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Anteriormente he contado a ustedes las hazafias de los
ejércitos, las luchas de los politicos, la heroica conducta
del pueblo dentro de las ciudades; pero esto, con ser tanto,
tan vario y no poco interesante, aunque referido por mi,
no basta al conocimiento de la gran guerra.

Hablaremos ahora de las guerrillas, que son la ver-
dadera guerra nacional; del levantamiento del pueblo en
los campos, de aquellos ejércitos espontineos, nacidos en
la tierra como la hierba nativa, cuya misteriosa simiente
no arrojaron las manos del hombre; voy a hablar de aque-
lla organizacién militar hecha por milagroso instinto a
espaldas del Estado, de aquella anarquia reglamentada,



que reproducfa los tiempos primitivos.

Sabrin ustedes que a mitad de 1811 Napoledn,
creyendo indispensable tomar a Valencia, puso esta
empresa en manos del mariscal Suchet, que habia
ganado a Lérida en 13 de Mayo de 1810, a Tortosa en 2
de Enero del siguiente afio y en 28 de Junio a Tarragona.
Asimismo sabrdn que las Cortes, dispuestas a defender la
ciudad del Turia, enviaron alld al general Blake, regente a
la sazén, hombre muy honrado, buen patriota, modesto,
respetable, conocedor del arte de la guerra; pero de
muy mala fortuna. Sabrin que las fuerzas llevadas
por Blake desembarcaron mitad en Alicante, mitad en
Almerfa, uniéndose al tercer ejército que se vio obligado
aemperiar en la Venta del Badl accién muy renida contra
las divisiones de Goldnot y Leval. Sabrdn que el pobre D.
Ambrosio de la Cuadra y el desgraciado D. José de Zayas
tuvieron la desdicha de sufrir una derrota medianilla en
el mencionado punto, retirindose a Cullar, después de
dejar 1.000 prisioneros en poder de los franceses y 450
cuerpos sobre el campo de batalla. Sabrin que Blake
marché a Valencia recogiendo en el camino cuantas
tropas encontré a mano; pero lo que indudablemente no



saben es que yo, aunque formaba parte de la expedicién
desembarcada en Alicante, ni fui a Valencia, ni me
encontré en la funesta jornada de la Venta del Baal.

¢Por qué, senores? Porque se enviaron 2.000 hom-
bres a las Cabrillas a unirse a la divisién del segundo
ejército que mandaba el conde de Montijo, y entre aquel-
los 2.000 hombres, encontrose, no sé si por fortuna o por
desgracia, mi humilde persona. La condesa y su hija, que
habfan desembarcado también en Alicante y a quienes
acompané mientras me fue posible, separdronse de mf
cerca de Alpera para marchar a Madrid, donde residirian,
si contrariedades que la madre presentia no las echaban
de la corte, en cuyo caso era su propdsito establecerse en
el solitario castillo de Cifuentes, propiedad de la familia.

De las Cabrillas nos llevaron a Motilla del Palancar,
en tierra de Cuenca, donde nos batimos con la divisién
francesa de d’Armagnac, y algunos adelantamos por
orden superior hasta Huete.  Entonces ocurrieron
lamentables disensiones entre el marqués de Zayas y
el general Empecinado, saliendo al fin triunfante este
tltimo, a quien dieron las Cortes el mando de la quinta
divisién del segundo ejército, con lo cual se evitd la



desorganizacién de las fuerzas que operaban en aquel
pais. El Empecinado, que en Mayo de 1808 habia salido
de Aranda con un ejército de dos hombres, mandaba en
Setiembre de 1811 tres mil.

Recuerdo muy bien el aspecto de aquellos miser-
ables pueblos asolados por la guerra. Las humildes
casas habfan sido incendiadas primero por nuestros
guerrilleros para desalojar a los franceses y luego vueltas
a incendiar por estos para impedir que las ocuparan
los espafioles. Los campos desolados no tenfan mulas
que los arasen, ni labrador que les diese simiente, y
guardaban para mejores tiempos la fuerza generatriz
en su seno fecundado por la sangre de dos naciones.
Los graneros estaban vacios, los establos desiertos y las
pocas reses que no habifan sido devoradas por ambos
ejércitos, se refugiaban, flacas y tristes, en la vecina sierra.
En los pueblos no ocupados por la gente armada, no se
vefa hombre alguno que no fuese anciano o invélido, y
algunas mujeres andrajosas y amarillas, estampa viva de la
miseria, rasgufiaban la tierra con la azada, sembrando en
la superficie con esperanza de coger algunas legumbres.
Los chicos desnudos y enfermos acudian al encuentro



de la tropa, pidiendo de comer.

La caza por lo muy perseguida, era también es-
casisima y hasta las abejas parecfan suspender su
maravillosa industria. Los zdnganos asaltaban como
ejército famélico las colmenas. Pueblos y villas, en otro
tiempo de regular riqueza, estaban miserables, y las
tamilias de labradores acomodados pedian limosna. En
la iglesia arruinada o volada o convertida en almacén
no se celebraba oficio, porque frecuentemente cura y
sacristin se habfan ido a la partida. Estaba suspensa la
vida, trastornada la Naturaleza, olvidado Dios.

Los militares que habiamos estado en Cidiz
echdbamos de menos la hartura y abundancia de la
improvisada corte, y experimentibamos gran molestia
con aquel exiguo comer y beber del segundo ejército. Las
largas marchas nos ponian enfermos y en vano pediamos
un pedazo de pan ala infeliz comarca que atravesdbamos.

Cuatro compaiifas destinadas a reforzar el ejército del
Empecinado entraron en Sacedén en una hermosa tarde
de otono. Cerca de la villa vimos un 4rbol, de cuyas ra-
mas pendfan ahorcados y medio desnudos cinco france-
ses, y un poco mids alld algunas mujeres se ocupaban en



enterrar no sé si doce o catorce muertos. La gran inopia
que padecfamos no nos permitié en verdad enternecer-
nos mucho con lo finebre de aquel especticulo, y aten-
diendo antes a comer que a llorar (por mandato de la es-
tupida bestia humana), nos acercamos al primer grupo
de enterradoras, significindoles bruscamente que nues-
tras respetables personas necesitaban vivir para defender
la patria.

—Vayan al diablo a que les dé raciones—nos contestd
de muy mal talante una vieja.—Con dos patatas podridas
nos hemos quitado un dia mds de encima mis nietas y yo,
¢y nos piden ustedes que les llenemos la panza?

—Sefiora, tripas llevan pies, que no pies tripas, como
dijo el otro, y que nos han de dar raciones no tiene duda,
porque estos valientes soldados no han probado nada
desde ayer.

—Sigan adelante, y en Tabladillo o Cereceda puede
que encuentren algo. Lo que es en Sacedén...

—De aqui no hemos de pasar porque no somos
méquinas. Venga lo que haya al momento, o sino lo
tomaremos: que €so de derrotar ejércitos franceses sin
probar bocado no estd escrito en mis libros.



—iDerrotar ejércitos franceses!—exclamé la vieja con
desdén.—;Quién? ¢Ustés? Los militares de casaca azul y
morrioncete? Hasta ahora no lo hemos visto.

—¢Duda de nuestro valor la sefiora?

—La gente de tropa no sirve para nada. Van y vienen,
dan dos tiros al aire y luego ponen un parte diciendo que
han ganado una batalla... Sefiores oficialetes, estos ojos
han visto mucho mundo... y en verdad que si no fuera
por los empecinados y demds gente que se ha echado al
campo por dar gusto al dedo meneando el gatillo...

—Bueno: dejemos a la historia que nos juzgue—
dijo con festiva gravedad mi compafiero, que era algo
chusco.—Entretanto, nosotros necesitamos para nuestra
gente pan, un poco de cecina, caza, legumbres y vino si
lo hay... Veamos quién manda aqui. ¢No hay alcalde,
corregidor, gobernador, ministro, rey, o demonio a
quien dirigirnos?

—Aqui no hay nada de eso, amiguito—repuso
la vieja.—Ya he dicho que sigan hacia Tabladillo o
Cereceda.

—¢De modo que en este bendito pueblo no hay au-
toridades? Asi anda ello,—exclamé con enfado mi com-



panero.

—jAutoridades hay, hombre! Y no griten tanto que
no soy sorda. Ahf estd la seid Romualda. Eh, send Ro-
mualdita, aqui piden pan.

Vimos una mujer fornida y varonil, la cual, echdndose
al hombro la azada, después de dictar las tltimas érdenes
para que se rematara la triste inhumacién, se nos acercé y
se digné miramos.

—Raciones, sefior alcalde, raciones para la tropa, que
se muere de hambre.

—No hay nada, mi general—respondié bajando
hasta el suelo el hierro de su instrumento agricola y
apoydndose majestuosamente en el cabo.—Ayer hicimos
una cochura por orden de D. Juan Martin. Vino por
la noche el picaro francés, sefior Tarugo, y se la llevé.
iBonito dejaron al pueblo, bonito! Siete doncellas de
menos y veinte cuerpos de mds bajo la tierra... A mi me
quitaron el cuero... un cuero de vino que tenfa, quiero
decir, y toda la miel... Se llevaron los pendientes de todas
las muchachas de la villa, y alli estd casi muerta Nicasia
Moranchel, a quien arrancaron media oreja con la fuerza
del tirén... Cargaron hasta con la lana que habia en los



telares, y al tio Sotillo, que tenfa un sombrero de paja
traido de las Indias por su sobrino, le dejaron con la
cabeza desnuda. El sombrero, con el palmito que habia
en el balcén de mi casa desde el domingo de Ramos, se lo
dieron a comer a los caballos.

—Siempre habrd quedado algo para nosotros, sefid
Romualda—dijo mi compafiero—; aunque sea otro som-
brerito de paja.

—Ni un sacramento, sefiores. Me falta decirles que
esta madrugada los franceses salian por un lado y la par-
tida de Orejitas entraba por otro. Hubo algunos tiros...
pin, pum... Los franceses mataron algunos paisanos y los
de la partida pusieron en aquel drbol el racimo que desde
aqui se ve... Orejitas pidi6 raciones... no habfa... yo me
enfadé con Orejitas... Orejitas me amenazo... yo le di dos
palos a Orejitas, que al fin hizo saquear el pueblo, llevin-
dose lo poco que quedaba.

—Luego quedaba algo. Ahora también quedard...
Pero vamos a cuentas. ¢Usted es la autoridad en esta
insigne villa?

—Si, mi general—contest6 ella contrariada porque
se pusiese en duda la autenticidad de sus atribuciones
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concejiles.—Yo soy el alcalde, o mejor dicho, la alcaldesa,
porque soy mujer.

—Ya nos lo figurdbamos.

—M i sefior marido, que es D. Antonio Sacecorbos,
ha ido con D. Juan Martin a la conquista de Calatayud.
Alli estdn todos los hombres del pueblo.

—Pues sefiora de Sacecorbos, nosotros no arrancar-
emos las orejas ni la doncellez a las muchachas de este
pueblo: pero tomaremos todo lo que caiga bajo la juris-
diccién del estémago, sin mds dimes ni diretes.

Sefid Romualdita gritd y vociferd; mas nada valieron
las amenazas y protestas de la caterva mujeril. El pueblo
tue saqueado por tercera vez en un solo dia, y adn se en-
contré algo, aun se encontrd una pequefia cochura que
la alcaldesa habfa preparado aquella tarde para la partida
de Sardina. Ignoro si cometieron los soldados algtin desa-
fuero en cosas comprendidas dentro de jurisdiccion dis-
tinta de la del estémago. No lo aseguro ni tampoco lo
niego, y envolviéndome, como suele decirse, en el manto
de mi irresponsabilidad, dejo a la historia y a la sefiora de
Sacecorbos el cuidado de averiguarlo. Pocos dias después
nos unimos ala partida de D. Vicente Sardina, subalterno
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del Empecinado. He aqui cémo.

Dormiamos en Val de Rebollo, cuando nuestros
centinelas avisaron la aproximacion de gente armada. El
recelo de que fuesen los franceses se disipé bien pronto,
porque las avanzadas de la partida gritaban y cantaban
a lo lejos, y la gente del pueblo que, aun antes que
nuestros escuchas, habfa olfateado carne espafiola, sali6
ruidosamente a su encuentro. Pronto vimos desfilar por
la tinica calle del lugar, sin formacidn, orden ni concierto,
un pequefo ejército compuesto de infantes y jinetes,
armados los unos de trabuco, de escopeta los otros,
cada cual vestido segin su calidad, gusto o hacienda,
casi todos con un pafizuelo puesto en la cabeza por
unico tocado, el cefiidor en la cintura, la manta puesta al
hombro y la alpargata en el infatigable pie. Veianse, sin
embargo, en algunas cabezas, sombreros, chacds, cascos
de franceses, y algiin descolorido y rancio uniforme
espafiol en el cuerpo de otros.

Iban llegando y se acomodaban en las casas, esco-
giendo cada cual la que mejor le parecia, sin ceremonia
ni cumplidos, y fraternizando al punto con la tropa,
aunque sin dejar de mostrarnos cierto desdén, como si
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fuéramos unos desdichados incapaces de intentar la con-
quista de Calatayud. Los habitantes de Val de Rebollo
ofrecfan a unos y otros la poca hacienda que les quedaba,
y en un instante las llamas de los hogares lamiendo
las repletas panzas de ollas y peroles, iluminaron las
habitaciones, despidiendo por puertas y ventanas tanta
claridad que el lugar, alegrado al mismo tiempo por las
voces, gritos y cantorrios, parecfa celebrar una fiesta.

El jefe de la partida D. Vicente Sardina se alojé
en la misma casa donde yo estaba. Era un hombre
enteramente contrario a la idea que hacia formar de ¢l
su apellido; es decir, voluminoso, no menos pesado que
un toro, bien parecido, con algo de expresién episcopal
o canonjil en su mofletudo semblante, muy risuefio,
charlatdn, bromista y franco hasta lo sumo. Cuando
mis compafieros y yo nos presentamos a €l, diciéndole
que manddbamos la fuerza destinada por O’Donnell a
engrosar las filas del Empecinado, nos miré con aquella
expresion de generosidad propia del hombre dispuesto a
proteger al préjimo desvalido y nos dijo:

—Bueno; veremos cémo se portan ustedes... Creo
que aprenderdn el oficio en poco tiempo... Parecen
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buenos muchachos; pero tiernecitos, tiernecitos todavia.
Ea, fuera miedo: ya se irdn haciendo al fuego y se les
quitard esa cortedad...

—Mi coronel—repuse,—no somos nuevos en la
guerra; pues de nosotros el que mds y el que menos
ya ha despachado catorce batallas, diez sitios y mds de
cincuenta encuentros menores.

—¢Batallitas, eh?—exclamé riendo con pueril
candidez.—Y mandadas por generales de entorchado...
Me parece que las veo... Mucha escritura, parte ac, parte
all4, oficios en papel amarillo con sello, y mucho de
Excelentisimo sefior, participo a vuecencia que habiendose
presentado el enemigo... Farsa, pura farsa. En fin, sefiores,
ustedes aprenderdn a hacer la guerra, porque no les
falta entendimiento ni voluntad... Ahora, ayidenme a
despachar esta pierna de carnero y lo que contiene este
bendito zaque.
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Sin que nos lo rogara dos veces, nos apresuramos a
participar de la cena. Olvidaba decir que a la derecha de
Sardina estaba, animado también de propdsitos hostiles
contra la pierna de carnero, el segundo jefe de la partida,
un hombre altisimo, descarnado y morenote, con barba
entrecana, pelo corto, ojos fieros, cejas pobladisimas y
unas manos tan largas como velludas que velozmente
pasaban del plato a la boca. Era mosén Antén Trijueque,
cura aragonés, que habfa tomado las armas desde el
principio de la guerra, y servia en las filas de Sardina, no
como capelldn, sino como... jefe de la caballerfa.

—A fe, mosén Antén—dijo Sardina empinando

14
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el vaso,—que no cref pasar esta noche mds acd de
Almadrones. ¢Cree usted que encontraremos el
destacamento de Gui siguiendo la vuelta de Brihuega?

—DMe parece que no se nos escapan mafiana—repuso
el cura dando muestras de excelente apetito.

—Los espfas del francés habrin ido contando que
camindbamos hacia Torremocha del Campo. Por la
sotana que visto, Sr. D. Antonio, que hemos de hacer
una buena presa. Mi ayudante, el sargento Santurrias,
se nos unid, como usted sabe, en Mirabueno. Venfa de
espiar la direccién del enemigo. No hay otro Santurrias
bajo el sol, Sr. Sardina, y con su traje de pastor y su
aspecto y habla de idiota es capaz de engafiar a media
Francia, cuanto mds al general Gui.

—¢Y qué dice Santurrias?—preguntd el jefe.

—Que parte de la tropa francesa que desde Daroca
bajé al auxilio de Calatayud en la gran embestida que le
dimos hace tres dias, se ha corrido por Cogolludo, y como
en su cobardia se les figura sentir el resoplido del caballo
de D. Juan Martin, van tan aprisa que mafiana han de lle-
gar a Brihuega.

—¢Y cémo se sabe que van a Brihuega?
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—¢Cbmo se ha de saber?, sabiéndolo—exclamé con
energfa mosén Antén que ademds de jefe de la caballerfa,
erael Mayor General dela partiday el gran estratégico, y el
verdadero cerebro de D. Vicente Sardina.—Esas cosas no
se saben, se adivinan. Pasaron ayer por Cogolludo, ¢si o
no? Seles vio desviarse del camino real y tomar las alturas
de Hita, ¢si 0 no?

—Si: tal era en efecto su camino...—djijo Sardina con
modestia, reconociendo el genio de mosén Antén.

—Ahora, si no nos hemos de mover hasta que el en-
emigo no nos mande aviso de dénde estd...—dijo el cura
reanudando las interrumpidas relaciones con un sabroso
hueso.

—Pues adelante—afirmé Sardina con decisién.—
Vamos a Brihuega. Les cogeremos desprevenidos, y
ni uno solo volverd a Madrid. Ahora que tenemos el
refuerzo de cuatro compafias de tropa...

Mosén Antén miréd a mi compafiero y a mi con
menos desdén que antes lo hiciera el jefe.

—Cuatro compafiias...—dijo observindonos de hito
en hito.—Veremos qué tal se portan estos seflores, que
aun no se han batido.
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Nuevamente tuvimos que exponer mi compafiero
y yo los distintos encuentros en que habfamos tenido
el honor de hallarnos; pero Trijueque, refiriéndonos
en pocas palabras sus proezas, desde el primer sitio de
Zaragoza hasta la accién del Tremedal, nos cerré la boca
y abatié nuestro orgullo.

—Aqui—nos dijo al concluir su poema heroico,—
espera a ustedes una vida distinta. Aqui no hay descanso,
aquf se come lo que se encuentra, y se descabeza un
suefio con el dedo puesto en el gatillo, dormido un ojo
y despierto y vigilante el otro. Ademis el que no tenga
buenas piernas, que se marche a su casa, porque aqui no
se corre, se vuela.

Mientras el jefe de Estado Mayor general decfa esto,
D. Vicente Sardina estiraba los brazos y echaba la cabeza
hacia atrds, no con intento de remedar a Jesucristo en la
cruz, sino por lo que llaman desperezarse, lo cual adver-
tido por el fiero clerizonte, inspird a éste las siguientes
palabras, que en ejércitos de otra clase no hubieran sido
dirigidas a un jefe por un subalterno.

—Sr. D. Vicente, ¢hay pereza?... Bien, iré yo solo en
busca de Gui con la gente y las cuatro compaifas. Somos



18

cuatrocientos hombres y trescientos soldados. Adelante.
Cogeremos al general Gui y se lo presentaremos a Juan
Martin.

—Amigo Antén—dijo el general riendo,—no puede
uno ni abrir la boca para un condenado bostezo delante
de usted... Y gracias que me ha dejado poner un puntal
al estémago... jMaldito cura! Pero ¢olvida usted que va
para tres noches que no hemos dormido? Vamos, que di-
gan las sefioras si hay cuerpo que resista a tan larga velada,
aunque sea el cuerpo de D. Vicente Sardina el de Valde-
aberuelo...

Mosén Antén miré al jefe de la partida con expresion
de ldstima, y luego arqueando las cejas mds negras que ala
de cuervo, alargando el hocico y cerrando el pufio se ex-
presé de esta manera:

—iDormir, dormir, cuando los franceses han que-
mado nuestras casas y asesinado a nuestros padres y
deshonrado a nuestras mujeres!... si sefior, a nuestras
mujeres.

Sardina refa y nosotros también; pero Trijueque
imponiéndonos silencio con su habitual imperioso gesto,
prosiguio asf:
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—Me gustan estos sefioriticos que no piensan mds
que en dormir. ¢Por quéel Sr. Sardinanolleva consigo en
campafia un colchén de pluma o canapé de rasos y holan-
das para echar la siesta? Buenos soldados tiene la patria,
buenos, si... como que se tumban, cuando el enemigo,
ocultindose en las sombras de la noche, intenta sorpren-
dernos. Es preciso que los curas echen la llave a la parro-
quia, se la guarden en el bolsillo, y cogiendo una escopeta,
un sable y dos pistolas, corran al campo a ensefiar a los pa-
triotas su deber. Aqui estoy yo que no duermo, no, Sr. D.
Vicente, no duermo—al decir esto los ojos negros que de-
spedian pasajeros reflejos como una noche de tempestad,
parecian querer salirsele de las sanguinolentas érbitas,—
porque no puedo dormir, aunque quisiera... porque si
cierro los pdrpados, dentro de ellos veo al general Gui y
al general Hugo, y al general Belliard con sus manadas de
gabachos. Cuando de tarde en tarde me arrojo en el suelo,
procurando dar descanso a mi cuerpo, los caminos, las
veredas, las trochas, los atajos, los montes, los cerros, los
rios y los arroyos se me meten en la cabeza, y todo se me
vuelve pensar si iremos por alli, si pasaremos por all4, si
les encontraremos por aculld... Aqui estd un hombre que
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no tiene mds descanso que inclinar la cabeza sobre el pe-
cho y amodorrarse un poco con el paso del caballo, que
es mds suave que una litera llevada por buenos jayanes...
iDormir! jPor las benditas 4nimas del Purgatorio!; jvoto
a Barrabds!, jreviento en Judas! Juro que desde el 3 de Ju-
nio de 1808 no sé lo que es una sibana. Estoy despierto,
estoy velando por la patria, y temo que la dejen perecer
los que duermen.

Trijueque dio un resoplido, no menos fuerte que el de
un mulo y se levanté. iDios mio, qué hombre tan alto!
Era un gigante, un coloso, la bestia heroica de la guerra,
de fuerte espiritu y fortisimo cuerpo, de musculatura ci-
clépea, de energfa salvaje, de brutal entereza, un pedazo
de barro humano, con el cual Dios podia haber hecho el
tisico de cuatro almas delicadas; era el genio de la guerra
en su forma abrupta y primitiva, una montafia animada,
el hombre que esgrimié el canto rodado o el hacha de
piedra en la época de los primeros odios de la historia; era
la batalla personificada, la mds exacta expresién humana
del golpe brutal que hiende, abolla, rompe, pulveriza y
destroza.

Para que fuera mds singular y extrano aquel guer-
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rillero, cuya facha no podia mirarse sin espanto, vestia la
sotana que llevaba cuando eché las llaves de la parroquia
el 3 de Junio en 1808, y de un grueso cinto de cuero sin
curtir pendfan dos pistolas y el largo sable. Abierta la
sotana desde la cintura dejaba ver sus fornidas piernas,
cubiertas de un calzén de ante en muy mal uso y los
pies calzados con botas monumentales, de cuyo estado
no podia formarse idea mientras no desapareciesen las
sucesivas capas de fango terciario y cuaternario que en
ellas habfan depositado el tiempo y el pais. Su sombrero
era la gorra peluda y estrecha que usan los paletos de
Tierra de Madrid, el cual se encajaba sobre el crineo,
adaptado a un pafiuelo de color imposible de definir y
que le daba varias vueltas de sien a sien.

Después que estird brazos y piernas, dio dos pufieta-
zos en la mesa, y dijo con voz temerosa:

—EI que quiera dormir que duerma. Yo me voy en
busca del general Gui. {Mal cuerno!

D. Vicente Sardina, risuefio primero, mas luego ate-
morizado ante la ruidosa energfa de su segundo, quiso
contemporizar con él y dijo:

—Bueno, mosén Antén. Celebraremos consejo de
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guerra. Sefiores oficiales, ;qué opinan ustedes?

Sin vacilar dijimos mi compafiero y yo que convenia
seguir el dictamen de mosén Antén.

—DPues yo—dijo Sardina bostezando de nuevo y
haciendo la sefial de la cruz sobre la boca,—creo que si
marchamos esta noche, no encontraremos ni sombra de
franceses. ¢Cdémo es posible, senores, que la divisién de
Gui se corriera por el lado alld del Henares?... Vamos,
que ni mosén Antén con todo su talento militar, tan
grande como el de Epaminondas, me lo har4 creer.

—S8r. D. Vicente—dijo el clérigo asiendo la solapa de
uniforme de Sardina,—yo me voy conlos que me quieran
seguir.

—Poco a poco, despacito. Sepamos en qué se funda
el senor pastor Curiambro para creer...

—Que vengan los espfas.

El jefe con voz de trueno grito:

—Viriato, maldito Viriato!... Ddénde se ha metido
ese condenado?

Sorprendiome el nombre de la persona llamada, que
era el ayudante de D. Vicente Sardina.

Elamo de la casa aparecié riendo, y dijo a nuestro jefe:
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—EI Sr. Viriato estd cortejando a las mozas del
pueblo.

—Ya le ajustaré las cuentas a mi ayudante—dijo D.
Vicente,—por no estar aquf cuando le llamo. Higame
usted el favor, tio Bartolomé, de llamar al sefior Santur-
rias, que creo estd en la caballeriza.

Apareci6 al poco rato, sonoliento y malhumorado,
el venerado personaje, a quien la historia conoce con
el nombre de Santurrias, y al punto reconoci su abom-
inable efigie. Era el mismisimo acélito de D. Celestino
del Malvar, el mismo rostro que no indicaba ni juventud
ni vejez; la misma boca, cuyo despliegue no puedo
comparar sino a la abertura de una gorra de cuartel
cuando no estd en la cabeza, la misma doble fila de
dientes, la misma expresién de desvergiienza y descaro.

—A ver, Sr. D. Gorito Santurrias, ;qué tienes que de-
cirme de tu espionaje? ¢Qué lugares has recorrido y qué
has visto?

—Mi general—dijo Santurrias respetuosamente,—
anteayer, al filo de medio dfa, entré en Robledarcas
pidiendo limosna. Llevaba la pierna pintada al modo
de llaga y un nifio de pecho en brazos, el nifio era el que
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recogimos en Honrubia, cuando los franceses pegaron
fuego al lugar matando a todos sus habitantes.

—Bien; ¢y dénde viste al enemigo?

—El chiquillo lloraba, y yo lloraba también, pidiendo
limosna a los franceses que venfan de Atienza.

—¢Venian de Atienza?

—Si sefior.

Trijueque hacia gestos afirmativos y de aprobacién,
sin quitar los ojos del sacristin mendigo y guerrillero.

—Venian con mal modo—continué este;—y me
parece que rabiaban de hambre. Un oficial me dio un
pedazo de pan... Yo pedia para el pobrecito nifo de
pecho que dije era mi nieto, pasé el general con algunos
husares, y al fin un sargento que me miré mucho, como
queriendo conocerme... Mi general, para no cansar,
ello es que me dieron veinte palos, y me amenazaron
con fusilarme... {Qué palos! Las llagas fingidas se tro-
caron por mi desgracia en verdaderas, y ahora estaban
descansando mis lomos en la cuadra.

—Vamos a lo principal; ¢qué direccién tomaron los
franceses?

—No tenfa yo ganas de quedarme en su compaiifa,
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después de las misas, quiero decir, delos palos, y cogiendo
al chiquillo, me vine por la vuelta de Jadraque buscando a
mi gente... Alli me junté con la sefid Damiana Ferndndez,
la cual me dijo que los franceses habian ido a Cogolludo.

—Que venga la sefid Damiana Ferndndez—dijo el
jefe.—¢En dénde estd?

—¢Dénde ha de estar?—replicé Santurrias.—Con el
sené Cid Campeador. Ambos son ufia y carne, y van
montados siempre en un mismo caballo.

—Que la traigan—grit6 el general.—¢Pero dénde de-
monios estd mi ayudante? jViriato, Viriatillo de todos los
demonios!

No tardé en aparecer la seid Damiana, que era una
mujer joven, delgada y de buena estatura, algo varonil,
de color malo, ojos muy negros, y un conjunto de fac-
ciones, si no hermoso, regularmente simpdtico y agrad-
able. Vestia de la cintura arriba arreos militares, llevando
pistolas y mochila, y en la cabeza un morrioncete ladeado,
cuyas carrilleras de cobre sucio se juntaban en el pico de
la barba con no poco donaire. El resto de su persona lo
cubria a lo mujeril, y una halda negra, sobre refajo amar-
illo, apenas dejaba ver las botas de cuero crudo con es-
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puelas tan sélo en la izquierda.

—¢Qué quiere saber mi general?—pregunté con mar-
cial despejo.

—¢Estds segura de que los franceses entraron en Co-
golludo?

—Mi general, yo fui a Montafién a llevar a mi
madre los tres duros y medio que me dieron en Tor del
Ribano. Dejé este vestido en Villanueva de Argecilla y
poniéndome el de labranza, cogf a mis dos hermanitos,
los monté en la burra y... jarre!, a Miralrio... de Miralrio,
jarre!, a Carrascosa... de Carrascosa, jarre!, a Montandn...
Mi madre se habia muerto. Di los tres duros y medio a
mi abuela y estuve llorando dos horas... Después al volver
para unirme a la gente, pasé muy cerca de Fuencemilldn
y vi a los franceses dentro de Cogolludo, que estd a un
cuarto de hora de andadura... jarre!, apreté a correr...
jarre!, volvi a Carrascosa, y llegué por la mafana a
Villanueva, donde dejando los chicos, la burra y el miedo,
y poniéndome el uniforme, me junté a la partida.

—Estd bien, sefiora Damiana—dijo el general.—
Retirese usted y si por casualidad encuentra al tuno de
mi ayudante, puede darle dos sopapos y mandirmelo
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7

acd.

—Estd jugando al naipe con el seié D. Pelayo—
contestd la guerrillera.

Por tercera vez habfamos oido designar con nombres
de antiguos héroes espafioles a individuos de la partida, y
cada vez sentiamos mi compaifiero y yo mds vivos deseos
de conocer al sefié Viriato, al sené Cid Campeador, y al
send D. Pelayo.

—iJugando al naipe!—exclamé Sardina.—Han de lle-
var el maldito vicio a todas partes... En resumen, querido
mosén Antén: sabemos con certeza (porque esta gente
dice la verdad) que los franceses han entrado en Cogol-
ludo. ¢En qué podemos fundamos para creer que pasen
el Henares y se refugien en Brihuega? Deben de estar
cansados. Por aqui no encontrarin que comer y lo mds
natural es que pasen a tierra de Madrid por El Casar de
Talamanca.

—Los franceses pasardn el Henares—dijo mosén An-
tén, llevando el dedo indice a la frente con tanta fuerza
como si la quisiera agujerear.

—Usted lo adivina sin duda.

—Si... lo adivino, lo preveo... no sé¢ en qué me
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fundo...—replicd el cura con cierta expresién de hombre
iluminado,—lo tengo aqui entre ceja y ceja... Sr. D.
Vicente; ¢me he equivocado alguna vez? Cuando he
dicho «estdn en tal parte» shemos dejado de encontrar-
les?... Sepa usted que los franceses van aprendiendo de
nosotros esta dificil guerra de partidas. Tantas veces
les hemos sorprendido, que también ellos discurren el
modo de sorprendernos...

—Lo sé, lo sé.

—DPues bien... Los franceses saben que andamos por
aqui, Sr. D. Vicente; los franceses que escaparon de Gui-
josa el martes, cuando sorprendimos el destacamento,
debieron decir a Gui que nos habfamos corrido por
los cerros de Algora... Gui se estd empecinando... Gui
quiere ser guerrillero... Gui quiere sorprendernos, y si
descansamos, si nos dormimos, Gui nos sorprenderd...
Usted dice que el francés va hacia Madrid en busca de
descanso y raciones, y yo digo que viene hacia acd en
busca de gloria y de costillas que quebrantar... No me
pregunte usted en qué me fundo. El mismo mosén
Antén que estd hablando no lo sabe... pero mosén
Antén no se equivoca nunca, mosén Antén adivina,
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mosén Antén tiene un diablillo que viene a decirle al
oido dénde estdn los franceses.

Opyendo esto D. Vicente Sardina, que conocia la sin-
gular previsién estratégica de su jefe de Estado Mayor gen-
eral, sacudié de subito la pereza, y dando una fuerte pal-
mada y levantdndose, dijo:

—iVoto al demonio, que tiene razén el curital... Eso
mismo debi pensar yo... pero no lo pensé... Es que soy un
bruto, y luego el maldito suefio...

—iEn marcha!—grité mosén Antén no con palabras,
sino con aullidos; no con entusiasmo, sino con una ex-
altacién salvaje.

—iEn marcha!—repiti6 el jefe.

—iEn marcha!—gritamos mi compafero y yo,
sintiendo que nos identificibamos poco a poco con el
silvestre militarismo de aquella gente.

Lapartida, ala cual desde aquella noche perteneciamos
los de tropa, se puso en movimiento. Apagose el fuego
de los hogares, sacudieron el suefio los que se entregaban
a él dulcemente, deshiciéronse las honestas intimidades
y las tertulias que en distintas casas se habfan formado
entre soldados y vecinos de ambos sexos; cada cual
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recogié lo que pudo de condumio sélido o liquido, y
unos a caballo y otros a pie salieron del pueblo. Aquel
ejército marchaba en desorden. Mosén Antén y D.
Vicente Sardina, que iban a la cabeza, detuviéronse en el
camino junto a las Gltimas casas del pueblo, y entonces el
primero dirigié la vista a los cuatro puntos del horizonte,
recapacité un buen espacio de tiempo, llevindose el
dedo indice a la frente, y después volvid a dirigir el rostro
a distintas partes del oscuro paisaje, no como quien mira,
sino como quien olfatea.
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El jefe le miraba con asombro, no exento de malicia,
como diciendo:

—¢Por dénde nos querrd llevar este condenado?

—Hay que pensar qué direccién tomaremos, seflor
Sardina—dijo el jefe de Estado Mayor y de la caballerfa.—
Las veredas son nuestra ciencia militar.

—Creo que no hay lugar a duda—replicé Sardina.—
El sendero de Yela estd diciéndonos: «corred por aqui.»

—No hemos de ir por ahi, sino por aqui—dijo Tri-
jueque imperiosamente, sefialando un cerro bastante el-
evado que a nuestra derecha tenfamos.—Por aqui, por
aqui.

31
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—Hombre de Dios... ¢pero vamos a conquistar el
cielo?—exclamé con displicencia Sardina.—;Addénde
demonios vamos en esta direccién?

—DPor aqui—repiti6 el cura sefialando a la tropa el
cerro—.Yo sé lo que me digo.

—¢En qué se funda usted para creer?...

—Me fundo en lo que me fundo—replicé con im-
paciencia el atroz cura guerrillero.—Y no hay mds que
hablar. Cuando yo lo mando sabido tengo porqué. Y
a prisita, a prisita, muchachos... hacer poco ruido.

Empezamos a echarnos a pecho la cuestecilla, que era
mids que regular para los que marchdbamos a pie. En los
primeros momentos de la marcha satisfice mi curiosidad
de conocer a los misteriosos personajes a quienes of nom-
brar con los apodos, pues apodos eran, de Viriato, Cid
Campeador y D. Pelayo, porque los tres iban junto a mf,
y al punto me brindaron lo mismo que a mi compafiero
con su franca amistad. No eran barbudos personajes de
teatro, ni fantasmas de héroes histéricos evocados por la
noche y la poesfa, sino tres estudiantillos de Alcald que
desde el comienzo de la guerra se habian afiliado en la par-
tida. Conservaban el traje clerical de las aulas, con el som-
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brerete tripico, amén de la faja de cuero para el pedrefial y
un sable corvo ganado entre los despojos de cualquier ac-
cién desfavorable alos franceses. Eran muy jévenes y uno
de ellos casi tierno nifio; los tres alegres, animosos, entusi-
asmados con aquella vida que para gente de otra casta serd
penosa, pero que para espafoles ha sido, es y serd siempre
placentera.

—Yo, sefior oficial—me dijo el que llamaban
Viriato,—estudiaba en la Complutense cuando
declaramos la guerra a Napoleén. Soy hijo de unos
labradores del Campillo de las Ranas, y vivia en Alcal4
unos dias de limosna, otros de la sopa boba y otros de lo
que mis compafieros me quisieran dar... En los veranos
era el primer corredor de tuna que se ha conocido desde
que el gran Cisneros fundé la Universidad... De este
modo y aunque no lo parezca, adelantaba mucho en mis
estudios, siendo nemine discrepante en humanidades e
Instituta; pero llegd la guerray al oir yo el guadrupedante
putrem sonitu quatit ungula campums; al ofr tal ruido
de trompetas, tal redoble de tambores, tal relinchar de
guerreros caballos, me senti inflamado en bélico ardor.
Cuando aparecié la primera partida cref volverme loco
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de entusiasmo; puseme yo mismo el nombre de Viriato,
en memoria del mds grande y el mds célebre guerrillero
que hemos tenido, y soldado me soy. Esta es la mejor
vida del mundo. Tengo el grado de alférez, y como esto
dure, pienso no parar hasta brigadier, renunciando para
siempre a los picaros estudios, que no traen mis que
trabajo en la juventud y hambre en la vejez.

—Brava gente es esta—exclamé.—Pensar que con se-
mejantes hombres nos han de quitar a nuestro rey Fer-
nando, es majaderfa.

—No satisfecho atin—continué Viriato—con el
nombre que me puse (el mio verdadero es Aniceto
Tortuera), expedi carta de heroismo a estos venerables
amigos mfos, y a ese mds pequefo, que apenas levanta
cuatro tercios del suelo, por ser mds bravo que un toro
le puse Cid Campeador. Ahi donde usted le ve tan
callado y modesto, hijo es del sefior marqués de Aleas,
uno de los sefiores mds ricos de esta tierra; mas con tener
tanta hacienda, prefiere el nifio esta dspera vida a los
regalos de su casa, y no se aparta de mf, su amigo y paje
en Alcald. Bien hizo el sefior marqués en encomendarlo
a mi cuidado y direccién durante la paz, porque pienso
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devolvérselo en disposicién de conquistar a Valencia,
como el otro Cid.

—Mi sefior padre—dijo el Cid Campeador con voz
y gestos infantiles—me ha llamado varias veces envidn-
dome veinte propios para que me lleven a casa; pero ya
le he dicho que estoy aqui defendiendo a la patria y que
en diez afios no me hablen de casas, ni de mamds, ni de
golosinas... A fe que es triste cosa dejar esto, cuando uno
va para alférez y cuando el mejor dia le pueden caer del
cielo las insignias de coronel. Militar quiero ser toda la
vida, que no estudiante ni legista, ni fisico, ni retdrico, ni
matematico.

—De todo ha de haber en el mundo—dijo enfitica-
mente Viriato,—y si no ah{ estd mi amigo el principe de
sangre goda D. Pelayo, que es legista de la partida. Pusele
el nombre de Pelayo, por lo venerable y augusto de su per-
sona. jVean ustedes qué majestad en sus movimientos,
qué mirar regio!

Le miramos, y en efecto, su fisonomfa era la del pillete
més redomado y pulido que han dado de si claustros uni-
versitarios, porterfas de convento, mesones y posadas de
estudiantes more tunesca.



36

—Es hijo de uno de los bedeles de la Universidad—
afiadié Viriato,—y en fuerza de tratar con estudiantes
sabe mis leyes que Gregorio Sala, que el gran Madera
y el célebre Montalvo reunidos. Buscaba posada a los
estudiantes nuevos, acompafaba en sus diversiones a los
antiguos y compraba libros viejos para cambiarlos por
sotanas y zapatos. Es grande amigo nuestro y cuando
llegamos a un lugar donde parece que no hay nada,
¢l siempre encuentra algo. Sefiores oficiales, ustedes
tendrdn muchisimos buenos amigos en la partida, la cual
con todos sus trabajos y fatigas vale mds, mucho mds
que las siete famosas de D. Alfonso el Sabio, por lo cual
nosotros resolvimos trocar las siete por una sola.

Seguimos departiendo alegremente y cuando atraves-
dbamos un 4spero monte, senti dentro de las mismas filas
no un estruendo de combate, no un grito de guerra, no
un redoble de tambor ni son bélico de cornetas, sino unos
lastimeros lamentos de criatura de pecho, que con toda la
tuerza de sus débiles pulmoncitos pedia lo que no suelen
dar los ejércitos sino las amas de crfa. Tan inusitados chill-
idos que yo no habia oido en ninguna de mis campanias,
desperté de tal modo mi curiosidad, que pregunté el mo-
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tivo de llevar en la partida tan extrafio apéndice.

No tardé en divisar al Sr. Santurrias que llevando en
brazos una criatura como de dos anos, mal agazapada
en un medio refajo amarillo, procuraba, condolido de
su incapacidad para desempefiar las funciones maternas,
acallarla con exhortaciones, promesas y silogismos que
habrian convencido a un doctor de la Iglesia, mas no a
un infeliz huérfano hambriento.

—Este muchacho—me dijo Viriato—lo encon-
tramos en un caserio donde entramos una mafiana hace
dos meses. Los franceses después de quemar el lugar
habfan matado alli mucha gente; nosotros matamos a
los franceses y s6lo queddé vivo ese caballero que da tales
berridos. El Sr. Santurrias lo cogid, y le lleva en brazos
cuando va al espionaje, fingiéndose mendigo. Nosotros
le damos sopas de leche y migas de pan; pero él no quiere
sino teta y mds teta, porque a pesar de tener dos afios no
le habfan despechado todavia. Cuando llegamos a un
pueblo donde hay alguna mujer criando, se da buenos
hartazgos, y asi va viviendo el infeliz. Pasamos el rato
con sus monadas y gracias infantiles, y procuramos
despecharle, no sin trabajo ni malos ratos. Serd un
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buen soldado, ¢qué digo, buen soldado? Serd general, si
senores, general. Le llamamos el Empecinadillo.

—DPero condenado, tragén—decia Santurrias al
pobrecito personaje que llevaba en brazos—:no es-
tuviste dos horas en Val de Rebollo, chupando de la
send Gumersinda?... Pues si ella decfa que le sacabas los
tuétanos... Callas, o te estrello.

—Deme acd, deme acd ese Heliogdbalo, sefior
Santurrias—dijo Viriato alargando los brazos para
recoger la carga.—Ven acd, tragaldabas... no hay teta...
Comeri usted rancho si lo hay y beberd un cuartillo
de vino. Un general pidiendo teta... calla, hombre, no
toques diana, que nos vuelves sordos... Arro, roooo...
Ahora llegaremos a un pueblo; sorprenderemos a los
franceses, matando unos cuantos, y por fuerza habrd
alli otra sefora Gumersinda que te dé una mamada...
Vamos... es preciso ir dejando esas manias... los hombres
no maman... Es preciso comer. ¢Para qué quieres esos
dentazos?

Después Viriato, arrullando al nifio en sus brazos, le
adormecié con cantares de cuna; y el guerrillero de dos
afios, metiéndose ambos pufios en la boca para acallar su
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violento apetito, se durmio.

La sefid Damiana Ferndndez vino a pedirnos muni-
ciones.

—Send Damiana—Ile dijo Viriato,—cargue usted este
mostrenco, que antes debe ir en sus brazos que en los
mios.

—Una doncella no carga chiquillos—repuso con des-
dén la guerrillera;—que si entro con ¢l en el pueblo, si a
mano viene creerd la gente que es mio. Hay que guardar
la honra, sefior Viriato.

—¢Qué honra? Ay, honradillo estd el tiempo! Mal
cosida has dejado la sotana del Cid Campeador. Dami-
ana, por Dios, carga un rato este becerro.

—Cuandolos eche al mundo los cargaré... Cartuchos,
seflores, un cartucho por amor de Dios.

—¢El Cid, no te los da, pimpolla? Picaro Cid
Campeador... si le cojo...

Estas conversaciones y otras igualmente festivas sigu-
ieron adelante, pero no pude gozar de ellas, porque me
adelanté llamado por mosén Antén. El cura iba caballero
en un gran jamelgo, que parecfa, por su gran alzada,
hecho de encargo, para que sobre la muchedumbre
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ecuestre y pedestre se destacase de un modo imponente
la tosca y tremebunda estampa del jefe de Estado Mayor.
Caballo y jinete se asemejaban en lo deforme y anguloso,
y ambos parece que se identificaban el uno con el otro
formando una especie de monstruo apocaliptico. Los
brazos larguisimos y negros de mosén Antén dictando
6rdenes desde la altura de sus hombros; las piernas,
cifiendo la estropeada silla, que echaba fuera el relleno
por informes agujeros; la sotana partida en dos luengos
faldones que agitaba el viento, y que en la penumbra de
la noche parecian otros dos brazos u otras dos piernas,
afiadidas a las extremidades reales del caballero; el escueto
cuello del corcel, ribeteado por desiguales crines que
le daban el aspecto de una sierra; su cabeza negra y
descomunal, que moviéndose a compds de las patas,
parecfa un martillo hiriendo en invisible yunque, el
son metdlico de las herraduras medio caidas, que iban
chasqueando como piezas préximas a desprenderse;
todo esto, que no se parecia a cosa ninguna vista por
mi, se ha quedado hasta hoy fijamente grabado en mi
memoria.
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—A estos barbilindos que ha traido usted—me dijo
mosén Antén, mirando hacia abajo como quien estd en
lo alto de una torre—¢se les puede confiar una comisién
delicada?

—S8i, mi coronel—respondi.—Ya saben lo que se ha-
cen.

—Una comisién delicada—repitié,—por ejemplo,
tapar la salida de un pueblo, poniéndose como muralla
de carne desde una casa a otra.

—Haremos todo lo que se nos mande, pues para eso
hemos venido.

Mientras esto hablibamos miré al jefe de la partida, el

41
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cual con las manos cruzadas sobre la barriga, aflojadas las
riendas del caballo y dejindole marchar pausadamente, se
habfa sumergido en beatifico suefio. Despierto, vigilante,
inquieto como un sabueso que adivina la presa, mosén
Antén escudrifiaba con sus ojos de buitre el estrecho hor-
izonte del valle por donde camindbamos y las cercanas col-
inas.

Habfamos comenzado a descender, y a nuestra
izquierda el cielo empezaba a tedirse de rosa y pélido
oro, anunciando el cercano dfa. Las crestas de los
cerros irregulares cuyas siluetas semejaban, cual un
perro dormido, cual un pellejo de vino, principiaban a
aclararse, dejando ver desparramados caserios, manchas
de carrascales, olmedas y grupos de colmenas.

—Quiero saber otra cosa—me dijo mosén Antén in-
clindndose de nuevo sobre mi, como un picacho préximo
a desprenderse.—En caso de entrar en combate las tropas
regulares que manda usted y su amigo ¢deben batirse por
separado o mezcladas con mi gente?

—Creo que de una manera u otra lo hardn bien. Mez-
clindolas se evitan las envidias y la rivalidad que siempre
existe entre la tropa del ejército y la voluntaria.
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La cara de mosén Antdn se contrajo de un modo es-
pecial, indicando disgusto.

—Ya, ya comprendo lo que mi coronel desea—dije
con viveza, y era verdad que lo comprendfa.—Lo que mi
coronel quiere es precisamente que exista esa rivalidad y
emulacién. Ahora caigo en quelo mejor es hacerles pelear
por separado para que unos se estimulen con el ejemplo
de los otros, si hay diferencia en el modo de combatir.

—DMuy bien, sefior oficial —repuso con satisfaccién,—
veo que usted tiene todo el saber militar en la punta de la
ufa.

Llegamos a lo hondo de un estrecho barranco y
la partida hizo alto. Mosén Antén dispuso que se
guardase el mayor silencio y D. Vicente Sardina desperté
exclamando:

—¢Qué hay? ¢Hemos dado con los franceses? jA
ellos!... iQue se escapan!... {Viva Fernando VII, muera
Napoledn!

—Despabilese usted, hombre—dijo entre veras y
burlas el cura.—Aqui no se ven franceses mis que en
suenos.

—¢Acaso yo dormfa...?
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—No, velaba.

—Eso es un insulto, mosén Antén... Sostener que el
jefe de la partida dormfa, cuando... Si se me cerraron los
ojos fue porque estaba recapacitando sobre la boberfa y
descuido de esos tontos de franceses que se dejan sorpren-
der...

—Silencio—dijo el jefe de Estado Mayor, bajindose
del caballo,—voy a hacer un reconocimiento.

—Si—indicé con burlona malignidad Sardina.—
Puede que detrds de aquella pena esté el general Gui, con
veinte mil hombres... Pero si no me engafio, tras aquel
muro arruinado se ve el sombrerito de Napoleén. Gran
presa hemos hecho... Lo menos caen hoy en nuestras
manos cincuenta mil gabachones.

—Descabece usted otro suefio—dijo Trijueque.

—¢Pero dénde estamos? Por fuerza este endiablado
cura nos ha traido a Madrid. ¢Apostamos a que quiere
sorprender al rey José en su misma corte y cogerle
prisionero? ¢Aquel mojén no es la puerta de Atocha...?
iPero quia! Si es una colmena... ¢no hubiera sido mds
cuerdo quedarnos sosegadamente en aquel cémodo
lugar de Val de Rebollo? A esta hora ni a usted ni a mi
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nos hubiera faltado un buen tazén de chocolate.

Mosén Antén no contestaba a las burlas de su jefe,
y haciéndonos sefias de que le siguiéramos, a mi, al
Sr. Viriato y a otro guerrillero llamado Narices, hombre
pequenio, flaco y resbaladizo como una culebra, llevonos
por una vereda adelante y por entre espesos carrascales,
cuyas ramas apartibamos a un lado y a otro para poder
pasar.

—No hacer ruido—nos decfa a cada momento.—Si
el enemigo estd donde sospecho, tendrd por aqui sus es-
cuchas.

Mosén Antdn apartaba, tronchdndolas, ramas corpu-
lentas que impedian el paso. El jabali perseguido no se
abre camino en la trocha con mejor arte. A ratos se agach-
aba, atendiendo con viva ansiedad; pintibase en su rostro,
tan feo como expresivo, una dolorosa duda; volvia a em-
prender el paso y por tltimo llegamos a lo mds alto del
cerro y a un punto desde donde se vefa otra hondonada
como aquella en que acababa de hacer alto la partida. En
la meseta donde nos halldbamos el monte tenia una ex-
tensa calva, no reapareciendo la vegetacién sino en lo mds

bajo del declive.



46

Mosén Antén se eché de barriga en el suelo. Parecfa
una inmensa cigarra negra en el momento en que,
contrayendo las angulosas zancas y plegando las alas,
se dispone a dar el salto. Nos colocamos a su lado en
andloga posicién y entonces nos hablé asi:

—¢Ven ustedes abajo el pueblo?

En efecto; bajo nosotros se vefan los tejados rojos de
algunas casas apifiadas.

—Ese pueblo es Grajanejos—afiadié.—Anoche se
me metié en la cabeza que los franceses que estaban
en Cogolludo habfan de venir a pernoctar aqui por
Miralejo... Se me meti6 en la cabeza, si sefiores; y cuando
a mi se me mete una cosa en la cabeza...

—Tiene que suceder, aunque Dios no quiera—dijo
Viriato.

—Yo no me equivoco—afiadié con cierta confusién
el padre Trijueque.—Yo dije: «Pues que los franceses
estin en Cogolludo de regreso de Aragén, han de tomar
una de estas dos direcciones, o la vuelta del Casar de
Talamanca para ir a tierra de Madrid, o la vuelta de
Grajanejos para tomar el camino real y marchar hacia
Guadalajara o hacia Brihuega.» El primer movimiento es
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inverosimil, porque estin muy hambrientos y habfan de
tardar tres o cuatro dias en llegar a la Corte: el segundo
movimiento es seguro, y sentado que es seguro, ahora
digo: «Si pasan el Henares, ¢cudl puede ser su intencién?
O tratar de sorprendernos en este laberinto de bancos y
pequerios valles, lo cual serfa ficil si ellos fueran nosotros
y nosotros ellos, o simplemente guarecerse dentro de
los muros de Brihuega o Guadalajara, donde tienen
abundantes provisiones.» En uno u otro caso, entrarin
en el camino real, que estd a nuestra vista. Observen
ustedes; a la luz de la aurora se ve claramente el camino
real que va desde Madrid a Zaragoza. Es una hermosa
calzada, que podria empedrarse con los crineos de
franceses que hemos matado en ella.

Vimos en efecto el camino real de Aragén que serpen-
teaba entre el arroyo y la montafia de enfrente, siguiendo
las sinuosidades del angosto valle.

—Todos esos cédlculos—dijo Viriato,—son ad-
mirables, y demuestran el consumado talento de
vuecencia. jY dice mosén Antén que no ha estudiado
légical... no puede ser. Lo que hay de malo en esto,
es que por de pronto esas ingeniosas previsiones han
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resultado fallidas, porque yo estoy ciego de tanto mirar y
no veo franceses en Grajanejos.

Mosén Antdén no decfa nada, y miraba atentamente
a los extremos visibles del valle y a las suaves colinas que
enfrente tenfamos. En su rostro se pintaba una ira recon-
centrada y profunda; apretaba las mandibulas; fruncia el
ceflo, haciendo culebrear las cejas negras y espesas como
dos bigotes y el resoplido de su aliento no discrepaba en
fuerza y calor del de un caballo.

He dicho que se habia tendido de barriga, con las pal-
mas de las manos en tierra y los codos en alto, en actitud
muy parecida a la de los cigarrones cuando se disponen
a dar el salto. De subito mosén Antén salté todo lo que
puede saltar un hombre en tal postura; levantose en pie,
extendid los brazos, lanzaron las cavidades de su pecho
un graznido de ave de rapifia, brill$ el rayo en sus ojos y
senalando a la derecha hacia el punto donde desaparecia
el valle formando un recodo, exclamé:

—iLos franceses, ahi estin los franceses!

No vimos nada; pero oimos un rumor vago y lejano
que acrecfan con sus hondos ecos las angosturas del valle.
Era ruido de caballos, de gentes de armas, el ruido a
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ningun otro parecido de un ejército que se acerca.

—¢No lo dije? ¢No lo dije?... ¢Me he equivocado
alguna vez?—gritaba mosén Antén desfigurado por el
jubilo, con toda su persona descompuesta y alterada, cual
mdquina que se va a desengranar.—Cogidos, cogidos en
una ratonera. Ni uno sélo escapard... Lo que pensé, lo
mismo que pensé; pasaron el Henares por Carrascosa,
subieron a los altos de Miralrio, vadearon el Vadiel y han
cogido el camino real en Argecilla... Todo esto lo estaba
yo viendo anoche, sefiores, lo estaba viendo como se ve
un cuadro que uno tiene delante.

Agitaba los brazos, sacudia las piernas y ponia en
movilidad espantosa todos los musculos de su rostro,
asemejindose a Satands cuando padece un ataque de
nervios, si es que el ministro de la eterna sombra exper-
imenta iguales debilidades que las damas del mundo
visible; desenvainaba su sable, volvialo a envainar,
frotdbase las anchas manos con tal presteza que causaba
asombro que no despidieran chispas; se acomodaba en
la cabeza el mugriento panizuelo y la gorrilla, se apretaba
el cinto y proferia vocablos ya patridticos, ya indecentes,
mezclados con blasfemias usuales y aforismos de guerra.
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Las avanzadas de los franceses aparecieron en el
camino real.

—iCon cudnta confianza vienen!—dijo mosén
Antén.—Esos bobalicones no aprenden nunca. No
flanquean la marcha. ¢Ven ustedes columnas volantes en
las alturas?

—Por este lado—dijo Viriato,—se ven brillar algunos
cafiones de fusil.

—Retirémonos abajo—dijo Trijueque.—Dejémosles
entrar tranquilamente en el pueblo.

Poco después de esto, la partida marchaba despacio y
con orden admirable por una senda de escasa pendiente
que conducia faldeando el cerro en repetidas vueltas al
lugar de Grajanejos. Mosén Antén dispuso que una parte
de la fuerza se escondiese en el carrascal, adelantdndose
con toda precaucion para no ser vista ni oida. El resto
marché adelante.

—Mucho silencio—dijo Sardina,—mucho silencio.
Cuidado no se escape algin tiro... Al que respire fuerte,
le fusilo.

Cuando esto decfa, oyose un chillido prolongado y
lastimero. Era el Empecinadillo que pedia la teta.
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—Si ese condenado chiquillo no calla—exclamé
mosén Antdn con furia,—arrojarle al barranco.

El Empecinadito, extrano a la estrategia, segufa gri-
tando.

El jefe de Estado Mayor, que llevaba del diestro a su
caballo, se detuvo ciego de ira, y repitid:

—ijArrojarle al barranco! ¢No hay quien le tape la
boca a ese trompetero de mil demonios?

El Sr. Santurrias se esforzé en hacer callar al pobre
nifio, mas no le convencian los argumentos empleados,
ni aunque se le dijo «que te va a comer mosén Antdn,»
se resigné a la obediencia que el grave caso requerfa. Al
fin creo que taparon su boca o sofocaron sus gritos en-
volviéndole en sus propios abrigos, con lo cual se libré
por aquella vez de ser arrojado al barranco en castigo de
sus escandalosos discursos.

D. Vicente Sardina, de acuerdo con su segundo,
dispuso que los de la izquierda de la senda nos adelan-
tiramos con objeto de cortar la salida del pueblo por el
camino real en direccién opuesta a aquella por la cual
entraban los franceses.

—No me fio de estos senoritos—dijo mosén Antén



52

al vernos partir.—Que vaya el Crudo con ellos. jCrudo,
Crudo!

Presentose un guerrillero rechoncho y membrudo,
bien armado y que parecia hombre a propésito lo mismo
para un fregado que para un barrido en materia de
guerra.

—Crudillo—ordend el jefe,—a ti y a estos sefiores os
toca cortar la salida por abajo. Lleva cien hombres de lo
bueno. Apretar de firme.

Reforzados por la gente de el Crudo, que era de lo
mejor que habfa en la partida, emprendimos la marcha
por un suave declive que nos condujo a las inmediaciones
del camino real por el mediodia del pueblo. Los otros al
hallarse préximos y con la ventaja que les daba su exce-
lente posicién en lo alto, atacaron a un pequefio destaca-
mento francés que avanzd a reconocer la altura, mientras
el resto dela fuerza enemiga descansaba en el pueblo. Esta
conocié al punto que habia sido sorprendida y pensando
en defenderse ocupd precipitadamente las casas. Losdela
partida les atacaron, no s6lo con brio, sino con plena con-
fianza por la fuerza moral que la sorpresa les daba, y los
franceses se defendian mal a causa de la turbacién del can-
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sancio y la estrechez del lugar en que se habian metido.

Después de un breve combate, los enemigos com-
prendieron que no tenfan otra salvacién que la fuga
por la carretera abajo o bien por la misma direccién
de Argecilla que habfan traido en sentido contrario.
Muchos intentaron escapar por donde estidbamos; pero
viendo bien guardada la salida, y divisando hacia aquella
parte uniformes de ejército y hasta veinte caballos que en
su atolondramiento se les figuraron doscientos, creyeron
que todo el segundo ejército al mando de D. Carlos
O’Donnell, se habia corrido desde Cuenca a tomar el
camino de Aragdn, y optaron por la salida opuesta. El
barullo y confusién que esto produjo en sus azoradas
tropas fue tal que D. Vicente Sardina con su gente
escogida acuchillé sin piedad y sin riesgo a muchos
infelices que no hacfan fuego ni tenfan alma y vida mds
que para buscar entre el laberinto de callejuelas el mejor
hueco que les diera salida de tal infierno.

Algunos que advirtieron la imposibilidad de
retroceder sin ser despedazados en la pequefia plaza,
arriesgdronse a abrirse camino por el Mediodia, y vimos
que se nos eché encima regular masa de caballeria, cuya
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decidida carrera y varonil decisién nos hizo temblar un
momento. Habfamos ocupado la casa del portazgo, y en
el breve espacio de tiempo de que dispusimos habfamos
amontonado allf algunas piedras, ramas y troncos que en-
contramos a mano. Se les hizo fuego nutrido, y cuando
los briosos caballos saltaban relinchando con furia por
entre los obstdculos alli mal puestos, el Crudo lanzose
con los suyos, quien a la bayoneta, quien esgrimiendo la
navaja, a dar cuenta de los pobres dragones. Estimulados
por el ejemplo, corrimos los demds y pudimos detener
el empuje de los caballos y desarmar los infantes que
tras ellos corrfan. Duré poco este lance; pero fue de
los de cdscara amarga, y en ¢l perdimos alguna gente,
aunque no tanta como los enemigos. Bastantes de éstos
murieron, y excepto dos o tres que fiados en la enorme
bravura de sus caballos lograron escapar, todos los vivos
fueron hechos prisioneros.

Cuando presentamos nuestra presaa don Vicente Sar-
dina y a mosén Antdn, que estaban en la plaza dictando
6rdenes para asegurar la victoria, ambos nos felicitaron
con calor.

—Es preciso pegar fuego a este condenado
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Grajanejos—dijo mosén Antén.—Es un lugar de
donde salen todos los espias de los franceses.

—Quemarle no—repuso Sardina con benevolencia.

—Eso es, eso es—dijo con arrebatos de destruccién
el jefe de la caballerfa—. Mieles y mds mieles. Asi los
pueblos se rien de nosotros. En Grajanejos han tenido los
franceses muy buen acomodo, y se susurra que de aqui
han sacado ellos mds raciones en un dia que nosotros en
un mes.

—No se hable mds de eso—dijo Sardina.—EI pueblo
no serd quemado. ¢Para qué? No rebajemos la gloria de
esta gran jornada con una atrocidad. Gran dfa ha sido
este... Bien sabfa yo que los franceses habian de venir
aqui... Mosén Antén, nada de quemar. Mande usted
saquear el lugar, y al vecino que oculte algo tirarle de las
orejas...

—Sefior Mosca Verde—dijo mosén Antén a un
guerrillero que venfa a recibir érdenes.—¢Cudntos
prisioneros tenemos?

—Sesenta y ocho he contado ya. Entre ellos un coro-
nel.

—Es demasiada gente—repuso el cura;—sesenta y
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ocho bocas a las cuales es preciso dar pan. Sefior Sardina
¢doy la orden de quintarlos?

—¢Para qué?—dijo el jefe.—Dejémosles las vidas, y
los entregaremos sanos y mondos a D. Juan Martin para
que haga de ellos lo que quiera... ¢Pero no hay en este in-
fernal pueblo un poco de chocolate?... jSenor Viriato de
mil demonios!... que siempre ha de desaparecer el tuno
de mi ayudante cuando mds lo necesito...

—Aqui estoy mi general—grité Viriato, que venia
corriendo con una sarta de chorizos en la mano.—¢Pedia
vuecencia chocolate? Ya lo he mandado hacer para
vuecencia y mosén Antén.

—Yo—dijo este,—tengo bastante para todo el dia con
un pedazo de pan y queso, sefior Viriato; o si no dadme
uno de esos chorizos y buscadme un zoquete que lo acom-
paiie... Si todos fueran tan sobrios como yo... Repito que
serd preciso quintar a los prisioneros, si nuestra gente ha
de tener racién para tres dias.

—Mando que no se fusile a ningtn prisionero—dijo
Sardina.—¢Se niegan los vecinos a dar lo que tienen?

—No senor—respondié Mosca Verde.—No se nie-
gan porque como no dan, sino que lo tomamos... Algu-
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nas arcas repletas de pan y queso y miel se han encon-
trado.

—¢Ha muerto alguna gente dentro de las casas?

—Nada mds que el tio Genillo el albéitar, que estd
clavado en la pared como un murciélago.

—DPero ese chocolate, ese chocolate... Sefior Viriato,
¢sabe usted que tengo mds hambre que seis estudiantes
juntos?

Presentose de improviso Santurrias, diciendo:

—Mi general, hemos encontrado al fin a una mujer
con cria; pero no quiere dar de mamar al Empecinadillo.

—iQué alevosfa, qué desacato!—exclamé mosén
Antén.—Que la fusilen al momento.

—Venga acd esa sefiora, y yo la haré entrar en razén—
dijo con benevolencia Sardina.—Este Trijueque quiere
tusilar a todo el género humano.

El Cid Campeador, la sefd Damiana y otro guer-
rillero trajeron casi arrastrada a una mujer joven y
hermosa, la cual clamando al cielo con lastimeros
gritos, se esforzaba en desasirse de los brazos de aquellos
bdrbaros.

—Aqui estd, aqui, mi general, la mala patriota, la
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afrancesada.

—Sefiora—dijo mosén Antén mirando a la buena
mujer con fieros y aterradores ojos,—¢no sabe usted que
la hacienda del buen espafiol ha de ponerse a disposicion
de los buenos servidores de la patria y del rey?

—La hacienda si, pero no los pechos—repuso la mu-
jer con varonil denuedo.

—Sefiora, rece usted el credo—vociferd Trijueque.—
Que vengan cuatro escopeteros. Atadle las manos ala es-
palda.

—DPues qué, ¢me quieren fusilar?—gritd la infeliz con
angustia.

—Este condenado mosén Antén—me dijo en voz
baja Sardina,—quiere hoy una victima, y al fin habrd que
ddrsela.

Creyendo luego conveniente interponer su autoridad
para impedir un hecho abominable, hablé asi:

—Buena mujer, ponga usted sus pechos a disposicién
de la patria y del rey... El Empecinadillo es hijo adoptivo
deeste ejército... dele usted de mamar, y tengamos la fiesta
en paz... Y a usted, Sr. Santurrias, le ordeno que despeche
a ese becerro de dos afios lo mds pronto posible o que lo
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deje en cualquiera de estos lugares. Todos los dias hay una
cuestioén por la teta que necesita el muiieco.

La hermosa mujer comprendiendo el peligro que
le amenazaba, si no ponfa a disposicién de la patria los
dones que natura le concediera, tomé al muchacho y
lo arrimé a su seno. El gusto que debié experimentar
nuestro Empecinadillo cuando se vio regalado con
lo que en abundancia tenfa su improvisada madre,
figireselo el lector y traiga a la memoria las hambres y
los hartazgos de sus verdes nifieces, si es que tan remotas
impresiones pueden venir a la memoria. El huerfanillo
tragaba con voracidad insaciable, y segin la fuerza con
que sus manecitas apretaban lo que tenfan mds cerca,
parecfa querer tragarse también aquellas partes, causa
de su regocijo, y que demostraban la longanimidad del
Criador para con la send Librada, pues tal era el nombre
de aquella mujer.

Los circunstantes vefan con alborozo el glotén rechu-
par del huérfano, y aplaudian en coro diciendo:—jCémo
traga! {La va a dejar en los huesos! Es un fraile dominico
que nunca acaba de llenar el buche.

D. Vicente Sardina, que continuaba teniendo mds
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hambre que seis estudiantes, miraba al hijo de la guerrilla
con ansiosa envidia.

Cuando el jefe marché a despachar el almuerzo que le
habfa dispuesto el sefior Viriato, mosén Antén me dijo:

—Veo que estin ustedes indignados y con mucha
razén. No se castiga a nadie, no se escarmienta a los
pueblos, no se procura hacer respetables a los soldados
de la patria y el rey... Paciencia, sefiores. Ustedes estin
indignados como yo por las blanduras de D. Vicente
Sardina y D. Juan Martin. El mal viene de arriba, del jefe
de nuestro ejército.

Le respondimos que en efecto era grande nuestra
célera; pero que confidbamos en el inmediato triunfo
de las ideas de justicia contra la anticuada y rutinaria
bondad del jefe de la partida. El se consold un poco con
esto y fue a dictar érdenes para la mayor seguridad de los
prisioneros.
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No permanecimos muchas horas en Grajanejos,
y cuando la tropa se racioné con lo poco que alli se
encontrara, dieron orden de marchar hacia la sierra, en
direccién al mismo pueblo de Val de Rebollo, de donde
habfamos partido. Nada nos acontecié en el camino
digno de contarse, hasta que nos unimos al ejército (pues
tal nombre merecfa) de D. Juan Martin, general en jefe
de todas las fuerzas voluntarias y de linea que en aquel
pais operaban. El encuentro ocurrié en Moranchel.
Venian ellos de Sigiienza por el camino de Mirabueno
y Algora, y nosotros, que conociamos su direccion,
pasamos el Tajuﬁa y lo remontamos por su izquierda.

61
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Caia la tarde cuando nos juntamos a la gran partida.
Los alrededores de Moranchel estaban poblados de
tropa, que nos recibié con aclamaciones por la buena
presa que llevibamos, y al punto la gente de nuestras filas
se desparramé, difundiéndose entre la gente empecinada,
como un arroyo que entra en un rio. Encontré algunos
conocidos entre los oficiales de linea del segundo y tercer
ejéreito, que D. Juan Martin habia recogido en distintos
puntos, segin las érdenes de Blake, y me contaron la
insigne proeza de Calatayud, realizada algunos dias
antes.

Yo tenfa suma curiosidad de ver al famoso Empeci-
nado, cuyo nombre, lo mismo que el de Mina, resonaba
en aquellos tiempos con estruendo glorioso en toda la
Peninsula, y a quien los mds se representaban como un
héroe de los antiguos tiempos, resucitado en los nuestros
como una prueba de la proteccién del cielo en la cruel
guerra que sosteniamos. No tardé en satisfacer mi cu-
riosidad, porque D. Juan Martin salié de su alojamiento
para visitar a los heridos que habfamos traido desde Gra-
janejos. Cuando se presentd delante de su gente adverti
el gran entusiasmo y admiracién que a esta infundia, y
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puedo asegurar que el mismo Bonaparte no era objeto
por parte de los veteranos de su guardia de un culto tan
ferviente.

Era D. Juan Martin un Hércules de estatura poco
mds que mediana, una organizacién hecha para la
guerra, una persona de considerable fuerza muscular,
un cuerpo de bronce que encerraba la energfa, la ac-
tividad, la resistencia, la terquedad, el arrojo frenético
del Mediodia, junto con la paciencia de la gente del
Norte. Su semblante moreno amarillento, color propio
de castellanos asoleados y curtidos, expresaba aquellas
cualidades. Sus facciones eran mds bien hermosas que
teas, los ojos vivos, y el pelo, aplastado en desorden sobre
la frente, se juntaba a las cejas. El bigote se unia a las
pequenas patillas, dejando la barba limpia de pelo, afeite
a la rusa, que ha estado muy en boga entre guerrilleros,
y que mds tarde usaron Zumalacdrregui y otros jefes
carlistas.

Envolviase en un capote azul que apenas dejaba ver
los distintivos de su jerarquia militar, y su vestir era en
general desalifiado y tosco, guardando armonia con lo br-
usco de sus modales. En el hablar era tardo y torpe, pero
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expresivo, y a cada instante demostraba no haber cursado
en academias militares ni civiles. Tenfa empefio en des-
preciar las formas cultas, suponiendo condicién frivola
y adamada en todos los que no eran modelo de rudeza
primitiva y si de cardcter refractario ala selvdtica actividad
de la guerra de montafia. Sus mismas virtudes y su benev-
olencia y generosidad eran dsperas como plantas silvestres
que contienen zumos salutiferos, pero cuyas hojas estin
llenas de pinchos.

Posefa en alto grado el genio de la pequena guerra, y
después de Mina, que fue el Napoledn de las guerrillas,
no hubo otro en Espafia ni tan activo ni de tanta suerte.
Estaba formado su espiritu con uno de los mds visibles
caracteres del genio castizo espafiol, que necesita de la
perpetua lucha para apacentar su indomable y discola
inquietud, y ha de vivir disputando de palabra u obra
para creer que vive. Al estallar la guerra se habia echado
al campo con dos hombres, como D. Quijote con
Sancho Panza, y empezando por detener correos acabd
por destruir ejércitos. Con arte no aprendido, supo y
entendié desde el primer dia la geografia y la estrategia,
y hacfa maravillas sin saber por qué. Su espiritu, como
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el de Bonaparte en esfera mds alta, estaba por intima
organizacién instruido en la guerra y no necesitaba
aprender nada. Organizaba, dirigfa, ponfa en marcha
fuerzas diferentes en combinacién, y ganaba batallas sin
ley ninguna de guerra, mejor dicho, observaba todas las
reglas sin saberlo, o de la prictica instintiva hacfa derivar
la regla.

Suele ser comparada la previsién de los grandes capi-
tanes a la mirada del dguila que, remontindose en pleno
dfa a inmensa altura, ve mil secretos escondidos a los vul-
gares ojos. La travesura (pues no es otra cosa que traves-
ura) de los grandes guerrilleros puede compararse al vig-
ilante acecho nocturno de los péjaros de la tltima escala
carnivora, los cuales desde los tejados, desde las cuevas,
desde los picachos, torreones, ruinas y bosques atisban la
victima descuidada y tranquila para caer sobre ella.

En las guerrillas no hay verdaderas batallas; es decir,
no hay ese duelo previsto y deliberado entre ejércitos que
se buscan, se encuentran, eligen terreno y se baten. Las
guerrillas son la sorpresa, y para que haya choque es pre-
ciso que una de las dos partes ignore la proximidad de la
otra. La primera calidad del guerrillero, aun antes que el
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valor, es la buena andadura, porque casi siempre se vence
corriendo. Los guerrilleros no se retiran, huyen y el huir
no es vergonzoso en ellos. La base de su estrategia es el arte
de reunirse y dispersarse. Se condensan para caer como la
lluvia, y se desparraman para escapar a la persecucion; de
modo que los esfuerzos del ejército que se propone ex-
terminarlos son inutiles, porque no se puede luchar con
las nubes. Su principal arma no es el trabuco ni el fusil,
es el terrenos si, el terreno, porque segin la facilidad y la
ciencia prodigiosa con que los guerrilleros se mueven en
él, parece que se modifica a cada paso prestindose a sus
maniobras.

Figuraos que el suelo se arma para defenderse de la
invasién, que los cerros, los arroyos, las pefias, los des-
filaderos, las grutas son médquinas mortiferas que salen al
encuentro de las tropas regladas, y suben, bajan, ruedan,
caen, aplastan, ahogan, separan y destrozan. Esas mon-
tafias que se dejaron alld y ahora aparecen aqui, estos bar-
rancos que multiplican sus vueltas, esas cimas inaccesi-
bles que despiden balas, esos mil riachuelos, cuya orilla
derecha se ha dominado y luego se tuerce presentando
por la izquierda innumerable gente, esas alturas, en cuyo
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costado se destrozé a los guerrilleros y que luego ofrecen
otro costado donde los guerrilleros destrozan al ejército
en marcha: eso y nada mds que eso es la lucha de partidas;
es decir, el pafs en armas, el territorio, la geografia misma
batiéndose.

Tres tipos ofrece el caudillaje en Espafia, que son: el
guerrillero, el contrabandista, el ladrén de caminos. El
aspecto es el mismo: sélo el sentido moral les diferencia.
Cualquiera de esos tipos puede ser uno de los otros dos
sin que lo externo varfe, con tal que un grano de sentido
moral (permitaseme la frase) caiga de mds o de menos en
la ampolleta de la conciencia. Las partidas que tan ficil-
mente se forman en Espana pueden ser el sumo bien o
mal execrable. ¢Debemos celebrar esta especial aptitud
de los espafioles para consagrarse armados y oponer efi-
caz resistencia a los ejércitos regulares? ¢Los beneficios de
un dfa son tales que puedan hacernos olvidar las calami-
dades de otro dia? Esto no lo diré yo, y menos en este li-
bro donde me propongo enaltecer las hazanas de un guer-
rillero insigne que siempre se condujo movido por nobles
impulsos, y fue desinteresado, generoso, leal, y no tuvo
parentela moral con facciosos, ni matuteros, ni rufianes,
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aunque sin quererlo, y con fin muy laudable, cual era el
limpiar a Espana de franceses, ensenié a aquellos el oficio.

Los espafioles nacieron para descollar en varias y
estimadisimas aptitudes, por lo cual tenemos tal nimero
de santos, tedlogos, poetas, politicos, pintores; pero con
igual idoneidad sobresalen en los tres tipos que antes
he indicado, y que a los ojos de muchos parece que son
uno mismo, segun las lamentables semejanzas que nos
ofrece la historia. Yo traigo a la memoria la lucha con los
romanos y la de siete siglos con los moros, y me figuro
qué buenos ratos pasarfan unos y otros en esta tierra,
constantemente hostigados por los Empecinados de
antano. Guerrillero fue Viriato, y guerrilleros los jefes
de mesnada, los Adelantados, los condes y sefiores de la
Edad Media. Durante la monarquia absoluta, las guerras
en pafs extrafio llevaron a América, Italia, Flandes y Ale-
mania a todos nuestros bravos. Pero aquellos gloriosos
paseos por el mundo cesaron, y Espafa volvié a Espana,
donde se aburria, como el aventurero retirado antes de
tiempo a la paz del fastidioso hogar, o como don Quijote
lleno de bizmas y parches en el lecho de su casa, y ante la
tapiada puerta de la biblioteca sin libros.
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Vino Napoledn y desperté todo el mundo. La frase
castellana echarse a la calle es admirable por su exactitud
y expresién. Espafa entera se eché a la calle, o al campo;
su corazén guerrero lati6 con fuerza, y se cind laureles sin
fin en la gloriosa frente; pero lo extrafio es que Napoledn,
aburrido al fin se marché con las manos en la cabeza, y
los espafioles, movidos de la picara aficidn, continuaron
haciendo de las suyas en diversas formas, y todavia no han
vuelto a casa.

La guerra de la Independencia fue la gran academia
del desorden. Nadie le quita su gloria, no sefior: es
posible que sin los guerrilleros la dinastfa intrusa se
hubiera afianzado en Espafia, por lo menos hasta la
Restauracion. A ellos se debe la permanencia nacional,
el respeto que todavia infunde a los extrafios el nombre
de Espafa, y esta seguridad vanagloriosa, pero justa
que durante medio siglo hemos tenido de que nadie se
atreverd a meterse con nosotros. Pero la guerra de la
Independencia, repito, fue la gran escuela del caudillaje,
porque en ella se adiestraron hasta lo sumo los espafoles
en el arte para otros incomprensible de improvisar ejérci-
tos y dominar por mds o menos tiempo una comarca;
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cursaron la ciencia de la insurreccién, y las maravillas
de entonces las hemos llorado después con ligrimas
de sangre. ¢Pero a qué tanta sensiblerfa, sefiores? Los
guerrilleros constituyen nuestra esencia nacional. Ellos
son nuestro cuerpo y nuestra alma, son el espiritu, el
genio, la historia de Espafa; ellos son todo, grandeza y
miseria, un conjunto informe de cualidades contrarias,
la dignidad dispuesta al heroismo, la crueldad inclinada
al pillaje.

Al mismo tiempo que daban en tierra con el poder
de Napoledn, y nos dejaron esta lepra del caudillaje
que nos devora todavia. ¢Pero estdis definitivamente
juzgados ya, oh insignes salteadores de la guerra? Se
ha formado ya vuestra cuenta, oh, Empecinado, Polier,
Durdn, Amor, Mir, Francisquete, Merino, Tabuenca,
Chaleco, Chambergo, Longa, Palarea, Lacy, Rovira,
Albuin, Clarés, Saornil, Sinchez, Villacampa, Cuevillas,
Aréstegui, Manso, el Fraile, el Abuelo?

No s¢ si he nombrado a todos los pequefios grandes
hombres que entonces nos salvaron, y que en su breve
paso por la historia dejaron la semilla de los Misas,
Trapense, Bessieres, el Pastor, Merino, Ladrén, quienes
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a su vez criaron a sus pechos a los Rochapea, Cabrera,
Gémez, Gorostidi, Echevarrfa, Eraso, Villarreal, padres
de los Cucala, Ollo, Santés, Radica, Valdespina, Lozano,
Tristany, y varones coetineos que también engendrarin
su pequefia prole para lo futuro.



VI

Perdéneseme la digresién y a toda prisa vuelvo a mi
asunto. No sé si por completo describi la persona de D.
Juan Martin, a quien nombraban el Empecinado por ser
tal mote comun a los hijos de Castrillo de Duero, lugar
dotado de un arroyo de aguas negruzcas, que llamaban
pecina. Sialgo me queda por relatar, ird saliendo durante
el curso de la historia que refiero; y como decfa, sefiores,
D. Juan Martin salié de su alojamiento a visitar los heri-
dos, y al regresar, envionos a mi compafiero y a mi orden
de que nos presentdsemos a él.

Después de tenernos en pie en su presencia un cuarto
de hora sin dignarse mirarnos, fija su atencién en los
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despachos que redactaba un escribiente, nos pregunté:

—A ver, sefiores oficiales, diganme con franqueza,
qué les gusta mds, ¢servir en los ejércitos regulares o en
las partidas?

—Mi general—le respondi,—nosotros servimos
siempre con gusto alli donde tenemos jefes que nos den
ejemplo de valor.

No nos contestd y fijando los ojos en el oficio que tor-
pemente escribia el otro a su lado, dijo con muy mal ta-
lante:

—Esos renglones estin torcidos... jQué dird el
general cuando tal veal.. Pon muy claro y en letras
gordas eso de obedeciendo las ordenes de vuecencia... pues.
Después de los latines... (porque estos principios son
latines o boberfas), pon: participo a vuecencia y pongo
en conocimiento de vuecencia pero son éstos muchos
vuecencias juntos...

El Empecinado se rascaba la frente buscando
inspiracion.

—Bueno: ponlo de cualquier modo... Ahora sigue...
que halldndonos en Ateca el general Durdn y yo... Animal,
Ateca se pone con H... eso es, que halldndonos en Ateca,
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risolvimos... estd muy bien... risolvimos con dos erres
grandes a la cabeza... asi se entiende mejor... atacar a
Calatayud... Calatayud también se pone con H... no, me
equivoco. Maldita gramdtica.

Luego, volviéndose a nosotros, nos dijo:

—Aguarden ustedes un tantico que estoy dictando el
parte de la gran accién que acabamos de ganar.

Emprendiéndola de nuevo con el escribiente,
prosiguid asi:

—iSi td supieras de letras la mitad que aquel bendito
escribano de Barrio-Pedro, que nos mataron el mes
pasado! Estas letras gordas y claras, con un rasguito al
fin que dé vueltas, y los palos derechitos... Cuidado con
los puntos sobre las fes... que no se te olviden... ponlos
bien redondos... Sigamos. Yo (coma) no llevaba conmigo
(coma) mds que la mitad (coma) de la gente (dos comas).

—No son necesarias tantas comas—replicé con
timidez el escribiente.

—La claridad es lo primero—dijo el héroe,—y no
hay cosa que mds me enfade que ver un escrito sin comas,
donde uno no sabe cudndo ha de tomar resuello. Bien:
puedes comearlo como quieras... Adelante... porque
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habia dejado en tierra de Guadalajara la division de
D. Antonio Sardina; pero Durdn llevaba consigo toda su
gente, y toda la de D. Antonio Tabuenca y D. Bartolomé
Amor (punto, un punto grande). Reuniamos entre todos
5.000 hombres... ;Hombres con h? Me parece que se
pone sin h... No estoy seguro. En el infierno debe estar el
que inventd la otografia, que no sirve mis sino para que
los estudiantes y los gramdticos se rfan de los generales...
Adelante: Pues como iba diciendo a vuecencia... no, no:
quita el como iba diciendo... eso no es propio, y pon: ¢/
26 de Setiembre entre dos luces, aparecimos Durdn y yo
sobre Calatayud y les sacudimos a los franceses tan fuerte
paliza...

—Eso de paliza—dijo el escribiente mordiendo
las barbas de la pluma,—no me parece tampoco muy
propio.

—Hombre, tienes razén—repuso el Empecinado
rascindose la sien y plegando los pdrpados.—Pero es lo
cierto que no sabe uno cémo decir las cosas, para que
tengan brio... En los oficios se han de poner siempre
palabritas almibaradas, tales como embestir, atacar,
derrotar, y no se puede decir les sacudimos el polvo, ni les
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espachurramos, lo cual, al decirlo, parece que le llena a
uno la boca y el corazén. Escribe lo que quieras... Bien:
les embestimos, desalojandoles de la altura que llaman los
Castillos, y pescando algunos prisioneros.

Entusiasmado por el recuerdo de su triunfo volviose
a nosotros, y con semblante vanaglorioso nos dijo:

—Bien hecho estuvo aquello, sefiores. Siles hubiesen
visto ustedes cémo corrfan... Y eso que ya habia mucha
diferiencia en las fuerzas. Ellos eran mds... Pon eso
también—anadié dirigiéndose al escribiente,—ponlo de
ladiferiencia... asi, esti bien. Ahorasigue: La guarnicion
se encerrd en el convento fortificado de la Merced, y los
mandaba un tal musin Muller... escribe con cuidado eso
del musid... se pone MOSIEURRE... muy bien... Ahora
descansemos, y un cigarrito.

D. Juan Martin nos dio a cada uno de los presentes
un cigarro de papel, y fumamos. Aunque hablé por breve
rato de asuntos ajenos a la accién de Calatayud, el general
no podia apartar de su mente la comunicacién que estaba
redactando, y dijo a su amanuense.

—Vamos a ver. Adelante. Pues como iba diciendo a
vuecencia... no: eso no; jmaldita costumbre! Pon: Durin
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atacd el convento de la Merced, 'y como no tenia artilleria,
abrid minas... en fin, para no cansar a vuecencia, Durdn
los amolo.

El escribiente, comiéndose otra vez las barbas de la
pluma, miré al general con expresién dubitativa.

—Tienes razén—dijo el Empecinado.—Pero si esta
maldita lengua mia no sirve para nada... ¢Por qué no he
de poder poner en un oficio amolar, reventar, jeringar,
y otras voces que expresan la idea con fuerza?... y no que
ha de estar usted plegando la boca como un seforitico
para decir nuestra ala derecha hizo retroceder al enemigo,
y otras pamemas que estdn bien en labios de damiselas
y abates verdes. Pon que Durin derroté a los franceses
y se zampd dentro del convento, y escribe el vocablo
que quieras, porque una de dos: o dejamos las armas
para aprender la gramdtica y las retdricas, obamos de
escribir lo que sabemos. Adelante. Ahora letra muy
clara y redondita y bien comeado el parrafo. Oye bien.
Mientras Durin se cubria de gloria en la Merced (esto s
estd bien parlado y no criticardn los bobos del ejército) yo
me fui con mi gente al puerto del Fresno, malicidndome...
no, malicidndome no, sospechando que el francés de
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Zaragoza vendria por alli con ojepto (muy clarito eso
de ojepro, que es palabreja peliaguda) de auxiliar al de
Calatayud... (auxiliar con X grande que se vea bien) y
en cfecto, Ezcelentisimo serior, el 12 de Octubre aparecio
una columna francesa, a la cual escabeché... No, ya
se han reido mucho otra vez porque dije escabechar...
jcomo si hubiera en castellano alguna otra palabra para
expresar lo que quiere decir estal... En fin, para no
cansar a vuecencia, desbaratamos la columna; matdindole
mucha gente, y cogiendo muchos prisioneros, entre ellos al
coronel Mosieurre (muy clarito eso) Guillor... Ahora se
afadird lo de Grajanejos, y que conseguido nuestro fin,
Durén se retiré por un lado y yo por otro, y me vine a
la sierra, donde espero las 6rdenes de vuecencia, Dios
guarde a vuecencia... Vamos, Recuenco, pronto, ponlo
en limpio, lo firmaré y se llevard al momento... Letra
clara y hermosa.

Concluyé al fin Recuenco, que asf llamaban al escri-
biente, el oficio que firmé D. Juan Martin con nombre
y apellido, acompafiados de una rdbrica harto adornada
de rasgos, y luego se cerré con las obleas rojas para en-
viarle a su destino. Satisfecho el héroe de su obra, no se
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ocupd mds del asunto, y departié un rato con nosotros,
demostrindonos confianza suma.

—A esta fecha—nos dijo, después que le contamos
algo de los sucesos politicos de Cddiz—ya debe estar
hecha la Constitucién. Veremos si hay alguien que
ponga la mano en ella para quitarla. Yo, a ser la Regencia
y las Cortes, les meterfa el resuello en el cuerpo a todos
esos mandrias servilones... No sé para qué estamos aqui
los hombres que sostenemos la guerra. Como defende-
mos a Espafa, defenderemos mafana la Constitucién.
Dicen que serd hasta alli... una ley liberal y espafiola
que meta en cintura a los que no la quieran... Pero
todos la queremos. Estd la gente entusiasmada con la
Constitucién... Hay que oirles... Y dicen que nuestro
cautivo monarca estd contentisimo de que la hayamos
hecho.

—Asi debe ser.

—Y diganme ustedes: ¢han oido ustedes hablar a D.
Agustin Argiielles, a Garcia Herreros y a Mufioz Torrero?
Parece que no se muerden la lengua.

—Los tres son eminentes oradores.

—iBuena gente tenemos en Espana! Cuando se acabe
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la guerra se formard un gobierno regular con todos los
hombres ilustres, y ya no tendremos mds Godoyes. El pi-
caro gobierno absoluto es la peor cosa del mundo.

—En esta guerra—dije,—han salido muchos hom-
bres distinguidos, que después en la paz servirin al
Estado de otro modo.

— Asi serd; pero no yo—repuso con modestia,—pues
cuando esto se acabe me meteré en Castrillo de Duero
o en Fuentecén y con un par de mulas... después de la
guerra, lo tinico que me gusta es la labranza. No pienso
poner los pies en la Corte. Si algiin dfa necesita el rey
de mi contra los serviles, alld voy. Espafa, el rey, la
Constitucién: ese es mi remoquete. Nada mds. Yo no
hago la guerra como otros, por ganar perifollos, grados ni
riquezas. Han de saber ustedes que yo soy muy militar, y
que desde muy nifio supe manejar las armas. Mis padres
no querfan que fuese soldado; pero tal era mi aficién,
que alos diez y seis afios me escapé de la casa paterna para
alistarme en el ejército. Mi padre me liberté del servicio
y casi arrastrando llevome a Castrillo; pero cuando cerré
el ojo volvi a las andadas, y alistindome en el regimiento
de caballerfa de Espafia, estuve en la guerra del Rosellén.
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Concluida, volvi a mi casa y en Fuentecén me casé.

Tranquilo vivia cultivando mis tierras, cuando se dijo
que al rey Fernando se lo llevaban a Francia. Yo queria
echarme al campo; porque esta canalla francesa me car-
gaba, seflores, y cuando la gente de aqui se entusiasmaba
con Napoledn, yo decia: Napoledn es un infame. St entra
Fernando en Francia, no sale hasta que le saquemos... No
me quisieron creer... Vino Mayo y al fin se descubrié el
pastel. Yo no podia aguantar mds y me picé mostaza en
la nariz. Llamé a Juan Garcia y a Blas Peroles, y les dije:
¢INos echamos o no nos echamos? Ellos me contestaron que
ya tenfan pensado salir a matar franceses, y en efecto, sal-
imos. Eramos tres. Nos pusimos en el camino real a cua-
tro leguas de Aranda, en un punto que llaman Honrubia,
y alli a todo correo francés que pasaba, le arreglibamos la
cuenta. Fuellegando gente y se formé una partidilla... La
verdad es que no sé cémo se formd. La partida se hizo
ejército y aqui estamos. Me han hecho brigadier. Yo no
lo he pedido. Quieren que sea general... He servido a la
patria con fe, y también con buen resultado, ¢no es ver-
dad?»

—La fama del Empecinado—respondié mi
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comparfiero,—llena toda la extensién de Espana.

—Me han dicho que la gente de Cédiz, los politicos
y los periodistas se rien de mi—dijo D. Juan Martin frun-
ciendo el ceno,—porque una vez dije lz mapa en vezde el
mapa. Los militares no estamos obligados a estar siempre
con el libro en la mano, viendo cémo se dicen y cémo no
se dicen las cosas. Yo sé mi obligacién, que es perseguir
a los franceses. Lo demds no me importa. Mi deseo es
que se diga mafana: «El Empecinado cumplié con su

deber.»



VII

Después recayé la conversacién sobre la tropa que
acaudillaba, y nos dijo:

—Muchas satisfacciones me causa la guerra, entre el-
las Ia del buen resultado de mis operaciones; pero no es
pequeiio gusto esto del carifio que me tiene mi gente. To-
dos ellos, sefiores oficiales, se dejarfan matar por mi. Ver-
dad es que yo no les trato mal. Pero vamos al decir que
yo tengo a mis 6rdenes a los hombres mds honrados del
mundo. Ninguno de ellos es capaz de faltar ni tanto asi.

Cuando esto dijo, sentimos a nuestra espalda un
grunido, un monosilabo dubitativo, una de esas exclama-
ciones inarticuladas, que no diciendo nada, lo expresan
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todo. Detrds de nosotros, tendido sobre un gran arcén
de pino estaba un hombre, a quien atribuimos la emisién
de aquel gutural elocuente sonido. Levantose pesada-
mente de su improvisado lecho, estiraba los brazos y
piernas para desperezarse, cuando D. Juan Martin le
dijo:

—¢Qué tiene usted que decir, Sr. D. Saturnino Al-
buin? ¢No cree usted como yo que la gente que estd a
nuestras 6rdenes es la mejor del mundo?

—Segtin y cémo—dijo Albuin adelantindose con los
ojos medio cerrados para resguardar de los rayos de luz sus
pupilas, recién salidas de la oscuridad del suefio.

He aqui cémo era, si no me engafan los recuerdos
que guarda en su archivo mi memoria, aquel célebre guer-
rillero, de quien hasta los historiadores franceses hablan
con gran encomio. Don Saturnino Albuin, llamado el
Manco, habia adquirido la mutilacién que fue causa de
tal nombre en una accién entablada en el Casar de Tala-
manca. Su mano derecha fue por mucho tiempo el ter-
ror de los franceses. Era un hombre de mediana edad, pe-
quefio, moreno, vivo, ingenioso, :igil cual ninguno, sin
aquel vigor pesado y muscular de D. Juan Martin; pero
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con una fuerza mds estimable atin, eldstica, flexible, mds
imponente en los momentos supremos, cuanto menos se
la vefa en los ordinarios. Si el Empecinado era el hom-
bre de bronce, a cuya pesadez abrumadora nada resistia,
Albuin era el hombre de acero. Mataba dobldndose. Su
cuerpo enjuto parecia templado al fuego y al agua, y mod-
elado después por el martillo. Yo le vi mds tarde en varios
encuentros y su arrojo me llené de asombro. Cuando se
ofan contar sus proezas, apenas se daba crédito a los nar-
radores, y no es extrafio que un general francés dijese de
Albuin: S7 este hombre hubiera militado en las banderas
de Napoleon, ya seria mariscal de Francia.

Vestia D. Saturnino traje de paisano con pretensiones
de uniforme militar, y su chaquetdén, donde lucfan las
charreteras y los mustios y mal cosidos bordados, estaba
lleno de agujeros. Los codos del héroe, no inferior a
Aquiles en el valor, se parecian a los de un escolar. En
sus pantalones se vefan los trazados y dibujos de la aguja
remendona y zurcidora, y el correaje del trabuco que
llevaba a la espalda y de las pistolas y sable pendientes del
cinto, hacfa poco honor a la administracién de fornituras
de aquel ejército. Todo esto probaba que las camparias
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de la partida no eran tan lucrativas como gloriosas.

—Segtn y cémo—repitié Albuin, poniendo su tinica
mano sobre la mesa y atrayendo a si la atencién de los que
estdbamos presentes.—Eso de que todos sean gentes hon-
radas no es verdad, sefior D. Juan Martin. Los calumni-
adores, los chismosos que estin siempre trayendo y lle-
vando cuentos al general, ¢pueden ser gentes honradas?

—Amigo Albuin—contesté el Empecinado,—usted
tiene tirria a dos o tres personas de este ejército, y por eso
se le antojan los chismes y enredos.

—Si sefior, chismes y enredos, y lo sostengo—afirmé
D. Saturnino,—lo sostengo aqui y en todas partes.
¢Coémo se llama si no el venir aqui contdndole a usted lo
que yo dije y lo que me callé? Yo no digo nada mds que
la verdad, y no en secreto sino pablicamente, delante de
Juan y de Pedro, de fulanito y de perencejo. Y esto que
he dicho, ahora lo voy a repetir.

—Pues lo oiremos.

—Y no es mis sino que digo y repito y sostengo—
replicé Albuin con energfa,—que aqui se estd uno
batiendo, se estd uno matando, se estd uno destrozando
el alma y el cuerpo; pasan meses, pasan afios, y con tanto
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trabajar no salimos nunca de la miseria. Sefores que
me oyen, digan si es justo que D. Saturnino Albuin no
tenga otros calzones que estos guinapos que lleva en las
piernas.

Hubo un momento de silencio, durante el cual to-
dos contemplamos la prenda indicada, que en efecto no
era digna de figurar sobre el cuerpo de quien habria sido
mariscal de Francia, si hubiera servido a Napoledn.

—Sr. D. Saturnino—dijo gravemente don Juan
Martin,—después del valor, la primera virtud del
soldado es la humildad. Nosotros no combatimos por
dinero: combatimos por la patria. Me ha dicho usted
que sus calzones estin un si es no es destrozadillos.
Tortas y pan pintado, amigo D. Saturnino. La guerra
trae tales desgracias; el buen soldado no mira a su cuerpo,
sefores: el bueno soldado no fija los ojos mds que en el
cielo y en el enemigo.

Y luego, desabotondndose el uniforme, afiadié:

—Sefiores, si les ha llamado la atencién que don Sat-
urnino lleve unos calzones rotos, miren hacia acd y verin
que el Empecinado no tiene camisa.

Efectivamente, el uniforme abierto dejaba ver el vel-
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ludo pecho del héroe.

—Y no me quejo, sefores—prosiguié abotondndose,—
no estoy siempre glarimeando como el sefior Albuin.
De aqui en adelante voy a mandar venir de la Corte una
docena de sastres para que vistan de seda y brocado a mi
oficialidad.

—Sr. D. Juan Martin—dijo el Manco,—no venga
echdndosela de anacoreta, usted no tiene camisa porque
no quiere, porque es un desastrado y un facha. Sefiores,
¢les parece a ustedes propio de un general quitarse la
camisa en medio del camino para dérsela a un viejo
pedigliefio que se quejaba de frio?... Basta de farsas.
Ello es que nosotros luchamos, nosotros nos batimos
y para nosotros no hay pagas, para nosotros no hay
recompensa, para nosotros no hay mds que palos, frios,
calores, lluvias, fatigas y por tltimo una muerte gloriosa
que para maldito nos sirve, si es que no nos coge en
pecado mortal, para acabar de divertirse uno en los
infiernos.

—¢El Sr. Albuin quiere dinero?—dijo el general.—
Pues bien sabe ya que no selo puedo dar. Casitodolo que
se recauda se entrega a la junta, y si ésta no da pronto las
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pagas porque hay muchas cosas que atender, ya las dar4.
En el interin nosotros nos cobramos en trigo, en cebada
en paja, en almortas, en bellotas, en centeno y en otras
comibles especies que vamos recogiendo por los pueblos.

—Y que yo le regalo al Sr. D. Juan Martin—replicé
vivamente el Manco,—para que con tales especies
mantenga a su mujer y a sus hijos, y se llene el buche a si
propio, y se vista y calce... Pero voy a lo principal... jAh,
sefior general de mi alma! Nosotros somos unos bobos,
porque mientras usted y yo estamos el uno sin calzones y
el otro sin camisa, en la partida hay quien se rie de vernos
desnudos y sin un cuarto.

—No dudo que tengamos aqui algunas personas ri-
cas, como por ejemplo...

—No es eso, no, Sr. Martin Diez—replicé el
Manco.—Estos de que hablo aparentan ser mds pobres
que las ratas, y son de los que todos los dias nos piden
un cigarro y dos cuartos para aguardiente; pero son de
los que acaparan, de los que embatlan lo que se recoge,
de tal modo, que ni la junta ni cien juntas saben a dénde
ha ido a parar. Y aguante usted esto, si sefior; aguintelo
usted... y déjese usted matar por la patria y por el rey... En
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resumidas cuentas, se acabard la guerra, y los que lo han
hecho todo quedaranse mds pobres que antes, mientras
que los uiiilargos (aqui hizo el Manco con los dedos de
su Uinica mano un gesto muy expresivo) irin a Madrid a
comerse en paz lo que han merodeado a nuestra costa. Si
somos unos héroes, Sr. D. Juan Martin, si la historia se
va a ocupar de nosotros y a ponernos por las nubes; pero
comeremos pedazos de gloria y pginas de libro.
—Amigo Albuin—dijo el general,—tan acostum-
brado estoy a su genio endemoniado, que no me coge de
nuevo lo que me ha dicho, y le perdono sus bravatas. {El
demonio es don Saturnino! ¢Y quién al oirle dirfa que
es el hombre mejor del mundo?... {Con qué dinero?...
¢Para qué quieren las personas de bien el dinero? Aqui
no hay gente viciosa. Los empecinados no combaten
sino por la gloria, por la libertad, por la independencia.
—Bueno es todo eso—repuso Albuin;—pero otros
jefes de la partida, tales como Chaleco, Chambergo, Mir
y el Médico, todos personas muy completas y honradas,
sin dejar de poner a la patria sobre su cabeza, cuidan de
asegurar el porvenir de sus familias, y hombre hay entre
esos que ha hecho su capital en un quitame alld esas pajas.



91

—Conversacién. Ni Chaleco ni Mir tienen sobre qué
caerse muertos.

—No hablemos mds—dijo D. Saturnino,—porque
pierdo la paciencia. El general hard lo que guste; pero yo
no s¢ hasta dénde podré resistir.

—Usted resistird hasta la misma fin del mundo—dijo
el Empecinado mirando a su subalterno con severidad.—
Basta ya de retruécanos, que me voy atufando con los
humos de estos caballeros. Uno pide por aqui, otro por
alli... Obediencia, Sr. Manco, obediencia y humildad—
afadié golpeando la mesa.—Aqui todos semos pobres y
yo el primero... Con que no digo més... Cada uno a su
puesto, y prepararse para mafana.

—Buenas noches—dijo Albuin secamente.

—¢No reza usted el rosario conmigo?

—Lo rezaré con mosén Antén—repuso el guerrillero
volviendo la espalda.



VIII

Mi compafiero y yo nos retiramos a nuestro alo-
jamiento, donde disfrutdbamos la companfa de los mds
respetables individuos de aquel ejército.  Ocupeme
primero en escribir a la Condesa, de quien habia tenido
carta dos dias antes con nuevas poco satisfactorias, y
luego pensé en dormir un rato. Estibamos en una
anchurosa estancia baja. Junto al hogar, el Sr. Viriato
contaba al amo de la casa las mds estupendas mentiras
que he oido en mi vida, todas referentes a fabulosas
batallas, encuentros y escaramuzas que harfan olvidar los
libros de caballerfas, si pasaran de la palabra a la pluma
y de la pluma a la imprenta. Ofa todo el patrén con la
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boca abierta y dando crédito a tales invenciones, cual si
fueran el mismo Evangelio.

El Sr. Pelayo roncaba en un rincén y no se sabia el
paradero del gran Cid Campeador ni de la seid Damiana.
Despierto, inquieto, agitado, el descomunal clérigo
mosén Antén se paseaba de un extremo a otro de la
pieza, midiendo el piso con sus largos zancajos. Parecia
un macho de noria. Sentado, meditabundo, sombrio,
tétrico, D. Saturnino Albuin de tiempo en tiempo
miraba al clérigo, como con deseo de hablarle. Detenfase
a veces Trijueque ante su colega; mas dando un grunido
tornaba a los paseos, hasta que el Manco rompié el
silencio, y dijo:

—Esto no puede seguir as.

—No, no mil veces. jMe reviento en Judas!—replicé
el cura.—Eso de que hombres de esta madera sean trata-
dos como chicos de escuela, no puede aguantarse ms.

—Justo, como a chicos de escuela nos tratan—repuso
Albuin.—Maldito sea el démine y quien acd lo trajo.

—Yo, Sr. D. Saturnino—dijo mosén Antén parin-
dose ante su compafiero,—estoy decidido a marcharme
a otro ejército. Me iré con Palarea, con Durdn, con
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Chaleco, con el demonio, menos con D. Juan Martin.

—Y yo. Me creerfa digno de estar envuelto en trapos
como el Empecinadillo y de pedir la teta al entrar en un
pueblo, si sufriera mds tiempo la humillacién de servir sin
pagas, sin ascensos, sin botin, sin remuneracién ni prove-
cho alguno.

—El corazén de manteca de nuestro jefe, me obligard
a abandonarle—dijo Trijueque.—As{ no se puede seguir
la guerra. Entre él y D. Vicente Sardina estin haciendo
todo lo posible para que el mejor dia nos cojan los france-
ses, y den buena cuenta de nosotros.

—Ya lo estoy viendo. Y acd para entre los dos,
Sr. Antén—dijo con rencoroso acento Albuin—¢no es
un escindalo que mientras nos recomienda la humildad,
él acepta el grado de Brigadier, y mientras nos tiene en la
ultima miseria, él se estd amontonando...?

Mosén Antén puso todo su espiritu en ojos y oidos
para atender mejor.

—Amontonando, si—continué D. Saturnino
accionando con la mano manca.—Eso bien claro se ve.
Pues qué, ¢todo el dinero que se recoge y que él manda
entregar a la junta de Guadalajara, va a su destino?
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iPataratal Mucho gimoteo y mucho decir que no tiene
camisa; pero la verdad es que buenos sacos de onzas
manda a Fuentecén y a Castrillo. iSr. Trijueque, estin
jugando con nosotros, estin comerciando con nuestro
trabajo y nuestro valor, nos estin chupando la sangre,
compafiero! Ellos, é] mejor dicho, se atiforra los bolsillos,
y nuestros hijos, digo, mis hijos, no tienen zapatos.

Mosén Antén sin responder nada dio media vuelta,
siguiendo en su inquieto pasear.

—Yo supongo—dijo el Manco,—que usted tiene las
mismas quejas que yo... Yo supongo que el insigne mosén
Antén, terror de la Francia y del rey José, no tendrd un
cuarto en el arca de su casa, ni en el bolsillo de los calzones.

Trijueque parose ante el Manco, y metiendo ambas
manos en la respectiva faltriquera del calzdn, volviolas del
revés, mostrando su limpieza de todo, menos de migas de
pan, de pedacitos de nuez y otras muestras de sobriedad.

Tomando las puntas de las faltriqueras y estirindolas
y sacudiéndolas, hablé asi con cavernoso y terrorifico
acento:

—Mis bolsillos estin vacios y limpios como mis
manos que jamds han robado nada. Lo mismo estd y
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estard toda la vida el arca de mi casa, donde jamds entra
otra cosa que el diezmo y el pie del altar. Pobre soy,
desnudo naci, desnudo me hallo. Para nada quiero
las riquezas, Sr. D. Saturnino. Sepa usted que no es
la vaciedad y limpieza de estas faltriqueras lo que me
contrista y enfada; sepa usted que para nada quiero el
dinero; sepa usted que se lo regalo todo a D. Juan Martin,
a D. Vicente Sardina y demds hombres de su laya; sepa
que yo no pido cuartos: lo que pido es sangre, si sefior,
jsangre!, jsangre!

Yo estaba luchando con el sopor al oir este didlogo,
y en el desvanecimiento propio de los creptsculos del
suefio, retumbaba en mis oidos con lugubres ecos, la
palabra sangre, pronunciada por aquel gigante negro,
cuyo aspecto temeroso habrfa infundido miedo al 4nimo
mds denodado.

—iSangre!—repitié Albuin fijando los ojos en el
suelo, y un poco desconcertado al ver que las ideas de
mosén Antdén no respondian de un modo preciso a sus
propias ideas.—Bastante se derrama.

—iMe reviento en el Iscariote!—prosiguié el cura
soltando los bolsillos, que quedaron colgando fuera
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como dos nuevas extremidades de su persona.—D. Juan
Martin y D. Vicente Sardina estdn de algin tiempo a esta
parte por las blanduras; no quieren que se fusile a nadie,
ni aun a los franceses; no quieren que se pegue fuego a
los pueblos, ni que se extermine la maldita traicién, ni el
picaro afrancesamiento donde quiera que se encuentre.

Albuin mird a su colega, y después de una pausa, dijo
con frialdad:

—Si, es preciso castigar a los pueblos.

—iCdmo castigar! Yo les quitarfa de enmedio, que es
lo mds seguro. De algtin tiempo a esta parte, desde que D.
Juan Martin ha dado en el hipo de mimar a los pueblos,
estos favorecen a los franceses. ¢No lo estd usted viendo,
Sr. D. Saturnino? Los enemigos mandan comisionados
secretos a estos lugares de la Alcarria; reparten dinero, se
congracian con los aldeanos, y de aqui que el enemigo
encuentre siempre qué comer y nosotros no. Toda esta
tierra estd llena de espifas. No hay mds que un medio
para manejar a tan vil canalla. ¢Se coge a un pastor de
cabras? Fusilado. Asf no ird con el cuento. ¢Llegamos
a un pueblo? A ver: vengan acd los més talluditos del
lugar, los de mds viso, el alcalde si lo hay... Cuatro tiros, y
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se acabd. ¢Se encuentran en tal punto algunos hombres
ttiles que no han tomado las armas? Pues a diezmarlos
o quintarlos, segin su niimero, y no se hable mds del
asunto... No se hace esto, bien sabe usted por qué. Los
pueblos se rien de nosotros... entramos como salimos, y
salimos como entramos... Los destacamentos franceses
recorren tranquilos todo el pafs, agasajados por los
alcarrefos... jCuando uno piensa que todo esto se podria
remediar con un poco de pélvora...! {Si, y habrd bobos
que crean que de tal manera vamos a traer a D. Fernando
VII...! Por este camino, Sr. D. Saturnino, tendremos
pronto que ir a besarle la zapatilla a José Botellas.

Dijo esto tltimo en tono de burla y sonriendo, lo cual
producia una revolucién en su fisonomia y gran sorpresa
en los espectadores, pues el desquiciamiento de sus qui-
jadas, y la aparicién inesperada de sus dientes, eran fené-
menos que rara vez turbaban la armonia de la creacién en
el orden fisico. Termind para mi la conversacién en aque-
lla sonrisa del ogro, porque me vencia paulatinamente el
suefio, y al fin sumergime en el océano de las oscuridades
y delsilencio, donde se me aparecié de nuevo mis terrible,
mds siniestra que en el mundo real la inverosimil sonrisa
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de mosén Antén.

—¢A dénde vamos? —pregunté en la mafiana sigu-
iente al Sr. Viriato, viendo que la partida se disponia a
marchar a toda prisa.

—Vamos a donde nos quieran llevar—repuso.—
Parece que iremos hacia Molina. jHermosa vida es esta,
amigo D. Gabriel! Si durara siempre, deberfa uno estar
satisfecho de ser espafiol. Somos la gente mds valerosa y
guerrera del mundo. ¢Para qué queremos mds? Es una
brutalidad estarse matando delante de un telar de lana,
como los tejedores de Guadalajara, o hacer rayas en la
tierra con el arado, como los labriegos de la campina de
Alcald. ;No es mucho mejor esta vida? Se come lo que se
encuentra. Dios, que da de comer a los pdjaros, no deja
perecer de hambre al guerrillero.

Echome este discurso el Sr. Viriato, mientras el Sr. D.
Pelayo, que no habia podido pasar de asistente, ensillaba
el caballo de don Vicente Sardina y el del propio Viriato.
Llegé a la sazén el buen Cid Campeador repartiendo un
poco de aguardiente, y nos dijo:

—Hay que tomar brios, porque la jornada serd larga.
Dicen que vamos hacia Molina.
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—EI general—dijo la sefid Damiana Ferndndez, que
aparecié pegdndose en las faldas un remiendo arrancado a
los abrigos del Empecinadillo,—quiere que vayamos a un
punto; mosén Antén quiere que vayamos a otro punto,
y D.

Saturnino a otro punto. Son tres puntos distintos.
Hace un rato estaban los tres disputando y los gritos se
ofan desde la plaza.

—De la discusién brota la luz—dijo Viriato con
socarronerfa,—y el error o la verdad, send Damiana, no
se descubren sino pasdndolos por la piedra de toque de
las controversias.

—Antes estaban a partir un pinén—dijo D. Pelayo
dando la dltima mano al enjaezado,—y lo que decfa y
mandaba el general era el santo Evangelio.

—Ahora cada cual tira por su lado—indicé el Cid
Ruy-Diaz,—y los grandes capitanes de esta partida
obedecen a regafiadientes las 6rdenes del general.

La sefid Damiana acercose mds al grupo, y apoydn-
dose en la grupa del caballo, con voz misteriosa hablé asi:

—Muchachos, mosén Antén dijo ayer al Sr. San-
turrias que se marcharfa de la partida porque don Juan
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Martin es un acd y un alld.

—Sefid Damiana—indicé Viriato,—las leyes mil-
itares castigan al soldado que critica la conducta de sus
jefes. Si sigue vuecencia faltando a las leyes militares se lo
diré al general para que acuerde lo conveniente.

—Sefior Viriato de mil cuernos—repuso la mujer,—
yo le contaré al general que vuecencia estaba ayer
hablando pestes de ¢l y diciendo que con las fajas y cruces
y entorchados se ha convertido en una madama.

—Sefid Damiana, por curiosear y meter el hocico en
las conversaciones de los hombres, yo condenarfa a vue-
cencia a recibir cincuenta palos. Las hembras a poner el
puchero y a remendar la ropa.

—Si creerin que me dejo acoquinar por un
sopista hambrén—dijo la guerrillera apartindose del
grupo y tomando una actitud tan académica como
amenazadora—. Aqui le espero, y verd que sirvo para
algo mds que para limpiarle el mugre de la sotana.

Se me figura que Viriato tuvo miedo. Lo cierto es que
contemplé de lejos los pufios de la militara, y tomando el
lance a risa, exclamé:

—iBien dice San Bernardo que la mujer es el horno
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del diablo! jBien dice San Gregorio, ese fénix de las es-
cuelas, sefiores, que la mujer tiene el veneno del 4spid y
la malicia del dragén! Send Damiana, baje esos brazos,
abra esos pufios y desarme esa cdlera, que aqui todos so-
mos amigos y no hemos de refir por vocablo de més o de
menos.

Un personaje, en quien no habfamos fijado la aten-
cién, tercié de improviso en la disputa. Era el Crudo,
hombre temible, fornido, bdrbaro, de apariencia mds
que medianamente aterradora, pero de cardcter noble,
leal, franco y generoso, el cual, alzando la voz ante el
concurso de estudiantes, les apostrofé asi:

—Ya sé que ustedes son los que andan por ahi me-
tiendo cizafia contra el general... El general lo sabe y va a
hacer un escarmiento... Bien dije yo que los estudiantes
y las mujeres no servirfan mds que para enredijos. En
la partida hay traicién, en la partida se trama alguna
picardia. Ya parecerdn los gordos; pero en el interin yo
les advierto a los estudiantillos sin vergiienza que si les
oigo decir una sola palabra que ofenda a nuestro querido
general D. Juan Martin, les cojo y les despachurro.

Hizo un gesto tan elocuente, que los claros varones
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a quienes iba dirigida la filipica, tuvieron a bien callarse
fijando en el suelo sus abatidos ojos.

Poco después marchdbamos hacia las alturas de
Canredondo, donde se nos unié la divisién de Orejitas.
Este y D. Vicente Sardina siguieron la direccién de
Huerta Hernando y la Olmeda, mientras el general en
jefe, con D. Saturnino Albuin y casi toda la caballeria,
se acercaba a la raya de Aragén por Sierra Ministra. No
hallamos franceses en nuestro camino, ni tampoco gran
abundancia de comestibles, pues los pueblos de aquella
tierra habfan dado ya a uno y otro ejército lo poco que
tenian.

Al llegar cerca de Molina, conocimos que se nos llev-
aba a poner sitio a aquella histdrica ciudad, guarnecida y
fortificada entonces por los franceses. Ocupamos los lu-
gares de Corduente, Ventosa, Canizares, y pasando el rio
Gallo por Castilnuevo, cortamos el camino de Teruel y el
de Daroca, por donde se temfa que vinieran tropas ene-
migas en auxilio de la ciudad bloqueada. A los miosy a
mi, con otras fuerzas que mandaba Trijueque, nos tocé
esta dltima posicion, la mis arriesgada y dificil de todas,
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por lo que después hubimos de ver. Durante algunos dias
encerramos a los franceses dentro de la plaza sin permitir
que les entrara cosa alguna. No podian hostilizarnos por
ser pocos en nimero; pero nuestro gran peligro estaba en
las fuerzas que esperdbamos viniesen de Daroca.
Felizmente el general en jefe habfa previsto todo, y
sabedor por sus espifas de la salida de tres mil quinientos
hombres de Daroca, abandoné la sierra para bajar a la
carretera. Fue el 26 de Setiembre cuando sostuvimos en
Cuvillejos una de las acciones mds renidas y sangrientas
de aquel perfodo. Venfan mandados los franceses por el
jefe de brigada Mazuquelli, y trafan cuatrocientos cabal-
los y cuatro piezas de artillerfa, y si en el nimero no nos
llevaban gran ventaja, tenfanla si, como es ficil compren-
der, en la organizacién. D. Saturnino ocupd las alturas
de Rueda en cuanto se tuvo noticia segura de la aproxi-
macién del francés, y D. Vicente Sardina nos escaloné en-
tre Anchuelas y Cuvillejos. Segin su costumbre, venfan
los imperiales desprevenidos, con aquella fatua confianza
que tanto les perjudicaba; pero bien pronto les sacamos
de su distraccién cayendo sobre ellos con el empuje pro-
pio de guerrilleros espafioles, que tienen de su parte la
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eleccién de sitio, hora y el abrigo del terreno, con posi-
cién favorable y retirada segura.

No cansaré a mis lectores, describiéndoles con min-
uciosidad aquella batalla no mal dirigida por una parte
y otra. Fue de las mis encarnizadas que he visto, y nos
hallamos mds de una vez seriamente comprometidos. En
una carga que nos dieron, no sé qué hubiera sido de la di-
visién de el Crudo, donde yo iba, si mosén Antdn, desple-
gando aquel arrojo fabuloso e inverosimil de que sabfa
dar tan extraordinarias pruebas, no contuviese a los dé-
biles y reunido a los dispersos, e impedido el desorden.
Sublime y brutal, aquel monstruo del Apocalipsis arro-
jose en medio del fuego.

Brincé el descomunal caballo sobre el suelo, brincé
el jinete sobre la silla y ambos inflamados en la pasién
de la guerra, se lanzaron con deliciosa fruicién en la
atmdsfera del peligro. El brazo derecho del clérigo,
armado de sable, era un brazo exterminador que no
cafa sino para mandar un alma al otro mundo. Detrds
de €l ¢quién podia ser cobarde? Su horrible presencia
infundia pdnico a los contrarios, los cuales ignoraban
a qué casta de animales pertenecfa aquel gigante negro,
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que parecia dotado de alas para volar, de garras para herir
y de incomprensible fluido magnético para desconcertar.
Un tigre que tomara humana forma, no serfa de otra
manera que como era mosén Antén.

Por otro lado D. Saturnino y el Empecinado, tu-
vieron que hacer grandes esfuerzos para aguantar el
empuje de los franceses, y aunque al fin logramos der-
rotarles, obligdndoles a volverse hacia Daroca, tuvimos
muchas y sensibles pérdidas. El campo estaba sembrado
de muertos y heridos de una y otra nacién. Afortunada-
mente para nosotros, los franceses al retirarse no habian
podido salvar sus bagajes, y en ellos hallé nuestra hambre
con qué satisfacerse y los heridos algunos remedios. Pero
no se nos permitié largo descanso, ni tampoco auxiliar
con calma a los que lo habfan menester, y poco después
de la victoria la partida emprendié la persecucién del
enemigo derrotado.
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Los carros de que dispusimos se llenaron de heridos
amontonados con desorden, y una pequena fuerza reza-
gada se encargd de custodiarlos, dejindoles en los pueb-
los del trdnsito. Los demds nos pusimos en marcha. Al-
buin iba de vanguardia, mortificando a los fugitivos a lo
largo del camino de Yunta, y mosén Antén, obligado a
marchar a retaguardia, bramaba de ira por considerar su
papel un poco deslucido en aquella expedicién.

En las aldeas por donde pasamos tuvimos ocasién
de presenciar escenas tristisimas, pero que eran inevita-
bles en aquella cruel guerra. Los habitantes del pais
cometfan mil desafueros y crueldades en los franceses
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rezagados, bien ahorcdndolos, bien arrojindolos vivos a
los pozos. Por una parte les impulsaba a esto su odio a
los extranjeros, y por otra el deseo de congraciarse con
los guerrilleros que venian detrés, y evitar de este modo
que se les tachase de afectos al enemigo.

Mis alld de Odén nos cogié la noche, y Sardina,
permitiéndose descansar en un ventorrillo que a la
entrada del lugar estaba, junté alrededor de una mesa a
cuatro o cinco oficiales, entre los cuales tuve el honor de
encontrarme. Tratdbase de ver qué gusto tenfa una torta
y un zaque de vino aragonés ofrecida al jefe por unos
honrados labriegos de Odén. Sardina, dando rienda
suelta a su humor festivo, refa de todo, de los franceses,
de los empecinados, del pastel y del vino, que eran de lo
peor. Mosén Antén golpeaba con la palma de su manaza
la mesa, alzdbase el gorro hasta la corona, para calirselo
después hasta las cejas; escupia, hablaba palabras no
entendidas, hasta que interpelado bruscamente por su
jefe, se expresé de este modo:

—Ya veo claro que se desea deslucirnos.

—¢Cdémo deslucirnos?

—Esta divisién debié marchar delante picando la re-
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taguardia a los franceses —exclamé Trijueque, echando
fuera del crdneo casi todo el globo de los ojos—. Usted
no ve estas cosas; usted tiene una frescura, una pachorra...
Si yo fuera jefe de la divisidn, al ver que me dejaban a re-
taguardia con intento manifiesto de deslucirme y oscure-
cerme, habria roto la espada y retiridome de este ejército.

—Querido Antén—dijo D. Vicente con bondad,—
todos no pueden ir a vanguardia. Bastante nos hemos
distinguido hoy, y esto de ir en los cuartos trasteros del
ejército nos sirve de descanso.

—iDescanso!—repuso el clérigo desdefiosamente.—
iQue no he de oir en esa boca otra palabra!

—Si pensard el buen cura de Botorrita que todos so-
mos de hierro como su reverencia.

—Lo que digo—grité el clérigo dando sobre la mesa
tan fuerte punada, que el invilido mueble estuvo a punto
de acabar sus dfas,—es que si yo hubiera marchado de-
lante con el Crudo y Orejitas, como era natural, y como
lo indiqué a Juan Martin al fin de la batalla, los france-
ses habrfan dejado la mitad de su gente entre las casas de
Yunta. Pero ya... desde que Juan Martin se ha llenado
de cruces y fajas y galones y entorchados como un gen-
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eralote de los de Madrid, no nos permite que nosotros
los pobres guerilleros harapientos y sin nombre, hagamos
cosa alguna que suene y sea llevada por la fama desde un
cabo a otro de la Peninsula. Para nosotros no trompetean
los diarios de Cddiz; para nosotros no hay donativos ni
suscriciones; nuestros humildes nombres no figuran en la
Gaceta, ni por nosotros van las damas pidiendo de puerta
en puerta, ni nadie dice las hazasias de mosén Anton, las
hagaiias de Sardina, porque Sardina y Antén y Orejitas
son tres almas de cdntaro que han matado muchos france-
ses; pero que no se alaban a si mismos, ni se ponen cinta-
jos, ni tienen orgullo, ni tratan de humillar a los subalter-
nos, ni echan sobre los demds la fatiga y sobre si propios
la gloria.

Pusose serio el jefe y volviéndose a su segundo, con
las manos apoyadas en la cintura, fruncido el cefio, y ha-
ciendo repetidas insinuaciones afirmativas con la pesada
cabeza, le dijo:

—Ya son muchas con esta las veces que ha dicho
mosén Antén delante de mi palabras ofensivas a nuestro
general; y francamente, amigo, me va cargando. Mosén
Antén, usted no estd contento en la partida, lo conozco;
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usted se cree humillado, postergado y ofendido... Pues
largo el camino. Aqui no se quiere gente descontenta.

—S$1, me marcharé, me marcharé—dijo el clérigo tré-
mulo de ira.—Si lo que quieren es que me marche. No
saben cémo echarme. No me gusta estorbar, Sr. D. Vi-
cente. Ya sé que no sirvo mds que para decir misa; otros
hay en la partida m4s valientes que yo, mds guerreros que
yo. ¢De qué sirve este pobre clérigo?

—Nadie ha desconocido sus servicios; todos recono-
cen el gran mérito de mosén Antén, y principalmente
el general le tiene en gran estima y le aprecia mis que a
ninguno otro de la partida.

—Menos cuando se dan al pobre clérigo los puestos
mds desairados; menos cuando se le niega confianza, no
permitiéndole que mande un cuerpo de ejército; menos
cuando se adoptan todos los pareceres distintos del suyo
para empequefiecerle. Mosén Antén es un desgraciado,
un botarate, un loco, un discolo y un impertinente. Ver-
dad es que mosén Antdn suele acertar en los movimien-
tos que dirige; verdad es que sin mosén Antén no se hu-
biera ganado la batalla de Fuentecén, ni la del Casar de
Talamanca, ni se hubiera entrado en la Casa de Campo
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de Madrid; verdad es que sin mosén Antdén no se hubiera
desbaratado el ejército del general Hugo... Pero esto no
vale nada; mosén Antén es un pobre hombre, un envid-
ioso, como dicen por ahi, un revoltoso que ha sembrado
discordias en la partida... {Viyase mosén Antén con mil
demonios!... Qué holgada se quedard la partida cuando
el clerigote pendenciero se marche lejos de ella!

—Verdaderamente—repuso Sardina con calma,—
no falta razén para acusar a usted de discolo, revoltoso,
intratable e impertinente. Pero hombre de Dios, ¢qué
quiere usted? Pida por esa bocaza. No quisiera morirme
sin ver a mi segundo satisfecho y contento siquiera un
minuto.

—No pido ni quiero nada—dijo el guerrillero
levantindose con tan poco cuidado, que sus rodillas, al
pasar del dngulo agudo a la linea recta, dieron a la mesa
un fuerte golpe, que la arrojé al suelo con platos y vasos.

—Hombre de Dios...—exclamé Sardina.—Otra vez,
cuando se desdoble, ponga més cuidado... Nos ha dejado
a medio comer. Ya se ve... para €l todo esto del condu-
mio es superfluo. Yo creo que mi jefe de Estado Mayor
se alimenta con paja y cebada. Maldito sea él y sus cuatro
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patas.

Mosén Antén se habia retirado sin oir mds razones, y
Sardina y los que le acompandbamos emprendimos tam-
bién la marcha.

Mi inmediato jefe, hombre bondadosisimo y de
excelente corazdn, como habrdn observado mis lectores,
habiase aficionado a mi compania y trato, y me distinguia
y obsequiaba tanto, que me proporcioné un caballo para
que a todas horas fuese a su lado. Sus bondades conmigo
eran tales que me recomendaba al Empecinado con
desmedido interés, y hacfa de mi delante del general elo-
gios tan inmerecidos, que sin duda debf a su mediacién
los grados que obtuve después de aquella campana.

Cuando nos pusimos de nuevo en marcha, me dijo
seflalando a mosén Antén, que iba a regular distancia de
NOSOtros:

—Este clerigote es oro como militar; pero como hom-
bre no vale una pieza de cobre. Parece mentira que Dios
haya puesto en un alma cualidades tan eminentes y defec-
tos tan enormes. No dudo en afirmar que es el primer
estratégico del siglo. En valor personal no hay que poner
asulado a Herndn-Cortés, al Cid ni a otros nifios de teta.
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Pero en mosén Antén la envidia es colosal, como todo lo
de este hombre, cuerpo y alma. Su orgullo no es inferior
a su envidia, y ambas pasiones igualan las inconmensu-
rables magnitudes de su genio militar, tan grande como
el de Bonaparte.

Contesté a Sardina que ya habfa formado yo del
citado personaje juicio parecido, e indiqué también mis
observaciones respecto a los sintomas de discordia que
habia notado en varios de la partida, a lo cual repuso:

—Esa mala yerba de las murmuraciones, de los dis-
gustos y desconfianzas hanlas sembrado Trijueque y D.
Saturnino, que también es hombre discolo, aunque muy
valiente.

Llegose a nosotros el sefior Viriato rogando al jefe que
le permitiera catar de un repuesto de aguardiente que de-
trds conducian en rellenos barriletes dos cantineros, a lo
cual le contestd Sardina que avivase el andar y entrarfa en
calor sin acudir a irritativas libaciones. El estudiantillo le
contestd con aquella méxima latina:
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Si AristSteles supiera
aliguid de cantimploris,
de seguro no dijera
motus est causa caloris.

Diole permiso Sardina para echar un trago a ¢l y al
Sr. Cid Campeador, y después sond el guitarrillo que uno
de ellos llevaba.

—Estamos rodeados de canalla—me dijo don
Vicente.—Los ejércitos donde ingresa todo el que
quiere, tienen ese inconveniente. La canalla, amigo mio,
capaz es en ocasiones de grandes cosas, y hasta puede
salvar a las naciones; pero no debe fiarse mucho de ella,
ni esperar grandes bienes una vez que le ha pasado el
primer irnpulso, casi siempre generoso. Eso lo estamos
viendo aqui. Creo que el gran beneficio producido
con la insurreccién y valentfas de toda esa gente que
acaudillamos toca a su fin, porque pasado cierto tiempo,
ella misma se cansa del bien obrar, de la obediencia, de la
disciplina, y asoma la oreja de su rusticidad tras la piel del
patriotismo. Gran parte de estos guerrilleros, movidos
son de un noble sentimiento de amor a la patria; pero
muchos estdn aqui porque les gusta esta vida vagabunda,
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aventurera, y en la cual aparece la fortuna detrds del
peligro. Son sobrios, se alimentan de cualquier manera
y no gustan de trabajar. Yo creo que si la guerra durase
largo tiempo; costarfa mucho obligarles a volver a sus
faenas ordinarias. El andar a tiros por montes y brefias
es una aficién que tienen en la masa de la sangre, y que
mamaron con la leche.

—Tiene usted mucha razén—Ie respondi,—y estas
discordias y rivalidades que van saliendo en la partida
prueban que tales cuerpos de ejército, formados por
gente allegadiza, no pueden existir mucho tiempo.

Sardina, conforme con mi parecer, afadié:

—DPor mi parte deseo que se acabe la guerra. Yo tomé
las armas movido por un sentimiento vivisimo de odio a
los invasores de la patria. Soy de Valdeaberuelo; diome
el cielo abundante hacienda; heredé de mis abuelos un
nombre, si no retumbante, honrado y respetado en
todo el pafs, y vivia en el seno de una familia modesta,
cuidando mis tierras, educando a mis hijos y haciendo
todo el bien que en mi mano estaba. Mi anciano padre,
retirado del trabajo y atencién de la casa por su mucha
edad, habia puesto todo a mi cuidado. La paz, la felici-
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dad de mi hogar fue turbada por esas hordas de salvajes
franceses que en mal hora vinieron a Espafia, y todo
concluyé para mi en Julio de 1808, cuando apoderdronse
del pueblo... Es el caso que yo volvia muy tranquilo del
mercado de Meco, cuando me anunciaron que mi buen
padre habia sido asesinado por los gabachos y saqueada
mi casa, incendiadas mis paneras... Aqui tiene usted la
explicacién de mi entrada en la partida. Dijéronme que
mi compadre Juan Martin andaba cazando franceses...
Cogi mi trabuco y junteme a él... Hemos organizado
entre los dos esta gran partida que ya es un ejército...
Hemos dado batallas a los franceses; nos hemos cubierto
de gloria... pero jay!, él y yo no ambicionamos honores,
ni grados ni riquezas, y s6lo deseamos la paz, la felicidad
de la patria, la concordia entre todos los espafioles, para
que nos sea licito volver a nuestra labranza y al trabajo
honrado y humilde de los campos, que es la mayor y
unica delicia en la tierra. Otros desean la guerra eterna,
porque asi cuadra a su natural inquieto, y me temo que
éstos sean los mds, lo cual me hace creer que, aun después
de vencidos los franceses, todavia tendremos para un
ratito.
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—DPues yo—repuse,—aunque no tengo bienes de for-
tuna, ni nombre, ni porvenir alguno fuera de la carrera de
las armas, siento muy poca aficién a este género de existen-
cia, y deseo que se acabe la guerra para pedir mi licencia y
buscar la vida por camino mds de mi gusto.

—¢Quiere usted hacerse labrador? Yo le daré tierras
en arriendo—me dijo con bondad,—perdonindole el
canon por dos o tres afios. ¢Estamos en ello, amiguito?

—Reciba usted un millén de gracias dadas con el
corazén, no con la boca—Ile dije.—Si alguna vez me
hallo en el caso de utilizar, no esa generosidad que es
demasiado grande, sino otra mds pequeiia, no vacilaré en
acudir a hombre tan bondadoso.

D. Juan Martin, luego que entramos en Aragén, tuvo
a bien modificar el alto personal de su ejército. Encargé
a Trijueque el mando del cuerpo que antes estaba a las
érdenes de Sardina, y puso a las de Albuin otra divisién,
nombrando al D. Vicente jefe de Estado Mayor general
de todo el ejército. De este modo quiso el jefe contentar
a todos, principalmente al clérigo, cuya grande iniciativa
militar necesitaba en verdad un mando de relativa inde-
pendencia en que manifestarse. Yo me quedé en el cuartel
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general entre las tropas que el mismo Empecinado tenia
a sus inmediatas érdenes.

Fuimos persiguiendo a los franceses hasta el mismo
Daroca. Refugiados alli los restos de la destrozada
division de Mazuquelli, dejamos aquella villa a nues-
tra derecha y marchamos en direccién a la Almunia,
también ocupada por el enemigo, y destinada también
por D. Juan Martin a padecer un bloqueo riguroso y
tal vez un asalto. Hicimos marchas inverosimiles por
Villafeliche con objeto de caer de improviso sobre la
villa, antes que desde Zaragoza se le enviase auxilio, y
nuestra correrfa fabulosa ponifa en gran turbacién a los
franceses de Aragén que nos suponfan en Molina y a los
de Guadalajara que nos crefan en la sierra desbaratados
por Mazuquelli. Eramos como la tempestad que no se
sabe dénde va a caer, ni es vista sino cuando ya ha caido.

El sitio de la Almunia duré bastantes difas y la guar-
nicién tuvo que entregarse, después que derrotamos a la
columna enviada desde Zaragoza en socorro de aquella.
Los franceses, buenos para una embestida, son la peor
gente del mundo para defender plazas, porque carecen de
constancia y de aquel tesén admirable que dispone las al-
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mas a la resistencia.

Con motivo de la nueva distribucidn dada a nuestras
tuerzas, dejé por algtin tiempo de tratar de cerca a mosén
Antén, el cual desempené un gran papel en la accién del
7 de Noviembre frente a los campos de la Almuniay en la
del 20 junto a Maynar. Después de estos acontecimientos
nos detuvimos algunos dias en Ricla, y cuando el ejército
salié a operaciones con intento de atacar a Borja y Alagén,
quedé en aquella villa una pequena fuerza destinada a
custodiar los prisioneros.

Comenzaba Diciembre cuando ocurrié un acon-
tecimiento no mencionado por la historia, pero que
yo contaré por haber sido de suma trascendencia en el
ejército empecinado y de gran influjo en el porvenir
de aquellas rudas partidas de campesinos. Habiendo
dispuesto el general el sitio de Borja, envié alld a Orejitas
por Tabuenca, mientras Albuin se situaba en Matan-
quilla observando las tropas enemigas que vinieran
de Calatayud. D. Juan Martin, que se hallaba sélo
con algunas fuerzas en Alfamén, mandé que viniera a
unirsele mosén Antén.

Por no acudir a tiempo el maldito clérigo, nos
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vimos en gran aprieto con la embestida inesperada
que nos dieron los lanceros polacos, y a fe que si en-
tonces no hubo milagro, poco falté sin duda. Casi nos
sorprendieron, y si nos salvamos y aun vencimos en
encuentro tan formidable, fue porque el general, jamds
acobardado ni aturdido, tuvo serenidad admirable, y
decidiéndose a tomar la ofensiva, dispuso sus escasas
fuerzas de modo que pareciese tenerlas muy grandes en
el inmediato pueblo. Salvonos la sangre frfa primero y
después el arrojo sublime de D. Juan Martin, con la pric-
tica de las veteranas y escogidas tropas de caballerfa que
mandaba. Concluida la accién, y cuando se retiraron los
polacos, sin que pudiéramos perseguirlos, el héroe estaba
turioso, y dijo a Sardina:

—De esto tiene la culpa mosén Antén. Los polacos
no nos han frito porque no estaba de Dios. Ya tengo atrav-
esado en el gafiote a ese maldito clerigén, y me las ha de
pagar todas juntas.

—Mosén Antén—dijo Sardina queriendo disculpar
al que habfa sido su subalterno,—tal vez no haya podido
acudir a tiempo.

—¢Que no ha podido?... {Condenado le vea yol...



122

Ahora dird que no sabfa. Si mosén Antén estaba en
Mesones como le mandé, los polacos debieron pasarle
delante de las narices... Si no estaba ni estd en Mesones,
¢por qué no vino? Trijueque me estd abrasando las
asatras y ya no puedo con ¢él... Trijueque ha visto a los
polacos y en lugar de correr a auxiliarme se ha ido por
otro lado, gozdndose con la idea de que me derrotarian...
iCrie usted cuervos, santo Dios bendito!... Ha tiempo
que estoy viendo en la envidia de ese renegado un peligro
para este ejército; pero he aguantado por el decir, porque
no digan... pues... pero ya se acabé el aguante... iMil
demonios! De mi no se rie nadie.

Acabose de poner al dia siguiente D. Juan Martin
en punta de caramelo, con la llegada de un emisario de
Orejitas, que anunciaba haber levantado el sitio de Borja,
ante la presencia de una fuerte columna enemiga. El
guerrillero echaba la culpa de esta contrariedad a mosén
Antdn, que en vez de unirsele, habfa tomado la direccién
de Tabuenca, sin que nadie supiese con qué fin.
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Didbase a todos los demonios el general en jefe,
cuando llegé otro correo de D. Saturnino Albuin
diciendo que juntos este y mosén Antén Trijueque
habfan ganado una gran victoria en Calcena, matando
setenta franceses.

—Viyase lo uno por lo otro—dijo el Empecinado.—
Ya sabfa yo que la mano derecha de D. Saturnino habia
de dar algtin porrazo bueno por ahi... Pero se ha levan-
tado el sitio de Borja y eso no me gusta. Sr. D. Vicente,
entre Albuin y Trijueque se proponen hacerme pasar por
un monigote... Que ganen batallas enhorabuena, pero sin
echarme abajo mis planes; porque yo tengo mis planes, y
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mis planes son atacar a Borja, y después a Alagén, para
obligarles a que saquen tropas de Zaragoza... Pero vamos,
vamos a Calcena a ver qué victoria ha sido esa. Esos dos
guerrilleros de Barrabds merecen al mismo tiempo la faja
de generales por su bravura y se les den cincuenta palos
por su desobediencia. En marcha.

Al llegar a Calcena, después de medio dfa de marcha,
adverti que el general era recibido por la tropa con alguna
frialdad. Parte del pueblo ardfa y los desgraciados habi-
tantes, mds carifiosos con D. Juan Martin que su misma
tropa, salfan al encuentro de este, suplicindole pusiese
fin al incendio y al saqueo. Una mujer furiosa adelan-
tose por entre los caballos y deteniendo enérgicamente
por la brida el del general, exclamé mds bien rugiendo
que hablando:

—iJuan Martin, justicia! ¢ Te has alzado en armas con-
tra Espafia o contra Francia?

—¢Es sefid Soled?... ¢{La misma? La amiga de mi mu-
jer... ¢Sefid Soled, qué le pasa a usted?

—]Juanillo, Juanillo, ¢mandas soldados o ban-
doleros? jMalos rayos del cielo te partan! Nos saquearon
los franceses anoche, y esta mafiana nos han saqueado
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los tuyos... ¢Qué cuadrillas de tigres carniceros son estas
que traes contigo?

—Veré lo que pasa—dijo el general frunciendo el
cefo.

—Juanillo, después que eres general, ya no se te
puede hablar de td—afiadié la mujer, cuya fisonomia
revelaba el mayor espanto.—Yo te conoci guardando
los guarros de tu padre el tio Juan... yo conoci a la sefid
Lucia Diez, tu madre... Si no nos haces justicia, iremos
a decirle a dona Catalina Fuente que eres un asesino...
Juanillo, esta manana han fusilado a mi marido porque
no les quiso dar unos pocos pesos duros que tenfamos
envueltos en un pafuelo.

Opyose una fuerte detonacidn.

—Trijueque estd haciendo de las suyas—dijo el Em-
pecinado, rompiendo a caballo por entre la multitud.

—No es nada, seﬁores—dijo Santurrrias, que con su
nifo en brazos apareci, mostrdndonos su abominable
sonrisa.—Es que estdn fusilando a los picaros franceses
prisioneros, que nos hicieron fuego desde la casa del al-
calde.

El vecindario clamaba a grito herido. Don Juan



126

Martin, haciendo valer al instante su autoridad, penetré
en la plaza, entrd en la casa del Ayuntamiento e hizo
llamar a su presencia a los dos cabecillas Albuin y
Trijueque. No tard6 este en presentarse. Su rostro,
ennegrecido por la pélvora, era el rostro de un verdadero
demonio. El jabilo del triunfo mostrdbase en €l con una
inquietud de cuerpo y un temblor de voz que le hubieran
hecho risible si no fuera espantoso. Sin aguardar a que el
general hablase, tomé ¢l la palabra, y atropelladamente
dijo:

—iHe derrotado a mil quinientos franceses con sélo
ochocientos hombres!... jbonito dia!... {Viva Fernando
VII!... He cogido cuatrocientos prisioneros... {para qué
se quieren prisioneros?... Cuatrocientas bocas... lo mejor
es pim, plum, plam, y todo se acabé... Demonios al
infierno.

Hacfaademdn dellevarse el trabuco alacara, y cerraba
el ojo izquierdo, haciendo con el derecho imaginaria pun-
teria.

—Celebro la victoria—dijo con calma don Juan,—
pero ¢por qué abandonaste a Orejitas?

—iOh!—exclamé con  diabdlica sonrisa el
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guerrillero,—ya sé que no doy gusto a los sefores...
Ya sabfa que mi conducta no serfa de tu agrado, Juan
Martin... Mosén Antén Trijueque es un tonto, un loco,
y no puede hacer mds que desatinos... He ganado una
batalla, la mds importante batalla de esta campana; pero
¢esto qué vale?... Es preciso anonadar y oscurecer a
mosén Antdn.

—Lo que vale y lo que no vale harto lo sé—repuso el
Empecinado alzando la voz—. Respéndeme: ¢por qué
no fuiste a ayudar a Orejitas? De mi no se rie nadie (y
solté redondo un atroz juramento), y aqui no se ha de
hacer sino lo que yo mando.

—DPues bien—dijo mosén Antén, haciendo con
los brazos gestos mds propios de molino de viento que
de hombre:—abandoné a Orejitas porque el sitio de
Borja me parecié un disparate, una barbaridad que no
se le ocurre ni a un recluta... Cuidado que es bonita
estrategia... {Sitiar a Borja, cuando los franceses andan
otra vez por Calatayud! Perdone Su Majestad el gran
Empecinado—afiadi6 con abrumadora ironfa,—pero yo
no hago disparates, ni me presto a planes ridiculos.

—¢Rediculos, llama rediculos a mis planes?—exclamé
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D. Juan fuera de si.—No esperaba tal coz de un hombre
a quien saqué de la nada de su iglesia para hacerle
coronel. jCoronel, sefiores!... Un hombre que no era
més que cura... Trijueque—anadié amenazindole con
los pufios,—de mi no se rie ningtin nacido, y menos un
harto de paja y cebada como td.

Mosén Antén puisose delante de su jefe y amigo; des-
garrd con sus crispadas manos la sotana que le cubria el
pecho, y abriendo enormemente los ojos, ahuecando la
temerosa voz, dijo:

—Juan Martin, aqui estd mi pecho. Mindame
tusilar, miandame fusilar porque he ganado una gran
batalla sin consentimiento tuyo. Te he desobedecido
porque me ha dado la gana, ¢lo oyes?, porque sirvo a
Espafa y a Fernando VII, no a los franceses ni al rey
Botellas. Manda que me fusilen ahora mismo, prontito,
Juan Martin. ;Crees que temo la muerte? Yo no temo la
muerte, ni cien muertes; jme reviento en Judas! Yo no
soy general de alfefiique, yo no quiero cruces, ni entor-
chados, ni bandas. El corazén guerrero de Trijueque no
quiere mds que gloria y la muerte por Espafia.

—Mosén Antén—dijo D. Juan Martin,—tus bra-
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vatas y baladronadas me hacen reir. Semos amigos y como
amigo te sentaré la mano por haberme desobedecido.
Ademds, ¢no tengo mandado que no se hagan carnicerfas
en los pueblos?...

—Este pueblo dio raciones a los franceses y no nos las
queria dar a nosotros. Los calceneros son afrancesados.

—Eres una jiena salvaje, Trijueque—dijo cada vez
mids colérico.—Por ti nos aborrecen en los pueblos, y
concluirdn por alegrarse cuando entren los franceses.

—He fusilado a unos cuantos pillos afrancesados—
repuso mosén Antén.—También hice mal, ¢no es
verdad? Si este clérigo no puede hacer nada bueno. Juan
Martin, fusilame por haber ganado una batalla sin tu
consentimiento... Es mucha desobediencia la mia... Soy
un picaro... Pon un oficio a Cddiz diciendo que mosén
Antén estd bueno para furriel y nada mds.

—iSilencio!—exclamé de stbito con exaltado coraje
el Empecinado, sin fuerzas ya para conservar la serenidad
ante la insolencia de su subalterno.

Y sacando el sable con amenazadora resolucién, ame-
nazé a Trijueque repitiendo:

—iSilencio, o aqui mismo te tiendo, canalla, deslen-
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guado, embustero! ¢Crees que soy envidioso como td, y
que me muerdo las ufias cuando un compafero gana una
batalla? Aqui mando yo, y td, como los demds, bajards la
cabeza.

Mosén Antén calld, y sus ojos despidieron destellos
de ira. Pasose verde, apret6 los pufios, pegé al cuerpo las
volanderas extremidades, agachose, apoyando la barba en
el pecho, y de su garganta salié el ronquido de las fieras
vencidas por la superioridad abrumadora del hombre. La
autoridad de Juan Martin, el tradicional respeto que no
se habia extinguido en su alma, la presencia de los demds
jefes, y sobre todo, la actitud terrible del general, pesaron
sobre é] humillando su orgullo. El Empecinado envainé
gallardamente el sable y acercindose a Trijueque asié la
solapa de su sotana u hopalanda, y sacudiole con fuerza.

—A mi no se me amedrenta con palabras huecas ni
con ese corpachén de camello. Harids lo que yo ordeno,
pues soy hombre que manda dar cincuenta palos a un
coronel. El que me quiera amigo, amigo me tendrd; el
que me quiera jefe, jefe me tendrd, y no vengas aqui,
jamelgo, con la pamema de que te fusilen. Yo no fusilo
sino a los cobardes, sentiendes? A los valientes como
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td, que no saben cumplir su obligacién ni obedecen lo
que mando, no les arreglo con balas, sino a bofetada
limpia, ¢entiendes?, a bofetada limpia... Como me faltes
al respeto, yo no andaré con pamplinas ni gatuperios
de oficios y érdenes, sino te rompo a pufetazos esa cara
de caballo... ¢estds?... Vamos, cada uno a su puesto. Se
acabaron los fusilamientos. Celebremos la batalla con
una merienda, si hay de qué, y aqui no manda nadie mds
que yo, nadie mds que yo.

Salié de la estancia mosén Antén cuando ya empez-
aba a oscurecer. La expresién de su cara no se distingufa
bien.

D. Juan Martin salié también a recorrer el pueblo,
que ofrecfa un aspecto horroroso, después del doble
saqueo. En las calles vefanse hacinadas ropas y objetos
de mediano valor que los soldados habfan arrojado por
las ventanas; los cofres, las arcas abiertas obstrufan las
puertas, y las familias desoladas recogfan sus efectos o
buscaban con afanosa inquietud a los nifios perdidos. La
plaza estaba llena de cadédveres, la mayor parte franceses,
algunos espafoles, y por todas partes abundaban sangri-
entas y tristisimas sefiales de la infernal mano del mds
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cruel y birbaro de los guerrilleros de entonces. Por todas
partes encontrdbamos gentes llorosas que nos miraban
con espanto y hufan al vernos cerca. La tropa ocupaba
el pueblo; los cantos de algunos soldados ebrios hacian
erizar los cabellos de horror. Persistian otros en cometer
tropelfas en la persona y hacienda de aquellos infelices
habitantes y nos costd gran trabajo contenerlos.

De vuelta a la casa del ayuntamiento, comimos con
mayor regalo del que esperdbamos: verdad es que los sol-
dados de la divisién de Trijueque no habian dejado en
las casas del pueblo ni un mendrugo de pan, ni una gal-
lina, ni un chorizo, ni una fruta seca de las muchas y exce-
lentes con cuya conservacién se envanecfa Calcena. La
comida fue, sin embargo, triste. El general estaba pen-
sativo, y Sardin, Albuin, que acababa de entrar, Orejitas y
los ayudantes y amigos y protegidos de unos y otros, que
les acompafidbamos a la mesa, no decfamos una palabra.
Aunque guerreros, todos estaban conmovidos, y el fine-
bre clamor de la pobre villa asolada se repetia en nuestros
corazones con ecos lastimeros.

Un hombre se presentd en la sala. Era alto, enjuto,
moreno, amarillento, de pelo entrecano y erizado
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como el de un cepillo; con los ojos saltones y vivarachos,
fisonomia muy expresiva y continente grave y caballeroso
cual frecuentemente se nota en campesinos aragoneses.
Al entrar buscd con la mirada una cara entre todas las
caras presentes, y hallando al fin la del Empecinado, que
era sin duda la que buscaba, dijo ast:

—Ya te veo, Juanillo Martin. Cuesta trabajo encon-
trar la cara de un amigo debajo de la pompa y vanid de un
sefior general como td. ¢No me conoces?

—No a fe—respondié D. Juan examindndole.

—No es ficil—afadié este con desdén.—No es ficil
que un sefior general conozca al tio Garrapinillos, que le
llevaba en su mula desde Castrillo a Fuentecén y le com-
praba rosquillas en la venta del camino.

—iTio Garrapinillos de mi alma!—exclamé el gen-
eral extendiendo los brazos hacia el campesino.—;Quién
te habia de conocer hecho un hombre grave? Ven aci,
amigo. Yo para ti no soy otro que Juanillo, el hijo de la
sefid Luciita. ¢Te acuerdas de cuando llevabas los titeres
ala feria de Castrillo? ¢Y la mona que te ayudaba a ganar
la vida?... Cuando era nifo, yo te tenfa por el primer
personaje de Espafia después del rey, y si yo hubiera
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tenido entonces en mi mano las Indias con todos sus
Perules, los habria dado por los titeres y la mona. Pero
siéntate y toma un bocado.

—No quiero comer—repuso Garrapinillos con
dignidad.—Ya no hay nada de titeres ni de monas... Me
estableci en este pueblo... puse un bodegoncillo, y con ¢l
mi familia y yo {bamos matando el hambre.

—¢Qué familia tienes?

—Muyjer y siete chiquillos. El mayor no llega a diez
anos.

—iHombre te comerdn vivo!

Garrapinillos exhalé un suspiro, y luego mirando al
cielo dijo:

—Juan Martin, ¢no sabes a qué vengo?

—No, si no me lo dices.

—DPues vengo a que me devuelvas lo que me han
robado—exclamé con violenta célera el campesino,
cerrando los pufios y jurando y votando.—Si no, td y
todos los tuyos se las verdn conmigo, pues yo soy un
hombre que sabe defender el pan de sus hijos.

—¢Qué te han robado, Garrapinillos, y quién ha sido
el ladrén?
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—Elladrén—dijo el labriego sefialando con enérgico
ademdn a Albuin,—es ese.

El Manco, que a consecuencia del mucho comer y de
las copiosas libaciones, dormitaba con la cabeza oculta en-
tre los brazos y estos apoyados sobre la mesa, despabilose
al instante y miré a su acusador con ojos turbios y displi-
cente expresion.

—Garrapinillos—dijo D. Juan Martin,—pué que
te hayan sacado algin dinero, si los jefes impusieron
contribucién para sostenimiento de las tropas, porque la
junta no nos paga, y el ejército ha de vivir.

—Yo he pagado mis tributos siete veces en dos
meses—contesto el reclamante;—yo he dado en aguardi-
ente y en pan mds de lo ganado en un mes. Esta mafiana
me pidieron doce pesos y los di, quedindome sélo con
dos y medio.

—¢Y eso es lo que te han robado?

—No es eso, que es otra cosa—respondié acom-
panando sus palabras con gestos vehementes.—Lo que
me han robado es treinta y cuatro pesos que mi mujer
tenfa guardados en su arca... jporral, lo ganado en diez
afos, Juanillo. Mi mujer iba guardando, guardando, y
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decfamos «pus compraremos esto, pus, compraremos lo
otro...»

—¢Y dices que entrd la tropa y abrid las arcas?

—Entré ese con otros dos, ese que nos estd oyendo—
exclamo el robado senialando otra vez a Albuin tan enérgi-
camente como si quisiera atravesarlo de parte a parte con
su dedo indice,—jese tunante que no tiene mis que una
mano!

Albuin después que a satisfaccién observé a su acu-
sador, se descoyunt6 las quijadas en un largo bostezo, y
volviendo a cruzar los brazos sobre la mesa, recliné de
nuevo sobre ellos la cabeza, creyendo sin duda que los gri-
tos de aquel desgraciado no debfan turbar las delicias de
su modorra. El mirar turbio el largo bostezo, el hundir
la cabeza, le dieron apariencias de un perro sofioliento a
quien la persona mordida insultara desde lejos sin poder
hacerle comprender el lenguaje humano.

—Garrapinillos—dijo D. Juan Martin,—no se habla
de ese modo de un coronel. Este sefior es el valiente D.
Saturnino Albuin, de quien habris oido hablar. Sumano
derecha es el terror de los franceses. Napoledn darfa la
mitad de su corona imperial por poderla cortar.
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—Y también los espafioles—dijo el agraviado.—Que
me devuelva mis treinta y cuatro pesos y le dejaré en paz.
Si no, general Juanillo, te juro que lo mato, lo ensarto,
lo vacio, lo desmondongo... A buen seguro que si yo
hubiera estado en casa... Yo habia salido a la calle en
busca de dos de los chicos que se salieron a ver fusilar
franceses... Cuando volvi, mi mujer me conté que ese
sefior general... (general serd como mi abuelo)... que ese
selor Manco habifa entrado en casa pidiendo dinero;
que habia amenazado con fusilar hasta el gato, si no se
lo daban; que habfa roto las arcas, los cofres y vaciado
la lana de los colchones para buscarlo... Casiana le dijo
que no tenfa nada; pero ¢l busca que busca, dio con
el calcetin... Oh jdnimas benditas!... lo vacid, contd el
dinero...

Alllegar aqui el tio Garrapinillos, en cuya alma una ex-
tremada sensibilidad habia sucedido al primitivo coraje,
no pudo contener sus lidgrimas; pero luego conociendo
sin duda que tales manifestaciones de un corazén lacer-
ado no eran propias del caso, se las limpié como quien se
quita telarafas del rostro, y ahuecando la voz hablé as:

—Sefior general Juanillo Martin, yo le digo a tu
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vuecencia que le mato sin compasién como se mata
a un perro, aunque s¢ que la tropa se echard sobre
Garrapinillos para fusilarle, y Casiana se quedard viuday
mis siete hijos huérfanos... Pero le mato, si no me da los
treinta y cuatro pesos que son toda mi hacienda.

—Garrapinillos—dijo D. Juan Martin gravemente,—
en campafia ocurren estas marimorenasy tiene que haber
mucho de esto que parece latrocinio y no es sino la ley ze-
sorable de la guerra, como dijo el otro. Es preciso sacrifi-
carse por la patria y dar cada uno su dbalo... Este pueblo di-
cen que agasaja al francés... Malo, malo... pero en fin, tio
Garrapinillos, de mi bolsillo particular te doy los treinta
y cuatro pesos.

Diciéndolo, el Empecinado echose mano a la faltri-
quera y sacd... una peseta.

—Yo cref que tenfa mds—dijo contrariado.—jEh!,
Sr. Sardina, sefor intendente del ejército...

Antes que esto fuera dicho, D. Vicente me habfa man-
dado que del cinto lleno de oro, que por encargo suyo lI-
evaba, sacase dos onzas. Hicelo asi, y con dos duros que
Sardina aprest6, completose la suma, que fue entregada a
Garrapinillos.
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—Gracias, Juan Martin—dijo este guardindose su
dinero.—Ya sabfa yo que eras un caballero. Voy a hacer
correr por todo el pueblo la voz de que ta devuelves lo
robado, para que vengan el tio Pedro, el tio Somorjujo,
la tia Nicolasa y D. Norberto, que entre todos lo menos
han dado un dbalo de mil pesos, como podrd atestiguar
la mano derecha del que duerme... Con Dios, sefiores.
Saben que les quiere el tio Garrapinillos, que vive en
la esquina de la calle de la Landre, para lo que gusten
mandar... Vivan mil afios estos valientes generales, y
viva Fernando VIIL.. Y td, Juanillo, deja mandado, si es
que te vas... ojald no parezcdis mds por aqui. Sabes que
te quiero... Casiana siente no poder venir a besarte las
manos... Estd embarazada de ocho meses... Adids... ¢Se
marcha la tropa esta noche? Dios la lleve... Me voy a abrir
la tienda a ver si se gana alguna cosa.

Salié Garrapinillos y poco después Orejitas y otros je-
tes. El Empecinado mandé traer luces, y cuando las in-
decisas claridades de un velén iluminaron a medias la es-
tancia, encendid un cigarro y dijo:

—Senor Sardina, jefe de Estado Mayor general y tam-
bién intendente de este real ejército, vamos a recoger los
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fondos recaudados.

—Que me entreguen lo que se ha recogido en
Calcena—repuso D. Vicente,—y yo diré lo que se puede
enviar a la junta y lo que ha de quedarse en la caja del
ejército para sus necesidades. Araceli, tome usted la
pluma y apunte en ese papel lo que yo le diga.

Nos quedamos solos el general en jefe, don Vicente
Sardina, dos oficiales que escribfamos y Albuin que
segufa dormitando en la actitud antes descrita.

—iEh! Sr. Manco—dijo Juan Martin dejando caer la
pesada mano sobre el hombro del durmiente,—despierte
usted.
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Incorporose D. Saturnino, y después de restregarse
perezosamente los pdrpados, vimos brillar sus ojos par-
duscos, en cuya pupila reverberaba con punto verdoso la
macilenta luz de la limpara.

—Si yo llego a descuidarme y no tomo las primeras
casas del pueblo—dijo el Manco,—los franceses hu-
bieran... Mosén Antén se metié por medio del batallén
de ligeros, abrié en dos al comandante...

—A ver, venga ese dinero—dijo el Empecinado cor-
tando la relacion de la batalla.

—¢Qué dinero?—pregunté Albuin despertando
completamente, pues hasta entonces lo habfa hecho a

141
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medias.

—EI dinero que se ha recogido por buenas y por
malas—dijo imperiosamente D. Juan.

Albuin se inmuté un poco y sus ojos se animaron con
pasajero rayo. El observador, ilusionado por el aspecto de
zorra de aquel singular rostro, hasta crefa verle mover las
orejas picudas y aguzar el negro y hiimedo hociquillo.

—El capitin Recuenco tiene los fondos recaudados—
repuso después de breve pausa, disponiéndose a tomar en
un banco de los préximos a la pared posicién mds holgada
para dormir.

—Que venga Recuenco.

Vino el capitdn a quien se llamaba, hombre puntual
y honrado, segtin adverti en varias ocasiones, el cual dijo:

—Tengo ochenta y tres pesos en distintas monedas.
Esto me han entregado y esto entrego. Lo que se ha
cogido en el saqueo los soldados lo tendrin o mosén
Antén y don Saturnino.

El capitin Recuenco dej6 sobre la mesa un bolsén
con ochentay tres pesos, que anoté en el cuaderno, y se re-
tir6 llevando el encargo de hacer comparecer a Trijueque.
Presentose este de muy mal talante, y antes que el general
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le interpelara, expresose rudamente de esta manera:

—Ya sé para qué me quieres. Para pedirme dinero. Ya
sabes que mosén Antén no lleva un cuarto sobre si. Aqui
estdn mis bolsillos, mds limpios que la patena de la Santa
Misa.

Y mostrd vacfas y al revés las dos mugrientas faltri-
queras cosidas a sus calzones.

—DPero si es preciso—anadié,—que todos con-
tribuyamos a los regalos del cuartel general, ahi va mi
rel6, que es lo inico que posee el pobre Trijueque.

Puso sobre la mesa una rodaja de plata que solfa mar-
car la hora.

—Yo no quiero tu reld, Trijueque—dijo don Juan
Martin devolviendo la cebolleta con enfado.—Maldito
caraiter el de este clérigo. No dice una palabra sin soltar
una coz. Quiero el dinero que se ha cogido en el saqueo.
¢Le tienes o no?

—¢También es preciso que Trijueque pase por
ladrén?...—repuso el clérigo—. Bueno... ponlo en el
oficio. Mids pasé Jesucristo por nosotros. Yo no tengo
dinero. ¢No sabes que cuando cobro alguna paga la doy
alos soldados? ¢No sabes que no me para un ochavo en
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los bolsillos porque en seguida lo doy al que me lo pide?
¢A qué vienen estas pamemas, Juan Martin?

—S8¢ que eres desprendido y liberal—dijo el Empeci-
nado en el tono de quien se propone tener paciencia.—
Me basta con que t digas que no tienes nada. Estoy sat-
isfecho. No te ofrezco dinero porque no lo tomarfas, Tri-
jueque; pero esas botas necesitan medias suelas. Necesitas
un buen capote para abrigarte... D. Vicente, encdrguese
usted de que mosén Antén no vaya descalzo y desabri-
gado.

—Gracias—dijo el clérigo.—No soy hombre melin-
droso. Con lo que se gaste en mi persona puedes t com-
prar pomadas para el pelo, plumas para el sombrero y ga-
loncillos para el uniforme. Mosén Antén Trijueque no
necesita perifollos, y desprecia el dinero. Sabe ganarlo
para los demds.

Retirose sin decir mds, y el general, que yaibaa contes-
tarle con cdlera, se rascé con entrambas manos la cabeza,
haciendo muecas que revelaban penosas indecisiones en
su espiritu. Después nos dijo:

—Trijueque y yo hemos de refiir para siempre algin
dfa... Vaya, aptintenme los ochenta y tres pesos... Mucho
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mds ha de salir... Yo pongo mi mano en el fuego por
mosén Antén. Revolverd el mundo por envidia, pero
no se ensuciard las manos con un ochavo... {Eh, don
Saturnino de mil demonios, despierte usted!

Albuin, que sin duda fingfa dormir, abrié los ojos.

—Prontito, venga ese dinero—le dijo el general sin
mirarle.

—jAh!—exclamé el Manco, en el tono de quien re-
cuerda alguna cosa.—¢El dinero? Ya. ¢No dije que tenia
mil trescientos y pico de reales? Aqui los llevo.

Diciendo esto, puso sobre la mesa un paquete en que
habia monedas de distintas clases en plata y oro.

—Algo mds serdi—dijo el Empecinado.—S¢é que
usted se apoderd de los fondos del Noveno y el Excusado,
de los diezmos y de lo que el alcalde habfa recaudado
para entregarlo a la junta, y también of que los frailes de
la Merced se habfan dejado quitar algunos miles.

—Si el general hace caso de lo que digan las malas
lenguas del pueblo...

—Albuin, no quiero retdlicas... Venga ese dinero y
pongamos punto final,— repuso don Juan con energfa.

—Dale con el dinero. jSe me deben diez y ocho pagas,
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diez y ocho pagas, y no tengo calzones!

—Poca conversacién—anadié enfaddndose por gra-
dos D. Juan Martin.—Ya hablaremos de las pagas. D. Sat-
urnino, deme usted esa culebrilla quelleva ala cintura. Si
no, nos veremos las caras. Esto no lo digo como general.
Nos veremos de hombre a hombre... pues... de mi no se
rie usted. Asf amanso yo a mi gente. Aqui no se fusila
a nadie, ni se ponen castigos de ordenanza. Albuin, ya
usted me conoce... Gomite usted el dinero. Acuérdese de
aquella ocasién en que no queriendo usted hacer lo que
yo le mandaba, le di tal pezco, que rodé por el suelo hecho
un ovillo.

—Juan Martin—repuso el Manco poniéndose
pilido,—siempre he obedecido y respetado a mi jefe; he
servido a sus drdenes con entusiasmo, y le estimo y le
quiero. Hoy mi jefe no tiene confianza en mi. Bueno, yo
le digo a mi jefe que me mande fusilar al instante, porque
no me da la gana de darle el dinero que me pide y que
efectivamente tengo.

—¢Volvemos a la broma de mosén Antén?—dijo D.
Juan Martin.—No melo digan mucho, porque yame van
cargando los valentones; y aunque me quede sin héroes
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en la partida haré un escarmiento.

—DPues yo digo que hasta aquf llegé la paciencia—
afirmé Albuin poniéndose livido y retando con la mirada
al general.—No aguanto mds; no doy dinero, ni sirvo
mds en la partida. Ea...

Levantose de su asiento D. Juan Martin como si una
explosién le sacudiera, rompiendo el sillén, y volcando la
mesa.

—iPues también se me acaba la paciencia!—exclamé
con furia.—Usted aguantard, usted dard el dinero, y
usted no saldrd de la partida.

—Veamos cémo ha de ser eso, no queriendo yo—dijo
el Manco, poniéndose en actitud del carnivoro que espera
el ataque de la fiera mds poderosa.

—iAlbuin, Albuin!—grité con tremendo alarido D.
Juan, dando tan fuerte patada, que piso, paredes, techo y
todo el edificio se estremecieron.—Es la primera vez que
un subalterno se revuelve contra mi de esa manera; y no
lo pasaré, no lo pasaré.

El Manco entonces llevé la derecha mano precipitada-
mente al cinto y exhal6 un rugido de desesperacién. No
tenfa sable. Se lo habia quitado antes de comer, arrojin-
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dolo en un rincdn.

—Le hace falta a usted un sable, ahi va el mio—dijo
D. Juan Martin, arrojando el acero desnudo ante los pies
del guerrillero.—Defiéndase usted jvoto al demonio,
porque le voy a amarrar los brazos con esta cuerda para
llevarle preso al sétano.

Estdbamos todos los presentes mudos y aterrados, y
no nos atreviamos a intervenir en la dramdtica escena.
Con presteza suma, D. Juan tomé una soga que cerca
habfa y se dirigié hacia su subalterno diciendo:

—Dese usted preso, sefior deslenguado. jRecuerno!
Estoy cansado de ser bueno.

El Manco haciéndose atris, exclamé:

—No necesito cuerda. Me dejaré matar antes que
consentir que me aten como a un ladrén... ¢A dénde
tengo que ir? ¢Al sétano? No me da la gana. Sefior
general—afiadid, recogiendo el arma del suelo,—tome
usted su sable y atraviéseme con ¢él, porque Albuin no
se deja atar la mano que le queda... Iré preso; que me
tusilen al instante, y entonces si quieren mi dinero, lo
recogerdn de mi caddver.

No pudo seguir, porque con una rapidez, una se-
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guridad, una destreza extraordinaria, la mano poderosa
de D. Juan Martin asié con el vigor de férrea tenaza la
extremidad derecha del Manco, el cual bruscamente
cogido, forcejed, se retorcid, se doblegd, dio un terrible
grito, agitando el impotente mufién de su extremidad
izquierda.

—De rodillas—vociferé el general sacudiendo con su
membrudo brazo aquel cuerpo de acero que se cimbre-
aba como una hoja toledana.—{De rodillas delante del
Empecinado!

D. Saturnino, una vez presa la mano derecha, era
hombre perdido, una espada sin punta, una culebra
sin veneno. Su mufién hizo esfuerzos formidables;
pero no pudo defenderle. Al fin, después de repetidos
arqueos y dobleces, las agudas rodillas del héroe, cayendo
con violencia, hicieron estremecer el suelo. Se ofa un
resoplido de animal vencido.

—Miserable ladrén—exclamé el Empecinado con
voz indecisa y ronca a causa del gran esfuerzo.—Ahora
mismo me entregards lo que te pido, O pereces a mis
manos.

En el propio instante, observamos que la cabeza de
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D. Saturnino hizo vivisimo movimiento, y sus blancos di-
entes se clavaron en la mano potente que le sujetaba.

—iMe muerde este perrol—exclamé don Juan
Martin con suibito dolor.—jAh, miserable!

Forcejed segunda vez el Manco y pudiendo al fin de-
sasirse, corrié de un salto a la inmediata ventana. Abrién-
dola, grité hacia afuera:

—iSoldados, muchachos, amigos... a mi, a mil... {So-
corro! Quieren asesinar a vuestro querido Manco... jAr-
riba todo el mundo!

Y dicho esto, volviose hacia dentro, y miré a su jefe y
a todos con expresién de salvaje alegria.

D. Juan Martin, cuya mano sangraba, recogié su sable.
Todos nos apercibimos, barruntando algo grave, porque
D. Saturnino, ademds de ser muy querido de sus tropas,
tenfa una especie de guardia negra, compuesta de los mds
salvajes, feroces y birbaros hombres de aquel ejército.

—Esto es una infamia—grité Sardina.—Concitar a
las tropas a la insubordinacién.

Albuin segufa gritando:—jA mi, muchachos; subid
pronto!

Opyose rumor muy imponente en la vecina escalera.
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—Cerremos las puertas—dijo Sardina, disponién-
dose a hacerlo.—Tiempo habr4 de hacer entrar en razén
a esa canalla.

—No—grité con furia el general esgrimiendo el
sable;—dejarles entrar.

No tardaron en aparecer los que eran la hez mds
abominable de la partida. Algunos hombres rudos,
negros, sucios, de mirada aviesa y continente repulsivo
se presentaron en la puerta.

—¢Qué hay?—preguntd el general, mirdndoles con
terribles ojos.—¢Qué buscdis aqui?

—Aqui estamos, sefior Manco—dijo uno entrando
resueltamente.

Aquel ylos demds, que eran hasta veinte o veinticinco,
dieron algunos pasos dentro de la sala.

—jAtrds, atrds todo el mundo!—grité resueltamente
el Empecinado, adelantindose hacia ellos con la majestad
del heroismo.

—¢Dejaréis que asesinen a vuestro querido
Manco?—exclamé en el hueco de la ventana la voz
angustiosa de D. Saturnino.

—Mando que se retiren todos—repitié don Juan
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Martin,—o no me queda uno vivo. Soy el general. jAl
que me desobedezca, le tiendo aqui mismo!... Ea... den
un paso si se atreven... que vengan mds... Aqui espero...
Que venga todo mi ejército a atropellar a su general...
Aqui me tenéis, cobardes... bandidos... Venid... que
venga mis gente... Somos cuatro... Matadnos... pisad el
caddver de vuestro general.

Una voz horrible clamé en la escalera:

—iViva D. Saturnino el Manco!

Dos de los que habian entrado, adelantironse
lanzando votos y juramentos hacia don Juan Martin.
Pero este con empuje vigoroso descargd sobre la cabeza
de uno de ellos tan fuerte sablazo, que le la abri a cercén
la cabeza.

El soldado cay¢ al suelo muerto.

Arrojimonos los tres en auxilio del general y esgrim-
imos los sables contra aquella infame canalla. Aunque
acobardados y aterrados por la presencia, por la voz, por
el heroismo sublime de D. Juan Martin, trataron de
defenderse, fiados en su gran nimero; pero no tardamos
en hacer estrago en ellos. Dispararon algunos fusilazos,
que por fortuna no nos hicieron otro dafo que una
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herida leve recibida por mi, y otra que le cupo en suerte
a Sardina; mas acometidos bravamente, huyeron por la
escalera abajo.

D. Juan Martin bajé repartiendo sablazos a diestro y
siniestro, y nosotros tras él. Otras tropas invadieron el
edificio, y los mismos partidarios del Manco perdiéronse
entre la multitud afecta al jefe.

—Crudo—exclamé este,—es preciso fusilar ahora
mismo a toda esa canalla. Sardina, dé usted las érdenes
necesarias. Quintarlos es mejor... Asegurarles bien...
El Tuerto es el peor de todos... Esos tres, esos tres que
se escabullen por ahi también subieron... Que no se
escapen. Ponerles en fila... Yo les reconoceré... iEh!,
Moscaverde... Al instante, es preciso castigar esta gran
canallada.

La tropa gritd:

—iViva el Empecinado!

—Gracias, gracias—dijo el héroe.—Dejarse de vivas y
portarse bien... Voy a hacer un escarmiento esta noche...
Hace tiempo que lo estoy meditando, y en verdad es nece-
sario... Ninguno se rie de mi.

Subimos de nuevo. Ya en la sala del Ayuntamiento
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habia bastante gente, y D. Saturnino era custodiado por
gente leal. El Empecinado al encarar nuevamente con €,
le dijo:

—Sr. Manco, dispéngase usted para el requieternam.
Aqui no hay mds capellin que mosén Antén, y ese ya ha
olvidado el oficio. Haga usted acto de contricidn.

—Despachemos pronto—dijo el Manco esforzin-
dose por aparecer sereno, pues aquel hombre, bravo
cual ninguno en las batallas, carecfa de valor moral—.
Despachemos pronto... Mande vuecencia formar el
cuadro en la plaza... Pueden llevarme cuando quieran.

D. Vicente Sardina entré en la sala.

—S6lo dos se han escapado—dijo;—les conozco bien.
Ya estin dadas las 6rdenes. Se quintardn.

—Sr. D. Vicente Sardina—anadié el Empecinado,—
el Sr. Albuin no serd arcabuceado por la espalda. Se le
apuntard por el pecho, en atencién a que hassido el primer
soldado de este ejército.

El generoso corazén de D. Juan Martin no dejaba
de enaltecer las prendas militares de sus amigos ni aun
cuando hacfa caer sobre ellos la pesada cuchilla de la
ordenanza.
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Opyose el ruido de una descarga. Reiné después
lagubre silencio en la sala, sélo interrumpido por la voz
de Sardina que dijo uno, y la de Albuin que elevando sus
manos al cielo, exclamé con dolorido acento:

—jAdids, amigos mios! jAdids, valientes camaradas!
Ya no venceremos a los franceses, ni vuestros generosos
corazones volverdn a palpitar con el entusiasmo de la
batalla.

Después echindose mano a la cintura, deslié la cule-
brilla de seda que en ella llevaba, y arrojindola en mitad
de la sala, afiadié:

—Ahf estd el dinero, Sr. D. Juan Martin; ahi estin
los trescientos cochinos pesos que son causa de la
carnicerfa que se estd haciendo abajo con mis bravos
leones. Desnudo y pobre entré en la partida, y pobre y
desnudo salgo de ella para el otro mundo.

Opyose otra descarga, y D. Vicente dijo:

—Dos. Cayé otra buena pieza.

—DPuesto que voy a morir—anadié D. Saturnino,—
que no maten mds gente. Yo fui causa de todo. Yo les
mandé subir.

—A usted no le va ni le viene nada de esto—dijo D.
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Juan, no ya colérico, sino displicente.—Usted hard lo que
yo disponga, y nada mis.

Dicho esto, metiose las manos en los bolsillos, hundié
la barba en el cuello del capote y se paseé de un rincén a
otro.

—Vamos de una vez—dijo Albuin.—Estoy dispuesto
a morir. jAl cuadro! El Manco no ha temido nunca la
muerte.

Dio algunos pasos hacia la salida, seguido por los que
le custodiaban.

—Alto ahi—grité de subito el Empecinado, golpe-
ando el suelo, deteniéndose en su marcha y mirando a la
victima con rostro cefiudo.—¢Quién le manda a usted
bajar antes de que yo lo disponga?

—Cuanto mds pronto mejor—repuso la victima.

Oimos la tercera descarga de fusilerfa.

—iQuieto todo el mundo!—repitié don Juan.—
Aqui nadie resuella sin que yo lo mande.

—iQuiero que me fusilen!—exclamé Albuin con
coraje, sacando a los ojos todo el odio de su corazdn,
lleno entonces de veneno.

—Y si a mi me diera la gana de indultarle a usted,
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vamos a ver—exclamé el general con furia, como si
la muerte fuera la condescendencia, y el indulto la
amenaza.—Vamos a ver; ¢si a mi me diera la gana de
indultarle y mandar que le dieran cincuenta palos por la
mordida, y luego cogerle por una oreja y ponerle al frente
de su division, con pena de otros cincuenta garrotazos si
no me tomaba a Borja, trayéndome acd prisionera media
guarnicién francesa...?

—A un hombre como yo no se le dan cincuenta
palos—repuso el Manco,—ni se le tira de las orejas.

—Todo serd que a mi se me antoje... ¢Qué tiene usted
que decir? Ea, soltadle, y fuera de aqui todo el mundo.
Sr. Sardina, mande usted que no se fusile a nadie mds. Pa-
los y mds palos... es lo mejor.

Marchironse los de tropa, y quedamos con D. Sat-
urnino los cuatro que antes estibamos.

—Le perdono a usted la vida—dijo el general.—
Puede ser que no me lo agradezca.

—No—repuso  Albuin sin  inmutarse.—No
agradezco, porque parece generosidad y no lo es.

—¢Pues qué es, qué?

—Miedo—aniadié el guerrillero gravemente.—A un
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hombre como yo no se le pone dentro de un cuadro. La
tropa no lo consentirfa... y si lo de antes salié mal, otra
Vez...

—Estoy por volverme atrds de lo dicho, y mandar
que se forme el cuadro... Pero no; cuando el Empecinado
perdona... D. Saturnino, mdrchese usted y haga lo
que quiera. Si desea seguir a mis érdenes, deme una
satisfaccién en frente del ejército. Sino...

—D. Saturnino Albuin no da satisfacciones—repuso
este,—ni necesita mendigar un mando. Me voy. Adids
para siempre. Juan Martin acabé para el Manco y el
Manco acabd para Juan Martin. Grandes hazafias hemos
realizado juntos. La gente de Madrid primero y la histo-
ria después, se hardn lenguas al hablar del Empecinado;
pero nadie se acordard del pobre Manco... Yo le regalo
al general toda mi gloria... Senores, adids. D. Saturnino
Albuin, que no puede manejar la azada ni el telar, vaalos
caminos a pedir limosna. jDios tenga compasién de él!
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Marchose Albuin. Luego que salié advertimos en
el general un desasosiego, una alteracién muy notoria.
Se sentaba, se levantaba, se movia de un lado para otro.
Creimos advertir cierta humedad en sus ojos. El héroe
pestafieaba con viveza y aun se pasé por los pirpados
las falanges de sus rudos dedos. Al fin se tranquilizé, y
sentdndose, puso los codos en la mesa y afianzé las sienes
en las palmas de las manos.

—Me voy quedando sin amigos,—dijo sombria-
mente.

—Tu te empenas—indicé Sardina,—en hacer un
ejército regular de lo que no es mds que una partida

159
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grande... Si hay algtin ejemplo de que un buen militar
haya sido bandolero, no puede esperarse que todos los
bandidos puedan ser generales.

Pasose de nuevo en prictica el plan primitivo de
D. Juan Martin, y Borja y Alagén fueron sitiadas.
Respondia esto a las instrucciones del general Blake,
defensor de Valencia, que deseaba por tal medio en-
tretener en Aragén las tropas destinadas a reforzar la
expugnacion de aquella gran plaza. Los hechos militares
del Empecinado en Noviembre y Diciembre de aquel
afio fueron de gran beneficio a las armas espanolas, y
logré distraer durante aquel tiempo a un gran ejército
francés, prolongando el respiro de los valencianos. Pero
todos saben que Valencia cayé a principios de 1812, y
entonces las cosas variaron un poco.

Durante corto tiempo, el conde de Montijo mandé
personalmente el ejército empecinado, en virtud de una
combinacién de las siempre inquietas e intrigantes Jun-
tas; pero D. Juan Martin estuvo sélo algunos dias sepa-
rado de sus soldados, y las necesidades de la guerra le 1I-
evaron otra vez a ponerse al frente de la partida grande,
que él sélo sabia dirigir.
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En Diciembre pasamos de Aragén a tierra de
Guadalajara, fatigados con las repetidas acciones y las
penosas marchas.  Sigiienza habifa quedado definiti-
vamente por nosotros después de haberla ganado y
perdido repetidas veces. Con la ocupacién de Valencia,
las condiciones de la campana habfan variado para
nosotros, y hallindose en libertad de operar con de-
sahogo considerables fuerzas francesas, nos cumplia a
nosotros la guerra defensiva en vez de la ofensiva que
anteriormente habfamos hecho. Hallando en Sigiienza
posicién ventajosa, el Empecinado dispuso no renunciar
a ella; y mientras recorria los alrededores de Guadalajara,
dejé en la ciudad episcopal una fuerte guarnicién. En
dicha guarnicién, mandada por Orejitas, estaba yo.

Y ahora viene bien decir que la Condesa con su hija,
de quienes yo me habia separado cuatro meses antes
en Alpera, dejindolas camino de Madrid, se habfan
refugiado al fin en Cifuentes, como lo indicé Amaranta
la Gltima vez que nos vimos. En la citada villa, del
dominio sefiorial de la familia de Leiva, tenfa esta un
famoso castillo que fue arreglado para palacio en el siglo
anterior por el abuelo de quien entonces lo posefa.
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Cémo y por qué hicieron las dos damas este viaje
huyendo del bullicio de la corte, sabralo el lector mds
adelante, y por de pronto, y para que no carezca de
noticias sobre dos personas que no pueden sernos
indiferentes, mostraré parte de la correspondencia que
sostuve con Amaranta en aquellos dfas. Mi desdicha
quiso que permaneciese algiin tiempo en Sigiienza,
como encerrado, mientras la mayor parte del ejército
recorrfa su campo natural y favorito de la Alcarria; pero
imposibilitado de visitar a mis dos amigas, la movilidad
de las partidas me permitié comunicarme con ellas
alguna vez, como se verd por los documentos que a la
letra copio:

Cifuentes 16 de Diciembre de 1811.

«Querido Gabriel: al verme en la necesidad de salir
de Madrid, no he encontrado residencia mejor que esta
villa de Cifuentes. Verdad es que aqui me hallo, como si
dijéramos, dentro de un campo de batalla; pero ¢en qué
lugar de Espafia puedo refugiarme sin que pase lo mismo?
En Madrid no puedo estar por razones que no me atrevo
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a decirte por escrito y que sabrds de palabra cuando ven-
gas acd. Podfa haber escogido otros lugares de Castilla,
en Burgos, Zamora o Salamanca; pero en todos arde la
guerra lo mismo que aqui, y carezco en ellos de la carifiosa
adhesion de estas buenas gentes y colonos mios, a quienes
mi padre y yo hemos hecho tantos beneficios.

»Ven pronto a vernos. Todos los dias entran y salen
pequeiias partidas de tropa y voluntarios, y desde que
suena el tambor, nos asomamos a la ventana esperando
verte pasar. Entrego esta carta al que me ha traido la
tuya, cierto fefsimo vejete llamado Santurrias, que lleva
consigo un gracioso nifio de mds de dos afos, el cual
habla mil herejfas con su media lengua y es muy querido
del ejército. Santurrias me estd dando prisa y no puedo
extenderme mds. Le digo a Inés que concluya la suya;
pero aunque empezd hace dos horas, no lleva trazas de
concluir todavia. Si no vienes pronto, en la primera que
te escriba te referiré la vida que hacemos ella y yo en este
histérico castillo, con lo que te has de reir.—La Condesa
de X. »

No copiaré la carta de Inés, por no contener cosa al-
guna que pueda interesar a mis lectores, y exhibo estotra
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de la Condesa:

Domingo 28.

«jQué gran chasco nos hemos llevado esta mafiana!
Nos despertamos sobresaltadas sintiendo ruido de cabal-
los y rumor de soldados, y como viéramos a muchos de
éstos con uniformes, crefamos vendrias td entre ellos. Al
poco rato pidié permiso para saludarnos un sefor Sar-
dina, que mds que sardina parece tiburén, y nos dio tus
cartas. Hablamos del sefior de Araceli, y nos dijo muchas
picardias de ti.

»Hoy ha entrado bastante tropa y no pocos heridos,
pues ayer parece que hubo una sangrienta batalla hacia
Ocentejo. jQué lastimosos especticulos hemos presenci-
ado Inés y yo! Se nos ha llenado la casa de heridos, y en
todo el dia no hemos podido descansar un rato, jtanto
nos da que hacer nuestro cargo de enfermeras! Les damos
lo que hay, bien poco por cierto. Nosotros carecemos al-
gunos dfas hasta de lo mds preciso, y de nada nos sirve
nuestro dinero para luchar con la espantosa miseria de
este pafs.
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»No te he dicho nada de mi castillo, y voy a ello. Per-
dona el desorden que hay en mis cartas, pero escribo a
toda prisa, y luchando con el suefio, que a estas horas em-
pieza a querer rendirme. Son las doce; los heridos siguen
bien, excepto tres que me parece dardn cuenta a Dios esta
madrugada.

»Vuelvo a mi castillo que es la mejor pieza que ha al-
bergado sefiores en el mundo. Tiene cuatro habitaciones
vivideras. Lo demds estd en situacidn verdaderamente
conmovedora, de tal modo que por las noches, cuando
sopla con fuerza el viento, parece que se oye el ruido
de las piedras dando unas contra otras, y las almenas se
mueven como dientes de vieja mal seguros en las gastadas
encfas. Ciertamente no es ningn nifio este nuestro
castillo, pues parece construyd la parte mds antigua de
¢l D. Alfonso el Batallador, rey de Aragén y esposo de
dona Urraca, el cual gané a los moros toda esta tierra y
el senorio de Molina. Me entretengo en recordar esto,
porque al escribirte, la idea de mal traer en que andan y
de la decadencia en que yacen todas nuestras grandezas,
no pueden apartarse de mi pensamiento. Estos sitios,
con su gran ancianidad y su tristeza, me son muy agrad-
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ables, y si no existiese la guerra que todos los dias nos
hace presenciar escenas lastimosas, me gustaria residir
aqui por algin tiempo. Tiemblo al pensar que entren
aqui los franceses, o que unos y otros se encuentren en
estas calles. jPobre castillo mio! ¢Cdémo va a resistir el
ruido de los cafionazos? Desgraciado de aquel ejército
sobre quien caigan sus gloriosas piedras.

»He preguntado a varios de la partida cémo se podri
mandar esta carta a Sigiienza, y un estudiantillo a quien
llaman Viriato me ha dicho que el general manda mafiana
no sé qué érdenes a esa plaza. Ha llegado Sardina, el cual
me da prisa. Adiés; no puedo ser tan prolija como deseara.
En Cifuentes...—La Condesa de X. »

Ocho dias después, Orejitas recibié dentro del correo
de la guerra otras dos cartas que decfan asi:

2 de Enero.

«Querido Gabriel, por milagro estamos vivas Inés
y yo. El castillo, el picaro castillo, hizo al fin lo que yo
temfa. Sin embargo, puedo vivir para contirtelo. El
siabado entraron los franceses en Cifuentes. Sabiendo
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que debfan ocupar este histérico edificio de cuya ca-
pacidad se tiene idea muy equivocada mirdndole desde
afuera, abandonamos las habitaciones vivideras y nos
refugiamos en uno de los torreones de la parte ruinosa,
hoy trastera, con lo cual nos creimos seguras. En efecto,
entraron los franceses, se arrellanaron en nuestras camas,
y comiéronse lo poco que tenfamos para vivir. Todo fue
bien hasta la manana del domingo y hora en que se les
antoj6 a los artilleros disparar un cafién contra los reyes
de armas y figurones de piedra que hay en el torreén del
homenaje. Nunca tal hicieran, porque con la violencia
del golpe y estremecimiento del tiro las paredes de
aquella fachada, que anhelaban ya de antiguo descansar
de su gloriosa Vigilancia, s€ arrojaron gozosas en tierra.
iAy!, ¢quién no se fatiga de estar de pie durante siete
siglos? Demasiado han hecho, y no hay que vituperarlas.
La torre del homenaje se desmoroné como un bizcocho,
y por milagro del cielo el torreén en que Inés y yo nos
guarecimos, mantuvose derecho sin duda por respeto a
los tltimos véstagos de la familia.

»Mas el terror que aquello nos produjo, el miedo
de vernos sepultadas entre las ruinas de nuestro asilo,
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obligonos a salir, desbaratando el engafio de nuestro
encierro. No poco se alegraron los franceses al ver-
nos; pero por fortuna nuestra, eran los huéspedes
de mi desgraciada vivienda personas bien nacidas y
decentes, oficiales todos; y lejos de hacernos dano, se
nos ofrecieron muy rendidos, no sin vislumbres de
enamoramiento en alguno de ellos. La verdad es que la
explosién, el hundimiento y el presentarnos nosotras dos
de improviso saliendo por los huecos de despedazados
tabiques, parecen cosa de las que pasan en las novelas
o en el teatro. No les negué mi nombre, apelando a
su caballerosidad para que fuésemos respetadas, y se
contentaron con imponernos una fuerte contribucién
que me ha dejado sin un cuarto. No te rias de lo que voy
a decirte. Estoy tan pobre que vivo de lo que mis colonos
me quieren dar.

»Ellunes por la tarde entraron los espafioles, y parece
que han hecho algo de provecho por el lado de Algora.
También han traido heridos, muchos heridos. No puedo
seguir. Es preciso curarlos. Cuando veo esto, me alegro
de que sigas ahi. Adids...—La Condesa de X. »

16 de Enero.
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«Querido amigo, estoy llena de tristeza. Una gran
desgracia me amenaza sin duda. Sospechas tal vez las
razones que me movieron a salir de Madrid; mas no las
sabes todas. Habia algo mds que el cambio de personas,
algo mds que el aislamiento en que me encontraba y la
mala voluntad del gobierno francés para conmigo. Vigi-
lada sin cesar por un hombre que tiene hoy en su mano
poderosos medios, mi vida ha sido en la corte un suplicio
insoportable. Lo que me anonada y confunde es que
cref estar aqui completamente olvidada de mis enemigos,
y me he equivocado. Hace dos dias volvieron a entrar
aqui los franceses y con ellos venfa el hombre a quien
tanto temo y cuya proximidad me hace temblar. Por los
oficiales a cuya generosidad apelé, después de la ruina del
edificio, supo que estaba aqui. No se ha atrevido a entrar
en nuestra casa; mas por las preguntas que ha hecho a
individuos de mi servidumbre, comprendo que fragua
algin plan abominable contra nosotras. ¢Quién me de-
fenderd? Yo estoy loca, yo me muero de tristeza, de pavor,
de sobresalto, y los mds negros presentimientos turban
mi alma. Inés no sabe ni entiende nada de esto. No le
permito separarse de mi lado. Ven pronto, necesito de tu
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proteccién como militar. No puedo seguir mds tiempo
en Cifuentes y estoy meditando el modo de trasladarme
a otro punto, caminando al amparo de la partida, para
evitar la persecucién de mis enemigos. Te repito que
vengas pronto. Tu presencia me tranquilizard.

» Post-scriptum.—Con las gentes he hablado del
pueblo de los franceses que estuvieron aqui desde el
lunes hasta el domingo por la manana, y me han dicho
que ese personaje civil que acompafia al ejército ha
tiempo que recorre el pafs sobornando con promesas,
halagos, destinos, honores, grados militares y dinero
a las personas distintas. El es, segiin aseguran, quien
ha logrado armar las contraguerrillas o sea partidas
de gente perdida que defienden la causa francesa, y
ultimamente parece haber conseguido seducir a uno de
los mds célebres guerrilleros de este pafs, un hombre a
quien llaman el Manco. Esto se dice de puablico y lo han
confirmado esta mafiana los partidarios que entraron de
madrugada, con el propio D. Juan Martin, quien estuvo
un rato en casa. Le pusimos un mediano almuerzo, pero
no le quiso probar. Parece muy disgustado y abatido, no
come ni duerme y todo se vuelve hablar consigo mismo.
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Este pesar proviene, segtin he oido, de la jugada que le ha
hecho ese picaro Manco.

»El mismo D. Juan Martin me ha dicho que se va
a dar orden para abandonar a Sigtienza. Albricias. Haz
por venir aqui, y entonces Inés y yo seguiremos la par-
tida hasta que tengamos ocasion de salir de Espana. jDios
tenga piedad de nosotras!...» Etc., etc.
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Orejitas recibié orden de abandonar a Sigiienza, antes
que fuerassitiada por lasimponentes fuerzas francesas que
vinieron de Teruel. Las excursiones que habiamos hecho
a los alrededores nos habian dado escaso resultado. En
Cabrera nos unimos a la partida de mosén Antén, quien
dijo que los franceses habfan pasado por Torre Sabifidn
y que él era de opinién que tratisemos de salirles al en-
cuentro, pues tenfamos fuerzas suficientes para darles un
golpe. Repusole Orejitas que él se ajustarfa estrictamente
a las 6rdenes de don Juan Martin, que le mandaba bajar
a esperarle en Almadrones, y afiadié:

—Hoy he sabido que D. Saturnino Albuin estd con
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los franceses. Si parece mentira... ¢{No serd equivocacién,
Sr. Trijueque?

—¢Qué sé yo?—repuso con enfado el clérigo.—
¢Acaso soy guardidn de D. Saturnino, para que todos
me pregunten lo que ha hecho? El Manco es duefio de
hacer lo que le acomode, y si se vio maltratado y vejado
por nuestro general... Ya dije que habfa de suceder...

—¢Cudntos hombres se llevé consigo?

—Al pie de cuatrocientos.

—Of decir que los franceses le han dado cuatro
talegas en pago de su traicién. También aseguran que le
ofrecieron hacerle marqués y capitin general...

—No hay que hacer caso de las habladurias de esta
gente de los pueblos. Un hombre tan de bien como
Albuin no toma resolucién de esa naturaleza sin motivo
para ello.

Decian esto los dos jefes, sentados a la puerta de un
ventorrillo. En los intervalos de su didlogo ofase el ruido
de los dientes del caballo de mosén Antdén, los cuales, a
espaldas de este, molian pausadamente la cebada, metido
el hocico negro y huesoso dentro de un saco.

—Come bien, leal amigo—dijo Trijueque volvién-
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dose hacia su cabalgadura,—que la jornada ser4 larga.

—¢A dénde va usted?—le pregunté con viveza Oreji-
tas.

—Ya lo he dicho—repuso el cura guerrillero, acari-
ciando el cuello del gigantesco animal.—S¢ que el general
Gui ha pasado por Torre Sabifidn, y no quiero que me
quede la comezoncilla de no darle un buen golpe.

—El general Gui trae mucha gente—repuso Orejitas,
bebiendo por octava vez, pues era uno de los principales
empinadores de codo que habia en la partida,y con la
fuerza que tenemos usted y yo juntos no es posible pensar
en salirle al encuentro. Si bajamos de la sierra al llano y ac-
ertamos a topar con los mosiures, pienso que no quedare-
mos ninguno para contarlo.

—Sr. Orejitas—dijo Trijueque bebiendo también,
aunque en menos dosis que su colega.—Usted hard lo
que mejor le convenga y lo que su miedo le dicte... Yo
voy en busca de Gui... Le estoy viendo debajo del filo de
mi sable.

—Y yo—anadié Orejitas, estoy viendo al gran
Trijueque bajo las herraduras de los caballos de un
escuadrén polaco. Vimonos a donde nos mandan y no
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comprometamos la partida.

—Bien se conoce que ese corazén amadamado—dijo
el cura—no simpatiza con el peligro, ni padece lo que yo
llamo enfermedad de la gloria, una palpitacién dolorosa,
una angustia sublime acompafada de cierta fiebre...
Cuando se tiene esta enfermedad la victoria estd cerca,
Orejitas. Y para acabar—anadi6 levantdindose,—¢viene
usted o no viene?

—Yo no—contesté el otro guerrillero, dando fin al
contenido del jarro.—Temo que Juan Martin me rifia por
no obedecerle.

—ijAh!, corazones de alcorza—exclamé Trijueque
golpeando el suelo con el sable—, jque se asustan cuando
arquea las cejas y se rasca el cogote Juan Martin! {No
conoce usted que si hiciéramos lo que nos manda ese
pobre hombre, ya estarfa la partida disuelta y todos
nosotros ensartados en cuerda de presos como cuentas
de rosario, para marchar a Francia? Sr. Orejitas, teng-
amos iniciativa, ganemos batallas contra la voluntad
de nuestro general, proporcionémosle los grados y las
vanidades que tanto ama, y no nos refiird... No dudo
que habrd en la partida muchos valientes que pudieran
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seguirme. A ver, Araceli, ¢se decide usted a hacer la
hombrada?

—Yo no me separo de mi jefe, el Sr. Orejitas—repuse.

—Este es un bravo mozo—me dijo el jefe, golpedn-
dome el hombro.—Listima que no hubiera cogido tres
cuartillas en vez de dos en la bodega del alcalde de Cabr-
era.

—Les dejo a ustedes entregados al vino—dijo mosén
Antén, y me voy. Que haga buen provecho la mona.

Luego, mientras Orejitas se interné en la préxima
cuadra para ver su caballo, llevome aparte el insigne
clérigo, y me dijo lo que sigue:

—Sr. Araceli, usted no puede hacer buenas migas con
ese barbaro y borracho de Orejitas, arriero y mozo de mu-
las en Junio de 1808, y que ha hecho fortuna en la partida,
gracias a la cerrazén de su mollera. Es el perro de presa
de Juan Martin. Usted vendrd conmigo: tengo necesidad
de un oficial de ejército entendido y valiente para esta op-
eracién que tengo en el magin.

El gigante hacfa todo lo posible para que la contrac-
cién de su rostro y despliegue de su boca se pareciese a
una sonrisa de benevolencia. Estratégico incomparable
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en los valles y sierras Trijueque, era completamente inex-
perto en la tictica del humano corazén, y los recursos de
su facultad seductora adolecian de brusca torpeza.

—Seguiin y cémo—Ile respondi, fingiendo acceder,
con objeto de que me descubriera mejor sus mal ocultos
pensamientos.—Para desobedecer a mis jefes y marchar
con usted a donde quiera llevarme... entiéndase bien,
a donde quiera llevarme, necesito promesa manifiesta
de que me ha de resultar algin provecho. No estin
los tiempos para sacrificar por boberfas una buena
reputacion.

El ogro, ficilmente engafiado, como todos los ogros
que hacen algin papel en los cuentos de nifios, no supo
disimular su repentina alegrfa, y mostrando sin embozo
su apasionado corazén, respondiome:

—Ya sé que es usted también de los descontentos.
Un oficial de tanto mérito debiera estar mandando una
columna. Juan Martin habla bien de usted pero es para
embaucarle, me consta que es para embaucarle. Puede
usted tener la seguridad de que, aunque la guerra dure
treinta afos mds, no saldrd de ese ten con ten. Aqui no
se aprecia el mérito. Con tal que nuestro general tenga
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batallas ganadas por mi, que le sirvan de asunto para
poner oficios a la Regencia, haciéndose pasar por un
Julio César, o un Pompeyo... en fin, venga usted con
Trijueque y no le pesard.

Al decir esto, apoyaba su mano en mi hombro y me
hacfa tambalear hacia adelante y hacia atrds. Mirindome
con interés, sonreia.

—Soy gran admirador de Trijueque—Ile dije;—hago
justicia a sus altas prendas y me rio de las inculpaciones
con que quieren desacreditarle.

—Bien dicho, muy bien dicho—exclamé en tono de
predicador.

—Estoy pronto a partir con usted; pero ¢a dénde va-
mos, sefior cura? Porque si es cosa de salir por ahf a dis-
parar unos cuantos tiros, matar dos docenas de france-
ses y coger otras tantas de prisioneros, yo no me muevo.
iHemos hecho lo mismo tantas veces! Ya estoy harto de
ver que con proezas no se saca aqui el vientre de mal afo.
Sepamos lo que voy ganando, como dijo el gallego del
cuento.

Trijueque llevose el dedo ala boca y su rostro expresé
satisfaccion y victoria. Viendo que se acercaban algunos
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individuos, intimos amigos de Orejitas, me dijo:

—Parto al instante con mi gente. Por este barranco
que se ve a espaldas de la venta, pienso pasar al valle
de Pelegrina. ¢Ve usted aquella casa arruinada que hay
abajo? Allf le espero, alli le diré a dénde vamos, sin
peligro de infundir sospechas a estos borrachos. Si me
sigue usted, me sigue, y si no... Adids.

Fuese mosén Antén y yo busqué a Orejitas, mas el
guerrillero, sintiéndose en la cuadra acometido de gran
sopor, por efecto sin duda de no ser agua cristalina el
contenido del jarro que yo llené en la bodega del alcalde,
echose sobre un montén de paja, donde sus ronquidos se
acordaban musicalmente con el respirar de los caballos y
el mugido de un par de becerros flacos y medio enfermos.
Procuré traerle al mundo, con algunos puntapiés; mas
no quiso salir de la beatifica esfera en que sin duda con
gran fruicion revoloteaba su espiritu.

Al salir para ver partir a Trijueque, y pasando por
cierto edificio ruinoso que habfa al fin del caserio, sentf
la algarabia de una rifia, y of claramente la voz de la
sefid Damiana en concierto chillén con las de los tres
famosos estudiantes. Es el caso que el llamado Cid
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Campeador dio en aporrear a la Ferndndez por suponer
en aquella Ximena veleidades en favor del llamado
D. Pelayo. Defendiose de palabra la acusada; mas
percatindose después de que todo el zipizape provenia
de chismes y enredos, obra del ingenioso #ntellectus de
aquella lumbrera complutense, nombrada el Sr. Viriato,
la emprendié con este, adjudicindole varias patadas o
sean coces, y pufiadas y rasgufios, una parte de los cuales
fueron a caer de rechazo sobre la respetable persona del
Sr. Santurrias, que se ocupaba en dar al Empecinadillo
cucharada tras cucharada de sopas. Dos de los estu-
diantes partieron a escape, dejando que la contienda
acabase con sus consecuencias naturales, cuando Dios
se fuese servido ponerle fin, y Viriato y la guerrillera y
Santurrias quedaron enzarzados con el engaste de las
ufas y de las manos, hasta que los separamos, recogiendo
del suelo al Empecinadillo que por poco perece en aquel
trance.

La Damiana, que ya tenfa medio ahogado al estudi-
ante, cuando fue separada del grupo, vociferé de esta
manera:

—EI muy canalla piojoso me llamé mujer de Puti-
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farra... El Putifarro serd él... Senor oficial—anadié
dirigiéndose a mi, este Viriato es un traidor y quiso
seducirme.

—Tan gran delito no puede quedar sin castigo. ¢Qué
marca la Ordenanza contra los Viriatos que quieren se-
ducir a las Damianas?

—Eso quisieras td, Euménide, harpfa de seis co-
las, marimacho de mil demonios—dijo el de Alcald
poniendo el dedo sobre las distintas heridas de su cuerpo
para tantear la gravedad de ellas.

—Si sefior, me querfa seducir, para que me pasara con
ellos al francés.

—Calla, bruja, sargentona; o te estrangulo—grit6
Viriato.—Aqui estd Santurrias que puede decir si soy
traidor o no.

—S8i, si, si—grité la guerrillera en medio del camino
agitando los brazos con una furia loca.—Estos endinos
son traidores como D. Saturnino, y se pasan a los
franceses. All4 va—afadié sefialando el barranco—ijalld
va mosén Antén que se pasa a los franceses con sus
amigos!

Mosén Antén, seguido de su tropa, desfilaba tranquil-
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amente por detrds de la venta, bajando al barranco.

—iAlld van, alli van!—afiadié Damiana con ex-
altacién salvaje.—jFuego en ellos, fuego en los traidores!
iSr. Orejitas, que se han vendido al francés!

—Repara bien lo que dices, Damiana.

—8¢ lo que digo—exclamé atrayendo en torno suyo
mucha gente.—Anoche han estado hablando de eso mds
de tres horas. ¢Creyeron que yo lo iba a callar? jAh, tu-
nante Cid Campeador, me las pagards todas juntas!

Mosén Antdn se alejé mds aprisa, y entre la tropa que
se quedo en el caserio corrié de boca en boca este rumor
terrible:

—iMosén Antdn se pasa a los franceses!

Reind gran agitacién; oyéronse gritos, amenazas,
juramentos. Algunos corrieron a tomar las armas; pero
Trijueque se alejaba, se perdia en la profundidad del
barranco, y parte de su gente aparecia ya en la vertiente
opuesta, interndndose en la espesura de un monte.

—No crean a esta Lais bachillera, a esta loca Aspa-
sia, a esta Samaritana sin vergiienza—exclamé Viriato.—
¢Quién hace caso de una mujer? Si la dieran cuatro tiros,
como merece, no dirfa que mosén Antén Trijueque es
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traidor.

—iSi lo digo!—prosiguié Damiana gritando con voz
ronca en medio del camino.—Es traidor, y se va con
D. Saturnino. Lo digo cien veces, porque lo sé, y el Sr.
D. Pelayo andaba contratando gente para esta picardia.
iYo soy muy patriota, yo soy muy espafiola, yo soy muy
empecinada, y viva Femando VII! {Viva D. Juan Martin!
iViva Oregjitas!

Estos vivas fueron repetidos con calor, y su estruendo
fue tan grande, que llegé hasta el mismo espiritu de Ore-
jitas por el conducto de los aletargados sentidos. Levan-
tose del lecho de paja, y enterdndose de lo ocurrido y dela
voz general, y de la acusacién formidable contra su colega,
dijo:

—No puede ser. Sigamos nuestro camino, y le con-
taremos esto a D. Juan Martin.

Minora canamus.

El Empecinadillo tenfa mds de dos afios, casi tres;
andaba regularmente, y despechado al fin, muy tarde por
cierto y no sin malas noches y peores dias, por mamd
Santurrias, comfa como un descosido. Todo era poco
para él; pero teniendo a su favor la compasién del ejército
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entero, recibfa mil golosinas de este y del otro.

El Empecinadillo hablaba; pero jqué lenguaje tan
escogido el suyo! Asi como la generalidad de los ninos
empiezan diciendo papd y mamd, ¢l habfa empezado
por los mds abominables y horrendos vocablos del
idioma. Sus palabrotas soeces, pronunciadas a medias,
servian de diversion a la tropa. También decia malchen,
fuego, apunten y otras voces marciales. Ultimamente
empezaba a ejercitarse en el discurso, expresando juicios
claramente, y hasta podia sostener un didlogo tirado,
siempre que se estimulase su incipiente locuacidad con
horribles palabrotas.

El Empecinadillo hacfa diversas gracias. Tenfa un pal-
ito que le servia de escopeta para hacer el ejercicio, y otro
palito mds pequefio, pendiente de la cintura, el cual era
su sable. Montaba a caballo en el garrote de mamd San-
turrias, y cuando salfa en medio del corrillo con la mano
izquierda en la brida y agitando en la derecha el sable, su
aspecto era terrible. Nos refamos mucho con ¢€l, y nos le
comiamos a besos.
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Pronunciaba El Empecinadillo los nombres de
todos los oficiales, desfigurindolos con su torpe lengua.
Con todos hacfa buenas migas, menos con uno que le
inspiraba mucho miedo. Era éste mosén Antén. En el
varonil y rudo caricter del ciclope, las gracias infantiles
eran como rasgufios con que se quiere desmoronar
una montafia. Jamds se acercé al corrillo en que nos
entretenfamos viendo al Empecinadillo hacer el ejercicio.
Este, al verle de lejos, hufa de su temerosa figura, y le
llamaba el coco.

Cuando el Empecinadillo no se querfa dormir en
el alojamiento y nos importunaba con sus chillidos, le
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decfamos: «que viene Trijueque» y callaba. Era el tinico
medio de llamarle al orden y el solo freno de aquella alma
tan impetuosa como traviesa.

Pero cuando el fefsimo guerrillero se separé de
nosotros, el Empecinadillo, como un individuo para
quien desaparece la ley moral y el freno coercitivo de
las reglas sociales, no conocié limites a su desvergiienza.
Hacia lo que le daba la gana. Rompifa las cacerolas del
rancho, destapaba los pellejos de vino para ver correr el
liquido: se emborrachaba, se subfa como un gato a las
sillas de los caballos cuando estaban sin jinetes; se cafa
rompiéndose la cabeza; hacfa las aguas menores en el
escaso fuego a cuyo amor nos calentdbamos; escondia o
perdia cuanto se hallaba al alcance de su mano; vaciaba
el tintero del escribiente en la olla donde se cocia la
cecina; cogfa las piedras de chispa para jugar; agujereaba
con una navaja el parche de los tambores, dando a estos
instrumentos de guerra ronco y apagado sonido; trafa
siempre medio loco al Sr. Moscaverde, cerrajero de la
partida, el cual componia las llaves de los fusiles, y en més
de una ocasion se encontrd sin herramientas; quitaba
ademds la paja a los caballos, a los soldados los cartuchos,
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y a todos la paciencia con sus diabluras sin fin. Recibia si,
mids azotes que un condenado a galeras; pero como buen
soldado, hecho a penas y dolores, no perdia su buen
humor con los castigos.

Se me ocurre nombrar a este personaje, porque, re-
cuerdo que lo llevé en la perilla de mi cabalgadura desde
Cabrera hasta cerca de Castejon, y por mis sefias, que
me volvié loco por todo el camino haciéndome pregun-
tas, mientras sus piernecitas espoleaban sin cesar la cruz
del animal. Convengo con mis oyentes en que es en mf
puerilidad casi indisculpable detenerme en contar las haz-
afias de este héroe, menos importantes sin duda que las
de aquel cuyo nombre va al frente de esta relacidn; pero
yo quiero que aqui, como en la Naturaleza, las pequefias
cosas vayan al lado de las grandes, enlazadas y confundi-
das, encubriendo el misterioso lazo que une la gota de
agua con la montafa y el fugaz segundo con el siglo, lleno
de historia.

Y dicho esto, voy a contar lo que ocurrié cuando en-
contramos a D. Juan Martin.

El cual estaba en Almadrones con la mayor parte de
las fuerzas de su ejército. Cuando le contamos lo que se
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decia entre nosotros sobre la defeccién de Trijueque, en-
tureciose y nos dijo:

—No me vengan acd con embustes. Eso no puede ser.
Mosén Antén tiene sus defectos; es capaz de abrasarme
las entrafias con sus majaderl’as; pero antes me creeré a mi
mismo traidor que suponerle vendido a los franceses...
Por vida de... ¢Ustedes han pensado bien lo que dicen?
iPasarse Trijueque al enemigo?...

—Pronto hemos de salir de dudas—dijo Sardina, que
no participaba del optimismo de su jefe y amigo.—Un
hombre envidioso es capaz de todo. Yo tenia a Trijueque
por persona discola; pero con un fondo de rectitud su-
perior a traiciones, dobleces y alevosias, como las de D.
Saturnino. Sin embargo, tengo comezén por saber...

—Y yo—repiti6 D. Juan con ademdn sombrio.

Dicho esto el héroe quedé profundamente pensativo.
Estaba inmévil junto a la ventana de su alojamiento
delante de un espejillo, y dispuesto a afeitarse, tenfa
en la mano derecha la navaja y cubierta de jabdn la
barba. Nosotros callibamos viendo su melancolia. Por
fin dando un suspiro alzé el brazo como quien se va
a degollar, y a toda prisa se rasuré con movimientos
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tan inseguros y nerviosos, que su curtida piel quedd
adornada con algunas cortaduras. Luego volviéndose a
Sardina, le dijo:

—¢Le parece a usted que salgamos esta noche en
busca de esa canalla?

D. Vicente miraba el paisaje exterior al través de los
turbios cristales verdosos.

—Mala noche nos espera. La nieve cae con gana, y
los senderos estdn cubiertos y desfigurados. ¢No vale més
que esperemos a mafana?

—De esta, amigo D. Vicente—exclamé con ira
el general,—o me dejo matar por ellos, o cazo a los
renegados en alguna parte. El pellejo de Albuin y
de Trijueque me parecerdn poco para componer los
tambores rotos. Hay que ir tras ellos... hay que cazarlos
con perros, y abrirles luego en canal para sacarles las
entrafias... iMalditos sean! Un lobo de estos montes es
mis leal que los canallas que se pasan al enemigo... {Dios
mio he vivido para ver esto!... ;De qué me valen la fama,
la buena suerte, el buen nombre, si los amigos me hacen
traicién y los que favoreci me venden?... En marcha
ahora mismo, sefior Sardina... en marcha.
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—¢Pero adénde vamos? —pregunté con turbacién el
segundo jefe.

—jAldemonio!...—repuso con exaltacién D. Juan.—
¢También usted se me encabrita? ¢Pues no dice que a
dénde vamos? En busca de esos granujas... ¢Necesito de-
cirlo otra vez? Si usted lo quiere, ladraré.

—¢Usted sabe donde les encontraremos? ¢Usted sabe
que estdn solos, y no acompanados con fuerzas consider-
ables del francés?

—Aunque esté con ellos el mismo Napoleén con un
millén de hombres...—afiadid en el colmo de su rabia el
guerrillero.—{Si quiero que me maten a mi... ¢{Pues qué,
no me explico bien?... Si quiero que me maten esos con-
denados... {Si quiero morir!...

—En marcha—dijo Sardina.— Aprovechemos lo que
resta de dfa para salir de la sierra.

—Quiero morir o cogerles para atarles una cuerda a
la cintura y pasearles delante del ejército... {Espana estd
deshonrada! {Juan Martin estd deshonrado! ¢Hay mds
traidores en mi ejército? ¢Hay alguno mds? Pues que
venga acd... quiero ver a uno delante de mi.

Sus brazos se agarrotaban, contrafanse sus dedos, es-
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trangulando en el vacio imaginarias victimas, y la mirada
del héroe, extraviada y salvaje, parecia querer herir con su
rayo todo aquello en que se fijaba.

Por lo que he referido se ve que el Empecinado no
permitié ningtin descanso a los que acabibamos de llegar.
Calientes atn las sillas de las cabalgaduras, volvimos
a montar en ellas, y la partida se puso en marcha. El
tiempo era tan malo que la tarde parecia noche y la noche,
que vino poco después de nuestra salida, horrenda y
desesperante eternidad. El suelo estaba cubierto de nieve,
en cuya floja masa se hundian hasta las rodillas hombres
y caballos; habfan desaparecido los caminos bajo el
espeso sudario blanco y los cerros vecinos parecian una
cosa destinada a la muerte, una inmensa losa sepulcral,
un monumento cinerario, bajo cuya glacial pesadumbre
se escondia el alma de la Naturaleza buscando el calor
en las entrafias de la tierra. El cielo no era cielo, sino un
techo blanco. Alumbraba el paisaje esa fria claridad de la
nieve, la luz helada como el agua, semejante al finebre
reflejo de tristes limparas lejanas.

Malo el camino de por si, era detestable por ser
invisible y los caballos resbalaban al borde los precipicios.
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Los jinetes bajdbamos de nuestras cabalgaduras para
vencer andando el frio. La partida iba silenciosa y
resignada. Mirando de lejos la vanguardia que se escurria
despacio buscando el incierto sendero, parecfa una
culebra negra que resbalaba inquieta y azorada tras el
calor de su agujero. No he visto noche mis triste ni
ejército mds meditabundo. Nadie hablaba. El tenue
chasquido de la nieve polvorosa al hundirse bajo las
plantas de tanta gente, era el inico rumor que marcaba
el paso de aquellos mil hombres abatidos por finebre
presentimiento.

Junto a D. Juan Martin reinaba el mismo silencio.
Con la barba hundida en el cuello del capote, el héroe
habfa abandonado las riendas de su corcel, que marchaba,
como animal prictico e inteligente, cuidando de poner
en sdlido la herradura y tanteando cuidadosamente el
terreno.

En Mirabuenos, adonde llegamos por la mafana,
supimos que los renegados (pues desde luego recibieron
este nombre) estaban con el general Gui hacia Rebollar
de Sigtienza. Reanimose con la noticia D. Juan Martin
y a eso del medio dfa, después que descansamos y
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comimos lo que se encontrd, la partida se puso de nuevo
en marcha.

—Esta noche—me dijo el general—les encontraré
en un lado o en otro, y me cazan o les cazo. Prepare
todo el mundo el pellejo para la mds gorda hazana de
nuestra historia... jMaldita sea nuestra historia! Sefiores,
mi alma es hoy un volcdn. O echa fuera el fuego que
tiene dentro o revienta... {Pasarse al francés, pasarse al
enemigo!... Ni por miedo a las penas del infierno, por
toda la eternidad, lo harfa yo... A ver: ¢hay alguno mds
en mi ejército que quiera hacer traicién?... Que me lo
traigan... quiero verlo... pénganmelo delante... deseo
ver la cara del demonio... Adelante, pues... (Estin en
Rebollar de Sigiienza? ¢Cudntos son? ¢Quinientos mil?
No importa... Si no quieren ustedes seguirme, iré yo
solo.

Nadie le contestd. La frialdad de la temperatura rein-
aba también en el ejército. Alli no habia mds volcdn que
el pecho de D. Juan Martin.

Entrada ya la noche, el ejército se detuvo. Estdbamos
en una vasta e irregular planicie. A nuestra izquierda
se elevaban altos cerros; a nuestra derecha el terreno
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descendfa bruscamente en rdpido y vertiginoso declive
hasta terminar en un barranco cuya profundidad no
podia distinguirse. Parecfa la noche mds oscura, mis
tenebrosa y siniestra que la anterior. Una lluvia menuda
y glacial, nieve fina o agua congelada en invisibles puntas
de aguja, nos azotaba el rostro. El frio era horroroso y
tembldbamos bajo los capotes, sintiendo imposibilitados
los dedos para empuiar las armas.

Un soldado se acercé al general, diciendo:

—DPor aquellos cerros de la izquierda baja alguna
gente. Han disparado un tiro.

—No puede ser—dijo Sardina.—Estdis viendo
visiones. No hay nadie capaz de apostarse en aquellos
empinados cerros a estas horas, con este frio, y no
sabiendo fijamente que pasarfamos por aqui.

—S81, hay alguien capaz de eso y de mds—dijo D. Juan
Martin con arrebato.—All{ estd mosén Antén... lo veo...
s6lo mosén Antdn es capaz de quitarles su puesto a los
cernicalos para acechar la carne que pasa.

—iQue viene gente!—dijo otra voz.

—¢Son espafioles o franceses?

—iEspanoles!
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—A ellos—grité D. Juan Martin.—Esperemos a
esos cobardes. Esta planicie es buena... desplegad la
caballeria... Lo malo es este barranco de la derecha... Pero
no hay cuidado... aqui estoy yo.

Avanzamos y nuestra vanguardia rompié el fuego.

—jAhi estin, ahi estin!—exclamé exaltado y con
jubilo el general.—Conozco a Trijueque... €l es...
Enriscarse en esa altura para sorprendernos... eso no
puede hacerlo mds que el diablo o Trijueque... No
bajardn, tienen que venir rodando o volando... Animo...
que no haya confusién... Dejar sola a la vanguardia...
Prepirense los caballos en el llano... Toda la demds gente
a retaguardia... no se necesitard... Es Trijueque, no me
queda duda. Yo le he ensefiado estas hazanas... le veo
rodando entre las piedras por la montafa abajo, y el
aire que hacen sus alas negras me llega a azotar la cara...
No puede ser otro. Sus cuatro patas, al bajar, se llevan
por delante medio monte... Es el bravo animal, la bestia
traidora mds valiente que cien leones, y con una cabeza
que no cabe dentro del mundo. jAdelante, muchachos!
Hay que cazar esa fiera que se nos ha escapado, y volverla
alajaula.
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Efectivamente, una partida de espafioles nos queria
cortar el paso; pero no sabfamos si era mandada por
Albuin o Trijueque. Al principio permanecieron en su
altura haciendo fuego: los nuestros quisieron escalarla,
mas en vano. Un segundo esfuerzo sirvié para que los
empecinados dominasen una parte del terreno enemigo;
pero este era tan favorable que tuvieron que abandonarlo.
En la llanura no podfamos temerles, y siendo nuestro
objeto pasar adelante, el general dispuso que algunas
fuerzas contuvieran a los renegados, mientras el resto del
ejército pasaba de largo. Pero nos equivocamos respecto
al nimero de enemigos, y respecto a su intencién de
no bajar a la llanura. Bajaron si, de improviso y con tal
empuje, que lograron por un momento desconcertar
nuestras filas, arrojando sobre la nieve muchos cuerpos
heridos o muertos.

—Aqui los quiero ver—exclamé D. Juan Martin
abalanzdndose al frente de su tropa escogida.—Aqui los
quiero ver... que bajen, que vengan acd.

El impetuoso caballo del general lanzose sobre la in-
fanterfa enemiga entre un diluvio de balas, y corrimos cie-
gos tras ¢l los demds, acuchillando y aplastando con fu-
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ria salvaje. Zumbaban las balas en nuestros oidos, y las
bayonetas buscaban el pecho de los fogosos corceles. La
embestida no carecié de confusién; pero fue tremenda y
eficaz, porque deshicimos a los renegados que habian ba-
jado de la montaia.

El caballo de D. Juan Martin cayé gravemente herido.
Al punto ofreci al general el mio, quedindome a pie. En
tanto los renegados se retiraban a toda prisa a su altura,
donde era dificil seguirles.

—Estamos haciendo el papel que han hecho siempre
los franceses en esta clase de guerra—dijo el Empecinado
con rabia—y ellos estin haciendo el mio... Cria cuer-
vos... {Qué gente hemos perdido? Poca cosa. Adelante...

¢Dénde estdn los carros? Recoger los muertos... digo, los
heridos.
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Cuando esto decfa, oyose de repente vivo fuego
de fusilerfa. No sonaba, no, en la altura que servia de
fortaleza a los renegados: sonaba delante de nosotros, alld
por donde se extendfa el camino que pensdbamos seguir.
Hubo un momento de angustiosa perplejidad. Miramos
y nada vimos; las sombras de la noche ocultaban el
cercano peligro. De repente en el ejército mil voces
clamaron:

—iLos franceses, los franceses!

—iGracias a Dios!—grité D. Juan Martin.—
Franceses y traidores, todo junto... Asi les acabaremos a
todos de una vez.

198
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—Tenemos retirada segura—grité Sardina que habia
examinado el terreno a nuestra espalda.

—¢Cémo retirada?—bramé el general. —Maldita
noche que no alumbra. Que se repliegue toda la tropa, y
esperemos... A ver, que los de Orejitas tomen posicién a
la izquierda.

—Es mal sitio, porque amenazan los renegados desde
la altura.

—Pues a la derecha.

—A la derecha, si: pero cuidado con el barranco.

—Esta gente no sirve para nada. ¢Son muchos los
franceses?

—No vemos nada.

—Son muchos, muchisimos—grit6 una voz.

—Mejor, mucho mejor... El Crudo a vanguardia.
Crudo, mucho cuidado. Clavarse en el suelo... hasta ver
si empujan fuerte. Si empujan blando echarse encima...
si empujan gordo... aguantar. Aqui estoy yo con mi
gente... Buena presa vamos a hacer hoy.

La avanzada francesa embistié a nuestro ejército. El
vivo fuego indicaba empefio formidable de una y otra
parte. Nuestra vanguardia llevaba ventaja; pero jay!,
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sobre la blancura de la nieve se destacaban enormes
masas de franceses, y de pronto no sélo la vanguardia,
sino toda la linea se vio amenazada.

Apretando los dientes y crispando los pufios D. Juan
Martin gritd:

—iMorir antes que retirarnos!

Destrozada nuestra derecha, y no pudiendo desarrol-
larse por aquel lado tictica alguna a causa de la peligrosa
configuracién del terreno, retrocedié con violencia. Sar-
dina, tratando de restablecer el orden para la retirada, se
internd entre la tropa y pudo conseguir algo. Pero los
franceses, cuyo ntimero era muy superior al nuestro, se
echaban encima, no daban tiempo a ordenar la resisten-
cia, y hostilizados nosotros por el frente y desde la mon-
tafia, nos hallibamos en la situacién mds critica que darse
puede.

D. Juan Martin, extraviado, furioso, febril, vociferaba
de este modo:

—iAqui estoy, venid aquil.. Vengan traidores y
franceses.

—No podemos hacer nada, jrayo!—exclamé
Sardina;—pero atin podemos salvarnos.
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—iResistir a todo trance!... Los empecinados no
pueden rendirse—exclamaba el general.

Y abandonando el caballo se lanzé sable en mano al
combate. Su presencia hizo muy buen efecto, y aquellos
pobres soldados, rendidos de fatiga y muertos de frio, re-
sistieron en medio de la nieve el tremendo ataque de los
franceses. No peleaban en correcta linea nuestros guer-
rilleros, porque ni sabian hacerlo, ni el sitio y la oscuri-
dad lo permitian, y la cuestién se decidia en luchas par-
ciales de grupos que encontrindose frente a frente se de-
strozaban con ferocidad. En los sitios de mayor empefo
estaban D. Juan y Sardina con todos los de su comitiva,
defendiéndonos mds bien que atacando, pues ya no era
posible conservar ilusiones respecto al resultado de aquel
funesto encuentro. Era dificil demarcar con exactitud
los limites de cada uno de los ejércitos, ni sefialar dénde
acababa uno y empezaba el otro, pues en aquella revuelta
masa habianse mezclado los unos con los otros en brutal
choque sin arte ni tdctica. La nieve pisoteada era fango
y sangre, y nos hundfamos en aquel mar de espuma, que
nos salpicaba al rostro. Los movimientos eran dificiles
por la falta de suelo, y mds que batalla, aquello parecia
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un baile de exterminio en las regiones a donde por vez
primera se llevaran los odios humanos.

De pronto un remolino espantoso agité aquellos
cuerpos incansables; redobléronse los gritos y todos cam-
biamos de sitio, mezclindonos mds que antes; fuimos
arrastrados, como si la movediza escena corriera de un
punto a otro, dividiéndose, quebrindose en pedazos mil.
Nuevas fuerzas francesas habfan entrado en el campo de
batalla avanzando con orden, y dejando tras si, a gran
ndimero de empecinados.

—iQue nos copan!—gritd con pdnico una voz que re-
conoci como la de Sardina.

Miré en derredor mio, y no vi a ninguno de los que
peleaban a mi lado. Pero no tardé en sentir muy cerca de
mi la voz del Empecinado, que gritaba:

—Aqui estoy, jcuernos de Satands! jRayo de Dios!
Veremos si hay quien se atreva a ponérseme delante.

Corri alld. D. Juan Martin, acompafiado de sus mds
fieles amigos, se defendfa con bravura, y alli mataban
franceses y renegados de lo lindo. Era un grupo aquel
que atrafa y fascinaba. En el centro, el general se multi-
plicaba, y con el especticulo de su herofsmo no habia
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a su lado quien no se sintiera con fuerza sobrenatural
y un gran aliento para ayudarle. La idea de que cayese
prisionero ddbanos a todos un coraje loco que retardaba
el fin de tan encarnizada lucha.

Al fin, de entre la masa de enemigos que tenfamos de-
lante, destacose una negra figura a caballo. Eramosén An-
tén, que venia gritando:

—iAhf estd!... No le dejéis escapar.

—iVen a cogermel.. animal..—exclamé el
Empecinado.—jAguarda, traidor Judas!

Y quiso lanzarse en medio del fuego. Una mano vig-
orosa asié por el brazo al jefe de la partida y le arrastré
hacia atrds. En medio del estruendo de aquel instante
supremo of la voz de Sardina, diciendo:

—Retirémonos... Juan, ahi tienes mi caballo... Vuela
en él.

En derredor mio yacfan muchos cuerpos que
cayeron para no levantarse mds. Yo me asombraba de
encontrarme vivo... Retrocedimos haciendo fuego. Los
aullidos de los franceses y los renegados anunciaban el
jubilo de la victoria. [bamos a caer prisioneros. Ya no
habfa resistencia posible, y permanecer alli era locura,
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porque si los fusileros con quienes nos habfamos batido
apenas inspiraban cuidado, detrds venia una fuerte
columna de dragones con mosén Antén a la cabeza.
Estidbamos vencidos. Era preciso escapar.

—No hay remedio—dije para mi.—Nos cogen pri-
sioneros.

Retrocedi sin precipitacién, aguardando con relativa
tranquilidad mi suerte, y al borde del barranco encontré
a D. Juan Martin, llevado, o mejor dicho, arrastrado por
sus amigos.

—iQue vienen... que nos cogen!—gritd una voz.

Los caballos, con rdpida carrera, avanzaban acuchil-
lando a los dispersos. En un instante estuvieron sobre
nosotros, y algunos renegados, a pie, avanzaban trabuco
en mano.

—iA ese, a ese... ahf estd!—gritaban con feroces berri-
dos.

Todos corrieron por el llano; D. Juan Martin,
agitando los brazos con temblor frenético, vomité estas
palabras:

—Ladrones... jvenid por mi! {Coged al Empecinado!

Y diciéndolo, se precipité por el barranco abajo, y res-
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balando por la nieve, se hundié en aquel abismo, cuyo
fondo ocultaba la oscuridad de la noche.

Los bandidos miraban a todos lados; los caballos se
encabritaron al llegar al borde y perdiose en aquellos
toda esperanza de echar mano al bravo guerrillero. Esto
pasé en un periodo de segundos mds breve que el tiempo
empleado por mi en contarlo. No me es posible precisar
de un modo exacto todos los detalles de aquel suceso,
y hasta es probable que altere sin saberlo el orden con
que se sucedian, porque lo que pasa en tales momentos
de confusién y espanto queda en la memoria con rasgos
y formas indecisas como la sensacién producida por el
relimpago o las turbias sombras de la pesadilla... S6lo
puedo decir, sin precisar sitio ni momento, que el Crudo,
otros tres y yo nos vimos rodeados por una chusma que
nos queria coger prisioneros.

—Aqul’ nos tienes—exclamé asiendo vigorosamente
la carabina por el canén y descargando con la culata golpe
tan vigoroso sobre la cabeza del més cercano, que lo tendf
sobre la nieve.

Nos dispararon varios tiros; el Crudo cayé a mi lado
y una navaja atravesé mi manga derecha rozindome la
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piel... S¢ que corr{ hacia un punto donde sentia la voz de
Orejitas y Sardina... S¢ que no pude llegar hasta ellos, y
que me encontré junto a otros empecinados que aun se
defendfan bravamente... Pero no puedo decir por dénde
escaparon los que lograron hacerlo... En la confusién con
que mi mente me presenta hoy estos recuerdos, sélo veo
con claridad lo que voy a contar, y es que por un espacio
de tiempo que me parecié muy largo corri sobre la nieve
sin encontrar a nadie en mi carrera, oyendo, si, gritos, vo-
ces, juramentos, aullidos, que ora sonaban a mi derecha,
ora a mi izquierda. Miré hacia atrds y vi algunos cabal-
los, no sé si diez o ciento que corrfan en la misma direc-
cién que yo... apreté el paso y vi delante de mi sobre el
pisoteado fango de nieve un bulto, un trapo, un envolto-
rio, del cual salfa un lastimero llanto. A pesar de la oscuri-
dad se distingufan dos delicadas manecitas, alzindose ha-
cia el cielo. Maquinalmente y casi sin detenerme, cogi el
bulto entre mis brazos y segui corriendo. Pero los cabal-
los que segufan mis pasos, me alcanzaron al fin.

—iDate, date!—gritaban a mi espalda.

Me senti asido fuertemente. Habfa caido prisionero.

En derredor mio habfa muchos franceses, todos
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frenéticos, poseidos de la terrible borrachera de la
victoria. Uno de ellos apuntome con su fusil al pecho,
con intento de matarme. Otro, desviando el cafién, me
dijo mezclando el francés con el castellano:

—¢Qué traes ahi, fripon?... Un petit... iDénde lo has
robado?

—Deja a un lado el petit, que te vamos a fusilar—dijo
otro.

—Es un oficial—indicé un tercero, mostrandome
benevolencia.

El guerrillero llamado Narices estaba a mi lado sujeto
por dos robustos dragones, y al poco rato aparecieron
otros cuatro empecinados prisioneros.

—Para esta canalla no debe haber cuartel —exclamé
un sargento;—fusilémosles.

Narices, con un movimiento rapidisimo, se desasié de
los que le sujetaban, y esgrimiendo la navaja, grité:

—iComparfieros, a mil... Despachemos a estos
cobardes.

Y asesté tal pufada al sargento, que le dejé seco.
Ibamos a secundar su movimiento; pero acudiendo
otros, nos ataron despiadadamente. Al ver un camarada



208

muerto, quisieron rematarnos a todos alli mismo; pero
un oficial dio orden de diferir la ejecucién, y luego
presentose un hombre, cuya cara reconoci al momento.
—Es Araceli—me dijo,—después hablaremos.
—Recoja usted su petit—me dijo el oficial.
Dos horas después, al cabo de una marcha penosa, en-
traba yo en Rebollar de Sigiienza custodiado por los drag-
ones franceses. Eramos doscientos.
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Al llegar al pueblo, la mayor parte de los prisioneros
fueron distribuidos en varias casas. Los considerados
como tunantes que era preciso exterminar, fuimos
conducidos a la parte alta de la casa del Ayuntamiento
y encerrados separadamente. Al entrar en mi prision el
peso del Empecinadillo me era insoportable: arrojeme
sobre el suelo, poniéndole a mi lado, y cuando los
franceses me dejaron solo no tardé en dormirme profun-
damente. Mis ojos, al abrirse, recibieron la impresién de
la claridad del dia, e hirié mis oidos el débil quejido del
chiquillo que pedfa de comer. Abrigado por el pedazo

de colcha que le servia de capote, el pobre nifio estaba

209
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en un rincén, muy bien colocado y envuelto en una
manta desconocida para mf, como si una mano carifiosa
lo agasajara en aquella posicién durante mi sueno. Yo no
recordaba haberlo hecho.

El nifio estaba caliente. Yo sentfa mucho frio. Re-
conociendo el sitio en que me encontraba, vi que era una
habitacién abohardillada, grande y de techo tan bajo, que
era dificil estar en pie sin tocar con la cabeza en el mader-
amen. Entraba la luz por una reja compuesta de ocho
barrotes cruzados y poco gruesos pero nuevos y fuertes.
Una puerta de viejas tablas muy sélidas, aseguradas con
planchas de hierro y con barrotes y dobles resguardados,
cerraba la entrada. No habfa mueble alguno en aquella
fria y tristisima estancia.

Despertd, como he dicho, el Empecinadillo, y
extrafando el sitio o la ausencia de mamd Santurrias,
y mds que nada la falta de alimento, puso el grito en
el Cielo. Yo apuré todas las razones imaginables para
convencerle de su importunidad, mas nada logré. Por
fortuna no tardamos en ser visitados por un soldado
francés, que nos trafa nuestro desayuno.

—Ya sabréis—me dijo en lengua mixta,—que vais a
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ser arcabuceado.

Alargome un pan, y COmo yo no hiciera movimiento
alguno para tomarlo, él mismo corté un pedazo para
darlo al pequeno.

—Que vais a ser arcabuceado por traidor—repitié
alzando la voz y cuadrindose ante mi.—Si cuando os
cogieron prisionero os hubierais contentado con vuestra
suerte... Pero asesinasteis al sargento Duclds...

Miré entonces fijamente al francés. Era un toro, un
pedazo de hombre capaz de derribar una pared a puiieta-
zos. Su rostro sanguineo se adornaba con una pomposa
barba rubia que le salfa desde los encendidos pémulos, y
aun la nariz atomatada no estaba exenta de pelo. El con-
junto de su imponente persona era un buen modelo de
las histéricas figuras con que la escultura oficial ha ador-
nado los trofeos del imperio. Usaba la enorme gorra pe-
luda, y su corpachén se cubria casi totalmente con el de-
lantal de cuero blanco, distintivo de los gastadores.

Contrariado sin duda por mi laconismo, alzé la voz,
y coléricamente repitié: —jArcabuceadol!... Si sefior...
¢Lo ofs bien? Vuestro camarada, que estd en el cuarto
préximo, lo sabe también y se ha puesto a rezar. ¢No
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rezdis vos?... Es preciso limpiar de tunantes este pais... Es
la opinién del Emperador y la mia.

Mientras se expresaba de este modo, adverti que sus
miradas mds que a mf se dirigfan al Empecinadillo, ocu-
pado en devorar un pedazo de pan.

—iPobre nifiol—dijo el francés con ldstima.—Esta
madrugada, cuando os trajeron aqui, el pequefo estaba
muy frio. Le pusisteis en el suelo... Qué inhumano sois!,
¢no temfais que se helara? Yo mientras dormifais le arropé
junto a vos, y ademds le cubri con ese pedazo de manta
que veis.

Estas palabras me hicieron fijar la atencién en mi
carcelero con algtn interés.

—Suponiendo que tendria hambre, os he servido el
desayuno temprano, y ademds le he traido esto.

El francés metiendo la mano bajo el mandil de cuero,
sacé un pequefio roscén de mazapin que presentd al
Empecinadillo, el cual una vez recobrada su actividad
y travesura con la pitanza, sintiendo en su espiritu el
generoso impulso de los grandes hechos, se lanzé al
centro de la pieza sable en mano, ejecutando algunas
maniobras militares. No era corto de genio y mis se
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entusiasmaba cuanto mds le aplaudian. El francés le
miraba con admiracién y ternura, siguiéndole en sus
inquietos giros y vueltas; se sonrié y luego volviendo
hacia m{ sus 0jazos alegres, y su boca risuefia, me dijo
estas palabras:

—Cuando os hayan arcabuceado, recogeré a vuestro
nifno y me lo llevaré conmigo... Es muy lindo y muy
galdn...

No le respondi nada.

—Hacéis bien en traer vuestro nifio a la guerra. Asi
os distraéis con él... Lo dicho: cuando os despachen, me
quedaré con esta alhaja y le llevaré conmigo a todas partes.
No le faltard nada y le ensefiaré a que me llame papd.

Al decir esto, noté stbita alteracién en las rudas fac-
ciones del soldado. Hizo algunos visajes como luchando
con una inoportuna sensibilidad; mas no pudiendo
vencerla, le vi que con disimulo se llevaba la mano a los
ojos para limpiarse una ligrima.

—¢Llora usted?—le dije.

—iNo... yo llorar!—exclamé ahuecando la voz.—
Nada de eso... Es que... Os diré la verdad. Este mufieco
me recuerda a mi pequefio Claudio, a quien dejé en mi
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pueblo. Yo soy de Arnay-le-Duc en Borgofia. Mi nifio
tiene ahora dos afios y medio, y debe de estar lo mismo
que este.

—¢Es usted casado?

—Si—respondié cogiendo al Empecinadillo en una
de sus rdpidas vueltas y besindole con brutal carifio.—
Soy casado, pero en la tltima conscripcién el Emperador
eché mano a los casados. Es un dolor, una picardia, ¢no
es verdad? Ahora que nadie nos oye... {Separarle a uno de
su mujer y de su hijo para traerle a esta maldita guerra de
Espafia, que no se acaba nunca!... Mi pequefio Claudio
no se aparta de mi memoria.

En aquel caso si podia decirse que el chico era comido
a besos. El francés oprimia de tal modo la cabecita y el
cuerpo de mi camarada, que este llord.

—No llores, mi amor—Ile dijo.—Hagamos el ejerci-
cio... tum, turum, tum... jMarchen! jArmas al hombro!

Y marcando vivamente el paso, recorrié el descomu-
nal soldado la habitacién, imitando el ruido de cornetas
y tambores. Viéndole con el nifio en brazos, recordaba yo
las imdgenes de San Cristébal que habia visto en algunas
catedrales.
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Por fin el gastador dejé al chico a mi lado después
de besarle mucho y de prometerle que le traerfa alguna
golosina. En el mismo instante como yo mirase al
exterior por la reja, Unico respiro de la triste estancia,
pusome su pesada mano en el hombro, y me dijo ya sin
sensibilidades ni enternecimientos:

—No credis que podréis escaparos. No os salvardn la
astucia, ni la fuerza, ni el soborno, ni nada. Esta reja cae
sobre el balcén, y del balcén abajo no podréis saltar sin
romperos el espinazo. Alfin dela puerta hay un centinela,
y lo que es por esa puerta me parece que no encontraréis
salida... Y cuidado con intentar alguna picardia, porque...

Me miré con expresion terrible y amenazadora.

—Creo que os mandardn al otro mundo esta tarde. Si
queréis que se anticipe la funcién, tratad de escaparos.

Marchose después de hablar asi, despidiéndose del
Empecinadillo con fiestas y besos.

Cuando me quedé solo, medité largo rato sobre mi
suerte, y si en un momento me dejé arrebatar por la mds
amarga desesperacio’n, luego con elevar a Dios mis pen-
samientos, se calmaron un tanto las borrascas de mi es-
piritu. Con la resignacién llenose este de una paz dulce
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y triste que me disponia al doloroso cambio de nuestra
vida por otra mejor. Trafa a la memoria las imdgenes de
las personas amadas, hablaba con ellas, les dirigfa tiernas
palabras, y explorando después con la mirada del espiritu
el tiempo futuro, aquel tiempo en que nadie se acordaria
de mi existencia cortada en flor, me sumergia en hondas
melancolias. Pero la esperanza no abandona al hombre
cristiano. Yo trafa a Dios a mi corazén. No puedo ex-
presar de otro modo aquel empefio mio de santificar mis
ultimas horas.

Habifan pasado dos horas desde la visita del gastador,
cuando la puerta de mi prisién se abrié de nuevo, y pre-
sentose el hombre que habia pasado por delante de mi
como imagen fugaz en el momento de caer prisionero.

Era D. Luis de Santorcaz. Hab{a variado bastante su
aspecto desde la tltima vez que le vi en Madrid, y estaba
pilido su rostro y desmejorada y enflaquecida su persona,
como quien convalece de penosa enfermedad. En cambio
habifa ganado mucho en el vestir, y al pronto agradaba su
buen porte, no exento de nobleza y grave elegancia.
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—No sospechabas ti verme en este sitio—me dijo.—
¢ Te acuerdas de mi? ;Necesito refrescarte la memoria?

—No, recuerdo bien.

—Estds hecho un personaje, y es ldstima que te quiten
la vida—dijo buscando asiento con la vista.—¢No hay
aqui dénde sentarse? No puedo estar en pie. Padezco
mucho.

—¢Estd usted enfermo?

—Si—me respondié, echindose en el suelo y
oprimiendo su pecho con la mano izquierda, mientras
se apoyaba en el derecho brazo.—He contraido una
enfermedad en el corazén... es de tanto sentir. Soy des-
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graciado, Gabriel; no se puede vivir con estas serpientes
enroscadas en el érgano principal de la vida... Conque
vamos a ver, joven; ya nos conocemos de antiguo y son
ociosos los predmbulos. Vengo aqui a salvarte la vida.

—Lo agradezco—dije levantindome.—¢Me puedo
marchar?

—No, todavia no. Antes hablaremos. No se te
puede perdonar por tu linda cara. El comandante estd
turioso, porque td y los que contigo fueron hechos
prisioneros asesinaron a traicién al sargento Duclds.
No hay perdén para una cosa semejante. Sin embargo,
considerando que eres oficial, el comandante te perdona,
siempre que te comprometas desde hoy a servir ala causa
francesa, cambiando tu bandera por la nuestra. Yo le dije
al comandante que lo harfas.

—Mal dicho—repuse con calma,—porque no lo
haré. Acepto la muerte. Semejante infamia no es propia
de mi. Si no ha traido usted otra comisién puede
retirarse.

—Aqui no se trata de hacer el tonto con
sublimidades—me contest6.—Piensa bien lo que
dices. En otro tiempo comprendo que tuvieras escrapu-
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los de pasarte a nosotros; pero hoy... Vamos ganando
la partida. Tomada Valencia, sometidas Tarragona,
Tortosa, Lérida, todo este pafs serd nuestro. Los mds
famosos guerrilleros comprenden que tendremos go-
bierno de José para un rato, y vienen a que les demos
grados y pagas. En la batalla de anoche el ejército de D.
Juan Martin ha sido completamente destrozado. ¢Qué
piensas hacer? ¢Qué ambicién tienes? ¢Sabes que Cédiz
no podri resistir dos semanas, y que Wellington ha sido
envuelto y se ha refugiado de nuevo en Portugal?
—Todo eso podri ser verdad o error—repuse;—pero
yO NO me paso al enemigo. Estoy dispuesto a morir.
—Mira que no te salvan todas las potencias celes-
tiales... Pon atencidn... silencio. ¢No oyes ruido en la
pieza inmediata?
Al través del muro se ofan voces y fuertes pisadas.
—Es que sacan a Narices para arcabucearle. A ti te to-
card esta tarde 0 mafiana temprano, porque siendo oficial
de ejército, conviene dar a esto la forma de proceso.
—Solo, abandonado, pobre, sin fortuna, sin
honores—respondi,—prefiero la muerte a la deshonra.
Hay en mi un alma que no se vende. Este hombre oscuro
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se consuela de la muerte en la grandeza de su conciencia.
Sefior D. Luis, higame usted el favor de dejarme solo.

D. Luis call6 un breve rato. Luego oimos algunos
tiros y temblé. Un sudor frio inundé mi frente, y mi es-
piritu vacilé. Puedo deciros que senti tambalear mi con-
ciencia como un edificio que amenaza ruina.

—Narices ha dejado de existir—dijo Santorcaz
clavando en mi sus expresivos ojos.—Se me olvidaba
decirte que tendrds el grado inmediato, dinero, y si
quieres un titulo de nobleza...

—Lo que quiero es la muerte—exclamé sintiendo
que de improviso se redoblaba mi entereza.—jQuiero
la muerte, si, porque aborrezco la vida en medio de esta
vil canalla! Antes que estrechar la mano de un espafiol
renegado o de un francés, me dejaré morir de hambre
en esta prisidn, si no me matan pronto o me ponen
en libertad. Sefior Santorcaz, si no quiere usted que le
manifieste cudnto desprecio a la miserable gente que me
quiere sobornar, y a usted mismo y a todos los renegados
y perjuros que estin con los franceses, déjeme usted solo.
Quiero estar solo. Vdyase usted con Dios o con el diablo.

Poniéndome en pie, le volvi la espalda.
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—Bien—dijo Santorcaz con calma:—me retiro y te
dejo solo. Pero di, ¢es tuyo este chiquillo? Es preciso re-
tirarlo de aqui. Pues que no quieres vivir, voy a decir al
comandante tu resolucién... Ya no te veré mds, porque
parto dentro de una hora para Cifuentes.

Esta palabra me hizo estremecer, y volviendo al lado
de Santorcaz, le miré con extraviados ojos.

—¢Por qué me miras asi?—me pregunto.

—DPor nada—repuse.

—DPuesto que voy a Cifuentes—anadié,—me ofrezco
allevar, si gustas confidrmelos, tus tltimos recuerdos para
dos personas que no te quieren mal, y que estdn en dicha
villa.

Al oir esto, no pude, no, no pude contener una
amarguisima congoja que llené mi pecho, oprimié mi
garganta, turbé mi cerebro, paralizando en mi la vida
por breve tiempo. Hice esfuerzos por vencer aquel dolor
inmenso... iba a llorar, nada menos que a llorar como un
chiquillo delante de mi sobornador: y reconcentrando
en el corazén toda la energfa de mi voluntad, me lo
retorci, lo ahogué, lo acogoté como se acogota a un
animal que muerde, venciéndole al fin.
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—No tengo ningtn recado que mandar—exclamé
mirando frente a frente al afrancesado.

—Es listima—dijo ¢l con aquella flema imper-
turbable que le abandonaba rara vez;—es ldstima que
no te despidas de ellas, porque segtin of, madre e hija te
aprecian mucho.

—Lo sé..—repuse vacilando.—Les enviarfa una
carta, mas no con usted.

—Haces mal, porque forzosamente he de verlas.
iPobrecitas, cémo se entristecerin cuando sepan que has
muerto! Dame alguna prenda tuya, tu reld, un anillo,
cualquier cosa, para llevirselo a la que has considerado
hasta aqui como destinada a ser tu esposa.

Con esta pufialada, Santorcaz me atravesé de parte a
parte el corazén.

—No tengo nada que mandar—repuse sombriamente.—
¢Y se puede saber con qué fin va usted a casa de esas
sefloras?

—Debiera reirme de tu pregunta y enviarte a paseo.
Pero a un hombre que va a morir deben guarddrsele
ciertas consideraciones. ¢Sabes que la condesa desde
hace algunos dfas estd enferma en cama? Voy a Cifuentes,
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porque ha llegado la ocasién de apropiarme lo que me
pertenece. Inés es mi hija.

No le contesté nada.

—Las supercherfas—prosiguid,—empleadas para
desfigurar la verdad, han hecho muy desgraciada a la po-
bre condesa. Ha refiido con su tia; reclama sus derechos
de madre, y la ley no le hace caso. D. Felipe ha muerto
en Madrid el mes pasado después de poner en duda en
un documento solemne la legitimacién de la muchacha.
Yo quiero cortar bruscamente la cuestién llevindome a
mi hija conmigo. Este ha sido el pensamiento de toda mi
vida; y si en la corte no lo pude conseguir, lo conseguiré
en Cifuentes. Cuando descubri que estaban alli, me
puse enfermo de alegria.

Tampoco ahora le contesté nada.

—Yano estd en mi poder—prosiguié,—porque no he
querido promover un escindalo. Estas cosas deben hac-
erse con arte...

—iCon cudnta fuerza se han desarrollado en usted los
sentimientos paternales!—exclamé con colérica ironfa.

—No te burles—respondié con la misma calma.—Ya
s¢ que me tienes por un malvado abominable, por un
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calavera empedernido y sin corazén. Si algo de esto es ver-
dad, culpa ala condesa y a su familia, no a mi. Yo eraun
buen muchacho. jAy!, me envenenaron el alma... Afor-
tunadamente ahora me toca a mi. La vuelta colosal que
ha dado el mundo jquién lo creerfa!, me ha puesto a miar-
riba y a ellos abajo. Pasé la hora en que ellos eran fuertes y
yo débil, y estamos en la hora de mi poder y de su flaqueza.
Descargaré la mano rompiendo lo que encuentre.

Yo estaba aterrado ¢a qué negarlo? Largo tiempo
miré en silencio a aquel hombre, interrogindole con
la vista. Querfa sondearle y al mismo tiempo temia al
mismo tiempo conocer sus pavorosos secretos.

—A un desgraciado que va a morir—me dijo
mudando de postura para conllevar las dolencias de su
pecho,—se le puede confiar cualquier cosa. Voy a decirte
lo necesario para que no veas en mf una criatura discola
y vengativa que se goza en hacer dafo.
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El Empecinadillo dormfa a mi lado. Santorcaz me
habld asi:

—«Yo soy salamanquino y mi familia es de labradores
honrados con puntas de hidalgufa. Estudiando en la
gran Universidad, tuve una disputa con un joven de
Ciudad-Rodrigo, nos desafiamos, le maté, y este funesto
suceso me obligé a huir de aquel pafs, viniendo a Alcal4
para seguir mis estudios. Era yo muy travieso, armaba
frecuentes camorras, corria la tuna como nadie, me batia
con el demonio, apedreaba a los maestros y mis diabluras
trafan conmovida a la ciudad complutense. Te diré
ademds, aunque parezca vanidad, que era yo entonces
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muy hermoso, y a mds de hermoso, atrevido, de ficil
palabra, y con arte habilisimo para congraciarme con
todo el mundo y principalmente con las muchachas. Mi
imaginacién impetuosa era mi Gnica riqueza, mas de tal
modo pareciame estimable este tesoro en aquella edad,
que con él lo tenia todo.

»Cuatro compaiieros y yo corriamos la tuna por estos
pueblos, y en una noche de invierno, pedimos hospitali-
dad en el castillo de Cifuentes. El frio y el cansancio me
habfan afectado de tal modo que al dfa siguiente me en-
contré gravemente enfermo. Mis amigos se marcharon y
yo me quedé alli. Asistiéronme los duefios de aquel pala-
cio con mucho carifio, pero cuando sané me despidieron
de la casa. Yo salf con el corazén hecho pedazos, porque
estaba enamorado.

»Cambidé mi caricter; volvime taciturno, hufa del
bullicio y las soledades eran mi delicia. Olvidé los estu-
dios, olvidé a mis padres y a mis amigos, y puedo decir
que no vivia en el mundo. Vagaba por los alrededores
de Cifuentes extrafio a la hermosa naturaleza que me
rodeaba, y para mi no habia cielo, ni 4drboles, ni rios, ni
montanas. Ocupado mi interior por una inmensidad
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indefinible que se habia metido en mi, el mundo era para
mi como un paisaje lejano del cual no se ven mds que
vagas sombras, indignas de que se fijara la vista en ellas.

»Un aflo pasé de este modo. La vefa muy rara vez
en Madrid, muy rara vez en Cifuentes, y en un viaje que
hicieron a Andalucia segui a la familia, caminando a pie.
Volvieron a Cifuentes en el invierno del 92; pero me vi
detenido en Madrid por un suceso lamentable, y fue que
habiendo contraido bastantes deudas por mi desmedido
lujo en el vestir, mis acreedores dieron conmigo en la cdr-
cel. Al fin sali. Si en aquella ocasién hubiera yo renunci-
ado a mis locos devaneos, conformdndome con la humil-
dad de mi posicién, mi suerte en el mundo habria sido
distinta. Pero entonces la idea de renunciar al tormento
era para mi mucho mds dolorosa que el tormento mismo.

»Corri a Cifuentes. Mil estratagemas ingeniosas, la
audacia y la cavilacién reunidas me permitieron entrar
en el castillo. Yo adoraba aquellas piedras antiguas que
encerraban la mds extraordinaria, la mds preciosa y ad-
mirable obra del Criador. jCudnto las he aborrecido de-
spués!

»Recuerdo cdmo avanzaba yo lentamente por la
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penumbra de aquella sala, inmediata al torreén del
Mediodfa; recuerdo las paredes cubiertas de tapices,
adornadas con armas, retratos y arcones de encina
tallada. Me parece que aquellas horas son las Ginicas en
que he vivido, y que lo demds de mi existencia es una
pesadilla de cuarenta afios. Al sentirme amado, me decfa:
‘No puedo ser yo mismo este ser felicisimo que aqui
estd’.

»Una manana, al descolgarme del torreén con una
escala de cuerda, los criados me vieron, y como me mal-
trataran de un modo soez, creyéndome ladrén, disparé
mis pistolas sobre ellos y maté a uno. Fui llevado a la cr-
cel de Guadalajara, de donde los mismos sefiores de Ci-
fuentes me sacaron, temiendo que si llevaban adelante la
causa, se descubriera su deshonra.

»Mientras con habilidad suma hicieron esfuerzos
para que todo quedase en la sombra, emprendieron
contra mi una persecucién cruel, con la cual me era muy
dificil luchar. Varias veces estuve a punto de ser cogido
en las levas que hacfan en el interior del pafs para llevar
gente a los barcos del rey; me vigilaban constantemente,
y extendieron de tal modo la opinién de que yo era un
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vicioso, calavera y vagabundo, que varios respetables
sujetos a quienes mi padre me habfa recomendado
cuando vine a Madrid, me cerraron las puertas de su
casa.

»Yo querfa quitarme de encima la pesadumbre de la
infamia que habfan arrojado sobre mi; luchaba con las
piedras que se me habfan caido encima sepultindome, y
mis débiles manos no podian levantar una sola. Quise ser
militar y solicité una banderola; pero no se me concedié.
Quise estudiar, pero ya era tarde. Habia pasado la edad
de los estudios, olvidindoseme lo que a tiempo aprendi.
Mi padre, a cuya noticia llegé la artificial fama de mis fal-
tas, me escribié diciéndome que no volviera mds a su casa
y que me considerase huérfano.

»Intenté verla; pero esto era ya mds imposible que es-
calar el cielo. Mis cartas no llegaban a ella. Sus padres,
al resguardarla de mi, habfan tenido arte para librarla de
toda mancha ante la sociedad. Jamds secreto alguno ha
sido mejor guardado.

»Cali enfermo, y convaleciente atn, los alguaciles me
prendieron en mi casa para llevarme como vagabundo
al arsenal de Cartagena, simplemente porque les daba la
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gana. No pude resistir; pero en el camino me escapé, y
con mil dificultades y privaciones y peligros fui a Francia.

«Entré en Paris el 21 de Enero del 93, y sin saber
cémo me encontré en una gran plaza, donde el pueblo
estaba reunido para ver matar a un hombre. Este era Luis
XVI. Cuando el verdugo ensefié al pueblo su cabeza,
yo aplaudi como los demids, gritando: ‘Estd muy bien
hecho’.

»iAy!, aquella sociedad, aquel caos, aquel infierno era
lo que hacfa falta a mi turbada y rabiosa alma. Sentfame
entre tal gente inundado de salvaje alegria. Al instante
tomé parte en todos los alborotos, frecuenté las tribunas
de la Convencién, acompafiaba chillando y aullando a
las pobres victimas que iban en carreta desde la Conser-
jerfa a la plaza de la Guillotina, y me emborraché como
los parisienses con el vapor de la sangre y el barbaro fre-
nes{ revolucionario. Tenfa siempre la vista fija en mi pafs,
y cuando la Convencién declaré la guerra a Espafia en la
sesién del 7 de Marzo, yo, que estaba en la tribuna, grité:
‘iMe alegro: llevaremos all todo esto!’.

»Yo habitaba con Marchena en un miserable cuartu-
cho del barrio de San Marcial. [bamos a los Jacobinos y
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a los clubs mds soeces, mds desvergonzados, més cinicos
de la gran ciudad. Los dos viviamos en lo mds execrable
de aquella fermentacién horrible. En la puerta de la casa
que nos albergaba, pusimos un cartel que decifa: Agui se
ensenia el ateismo por principios.

»Marchena y yo nos adiestramos pronto en la
lengua francesa. El escribia folletos contra los frailes
y yo peroraba en los clubs. Nos hicimos amigos de
Marat y de Robespierre que nos tenfan por grandes
hombres. Cuando la Montafa triunfé sobre la Gironda
yo me sentfa inflamado por la pasién politica, y recorria
las calles con el populacho pidiendo la cabeza de los
veintiin convencionales encerrados en la circel. El 16 de
Octubre nos dieron la cabeza de Marfa Antonieta, y el
31 las de los veintitin girondinos. jCudn presentes estin
estos horrores en mi memoria, y qué huella dejaron
en mi entendimiento y en mi espiritu! Al contacto de
las llamaradas de aquel incendio, yo senti nacer en mi
nuevas y espantosas pasiones.

»Yo era de los mds frenéticos. Toda la sangre derra-
mada me parecfa poca para reformar una sociedad que no
era de mi gusto, y estimaba lo mejor hacerla desaparecer
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en la guillotina, dejando a Dios el cuidado de hacer otra
nueva. ¢Pero a qué nombrar a Dios? Entonces sélo el
nombrarlo era un insulto a la razén, Gnica divinidad que
adordbamos. Marchenay yo habfamos inventado un dios
irrisorio al cual llamdbamos Ibrascha.

»En mi delirio, insulté pablicamente a Robespierre,
nuestro protector y amigo, porque habia proclamado
la existencia del Ser Supremo. jEl picaro Maximiliano
se pasaba a los realistas! Mi amigo y yo fuimos presos y
aguardibamos en la Conserjeria la carreta que nos debia
llevar a la guillotina.

»Una exaltacién febril, una embriaguez de imagi-
nacién nos enloquecia, y anheldbamos la muerte, no con
la entereza del estoico, sino con el estdpido heroismo
de la calentura politica. Cai gravemente enfermo, y
un pobre cura que compartia nuestro calabozo quiso
convertirme. Gritando como un insensato /No hay mds
Dios que Ibrascha! maltraté a aquel buen hombre...

»La caida de Robespierre y la subida de los Termido-
rianos nos puso al fin en libertad. Pero en la insurreccién
de las secciones contra la Convencién en Vendimiario,
fui mal herido y estuve a punto de morir. Cuando
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sané, encontreme viejo, gastado, débil, y con una fuerte
disposicion a la sensibilidad. Me causaba horror la
presencia de mis antiguos compaiieros, y buscando la
soledad pasaba muchas horas llorando. Convalecfa mi
alma. Cuando sali a las calles de Paris después de muchos
meses de encierro, adverti que la fiebre de la revolucién
iba pasando.

»Sent{ vivo deseo de volver a Espafa y volvi. Dul-
ces memorias alegraban mi alma y experimentaba alivio
placentero pensando en la que habia amado. Pero al dar
en Madrid los primeros pasos, saliome al encuentro mi
reputacion de revolucionario y guillotinista. La que era
ya condesa y mujer casada no quiso recibirme, y adverti
que ya no le inspiraba desdén, sino horror. La familia ges-
tiond para enviarme a los presidios de Ceuta... No puedo
pintar la rabia, el furor que esto me producfa. Mi corazén
agitose de nuevo con pasiones salvajes. Recordé a Paris,
recordé la Convencién y las carretas que iban desde la
Conserjerfa a la plaza. Yo hablaba de esto y todos se refan
de mi.

»Iba a las tertulias de las librerfas, y los poetas y
hombres ilustrados me tenfan por loco. Los necios me
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aplaudian. Ocupdbame en fundar logias y clubs que al
punto se poblaron de tontos... Hui de nuevo de Espana,
lleno el pecho de rencores y afilidndome en el ejército
de Bonaparte, estuve en Montenotte, en Mondovi y
en Lodi. Cuando €l fue a Egipto, le dejé y vivi en Parfs
practicando varios oficios. Alisteme luego en tiempo del
imperio y le servi hasta la capitulacién de Erfurth.

»Ya sabes que vine a Espafa después de la invasién.
iQué inmensa alegria! Figurdbaseme que los pies de los
doscientos mil franceses que vinieron, eran mios y que
con todos ellos estaba yo pisoteando el aborrecido suelo
patrio... La condesa estaba viuda. Quise verla y toda la
familia se horrorizé de nuevo. T conoces mi viaje a An-
dalucfa, donde servi accidentalmente la causa nacional;
pero mi corazén me impelia a servir a mi patria adoptiva,
a mi querida Francia que habia cortado la cabeza al rey y
a los nobles.

»Creo que conoces mis proyectos. Busqué a mi hija.
Quise recogerla, pero no pude. Al fin las circunstancias
me han favorecido de tal modo, que este deseo ardiente
de mi vida se cumplird mafiana mismo.»

—Yo no veo en esto—le dije,—sino una cruel
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venganza. Muero con la ilusién de que Dios protegerd a
esas dos personas que no quieren separarse.

—Eres un necio. Cifuentes estd ocupado por los
franceses, y no dejan salir ni una mosca.

—iEstdn presas!—exclamé con angustia.

—DPresas, si. La condesa se ha puesto bajo la protec-
cién del jefe de brigada Verdier; él no permitird que se las
ofenda.

—Dios bendiga a ese buen caballero.

—Joven amigo—me dijo con socarronerfa,—yo sé
mds que el brigadier Verdier. Y no te digo mds, porque
me marcho. Por tltima vez te pregunto si aceptas lo que
te he propuesto.

—¢Pasarme al enemigo? Los hombres como yo no ha-
cen tales infamias. Ruego a usted que se marche. Quiero
estar solo.

—iDesgraciado joven!—exclamé contemplindome
con ldstima.—Dios sabe que me es imposible salvarte.
La ley de la guerra es inexorable. El general Belliard ha
dado drdenes terribles para exterminar la pillerfa de las
partidas. Dame la mano, Gabriel.

Levantose no sin trabajo y acercindose a mi, estreché
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mi mano.

—Este hombre empedernido—me dijo con cierta al-
teracién en la voz,—no siente indiferencia al considerar
tu triste suerte. Adids... ;{No me das ningtin recado?

No contesté nada. Mi postracién, mi abatimiento
moral eran extraordinarios.

—Adiés—repitié apretindome ambas manos. Las
mias estaban heladas y las suyas ardian.

Se despidié de mi, sin arrancarme una palabra mis.
Yo me hallaba en un estado de estupefaccién dolorosa,
cual si todas mis facultades se hallasen en suspenso. La
abundancia, la aglomeracién de ideas en mi cerebro,
hacfa un efecto parecido al de no tener ninguna. Me
habfa vuelto estipido. No podia fijarme en ningin
orden determinado de pensamientos, porque en mi
cabeza reinaba el caos. Mi vida pasada y la futura, aquella
vida frustrada, se resolvia en €|, y me era imposible
expulsar de mi aquella tenebrosa balumba para llenar
sélo con Dios mi entendimiento.
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El Empecinadillo, después de hartarse por segunda
vez de pan, dio varios paseos militares por la prisién.
Luego sintiéronse pasos fuera, acompafiados de una tos
perruna, y mi tierno compafiero corrid azorado hacia mi
gritando:—eé/ coco.

Mosén Antén entrd en la estancia, buscindome con
la vista. Al verme, acercéseme con cierto respeto, y su
cabeza tropezé repetidas veces en las vigas del techo. Mas
encorvdndose llegé hasta mi, y apoyando las manos en
las rodillas, doblado por la cintura y alargado el hocico,
me contempld largo rato. Yo no me movia. El Empeci-
nadillo, refugidndose en el rincén detrds de mi, metid la
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cabeza entre el pedazo de manta, y no hizo movimiento
alguno mientras estuvo alli el coco.

Trijueque, golpedndome con la punta del pie, me
dijo:

—Araceli, ¢duerme usted?... Oh conciencia tran-
quila!

—Mosén Antén, ¢viene usted a convertirme?—Ile
pregunté.

Turbose ligeramente, y luego doblindose para
sentarse, hablé asf en voz baja:

—No se puede aguantar a esa canalla.

—¢A qué canalla?

—A los franceses.

—No se habla mal de los amigos. Sr. Trijueque, ¢le
han hecho ya general en premio de su traicién?

Mosén Antén se puso pdlido.

—EI general Gui—dijo con violenta ira,—me llamé
esta mafana para darme una bolsita con dinero. La tiré y
sali sin decir nada... Araceli... ¢lo creerd usted? Esos canal-
las se burlan de mi, me llaman monsieur le chanoine, y
hace poco los soldados me pedian riendo la bendicién.
Di a uno tan fuerte bofetada que lo doblé... Pero vamos a
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otra cosa: el comandante me dijo: «Ese desgraciado que
estd arriba necesitara tal vez oir exhortaciones espirituales.
Suba usted, padre, y a ver si le convence de que se pase
a nuestro campo.» ¢Hase visto insolencia semejante?...
i Tratar de este modo a un hombre, a un guerrero como
mosén Antén!

—He oido que a los franceses no les gustan los curas
soldados.

—Asi debe ser—repuso con amargura el buen
ex-parroco,—porque me manifiestan un desprecio... {Y
quieren que le catecique a usted para que sea afrance-
sado! {No, mil veces no! ¢Sabe usted lo que le aconsejo?
Que les mande a paseo... Vale mds una muerte gloriosa...

Trijueque dio tan fuerte pufiada en el suelo, que cref
se habia roto la mano.

—iMorir, morir mil veces es mejor!—exclamé como
hablando consigo mismo.—No se pase usted a los
franceses, que son unos ladronazos sin vergiienza... jAy,
con qué gusto les verfa arder a todos!... Pero vamos a
cuenta. Digame usted, ¢qué piensan de mi en la partida?

—Hablan de mosén Antén con tanto desprecio, que
siyo fuera mosén Antén, me moriria de verglienza.
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El cura dejé caer la cabeza sobre el pecho, y estuvo
largo rato meditabundo.

—¢Y Juan Martin, qué dice?—pregunté después.

—¢Qué ha de decir el hombre que se ha visto vendido
del modo mis vil, el hombre a quien un traidor amigo
tendio celada tan horrible como la de anoche?... ;Qué ha
de decir de los que se pasaron al enemigo, y guiaron o ayu-
daron a este para coparnos y matar a nuestro general?

—iMatarle no!—dijo vivamente el guerrillero.

—O cogerle prisionero, que es peor. Don Juan
Martin habrd muerto tal vez, y su grande alma ha
recibido la recompensa acordada a los justos. Los
infames traidores vivirdn aborrecidos y despreciados de
todo el mundo, y los mismos franceses huirdn de ellos
con horror, porque la traicién es una mancha que no se
cubre ni se borra.

De lo mds hondo del pecho de Trijueque salié un sus-
piro o resoplido.

—Juan Martin nos trataba muy mal—dijo.—No le
podiamos aguantar. Se empefaba en deslucirme... Yo
queria mandar por mi cuenta y hacer lo que me diera
la gana... Yo tengo un genio muy malo, y no me gusta
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que nadie se ponga sobre mi... Cuando vi que Albuin se
marché al campo enemigo, tuve tentaciones de hacer lo
propio; pero por el pronto me venci. Estuve pensindolo
mucho tiempo... jay qué noches! Yo no podia dormir,
ime reviento en Judas! La célera que sentfa contra Juan
porque no me dejaba hacer mi gusto, y las promesas de
los franceses...

—Dicen alld que le prometieron a usted un arzobis-
pado.

—iMentira! ¢Quién dice tal cosa? iEso es burlarse
de mi!—exclamé mirdndome con ojos furiosos.—Lo que
me prometieron fue darme el mando de tres mil hom-
bres. El general Gui me escribié una carta llamindome
el primer estratégico del siglo, y diciéndome que el Emper-
ador y el rey José querfan conocerme.

No pude contener la risa. Viéndome reir pisose mds
turioso el gran Trijueque, deslengudndose en imprope-
rios contra los franceses.

—iQuién me lo habfa de decir! Pero estos perros me
las pagardn todas juntas... jEngafarle a uno, engafiar a un
hombre que seria capaz de revolver el mundo si le dieran
tres mil hombres escogidos; a un hombre que serfa capaz
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de afianzar la corona en las sienes del rey José o en las del
rey Fernando, segtin su antojo y voluntad!

—En resumen, sefior cura—le dije,—usted estd en
camino de arrepentirse de su traicién y volverse al campo
empecinado. Creo que lo recibirfan como merece,
es decir, a tiros. No habri entre todos los leales que
siguieron la suerte de D. Juan Martin, uno solo que no se
crea deshonrado sélo de tocar la mano de mosén Antdn.

Mirome el guerrillero con expresién extrafia. Habia
en ella tanto de congoja como de ira. Después de una
pausa me dijo:

—No, mosén Antén no vuelve atris... No es éste
hombre de los que piden perdén. Lo que hice, hecho
estd. Soy una montafia y no me ablando con gotas de
agua... jMe reviento en Judas! Vdyase Juan Martin con
mil demonios, y si los franceses me tratan mal, que me
traten, y si me llaman monsienr le chanoine, que me lo
llamen, y si me quieren matar, que me maten. Yo no me
doblo; lo que hice, hecho estd... Pues no faltaba mis...
Conmigo no se juega. Tan canallas son los unos como
los otros... Pero no me arrepiento, no. Agradezca Juan
Martin a Dios que no le hayamos cogido.
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—Esos fieros, Sr. Trijueque—Ile dije,—prueban una
conciencia alborotada.

—Y usted, ¢como tiene la suya?—me pregunt6 con
interés.

—La mia estd tranquila. Voy a morir. Mi alma se
turba al considerar este trance; pero he cumplido con mi
deber; no he hecho traicién, no he vendido a mis jefes, no
he cometido la vileza de auxiliar a mis enemigos. Muero
con dolor, pero con calma.

Trijueque me mir6 largo rato. Luego, tomdndome la
mano, me la estreché con fuerza y me dijo:

—Aunque parezca mentira, le tengo a usted envidia.

—Lo comprendo—repuse,—porque a pesar de mi
situacién no me cambiarfa con usted.

El cura se levantd sobresaltado; su cabeza dio en el
techo; mas sin hacer caso del golpe ni del dolor consigu-
iente, corrid varias veces de un extremo a otro de la es-
tancia.

—Mosén Antén—Ile dije,—cdlmese usted. Un hom-
bre de tal temple debe sufrir con mds entereza la adversi-

dad.

Yo, vencido y destinado a morir, consolaba al vence-
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dor y al verdugo.

—iHermoso fin serd el de usted!—exclamé pardn-
dose ante mi.—Bajard usted a la explanada, y entrando
con severo continente en el cuadro, usted mismo man-
dard el fuego. Bonito final. Eso se llama morir como un
valiente, y no por castigo de traicién, sino por la ley fatal
de la guerra que a veces trae estas catdstrofes... Y ahora,
Sr. Araceli—anadié sentindose de nuevo junto a mi—
aconséjeme usted lo que debo hacer.

—EI insigne mosén Antén, el gran estratégico, el
hombre eminente, ¢necesita que yo le aconseje?, jyo que
no valgo nada y que voy a morir! Hanle mandado aqui
para que me exhorte, y venimos a parar en que yo he de
exhortarle.

—Si—repuso el gigante con cierto embarazo pueril
en la palabra.—Es que yo... yo soy bastante desgraciado.
Desde anoche no sé lo que pasa en mi. Paréceme que
el alma, esta grande alma mfa, me da saltos dentro del
pecho... paréceme que el cielo... desde anoche, todo
desde anoche... se me ha caido encima, y que tengo que
estar con las manos en alto sosteniéndolo para que no
me aplaste.
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—DPues bien—dije:—ya sé el mal que padece mosén
Antén. Me lo figuraba. La situacién en que me hallo
me autoriza para aconsejar a persona de mds edad y ex-
periencia. ¢Quiere usted curarse de su mal? Pues no hay
mds que un remedio, y consiste en huir de aqui, abando-
nando a los franceses, buscar a D. Juan Martin, si es que
vive, echarse a sus pies, pedirle perdén humildemente y
suplicarle le conceda a usted, no el mando de un batal-
16n, que eso es imposible, ni siquiera el mando de una
compafifa, sino una plaza de simple soldado en el ejército
empecinado.

—iEso jamds!—exclamé con subita agitacién el
guerrillero.—{Usted se burla de mi! jRayos y truenos!...
¢Soy algiin monigote?... {Pedir perdén! No sé cémo le
escucho con paciencia.

—DPues desechado ese remedio, atin queda otro, el
unico.

—¢Cudl?

—Ahorcarse. Es de un efecto inmediato. Siga usted
el ejemplo de Judas, después de haber vendido a Jests.

—iQué consejos da usted! jPedir perdén a Juan
Martin!...
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—Como le veo a usted arrepentido...

—Arrepentido precisamente, no...—dijo con afec-
tada entereza.—Un hombre como Trijueque... sabe lo
que hace y por qué lo hace...

—Entonces no hablemos mis... Que le aproveche a
usted el arzobispado que le van a dar.

—jArzobispado a mi!l—exclamé con furia, sacudién-
dome el brazo.—Sepa usted que de mi no se rie nadie,
nadie.

—Mosén Antén—indiqué, deseando poner fin a
aquella conferencia,—déjeme usted solo.

—No me da la gana... Vamos a ver... He subido para
ayudarle a usted a bien morir, y si me ven bajar tan pronto,
esa gentuza dird que monsieur le chanoine despacha a los
reos demasiado pronto...

—Sin embargo, si alguno nos oye creerd que el reo es
usted y yo el padre capelldn.

—En resumidas cuentas, Sr. Araceli—dijo con
mucha impaciencia,—¢qué cree usted que debo hacer?

—Ya lo he dicho; a no ser que prefiera el buen cura
quedarse entre los franceses diciendo misa...

Los ojos de Trijueque despedian fuego.
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—iNo, no, no!—grité con exaltada inquietud,
haciendo gestos de loco.—Yo no puedo pedir perdén a
Juan Martin. Desde anoche un demonio estd montado
sobre mi hombro, y con la boca pegada a mi oido me
dice: «Pide perdén a Juan Martin...» No, mil veces
no. Este hombre, este gran Trijueque, este corazén de
bronce no serd capaz de tanta bajeza... Juan Martin me
ha faltado, me ha humillado, no querfa que yo fuese
general como ¢él, cuando me siento con alma y cabeza
para mandar todos los ejércitos de Napoledn.

—D. Juan querfa que sus subalternos le obedecieran.
Esta es su gran culpa.

—Juan tenia envidia de mis victorias.

—Fllesacé austed de lanada y le dio nombre y poder.

—Es verdad; no negaré que debo a mi enemigo la rep-
utacion que he adquirido, porque hace tres afios yo no
era mds que cura. jQué tiempos! Me parece que fue ayer,
y al recordarlo el corazén me baila en el pecho... Desde
mi juventud conoci que Dios no me habfa llamado por
el camino de la Iglesia. Frecuentemente, ya después de
ser clérigo, pensaba en batallas y duelos, y mds que con la
lectura de tedlogos y doctores, mi espiritu se apacentaba
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con las obras de Ginés Pérez de Hita, de D. Diego y D.
Bernardino de Mendoza... y otros historiadores de guer-
ras. En mi curato de Botorrita vivi tranquilamente mu-
chos afos. Yo era un Juan Lanas: decfa misa, predicaba,
asistia a los enfermos y daba limosna a los pobres. jAy!
En tanto tiempo, ni siquiera supe cdmo se mataba un
mosquito. Pero mialma, sin saber por qué, no estaba con-
tenta con aquella vida, y mi pensamiento vivia en otras
esferas.

»Estallé la guerra. El dia en que llegd a Botorrita la
noticia de los sucesos del Dos de Mayo, me puse furioso,
me volvi salvaje. Salf ala calle, y entrando en casa de un
vecino empecé a dar gritos, por lo cual me llevaron en tri-
unfo... jAy, qué dia! Compré un trabuco y me ocupé en
disparar tiros al aire, diciendo: ‘Ya cayé un francés... alld
va otro.... Pas6 un mes, y un domingo del mes de Junio
yo estaba en la sacristia vistiéndome para salir a la misa
mayor, cuando el sacristin me dijo que acababa de entrar
en el pueblo D. Juan Martin Diez, a quien yo conocia,
con una partida de gente armada para defender la patria...
Me entré tal temblor, tal desasosiego, que empecé la misa
sin saber lo que hacfa... el latin se me atravesaba en laboca
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y me equivocabaa cadainstante. Como el monaguillo me
advirtiera mis equivocaciones, le di un bofetén delante de
los fieles.

»Dicho el Evangelio subi al pulpito para predicar
a punto que muchos hombres de la partida de Juan
Martin entraban en la iglesia. Mi plan era hablar del
Espiritu Santo; pero no me acordaba de lo que habia
pensado y dije a los botorritanos: ‘Hijos mios, San Juan
Criséstomo en el capitulo veinte y nueve escribe que
Napoleén es un tunante... Sed buenos, no cometdis
pecado. Napoleo precitus est. No se debe robar, porque
el demonio os llevard al infierno, asi como Napoleén
se ha llevado a Francia a nuestro rey... ;Quiénes son
esos valientes macabeos que entran en el templo de
Dios, armados de guerreros trabucos, cual los hijos de
Asmoneo? Benditos sean los soldados que vienen con
su tren de escopetas y navajas, como Matatias, cuando
marché contra Antioco Epifano. ¢Y quién es aquel
belicoso Josué que ahora entra por la puertecilla de
las Animas? ;Quién puede ser sino el santo varén de
Castrillo de Duero, que va a Gabadn en su jaca negra,
para vencer a Adonisedec rey de Jebts? Celebremos con
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cdnticos la caida de las murallas de Jericd, al son de los
bélicos cuernos y de las retumbantes castafiuelas’.

»Y en este estilo, segui ensartando disparates. Yo no
sabfa lo que predicaba. El pueblo y los guerrilleros se
volvieron locos y con sus patadas y gritos atronaron la
iglesia. Segui mi misa... {Ay!, cuando consumi no supe lo
que hice: no respondo de haber tratado con miramiento
al santo cuerpo y a la santa sangre de Nuestro Sefor...
El cdliz se me volcd. Durante el lavatorio, el monaguillo
entusiasmado se puso a dar brincos delante del altar...
Yo no cabia en mi y los pies se me levantaban del suelo.
Todo cuanto tocaba ardia, y hasta dentro de mi cref sentir
las llamas de un volcdn. Cuando me volvi al pueblo para
decir Dominus vobiscum, alcé los brazos y grité con toda
la fuerza de mis pulmones: ;Viva Fernando VII, muera
Napoledn!... Juan Martin subiendo precipitadamente al
presbiterio me abrazd, y yo por primera y tnica vez en
mi vida me eché a llorar. El pueblo aplaudia, llorando
también.

»Un momento después, yo habia ensillado mi caballo
y seguia la partida de Juan Martin.»
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—Vaya usted preparando su espiritu con esos
recuerdos—le dije,—y al fin comprenderd que no tiene
otro camino que pedir perdén a D. Juan de esa gran
villanfa que usted cometi6 en un momento de despecho.
Todos los hombres tienen un mal cuarto de hora.

—No... nada de perdones—repuso dejando caer la
cabeza sobre el pecho.—Juan me ha tratado mal. Tiene
envidia de mis hazanas. jOh! Si le hubiera yo cogido
anoche, le habrfa dicho: «Ea, Sr. Empecinado, ¢de qué
le valen a usted esos humos? Ya estd usted a merced de
mosén Antén... Abajo esos galones y viyase usted a su
casa.» Le hubiéramos perdonado, tomando yo el mando
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de toda la gente, pues asi lo concerté con Albuin.

—Dios protegié al soldado leal y la traicidn victoriosa
por un momento es despreciada por los mismos enemi-
gos. ¢Hay en el mundo un ser més desgraciado que usted?
El peso de sus remordimientos, la repugnancia que como
traidor inspira a los franceses, ¢no le han movido a desear
cambiarse por mi, condenado a morir?

—iSi... me cambiarfa, me cambiarfa!—dijo
lagubremente.—En verdad no hay un hombre mis
desgraciado que yo en toda la redondez de la tierra. El
Manco estd contento porque al fin... ese no querfa mds
que dinero y ya lo tiene. Pero yo he ambicionado lo que
no me pueden dar, lo que no alcanzaré nunca, no... yo
quiero un gran ejército, y cref que el demonio me lo
darfa. El demonio se rie de mi y me llama jmonsienr le
chanoine!

Mosén Antén dio un salto, y con frenético ardor,
poseido de insana rabia, golpeé la pared con su cabeza,
exclamando:

—iRdémpete, cabeza, rémpete!... jpara qué me sirves
ya? ¢De qué te vale lo que llevas dentro?... inventa
sermones para embobar a los botorritanos, y nada
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mds. jEpaminondas, César, Alejandro, Gran Capitin,
Bonaparte! Vosotros tuvisteis ejércitos que mandar, yo
no mandaré mds que en mi iglesia, y el ama y mi sobrina
y el sacristin y el monago me obedecerin tan sélo.

—Basta—dije apartdndole de la pared, temiendo que
realmente se estrellara el crdneo.

El Empecinadillo sacé la cabeza fuera de la manta,
para mirar un instante con aterrados 0jos a Trijueque.
Después se volvié a esconder.

—Hasta que no me echen abajo esta montafia que
llevo sobre los hombros... Mi cabeza es demasiado grande
y harto pesada para uno solo. Con ella habria para dar en-
tendimiento a veinte.

Los ojos se le querfan saltar de las irritadas 6rbitas; res-
piraba con ardiente resoplido y el aspecto de su cara era el
de un delirante.

—Me voy—dijo.—Quiero pasear por el campo...
pensaré lo que debo hacer. Valiente joven, dnimo. La
situacién de usted es de las mds gloriosas.

—Si—repuse con honda tristeza.

—Le fusilarin de madrugada. Su recuerdo quedard
vivo y respetado en el ejéreito. «jAraceli, dirdn, gran
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muchacho! Murié por no querer pasarse al enemigo...»
Se escribird su nombre en la historia... jbonita pdgina...!,
hermosa vida y mds hermosa muerte.

No le respondi nada.

—¢Serd usted capaz de flaquear en el momento
supremo? Esa alma varonil ¢serd capaz de sentir tur-
bacién cuando el cuerpo se vea dentro del funebre
cuadro?

—No.

— Animo. Si le viera a usted decaer de su apogeo glo-
rioso, tendrfa un disgusto. Pues no se envanecerfa poco
esa vil canalla si usted se afrancesara... No, no, vil gentuza
francesa... no le tendréis... El heroico joven morird antes
que servir bajo vuestra ignominiosa bandera... jMaldito
sea el espafol que cae en vuestros lazos!, jmiserables se-
cuaces del gran bandido!... Valor, joven. Que le vea yo a
usted dentro del cuadro, abatiendo con su noble altivez
la vanidad de esos cobardes.

—Es extraio que de tal modo me hable un hombre
que ha hecho lo que ha hecho.

—No me hable usted de mi. Yo soy un... Anoche,
santo Dios... cdmo me abrumaba el peso... Conque valor,
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mucho valor. Este ejemplo que tengo ante la vista me en-
tusiasma... Francamente, cuando vi que subia a confer-
enciar con usted ese farsante a quien llaman Santorcaz,
temi...

—Le conozco hace tiempo. Ese hombre y yo no pode-
mos hacer buena companfa.

—Fl se las prometia muy felices. Es un brib6én. En
verdad que no es de los que peor me tratan. Dicen que
todas esas idas y venidas al ejército francés y el recorrer
los pueblos de la Alcarria es por cuestién de unos amores
con cierta jovenzuela de Cifuentes.

—¢Eso dicen?

—Si... yahorame viene ala memoria que entre él y ese
zascandil de D. Pelayo, que vino acd conmigo, estdn tra-
mando una picardfa... El nombre del sefior Araceli danza
en la fiesta.

—¢Minombre?

—Si... pero ¢qué le importan estas tonterfas a un hom-
bre que estd con un pie en la inmortalidad?

—Cuénteme usted todo lo que sepa...

—Ello es que... a ver si me acuerdo. Tiene uno la
cabeza tan llena de ideas, que no se fija en lo que se dice a
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su lado...

—Haga usted memoria; nada me sorprenderd, pues
todo lo he previsto.

—Ello es que...—djijo rascindose la oreja.—jAh!, ya
me acuerdo. Hay una chica en Cifuentes.

—Es muy natural que haya, no una, sino varias.

—Y esa chica es al modo de novia de Araceli. Un
soldado como usted no debe meterse en noviazgos...
iAh!, es evidente que Santorcaz quiere llevdrsela. Es
verdad, fusilarle a uno y quitarle después su novia es un
poco fuerte. Pero no haga usted caso. Animo, joven. Las
grandes almas desprecian las pequefieces del mundo.

—¢No sabe usted m4s?

—Si. Ese D. Luis estaba esta mafiana discurriendo el
modo de sacarla... Si pudiera acordarme de lo que djjo...
iCdémo se refan los tunantes!... E1 D. Pelayo mostré a San-
torcaz una carta que usted habfa escrito a esa damisela
desde Sigtienza, y que le confié a él para que la llevase.

—Es verdad. Hace mis de diez dfas—dije con la
mayor ansiedad.

—Santorcaz la ley6. Después, después... ya me
acuerdo. Después dijo que era preciso escribir otra
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imitando la letra de usted.

—¢Para quér...

—Una cartita en que se figurase que usted escribia
a la tal chiquilla... (¢para qué se mete usted en chicoleos
con las muchachas?) pues... una esquela diciéndole: «Es-
taba preso en Gérgoles, y me he escapado. Unos amigos
me han escondido. Quiero veros, lucero mio, si... quiero
veros. Venid al instante. Sé que vuestra mam4 estd en-
ferma en cama. No le digdis nada. Tengo que confiaros
una cosa, de que depende el porvenir etc... Salid un mo-
mento por la puertecilla de la huerta. Estoy en la casa de
enfrente. Fiaos del que os entregard esta, que es mi mejor
amigo...» Cuando yo subi, D. Pelayo, que es gran pen-
dolista, estaba escribiendo la carta. El demonio son los
enamorados. He aqui una debilidad que yo no he tenido
nunca. Esos bribones quieren obligarla a salir de la casa,
para echarle el guante.

Al oir esto quedeme absorto y mudo. Después
la sangre salté dentro de mi, y una célera impetuosa
se desaté en mi pecho. Levantindome con impetu
frenético corri a la puerta, que Trijueque habia cerrado
por dentro guardando la llave, y la sacudi con violencia.
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—iQuiero salir!—grité.—Quiero salir! No puedo es-
tar aqui ni un momento mds. jMi libertad, que me de-
vuelvan mi libertad!

Mosén Antdn, corriendo tras de mi, me sujeto.

—:Qué es eso de libertad? Silencio.

El furor me abrasaba la sangre. Mi corazén estallaba,
y olvidé mi préxima muerte.

—iQuiero mi libertad! {Yo necesito salir de aqui,
hablaré al comandante!... {Esos infames merecen que les
arranque las entranas!

Di tan fuertes patadas en la puerta, que el edificio
retemblaba con violenta convulsién.

—Araceli—dijo Trijueque alzando la voz,—esa
puerta no se pasa sino para ir al cuadro o para ponerse al
amparo de la bandera francesa.

Exaltado por la ira, loco, fuera de mi, ardiendo todo,
cuerpo y alma, grité:

—DPues bien, me paso a los franceses... me paso, hago
traicién. Pero que me saquen de aqui, que me den mi
libertad... quiero correr fuera de aqui... Tengo que hacer
en otra parte.

—iDesgraciado, insensato, miserable!—exclamé
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Trijueque estrechindome en sus brazos de hierro.—¢ Asi
habla un espanol valiente y patriota; asi se renuncia a la
gloria, al honor? Silencio, porque si vuelves a hablar de
pasarte al enemigo, aqui mismo... {Pasarse a la canalla!...
iAhi es nadal... {Eso quisieran ellos!... No lo consentiré.

—¢Quién habla asf?—grité luchando con el coloso
para desasirme de él.—EI mayor y mds vil traidor del
mundo. Usted, mosén Antén, que ha vendido a su jefe.

—DPero yo...—repuso con gran turbacién.—Repara
que yo soy...

Lanzando un rugido, se cubrié la cara con las manos
y termind la frase asi.

—iYo soy un hombre indigno, un Judas!

Al ruido que ambos hicimos, acudié gente, y
abriendo mosén Antén la puerta, llenose mi prisién de
oficiales y soldados.

—¢Qué pasa aqui?—pregunté el oficial de guardia
mirdndome con fieros ojos.

—¢Ha querido escapar atropellando a monsieur
le chanoine?—dijo otro observando la turbacién de
Trijueque.

Este, con voz campanuda y accién imponente, hablé
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7

ast:

—Es un salvaje, un bdrbaro, y al que habla de pasarse
a los franceses le quiere matar. Habia que oirle, sefiores
oficiales, habfa que oirle. Para ¢l todos ustedes son unos
canallas, perdidos sin vergiienza, y dice que prefiere cien
muertes a servir bajo las deshonradas banderas del impe-
rio. Cuando se lo propuse se eché sobre mi llamdndome
traidor... No hay que hablarle mds que de la honra, de
la conciencia y otras majaderfas... A este joven se le ha
puesto en la cabeza que primero es el honor que nada. Mi
opinién es que le fusilen al momento.

Los franceses no comprendieron la ironfa de las pal-
abras de mosén Antén. Yo, abrumado, confundido por
tan extrafa salida, senti desfallecer mi dnimo y disiparse
aquella exaltacién que me habifa hecho pedir a voces la
deshonra. Contesté afirmativamente al oficial, cuando
me preguntd si me ratificaba en lo dicho por el clérigo,
tuéronse todos y quedé solo otra vez.

El dia empezaba a declinar. Mi alma cayd en la
oscuridad.  Estaba irritada, demente y forcejeaba en
doloroso pugilato con las sombras, con las ideas, con las
sensaciones. A ratos apetecia la libertad con vehemencia
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terrible; después se abrazaba a la cruz de su honor an-
helando no separarse de ella. jCudn dificil me es pintar
lo que pasé dentro de mi aquella noche! Si alguien ha
visto la muerte delante de si y ha abofeteado sin respeto
ni pavor la imagen del trinsito terrible, para echarse
después llorando en sus brazos y decirle: «Vamos, vamos
de una vez,» comprenderi lo que yo padeci.
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En aquellos instantes de turbacién espantosa reflex-
ione que una defeccién fingida no me servirfa de nada,
porque los franceses me retendrfan alli, imposibilitin-
dome acudir a Cifuentes, como yo deseaba. Era preciso,
pues, resignarse a morir. La traicién no cabfa en mi
pecho, y me aterraba mds que la muerte desconsolada,
fria y sin gloria que tenfa tan cerca.

Largo tiempo estuve solo. Turbaba el silencio de la
solitaria pieza la voz del Empecinadillo que hablaba con
sus juguetes en un rincén. El pobre chico, cuando se sen-
tfa fatigado de correr, sacaba de entre sus ropas objetos
diferentes que le servian de diversién. Un par de botones
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eran caballos, un pedazo de clavo hacia de coche y una
piedra de chispa era el cochero. Si su fantasia se inclin-
aba a las cosas militares, las mismas baratijas eran cafiones,
cuerpos de ejército y generales. Otras veces eran personas
que le hablaban y sostenfan con ¢l chispeantes didlogos.
En mi tribulacién jcudn inefable deleite experimentaba
oyéndole!

Entré ya de noche un oficial en compafiia del mismo
soldado que me visitara por la mafiana. Echome el
primero a la cara la luz de una linterna y después leyé un
papel que parecia ser mi sentencia de muerte.

—Al romper el dfa—afiadié,—seréis pasado por las
armas.

Era extrafia la sentencia de un consejo de guerra que
me mandaba fusilar sin ofrme. Pero no procedia hacer
reflexiones sobre esta anomalia. Ademis, los guerrilleros,
excepto don Juan Martin, acostumbraban despachar a
cuantos franceses cafan en sus manos, sin molestarse en
el uso de procedimientos. Los enemigos al menos tenfan
la consideracién de leerle a uno un papel donde constaba
la picardia inaudita de defender la patria.

El zapador trafa comida abundante para mi y para
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el Empecinadillo, que recogiendo sus juguetes, se habia
refugiado entre mis brazos. Es costumbre, hasta en los
campamentos, engordar y emborrachar a los que van a
morir, aunque no consta este precepto entre las obras de
caridad de la religién cristiana.

—Mi teniente—dijo el soldado arreglando los
platos en el suelo,—creo que debe retirarse de aqui este
chiquillo.

—Si el preso quiere retenerlo en su compaiia hasta
manana, dejadlo aqui, Plobertin. Ese nifio serd suyo. No
debe mortificarse inttilmente a los desgraciados que van
a morir. La comida es excelente, sefior espafiol, y el vino
de lo mejor.

Después de esta explosion de sentimientos caritativos,
el francés me miré con ldstima.

—Manana—prosiguid,—se recogerd este infeliz
huérfano para entregarlo en el primer hospicio que
encontremos en el camino.

Retirose el oficial, y Plobertin seguia poniendo en or-
den los platos. Observele alaluz delalinterna, y con gran
sorpresa vi su rostro bafiado en ldgrimas.

—¢Qué tiene usted? —le pregunté.
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Plobertin, por unica respuesta, corrié hacia el Em-
pecinadillo, y estrechdndole en sus brazos, le besé con
ardiente efusion.

—Es una mengua—dijo,—que un soldado del
imperio llore a moco y baba, ¢no es verdad? Pero no
lo puedo remediar. Mis camaradas se han refido de mi.
Al ver esta noche a vuestro nifio el corazén se me ha
derretido... Sefior oficial, me muero de dolor.

Sin cuidarse de la comida que me servia, sentose ante
mi, sosteniendo al chico sobre sus piernas cruzadas.

—Toma—dijo sacando del bolsillo varias golosinas.—
Te voy a hacer un vestido de lancero y una espadita de
hierro con su vaina y correaje. Me dejaré emplumar
antes que permitir, como quiere el teniente Houdinot,
que te quedes en un hospicio. jAy, mi pequefo Claudio,
corazén y alma mia! Manana me pertenecerds. El pobre
soldado, ausente de su hogar, triste y sin familia te llevard
en sus brazos.

—iCudnta sensiblerfa! Ya sabemos que vuestro nifio
era como este.

—Si—exclamé con intensa congoja.—Era como este,
era, sefior oficial, pero ya no es. ¢No dije a usted que hoy
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esperdbamos el correo de Francia? Pues el correo vino;
ojald no viniera. El corazén me anunciaba una desgracia.
iAy, mi hijo Gnico, mi pequeno Claudio, el alma de mi
vida estd ya en el cielo!

Cubriéndose el rostro con ambas manos, lloré sin
consuelo.

—En la Borgofia—afiadié,—el sarampidn se estd lle-
vando todos los nifios. El sefior cura Riviere me escribe
(porque mi esposa a causa de su desolacién no puede hac-
erlo, ademds de que no sabe escribir), y me dice que el pe-
quefio Claudio... mi corazén se despedaza. El pobre nifio
no se apartaba de mi memoria en toda la campafia. jOh!,
si yo hubiera estado en Arnay-le-duc mi pequenin no hu-
biera muerto... jcémo es posible! Tiene la culpa el Em-
perador... ese ambicioso sin corazén... jQue Dios le quite
al rey de Roma, como me ha quitado el mio!... Yo tenfa
mi rey de Roma, que no nacié para hacer dafio a nadie...
iPobre de mi! No tengo consuelo... Era rubio como este,
con dos pedazos de cielo azul por ojos, y este aire tan mar-
cial, esta gracia, esta monerfa. Cuando yo le tomaba en
brazos para llevarle a paseo, me sentfa mds orgulloso que
un rey y todos los papanatas de Arnay-le-duc se morfan
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de envidia...

La congoja le impedia hablar. La cara del Empeci-
nadillo se perdia en sus magnificas barbas, humedecidas
por las ldgrimas. Aquella personificacién de la fuerza hu-
mana, aquel leén, cuya sola vista causaba miedo, estaba
delante de mi, dominado y vencido por el amor de un
nifo.

—La semejanza—dijo,—de este angelito con el mio
es tanta, que me parece que Dios, después de llamar
a mi pequefio Claudio al cielo, le envia a hacerme
una visita. Como me den la licencia en Marzo, espero
entrar en Arnay-le-duc con vuestro muiieco en brazos
y presentarme en mi casa diciendo: «Sefiora Catalina,
aquf le traigo. El buen Dios que sabia mi soledad, lo
mandé a mi campamento. Has estado sola unos meses...
Todo no ha de ser para ti... Ya estamos juntos los tres.
Convidemos a todos los vecinos, celebremos una fiesta,
pongamos a la cabecera de la mesa al cura Mr. Riviere,
para que nos explique este milagro de Dios.»

Después, y mientras el Empecinadillo comfa, me
mir6 fijamente y me dijo:

—Aqui hace bastante frio. Ademds, este chico os
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servird de estorbo. ¢Por qué no me lo dais desde ahora?

—Sr. Plobertin—repuse,—este nifilo no se apartard
de mi mientras yo viva: ¢verdad, lucero?

El Empecinadillo, saltando de los brazos del zapador,
corrié a arrojarse en los mios.

—Ven acd, tunante—le dije.—T1 no quieres a los as-
esinos de papi... Dile a ese animal que se marche, que no
quieres verle.

El nifio miré a Plobertin con miedo y se aferré a mi
cuello, juntando su cara con la mfa.

—Os equivocdis, Sr. Plobertin—anadi,—si pensdis
apoderaros de esta criatura luego que yo muera. Le dejaré
en poder del comandante, el cual en su caballerosidad no
permitird que por mds tiempo esté ausente de sus padres.

—¢No es vuestro?

—iQué desatino! ¢Habéis visto alguna vez que un ofi-
cial lleve sus hijos a la guerra?

—Muchas veces: en los ejércitos imperiales se han cri-
ado algunos nifos.

—Este que veis aqui es hijo de los sefiores duques de
Alcald. Hallibase en poder de su nodriza en un pueblo
de la Alcarria; quemaron nuestros soldados el lugar,
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recogiendo a este sefior duquito; mas sabida por D.
Juan Martin la elevacién de su origen, ordené que fuese
entregado en Jadraque a la servidumbre del sefior duque,
que lo estd buscando. Con este fin le llevibamos, cuando
nos sorprendieron los renegados y los franceses. Yo le
recogi del campo de batalla, a punto de ser pisoteado por
la caballeria.

Plobertin, hombre de poca perspicacia, creyé lo del
ducado.

—Antes de morir lo entregaré al sefior comandante
para que lo retenga en su poder hasta que pueda ser
puesto en manos de la gente del de Alcald. Os advierto
que el sefior duque es partidario y amigo del rey José.
Conque pensad si vuestro comandante tendrd cuidado
de complacerle.

Plobertin lo creyé todo. Bestia de mucha fuerza, pero
de poca astucia, no supo evitar el lazo que yo le tendfa.
Mirdbame con asombro y desconsuelo.

—De modo que no hay pequerio Claudio para el
Sr. Plobertin—afiadi.—Sois un hombre sensible, un
padre carifioso; pero Dios ha querido probaros, y el
consuelo que deseabais os serd negado. Sin embargo (al
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decir esto acerqueme mids a él) os propongo un medio
para que adquirdis este juguete que tanto os agrada.

—¢Cudl?

—No puede ser mds sencillo—le contesté con
serenidad.—Dejadme escapar y os dejaré esta prenda.

Levantose con viveza el leén y enfurecido me dijo:

—iQue os deje escapar! ¢Qué habéis dicho? ¢Por
quién me tomdis? ¢Creéis que somos aqui como en las
partidas? ¢Creéis que los franceses nos vendemos por un
cigarrillo como vuestros guerrilleros?... jEscapar! Sélo
Dios haciendo un milagro os salvaria!

—Sr. Plobertin, un buen soldado como vos ¢serd
cémplice del asesinato que se va a perpetrar en mi?

—ijAsesinato!—exclamd mostrdndome sus
formidables pufios.—Que os salpiquen los sesos ¢a
mi qué me importa? Lo mismo debieran hacer con
todos los espafoles, a ver si de una vez se acababa esta
maldita guerra... Miradme bien, mirad estas manos.
¢Creéis que necesito armas contra un alfeflique como
vos? Silo duddis y queréis probarlo, hablad por segunda
vez de escaparos. Estando en Portugal con Junot, custo-
diaba a un preso. Quiso fugarse, le cogf el cuello con la
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izquierda y con la derecha dile tan fuerte martillazo sobre
el crineo que ahorré algunos cartuchos a los tiradores
que le aguardaban en el cuadro...

Luego quiso tomar en brazos al Empecinadillo,
diciendo:

—Dame un beso, amor mio, que me voy. Despidete
de tu querido papd.

El chiquillo se aferré a mi cuello con toda su fuerza,
y ocultando el rostro, sacudié sus patitas que azotaron la
cara del formidable zapador. Grufiendo y jurando alejose
este, después de darme las buenas noches con muy mal
talante.

La débil esperanza que me habia reanimado por un
momento, desaparecia.
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Puse al Empecinadillo sobre mis rodillas, y le dije:

—DPobre nifio, esperé que me salvarfas; pero Dios no
lo quiere.

Parecié que me comprendia y se puso a llorar.

—No llores, no llores... a ver, come de este pastel que
el Sr. Plobertin ha traido para ti. Parece que estd bueno.

La soledad y profunda tristeza en que me encontraba,
me inducian a comunicarme con mi compafiero, cual si
fuese una persona capaz de comprenderme.

—Considera td si no es una iniquidad lo que van a
hacer conmigo. jMatarme, asesinarme...!, porque es un
asesinato, hijo mio, ¢no lo crees asi? ;Qué he hecho yo?

272
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Servir lealmente a la patria. Esos esclavos de Bonaparte,
que le obedecen como mdquinas y le sirven como perros,
no comprenden el sentimiento de la patria.

El Empecinadillo me miré con sus dulces ojos azules
llenos de luz y expresién. Creyendo advertir en su mi-
rada un categdrico asentimiento a mi discurso, prosegui
de este modo:

—iGlorioso es morir sin culpa! jGran premio
del bien obrar, de la inocencia y de la virtud, es esa
inmortalidad gozosa que la religién nos ha ofrecido,
nifio mio! Pero mi alma no estd tranquila; mi alma
no tiene bastante serenidad ni bastante entereza para
afrontar los horrores del trnsito, y se apega un poco
a la tierra. jQué infeliz soy! Bien lo sabes td. En mi
vida agitada, triste y dolorosa, sin padres, sin familia, sin
fortuna, obligado a luchar con el destino y a vivir con mis
propios esfuerzos, sélo dos personas me han amado con
desinteresado y santo carifio. Esas dos personas estin a
punto de ser victimas de una infame accién, y aqui me
tienes imposibilitado de socorrerlas, preso, dispuesto a
morir, casi muerto ya. jQué triste momento! ¢No me
dices nada, no me consuelas?
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El Empecinadillo se comia su pastel.

—Come, hermoso animalito, no tengas reparo de
comer—continué;—aprovecha el tiempo, aprovecha
las horas de tu inocencia, estas horas en que siempre
hallards personas caritativas que te den el sustento, que
te abriguen y consuelen. Pero crecerds, crecerds; la carga
de la vida empezard a pesar sobre tus hombros hoy libres;
isabrds lo que son penas, luchas, fatigas y dolores!

Le abracé y besé con dolorosa emocién. Era la Gnica
forma viva del mundo delante de mi, y su pequefio
corazon, que yo sentfa palpitar entre mis brazos, parecia
indicarme la despedida de los sentimientos que yo habia
logrado inspirar en la tierra. Le apretaba contra mf,
como si quisiera metérmelo en el pecho.

—¢Me quieres mucho?—le pregunté.

—Si—me respondid, anadiendo mi nombre, desfigu-
rado por su media lengua.

—¢De veras me quieres mucho?—le pregunté de
nuevo experimentando las mds puras delicias al oirle
decir que me amaba.—¢Y quieres que me maten?

Movia la cabeza negativamente y sus ojos se llenaron
de ldgrimas.
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Yo experimentaba una angustia insoportable y el
corazdn se me deshacia. Nuevamente me sent{ atacado
de la desesperacién, y levantindome impetuosamente
y corriendo a la reja, intenté moverla con colosales
esfuerzos. La reja, bien clavada en el muro no se movia,
y aunque sus barrotes no eran muy gruesos, tenfan la
robustez suficiente para no ceder al empuje de manos
humanas, aunque fueran las del zapador Plobertin.

—Y si pudiera romper esta reja—dije para mi,—¢de
qué me servirfa, sila salida de la huerta estd cerrada, y todo
custodiado por centinelas?

Corri por la habitacién como un demente; aplicaba
el oido a la cerradura de la puerta, tocaba con mis manos
las vigas del techo por ver si alguna cedia, golpeaba con
violentos puntapiés las paredes. No habia salida por
ninguna parte.

En tanto mi compafiero, bien porque tuviera frio,
bien porque se asustara de verme en tan lastimoso estado
de locura, empez6 a llorar a gritos.

—Calla, mi nifio, calla por Dios...—le dije;—tus llan-
tos me hacen dafo. iPlobertin va a venir y te comerd!

No me enganaba. Al poco rato senti que descorrfan
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los pesados cerrojos, y entraron un sargento que hacfa de
carcelero y tras €l Plobertin muy irritado, diciendo:

—¢Por qué llora ese nifio? Desde abajo le he sentido.
Le estdis mortificando, sefor oficial, y os las veréis
conmigo... ¢{Qué te ha hecho este judio, amor mio, qué
quieres?

—Sr. Plobertin—dije,—hacedme el favor de no mo-
lestarme mds con vuestras visitas. Me quejaré al coman-
dante.

—Senor oficial—dijo €l furiosamente,—os advierto
que si seguis mortificando a la criatura, no podréis de-
cirle nada al comandante, porque aqui mismo... Ya me
conocéis... Contento estd el comandante de vos... No en-
tro de guardia hasta la madrugada; estaré abajo; y si siento
llorar otra vez al pequefio Claudio... Sin duda os habréis
comido las golosinas que traje para €l...

—Vimonos, Plobertin—dijo el sargento.—EIl
comandante ha mandado que se le deje tranquilo.

Se fueron. El muchacho callé. Arropindole para que
durmiera, le dije:

—Empecinadillo, no hay mds remedio que resignarse
a la muerte. Duerme, nifiito mio; recemos antes. ¢Sabes
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rezar?

Sus labios articularon dos o tres vocablos de los mds
feos, atroces e indecentes de nuestra lengua.

—Eso no se dice, chiquillo. ;AMamd Santurrias no te
ha ensefiado el Padre nuestro, ni siquiera el Bendito?

Me contest en la lengua que sabfa.

—Chiquillo, ¢t no sabes que hay un Dios, el que te
da de comer, el que te ha dado la vida, el que ahora ha
dispuesto que me la quiten a mf?

Esto nolo entendfa, y me miraba atentamente. En mi
pecho se desbordaba el sentimiento religioso, y mi alma,
en su exaltacion, buscaba otra alma que armonizase
con ella, que la acompafiase, guidndola en su misterioso
vuelo.

—Empecinadillo—prosegui sin caer en la cuenta de
que hablaba con un nifio—, recemos. Dios dispone del
destino de las criaturas. Dios da la vida y la muerte. Yo
elevo mi espiritu al Supremo bien, y le digo: «Sefior que
estds en los cielos, recibeme en tu seno.»

El huérfano, repentinamente atacado de una joviali-
dad inagotable, pronunciaba, recalcindolas con compla-
cencia infantil, las palabrotas de su repertorio. Yo quisiera
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poderlas copiar; pero el pudor del lenguaje me lo veda,
quitando todo su interés a la escena que describo.

—Nidito mio—Ile dije,—olvida esas barbaridades
que te han ensefiado. Pero eres un dngel, y en tu boca
el fango es oro. Pide a Dios por mi. ¢T sabes quién es
Dios?

Sin responder nada, miraba al techo.

—Dios estd arriba—afiadi,—encima del cielo azul,
¢sabes? Recemos juntos, y piddmosle piedad para la
desgraciada victima de las pasiones de los hombres...
Pero td no entiendes esto... Duérmete, pobrecillo, que
es locura hacerte participar de mi congoja.

Quise rezar solo y no podia, porque no se puede rezar
mintiendo. Las palabras formuladas en mi pensamiento,
sin pasar a la boca, expresaban piadosa resignacién con
la muerte; pero la voz de mi corazén repetia dentro de mi
con estruendo més sonoro que el eco de cien tempestades:
«quiero vivir.»

—Empecinadillo—grité dando rienda suelta a mi
dolor,—no duermas, no, no me dejes solo. Pidamos a
Dios que me dé la libertad y la vida.

El nifio abrié los ojos y me hablé... como ¢l sabia
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hablar.

—iNo blasfemes, por piedad!—exclamé horrorizado.—
iDios mio! Las palabras de los hombres, ¢llegan hasta
ti?

Mi compafiero sacé los brazos de su envoltorio, y em-
pezé a dar palmadas y a refr.

—¢Por qué ries, dngel? Tu risa me causa inmenso do-
lor.

Arrojose sobre mi, besindome y acaricidndome.

Después me dio varias bofetadas, que acepté sin
ofenderme. Le cogf en brazos, y mi mano chocé con un
cuerpo extrafio, que anteriormente habifa tocado; pero
en el cual hasta entonces, por circunstancias especiales
del espiritu, no fijara yo la atencién. Con avidez registré
las ropas, mejor dicho, los envoltorios que cubrian al
Empecinadillo, y encontré una cavidad, un inmundo
bolsillo lleno de baratijas. Saquélo todo, y vi un pedazo
de cazoleta, un corddn verde, dos o tres botones, una
corona arrancada a un bordado y una lima, un pedazo de
lima como de cuatro pulgadas de largo, bastante ancha,
con diente duro y afilado.

Un rayo de luz iluminé mi entendimiento. jUna
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lima! Era ficil limar uno o dos de los hierros de la reja
y desengranar los demds. Levanteme de un salto... Me
crefa salvado, y di gracias a Dios con una sola frase, con
una exclamacién pronunciada por todo mi ser... Corri a
la reja... probé la herramienta... Era admirable, y comia el
hierro con su bien templada dentadura.

—¢De dénde has sacado esto?—pregunté al Empeci-
nadillo.

—Mocavelde—me contesto.

—Ya... se la robaste a Moscaverde, el cerrajero de la
partida... Hiciste bien... Dios bendiga tus manos de dn-
gel. Duérmete ahora que voy a trabajar, y cuidado cémo
lloras.
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Empecé mi tarea. El hierro cedfa ficilmente; pero la
faena era larga, y no parecia ficil terminarla en toda la
noche, a pesar de no ser grande el grueso de las barras. Yo
calculé que si lograba arrancar dos, estas me servirfan de
palanca para quitar las otras. Fiando en Dios, cuya pro-
teccion cref segura, no calculé que una vez abierta la sal-
ida, encontraria después obstdculos quizds mds dificiles
de vencer. Tenfa a mi favor algunas circunstancias. El
furioso viento que habia empezado a soplar entrada la
noche, impedia a mis carceleros ofr el chirrido de la lima.
Ademds la lluvia glacial que inundaba la tierra, ¢no harfa
perezosos a los centinelas? ¢No era probable que se reti-
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rasen, que se durmieran, que se helasen o que selos llevara
el demonio?

—iDios estd conmigo!—exclamé.—Adelante... Vere-
mos lo que dice Plobertin, si logro escaparme. Aqui le
dejaré su pequefio Claudio, mi dngel tutelar, mi salvador.

Al mismo tiempo examinaba la configuracién del ter-
reno en lo exterior. Como a tres varas de la reja habia
un balcén largo y ruinoso, el cual estaba a bastante altura
sobre el suelo, a diez varas préximamente segin observé
desde arriba. Aquella fachada daba a una huerta triangu-
lar: por el costado derecho la limitaba una construccién
baja, que debia ser granero, cuadra o almacén, y por el
izquierdo un muro de tres varas de alto daba a un patio
donde los franceses jugaban a la pelota durante el dfa. En
el dngulo del fondo habia una puerta, por la cual podia
salirse (siempre que estuviese abierta) a una pequefia ex-
planada, donde habfa una choza que servia de garita al
centinela. En aquel momento no podia distinguir los ob-
jetos a causa de la oscuridad de la noche; pero durante el
dfa habfa visto que detrds de aquel muro habia un precipi-
cio. La casa como todo el pueblo de Rebollar estaba con-
struida sobre una gran pefia al borde de la honda cuenca
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del Henares.

—Necesito hacer una cuerda—dije para mi.—De
aqui al balcén es ficil saltar; pero del balcén al suelo
necesito ayuda... me escurriré por la huerta, para lo cual
me favorecen las matas... y luego entra lo dificil, saltar la
tapia por el dngulo... El declive que baja al Henares no
serd muy ripido y podré descender a gatas... En tal caso,
la operacién puede hacerse sin que me vea el centinela
que debe estar en aquella choza de la explanada. Animo,
Dios es conmigo. Sefiora condesa, Inés de mi vida, rogad
a Dios por mi. Llegaré a tiempo a Cifuentes...

Las manos me sangraban, heridas por los picos de la
lima rota; pero segufa en mi trabajo, deteniéndome sélo
cuando calmado el viento, reinaba en torno a la casa el
grave silencio de la noche. Me parecia que no sélo mis
manos, sino mis brazos, eran una lima, y que mi cuerpo
todo estaba erizado de dientes de acero. Rascaba sin
descanso el hierro, que oxidado por algunas partes, cedia
blandamente.

Al fin estableci la solucién de continuidad en una de
las barras; pero no pude arrancarla, por estar engastada
en las otras. La ataqué por otra parte, y al fin a eso de la
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media noche quedé en mis manos. Usela como palanca;
mas no me fue posible adelantar nada; emprendila con
otra barra, y al fin, sefiores, al fin, después de esfuerzos in-
auditos, cuando hirieron mis oidos las campanadas de un
reloj lejano que marcaba las tres, la reja estaba en disposi-
cién de dar salida al pobre prisionero.

Faltaba la cuerda. Con la misma lima, desgarré en
anchas tiras mi capote, quedindome completamente
desabrigado. No siendo ni con mucho suficiente, tomé
la manta del Empecinadillo, y con los diversos lienzos
torcidos y anudados convenientemente, fabriqué una
cuerda que bien podia resistir el peso de mi cuerpo. No
hay que perder tiempo. jAfueral—exclamé con toda mi
alma.

Pero una contrariedad inesperada me detuvo. El Em-
pecinadillo, sintiéndose sin abrigo, empezé a llorar; a dar
gritos como los que a prima noche habfan hecho subir al
fiero zapador Plobertin.

—Estoy perdido—dije acaricidndole.—Por Dios y
por todos los santos, Empecinadito de mi alma, si gritas
soy perdido. Calla, calla, desgraciado.

Pero no callaba, y yo ardia en impaciencia y temblaba
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de terror.

—Calla—repeti.—Pero, hombre, no seas cruel; hazte
cargo de que me pierdes. ¢{No ves que quiero escaparme?
¢No ves que me van a matar? Fuiste mi salvacién y ahora
me pierdes.

Cuando le tomé en mis brazos, callé; pero desde que
le abandonaba, su voz de clarinete atronaba la estancia.
Habia que optar entre estos dos extremos; o dejarle
alli tapdndole la boca, lo cual equivalfa a matarle, o
llevirmelo conmigo. Fueme preciso tomar esta resolu-
cién, que no dejaba de ofrecer algtn peligro. El infeliz
comprendié que yo me marchaba y se colgd de mi cuello,
adhiriéndose a mi con brazos y piernas.

Semejante carga me molestaba en mi huida; pero la
acepté con gusto. No me fue dificil saltar al balc6n; pero
del balcén a la huerta el descenso fue bastante penoso,
porque mis manos ensangrentadas y ateridas de frio, em-
pufiaban con torpeza la cuerda. Debilitado también mi
cuerpo por el insomnio y el no comer, halldbame en es-
tado poco a propdsito para la aventura; mas la ansiedad y
el deseo de verme libre avivaban mis fuerzas.

En la huerta me detuve un instante. Cuando paraba
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el mugido del viento, el silencio era profundo. No se sen-
tfa rumor alguno de voces humanas. Avanzando despa-
cio por entre las matas sin hojas, hundifanse mis pies en el
lodo, y en tan poco tiempo la lluvia me habia empapado
la ropa. Seguia con precaucién hasta el dngulo final y alli
observé que la choza que servia de garita en la explanada
de la derecha estaba ocupada por un centinela. Le sentf
toser y vi el débil fulgor de una pipa encendida. A pe-
sar de esto se podia escalar la tapia por el dngulo y saltar
afuera, siempre que hubiese terreno donde poner los pies
del otro lado.

Estreché a la criatura contra mi. Con los ojos
le mandé callar, y el pobrecito, participando de mi
ansiedad, apenas respiraba. Escalé la tapia, valido de
la fuerte cepa de una parra que en ella se apoyaba, y al
llegar al borde, donde me puse a horcajadas, el espanto
y la desesperacién se apoderaron de mi. jMaldicién y
muerte!

Era imposible saltar afuera, porque del otro lado de
la tapia no habia terreno, sino un precipicio, un abismo
sin fondo. Levantada la pared en la cima de la roca,
desde los mismos cimientos empezaba un despefiadero
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horrible, por donde ni el hombre ni ningin cuadru-
mano, como no fuera el gato montés, podfan dar un
paso. El agua de la lluvia, al precipitarse por alli abajo
de roca en roca, entre la maleza y los espinos producia
un rumor medroso, semejante a quejidos lastimeros. El
burbujar de la impetuosa corriente, la presteza con que
el abismo deglutia los chorros, indicaban que el cuerpo
que por allf abajo se aventurara serfa precipitado, atraido,
despedazado, masticado por las rocas y engullido al fin
por el hidrépico Henares en menos de un minuto.

El borde, a pesar de la oscuridad, se vefa perfecta-
mente: lo demds se adivinaba por el ruido. Alld abajo
el murmullo y zumbido de un hervidero indicaban el
Henares, hinchado, espumoso, insolente riachuelo que
se convertia en inmenso rio por la lluvia y el ripido
deshielo.

Comprendi la imposibilidad de saltar por alli, a
menos que no quisiese suicidarme. No habia mds salida
que por la derecha, saltando a la explanada. Era esta
pequena y habfa en ella dos cosas, un cafién y la choza
del centinela. Saltar cuidadosamente, deslizindose sin
ruido a lo largo del muro, y escurrirse por detrds de la
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choza, era cosa dificilisima, pero no imposible del todo.
Aunque la abertura de la garita daba frente a frente a
la tapia, restaba aun la esperanza de que el centinela se
durmiese. jOh, Dios magndnimo y misericordioso! Si se
dormia, yo podia escaparme.

Avancé, pues, cuidadosamente por lo alto del muro,
con peligro de resbalar sobre los himedos ladrillos. En-
tonces comprend{ cudn mal habia hecho en traer al Em-
pecinadillo, que estorbaba mis movimientos, cuando de-
bian ser flexibles y resbaladizos como los de una culebra.
Por un momento se me ocurrid dejarle en la huerta; pero
esta idea fue prontamente desechada. Resolvi perecer o
salvarme con él.

Por fin llegué a traspasar el espacio en que las ramas de
un drbol seco me resguardaban de la vista del centinela.
Halleme cerca de la garita, y me agaché para ocultarme
todo lo posible. Sien aquel instante supremo el centinela
no me vefa, era sefial evidente de que Dios habia cerrado
sus ojos con benéfico suefio. Medi con la vista el espacio
que me separaba del piso de la explanada, y lo hallé corto.
Podjia saltar sin peligro, sosteniéndome con las manos en
las junturas de los ladrillos, aun a riesgo de perder la mi-
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tad de los dedos. Observé el interior de la garita. Estaba
oscura como boca de lobo, y no se distinguia nada en ella.

Ya me disponia a saltar, cuando una voz colérica me
hizo estremecer gritando:

—iEh! jAlto!, ¢quién va?

De la garita salié un hombre alto, fuerte, terrible.
El terror que su vista me causara en aquel momento,
en aquel lugar, le engrandecié tanto a mis ojos, que
cref ver la punta de su sombrero tocando el cielo. El
obsticulo que me detenia era tan grande como el
mundo... Quedeme helado y sin movimiento. Ya no
habia esperanza para mi, y cuando el coloso me apunté
con su fusil, exclamé reconociéndole:

—iFuego, Sr. Plobertin! Tirad de una vez.

El Empecinadillo habia roto el silencio.

—Os escapiis... ¢Llevdis el mufieco con vos?—dijo
el zapador dejando de apuntarme.—Ahora mismo os
volveréis por donde habéis venido; jsacrebleu! Agradeced
a esa criatura, pegada a vuestro cuerpo, que no os haya
dejado seco de un fusilazo... Adentro pronto; bajad a la
huerta, o aqui mismo... Hombre cruel y sin caridad, ¢no
veis que ese nifio va a morir de frio?... Ya os ajustaremos
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las cuentas. jAdentro!

—Sr. Plobertin, volveré a mi prisién: no os sofoquéis.
Estos ladrillos son resbaladizos, y es preciso andar con pre-
caucidn sobre ellos.

—¢Habéis roto la reja? jPor la sandalia del Papa, os
juro!... Si os hubieran despachado esta mafiana como yo
decia...

—He escapado por un milagro, jpor un milagro de
Dios! Vuestro pequefio Claudio me ha salvado.

El soldado se acercé a la tapia con actitud que mds in-
dicaba curiosidad que amenaza.

—Yo estaba durmiendo—continué,—cuando me
desperté una musica sobrenatural. Vi al pequefio
Claudio delante de mi, rodeado de otros dngeles de su
tamafio y todos inundados en una celeste luz, de cuyos
resplandores no podéis formar idea, Sr. Plobertin, sin
haberlos visto. Corrieron todos a la reja y el pequefio
Claudio, con sus manecitas delicadas, rompié los hierros
cual si fueran de cera. La visién desaparecié en seguida,
recobrando el muifieco su forma natural. Quise huir
solo; pero vuestro nifio se pegé a mi con tanta fuerza,
que no pude separarle. Dios lo ha puesto a mi lado para
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que perezca o se salve conmigo.

No podia distinguir las facciones de Plobertin, pero
por su silencio comprend{ que experimentaba cierto es-
tupor. Cuando esto dije desliceme trabajosamente hacia
el sitio desde donde habia explorado el despefiadero, y ex-
clamé:

—Sr. Plobertin, no he salido de mi encierro para
volver a él. Si no me permitis la fuga estoy decidido a
morir. Dad un paso hacia mi, hacedme fuego, llamad a
vuestros compafieros, y en el mismo instante veréis cdmo
me precipito en este abismo sin fondo. Estoy resuelto a
salvarme o a morir, ¢lo oifs bien, Sr. Plobertin?, ¢lo ofs?...
En cambio si me dejdis escapar, os devolveré a vuestro
pequeno Claudio, para que gocéis de €l toda la vida.
Decidlo pronto, porque hace mucho frio.

—Gastdis bromas muy raras. ¢Me juzgdis capaz de
creer tales simplezas?

—Imbécil—exclamé con exaltacién, y poseido ya del
vértigo que a la vez el abismo y la muerte producian en
mi.—Tu alma de verdugo es incapaz de comprender una
accién semejante. Prefiero darmela muerte a caer otra vez
en tus manos.
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—iAlto, bergante!—me dijo.—No deis un paso mds
y hablaremos... Bajad a la huerta y yo entraré en ella.

Al instante abrié la puerta que comunicaba la
explanada con la huerta, y se puso junto a la tapia y
debajo de mi. Estirindose todo, alargé la mano y tocé el
pie del Empecinadillo.

—Estd muerto de frio—dijo.—Dddmelo acd.

—Poco a poco—repuse.— Va conmigo a visitar la cor-
riente del Henares. Apartaos de la tapia y respondedme
sin pérdida de tiempo si puedo contar con vuestra bon-
dad.

—Soy un hombre que nunca ha faltado a su deber—
dijo.—Sin embargo, os dejaré marchar. ;Cémo saltasteis
del balcén?

—Con una cuerda.

—DPues bien, poned la cuerda en el tejado de los
graneros, para que mafiana crean que os fugasteis por las
eras del pueblo.

—Es un trabajo penoso del cual podéis encargaros
vos, Sr. Plobertin. La ocurrencia es hébil y no podrin
acusaros mafana.

—DPero dadme acd ese bebé que se muere de frio. Le
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subiré otra vez a la prisién para que se crea que le dejasteis
alli.

—Muy bien pensado; pero no me fio de vos.

—Cuando Plobertin da su palabra... Os digo que
podéis huir tranquilo. Yo os indicaré la vereda.

—Jurddmelo por vuestro nifio muerto, por la sefiora
Catalina, por el alma de vuestros padres.

—Yo soy un hombre de honor, y no necesito jurar;
pero si os empendis lo juro... Echad acd ese muchacho.

—Es que todavia necesito deciros algunas condi-
ciones que habia olvidado.

—Acabad.

—Necesito un capote; he hecho trizas el mio y me voy
a helar por esos campos... Dadme el vuestro.

—No sois poco melindroso... Bien, jrayo de Dios!, os
daré el capote.

—Necesito algo mis.

—¢Mis?, a fe que sois pesado.

—No puedo emprender mi camino sin algin arma
para defenderme.

¢ Tenéis una pistola?

—El demonio cargue con vos... No sé cémo tengo pa-
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ciencia y no os dejo que os estrelléis por ahi abajo... ¢Y
para qué queréis la pistola?

—DParalo que os he dicho, y ademds para que me sirva
de defensa contra vos, si me hacéis traicién. En cuanto
chistéis a mi lado os levantaré la tapa de los sesos.

—iDudar de mi! No sois caballero como yo. Dejad
caer el muchacho sobre mis brazos y tendréis la pistola.

—Si os parece bien, dadme el arma primero.

—iTomadla, con mil bombas!—exclamé sacdndola
de la pistolera y alargindomela cogida por el cafién.

—DParece cargada... bien. Ahora hacedme el favor de
ir al otro extremo de la huerta y dejar alli vuestro fusil.

Plobertin hizo lo que le mandaba. Cuando volvié al
pie de la tapia, bajé sin cuidado y le dije:

—Tened la bondad de marchar delante de mi. Si
gritdis o intentdis engafiarme os haré fuego. Cuando esté
fuera del campamento cambiaremos el mufieco por el
capote. En marcha.

Plobertin abrié la puerta, seguile y me condujo a una
vereda por donde podia ficilmente huir sin necesidad de
atravesar el Henares, rodeando el pueblo para subir a la
sierra.
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—Tomad vuestro nifio—le dije cuando me cref
seguro.—Dios lo resucita y os lo devuelve en pago de
vuestra buena obra... Escribid a la sefiora Catalina el
hallazgo y dadle memorias mfas. Es una excelente sefiora,
a quien aprecio mucho.

—iAh, no sabéis bien todo lo que vale!—dijo con la
mayor sencillez.

—Adids, vuestro capote abriga bien... No os olvidéis
de poner la cuerda en el tejado de la cuadra. No os
acusardn de mal centinela. Decidme: el sefior de
Santorcaz ha salido para Cifuentes?

—Sale al rayar el dia.

—Quedad con Dios.

Un momento después, yo corria por la sierra
buscando el camino de Algora.

La lluvia habfa disminuido un poco; pero los
senderos estaban intransitables. Ademds, no era ficil
atravesar la sierra sin perderse, y a cada instante corria
peligro de caer en poder de los destacamentos franceses.
Esperaba hallar auxilio en los caserios no ocupados por el
enemigo y quien me proporcionase lo mis necesario, es
decir, ropa seca, comida, armas y sobre todo un caballo.
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Caminé largo trecho sin encontrar a nadie, y ya de dia
como sintiese ruido de cabalgaduras, aparteme de la
senda y oculto tras un matorral observé quién pasaba.
Eran espafioles y franceses, a juzgar por algunas voces de
los dos idiomas que of desde mi escondite, y figurindome
serfan renegados les dejé pasar ocultindome mejor hasta
que les consideré bastante lejos. Su paso, sin embargo,
fue un bien para mi, porque me sirvi6 de gufa, y algunas
horas después sali de la sierra, pisando el camino real.
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Pedi hospitalidad en una casucha donde habia un an-
ciano invilido y una mujer joven, ambos muy afligidos
por las vejaciones que sufrieran de los franceses el dfa an-
terior, y cuando les conté cémo habia escapado, con gran
gozo diéronme de comer y alguna ropa que troqué por
la mfa himeda y desgarrada. Pero no pudieron propor-
cionarme lo que mds deseaba, y los dejé, continuando mi
marcha hacia el Mediodia.

En un caserio cerca de Algora encontré algunos es-
pafioles, a quienes al punto conoci. Eran de la partida de
Orejitas. Nos felicitamos por el encuentro y me dieron
noticias de don Juan Martin.

297
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—Dicen que D. Juan vive y ha ido con algunos
hacia la sierra—me dijo uno.—Estd juntando la gente, y
nosotros vamos en busca suya. Orejitas estd herido y D.
Vicente no tiene novedad.

—DPues vamos todos alli—repuse.—¢Decis que hacia
Cifuentes?

—No; en Cifuentes estd el francés.

—De todos modos, amigos mios, yo quisiera que me
proporcionarais un caballo.

—iUn caballo! Por medio darfamos nosotros un ojo
de la cara.

—Entremos en esta casa a tomar un bocado.

—iMuchachos, a correr!—gritaba uno viniendo
con precipitacién hacia nosotros—. jQue vienen, que
vienen!

—¢Quién viene?

—Los franceses.

—¢Cuadntos son?

—Diez.

—Nosotros seis—dije contando las filas.—Tenemos
buenas armas. Pero ¢ddnde estin esos sefiores?

—Acaban de entrar en el pueblo—afnadié el
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mensajero,—y se han metido en la posada junto al
molino. Son de caballerfa.

—DPues ataquémosles, muchachos—exclamé resuelto
a todo.—Si hay alguno entre nosotros que prefiera hacer
a pie la jornada, que se retire.

—Esto debe pensarse—dijo uno, que era sargento vet-
erano en la partida.—Perico, ¢los has visto td, o tu miedo?

—iLos he visto!

—¢Han dejado los caballos y se han metido en la
posada para comer y beber?

—No: estin en el corralédn, todos a caballo,
trasegando el tinto. Parece que van a seguir su camino.
Son tiradores. Llevan carabina, sable y pistola. Da miedo
verles.

—iA ellos!—grité sin saber lo que decfa.—Les
quitaremos los caballos.

—Estén prevenidos—repuso el sargento.—Pero por
mi no ha de quedar. Vamos alld.

—¢El posadero es nuestro?—pregunté.

—No; pero su mujer es capaz de cualquier cosa.

Algunos, considerando altamente peligrosa la hazafia,
no querfan seguirme. Pero al fin, echdndoles en cara su



300

cobardia, pude convencerles, y desvidndonos del camino
nos metimos en el pueblo por las callejas del Norte, acer-
cdndonos sigilosamente a la posada y al molino del sefior
Perogordo. Entramos por una puerta excusada que nos
condujo a la cocina y desde alli subimos a la parte alta del
edificio para explorar las fuerzas enemigas y escoger posi-
cién. Miraba yo hacia el patio por un ventanillo abierto
en la alcoba de la sefiora Bdrbara, esposa de Perogordo,
mientras los compafieros aguardaban mis érdenes en la
pieza inmediata, cuando senti que por detrds me tiraban
del capote. Al volverme vi a la sefiora Birbara que en voz
baja me dijo:

—¢Se atreven ustedes a mandar al infierno a esos here-
jes?

—De eso me ocupaba, sefiora—repuse observando a
los franceses que estaban a caballo en el patio, recibiendo
el vino que les servia el criado de Perogordo.

—En la cocina—anadié la posadera,—tengo un gran
calderén de agua hirviendo. Lo puse al fuego para pelar
el cerdo que matamos esta mafiana; pero voy a rociar con
él a esos marranos.

—No se precipite usted—dije deteniéndola,—
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porque puede malograrse el patriético pensamiento de
arrojar el agua.

—Aqui tiene usted la escopeta de mi marido, el hacha,
el cuchillo grande y dos pedrefiales.

—iMagnifico arsenal!

Entr6 el Sr. Perogordo, diciendo:

—Es preciso tener prudencia. Esos condenados me
quemaran la casa.

—Eres un mandria, Blas—repuso la sefiora
Bdrbara.—Si les hubieras echado en el vino esos
polvos que te dio el boticario para los ratones, reven-
tarfan todos, sin necesidad de hacer aqui una carnicerfa.
Te veo yo muy agabachado, Blas... Ea, tengamos la fiesta
en paz.

—Sefior oficial —me dijo Perogordo,—lo mejor serd
que usted y los suyos salgan al camino para esperar fuera
a los franceses.

—Sefior Perogordo—repuse,—haré lo que me con-
venga para acabar con ellos. Tienen magnificos caballos
que nos hacen mucha falta.

—iQué bien parlado!—exclamé la posadera.—Estos
tres que estin bajo la ventana grande, parece que estin



302

pidiendo el agua del Santo Bautismo. Voy all4.

Y diciendo y haciendo, la diligente y mis que
diligente patriota sefiora Bdrbara corrié a la habitacién
inmediata, y empufiando las asas de un enorme caldero
de agua caliente, que poco antes habfa subido, vaciolo
por la ventana sobre los cuerpos de los franceses, que, a
pesar del frio no recibieron con agrado aquel sistema de
calefaccién. Opyéronse gritos horribles, relincharon con
espantoso alarido los caballos, y en el mismo instante,
mi gente empezd a hacer fuego desde las ventanas altas,
mientras dofia Bdrbara, su hija y la criada arrojaban
con esa presteza propia de las mujeres feroces, ladrillos,
piedras y cuanto habfan a la mano.

—Cese el fuego—grité furioso,—abajo todo el
mundo. Atacarles cuerpo a cuerpo.

Corrimos abajo y la emprendimos con los imperiales,
embistiéndoles con tanta energia, que no pudieron resi-
stir mucho tiempo. Ademds de que la sorpresa les tenfa
desconcertado, tres de ellos habfan quedado incapaces de
defensa, con el horrible sacramento administrado por la
atroz posadera. Los caballos les estorbaban dentro del
corralén. Alguno eché pie a tierra y nos recibié a sabla-
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zos, descalabrando con fuerte mano a todo el que se acer-
caba; pero al fin pudimos mds que ellos, porque la gente
del pueblo acudié con hoces y azadas, y la seniora Bérbara
con su hija se dio la satisfaccién de arrastrar a uno hasta el
brocal del pozo arrojindole dentro, sin duda para curarle
con agua fria las heridas ocasionadas por la caliente.

Cuatro de ellos huyeron, corriendo a unia de caballo y
los demds o quedaron fuera de combate, o se dejaron ma-
niatar para permanecer alli como prisioneros de guerra,
bajo la vigilancia de la sefiora Birbara.

Perogordo se me acercé después del combate, y con
gran afliccién me dijo:

—Sefior oficial, ¢y quién me paga el gasto? Esalocade
mi mujer tiene la culpa de todo. Detrds de estos franceses
vendrdn otros, porque ahora dominan en el pafs, y jpobre
casa mia!

Pero yo no me cuidaba de contestarle, y recogiendo
del campo de batalla un sable, dos buenas pistolas y una
escopeta, monté en el caballo que me parecié mejor. En
el mismo momento agolpose la gente del lugar en la por-
talada del corralén, y mirando todos con espanto hacia lo
alto del camino, decfan:
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—iLos franceses, los franceses!...

En efecto, venfan en la misma direccién que yo habia
seguido; pero no eran dos ni tres, sino mds de cincuenta.
No quise detenerme a contarlos, y picando espuelas lancé
mi caballo a toda carrera por el camino abajo en direccién
a Cifuentes.

—Cuatro leguas largas hay de aqui alli—decia para
mi.—Aunque el caballo estd cansado, podré recorrerlas
en dos horas. Esos que entraban en Algora cuando yo
salfa, deben ser Santorcaz y algin destacamento que les
acompafie. Llegaré antes que ellos a Cifuentes y podré, si
no ponerlas a salvo, al menos prevenirlas. Vuela, caballo,
vuela.

Pero el caballo, desobedeciendo mis 4rdenes, no
volaba, y un cuarto de hora después de la salida, ni
siquiera corrfa medianamente. Al fin dio en la flor de
pararse, insensible al litigo, a la espuela y a los denuestos,
y sélo con blandas exhortaciones podfa convencerle
de que me llevase al paso y cojeando. Mi ansiedad era
inmensa, pues temifa verme alcanzado y cogido por
los franceses que castigarfan inmediatamente en mi la
escapatoria de Rebollar y la diablura de Algora. Apenas
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habfa andado una legua después de hora y media de
marcha, cuando llegué a un caserio donde ofreci cuanto
llevaba (la suma no era ciertamente deslumbradora), si
me proporcionaban un caballo; pero todo fue inatil.
Imposibilitado de marchar con rapidez, segui, resuelto a
abandonar la cabalgadura y a internarme en el monte, en
caso de que me viera en peligro de caer en manos de los
que venfan detrds.

Era cerca de media tarde, cuando sentf el trote vivo
del destacamento que habfa entrado en Algora mientras
yo salfa; hundi las espuelas a mi caballo; mas el pobre
animal, que apenas podia ya con el peso de su propio
cuerpo, dio con este en tierra para no levantarse més. A
toda prisa me aparté del camino. Cuando pasaron cerca
sorprendiéronse de ver el animal en mitad del camino;
algunos sospecharon que yo estaria oculto en los alrede-
dores y les vi abandonar la senda como para buscarme;
pero sin duda no falté entre ellos quien creyese mds
oportuno seguir camino adelante, y en efecto, siguieron.
Distinguf perfectamente a mosén Antén.

Después de este suceso perdi toda esperanza. Ya no
podia llegar a tiempo a Cifuentes. Mi desesperacién
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y rabia eran tan grandes que eché a correr camino
abajo deseando seguir a los jinetes. Mi sangre hervia,
mi corazén iba a estallar, rompfase mi cerebro en mil
pedazos y el sofocado aliento me ahogaba. Arrojeme en
el suelo, maldiciendo mi suerte y evocando en mi ayuda
no sé qué potencias infernales. Mis ojos distinguian por
todos lados inmenso horizonte y en toda aquella tierra
no habfa un caballo para mi. Fijé la vista en el fango del
camino y todo ¢l estaba lleno de las huellas que deja la
herradura. {Tanto animal yendo y viniendo y ni uno solo
para mi!

Aun entonces conservaba alguna esperanza.

—Ellos se detienen mucho en los pueblos—me
dije.—Beben y comen en todos los mesones. Si se
detuvieran mds de tres horas en otra parte quizds no
lleguen a Cifuentes hasta la noche. De aqui a la noche
bien pueden andarse cuatro leguas. Animo, pues.

Segui adelante. En el camino unos pastores di-
jéronme que el Empecinado y D. Vicente Sardina habian
pasado muy de mafana por la sierra y que caminaban
hacia Yela. Pregunté sobre los atajos que podrian
llevarme mds pronto a Cifuentes; pero sus noticias eran
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tan vagas que juzgué prudente seguir por el camino para
no perderme.



XXV

Avanzando siempre encontré antes de llegar a
Moranchel un obsticulo en que hasta entonces no habia
pensado, un obsticulo invencible y aterrador, el Tajuna,
bastante crecido para que nadie intentase vadearlo. La
barca estaba al otro lado abandonada y sola.

Senteme en una piedra junto al rio y pensé en Dios.
Al punto vino a mi memoria la Caleta de C4diz y mi habil-
idad natatoria. Extendi la vista por la superficie del agua:
agitome una bullidora inquietud, y aquella fuerza secreta
que me impelifa a seguir adelante, redoblose en mi. Pen-
sarlo era perder el tiempo. Arrolleme el capote en torno
al cuello, abandoné la escopeta, y cogiendo el sable entre

308
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los dientes me lancé al agua.

Los primeros pasos en ella me dieron esperanza; pero
al poco rato sentime transido de frio; mis pies fueron
dos pedazos de inmévil hielo, mis piernas rigidas no
me pertenecfan y en vano se esforzaba la voluntad en
darles movimiento. Aquella muerte glacial invadfa mi
cuerpo subiéndome hasta el pecho. Tendiendo la vista
con angustia a las dos orillas, vi mas cerca aquella de
donde habfa partido: mis brazos remaron en el agua
para acercarme a ella: hice esfuerzos terribles; pero no
podia llegar porque la corriente me arrastraba rio abajo
ademds la masa de agua profunda me chupaba hacia
adentro. Recordando sin embargo que la serenidad es
lo tnico que puede salvar en tales casos, me esforcé por
adquirir tranquilidad y aplomo. Felizmente atn podia
disponer de los brazos; trabajé poderosamente con ellos;
pero aquella orilla no se aproximaba a mi tanto como
yo querfa. Por fin {Dios misericordioso!, una rama que
besaba las aguas estuvo al alcance de mi. Agarrindome
a aquella mano del cielo que me salvaba, pude al cabo
pisar tierra. Habifa perdido el capote en el agua y me
moria de frio en la misma ribera de donde parti.
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A pesar de tan horribles contratiempos, la tenacidad
de mi propdsito era tan grande que atin cref posible seguir
mi camino. Sin embargo mi estado era tal que si no me
guarecfa bajo techo, estaba en peligro evidente de pere-
cer aquella noche. Y la noche venia a toda prisa, I6brega,
himeda, helada, espantosa. Miré en derredor y no vi casa,
ni cabafia, ni choza, ni abrigo. Estaba desamparado, com-
pletamente solo en medio de la naturaleza irritada contra
el hombre. Todo en torno mio tendfa a exterminarme y
no podia considerar sino que aquel suelo, aquel viento,
aquellas pardas nubes venfan contra mi.

Otro hubiera cedido, pero yo no cedi. Tenia delante el
aparato formidable de la naturalezay de las circunstancias
que me decfan «de aqui no pasards;» mas ¢qué vale esto
al lado del poder invencible de la voluntad humana, que
cuando da en ser grande, ni cielo ni tierra la detienen?

Corri para vencer el frio; pero las articulaciones me
lo impedian con su agudo dolor. Procurando animarme,
hablé conmigo en vozaltay canté, como los nifios cuando
tienen miedo. El sonido de mi propia voz me halagaba en
aquella soledad horrorosa y a ratos sentia no ser duefio de
mi pensamiento. Corriendo en diversas direcciones venci



311

un poco el frio; pero las ropas empapadas no querifan se-
carse. Me parecfa que llevaba todo el Tajunia encima de
mi.

Después que cerré completamente la noche, sentf
ruido de voces.

—Gracias a Dios que estd habitado el planeta—dije
para mi.—El género humano no ha concluido.

Las voces sonaban del otro lado del rio hacia la barca.

—Alguien pasa el rio—exclamé con alegria.—
Dejardn la barca en este lado y podré pasar después.

Al punto conoci que eran franceses, porque algunas
palabras llegaron hasta mi. Escondime aguardando a que
pasaran... jAy! jCémo bendije su aparicién! {Con qué
gozo senti el suave rumor del agua agitada por la pértiga!
iCémo conté los segundos que durd el viaje y los que em-
plearon en desembarcar y marcharse! Pero se me hel la
sangre en las venas, cuando vi desde mi escondite que uno
de ellos quedaba en la embarcacién, y que otro de los que
se alejaron le dijo:

—Espera ahi, pues volveremos antes de media noche.
Que la barca no se mueva de esta orilla.

El peligro, sin embargo, no era invencible. Un hom-
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bre no es un ejército. Acerqueme lentamente a la orilla,
miré a la barca y vi a mi marinero dispuesto a pasar bien
la noche, abrigado en su capote.

—No hay tiempo que perder—dije,—echémonos
encima.

En efecto: de buenas a primeras, llegueme a él y le di
un sablazo de plano sobre la espalda. Salté el maldito gri-
tando:

—¢Quién va?... ¢qué quiere usted?

—¢Qué he de querer? Pasar.

Al punto reconoci en €l a un renegado que habifa
servido con mosén Antén.

—No se pasa—repuso.—jQué modos, hombre! Y
quién es usted?

—Ya me conoces bien. Si quieres ir al agua ahora
mismo, dndate con preguntas y no desates la barca.

—Es Araceli—dijo,—vamos a ver, ¢y si no me diera la
gana de pasar?

Sin hacerle caso, me met{ en la embarcacién y con la
pértiga la empujé hacia la otra orilla. El renegado no puso
obsticulo, y ayuddndome, me dijo:

—Pero ¢no le fusilaron a usted esta mafiana?
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—Parece que no.

—¢Sabe usted que andan azorados?

—¢Quiénes?

—Los musiures. Paeje que D. Juan estd en la sierra
con alguna gente. Yo me voy otra vez con D. Juan. Nos
han engafiado.

—Dime, ¢has visto a mosén Antén?

—Ha quedado con los demds del destacamento y
el Sr. D. Luis en una venta que hay a mano derecha del
camino a una legua de Cifuentes.

—¢Leshas dejadoalli? ;Sabes si se detendrdn mucho?

—Me pacje que si. Estdn todos borrachos. Se conoce
que no tienen prisa. Trijueque y el jefe francés han tenido
una rifia por el camino. Creo que nos empecinamos otra
vez.

—¢Tienes qué comer?

—Medio pan puedo dar a usted. Ahi va.

Antes de poner pie en tierra, comi con ansia. Luego
que desembarqué, despidiéndome del renegado, seguf
precipitadamente mi camino. Todavia tenfa esperanza
de llegar a tiempo.

—Como saben que nadie les ha de estorbar—dije
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para mi,—irdn con calma. Dios alargue su borrachera...
Sin embargo, si resuelven poner en ejecucién su plan a
prima noche, es cosa perdida. Sile dejan para mafnana...
iDios poderoso, llévame pronto all4!

El frio me mortificaba mucho, sin que me fuese posi-
ble vencerlo con la velocidad de la carrera, porque lleno
mi cuerpo de dolores agudisimos, me era muy dificil
andar a prisa. No llovia, y a causa del recio viento que
reinara durante el dfa, el piso estaba algo duro, ademds de
que la fuerte helada de aquella noche petrificaba el suelo.
A poco de alejarme del rio, noté que necesitaba gran
esfuerzo para seguir andando; queria avivar el paso, pero
mientras ms a prisa marchaba, mds viva sentfa aquella
resistencia de mis piernas a llevarme adelante. Senteme
para recobrar fuerzas, y al sentarme aumenté mi malestar.
Dentro de mi surgfa una inclinacién enérgica al reposo,
un deseo profundo de no mover brazo ni pierna. Quise
sacudir la pereza y anduve otro poco; pero al corto trecho
senti que desde las rodillas abajo mi persona no era mi
persona, sino un apéndice extrafio, una extremidad de
madera o de hierro que me obedecia si, pero jde qué
mala gana!
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Movi los brazos, y jcosa singular!, encontreme sin
manos, es decir, perd{ la sensacién de poseerlas. Esto
me produjo mucha congoja; pero aun permanecia
potente en medio del invasor enfriamiento el horno de
mi corazén que no anhelaba descanso sino carrera.

—T no te enfriards, corazén—exclamé.—Mientras
ta conserves una chispa de calor, el cuerpo de Gabriel
marchard adelante. Si es preciso me daré de palos.

Quise gritar y cantar; pero mi garganta se neg6 a ar-
ticular sonidos. Parecfa que una invisible mano me la
apretaba.

—Esto no es nada—pensé.—Ninguna falta me hace
la voz. Animo, corazén. Parece que llevo una fragua den-
tro de mi. Pero la fragua se iba extinguiendo también.
Bien pronto mis rodillas fueron una masa dura, rigida,
mohosa, un gozne rofoso y sin juego. Al notarlo, hice lo
que me habfa prometido, me apaleé. Pero jay!, mi brazo
derecho no pudo manejar el sable, que se me escapé de la
mano... Anduve mis... quise de nuevo correr, y mis pier-
nas se doblaron. jQué sensacién tan extrana! El suelo
helado me parecia caliente.

Ergui la cabeza, movi el cuerpo, pero nada mis. Mis
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manos que aun conservaban alguna sensibilidad, tocaron
unos objetos largos, inertes y frios, y al notar que eran mis
piernas, no pude evitar una sonrisa funebre. Mi voluntad
poderosa queria reanimar aquel vidrio que habfa sido mi
carne y mi sangre; pero no pudo. El corazén latfa con fu-
ria y en mis of{dos un zumbar monétono me enloquecia
con ldgubre musica. De momento en momento me achi-
caba. La conciencia corporal iba estrechando los limites
de mi persona: y senti que el mundo exterior, el cosmos,
digdmoslo asf, aunque parezca pedanterfa, empezaba en
mi cintura y en mis hombros.

—Tremendo es—pensé,—que esté uno metido den-
tro de una cosa que se hiela como el agua... {Dios inhu-
mano, un rayo que me derrita!

Yo tenfa un alma y me reconocfa piedra.

Mi cuerpo tendfa cada instante con mds fuerza a la
inmovilidad absoluta. Como el moribundo desea la vida,
deseé que alguien viniese y a martillazos me machacara.

Con ansiedad inmensa mi vista exploré el camino, y
alld lejos, muy lejos, observé gente que venia. Sonaba ru-
mor de caballos, que acrecfa acercindose.

—Seran franceses—me dije.—jMalditos sean! Mesal-
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vardn, y otra vez estoy en poder de esa canalla.

Efectivamente, eran franceses, si bien cuando es-
tuvieron préximos, a pesar de que iba yo perdiendo el
claro uso de mis sentidos, cref distinguir voces espafiolas
empefadas con las francesas en viva disputa. Venian tam-
bién algunos renegados. Después de tantos esfuerzos, de
tantas luchas, cuando se habia agotado la energfa de mi
cuerpo y de mi espiritu, volvia a encontrarme prisionero.
Casi anhelé que pasaran de largo sin hacerme caso. Pero
of a mi lado la voz de mosén Antén, que decia:

—Aqui hay un hombre helado. Es Araceli. Es preciso
llevarle al mesdn.
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Hallibame después de un espacio de tiempo cuya
longitud no puedo apreciar, en el interior de una venta,
y en una habitacién tan parecida a mi famosa prisién
en Rebollar de Siglienza, que pensé que no habia salido
de ella. Pero una observacién atenta me hizo ver alguna
diferencia y principalmente el montén de paja con que
me habfan cubierto, y cuyo suave calor me volvia lenta-
mente a la vida. A mi lado estaban algunos renegados
y mosén Antén. El local era la parte alta de una venta
del camino ocupada por los franceses con los caserios
inmediatos.

—Estoy otra vez prisionero—dije instintivamente.

318
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—Sisenor—repuso el clérigo con cierta socarronerfa.—
Y ahora no se nos escapard usted.

—¢Qué hora es?—pregunté.

—¢Para qué quiere usted saberlo?

—Es que quisiera marcharme, Sr. Trijueque. ¢Qué
distancia hay de aqui a Cifuentes?

—No es mucha; pero aunque pudiera usted salir, ami-
guito, y fuera a donde desea, no conseguirfa nada. Otros
le han tomado la delantera.

Ya habia previsto la noticia, y la pena y rabia que sen-
tfa apenas se aumento.

—Supongo que estos bandidos me castigarin por
haberme escapado de Rebollar y por lo de Algora.

—Los castigos y crueldades de esta gentuza—me
dijo mosén Antén acercando su rostro a mi oido y
expresindose en voz muy queda,—honran y enaltecen a
la victima.

Algunos renegados salieron, y los franceses que
quedaron en la habitacién, dormian. Trijueque pudo
hablarme con mis libertad.

—Ya llegé a su colmo mi paciencia—me dijo,—y
estoy decidido a romper con estos pillos. Son mds
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orgullosos que Rodrigo en la horca y a los que nos
hemos pasado a sus banderas, nos humillan tratindonos
con un desprecio... Mi rabia es tan grande, Araceli, que
les ahorcarfa a todos sin piedad, si en mi mano estuviera.
¢Querri usted creer que siguen prodigindome insultos,
y que su insolencia para conmigo va en aumento?
No satisfechos con llamarme monsieunr le chanoine, se
empenan en denigrarme mds, y hoy un oficial me llamé
monseignenr | évéque.

—Mosén Antén, ¢los demds renegados que es-
tin aqui piensan lo mismo que usted?—le pregunté,
sintiendo que por encanto me restablecfa.

—Lo mismo. Todos desean volver all4.

—¢Cudntos son?

—No llegamos a veinte.

—¢Y los franceses?

—En esta venta y en las casas inmediatas hay mds de
ciento. La lucha serfa muy desigual.

—La traicién ha vuelto cobarde al gran Trijueque. So-
mos pocos; pero vale mds morir que ser juguete de esta
chusma.

—S81, y mil veces si—exclamé el cura con exaltacién.—
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Araceli, veo que hay un gran corazén dentro de ese
cuerpo. Con que... Pero déjeme usted que le explique—
afiadié bajando la voz,—he sabido que Juan Martin estd
vivo y ha reunido alguna gente.

—También yo lo he sabido. ¢Y dénde estin?

—Un pastor me dijo que Sardina habfa ido a parar
a Grajanejos... Juan Martin pasé ayer tarde por la sierra.
Muchos dispersos estaban en Yela.

—Es ficil que se hayan reunido y traten de reconsti-
tuir el ejército.

—Creo que si, y harin bien—dijo el ogro.—Me ale-
grarfa de que diesen una paliza a esta gente. Si mi pre-
visién militar, si mi conocimiento del pafs no me engafia
esta vez—afadié bajando mdsla voz,—Juan Martin y Sar-
dina reunirdn su gente en Cibicas que estd a legua y me-
dia de aqui... jqué admirable posicién para caer sobre este
destacamento y hacerlo polvo!... Si yo estuviera en su lu-
gar... pero ni el uno ni el otro ven mds alld de sus narices.

—Hay que hacer un esfuerzo para salir de aqui. Nos
uniremos a D. Juan y usted, luego que le pida perdén...

—iYo perdénl... jperdén!—dijo el guerrillero con voz
cavernosa y ademdn sombrio.—Eso jamds.
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—Nos presentaremos al Empecinado...

—Yo no; mi decoro, mi dignidad...—anadié
balbuciendo.—En suma, mosén Antén se cortard con
sus propias manos su gran cabeza, que envidiardn mds
de cuatro, primero que volver atris del paso que dio.
Los hombres de mi estambre no retroceden, y lo que
hicieron hecho estd. Mi intento ahora es renunciar a la
guerra y marcharme a morir a Botorrita.

Después de meditar un momento, mosén Antdn se
levanté para marcharse.

—No me deje usted solo—Ile dije deteniéndole.

—No puedo estar aqui mds... Quiero correr fuera...
quiero huir. ¢No he dicho a usted que Juan Martin estd
en Cibicas?

—Mejor.

—Figurese usted—anadié con espanto,—que viene
aqui, que sorprende a estos bolos, que nos coge a todos,
que me ve...

—iOh! Ese suceso es demasiado feliz para que pueda
suceder. Estamos dejados de la mano de Dios.

—Yo me voy.
—¢:En ddnde estd Albuin?
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—No lo sé ni quiero saberlo. {Ojald se lo tragara la
tierral... Condenado Juan Martin: si tuviera dos dedos
de frente, podia caer encima de este destacamento y
aniquilarlo. Todos los generales del mundo son unos
zotes. Si yo tuviera un ejército, jme reviento en...!, si yo
tuviera un ejército de espafioles, de franceses, de griegos,
de chinos o de demonios... jMaldita sea mi estrellal...
iOh, qué gozo seria que Juan Martin aplastara a esta vil
gentuza! Yo sin tomar partido por unos ni por otros,
aplaudirfa desde lejos; si sefior, aplaudirfa... Llamarme
monseigneur [’ évéque, ultrajar a un guerrero como yol...
Dan el mando de media compaiifa al hombre que puede
coger cincuenta mil soldados en la palma de la mano y
sembrarlos sobre el campo de batalla, sin que ninguno
caiga fuera de su natural puesto... a mi, que salgo al
campo, doy un resoplido, huelo media Espafia y ya sé
por dénde anda el enemigo; a mi que soy capaz... pero
no quiero hacer elogios de m{ mismo.

—Sr. Trijueque, usted estd corroido, abrasado por los
remordimientos.

—¢Yo?... jqué desatino!—exclamé con enfado.—
Sr. Araceli, de mi no se burla un mozalbete. ¢Soy algiin
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muiieco para que se ponga en duda la entereza de mis
acciones?

—Hagamos una hombrada, sefior cura. Hable usted
alos renegados que estdn en la venta. Sublevémonos con-
tra esa canalla, y asi acabaremos de una vez. O muerte o
libertad.

Trijueque se frotd las manos y arqued las cejas, mds
negras que la noche.

—ijAdmirable suceso!—dijo.—Nos sublevamos,
vencemos ¢y después...?

—Nos uniremos a D. Juan Martin.

El cura frunciendo el ceno, demostré disgusto.

—No... jme voy, me voy a mi pueblo!—exclamé con
tebril inquietud.—¢Y quiere usted que nos sublevemos,
que pasemos por sobre los cuerpos de estos cobardes?...
Después de hecho eso no podemos permanecer solos.
Necesitamos buscar a Juan Martin, y si nos unimos a él,
forzosamente me tiene que ver.

—Bien, ¢y qué?

—Y si me ve, me dir4 algo.

—Y usted le confesard que se equivocd, que se alu-
ciné.
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—iRayos y centellas!—grité con furor.—¢Soy nifio
de teta?... Araceli, este hombre de bronce, esta naturaleza
de gigante, este Trijueque a quien Dios formé por equiv-
ocacién con el material que tenfa preparado para veinte
hombres, no se doblega ante nadie. ¢Por qué he de ex-
ponerme a que él me vea? En este momento no temo a
todos los ejércitos franceses, no temo a todo el mundo ar-
mado contra mi; pero si Juan Martin entra por esa puerta
y me mira, y me echa encima el rayo de sus ojos negros,
caigo rodando al suelo... {Viyase Juan Martin con mil de-
monios! Quiero huir dela Alcarria; quiero irme a Aragén
y pronto, ahora mismo...

—Hagamos antes la gran calaverada. Yo estoy
enfermo. Solo no puedo nada; pero al lado de mosén
Antén me encuentro capaz de todo. Los renegados
tienen buenas armas.

Trijueque iba a contestarme cuando sentimos gran
ruido abajo, ruido de gente de armas a pie y a caballo,
que acababa de entrar en la venta.

—Ahf estin—dijo el clérigo.—¢No conoce usted una
voz entre todas las voces? Es la de su amigo de usted el
Sr. D. Luis de Santorcaz.
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Ciego de ira me lancé hacia la puerta; pero un francés
que la custodiaba, me detuvo, amenazindome con ensar-
tarme en su bayoneta. Al principio no vino a mi mente
palabra bastante dura para manifestar mi célera: luché un
rato con el atleta que me prohibia salir, y grité repetidas
Veces...

—iBandidos!  jInfame Santorcaz, embustero y
falsario!

Trijueque llegose a mi y con una sonrisa de brutal es-
toicismo que me hizo el efecto de un bofetén, me dijo:

—Sr. Araceli, es increible que un guerrero animoso
tome tan a pechos este sainete de amores.

—Quite usted de en medio a ese miserable que me
impide salir y veremos.

Eché mano a la empufiadura del sable que el guer-
rillero llevaba en el cinto; pero con ripido movimiento
Trijueque detuvo mi mano. En el mismo instante, senti
gritos de mujer que helaron la sangre en mis venas.
Pugné de nuevo por salir; pero manos poderosas me
sujetaron. Mi cuerpo ya no era hielo, era una antorcha
en que se enroscaban las abrasadoras llamas de mi odio.

Respiraba fuego.
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Entré precipitadamente un hombre que no era otro
que el Sr. D. Pelayo, el cual dijo:

—¢Dénde estd el sefior obispo?... jAh!, ya le veo...
Necesitan abajo a Su Ilustrisima.

—¢Para qué, deslenguado y sin verglienza? ;Vaa mar-
char mi companfa?

—No sefior. Es que se han atascado las ruedas del
coche en que llevamos a esa sefiorita, y como la mula no
podia tirar de €, dijeron: «jQue venga Su Ilustrisima!>»
iPronto abajo... a tirar del carro... arre!

—D. Pelayo—dijo Trijueque,—no te estrangulo por
conmiseracién. Dile al falsario y bellaco que te mandé,
que tire del carro, si gusta.

—D. Luis estd mds borracho que una cuba—repuso
D. Pelayo riendo.—jOh, qué noche! Y todavia no sé
cudnto voy ganando. Me ha prometido hacerme oficial
de la guardia del rey José...

Imposibilitado de hacer movimiento alguno, vomité
los denuestos mds horribles sobre aquel miserable.

—Muy bravo estd el Sr. Araceli—me dijo envalen-
tondndose al ver que no podia hacerle dafio.

—Infame tahdr, pide a Dios que no te deje caer en
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Sentf otra vez angustiosos gritos de mujer que pedia
socorro. Al verme hacer colosales esfuerzos para de-
sasirme, al ofr mis alaridos de furor, Trijueque, poseido
de indignacidn, si no tan ruidosa, tan intensa como la
mia, abandond la estancia, diciéndome:

—Esto no se puede tolerar... Mi sangre hierve.

D. Pelayo, riendo como vil bufén, exclamé:

—¢Se enfada también porque chilla la de Ci-
fuentes?... jQué guapa es! Mimos y suspiritos por todo
el camino... Nos trafa locos... Serd preciso taparle la
boquirrita con un pafuelo... Araceli, que pase usted
buena noche. Adids.
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Todo esto se ofrecié a mis sentidos como las imagenes
de un delirio. «¢Estoy despierto?» me preguntaba. Mi
cuerpo se blandfa entre las lazadas de la cuerda con que
aquellos bdrbaros le habfan sujetado y no me quedaba
libre mds que la voz para echar por su conducto en forma
de improperios horribles toda mi alma. Cuando pasado
algin tiempo, quedd en silencio la venta y alejironse
los que poco antes entraran en ella, yo habia sufrido
una transformacién horrorosa. Me habf{a vuelto imbécil.
Surgfan en mi pensamiento lasideas con un aspecto entre
risible y monstruoso, y dominado por un pueril terror
no podia expresar cosa alguna sin refr, sin desbordarme
en una hilaridad atrabiliaria que desgarraba mi pecho,
envolviendo en sombras tristisimas mi alma.

A pesar de mi singular situacion de espiritu, entendfa
perfectamente lo que a mi lado hablaban.

—Este fue el que escap6 de la casa de Ayuntamiento
en Rebollar de Sigiienza—dijo uno.—Bravo mozo.

—Y el que dirigié la matanza de nuestros comparieros
en labatalla de Algora—afirmé otro.—No se asesina a los
franceses impunemente. Es preciso quitaros de en medio.

—Sin embargo, merece un vaso de vino—digo un ter-
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cero, acercandolo a mis labios.

Un comandante subié y estuvo examindndome largo
tiempo.

—Parece que se ﬁnge demente este joven para evitar
el castigo. Desatadle y veremos.

Hicieron lo que se les mandaba.

—Si os pusiera en libertad—me preguntd el
comandante—¢qué harfais?

—iMatar!—repuse con siniestra calma.

—¢Es cierto que os escapasteis de la prisién en Rebol-
lar?

—Si.

—¢Y asesinasteis a los tiradores que llevaban un parte
mio al general Gui?

—Yo queria un caballo—respondi.

—Responded a lo que os pregunto—dijo con
enfado,—y no hagiis el tonto. Puedo mandaros fusilar
al momento.

—Es lo que desco—repuse, sintiéndome otra vez in-
vadido por la risa.

—Si pensdis salvaros asi, es peor. Estoy inclinado a la
benevolencia, porque ha intercedido hace poco por vos
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una personaa quien estimo, un espanol de orden civil que
sirve lealmente al rey José.

Laimagen de Santorcaz pasé sangrienta y terrible por
delante de mis ojos.

—No le hagiis caso—dije.—Es un borracho, como
VOS y como vuestro rey José.

Dije esto, no como quien habla, sino como quien
escupe. Con tales palabras pronuncié mi sentencia.
Pero habia llegado a una situacién fisica y moral tan
deplorable, que la muerte era para mi un accidente sin
importancia. Me sentfa enfermo otra vez, mortificado
por acerbos dolores; y ademds, la idea de que Dios me
habia abandonado en mi noble empresa decretando el
triunfo del crimen, ddbame un profundo desaliento, en
virtud del cual casi empezaba a morir. Recordaba los
sucesos de aquella noche con la vaguedad indiferente
y triste con que el alma inmortal parece ha de recordar
en los instantes que siguen a la muerte los dltimos
accidentes del mundo recién abandonado, de cuya esfera
el infinito acaba de separarla.

Cuando me bajaron, apenas me podia mover; mas los
franceses, con inhumanidad indisculpable, me empuja-
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ban golpeindome. Un oficial, sin embargo, me tomé la
mano y con noble delicadeza rogome que descansase en
uno de los bancos de piedra que habia en el patio. Allf
escuché claramente estas palabras, dichas al comandante
por otro oficial:

—Este joven no debe de estar en su sano juicio.

—Interrogadle otra vez—ordend el comandante, ale-
jandose.

—¢Habéis servido mucho tiempo a las érdenes del
general Empecinado?—me preguntaron.

Entrome de nuevo el ansia de reir y les contesté de un
modo que no les satisfizo.

— ¢Estuvisteis en la accién de Rebollar, donde murié
el célebre D. Juan Martin Diez?

Al ofr esto conttivoseme la risa y sentf alguna claridad
en mi espiritu.

—D. Juan Martin no ha muerto—respondi.

—¢Vive ese buen hombre? —dijo con ironfa uno de
los oficiales.— ¢ Por dénde lleva ahora sus fabulosos ejérci-
tos de bandidos?

—Si vive—afiadié otro de los que me observaban,—
no debe tener un solo hombre consigo, pues disuelta



334

la gran partida, unos estin con nosotros y otros han
formado cuadrillas de salteadores.

Solté de nuevo la risa, y el oficial afirmé:

—EI miedo y los padecimientos le vuelven imbécil:
haced un esfuerzo y fijaos bien en lo que os pregunto.
¢No sabéis a dénde se ha retirado lo que quedé del dis-
uelto ejército de don Juan Martin?

Un rayo de luz entré en mi mente.

—EI ejército de D. Juan Martin—respondi con
serenidad,—no se ha disuelto. Se dividié y ha vuelto a
reunirse.

—¢En ddénde estd?

Desde el patio donde nos encontrdbamos se vefa
todo el pais cercano por Occidente. Era la hora en que
las primeras claridades del alba comienzan a iluminar la
tierra, y sobre el turbio cielo se destacaban vagamente
unos cerros escalonados. Mirando al horizonte, sefialé
con mi mano temblorosa, y dije:

—Alli.

— Alli—repitieron los oficiales.—En esa direccién, a
legua y media de distancia, hay una aldea llamada Cibi-
cas. Sabemos que a prima noche merodeaba por allf una
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cuadrilla de bandoleros. ¢Es ese el ejército que decis? ¢En
qué os funddis para asegurar que allf se han reunido los
grupos disueltos del ejército empecinado?

—Lo adivino—repuse experimentando otra vez el
sacudimiento nervioso que me hacia reir.

—El estado de este joven—dijo uno de ellos,—es tal
que debe suponerse no existe en ¢l verdadera responsabil-
idad.

—Sois demasiado  jurista, Saint-Amand—dijo
otro.—Los guerrilleros son gente astuta. Acordaos de
aquel bdrbaro patriota gallego que después de haber
envenenado a treinta franceses, se fingié tonto para
eludir el castigo.

Otro de los oficiales se apart6 de mi para dar algunas
érdenes y vi que varios soldados marchaban de acd para
all4. Entonces of claramente que un zapador que acababa
de entrar en el patio dijo a los demis:

—Los escuchas han anunciado la aproximacién de al-
guna gente del lado de Cibicas.

—Merodeadores y gente menuda.

—Pienso que se debe enviar media compafifa a vigilar
el sendero que hay en aquel cerro. {Dénde estd el coman-
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dante?

—Duerme—repuso otro,—y ha mandado que no se
le despierte, a menos que venga aviso del general Gui.

Opyose un disparo.

—Ha sonado un tiro en las avanzadas. ¢Qué es eso?

En el mismo instante el vivo redoblar de un tambor
llegando hasta nosotros, infundié cierta inquietud a
aquella gente, y empezaron a no ocuparse gran cosa de
mi.

—No es nada—indicé uno.

—¢Coémo que no es nada?—exclamé azoradamente
un oficial que con precipitacién acababa de entrar en el
patio.—Por el sendero de Cibicas ha aparecido mucha
gente. Se corren por ese cerro de la izquierda que estd so-
bre nuestras cabezas. jA las armas!

—Llamar al comandante.

—Es preciso escarmentar a esos miserables. Son
ladrones de caminos.

Of un disparo y después otro, y luego muchos.

Varios soldados franceses aparecieron corriendo con
precipitacién, y un grito terrible resoné en aquel recinto,
un grito que al punto puso gran pdnico en el 4nimo de
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aquellos desapercibidos guerreros. El grito era:

—iLos empecinados! {A las armas!

En efecto eran los mios. El movimiento previsto por
la atrevida mente de mosén Antdn se habia verificado,
y las tropas que asediaban el destacamento francés eran
unos quinientos hombres que con gran trabajo habia
logrado reunir Sardina. Las guerrillas no necesitan, como
los ejércitos, mil prolijos melindres para organizarse. Se
organizan como se disuelven, por instinto, por ley mis-
teriosa de su inquieta y traviesa indole. Desparrimanse
como el humo, al ser vencidos, y se condensan como
los vapores atmosféricos, para llover sobre el enemigo
cuando menos este lo espera.

Bien pronto se entablé la lucha. Los guerrilleros
atacaron con brfo, como gente ofendida y rabiosa que
quiere vengar un agravio. Los franceses se defendieron
bien; mas no les fue posible contener a mis amigos,
que tuvieron tiempo de acercarse en silencio y escoger
la posicién y el punto de ataque que les parecié mds
ventajoso. Un pelotén de imperiales, colocado al abrigo
de una casucha inmediata al edificio en que yo estaba,
resistieron con sublime denuedo; pero no tenfan los
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franceses bastante gente, y los de Sardina entraron por
distintos puntos de la aldea atropellindolo todo. No he
visto nunca mayor safia para acorralar y destruir a un
enemigo que se replega y cede después de haber hecho
colosales esfuerzos. Los empecinados no daban cuartel
a nadie y jay de aquel que se oponfa a su paso! Cuando
entraron victoriosos en el patio, grité con toda la fuerza
que me permitia mi voz:

—jAqui, bravos compaferos! Dadme un sable, que
todavia os puedo ayudar. En la cuadra de la derecha se
han escondido algunos... Otros tratan de escaparse por el
arroyo... A ellos! Rematadlos.

Me senti poseido del trigico furor de la matanza,
y las crueldades de mis camaradas con los franceses
enardecfan mi alma. En medio del patio, un especticulo
terrible puso limite a mi exaltacién. Un hombre bajé
precipitadamente de las habitaciones altas. Era el
comandante francés. Viendo a los suyos que saltaban
las tapias para huir, o se escondian en los sétanos, grité
blandiendo el sable:

—Deteneos, miserables, y ved aqui a qué precio
vende su vida un guerrero de las Pirdmides y de Austerliz.
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Y acometié a los nuestros con furia, mds propia de
leones que de hombres.

—iAtrds, bandidos!—gritaba.—No hay mds rey de
Espafia que José I.

Diciendo esto, cayé en tierra para no levantarse més.

Poco después me estrechaba en sus brazos el bravo y
noble Sardina.

La partida victoriosa torné al punto a la sierra.
Diéronme ropa, un caballo, y medianamente enfermo
les segui. No me fue posible adquirir noticia alguna de
la direccién que habifa tomado Santorcaz con su presa, y
mientras la Providencia me deparaba alguna luz, resolvi
bajar a Cifuentes, que estaba a muy corta distancia del
sitio donde hicimos alto al medio dfa. No habia peligro
alguno en tal expedicién, porque acordadamente con
la marcha de Sardina, D. Juan Martin habia hecho otra
sobre Cifuentes, cuya guarnicion puso a tiempo pies en
polvorosa.

Bajé, pues, a la villa, donde me recibié D. Juan con
gran agasajo. Tenfa un brazo derecho en cabestrillo, a
consecuencia de la fuerte contusién alcanzada cuando
se salvd, como dice la historia, echdndose a rodar por un
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desperiadero abajo. Contome cémo pudo allegar alguna
gente y congregarla sin descanso, gracias a la docilidad y
buenas prendas de los que a todo trance le segufan; y yo
a instancias suyas le referf los lances de mi prisién y las
dos entrevistas que tuve con el gran Trijueque.
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No me detuve con él en largas conferencias, porque
impaciente por ver a Amaranta, corri sin perder tiempo
al célebre castillo. Encontrela en estado tan deplorable
de cuerpo y de espiritu, que tardé en reconocerme
cuando me presenté. jCémo habia decaido en el breve
espacio de algunos dias aquella incomparable naturaleza
tan potente en su fenomenal hermosura, que parecia
destinada a no ajarse ni con los afos ni con las pesad-
umbres, cual inalterable modelo de una raza perfecta!
Aumentada con la palidez y la demacracién la intensa
negrura de sus ojos, habfa perdido aquella dulce armonfa
de su rostro. Ya no era esbelto y flexible su talle, y un

341



342

enflaquecimiento repentino desfiguraba los hermosos
hombros y garganta, que no habian tenido rival. La voz,
cuyo timbre producia antes inexplicable sensacién en los
que la escuchaban, se habia debilitado y enronquecido,
y por la congoja del pecho, necesitaba hacer dolorosos
esfuerzos para hacerse ofr.

Cuando me reconocid, arrojose llorando en mis
brazos, estrechindome en ellos durante largo tiempo
con fuerza nerviosa y un ardiente anhelo de que sélo es
capaz el maternal carifio. Ni ella ni yo podfamos hablar.
Sus ligrimas mojaban mi seno.

Mirome luego, asombrindose de encontrarme tan
desfigurado como yo la encontré a ella. Volviome a
abrazar con efusién, y me dijo:

—iHijo mio! jCudnto has padecido!

—Inutilmente—repuse sentindome junto a ella y be-
sando sus manos,—porque he llegado tarde.

Callamos de nuevo, sin acertar con las palabras
propias para expresar nuestra congoja.

—iLa hemos perdido para siempre!—exclamé
elevando al cielo los ojos banados en ligrimas.—iBien
sospechaba yo que ese hombre no me perdonarfa jam4s!
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iHa esperado largo tiempo la ocasioén de su venganza, y
al fin la ha consumado!

—Sefiora—le dije,—no se ha perdido todo. Yo bus-
caré a Inés por toda Espania, por todo el mundo, si es pre-
ciso, y al fin, con la ayuda de Dios, espero encontrarla.

La infeliz, sin contestarme de palabra, expresé en su
rostro la mds dolorosa duda.

—No—repitid,—ya sabia yo que ese hombre no me
perdonarfa... Pero esto me parece un suefio. Mi hija desa-
parecié de mi lado sin que hasta ahora me haya sido posi-
ble averiguar cémo y a qué hora. S¢é que unos aldeanos la
vieron conducida en un coche y custodiada por espafioles
y franceses... y nada més. El corazén me dice que no la
volveré a ver... ¢Piensas td lo mismo? Ese hombre me im-
pondrd condiciones ignominiosas que no podré aceptar
sin deshonrarme.

Cubriose el rostro con las manos.

—Sefiora—le dije,—o no valgo nada, o la arrancaré
del poder de ese hombre. Es para m{ una deuda de honor
ya satisfacerla me consagraré, mientras tenga un aliento
de vida. Este infame atropello me hiere en lo mds deli-
cado de mi ser. He sido robado, sefiora, vilmente robado,



344

porque Inés es mia, ¢no lo sabfa usted?

—Es tuya—respondié la condesa.—No me atrevo a
negarlo. En este momento terrible, cuando me siento
herida, castigada sin duda por Dios; cuando veo por
tierra mi orgullo; cuando volviendo a todos lados los
0jos, no veo mds que ruinas; en esta triste ocasion, en
que considero disipadas mis glorias, oscurecido el lustre
de mi casa, perdido mi prestigio y valimiento; ahora que
me veo enferma y quizds proxima al sepulcro, me parece
que el mayor, el inico consuelo de mi alma es estrecharte
entre mis brazos y llamarte mi hijo. Gabriel, te prometo,
te juro que si encuentras a Inés, si me la devuelves, serd
tu mujer. ¢Quién puede oponerse a esto?

—Nadie, sefiora—respondi con orgullo.—Nadie.

Estreché sus hermosas manos entre las mias. Era el
tnico lenguaje que mi emocién me permitia.

—Solo en el mundo, abandonado a mi mismo—Ile
dije después de una larga pausa,—me echo de hoy para
siempre en los brazos de la que fue mi ama y hoy repre-
senta para mi la familia, la amistad, el amor, todo aquello
que me ha faltado, y que busco con el afin del sediento
en mi solitaria vida.
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—Y yo te recibo en ellos—exclamé.—¢Por qué no?
¢Quién me lo impide? Dios ha lanzado tu vida con
la nuestra y todas las potencias de la tierra no pueden
separarla. ;Debo atender a mi familia? Pero yo estoy loca.
¢Acaso tengo familia? Perseguida por mis parientes, olvi-
dada de todos, Dios ha dispuesto las cosas de modo que
mi Unico amparo, mi Gnico consuelo sea este generoso
joven, td, Gabriel, que con mi pobre hija llenas el vacio
de mi corazén. jCémo se elevan las personas, Dios mio,
cédmo triunfan finalmente las dotes elevadas del alma,
abriéndose camino por entre la miseria, la humildad y
el olvido del mundo, para establecer su imperio sobre
las gentes! ¢De qué valéis, grandezas exteriores, titulos
vanos, fortuna y pompas de los hombres? Como ejem-
plo de lo que sois, aqui me tenéis. En cambio, ¢quién
puede negar que existe una aristocracia de las almas cuya
nobleza, aunque la ahoguen desgracias y privaciones,
al fin ha de abrirse paso y llevar su dominio hasta las
mismas esferas donde campean llenos de hinchazén
los orgullosos? Ejemplo eres td, jhijo mio!... Me siento
desfallecer al darte este nombre que trae a mi espiritu
desconocidas alegrias... Gabriel, buscala, buscala por
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piedad, pronto, hoy mismo. De eso depende que veas
en mi la més desgraciada o la mds feliz entre las mujeres
nacidas; de eso depende el carifio que te debo tener, que
tengo ya por ti; de eso depende todo, querido mio. Vas
a probarme la energfa de tu voluntad, el temple de tu
almay si eres digno de aquello que con tan noble audacia
has deseado y solicitado, desafidndome a mi, a toda mi
familia y al mundo entero.

—Sefora y madre mfa—exclamé puesto de rodillas
frente a ella, con la solemne expresién de quien descubre
ante Dios lo mds hondo de su conciencia,—no hay
dentro de mi una sola gota de sangre que me pertenezca.
Pertenezco a mi familia, por quien desde hoy vivo. Si
no amase a Inés como la amo, la buscaria por la tierra y
morirfa cien veces por devolverla a la persona que con
cuatro palabras ha engrandecido mi alma a mis propios
ojos, abriéndome los horizontes de la vida; haciéndome
ver que los latidos de mi corazén no eran un esfuerzo
solitario, indtil y perdido en el caos de los sentimientos
humanos; llenando de una vez este vacio y poblando
esta soledad espantosa que desde el nacer me rodea. Si
no la amara como la amo, y aun con la certidumbre
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de que no habifa de ser para mi, yo emplearia toda mi
voluntad, toda mi fuerza y la vida toda en rescatarla de
sus infames secuestradores. Tengo la seguridad de que
lo conseguiré. Sefiora, Dios estd con nosotros; y si en la
ocasién terrible que acaba de pasar no nos ha favorecido,
es porque nos exige mayores y mds nobles esfuerzos para
merecer el galardén de su misericordia infinita. Sefiora
condesa—afiad{ levantdindome,—d4nimo. Dios estd con
Nnosotros.

La desgraciada madre se arrojé de nuevo en mis bra-
zos. Entonces adverti su deplorable situacién en lo rela-
tivo al vestir y a las diversas comodidades domésticas que
una persona de su posicién exigfa. Contestando a mi pre-
gunta, dijo:

—¢Pero no sabes que los franceses al retirarse esta
manana se llevaron todo lo que habifa en la casa? Hace
ya dias que me quitaron el dltimo dinero que tenia. Hoy
no han dejado ni una pieza de ropa, ni una manta de
abrigo, ni un mantel. Rompieron toda la loza porque
no podian llevdrsela. Nada te digo de la plata y vajillas
de valor, pues todo eso pasé hace tiempo al tesoro del
rey José. En suma, hijo mfo, esta mafiana he necesitado
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un alfiler, y he tenido que pedirlo prestado. Esta ropa
con que me visto es de la tfa Pepa, mujer de uno de los
guardas del monte. ¢Verdad que estoy guapa?

—Poco a poco se ird usted curando de su aficién a los
extranjeros—Ile dije con melancdlica jovialidad.

—No, ya estoy curada por completo... Pero di, ¢qué
piensas hacer? {En qué horrible trance nos hallamos!
¢Has averiguado algo de la direccién que tomaron esos
bandidos?

—Es demasiado pronto. No serd imposible
averiguarlo. Debe tenerse en cuenta que su vida no corre
peligro. Ademds, para ocultarla de un modo absoluto,
Santorcaz tendrd que ocultarse también ¢l mismo, y
un hombre que funda su poder en un cargo publico,
ha de estar visible en alguna parte. La situacién no es
desesperada ni mucho menos. Santorcaz es un hombre,
no un demonio.

—¢Podris darme hoy mismo alguna esperanza,
alguna noticia satisfactoria?—me pregunté con amargo
desconsuelo.

—Es dificil. Entre tanto, procure usted reposar de
tanta fatiga, calmar un poco las angustias de su corazén
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destrozado... Es urgente proporcionar a usted algunas co-
modidades.

—No te preocupes de eso, ni emplees en mi un
tiempo precioso. Yo estoy bien asi.

—Escribiremos a Madrid para que el administrador
de la casa envie a usted ropas, vajilla y dinero.

—Es inutil—me respondié sonriendo.—Mi sefor
administrador tiene orden del jefe de la familia para no
darme nada mientras yo misma no escriba a dicho jefe,
pidiéndole perdén de mis... faltas. Y como antes que dar
este paso pediré limosna de puerta en puerta...

Esta revelacién me indujo a tristes meditaciones.

—Ya te he dicho que vienen penosisimos y horri-
bles dias para mi... Hablan de mis faltas. Sin duda he
cometido alguna muy grande, inmensa...—dijo cerrando
los 0jos como aletargada o para rodearse de las sombras
que le permitieran explorar con 0jo seguro su conciencia.



XXIX

La contemplé largo rato, lleno de tristeza y consider-
aba a qué extremo de desventura habia descendido la que
yo conoci en el apogeo dela grandeza, de los honores y del
orgullo. Después de largo silencio, abrié los ojos y mirdn-
dome inmévil a su lado, me tomé la mano y besindola
me dijo:

—No tengo mds amparo que mi paje del Escorial
en aquellos tiempos felices en que yo era una de las mds
poderosas personas de la monarquia, cuando repartia
bandoleras, prebendas, mitras, canonjfas y ejecutorias.
iDios mio, cudnto he descendido!

Di a la condesa todo el dinero que llevaba, y ademds
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todo el que pude lograr que me prestasen mis amigos. De-
spués bajé a la plaza en busca de noticias.

D. Juan Martin habifa resuelto permanecer en
Cifuentes dos o tres difas para rehacer sus fuerzas y or-
ganizar convenientemente su partida. No habia peligro
alguno en estacionarse alli, porque esperibamos de un
momento a otro en el mismo Cifuentes a las tropas de D.
Pedro Villacampa, el cual venia de Murcia para regresar
a Aragén pasando por Cuenca a la Alcarria alta. Todo
aquel pafs estaba seguro de franceses, mientras los dos
célebres guerrilleros lo ocupasen, asi como de Algora
para arriba no habia un palmo de terreno de que pudiera
llamarse rey el Sr. D. Fernando VII. El Empecinado para
no permanecer ocioso habfa mandado destacar pequenas
cuadrillas que recorrian la sierra y vertiente izquierda
del Tajuna para observar al enemigo y sorprender algin
destacamento que se descuidase, lo cual, como se ha
visto, ocurria con harta frecuencia.

En la mafiana siguiente del dia en que me presenté a
la condesa, estaba D. Juan Martin conferenciando con
Villacampa en la portada del convento de dominicos,
cuando vi llegar a Sardina, que jovialmente decfa:
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—Le hemos cogido, Juan, hemos cazado a la pobre
bestia azorada que no sabia en cudl agujero de estos
montes meterse.

—Apuesto a que me hablas de Trijueque—dijo D.
Juan Martin con disgusto.—No quiero verle.

—Es un picaro de tal calidad, que si no se hace un es-
carmiento con ¢€l, no podremos en lo sucesivo fiarnos ni
aun de nuestra propia camisa—dijo Sardina—. La gente
le ha querido fusilar, y ¢l lo pide a gritos; pero he man-
dado que antes te lo presenten.

—Que no me le traigan aci—voceé D. Juan
Martin.—Que no me le pongan delante, porque si una
vez maté un asno a pufetazos en Perales de Tajufia, no
quiero hacer estas gracias todos los difas.

No tardd, sin embargo, en aparecer mosén Antén.
iHorrible espectdculo! Trafanlo con las manos atadasala
espalda, y los més pillos, desvergonzados y crueles volun-
tarios de aquella partida asfan la larga cuerda por el otro
extremo, obligindole con repetidos golpes y puntapiés a
marchar delante. Mosén Antén habia enflaquecido, se
habfa vuelto mds pilido, mds verde, mds negro, y hasta
parecia haber crecido en su descomunal estatura en el
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breve espacio de dos dias. La siniestra cara estaba de tal
modo desfigurada, tan contraidas las enérgicas facciones,
y al mismo tiempo habia tal ferocidad en la delirante
expresiéon de su mirada, que esta constituia toda su
fisonomfa. Su rostro eran sus ojos sanguinolentos y
espantados. Habia perdido la gorra y panizuelo que
cubrian su cabeza, mostrando la convexidad lobulosa y
deforme de su calva. Su sotana vefase ya reducida a un
compuesto de jirones que se enlazaban unos con otros,
dejando entre si agujeros disparatados e irregulares, por
cuyas luces se vefan las piernas del héroe traidor, que no
temblaban de frio ni de miedo.

—¢Dénde le habéis cogido?—pregunté don Juan
Martin, contemplando con estupor la triste imagen del
que fue su amigo.

—Hacia Canredondo—contesté uno.— Venia hacia
acd con otros cuatro. Nosotros gritamos: «Mosén An-
tén, date, date» y corrimos tras €L.

—¢Hizo resistencia?

—Ninguna. Vino derecho hacia nosotros diciendo:
«Aqui me tenéis, amigos. Disparad sobre mi...» Cuando
le atamos para traerle aqui se puso furioso y por poco...
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Verdad que éramos diez y ocho contra cuatro y no nos
acobardamos...

—iYa estds otra vez delante de mi perro!—exclamé
el Empecinado apretando los pufos y las mandibulas,
pilido de cdlera.—¢Dime qué debo hacer contigo,
infame traidor que me vendiste al enemigo?

—A los traidores de mi clase se les fusila sin piedad—
dijo mosén Antdn frunciendo el torvo cefio y sin mirar al
general;—no se les pasea por el campamento como a una
mona o a un perro gracioso para hacer reir alos soldados...

—Dime, alma m4s negra que la de Satands—grit6 D.
Juan,—¢hay algtn castigo que sea para ti mds terrible que
la muerte? Porque la muerte para ese corazén tan grande
como una montafa, es menos sensible que un rasgufio.

—Haces bien en creer que no temo la muerte—dijo
Trijueque.—Mil veces he despreciado la vida en beneficio
tuyo, por conquistarte honores, grados, fama... Mdtame
de una vez, birbaro, y no me insultes.

—Antes has de confesar que cuanto hago en contra
tuya, lo tienes merecido —dijo el general. —Has de confe-
sar que para tu infame traicién la muerte es benevolencia
y caridad. Desgraciado, ¢hay en esa alma alguna otra cosa
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que bravura?

—Si—repuso el cura sombrfamente.—Hay algo mis,
hay ambicién de gloria, de llevar a cabo grandes proezas,
de asombrar al mundo con el poder de un solo hombre;
hay una ansia horrorosa de que ningtin nacido valga mds
que yo, ni pueda mis que yo; hay la costumbre de mirar
siempre para abajo cuando quiero ver al género humano.

—Bdrbaro envidioso—exclamé D. Juan,—eres capaz
de vender a Dios por... envidia, si, por envidia de que El
hayahecho el mundoy td no... En fin, Trijueque, confiesa
delante de mi tu infame alevosia, y te perdonaré la vida.

—iYo... confesar!—exclamé mosén Antdén, como
quien oye el mayor absurdo.—Lo que hice, hecho estd.

—Todavia sostiene que estuvo bien hecho—dijo el
Empecinado.—Todavia sostendrd que pasarse al ene-
migo, hacer armas contra sus compatriotas, vender a su
general, tenderle una emboscada para cogerle prisionero
son acciones que merecen premio. Este hombre es asi: si
le ahorcan cien veces, y cien veces resucita, no confesard
su crimen.

D. Pedro Villacampa, que ofa este didlogo, rompié al
fin el silencio, diciendo:
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—iDesgraciado Trijueque!... jListima que tan
grandes guerreros no tengan una conciencia a prueba de
sobornos! Y después de todo, el buen cura recibirfa una
bicoca... jQue hombres tan bravos se vendan por mil o
dos mil duros!...

Mosén Antdn expresé en su semblante la mds amarga
ira.

—Sr. Villacampa—dijo,—agradezca usted que estoy
amarrado como una bestia salvaje; que si no, mosén
Antén no se dejarfa insultar villanamente. En todo el
mundo no hay bastante dinero para comprarme: sépalo
usted y cuantos me oyen.

—De eso respondo—dijo D. Juan Martin.—
Trijueque es capaz de pegar fuego al universo por
despecho; pero si ve a sus pies todos los tesoros de la
tierra, no se bajard a cogerlos. Dentro de este animal hay
tanto orgullo que no queda hueco para nada mds. Por
orgullo se hizo francés.

—iYo francés! [Qué dices, desgraciado!—exclamé
el cura haciendo esfuerzos por desasirse de la cuerda
que le sujetaba.—No hay paciencia para soportar tal
injuria. Yo no soy francés. Hui de mi campo, no por
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servir a los franceses, sino porque ellos me sirvieran a
mi. Huif de mi campo para castigar tu fiero orgullo,
para desposeerte de un puesto que, en mi entender,
me pertenecfa, para emanciparme de una superioridad
que me era insoportable, porque yo, mosén Antén
Trijueque, no quepo debajo de nadie, ni he nacido para
la obediencia; porque yo he nacido para llevar gente
detrds de mi, no para ir detrds de nadie; porque yo, que
siento las maniobras de la guerra, como sientes t la
pulga que te pica, necesito dar pasto a mi iniciativa,
porque mi cerebro pide batallas, marchas, movimientos
y operaciones que no puede realizar un subalterno;
porque yo necesito un ejército para mi solo, para mi
propio gusto, para llenar todo este pafs con mis hazanas,
como lo lleno con mi guerrero espiritu. Por eso te
abandoné; por eso rompf los hierros que me sujetaban y
levanté el vuelo, graznando a mis anchas sin traba alguna.
Por eso traté de coparte, y adiviné tu movimiento, y me
subf a los riscos de Rebollar, donde t1 no habias subido
jamds, y me dispuse a caer sobre ti y aniquilarte para
que vieses como se burla esta dguila poderosa de los
cernicalos que te rodean; por eso llamé a los franceses
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en mi ayuda, y si no te cogimos fue porque los franceses
no quisieron hacer lo que yo decfa y me despreciaron,
figurdindose joh, inmundas y rastreras lagartijas!, que era
un traidor adocenado... Yo desprecio a los franceses, yo
desprecio a todos: me basto y me sobro. Fuerte soy en la
adversidad y no bajo, no, del alto picacho donde clavo
los garfios de mis patas y desde donde os veo, como ratas
que corren tras una miga de pan... Quieres que cante
el yo pecador y me humille ante ti...! jEso jamds, jamds,
jamds! Reconozco que me salié mal la empresa y estoy
consumido por la rabia.

—Por los remordimientos, dilo de una vez,
espantajo—exclamé el general.—Estoy viendo tu
miserable alma cémo se retuerce dentro del cuerpo,
cémo se hace un ovillo, jcarambal, y se muerde a sf
misma porque no puede soportar su afrenta. Vuelve la
vista a todos lados. ¢No te espantan las miradas de todos
esos bravos soldados que te desprecian? ;No conoces
que el peor de todos vale mds que td? ;No te cambiarfas
por el dltimo condenado furriel de mi ejército?

—iLa muerte, la muerte!—exclamé Trijueque
con desesperacion.—No estoy arrepentido, no, de mi
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accién, pero estoy furioso. Por no haber sabido triunfar,
merezco que me echen del mundo a fusilazos o que me
corten esta gran cabeza, esta montafia cuyo peso no
puedo resistir.

—Cura de Botorrita—dijo gravemente don Juan,—
eres un desgraciado, y principio a tenerte compasion.
Dime una palabra, una palabra sola que sea no stplica hu-
millante de perddn, sino una palabra que me demuestre
que en esa alma hay un tantico asi de sentimiento
por haber vendido al jefe y al amigo... Tengo ganas de
perdonar, jrayo de Dios!

—¢Quieres  ofr la  palabra?—dijo  Trijueque
lagubremente.—Pues dyela: «Fuego» esa es la pal-
abreja. Fuego sobre mi. No quiero vivir: me ahogo
en el mundo. Estoy como un hombre a quien dijeran:
«Camina cien leguas dentro de un barril de aceitunas.»
Fuera, fuera de aqui... Muchachos, alli hay una pared...
preparad vuestros fusiles, y matadme como gustéis, bien
o mal, y apuntad a donde os plazca, con tal que me
apuntéis.

—Cura de Botorrita—dijo D. Juan Martin con voz
grave y poniéndose pdlido,—en esta ocasién terrible
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quiero también que mi voluntad esté sobre la tuya. Te
perdono. Irds al pueblo de donde en mal hora te saqué,
y predicards, y dirds misa, que es tu verdadero oficio.

—DMi oficio es ensenar el arte sublime de la guerra a
los tontos—repuso el cura sintiéndose herido en lo mds
sensible de su orgullo con lo del curato.

—Marcha a tu pueblo—repuso el general sin hacer
caso del dardo.—Los clérigos no toman las armas. Te per-
dono y te destituyo. Ea, muchachos, arrancadle esa char-
retera que lleva en el hombro. Tan noble insignia no debe
adornar el cuerpo de un infame traidor.

La canalla que rodeaba al pobre guerrillero destitu-
ido no esperé segunda orden para arrancarle la charretera.
Mosén Antén dio un salto y cayé al suelo.

—Ahora desatadle y que se vaya con Dios.

—iMe perdonas td, miserable!...—exclamé con gran
coraje la victima.—¢Y quién te ha pedido ese perdén que
arrojas como un hueso? No soy perro hambriento, y no
roeré tu perdén Recégelo.

Empezaron a desatarle. Con furor salvaje revolviose
Trijueque contra los que le rodeaban, y grité:

—Juan Martin, no mandes desatar a Trijueque, no de-
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jes en libertad las manos de Trijueque.

—Desatadle—repiti6 el general.

Mosén Antén quedd al instante libre.

—¢Piensas que te temo?—afiadi6é D. Juan.—Curade
Botorrita, vete a tu iglesia, arrodillate delante del altar y
pidele a Dios que te perdone tu crimen como te lo per-
dono yo.

Diciendo esto, entré con Villacampa y Sardina en el
convento de dominicos.

Los soldados, cuando el general se marché, dieron en
mortificar a mosén Antén. Este abriéndose paso con el
empuje de sus brazos de hierro, grité:

—Acabad conmigo de una vez.

Con la presteza y la iniciativa propias de la verdadera
travesura, uno de los circunstantes habia hecho un gorro
de papel y lo encajo en la calva cabeza del guerrillero ex-
onerado, diciendo:

—Ya tiene el sefior obispo su mitra. Echenos la ben-
dicién.

Otro quiso ponerle en la mano una cafa, y dijo:

—Aqui tienes el biculo.

—Santurrias—dijo Viriato,—trae aquel pedazo de es-
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tera vieja para hacerle la capa pluvial.

—Matadme—grité la victima;—pero no insultéis al
que ha sido vuestro coronel.

Por mi parte sentfa viva listima del infeliz guerrillero,
y recordando ademds que me habia salvado la vida de-
spués del paso del Tajufia, no pude menos de interceder
en su favor. Lo libré primero de las insignias episcopales,
y tomdndole luego el brazo, traté de llevarlo fuera del
pueblo para que huyese.

Gran trabajo me costé conseguir esto ultimo, porque
la multitud le hostigaba, insultindole del modo mds de-
spiadado y atroz.

—Sefior cura, diga una misa por su propia alma que
se ha llevado el demonio.

—Senor cura, silos franceses pagan a mil doblones un
coronel ¢qué dan por un soldado?

—Sefior cura, que se metié a general y no sirve mds
que para tirar de una carreta... {Pues no queria mandar
un ejéreito?

—De gallinas tal vez o de monagos.

—Si es un bobo: los franceses lo destinaron a que les
limpiara las botas...
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Ademis de injuriarle con estas y otras frases, a cada
paso tiraban de la larga cuerda que atn llevaba atada en
su cintura, y que le arrastraba detrds como un largo rabo.

Empujando aqui y alli, haciendo valer mi autoridad
contra tan ruin gente, logré al fin sacarlo de la villa. Hice
que todos volviesen atrds dejindonos solos y sefialando la
sierra, le dije al despedirle:

—Huya usted por aqui, desgraciado, y que Dios dé
paz a su conciencia.

Le observé bien. Estaba horrible, con los ojos htime-
dos, las mejillas amoratadas, la boca espumante, y todo
tembloroso y convulso.

—Hace mucho frio esta tarde—le dije, ofreciéndole
mi capote.—Lléveselo usted.

Mas en vez de aceptar la oferta y darme las gracias, rec-
hazola, diciéndome bruscamente:

—No necesito nada. Adids.

Y sin dignarse mirarme, se internd en la sierra.
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Figuraos cudl serfa mi indignacién, cuando en la
plaza de Cifuentes (media hora después de la partida
de mosén Antdn) vi que se me acercaba con semblante
risuefio y sin duda con el injurioso intento de abrazarme,
el senor D. Pelayo en persona. El infame me dijo riendo
con toda la desvergiienza tunesca de las Universidades de
aquel tiempo.

— Al fin Dios me depara el gustazo de ver sano y salvo
al Sr. de Araceli. Qué inaudita alegria! ;Cémo va de
salud, sefior y duefio mio?

—iAh, miserable ladrén falsario!—exclamé con vio-
lenta ira, cogiéndole por el cuello y arrojindole al suelo
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con intento de deshacer contra las piedras tan execrable
reptil.

—iOh!—dijo con dolor,—me ha deshecho usted las
rodillas, querido sefior mio. Ya, ya comprendo la causa
de su disgustillo, poca cosa, una broma mifa.

—Ahora mismo vas a morir, infame, estrellado con-
tra estas piedras—grité golpedndole sin piedad.

—DPerdén, perdédn, Sr. de Araceli, perdén para este
delincuente. Déjeme usted decir dos palabras, dos pal-
abricas, y luego serd mds amigo mio que Pilades lo fue de
Orestes.

—Dime, ¢te cogieron con mosén Antén?

—Quia: yo vine esta mafiana. Cuando vi la cosa mal
parada alld, me abracé alas banderas de la patria y entré en
Cifuentes gritando: «jViva el Empecinado y Fernando
VIL...!» Otros cuatro y yo pedimos perdén al general, di-
ciendo que nos habfan engafiado.

—Truhdn redomado. Ahora mismo vas a dejar de
existir, si no me dices a dénde llevasteis td, Santorcaz y
demds bandidos a la desgraciada joven que robasteis en
esta villa.

—Sr. de Araceli—repuso,—déjeme usted respirar
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un poco y diré lo que sé... por piedad, quietas las manos.
Pues por la salvacién de mi alma, sefior y duefio mio,
juro y rejuro que no sé dénde estd aquella hermosa
sefiorita. Si miento que me muera aqui mismo.

— T saliste con ellos de la venta.

—Es cierto; pero como habia llegado a mi noticia que
D. Juan Martin estaba en Cibicas, vi la cosa mal paraday
corri a presentarme a él. Pregunte usted al mismo general
si no me le presenté de madrugada.

—Mientes como un bellaco y vas a morir.

—Sefior, querido sefor Araceli, por el que murié
en la cruz, juro que digo la verdad. ;Sabe usted quién
puede informarle del pueblo a donde llevaron a la novia
de usted?... jhermosa novia a fe mia!

—¢Quién lo sabe?

—Mosén Antén. ¢Por qué no le pregunté usted?

—¢Mosén Antdn fue con Santorcaz?

—S&i, Trijueque condujo el convoy hasta no sé qué
pueblo donde parece que la dejaron y luego regreso.

—iY ese desgraciado huyé sin decirme nada!—
exclamé con viva inquietud.—Corro a buscarle.

Salf precipitadamente del pueblo, interndindome en
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la sierra por la misma senda que habia seguido el cura
guerrillero. Como principiaba a anochecer y concluia os-
curisima la tarde, era inutil que tratase de buscarle con la
vista delante de mi. Corriendo, grité varias veces:

—iMosén Antén, mosén Antdn!

Pero nadie me respondia. A un cuarto de legua de
Cifuentes y cuando me disponia a regresar creyendo que
el cura habfa tomado direccién distinta, divisé un bulto
negro, un cuerpo y los jirones de la hopalanda agitada por
el viento. jQué horror! Todo esto colgaba, sacudiéndose
auin de las ramas de una poderosa encina.

—iJudas!—exclamé con pavor alzando la vista para
observar aquel despojo.

Recé un Padre Nuestro y me volvi a Cifuentes.

Diciembre de 1874

FIN DE JuAN MARTIN EL EMPECINADO
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