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Anteriormente he contado a ustedes las haz-
afias delos ejércitos, las luchas de los politicos, la
heroica conducta del pueblo dentro de las ciu-
dades; pero esto, con ser tanto, tan vario y no
poco interesante, aunque referido por mi, no
basta al conocimiento de la gran guerra.

Hablaremos ahora de las guerrillas, que son
la verdadera guerra nacional; del levantamiento
del pueblo en los campos, de aquellos ejércitos
espontineos, nacidos en la tierra como la



hierba nativa, cuya misteriosa simiente no
arrojaron las manos del hombre; voy a hablar
de aquella organizacién militar hecha por
milagroso instinto a espaldas del Estado, de
aquella anarqufa reglamentada, que reproducia
los tiempos primitivos.

Sabrin ustedes que a mitad de 181
Napoleén, creyendo indispensable tomar a
Valencia, puso esta empresa en manos del
mariscal Suchet, que habia ganado a Lérida en
13 de Mayo de 1810, a Tortosa en 2 de Enero
del siguiente afio y en 28 de Junio a Tarragona.
Asimismo sabrdn que las Cortes, dispuestas a
defender la ciudad del Turia, enviaron alld al
general Blake, regente a la sazén, hombre muy
honrado, buen patriota, modesto, respetable,
conocedor del arte de la guerra; pero de muy
mala fortuna. Sabrin que las fuerzas llevadas
por Blake desembarcaron mitad en Alicante,



mitad en Almerfa, uniéndose al tercer ejército
que se vio obligado a empefar en la Venta del
Badl accién muy refiida contra las divisiones
de Goldnot y Leval. Sabrin que el pobre D.
Ambrosio de la Cuadra y el desgraciado D.
José de Zayas tuvieron la desdicha de sufrir una
derrota medianilla en el mencionado punto,
retirindose a Cdllar, después de dejar 1.000
prisioneros en poder de los franceses y 450
cuerpos sobre el campo de batalla. Sabrin
que Blake marché a Valencia recogiendo en
el camino cuantas tropas encontré a mano;
pero lo que indudablemente no saben es que
yo, aunque formaba parte de la expedicién
desembarcada en Alicante, ni fui a Valencia, ni
me encontré en la funesta jornada de la Venta
del Baul.

¢Por qué, sefiores? Porque se enviaron
2.000 hombres a las Cabrillas a unirse a la



division del segundo ejército que mandaba
el conde de Montijo, y entre aquellos 2.000
hombres, encontrose, no sé si por fortuna o
por desgracia, mi humilde persona. La condesa
y su hija, que habian desembarcado también
en Alicante y a quienes acompafié mientras me
fue posible, separdronse de mf cerca de Alpera
para marchar a Madrid, donde residirfan, si
contrariedades que la madre presentia no
las echaban de la corte, en cuyo caso era su
proposito establecerse en el solitario castillo de
Cifuentes, propiedad de la familia.

De las Cabrillas nos llevaron a Motilla del
Palancar, en tierra de Cuenca, donde nos ba-
timos con la divisién francesa de d’Armagnac,
y algunos adelantamos por orden superior
hasta Huete. Entonces ocurrieron lamentables
disensiones entre el marqués de Zayas y el
general Empecinado, saliendo al fin triunfante



este ultimo, a quien dieron las Cortes el mando
de la quinta divisién del segundo ejército, con
lo cual se evit la desorganizacién de las fuerzas
que operaban en aquel pais. El Empecinado,
que en Mayo de 1808 habia salido de Aranda
con un ejército de dos hombres, mandaba en
Setiembre de 1811 tres mil.

Recuerdo muy bien el aspecto de aquellos
miserables pueblos asolados por la guerra.
Las humildes casas habian sido incendiadas
primero por nuestros guerrilleros para desalo-
jar a los franceses y luego vueltas a incendiar
por estos para impedir que las ocuparan los
espafioles. Los campos desolados no tenfan
mulas que los arasen, ni labrador que les diese
simiente, y guardaban para mejores tiempos la
fuerza generatriz en su seno fecundado por la
sangre de dos naciones. Los graneros estaban
vacios, los establos desiertos y las pocas reses



que no habfan sido devoradas por ambos
ejércitos, se refugiaban, flacas y tristes, en la
vecina sierra. En los pueblos no ocupados por
la gente armada, no se vefa hombre alguno
que no fuese anciano o invilido, y algunas
mujeres andrajosas y amarillas, estampa viva
de la miseria, rasgufiaban la tierra con la azada,
sembrando en la superficie con esperanza de
coger algunas legumbres. Los chicos desnudos
y enfermos acudfan al encuentro de la tropa,
pidiendo de comer.

La caza por lo muy perseguida, era también
escasisima y hasta las abejas parecfan sus-
pender su maravillosa industria. Los zdnganos
asaltaban como ejército famélico las colmenas.
Pueblos y villas, en otro tiempo de regular
riqueza, estaban miserables, y las familias
de labradores acomodados pedian limosna.
En la iglesia arruinada o volada o convertida



en almacén no se celebraba oficio, porque
frecuentemente cura y sacristdn se habfan ido a
la partida. Estaba suspensa la vida, trastornada
la Naturaleza, olvidado Dios.

Los militares que habfamos estado en Cadiz
echdbamos de menos la hartura y abundancia
de la improvisada corte, y experimentdbamos
gran molestia con aquel exiguo comer y beber
del segundo ejército.  Las largas marchas
nos ponian enfermos y en vano pediamos
un pedazo de pan a la infeliz comarca que
atravesibamos.

Cuatro companfas destinadas a reforzar el
ejército del Empecinado entraron en Saceddén
en una hermosa tarde de otofio. Cerca de la
villa vimos un 4rbol, de cuyas ramas pendian
ahorcados y medio desnudos cinco franceses, y
un poco mds alld algunas mujeres se ocupaban
en enterrar no sé si doce o catorce muertos. La



gran inopia que padecfamos no nos permitié
en verdad enternecernos mucho con lo fnebre
de aquel especticulo, y atendiendo antes a
comer que a llorar (por mandato de la estapida
bestia humana), nos acercamos al primer grupo
de enterradoras, significindoles bruscamente
que nuestras respetables personas necesitaban
vivir para defender la patria.

—Vayan al diablo a que les dé raciones—
nos contesté de muy mal talante una vieja.—
Con dos patatas podridas nos hemos quitado
un dfa mds de encima mis nietas y yo, ¢y nos
piden ustedes que les llenemos la panza?

—Sefiora, tripas llevan pies, que no pies
tripas, como dijo el otro, y que nos han de dar
raciones no tiene duda, porque estos valientes
soldados no han probado nada desde ayer.

—Sigan adelante, y en Tabladillo o Cere-

ceda puede que encuentren algo. Lo que es en



Saceddn...

—De aqui no hemos de pasar porque no so-
mos miquinas. Venga lo que haya al momento,
o sino lo tomaremos: que eso de derrotar ejérci-
tos franceses sin probar bocado no estd escrito
en mis libros.

—iDerrotar ejércitos franceses!—exclamé
la vieja con desdén.—¢Quién? Ustés? Los
militares de casaca azul y morrioncete? Hasta
ahora no lo hemos visto.

—Duda de nuestro valor la sefiora?

—La gente de tropa no sirve paranada. Van
y vienen, dan dos tiros al aire y luego ponen un
parte diciendo que han ganado una batalla...
Sefiores oficialetes, estos ojos han visto mucho
mundo... y en verdad que si no fuera por los
empecinados y demds gente que se ha echado
al campo por dar gusto al dedo meneando el
gatillo...
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—Bueno: dejemos a la historia que nos
juzgue—dijo con festiva gravedad mi com-
pafiero, que era algo chusco.—Entretanto,
NOsOtros necesitamos para nuestra gente pan,
un poco de cecina, caza, legumbres y vino si
lo hay... Veamos quién manda aqui. ¢No hay
alcalde, corregidor, gobernador, ministro, rey,
o demonio a quien dirigirnos?

—Aqui no hay nada de eso, amiguito—
repuso la vieja.—Ya he dicho que sigan hacia
Tabladillo o Cereceda.

—¢Demodo que en este bendito pueblo no
hay autoridades? Asf anda ello,—exclamé con
enfado mi compaiiero.

—ijAutoridades hay, hombre! Y no griten
tanto que no soy sorda. Ahf estd la sefid Ro-
mualda. Eh, sefid Romualdita, aqui piden pan.

Vimos una mujer fornida y varonil, la cual,
echdndose al hombro la azada, después de dictar



II

las tltimas érdenes para que se rematara la triste
inhumacion, se nos acercd y se digné miramos.

—Raciones, sefior alcalde, raciones para la
tropa, que se muere de hambre.

—No hay nada, mi general—respondié ba-
jando hasta el suelo el hierro de su instrumento
agricola y apoydndose majestuosamente en el
cabo.—Ayer hicimos una cochura por orden
de D. Juan Martin. Vino por la noche el picaro
francés, sefior Tarugo, y se la llevé. jBonito
dejaron al pueblo, bonito! Siete doncellas de
menos y veinte cuerpos de mds bajo la tierra... A
mi me quitaron el cuero... un cuero de vino que
tenfa, quiero decir, y toda la miel... Se llevaron
los pendientes de todas las muchachas de la
villa, y allf est4 casi muerta Nicasia Moranchel,
a quien arrancaron media oreja con la fuerza
del tirén... Cargaron hasta con la lana que
habia en los telares, y al tio Sotillo, que tenfa
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un sombrero de paja traido de las Indias por
su sobrino, le dejaron con la cabeza desnuda.
El sombrero, con el palmito que habfa en el
balcén de mi casa desde el domingo de Ramos,
se lo dieron a comer a los caballos.

—Siempre habrd quedado algo para
nosotros, sefid Romualda—dijo mi companero—
; aunque sea otro sombrerito de paja.

—Ni un sacramento, sefiores. Me falta
decirles que esta madrugada los franceses salfan
por un lado y la partida de Orejitas entraba por
otro. Hubo algunos tiros... pin, pum... Los
franceses mataron algunos paisanos y los de la
partida pusieron en aquel drbol el racimo que
desde aqui se ve... Orejitas pidié raciones... no
habfa... yo me enfadé con Orejitas... Orejitas
me amenazo... yo le di dos palos a Orejitas, que
al fin hizo saquear el pueblo, llevindose lo poco

que quedaba.
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—Luego quedaba algo. Ahora también
quedard... Pero vamos a cuentas. ¢Usted es la
autoridad en esta insigne villa?

—S81, mi general—contestd ella contrariada
porque se pusiese en duda la autenticidad de
sus atribuciones concejiles.—Yo soy el alcalde,
o mejor dicho, la alcaldesa, porque soy mujer.

—Ya nos lo figurabamos.

—Mi sefior marido, que es D. Antonio
Sacecorbos, ha ido con D. Juan Martin a la
conquista de Calatayud. Allf estdn todos los
hombres del pueblo.

—Pues sefiora de Sacecorbos, nosotros no
arrancaremos las orejas ni la doncellez a las
muchachas de este pueblo: pero tomaremos
todo lo que caiga bajo la jurisdiccién del
estdmago, sin mis dimes ni diretes.

Sefid Romualdita gritd y vociferé; mas nada
valieron las amenazas y protestas de la caterva
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mujeril. El pueblo fue saqueado por tercera vez
en un solo dfa, y atn se encontré algo, atin se
encontrd una pequefia cochura que la alcaldesa
habia preparado aquella tarde para la partida
de Sardina. Ignoro si cometieron los soldados
algin desafuero en cosas comprendidas dentro
de jurisdiccién distinta de la del estémago. No
lo aseguro ni tampoco lo niego, y envolvién-
dome, como suele decirse, en el manto de mi
irresponsabilidad, dejo a la historia y a la sefiora
de Sacecorbos el cuidado de averiguarlo. Pocos
dias después nos unimos a la partida de D.
Vicente Sardina, subalterno del Empecinado.
He aqui cémo.

Dormiamos en Val de Rebollo, cuando
nuestros centinelas avisaron la aproximacion
de gente armada. El recelo de que fuesen los
franceses se disipé bien pronto, porque las
avanzadas de la partida gritaban y cantaban a
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lo lejos, y la gente del pueblo que, aun antes
que nuestros escuchas, habia olfateado carne
espafola, salié ruidosamente a su encuentro.
Pronto vimos desfilar por la tnica calle del
lugar, sin formacién, orden ni concierto,
un pequefio ejército compuesto de infantes
y jinetes, armados los unos de trabuco, de
escopeta los otros, cada cual vestido segtn
su calidad, gusto o hacienda, casi todos con
un pailizuelo puesto en la cabeza por tnico
tocado, el cefiidor en la cintura, la manta
puesta al hombro y la alpargata en el infatigable
pie. Vefanse, sin embargo, en algunas cabezas,
sombreros, chacds, cascos de franceses, y algin
descolorido y rancio uniforme espafiol en el
cuerpo de otros.

Iban llegando y se acomodaban en las casas,
escogiendo cada cual la que mejor le parecia,
sin ceremonia ni cumplidos, y fraternizando
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al punto con la tropa, aunque sin dejar de
mostrarnos cierto desdén, como si fuéramos
unos desdichados incapaces de intentar la
conquista de Calatayud.  Los habitantes
de Val de Rebollo ofrecfan a unos y otros
la poca hacienda que les quedaba, y en un
instante las llamas de los hogares lamiendo las
repletas panzas de ollas y peroles, iluminaron
las habitaciones, despidiendo por puertas y
ventanas tanta claridad que el lugar, alegrado al
mismo tiempo por las voces, gritos y cantorrios,
parecia celebrar una fiesta.

El jefe de la partida D. Vicente Sardina se
aloj6 en la misma casa donde yo estaba. Era
un hombre enteramente contrario a la idea
que hacfa formar de €l su apellido; es decir,
voluminoso, no menos pesado que un toro,
bien parecido, con algo de expresién episcopal
o canonjil en su mofletudo semblante, muy
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risuefo, charlatdn, bromista y franco hasta
lo sumo. Cuando mis compaiieros y yo nos
presentamos a €, diciéndole que manddbamos
la fuerza destinada por O’Donnell a engrosar
las filas del Empecinado, nos miré con aquella
expresiéon de generosidad propia del hombre
dispuesto a proteger al préjimo desvalido y nos
dijo:

—Bueno; veremos cdmo se portan ust-
edes... Creo que aprenderdn el oficio en poco
tiempo... Parecen buenos muchachos; pero
tiernecitos, tiernecitos todavia.  Ea, fuera
miedo: ya se irdn haciendo al fuego y se les
quitard esa cortedad...

—Mi coronel—repuse,—no somos nuevos
en la guerra; pues de nosotros el que mds y el
que menos ya ha despachado catorce batallas,
diez sitios y mds de cincuenta encuentros
menores.
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—¢Batallitas, eh?—exclamé riendo con
pueril candidez.—Y mandadas por generales de
entorchado... Me parece que las veo... Mucha
escritura, parte acd, parte alld, oficios en papel
amarillo con sello, y mucho de Excelentisimo
sefior, participo a vuecencia que habiéndose
presentado el enemigo... Farsa, pura farsa. En
fin, sefiores, ustedes aprenderin a hacer la
guerra, porque no les falta entendimiento
ni voluntad... Ahora, aytdenme a despachar
esta pierna de carnero y lo que contiene este
bendito zaque.
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Sin que nos lo rogara dos veces, nos
apresuramos a participar de la cena. Olvidaba
decir que a la derecha de Sardina estaba, ani-
mado también de propésitos hostiles contra la
pierna de carnero, el segundo jefe de la partida,
un hombre altisimo, descarnado y morenote,
con barba entrecana, pelo corto, ojos fieros,
cejas pobladisimas y unas manos tan largas
como velludas que velozmente pasaban del
plato a la boca. Era mosén Antén Trijueque,

9
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cura aragonés, que habfa tomado las armas
desde el principio de la guerra, y servia en las
filas de Sardina, no como capelldn, sino como...
jefe de la caballerfa.

—A fe, mosén Antén—dijo Sardina emp-
inando el vaso,—que no cref pasar esta noche
mis acd de Almadrones. ¢Cree usted que en-
contraremos el destacamento de Gui siguiendo
la vuelta de Brihuega?

—Me parece que no se nos escapan
mafiana—repuso el cura dando muestras de
excelente apetito.

—Los espfas del francés habrdn ido con-
tando que camindbamos hacia Torremocha
del Campo. Por la sotana que visto, Sr. D.
Antonio, que hemos de hacer una buena presa.
Mi ayudante, el sargento Santurrias, se nos
unid, como usted sabe, en Mirabueno. Venia
de espiar la direccién del enemigo. No hay
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otro Santurrias bajo el sol, Sr. Sardina, y con su
traje de pastor y su aspecto y habla de idiota es
capaz de engafiar a media Francia, cuanto mds
al general Gui.

—¢Y qué dice Santurrias?—pregunté el
jete.

—Que parte de la tropa francesa que desde
Daroca bajé al auxilio de Calatayud en la gran
embestida que le dimos hace tres dfas, se ha
corrido por Cogolludo, y como en su cobardia
se les figura sentir el resoplido del caballo de D.
Juan Martin, van tan aprisa que mafiana han
de llegar a Brihuega.

—¢Y como se sabe que van a Brihuega?

—:COmo se ha de saber?, sabiéndolo—
exclamé con energfa mosén Antén que ademds
de jefe de la caballerfa, era el Mayor General de
la partida y el gran estratégico, y el verdadero
cerebro de D. Vicente Sardina.—Esas cosas



22

no se saben, se adivinan. Pasaron ayer por
Cogolludo, ssi 0 no? Se les vio desviarse del
camino real y tomar las alturas de Hita, ¢sf o
no?

—Si: tal era en efecto su camino...—dijo
Sardina con modestia, reconociendo el genio
de mosén Antdn.

—Ahora, si no nos hemos de mover hasta
que el enemigo no nos mande aviso de dénde
estd...—dijo el cura reanudando las interrumpi-
das relaciones con un sabroso hueso.

—DPues adelante—afirmé Sardina con
decision.—Vamos a Brihuega. Les cogeremos
desprevenidos, y ni uno solo volverd a Madrid.
Ahora que tenemos el refuerzo de cuatro
companfas de tropa...

Mosén Antén mird a mi compafiero y a mi
con menos desdén que antes lo hiciera el jefe.

—Cuatro companias...—dijo observin-
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donos de hito en hito.—Veremos qué tal se
portan estos sefiores, que aun no se han batido.

Nuevamente tuvimos que exponer mi
companero y yo los distintos encuentros en
que habfamos tenido el honor de hallarnos;
pero Trijueque, refiriéndonos en pocas palabras
sus proezas, desde el primer sitio de Zaragoza
hasta la accidn del Tremedal, nos cerré la boca
y abatié nuestro orgullo.

—Aqui—nos dijo al concluir su poema
heroico,—espera a ustedes una vida distinta.
Aqui no hay descanso, aqui se come lo que
se encuentra, y se descabeza un suefio con el
dedo puesto en el gatillo, dormido un ojo y
despierto y vigilante el otro. Ademds el que no
tenga buenas piernas, que se marche a su casa,
porque aqui no se corre, se vuela.

Mientras el jefe de Estado Mayor general
decia esto, D. Vicente Sardina estiraba los
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brazos y echaba la cabeza hacia atris, no con
intento de remedar a Jesucristo en la cruz,
sino por lo que llaman desperezarse, lo cual
advertido por el fiero clerizonte, inspiré a éste
las siguientes palabras, que en ejércitos de otra
clase no hubieran sido dirigidas a un jefe por
un subalterno.

—Sr. D. Vicente, shay pereza?... Bien, iré
yo solo en busca de Gui con la gente y las cuatro
companfas. Somos cuatrocientos hombres y
trescientos soldados. Adelante. Cogeremos
al general Gui y se lo presentaremos a Juan
Martin.

—Amigo Antén—dijo el general riendo,—
no puede uno ni abrir la boca para un
condenado bostezo delante de usted... Y gracias
que me ha dejado poner un puntal al esté-
mago... jMaldito cura! Pero ¢olvida usted que
va para tres noches que no hemos dormido?
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Vamos, que digan las sefioras si hay cuerpo que
resista a tan larga velada, aunque sea el cuerpo
de D. Vicente Sardina el de Valdeaberuelo...

Mosén Antén miré al jefe de la partida con
expresion de listima, y luego arqueando las
cejas mds negras que ala de cuervo, alargando
el hocico y cerrando el puiio se expresé de esta
manera:

—iDormir, dormir, cuando los franceses
han quemado nuestras casas y asesinado a nue-
stros padres y deshonrado a nuestras mujeres!...
si seflor, a nuestras mujeres.

Sardina refa y NOSOtros también; pero Tri-
jueque imponiéndonos silencio con su habitual
imperioso gesto, prosiguio as:

—Me gustan estos sefioriticos que no
piensan mds que en dormir. ¢Por qué el
Sr. Sardina no lleva consigo en campafia un
colchén de pluma o canapé de rasos y holandas
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para echar la siesta? Buenos soldados tiene
la patria, buenos, si... como que se tumban,
cuando el enemigo, ocultindose en las sombras
de la noche, intenta sorprendernos. Es preciso
que los curas echen la llave a la parroquia,
se la guarden en el bolsillo, y cogiendo una
escopeta, un sable y dos pistolas, corran al
campo a ensefiar a los patriotas su deber. Aqui
estoy yo que no duermo, no, Sr. D. Vicente,
no duermo—al decir esto los ojos negros que
despedian pasajeros reflejos como una noche
de tempestad, parecfan querer salirsele de las
sanguinolentas &rbitas,—porque no puedo
dormir, aunque quisiera... porque si cierro los
parpados, dentro de ellos veo al general Gui y
al general Hugo, y al general Belliard con sus
manadas de gabachos. Cuando de tarde en
tarde me arrojo en el suelo, procurando dar
descanso a mi cuerpo, los caminos, las veredas,
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las trochas, los atajos, los montes, los cerros, los
rios y los arroyos se me meten en la cabeza, y
todo se me vuelve pensar si iremos por alli, si
pasaremos por alld, si les encontraremos por
aculld... Aqui estd un hombre que no tiene
mds descanso que inclinar la cabeza sobre el
pecho y amodorrarse un poco con el paso
del caballo, que es mds suave que una litera
llevada por buenos jayanes... Dormir! Por
las benditas 4nimas del Purgatorio!; jvoto a
Barrabds!, jreviento en Judas! Juro que desde el
3 de Junio de 1808 no sé lo que es una sibana.
Estoy despierto, estoy velando por la patria, y
temo que la dejen perecer los que duermen.
Trijueque dio un resoplido, no menos
fuerte que el de un mulo y se levantd. (Dios
mio, qué hombre tan alto! Era un gigante, un
coloso, la bestia heroica de la guerra, de fuerte
espiritu y fortisimo cuerpo, de musculatura
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ciclépea, de energia salvaje, de brutal entereza,
un pedazo de barro humano, con el cual Dios
podia haber hecho el fisico de cuatro almas
delicadas; era el genio de la guerra en su forma
abrupta y primitiva, una montafia animada,
el hombre que esgrimié el canto rodado o el
hacha de piedra en la época de los primeros
odios de la historia; era la batalla personificada,
la mds exacta expresién humana del golpe
brutal que hiende, abolla, rompe, pulveriza y
destroza.

Para que fuera mds singular y extrafio aquel
guerrillero, cuya facha no podifa mirarse sin
espanto, vestfa la sotana que llevaba cuando
eché las llaves de la parroquia el 3 de Junio
en 1808, y de un grueso cinto de cuero sin
curtir pendfan dos pistolas y el largo sable.
Abierta la sotana desde la cintura dejaba ver
sus fornidas piernas, cubiertas de un calzén de
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ante en muy mal uso y los pies calzados con
botas monumentales, de cuyo estado no podia
formarse idea mientras no desapareciesen las
sucesivas capas de fango terciario y cuaternario
que en ellas habian depositado el tiempo y el
pais. Susombrero erala gorra peluda y estrecha
que usan los paletos de Tierra de Madrid, el
cual se encajaba sobre el crdneo, adaptado a un
pafiuelo de color imposible de definir y que le
daba varias vueltas de sien a sien.

Después que estird brazos y piernas, dio dos
pufietazos en la mesa, y dijo con voz temerosa:

—El que quiera dormir que duerma. Yo me
voy en busca del general Gui. jMal cuerno!

D. Vicente Sardina, risuefio primero, mas
luego atemorizado ante la ruidosa energfa de su
segundo, quiso contemporizar con él y dijo:

—Bueno, mosén Antén. Celebraremos
consejo de guerra. Seflores oficiales, ¢qué
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opinan ustedes?

Sin vacilar dijimos mi compaiero y yo que
convenia seguir el dictamen de mosén Antén.

—DPues yo—dijo Sardina bostezando de
nuevo y haciendo la sefal de la cruz sobre la
boca,—creo que si marchamos esta noche, no
encontraremos ni sombra de franceses. ¢Cémo
es posible, sefores, que la division de Gui se
corriera por el lado alld del Henares?... Vamos,
que ni mosén Antén con todo su talento
militar, tan grande como el de Epaminondas,
me lo har4 creer.

—Sr. D. Vicente—dijo el clérigo asiendo la
solapa de uniforme de Sardina,—yo me voy con
los que me quieran seguir.

—DPoco a poco, despacito. Sepamos en qué
se funda el sefior pastor Curiambro para creer...

—Que vengan los espfas.

El jefe con voz de trueno grité:
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—Viriato, maldito Viriato!... ¢{Ddnde se ha
metido ese condenado?

Sorprendiome el nombre de la persona Ila-
mada, que era el ayudante de D. Vicente Sar-
dina.

El amo de la casa aparecié riendo, y dijo a
nuestro jefe:

—El Sr. Viriato estd cortejando a las mozas
del pueblo.

—Ya le ajustaré las cuentas a mi ayudante—
dijo D. Vicente,—por no estar aqui cuando le
llamo. Hdigame usted el favor, tio Bartolomé,
de llamar al sefior Santurrias, que creo esti en la
caballeriza.

Apareci6 al poco rato, sofioliento y mal-
humorado, el venerado personaje, a quien la
historia conoce con el nombre de Santurrias, y
al punto reconoci su abominable efigie. Era el
mismisimo acélito de D. Celestino del Malvar,
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el mismo rostro que no indicaba ni juventud ni
vejez; la misma boca, cuyo despliegue no puedo
comparar sino a la abertura de una gorra de
cuartel cuando no estd en la cabeza, la misma
doble fila de dientes, la misma expresién de
desvergiienza y descaro.

—A ver, Sr. D. Gorito Santurrias, ¢qué
tienes que decirme de tu espionaje? ;Qué
lugares has recorrido y qué has visto?

—Mi general—dijo Santurrias respetuosamente,—
anteayer, al filo de medio dia, entré en Rob-
ledarcas pidiendo limosna. Llevaba la pierna
pintada al modo de llaga y un nifio de pecho
en brazos, el nifio era el que recogimos en
Honrubia, cuando los franceses pegaron fuego
al lugar matando a todos sus habitantes.

—Bien; ¢y dénde viste al enemigo?

—El chiquillo lloraba, y yo lloraba también,
pidiendo limosna a los franceses que venian de



33

Atienza.

—Venian de Atienza?

—Si sefor.

Trijueque hacfa gestos afirmativos y de
aprobacién, sin quitar los ojos del sacristin
mendigo y guerrillero.

—Venfan con mal modo—continud
este;—y me parece que rabiaban de hambre.
Un oficial me dio un pedazo de pan... Yo pedia
para el pobrecito nifio de pecho que dije era mi
nieto, pasé el general con algunos husares, y
al fin un sargento que me miré mucho, como
queriendo conocerme... Mi general, para no
cansar, ello es que me dieron veinte palos, y me
amenazaron con fusilarme... jQué palos! Las
llagas fingidas se trocaron por mi desgracia en
verdaderas, y ahora estaban descansando mis
lomos en la cuadra.

—Vamos a lo principal; ¢qué direccién
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tomaron los franceses?

—No tenfa yo ganas de quedarme en su
companfa, después de las misas, quiero decir,
de los palos, y cogiendo al chiquillo, me vine
por la vuelta de Jadraque buscando a mi gente...
Allf me junté con la seid Damiana Ferndndez,
la cual me dijo que los franceses habfan ido a
Cogolludo.

—Que venga la sefid Damiana Fernidndez—
dijo el jefe.—¢En dénde esta?

—¢Déndehade estar? —replicé Santurrias.—
Con el sefi¢6 Cid Campeador. Ambos son ufia
y carne, y van montados siempre en un mismo
caballo.

—Que la traigan—grité el general.—;Pero
dénde demonios estd mi ayudante? Viriato,
Viriatillo de todos los demonios!

No tardd en aparecer la sefid Damiana,
que era una mujer joven, delgada y de buena
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estatura, algo varonil, de color malo, ojos
muy negros, y un conjunto de facciones, si no
hermoso, regularmente simpdtico y agradable.
Vestia de la cintura arriba arreos militares,
llevando pistolas y mochila, y en la cabeza un
morrioncete ladeado, cuyas carrilleras de cobre
sucio se juntaban en el pico de la barba con no
poco donaire. El resto de su persona lo cubria
a lo mujeril, y una halda negra, sobre refajo
amarillo, apenas dejaba ver las botas de cuero
crudo con espuelas tan sélo en la izquierda.

—¢Qué quiere saber mi general?—
pregunté con marcial despejo.

—¢Estds segura de que los franceses
entraron en Cogolludo?

—Mi general, yo fui a Montanén a llevar
a mi madre los tres duros y medio que me
dieron en Tor del Rdbano. Dejé este vestido
en Villanueva de Argecilla y poniéndome el de
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labranza, cogf a mis dos hermanitos, los monté
en la burra y... jarre!, a Miralrio... de Miralrio,
jarre!, a Carrascosa... de Carrascosa, jarre!l, a
Montafdn... Mi madre se habia muerto. Di los
tres duros y medio a mi abuela y estuve llorando
dos horas... Después al volver para unirme a la
gente, pas¢ muy cerca de Fuencemilldn y vi a
los franceses dentro de Cogolludo, que estd a
un cuarto de hora de andadura... jarre!, apreté
a correr... jarre!, volvi a Carrascosa, y llegué
por la mafnana a Villanueva, donde dejando los
chicos, la burra y el miedo, y poniéndome el
uniforme, me junté a la partida.

—Estd bien, sefiora Damiana—dijo el
general.—Retirese usted y si por casualidad
encuentra al tuno de mi ayudante, puede darle
dos sopapos y manddrmelo acd.

—Estd jugando al naipe con el seiié D.
Pelayo——contestd la guerrillera.
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Por tercera vez habiamos oido designar con
nombres de antiguos héroes espafioles a individ-
uos de la partida, y cada vez sentfamos mi com-
pafiero y yo mds vivos deseos de conocer al sefié
Viriato, al seié Cid Campeador, y al seii6é D.
Pelayo.

—iJugando al naipe!—exclamé Sardina.—
Han de llevar el maldito vicio a todas partes...
En resumen, querido mosén Antén: sabemos
con certeza (porque esta gente dice la verdad)
que los franceses han entrado en Cogolludo.
¢En qué podemos fundamos para creer que
pasen el Henares y se refugien en Brihuega?
Deben de estar cansados. Por aqui no encon-
trardn que comer y lo mds natural es que pasen
a tierra de Madrid por El Casar de Talamanca.

—Los franceses pasardn el Henares—dijo
mosén Antédn, llevando el dedo indice a la
frente con tanta fuerza como si la quisiera
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—Usted lo adivina sin duda.

—Si... lo adivino, lo preveo... no sé en
qué me fundo...—replicé el cura con cierta
expresion de hombre iluminado,—lo tengo
aqui entre ceja y ceja... Sr. D. Vicente; ¢me
he equivocado alguna vez? Cuando he dicho
«estdn en tal parte» ¢hemos dejado de en-
contrarles?... Sepa usted que los franceses van
aprendiendo de nosotros esta dificil guerra
de partidas. Tantas veces les hemos sorpren-
dido, que también ellos discurren el modo de
sorprendernos...

—Lo sé, lo sé.

—DPues bien... Los franceses saben que
andamos por aqui, Sr. D. Vicente; los franceses
que escaparon de Guijosa el martes, cuando
sorprendimos el destacamento, debieron decir
a Gui que nos habiamos corrido por los cerros
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de Algora... Gui se estd empecinando... Gui
quiere ser guerrillero... Gui quiere sorprender-
nos, y si descansamos, si nos dormimos, Gui
nos sorprenderd... Usted dice que el francés va
hacia Madrid en busca de descanso y raciones,
y yo digo que viene hacia acd en busca de
gloria y de costillas que quebrantar... No me
pregunte usted en qué me fundo. EI mismo
mosén Antén que estd hablando no lo sabe...
pero mosén Antén no se equivoca nunca,
mosén Antdn adivina, mosén Antdn tiene un
diablillo que viene a decirle al oido dénde estin
los franceses.

Oyendo esto D. Vicente Sardina, que
conocfa la singular previsién estratégica de
su jefe de Estado Mayor general, sacudié de
subito la pereza, y dando una fuerte palmada y
levantindose, dijo:

—iVoto al demonio, que tiene razén el cu-
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rital... Eso mismo debi pensar yo... pero no lo
pensé... Es que soy un bruto, y luego el maldito
suefio...

—iEn  marchal—grit6 mosén Antén
no con palabras, sino con aullidos; no con
entusiasmo, sino con una exaltacién salvaje.

—iEn marcha!l—repitié el jefe.

—iEn marchal—gritamos mi compafiero
y yo, sintiendo que nos identificdbamos poco
a poco con el silvestre militarismo de aquella
gente.

La partida, a la cual desde aquella noche
perteneciamos los de tropa, se puso en
movimiento. Apagose el fuego de los hogares,
sacudieron el suefio los que se entregaban
a él dulcemente, deshiciéronse las honestas
intimidades y las tertulias que en distintas casas
se habfan formado entre soldados y vecinos de
ambos sexos; cada cual recogié lo que pudo de
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condumio sélido o liquido, y unos a caballo y
otros a pie salieron del pueblo. Aquel ejército
marchaba en desorden. Mosén Antén y D.
Vicente Sardina, que iban a la cabeza, detu-
viéronse en el camino junto a las dltimas casas
del pueblo, y entonces el primero dirigid la vista
a los cuatro puntos del horizonte, recapacité
un buen espacio de tiempo, llevindose el dedo
indice a la frente, y después volvié a dirigir el
rostro a distintas partes del oscuro paisaje, no
como quien mira, sino como quien olfatea.
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El jefe le miraba con asombro, no exento de
malicia, como diciendo:

—¢Por dénde nos querri llevar este conde-
nado?

—Hay que pensar qué direccién tomare-
mos, sefor Sardina—dijo el jefe de Estado
Mayor y de la caballeria.—Las veredas son
nuestra ciencia militar.

—Creo que no hay lugar a duda—replicé
Sardina.—El sendero de Yela estd diciéndonos:

42
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«corred por aqui.»

—No hemos de ir por ahi, sino por aqui—
dijo Trijueque imperiosamente, sefialando un
cerro bastante elevado que a nuestra derecha
tenfamos.—Por aqui, por aqui.

—Hombre de Dios... ¢pero vamos a con-
quistar el cielo?—exclamé con displicencia
Sardina.—¢Addénde demonios vamos en esta
direccién?

—Por aqui—repitié el cura sefialando a la
tropa el cerro—.Yo sé lo que me digo.

—¢En qué se funda usted para creer?...

—Me fundo en lo que me fundo—replicé
con impaciencia el atroz cura guerrillero.—Y
no hay mds que hablar. Cuando yo lo mando
sabido tengo porqué. Y a prisita, a prisita,
muchachos... hacer poco ruido.

Empezamos a echarnos a pecho la cueste-
cilla, que era mds que regular para los que
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marchibamos a pie. En los primeros momen-
tos de la marcha satisfice mi curiosidad de
conocer a los misteriosos personajes a quienes
of nombrar con los apodos, pues apodos
eran, de Viriato, Cid Campeador y D. Pelayo,
porque los tres iban junto a mi, y al punto
me brindaron lo mismo que a mi compafiero
con su franca amistad. No eran barbudos
personajes de teatro, ni fantasmas de héroes
histéricos evocados por la noche y la poesia,
sino tres estudiantillos de Alcald que desde el
comienzo de la guerra se habfan afiliado en
la partida. Conservaban el traje clerical de las
aulas, con el sombrerete tripico, amén de la
faja de cuero para el pedrefal y un sable corvo
ganado entre los despojos de cualquier accién
desfavorable a los franceses. Eran muy jévenes
y uno de ellos casi tierno nifio; los tres alegres,
animosos, entusiasmados con aquella vida
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que para gente de otra casta serd penosa, pero
que para espafioles ha sido, es y serd siempre
placentera.

—Yo, sefior oficial—me dijo el que llam-
aban Viriato,—estudiaba en la Complutense
cuando declaramos la guerra a Napoledn.
Soy hijo de unos labradores del Campillo
de las Ranas, y vivia en Alcald unos dfas de
limosna, otros de la sopa boba y otros de lo
que mis comparfieros me quisieran dar... En los
veranos era el primer corredor de tuna que se
ha conocido desde que el gran Cisneros fundé
la Universidad... De este modo y aunque no
lo parezca, adelantaba mucho en mis estudios,
siendo nemine discrepante en humanidades
e Instituta; pero llegd la guerra y al oir yo el
quadrupedante putrem sonitu quatit ungula
campum; al oir tal ruido de trompetas, tal
redoble de tambores, tal relinchar de guer-
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reros caballos, me senti inflamado en bélico
ardor. Cuando apareci6 la primera partida
cref volverme loco de entusiasmo; puseme
yo mismo el nombre de Viriato, en memoria
del mids grande y el mds célebre guerrillero
que hemos tenido, y soldado me soy. Esta
es la mejor vida del mundo. Tengo el grado
de alférez, y como esto dure, pienso no parar
hasta brigadier, renunciando para siempre a los
picaros estudios, que no traen mds que trabajo
en la juventud y hambre en la vejez.

—Brava gente es esta—exclamé.—Pensar
que con semejantes hombres nos han de quitar
a nuestro rey Fernando, es majaderfa.

—No satisfecho atin—continué Viriato—
con el nombre que me puse (el mio verdadero
es Aniceto Tortuera), expedi carta de heroismo
a estos venerables amigos mios, y a ese mds
pequefio, que apenas levanta cuatro tercios
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del suelo, por ser mds bravo que un toro le
puse Cid Campeador. Ahi{ donde usted le
ve tan callado y modesto, hijo es del sefior
marqués de Aleas, uno de los sefiores mds ricos
de esta tierra; mas con tener tanta hacienda,
prefiere el nifio esta dspera vida a los regalos
de su casa, y no se aparta de mi, su amigo y
paje en Alcald. Bien hizo el sefior marqués
en encomendarlo a mi cuidado y direccidn
durante la paz, porque pienso devolvérselo en
disposicién de conquistar a Valencia, como el
otro Cid.

—Mi sefor padre—dijo el Cid Campeador
con voz y gestos infantiles—me ha llamado
varias veces envidndome veinte propios para
que me lleven a casa; pero ya le he dicho que
estoy aqui defendiendo a la patria y que en
diez aflos no me hablen de casas, ni de mamds,
ni de golosinas... A fe que es triste cosa dejar
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esto, cuando uno va para alférez y cuando el
mejor dfa le pueden caer del cielo las insignias
de coronel. Militar quiero ser toda la vida, que
no estudiante ni legista, ni fisico, ni retérico, ni
matematico.

—De todo ha de haber en el mundo—dijo
enfiticamente Viriato,—y si no ahi estd mi
amigo el principe de sangre goda D. Pelayo,
que es legista de la partida. Pusele el nombre
de Pelayo, por lo venerable y augusto de su
persona. jVean ustedes qué majestad en sus
movimientos, qué mirar regio!

Le miramos, y en efecto, su fisonomia era
la del pillete mds redomado y pulido que han
dado de si claustros universitarios, porterfas de
convento, mesones y posadas de estudiantes
more tunesca.

—Es hijo de uno de los bedeles de la
Universidad—afiadié Viriato,—y en fuerza
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de tratar con estudiantes sabe mds leyes que
Gregorio Sala, que el gran Madera y el célebre
Montalvo reunidos. Buscaba posada a los estu-
diantes nuevos, acompanaba en sus diversiones
a los antiguos y compraba libros viejos para
cambiarlos por sotanas y zapatos. Es grande
amigo nuestro y cuando llegamos a un lugar
donde parece que no hay nada, ¢l siempre en-
cuentra algo. Sefores oficiales, ustedes tendrdn
muchisimos buenos amigos en la partida, la
cual con todos sus trabajos y fatigas vale mds,
mucho mis que las siete famosas de D. Alfonso
el Sabio, por lo cual nosotros resolvimos trocar
las siete por una sola.

Seguimos departiendo alegremente 'y
cuando atravesidbamos un dspero monte, sentf
dentro de las mismas filas no un estruendo de
combate, no un grito de guerra, no un redoble
de tambor ni son bélico de cornetas, sino unos
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lastimeros lamentos de criatura de pecho, que
con toda la fuerza de sus débiles pulmoncitos
pedia lo que no suelen dar los ejércitos sino las
amas de crfa. Tan inusitados chillidos que yo
no habfa oido en ninguna de mis campanas,
desperté de tal modo mi curiosidad, que
pregunté el motivo de llevar en la partida tan
extrafio apéndice.

No tardé en divisar al Sr. Santurrias que lle-
vando en brazos una criatura como de dos afios,
mal agazapada en un medio refajo amarillo,
procuraba, condolido de su incapacidad para
desempenar las funciones maternas, acallarla
con exhortaciones, promesas y silogismos que
habrfan convencido a un doctor de la Iglesia,
mas no a un infeliz huérfano hambriento.

—Este muchacho—me dijo Viriato—lo
encontramos en un caserio donde entramos
una mafiana hace dos meses. Los franceses
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después de quemar el lugar habfan matado all
mucha gente; nosotros matamos a los franceses
y sélo quedd vivo ese caballero que da tales
berridos. El Sr. Santurrias lo cogid, y le lleva
en brazos cuando va al espionaje, fingiéndose
mendigo. Nosotros le damos sopas de leche
y migas de pan; pero ¢l no quiere sino teta
y mds teta, porque a pesar de tener dos afos
no le habfan despechado todavia. Cuando
llegamos a un pueblo donde hay alguna mujer
criando, se da buenos hartazgos, y asi va
viviendo el infeliz. Pasamos el rato con sus
monadas y gracias infantiles, y procuramos
despecharle, no sin trabajo ni malos ratos. Serd
un buen soldado, ¢qué digo, buen soldado?
Serd general, si sefiores, general. Le llamamos el
Empecinadillo.

—DPero condenado, tragén—decia San-
turrias al pobrecito personaje que llevaba en
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brazos—¢no estuviste dos horas en Val de
Rebollo, chupando de la seid Gumersinda?...
Pues si ella decfa que le sacabas los tuétanos...
Callas, o te estrello.

—Deme acd, deme acd ese Heliogdbalo,
sefior Santurrias—dijo Viriato alargando los
brazos para recoger la carga.—Ven ac4, tragald-
abas... no hay teta... Comerd usted rancho si lo
hay y beberd un cuartillo de vino. Un general
pidiendo teta... calla, hombre, no toques diana,
que nos vuelves sordos... Arro, roooo... Ahora
llegaremos a un pueblo; sorprenderemos a
los franceses, matando unos cuantos, y por
fuerza habri alli otra sefiora Gumersinda que
te dé una mamada... Vamos... es preciso ir
dejando esas maias... los hombres no maman...
Es preciso comer. ¢Para qué quieres esos
dentazos?

Después Viriato, arrullando al nifio en sus
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brazos, le adormecié con cantares de cuna; y
el guerrillero de dos afios, metiéndose ambos
punos en la boca para acallar su violento
apetito, se durmid.

Lasefid Damiana Ferndndez vino a pedirnos
municiones.

—Sefid Damiana—Ile dijo Viriato,—cargue
usted este mostrenco, que antes debe ir en sus
brazos que en los mios.

—Una doncella no carga chiquillos—
repuso con desdén la guerrillera;—que si entro
con ¢l en el pueblo, si a mano viene creerd la
gente que es mio. Hay que guardar la honra,
sefior Viriato.

—¢Qué honra? Ay, honradillo estd el
tiempo! Mal cosida has dejado la sotana del
Cid Campeador. Damiana, por Dios, carga un
rato este becerro.

—Cuando los eche al mundo los cargaré...
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Cartuchos, sefiores, un cartucho por amor de
Dios.

—¢El Cid, no te los da, pimpolla? Picaro
Cid Campeador... si le cojo...

Estas conversaciones y otras igualmente
festivas siguieron adelante, pero no pude
gozar de ellas, porque me adelanté llamado
por mosén Antén. El cura iba caballero en
un gran jamelgo, que parecfa, por su gran
alzada, hecho de encargo, para que sobre la
muchedumbre ecuestre y pedestre se destacase
de un modo imponente la tosca y tremebunda
estampa del jefe de Estado Mayor. Caballo y
jinete se asemejaban en lo deforme y anguloso,
y ambos parece que se identificaban el uno
con el otro formando una especie de mon-
struo apocaliptico. Los brazos larguisimos
y negros de mosén Antén dictando Srdenes
desde la altura de sus hombros; las piernas,
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cifiendo la estropeada silla, que echaba fuera
el relleno por informes agujeros; la sotana
partida en dos luengos faldones que agitaba
el viento, y que en la penumbra de la noche
parecfan otros dos brazos u otras dos piernas,
afiadidas a las extremidades reales del caballero;
el escueto cuello del corcel, ribeteado por
desiguales crines que le daban el aspecto de
una sierra; su cabeza negra y descomunal, que
moviéndose a compds de las patas, parecfa un
martillo hiriendo en invisible yunque, el son
metdlico de las herraduras medio caidas, que
iban chasqueando como piezas préximas a
desprenderse; todo esto, que no se parecia a
cosa ninguna vista por mf, se ha quedado hasta
hoy fijamente grabado en mi memoria.
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— A estos barbilindos que ha traido usted—
me dijo mosén Antén, mirando hacia abajo
como quien estd en lo alto de una torre—;gse
les puede confiar una comisién delicada?

—Si, mi coronel—respondi.—Ya saben lo
que se hacen.

—Una comisién delicada—repitié,—por
ejemplo, tapar la salida de un pueblo, ponién-
dose como muralla de carne desde una casa a
otra.

56
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—Haremos todo lo que se nos mande, pues
para eso hemos venido.

Mientras esto habldbamos miré al jefe de la
partida, el cual con las manos cruzadas sobre
la barriga, aflojadas las riendas del caballo y
dejindole marchar pausadamente, se habifa
sumergido en beatifico suefio. Despierto, vigi-
lante, inquieto como un sabueso que adivina la
presa, mosén Antén escudrifiaba con sus ojos
de buitre el estrecho horizonte del valle por
donde camindbamos y las cercanas colinas.

Habfamos comenzado a descender, y a
nuestra izquierda el cielo empezaba a tenirse
de rosa y pdlido oro, anunciando el cercano
dfa. Las crestas de los cerros irregulares cuyas
siluetas semejaban, cual un perro dormido,
cual un pellejo de vino, principiaban a aclararse,
dejando ver desparramados caserios, manchas
de carrascales, olmedas y grupos de colmenas.
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—Quiero saber otra cosa—me dijo mosén
Antén inclindndose de nuevo sobre mi, como
un picacho préximo a desprenderse.—En caso
de entrar en combate las tropas regulares que
manda usted y su amigo ¢deben batirse por sep-
arado o mezcladas con mi gente?

—Creo que de una manera u otra lo hardn
bien. Mezclindolas se evitan las envidias y la
rivalidad que siempre existe entre la tropa del
ejército y la voluntaria.

La cara de mosén Antdn se contrajo de un
modo especial, indicando disgusto.

—Ya, ya comprendo lo que mi coronel
desea—dije con viveza, y era verdad que lo
comprendia.—Lo que mi coronel quiere es
precisamente que exista esa rivalidad y emu-
lacién. Ahora caigo en que lo mejor es hacerles
pelear por separado para que unos se estimulen
con el ejemplo de los otros, si hay diferencia en
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el modo de combatir.

—Muy bien, sefior oficial—repuso con
satisfaccién,—veo que usted tiene todo el saber
militar en la punta de la una.

Llegamos a lo hondo de un estrecho
barranco y la partida hizo alto. Mosén Antén
dispuso que se guardase el mayor silencio y D.
Vicente Sardina desperté exclamando:

—¢Qué hay?  (Hemos dado con los
franceses? A ellos!... {Que se escapan!... {Viva
Fernando VII, muera Napoledn!

—Despabilese usted, hombre—dijo en-
tre veras y burlas el cura.—Aqui no se ven
franceses mds que en suefios.

—¢Acaso yo dormfa...?

—No, velaba.

—Eso es un insulto, mosén Antdn...
Sostener que el jefe de la partida dormia,
cuando... Si se me cerraron los ojos fue porque
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estaba recapacitando sobre la boberfa y des-
cuido de esos tontos de franceses que se dejan
sorprender...

—Silencio—djijo el jefe de Estado Mayor,
bajindose del caballo,—voy a hacer un
reconocimiento.

—S{—indic6 con burlona malignidad
Sardina.—Puede que detrds de aquella pefia
esté el general Gui, con veinte mil hombres...
Pero si no me engafio, tras aquel muro arru-
inado se ve el sombrerito de Napoleén. Gran
presa hemos hecho... Lo menos caen hoy en
nuestras manos cincuenta mil gabachones.

—Descabece usted otro suefio—dijo
Trijueque.

—¢Pero dénde estamos? Por fuerza este en-
diablado cura nos ha traido a Madrid. ¢Apos-
tamos a que quiere sorprender al rey José en su
misma corte y cogerle prisionero? ¢Aquel mo-
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jon no es la puerta de Atocha...? jPero quia! Si
es una colmena... ¢no hubiera sido mds cuerdo
quedarnos sosegadamente en aquel cémodo lu-
gar de Val de Rebollo? A esta hora ni a usted
ni 2 mi nos hubiera faltado un buen tazén de
chocolate.

Mosén Antdn no contestaba a las burlas
de su jefe, y haciéndonos sefias de que le
siguiéramos, a mi, al Sr. Viriato y a otro
guerrillero llamado Narices, hombre pequefio,
flaco y resbaladizo como una culebra, llevonos
por una vereda adelante y por entre espesos
carrascales, cuyas ramas apartibamos a un lado
y a otro para poder pasar.

—No hacer ruido—nos decia a cada
momento.—Si el enemigo estd donde sospe-
cho, tendrd por aqui sus escuchas.

Mosén Antén apartaba, tronchdndolas,
ramas corpulentas que impedfan el paso. El
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jabali perseguido no se abre camino en la
trocha con mejor arte. A ratos se agachaba,
atendiendo con viva ansiedad; pintdbase en su
rostro, tan feo como expresivo, una dolorosa
duda; volvia a emprender el paso y por tltimo
llegamos a lo mds alto del cerro y a un punto
desde donde se vefa otra hondonada como
aquella en que acababa de hacer alto la partida.
En la meseta donde nos hallibamos el monte
tenfa una extensa calva, no reapareciendo la
vegetacion sino en lo mds bajo del declive.

Mosén Antén se echd de barriga en el
suelo. Parecia una inmensa cigarra negra en el
momento en que, contrayendo las angulosas
zancas y plegando las alas, se dispone a dar
el salto. Nos colocamos a su lado en andloga
posicion y entonces nos hablé asi:

—¢Ven ustedes abajo el pueblo?

En efecto; bajo nosotros se vefan los tejados
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rojos de algunas casas apifiadas.

—Ese pueblo es Grajanejos—anadié.—
Anoche se me metié en la cabeza que los
franceses que estaban en Cogolludo habfan de
venir a pernoctar aqui por Miralejo... Se me
metié en la cabeza, s sefiores; y cuando a mi se
me mete una cosa en la cabeza...

—Tiene que suceder, aunque Dios no
quiera—dijo Viriato.

—Yo no me equivoco—anadié con cierta
confusién el padre Trijueque.—Yo dije: «Pues
que los franceses estin en Cogolludo de regreso
de Aragén, han de tomar una de estas dos
direcciones, o la vuelta del Casar de Tala-
manca para ir a tierra de Madrid, o la vuelta
de Grajanejos para tomar el camino real y
marchar hacia Guadalajara o hacia Brihuega.»
El primer movimiento es inverosimil, porque
estin muy hambrientos y habfan de tardar tres



64

o cuatro dias en llegar a la Corte: el segundo
movimiento es seguro, y sentado que es seguro,
ahora digo: «Si pasan el Henares, ¢cuidl puede
ser su intencién? O tratar de sorprendernos
en este laberinto de bancos y pequenos valles,
lo cual serfa ficil si ellos fueran nosotros y
nosotros ellos, o simplemente guarecerse
dentro de los muros de Brihuega o Guadalajara,
donde tienen abundantes provisiones.» En
uno u otro caso, entrardn en el camino real,
que estd a nuestra vista. Observen ustedes; a
la luz de la aurora se ve claramente el camino
real que va desde Madrid a Zaragoza. Es una
hermosa calzada, que podria empedrarse con
los crdneos de franceses que hemos matado en
ella.

Vimos en efecto el camino real de Aragén
que serpenteaba entre el arroyo y la montana de
enfrente, siguiendo las sinuosidades del angosto
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valle.

—Todos esos cdlculos—dijo Viriato,—son
admirables, y demuestran el consumado tal-
ento de vuecencia. {Y dice mosén Antén que
no ha estudiado légica!... no puede ser. Lo que
hay de malo en esto, es que por de pronto esas
ingeniosas previsiones han resultado fallidas,
porque yo estoy ciego de tanto mirar y no veo
franceses en Grajanejos.

Mosén Antén no decfa nada, y miraba
atentamente a los extremos visibles del valle y
a las suaves colinas que enfrente tenfamos. En
su rostro se pintaba una ira reconcentrada y
profunda; apretaba las mandibulas; fruncfa
el cefio, haciendo culebrear las cejas negras y
espesas como dos bigotes y el resoplido de su
aliento no discrepaba en fuerza y calor del de
un caballo.

He dicho que se habia tendido de barriga,
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con las palmas de las manos en tierra y los co-
dos en alto, en actitud muy parecida a la de los
cigarrones cuando se disponen a dar el salto. De
subito mosén Antdn salté todo lo que puede
saltar un hombre en tal postura; levantose en
pie, extendid los brazos, lanzaron las cavidades
de su pecho un graznido de ave de rapina, brillé
el rayo en sus ojos y sefialando a la derecha hacia
el punto donde desaparecia el valle formando
un recodo, exclamé:

—iLos franceses, ahi estdn los franceses!

No vimos nada; pero oimos un rumor vago
y lejano que acrecian con sus hondos ecos las
angosturas del valle. Era ruido de caballos, de
gentes de armas, el ruido a ningtin otro parecido
de un ejército que se acerca.

—¢Nolo dije? ¢Nolo dije?... Me he equiv-
ocado alguna vez?—gritaba mosén Antén
desfigurado por el jabilo, con toda su persona
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descompuesta y alterada, cual mdquina que se
va a desengranar.—Cogidos, cogidos en una
ratonera. Ni uno sélo escapard... Lo que pensé,
lo mismo que pensé; pasaron el Henares por
Carrascosa, subieron a los altos de Miralrio,
vadearon el Vadiel y han cogido el camino real
en Argecilla... Todo esto lo estaba yo viendo
anoche, sefiores, lo estaba viendo como se ve
un cuadro que uno tiene delante.

Agitaba los brazos, sacudia las piernas
y ponia en movilidad espantosa todos los
musculos de su rostro, asemejindose a Satands
cuando padece un ataque de nervios, si es
que el ministro de la eterna sombra experi-
menta iguales debilidades que las damas del
mundo visible; desenvainaba su sable, volvialo
a envainar, frotdbase las anchas manos con
tal presteza que causaba asombro que no
despidieran chispas; se acomodaba en la cabeza
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el mugriento pafiizuelo y la gorrilla, se apretaba
el cinto y proferfa vocablos ya patriéticos, ya
indecentes, mezclados con blasfemias usuales y
aforismos de guerra.

Las avanzadas de los franceses aparecieron
en el camino real.

—iCon cudnta confianza vienen!—dijo
mosén Antén.—Esos bobalicones no aprenden
nunca. No flanquean la marcha. ¢Ven ustedes
columnas volantes en las alturas?

—DPor este lado—dijo Viriato,—se ven bril-
lar algunos cafiones de fusil.

—Retirémonos abajo—dijo Trijueque.—
Dejémosles entrar tranquilamente en el
pueblo.

Poco después de esto, la partida marchaba
despacio y con orden admirable por una senda
de escasa pendiente que conducia faldeando el
cerro en repetidas vueltas al lugar de Grajane-
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jos. Mosén Antén dispuso que una parte de la
fuerza se escondiese en el carrascal, adelantdn-
dose con toda precaucién para no ser vista ni
oida. El resto marché adelante.

—Mucho silencio—dijo Sardina,—mucho
silencio. Cuidado no se escape algtn tiro... Al
que respire fuerte, le fusilo.

Cuando esto decia, oyose un chillido pro-
longado y lastimero. Era el Empecinadillo que
pedia la teta.

—Si ese condenado chiquillo no calla—
exclamé mosén Antén con furia,—arrojarle al
barranco.

El Empecinadito, extrafio a la estrategia,
segufa gritando.

El jefe de Estado Mayor, que llevaba del die-
stro a su caballo, se detuvo ciego de ira, y repitié:

—jArrojarle al barranco! ¢No hay quien le
tape la boca a ese trompetero de mil demonios?
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El Sr. Santurrias se esforzd en hacer callar
al pobre nifio, mas no le convencian los argu-
mentos empleados, ni aunque se le dijo «que te
va a comer mosén Antén,» se resignd a la obe-
diencia que el grave caso requerfa. Al fin creo
que taparon su boca o sofocaron sus gritos en-
volviéndole en sus propios abrigos, con lo cual
se libré por aquella vez de ser arrojado al bar-
ranco en castigo de sus escandalosos discursos.

D. Vicente Sardina, de acuerdo con su
segundo, dispuso que los de la izquierda de
la senda nos adelantiramos con objeto de
cortar la salida del pueblo por el camino real
en direccién opuesta a aquella por la cual
entraban los franceses.

—No me fio de estos senoritos—dijo
mosén Antén al vernos partir.—Que vaya el
Crudo con ellos. jCrudo, Crudo!

Presentose un guerrillero rechoncho 'y
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membrudo, bien armado y que parecia hom-
bre a propdsito lo mismo para un fregado que
para un barrido en materia de guerra.
—Crudillo—ordend el jefe,—a ti y a estos
sefiores os toca cortar la salida por abajo. Lleva
cien hombres de lo bueno. Apretar de firme.
Reforzados por la gente de el Crudo,
que era de lo mejor que habia en la partida,
emprendimos la marcha por un suave declive
que nos condujo a las inmediaciones del
camino real por el mediodia del pueblo. Los
otros al hallarse préximos y con la ventaja
que les daba su excelente posicién en lo alto,
atacaron a un pequefio destacamento francés
que avanzod a reconocer la altura, mientras el
resto de la fuerza enemiga descansaba en el
pueblo. Esta conocié al punto que habia sido
sorprendida y pensando en defenderse ocupé
precipitadamente las casas. Los de la partida
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les atacaron, no sélo con brio, sino con plena
confianza por la fuerza moral que la sorpresa les
daba, y los franceses se defendfan mal a causa
de la turbacién del cansancio y la estrechez del
lugar en que se habian metido.

Después de un breve combate, los enemigos
comprendieron que no tenfan otra salvacion
que la fuga por la carretera abajo o bien por la
misma direccién de Argecilla que habfan traido
en sentido contrario. Muchos intentaron
escapar por donde estibamos; pero viendo
bien guardada la salida, y divisando hacia
aquella parte uniformes de ejército y hasta
veinte caballos que en su atolondramiento se
les figuraron doscientos, creyeron que todo
el segundo ejército al mando de D. Carlos
O’Donnell, se habia corrido desde Cuenca a
tomar el camino de Aragén, y optaron por la
salida opuesta. El barullo y confusién que esto
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produjo en sus azoradas tropas fue tal que D.
Vicente Sardina con su gente escogida acuchillé
sin piedad y sin riesgo a muchos infelices que
no hacfan fuego ni tenfan alma y vida mis que
para buscar entre el laberinto de callejuelas el
mejor hueco que les diera salida de tal infierno.

Algunos que advirtieron la imposibilidad
de retroceder sin ser despedazados en la pe-
quena plaza, arriesgdronse a abrirse camino por
el Mediodifa, y vimos que se nos eché encima
regular masa de caballerfa, cuya decidida
carrera y varonil decisién nos hizo temblar un
momento. Habfamos ocupado la casa del por-
tazgo, y en el breve espacio de tiempo de que
dispusimos habiamos amontonado alli algunas
piedras, ramas y troncos que encontramos a
mano. Se les hizo fuego nutrido, y cuando
los briosos caballos saltaban relinchando con
furia por entre los obsticulos alli mal puestos,



74

el Crudo lanzose con los suyos, quien a la
bayoneta, quien esgrimiendo la navaja, a dar
cuenta de los pobres dragones. Estimulados
por el ejemplo, corrimos los demds y pudimos
detener el empuje de los caballos y desarmar los
infantes que tras ellos corrian. Duré poco este
lance; pero fue de los de cdscara amarga, y en ¢l
perdimos alguna gente, aunque no tanta como
los enemigos. Bastantes de éstos murieron,
y excepto dos o tres que fiados en la enorme
bravura de sus caballos lograron escapar, todos
los vivos fueron hechos prisioneros.

Cuando presentamos nuestra presa a don
Vicente Sardina y a mosén Antén, que estaban
en la plaza dictando érdenes para asegurar la
victoria, ambos nos felicitaron con calor.

—Es preciso pegar fuego a este condenado
Grajanejos—dijo mosén Antén.—Es un lugar
de donde salen todos los espias de los franceses.
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—Quemarle no—repuso Sardina con
benevolencia.

—Eso es, eso es—dijo con arrebatos de de-
struccién el jefe de la caballerfa—. Mieles y més
mieles. Asf los pueblos se rien de nosotros. En
Grajanejos han tenido los franceses muy buen
acomodo, y se susurra que de aqui han sacado
ellos mds raciones en un dfa que nosotros en un
mes.

—No se hable mds de eso—djijo Sardina.—
El pueblo no serd quemado. ¢Para qué? No re-
bajemos la gloria de esta gran jornada con una
atrocidad. Gran dia ha sido este... Bien sabfa yo
que los franceses habfan de venir aqui... Mosén
Antén, nada de quemar. Mande usted saquear
el lugar, y al vecino que oculte algo tirarle de las
orejas...

—Sefior Mosca Verde—dijo mosén Antén
a un guerrillero que venfa a recibir érdenes.—
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¢Cudntos prisioneros tenemos?

—Sesenta y ocho he contado ya. Entre ellos
un coronel.

—Es demasiada gente—repuso el cura;—
sesenta y ocho bocas a las cuales es preciso
dar pan. Sefior Sardina ¢doy la orden de
quintarlos?

—¢Para qué?—dijo el jefe.—Dejémosles
las vidas, y los entregaremos sanos y mondos a
D. Juan Martin para que haga de ellos lo que
quiera... ¢Pero no hay en este infernal pueblo
un poco de chocolate?... {Sefior Viriato de mil
demonios!... que siempre ha de desaparecer el
tuno de mi ayudante cuando mds lo necesito...

—Aqui estoy mi general—grité Viriato,
que venia corriendo con una sarta de chorizos
en la mano.—¢Pedia vuecencia chocolate? Ya
lo he mandado hacer para vuecencia y mosén
Antén.
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—Yo—dijo este,—tengo bastante para todo
el dfa con un pedazo de pan y queso, sefior
Viriato; o si no dadme uno de esos chorizos y
buscadme un zoquete que lo acompaiie... Si
todos fueran tan sobrios como yo... Repito que
serd preciso quintar a los prisioneros, si nuestra
gente ha de tener racion para tres dias.

—Mando que no se fusile a ningin
prisionero—dijo Sardina.—¢Se niegan los
vecinos a dar lo que tienen?

—No sefior—respondié Mosca Verde.—
No se niegan porque como no dan, sino que
lo tomamos... Algunas arcas repletas de pan y
queso y miel se han encontrado.

—¢Ha muerto alguna gente dentro de las
casas?

—Nada mis que el tio Genillo el albéi-
tar, que estd clavado en la pared como un
murciélago.
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—Pero ese chocolate, ese chocolate... Sefior
Viriato, sabe usted que tengo mds hambre que
seis estudiantes juntos?

Presentose de improviso Santurrias,
diciendo:

—Mi general, hemos encontrado al fin
a una mujer con crfa; pero no quiere dar de
mamar al Empecinadillo.

—iQué alevosia, qué desacato!—exclamé
mosén Antdén.—Que la fusilen al momento.

—Venga acd esa sefiora, y yo la haré entrar
en razon—dijo con benevolencia Sardina.—
Este Trijueque quiere fusilar a todo el género
humano.

El Cid Campeador, la sefid Damiana y otro
guerrillero trajeron casi arrastrada a una mujer
joven y hermosa, la cual clamando al cielo con
lastimeros gritos, se esforzaba en desasirse de los
brazos de aquellos birbaros.
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—Aqui estd, aqui, mi general, la mala patri-
ota, la afrancesada.

—Sefiora—dijo mosén Antén mirando
a la buena mujer con fieros y aterradores
ojos,—¢no sabe usted que la hacienda del buen
espafiol ha de ponerse a disposicién de los
buenos servidores de la patria y del rey?

—La hacienda si, pero no los pechos—
repuso la mujer con varonil denuedo.

—Sefiora, rece usted el credo—vociferd
Trijueque.—Que vengan cuatro escopeteros.
Atadle las manos a la espalda.

—DPues qué, ¢me quieren fusilar?—grité la
infeliz con angustia.

—Este condenado mosén Antén—me dijo
en voz baja Sardina,—quiere hoy una victima, y
al fin habrd que ddrsela.

Creyendo luego conveniente interponer su
autoridad para impedir un hecho abominable,
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hablé asi:

—Buena mujer, ponga usted sus pechos a
disposicion de la patria y del rey... El Empeci-
nadillo es hijo adoptivo de este ejército... dele
usted de mamar, y tengamos la fiesta en paz... Y
a usted, Sr. Santurrias, le ordeno que despeche
a ese becerro de dos afios lo mids pronto posi-
ble o que lo deje en cualquiera de estos lugares.
Todos los dfas hay una cuestion por la teta que
necesita el mufieco.

La hermosa mujer comprendiendo el
peligro que le amenazaba, si no ponfa a dis-
posicién de la patria los dones que natura le
concediera, tomé al muchacho y lo arrimé a su
seno. El gusto que debié experimentar nuestro
Empecinadillo cuando se vio regalado con lo
que en abundancia tenfa su improvisada madre,
figlireselo el lector y traiga a la memoria las
hambres y los hartazgos de sus verdes nifieces,
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si es que tan remotas impresiones pueden
venir a la memoria. El huerfanillo tragaba con
voracidad insaciable, y segin la fuerza con que
sus manecitas apretaban lo que tenfan migs
cerca, parecfa querer tragarse también aquellas
partes, causa de su regocijo, y que demostraban
la longanimidad del Criador para con la sefid
Librada, pues tal era el nombre de aquella
mujer.

Los circunstantes veian con alborozo el
glotén rechupar del huérfano, y aplaudian en
coro diciendo:—(jCémo traga! jLavaadejaren
los huesos! Es un fraile dominico que nunca
acaba de llenar el buche.

D. Vicente Sardina, que continuaba
teniendo mds hambre que seis estudiantes,
miraba al hijo de la guerrilla con ansiosa
envidia.

Cuando el jefe marché a despachar el al-
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muerzo que le habia dispuesto el sefior Viriato,
mosén Antén me dijo:

—Veo que estin ustedes indignados y
con mucha razén. No se castiga a nadie, no
se escarmienta a los pueblos, no se procura
hacer respetables a los soldados de la patria
y el rey... Paciencia, sefiores. Ustedes estdn
indignados como yo por las blanduras de D.
Vicente Sardina y D. Juan Martin. El mal viene
de arriba, del jefe de nuestro ejército.

Le respondimos que en efecto era grande
nuestra colera; pero que confidbamos en el
inmediato triunfo de las ideas de justicia contra
la anticuada y rutinaria bondad del jefe de la
partida. El se consolé un poco con esto y fue a
dictar érdenes para la mayor seguridad de los
prisioneros.



\Y%

No permanecimos muchas horas en Gra-
janejos, y cuando la tropa se racioné con lo
poco que alli se encontrara, dieron orden de
marchar hacia la sierra, en direccién al mismo
pueblo de Val de Rebollo, de donde habiamos
partido. Nada nos acontecié en el camino
digno de contarse, hasta que nos unimos al
ejército (pues tal nombre merecia) de D. Juan
Martin, general en jefe de todas las fuerzas vol-
untarias y de linea que en aquel pafs operaban.

83
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El encuentro ocurrié en Moranchel. Venian
ellos de Siglienza por el camino de Mirabueno
y Algora, y nosotros, que conociamos su
direccién, pasamos el Tajufia y lo remontamos
por su izquierda.

Cafa la tarde cuando nos juntamos a la
gran partida. Los alrededores de Moranchel
estaban poblados de tropa, que nos recibié
con aclamaciones por la buena presa que
llevibamos, y al punto la gente de nuestras
filas se desparramd, difundiéndose entre la
gente empecinada, como un arroyo que entra
en un rio. Encontré algunos conocidos entre
los oficiales de linea del segundo y tercer
ejército, que D. Juan Martin habfa recogido en
distintos puntos, segun las érdenes de Blake,
y me contaron la insigne proeza de Calatayud,
realizada algunos dias antes.

Yo tenia suma curiosidad de ver al famoso
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Empecinado, cuyo nombre, lo mismo que el
de Mina, resonaba en aquellos tiempos con
estruendo glorioso en toda la Peninsula, y a
quien los mds se representaban como un héroe
de los antiguos tiempos, resucitado en los
nuestros como una prueba de la proteccién
del cielo en la cruel guerra que sostenfamos.
No tardé en satisfacer mi curiosidad, porque
D. Juan Martin salié de su alojamiento para
visitar a los heridos que habfamos traido desde
Grajanejos. Cuando se presenté delante de su
gente adverti el gran entusiasmo y admiracién
que a esta infundia, y puedo asegurar que el
mismo Bonaparte no era objeto por parte de
los veteranos de su guardia de un culto tan
ferviente.

Era D. Juan Martin un Hércules de
estatura poco mds que mediana, una organi-
zacién hecha para la guerra, una persona de
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considerable fuerza muscular, un cuerpo de
bronce que encerraba la energfa, la actividad, la
resistencia, la terquedad, el arrojo frenético del
Mediodia, junto con la paciencia de la gente
del Norte. Su semblante moreno amarillento,
color propio de castellanos asoleados y curtidos,
expresaba aquellas cualidades. Sus facciones
eran mds bien hermosas que feas, los ojos vivos,
y el pelo, aplastado en desorden sobre la frente,
se juntaba a las cejas. El bigote se unia a las
pequefas patillas, dejando la barba limpia de
pelo, afeite a la rusa, que ha estado muy en
boga entre guerrilleros, y que mds tarde usaron
Zumalacdrregui y otros jefes carlistas.
Envolviase en un capote azul que apenas
dejaba ver los distintivos de su jerarquia militar,
y su vestir era en general desalifiado y tosco,
guardando armonfa con lo brusco de sus
modales. En el hablar era tardo y torpe, pero
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expresivo, y a cada instante demostraba no
haber cursado en academias militares ni civiles.
Tenfa empefo en despreciar las formas cultas,
suponiendo condicién frivola y adamada en
todos los que no eran modelo de rudeza prim-
itiva y si de cardcter refractario a la selvdtica
actividad de la guerra de montana. Sus mismas
virtudes y su benevolencia y generosidad eran
dsperas como plantas silvestres que contienen
zumos salutiferos, pero cuyas hojas estin llenas
de pinchos.

Posefa en alto grado el genio de la pequenia
guerra, y después de Mina, que fue el Napoleén
de las guerrillas, no hubo otro en Espafia ni tan
activo ni de tanta suerte. Estaba formado su
espiritu con uno de los mis visibles caracteres
del genio castizo espafol, que necesita de la
perpetua lucha para apacentar su indomable y
discola inquietud, y ha de vivir disputando de
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palabra u obra para creer que vive. Al estallar
la guerra se habifa echado al campo con dos
hombres, como D. Quijote con Sancho Panza,
y empezando por detener correos acabd por
destruir ejércitos. Con arte no aprendido, supo
y entendi6 desde el primer dia la geografia y
la estrategia, y hacfa maravillas sin saber por
qué. Su espiritu, como el de Bonaparte en
esfera mds alta, estaba por intima organizacién
instruido en la guerra y no necesitaba aprender
nada. Organizaba, dirigfa, ponia en marcha
fuerzas diferentes en combinacién, y ganaba
batallas sin ley ninguna de guerra, mejor dicho,
observaba todas las reglas sin saberlo, o de la
prictica instintiva hacfa derivar la regla.

Suele ser comparada la prevision de los
grandes capitanes a la mirada del 4dguila que,
remontindose en pleno dia a inmensa altura, ve
mil secretos escondidos a los vulgares ojos. La
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travesura (pues no es otra cosa que travesura)
de los grandes guerrilleros puede compararse
al vigilante acecho nocturno de los pdjaros de
la tltima escala carnfvora, los cuales desde los
tejados, desde las cuevas, desde los picachos,
torreones, ruinas y bosques atisban la victima
descuidada y tranquila para caer sobre ella.

En las guerrillas no hay verdaderas batallas;
es decir, no hay ese duelo previsto y deliberado
entre ejércitos que se buscan, se encuentran,
eligen terreno y se baten. Las guerrillas son la
sorpresa, y para que haya choque es preciso
que una de las dos partes ignore la proximidad
de la otra. La primera calidad del guerrillero,
aun antes que el valor, es la buena andadura,
porque casi siempre se vence corriendo. Los
guerrilleros no se retiran, huyen y el huir no es
vergonzoso en ellos. La base de su estrategia es
el arte de reunirse y dispersarse. Se condensan
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para caer como la lluvia, y se desparraman
para escapar a la persecucién; de modo que
los esfuerzos del ejército que se propone
exterminarlos son indtiles, porque no se puede
luchar con las nubes. Su principal arma no es
el trabuco ni el fusil, es el terreno; si, el terreno,
porque segtin la facilidad y la ciencia prodigiosa
con que los guerrilleros se mueven en él, parece
que se modifica a cada paso prestindose a sus
maniobras.

Figuraos que el suelo se arma para defend-
erse de la invasién, que los cerros, los arroyos,
las pefias, los desfiladeros, las grutas son
mdquinas mortiferas que salen al encuentro de
las tropas regladas, y suben, bajan, ruedan, caen,
aplastan, ahogan, separan y destrozan. Esas
montafias que se dejaron alld y ahora aparecen
aqui, estos barrancos que multiplican sus
vueltas, esas cimas inaccesibles que despiden
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balas, esos mil riachuelos, cuya orilla derecha se
ha dominado y luego se tuerce presentando por
la izquierda innumerable gente, esas alturas,
en cuyo costado se destrozé a los guerrilleros
y que luego ofrecen otro costado donde los
guerrilleros destrozan al ejército en marcha: eso
y nada mds que eso es la lucha de partidas; es
decir, el pais en armas, el territorio, la geografia
misma batiéndose.

Tres tipos ofrece el caudillaje en Espafia,
que son: el guerrillero, el contrabandista, el
ladrén de caminos. El aspecto es el mismo:
s6lo el sentido moral les diferencia. Cualquiera
de esos tipos puede ser uno de los otros dos
sin que lo externo varfe, con tal que un grano
de sentido moral (permitaseme la frase) caiga
de mds o de menos en la ampolleta de la
conciencia. Las partidas que tan ficilmente se
forman en Espafia pueden ser el sumo bien o
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mal execrable. ¢{Debemos celebrar esta especial
aptitud de los espafoles para consagrarse arma-
dos y oponer eficaz resistencia a los ejércitos
regulares? ¢Los beneficios de un dia son tales
que puedan hacernos olvidar las calamidades
de otro dia? Esto no lo diré yo, y menos en
este libro donde me propongo enaltecer las
hazafias de un guerrillero insigne que siempre
se condujo movido por nobles impulsos, y
fue desinteresado, generoso, leal, y no tuvo
parentela moral con facciosos, ni matuteros,
ni rufianes, aunque sin quererlo, y con fin
muy laudable, cual era el limpiar a Espafia de
franceses, ensenné a aquellos el oficio.

Los espafoles nacieron para descollar
en varias y estimadisimas aptitudes, por lo
cual tenemos tal nimero de santos, tedlogos,
poetas, politicos, pintores; pero con igual
idoneidad sobresalen en los tres tipos que antes
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he indicado, y que a los ojos de muchos parece
que son uno mismo, segin las lamentables
semejanzas que nos ofrece la historia. Yo
traigo a la memoria la lucha con los romanos
y la de siete siglos con los moros, y me figuro
qué buenos ratos pasarfan unos y otros en
esta tierra, constantemente hostigados por
los Empecinados de antafio. Guerrillero fue
Viriato, y guerrilleros los jefes de mesnada, los
Adelantados, los condes y sefores de la Edad
Media. Durante la monarquia absoluta, las
guerras en pafs extrafio llevaron a América,
Italia, Flandes y Alemania a todos nuestros
bravos. Pero aquellos gloriosos paseos por
el mundo cesaron, y Espafia volvié a Espana,
donde se aburria, como el aventurero retirado
antes de tiempo a la paz del fastidioso hogar, o
como don Quijote lleno de bizmas y parches
en el lecho de su casa, y ante la tapiada puerta
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de la biblioteca sin libros.

Vino Napoledn y desperté todo el mundo.
La frase castellana echarse a la calle es admirable
por su exactitud y expresién. Espafia entera
se echd a la calle, o al campo; su corazén
guerrero latié con fuerza, y se cifi6 laureles sin
fin en la gloriosa frente; pero lo extrafio es que
Napoledn, aburrido al fin se marché con las
manos en la cabeza, y los espafoles, movidos
de la picara aficién, continuaron haciendo de
las suyas en diversas formas, y todavia no han
vuelto a casa.

La guerra de la Independencia fue la gran
academia del desorden. Nadie le quita su gloria,
no sefior: es posible que sin los guerrilleros la
dinastia intrusa se hubiera afianzado en Espaiia,
por lo menos hasta la Restauracién. A ellos se
debe la permanencia nacional, el respeto que
todavia infunde a los extrafios el nombre de
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Espafia, y esta seguridad vanagloriosa, pero
justa que durante medio siglo hemos tenido de
que nadie se atreverd a meterse con noOSotros.
Pero la guerra de la Independencia, repito, fue
la gran escuela del caudillaje, porque en ella se
adiestraron hasta lo sumo los espafioles en el
arte para otros incomprensible de improvisar
ejércitos y dominar por mds o menos tiempo
una comarca; cursaron la ciencia de la insur-
reccién, y las maravillas de entonces las hemos
llorado después con ldgrimas de sangre. ;Pero a
qué tanta sensiblerfa, sefiores? Los guerrilleros
constituyen nuestra esencia nacional. Ellos son
nuestro cuerpo y nuestra alma, son el espiritu,
el genio, la historia de Espana; ellos son todo,
grandeza y miseria, un conjunto informe de
cualidades contrarias, la dignidad dispuesta al
heroismo, la crueldad inclinada al pillaje.

Al mismo tiempo que daban en tierra con
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el poder de Napoledn, y nos dejaron esta lepra
del caudillaje que nos devora todavia. ¢Pero
estdis definitivamente juzgados ya, oh insignes
salteadores de la guerra? ¢Se ha formado ya
vuestra cuenta, oh, Empecinado, Polier, Durdn,
Amor, Mir, Francisquete, Merino, Tabuenca,
Chaleco, Chambergo, Longa, Palarea, Lacy,
Rovira, Albuin, Clards, Saornil, Sinchez,
Villacampa, Cuevillas, Ardstegui, Manso, el
Fraile, el Abuelo?

No sé si he nombrado a todos los pequeiios
grandes hombres que entonces nos salvaron, y
que en su breve paso por la historia dejaron la
semilla de los Misas, Trapense, Bessieres, el Pas-
tor, Merino, Ladrén, quienes a su vez criaron
a sus pechos a los Rochapea, Cabrera, Gémez,
Gorostidi, Echevarria, Eraso, Villarreal, padres
de los Cucala, Ollo, Santés, Radica, Valdespina,
Lozano, Tristany, y varones coetineos que tam-
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bién engendrardn su pequefia prole para lo fu-
turo.



VI

Perdéneseme la digresién y a toda prisa
vuelvo a mi asunto. No sé si por completo
describi la persona de D. Juan Martin, a quien
nombraban el Empecinado por ser tal mote
comun a los hijos de Castrillo de Duero, lugar
dotado de un arroyo de aguas negruzcas, que
llamaban pecina. Si algo me queda por relatar,
ird saliendo durante el curso de la historia que
refiero; y como decia, sefiores, D. Juan Martin
salié de su alojamiento a visitar los heridos, y
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al regresar, envionos a mi compafiero y a mf
orden de que nos presentisemos a €l.

Después de tenernos en pie en su presencia
un cuarto de hora sin dignarse mirarnos, fija su
atencion en los despachos que redactaba un es-
cribiente, nos pregunto:

— A ver, sefiores oficiales, diganme con fran-
queza, qué les gusta mds, ¢servir en los ejércitos
regulares o en las partidas?

—Mi general—le respondi,—nosotros
servimos siempre con gusto alli donde tenemos
jefes que nos den ejemplo de valor.

No nos contestd y fijando los ojos en el ofi-
cio que torpemente escribfa el otro a su lado,
dijo con muy mal talante:

—Esos renglones estin torcidos... jQué
dird el general cuando tal veal.. Pon muy
claro y en letras gordas eso de obedeciendo las
drdenes de vuecencia... pues. Después de los
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latines... (porque estos principios son latines o
boberfas), pon: participo a vuecencia y pongo
en conocimiento de vuecencia, pero son éstos
muchos vuecencias juntos...

El Empecinado se rascaba la frente bus-
cando inspiracidn.

—Bueno: ponlo de cualquier modo...
Ahora sigue... que halldndonos en Ateca el
general Durdn y yo... Animal, Ateca se pone
con H... eso es, que halldndonos en Ateca,
risolvimos... estd muy bien... risolvimos con
dos erres grandes a la cabeza... asf se entiende
mejor... atacar a Calatayud... Calatayud tam-
bién se pone con H... no, me equivoco. Maldita
gramdtica.

Luego, volviéndose a nosotros, nos dijo:

—Aguarden ustedes un tantico que es-
toy dictando el parte de la gran accién que
acabamos de ganar.
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Emprendiéndola de nuevo con el escribi-
ente, prosiguio asi:

—iSi td supieras de letras la mitad que
aquel bendito escribano de Barrio-Pedro, que
nos mataron el mes pasado! Estas letras gordas
y claras, con un rasguito al fin que dé vueltas, y
los palos derechitos... Cuidado con los puntos
sobre las {es... que no se te olviden... ponlos
bien redondos... Sigamos. Yo (coma) no llevaba
conmigo (coma) mds que la mitad (coma) de la
gente (dos comas).

—No son necesarias tantas comas—replico
con timidez el escribiente.

—La claridad es lo primero—dijo el
héroe,—y no hay cosa que mds me enfade que
ver un escrito sin comas, donde uno no sabe
cuindo ha de tomar resuello. Bien: puedes
comearlo como quieras... Adelante... porgue
habia dejado en tierra de Guadalajara la
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division de D. Antonio Sardina; pero Durdn
llevaba consigo toda su gente, y toda la de D.
Antonio Tabuenca y D. Bartolomé Amor (punto,
un punto grande). Reuniamos entre todos 5.000
hombres... {Hombres con h? Me parece que se
pone sin h... No estoy seguro. En el infierno
debe estar el que inventd la otografia, que
no sirve mds sino para que los estudiantes
y los gramdticos se rian de los generales...
Adelante: Pues como tba diciendo a vuecencia...
no, no: quita el como iba diciendo... eso no es
propio, y pon: el 26 de Setiembre entre dos luces,
aparecimos Durdn y yo sobre Calatayud y les
sacudimos a los franceses tan fuerte paliza...

—Eso de paliza—dijo el escribiente mor-
diendo las barbas de la pluma,—no me parece
tampoco muy propio.

—Hombre, tienes razén—repuso el Em-
pecinado rascindose la sien y plegando los
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parpados.—DPero es lo cierto que no sabe uno
cémo decir las cosas, para que tengan brio... En
los oficios se han de poner siempre palabritas
almibaradas, tales como embestir, atacar,
derrotar, y no se puede decir les sacudimos el
polvo, ni les espachurramos, lo cual, al decirlo,
parece que le llena a uno la boca y el corazén.
Escribe lo que quieras... Bien: les embestimos,
desalojandoles de la altura que llaman los
Castillos, y pescando algunos prisioneros.

Entusiasmado por el recuerdo de su tri-
unfo volviose a nosotros, y con semblante
vanaglorioso nos dijo:

—Bien hecho estuvo aquello, sefiores. Si
les hubiesen visto ustedes cémo corrian... Y eso
que ya habia mucha diferiencia en las fuerzas.
Ellos eran mds... Pon eso también—anadié
dirigiéndose al escribiente,—pon lo de la
diferiencia... asi, estd bien. Ahora sigue: La
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guarnicion se encerrd en el convento fortificado
de la Merced, y los mandaba un tal musii
Muller... escribe con cuidado eso del musii...
se pone MOSIEURRE.. muy bien.. Ahora
descansemos, y un cigarrito.

D. Juan Martin nos dio a cada uno de los
presentes un cigarro de papel, y fumamos.
Aunque hablé por breve rato de asuntos ajenos
a la accién de Calatayud, el general no podia
apartar de su mente la comunicacién que
estaba redactando, y dijo a su amanuense.

—Vamos a ver. Adelante. Pues como iba
diciendo a vuecencia... no: eso no; jmaldita
costumbre! Pon: Durdn ataco el convento de
la Merced, y como no tenia artilleria, abrio
minas... en ﬁn, para no cansar a vuecencia,
Durin los amolo.

El escribiente, comiéndose otra vez las bar-
bas de la pluma, miré al general con expresion
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dubitativa.

—Tienes razén—dijo el Empecinado.—
Pero si esta maldita lengua mia no sirve para
nada... ¢Por qué no he de poder poner en
un oficio amolar, reventar, jeringar, y otras
voces que expresan la idea con fuerza?... y no
que ha de estar usted plegando la boca como
un seforitico para decir nuestra ala derecha
hizo retroceder al enemigo, y otras pamemas
que estin bien en labios de damiselas y abates
verdes. Pon que Durdn derroté a los franceses
y se zampd dentro del convento, y escribe el
vocablo que quieras, porque una de dos: o
dejamos las armas para aprender la gramdtica y
las retdricas, obamos de escribir lo que sabemos.
Adelante. Ahora letra muy clara y redondita y
bien comeado el parrafo. Oye bien. Mientras
Durdn se cubria de glovia en la Merced (esto
si estd bien parlado y no criticardn los bobos
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del ejército) yo me fui con mi gente al puerto del
Fresno, malicidndome... no, malicidndome no,
sospechando que el francés de Zaragoza vendria
por alli con ojepto (muy clarito eso de ojepto,
que es palabreja peliaguda) de auxiliar al de
Calatayud... (auxiliar con X grande que se vea
bien) y en efecto, Ezcelentisimo seior, el 1° de
Octubre aparecio una columna francesa, a la
cual escabeche ... No, ya se han reido mucho otra
vez porque dije escabechar... jcomo si hubiera
en castellano alguna otra palabra para expresar
lo que quiere decir estal... En fin, para no
cansar a vuecencia, desbavatamos la columna;
matdndole mucha gente, y cogiendo muchos
prisioneros, entre ellos al coronel Mosieurre
(muy clarito eso) Guillot... Ahora se afiadird lo
de Grajanejos, y que conseguido nuestro fin,
Durdn se retiré por un lado y yo por otro, y
me vine a la sierra, donde espero las 6rdenes de
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vuecencia, Dios guarde a vuecencia... Vamos,
Recuenco, pronto, ponlo en limpio, lo firmaré
y se llevard al momento... Letra clara y hermosa.

Concluy6 al fin Recuenco, que asi llama-
ban al escribiente, el oficio que firmé D. Juan
Martin con nombre y apellido, acompariados
de una rabrica harto adornada de rasgos, y
luego se cerrd con las obleas rojas para enviarle
a su destino. Satisfecho el héroe de su obra,
no se ocupé mds del asunto, y departié un
rato con nosotros, demostrindonos confianza
suma.

—A esta fecha—nos dijo, después que
le contamos algo de los sucesos politicos de
Cadiz—ya debe estar hecha la Constitucidn.
Veremos si hay alguien que ponga la mano en
ella para quitarla. Yo, a ser la Regencia y las
Cortes, les meteria el resuello en el cuerpo a
todos esos mandrias servilones... No sé para
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qué estamos aqui los hombres que sostenemos
la guerra. Como defendemos a Espaia, defend-
eremos mafiana la Constitucién. Dicen que
serd hasta alli... una ley liberal y espafola que
meta en cintura a los que no la quieran... Pero
todos la queremos. Estd la gente entusiasmada
con la Constitucién... Hay que oftles... Y dicen
que nuestro cautivo monarca estd contentisimo
de que la hayamos hecho.

—Asi debe ser.

—Y diganme ustedes: ¢han oido ustedes
hablar a D. Agustin Argiielles, a Garcia Her-
reros y a Mufioz Torrero? Parece que no se
muerden la lengua.

—Los tres son eminentes oradores.

—iBuena gente tenemos en Espafal
Cuando se acabe la guerra se formard un go-
bierno regular con todos los hombres ilustres,
y ya no tendremos mds Godoyes. El picaro
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gobierno absoluto es la peor cosa del mundo.

—En esta guerra—dije,—han salido mu-
chos hombres distinguidos, que después en la
paz servirdn al Estado de otro modo.

—Asi serd; pero no yo—repuso con
modestia,—pues cuando esto se acabe me
meteré en Castrillo de Duero o en Fuentecén y
con un par de mulas... después de la guerra, lo
tnico que me gusta es la labranza. No pienso
poner los pies en la Corte. Si algtin dfa necesita
el rey de mi contra los serviles, alld voy. Espaiia,
el rey, la Constitucién: ese es mi remoquete.
Nada mds. Yo no hago la guerra como otros,
por ganar perifollos, grados ni riquezas. Han
de saber ustedes que yo soy muy militar, y que
desde muy nifio supe manejar las armas. Mis
padres no querfan que fuese soldado; pero tal
era mi aficién, que a los diez y seis afios me
escapé de la casa paterna para alistarme en el
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ejército. Mi padre me libert del servicio y casi
arrastrando llevome a Castrillo; pero cuando
cerrd el ojo volvi a las andadas, y alistindome
en el regimiento de caballerfa de Espafia, estuve
en la guerra del Rosellén. Concluida, volvi a
mi casa y en Fuentecén me casé.

Tranquilo vivia cultivando mis tierras,
cuando se dijo que al rey Fernando se lo llev-
aban a Francia. Yo querfa echarme al campo;
porque esta canalla francesa me cargaba,
sefiores, y cuando la gente de aqui se entusi-
asmaba con Napoledn, yo decia: Napolein es
un infame. Si entra Fernando en Francia, no
sale hasta que le saquemos... No me quisieron
creer... Vino Mayo y al fin se descubri6 el pastel.
Yo no podl’a aguantar mds y me picé mostaza
en la nariz. Llamé a Juan Garcia y a Blas Peroles,
y les dije: ¢Nos echamos o no nos echamos? Ellos
me contestaron que ya tenfan pensado salir a
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matar franceses, y en efecto, salimos. Eramos
tres. Nos pusimos en el camino real a cuatro
leguas de Aranda, en un punto que llaman
Honrubia, y alli a todo correo francés que
pasaba, le arregldbamos la cuenta. Fue llegando
gente y se formé una partidilla... La verdad
es que no sé cémo se formd. La partida se
hizo ejército y aqui estamos. Me han hecho
brigadier. Yo no lo he pedido. Quieren que
sea general... He servido a la patria con fe, y
también con buen resultado, ¢no es verdad?»

—La fama del Empecinado—respondi6
mi compaifero,—llena toda la extensién de
Espafia.

—Me han dicho que la gente de Cddiz, los
politicos y los periodistas se rien de m{i—dijo D.
Juan Martin frunciendo el cefio,—porque una
vez dije la mapa en vez de el mapa. Los militares
no estamos obligados a estar siempre con el li-
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bro en la mano, viendo cémo se dicen y cémo
no se dicen las cosas. Yo sé mi obligacién, que
es perseguir a los franceses. Lo demds no me im-
porta. Mideseo es que se diga manana: «El Em-
pecinado cumplié con su deber.»



VII

Después recay6 la conversacién sobre la
tropa que acaudillaba, y nos dijo:

—Muchas satisfacciones me causa la guerra,
entre ellas la del buen resultado de mis opera-
ciones; pero no es pequefio gusto esto del carifno
que me tiene mi gente. Todos ellos, sefiores ofi-
ciales, se dejarfan matar por mi. Verdad es que
yo no les trato mal. Pero vamos al decir que yo
tengo a mis 6rdenes a los hombres mis honra-
dos del mundo. Ninguno de ellos es capaz de
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faltar ni tanto asi.

Cuando esto dijo, sentimos a nuestra
espalda un grufiido, un monosilabo dubitativo,
una de esas exclamaciones inarticuladas, que
no diciendo nada, lo expresan todo. Detrds
de nosotros, tendido sobre un gran arcén de
pino estaba un hombre, a quien atribuimos
la emisién de aquel gutural elocuente sonido.
Levantose pesadamente de su improvisado
lecho, estiraba los brazos y piernas para
desperezarse, cuando D. Juan Martin le dijo:

—¢Qué tiene usted que decir, Sr. D. Sat-
urnino Albuin? ¢No cree usted como yo que
la gente que estd a nuestras érdenes es la mejor
del mundo?

—Segtin y cémo—dijo Albuin adelan-
tindose con los ojos medio cerrados para
resguardar de los rayos de luz sus pupilas,
recién salidas de la oscuridad del suefio.
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He aqui cdmo era, si no me engafian los
recuerdos que guarda en su archivo mi memo-
ria, aquel célebre guerrillero, de quien hasta
los historiadores franceses hablan con gran
encomio. Don Saturnino Albuin, llamado el
Manco, habia adquirido la mutilacién que fue
causa de tal nombre en una accidén entablada
en el Casar de Talamanca. Su mano derecha
fue por mucho tiempo el terror de los franceses.
Era un hombre de mediana edad, pequeio,
moreno, vivo, ingenioso, a’tgil cual ninguno,
sin aquel vigor pesado y muscular de D. Juan
Martin; pero con una fuerza mis estimable
aun, eldstica, flexible, mds imponente en los
momentos supremos, cuanto menos se la vefa
en los ordinarios. Si el Empecinado era el
hombre de bronce, a cuya pesadez abrumadora
nada resistia, Albuin era el hombre de acero.
Mataba doblindose. Su cuerpo enjuto parecia
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templado al fuego y al agua, y modelado
después por el martillo. Yo le vi mds tarde
en varios encuentros y su arrojo me llené de
asombro. Cuando se ofan contar sus proezas,
apenas se daba crédito a los narradores, y no
es extrafio que un general francés dijese de
Albuin: S7 este hombre hubiera militado en
las banderas de Napoleon, ya seria mariscal de
Francia.

Vestia D. Saturnino traje de paisano con
pretensiones de uniforme militar, y su chaque-
tén, donde lucfan las charreteras y los mustios y
mal cosidos bordados, estaba lleno de agujeros.
Los codos del héroe, no inferior a Aquiles en
el valor, se parecian a los de un escolar. En sus
pantalones se vefan los trazados y dibujos de
la aguja remendona y zurcidora, y el correaje
del trabuco que llevaba a la espalda y de las

pistolas y sable pendientes del cinto, hacfa
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poco honor a la administracién de fornituras
de aquel ejército. Todo esto probaba que las
campanas de la partida no eran tan lucrativas
como gloriosas.

—Segin 'y cémo—repitié  Albuin,
poniendo su tdnica mano sobre la mesa y
atrayendo a s la atencién de los que estdbamos
presentes.—Eso de que todos sean gentes
honradas no es verdad, sefior D. Juan Martin.
Los calumniadores, los chismosos que estin
siempre trayendo y llevando cuentos al general,
¢pueden ser gentes honradas?

— Amigo Albuin—contestd el Empecinado,—
usted tiene tirria a dos o tres personas de este
ejército, y por eso se le antojan los chismes y
enredos.

—Si sefior, chismes y enredos, y lo
sostengo—afirmé D. Saturnino,—lo sostengo
aqui y en todas partes. ¢Como se llama si no
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el venir aqui contdndole a usted lo que yo dije
y lo que me callé? Yo no digo nada mds que
la verdad, y no en secreto sino publicamente,
delante de Juan y de Pedro, de fulanito y de
perencejo. Y esto que he dicho, ahora lo voy a
repetir.

—Pues lo oiremos.

—Y no es mis sino que digo y repito y
sostengo—replicé Albuin con energfa,—que
aqui se estd uno batiendo, se estd uno matando,
se estd uno destrozando el alma y el cuerpo;
pasan meses, pasan afos, y con tanto trabajar
no salimos nunca de la miseria. Sefiores que me
oyen, digan si es justo que D. Saturnino Albuin
no tenga otros calzones que estos guifiapos que
lleva en las piernas.

Hubo un momento de silencio, durante el
cual todos contemplamos la prenda indicada,
que en efecto no era digna de figurar sobre
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el cuerpo de quien habria sido mariscal de
Francia, si hubiera servido a Napoledn.

—Sr. D. Saturnino—dijo gravemente don
Juan Martin,—después del valor, la primera vir-
tud del soldado es la humildad. Nosotros no
combatimos por dinero: combatimos por la pa-
tria. Me ha dicho usted que sus calzones estin
un si es no es destrozadillos. Tortas y pan pin-
tado, amigo D. Saturnino. La guerra trae tales
desgracias; el buen soldado no mira a su cuerpo,
sefores: el bueno soldado no fija los ojos més
que en el cielo y en el enemigo.

Y luego, desabotonindose el uniforme,
afiadié:

—Senores, si les ha llamado la atencién que
don Saturnino lleve unos calzones rotos, miren
hacia acd y verdn que el Empecinado no tiene
camisa.

Efectivamente, el uniforme abierto dejaba
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ver el velludo pecho del héroe.

—Y no me quejo, seflores—prosiguid
abotondndose,—no estoy siempre glarime-
ando como el senor Albuin. De aqui en
adelante voy a mandar venir de la Corte una
docena de sastres para que vistan de seda y
brocado a mi oficialidad.

—Sr. D. Juan Martin—dijo el Manco,—no
venga echdndosela de anacoreta, usted no
tiene camisa porque no quiere, porque es un
desastrado y un facha. Sefiores, ¢les parece a
ustedes propio de un general quitarse la camisa
en medio del camino para ddrsela a un viejo
pedigtiefio que se quejaba de frio?... Basta de
farsas. Ello es que nosotros luchamos, nosotros
nos batimos y para nosotros no hay pagas, para
nosotros no hay recompensa, para nosotros
no hay mis que palos, frios, calores, lluvias,
fatigas y por dltimo una muerte gloriosa que
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para maldito nos sirve, si es que no nos coge en
pecado mortal, para acabar de divertirse uno en
los infiernos.

—¢El Sr. Albuin quiere dinero?—dijo el
general.—Pues bien sabe ya que no se lo puedo
dar. Casi todo lo que se recauda se entrega a la
junta, y si ésta no da pronto las pagas porque
hay muchas cosas que atender, ya las dard. En
el interin nosotros nos cobramos en trigo, en
cebada en paja, en almortas, en bellotas, en
centeno y en otras comibles especies que vamos
recogiendo por los pueblos.

—Y que yo le regalo al Sr. D. Juan Martin—
replicé vivamente el Manco,—para que con
tales especies mantenga a su mujer y a sus hijos,
y se llene el buche a si propio, y se vista y calce...
Pero voy a lo principal... jAh, sefior general de
mi alma! Nosotros somos unos bobos, porque
mientras usted y yo estamos el uno sin calzones
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y el otro sin camisa, en la partida hay quien se
rie de vernos desnudos y sin un cuarto.

—No dudo que tengamos aqui algunas per-
sonas ricas, como por ejemplo...

—No es eso, no, Sr. Martin Diez—replicé
el Manco.—Estos de que hablo aparentan ser
mds pobres que las ratas, y son de los que todos
los dfas nos piden un cigarro y dos cuartos para
aguardiente; pero son de los que acaparan, de
los que embatlan lo que se recoge, de tal modo,
que ni la junta ni cien juntas saben a dénde
ha ido a parar. Y aguante usted esto, sf sefior;
agudntelo usted... y déjese usted matar por la
patria y por el rey... En resumidas cuentas, se
acabard la guerra, y los que lo han hecho todo
quedaranse mds pobres que antes, mientras
que los uiilargos (aqui hizo el Manco con
los dedos de su dnica mano un gesto muy
expresivo) irdn a Madrid a comerse en paz lo
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que han merodeado a nuestra costa. Si somos
unos héroes, Sr. D. Juan Martin, si la historia
se va a ocupar de nosotros y a ponernos por
las nubes; pero comeremos pedazos de gloria y
piginas de libro.

—Amigo Albuin—dijo el general,—tan
acostumbrado estoy a su genio endemoniado,
que no me coge de nuevo lo que me ha dicho,
y le perdono sus bravatas. jEl demonio es
don Saturnino! ¢Y quién al oirle dirfa que
es el hombre mejor del mundo?... ¢Con qué
dinero?... ¢Para qué quieren las personas de
bien el dinero? Aqui no hay gente viciosa. Los
empecinados no combaten sino por la gloria,
por la libertad, por la independencia.

—Bueno es todo eso—repuso Albuin;—
pero otros jefes de la partida, tales como
Chaleco, Chambergo, Mir y el Médico, todos

personas muy completas y honradas, sin dejar
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de poner a la patria sobre su cabeza, cuidan de
asegurar el porvenir de sus familias, y hombre
hay entre esos que ha hecho su capital en un
quitame all4 esas pajas.

—Conversacién. Ni Chaleco ni Mir tienen
sobre qué caerse muertos.

—No hablemos mds—dijo D. Saturnino,—
porque pierdo la paciencia. El general hard lo
que guste; pero yo no sé hasta dénde podré resi-
Stir.

—Usted resistird hasta la misma fin del
mundo—dijo el Empecinado mirando a su
subalterno con severidad.—Basta ya de retrue-
canos, que me voy atufando con los humos
de estos caballeros. Uno pide por aqui, otro
por alli... Obediencia, Sr. Manco, obediencia y
humildad—anadié golpeando la mesa.—Aqui
todos semos pobres y yo el primero... Con
que no digo mds... Cada uno a su puesto, y
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prepararse para mafana.
—Buenas noches—dijo Albuin secamente.
—¢No reza usted el rosario conmigo?
—Lo rezaré con mosén Antén—repuso el
guerrillero volviendo la espalda.
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Mi compafiero y yo nos retiramos a nuestro
alojamiento, donde disfrutibamos la comparifa
de los mis respetables individuos de aquel
ejército.  Ocupeme primero en escribir a la
Condesa, de quien habia tenido carta dos dias
antes con nuevas poco satisfactorias, y luego
pensé en dormir un rato. Estibamos en una
anchurosa estancia baja. Junto al hogar, el
Sr. Viriato contaba al amo de la casa las mds
estupendas mentiras que he oido en mi vida,

126
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todas referentes a fabulosas batallas, encuentros
y escaramuzas que harfan olvidar los libros de
caballerfas, si pasaran de la palabra a la pluma y
de la pluma a la imprenta. Ofa todo el patrén
con la boca abierta y dando crédito a tales
invenciones, cual si fueran el mismo Evangelio.

El Sr. Pelayo roncaba en un rincén y no se
sabfa el paradero del gran Cid Campeador ni de
la sefid Damiana. Despierto, inquieto, agitado,
el descomunal clérigo mosén Antén se paseaba
de un extremo a otro de la pieza, midiendo el
piso con sus largos zancajos. Parecfa un macho
de noria. Sentado, meditabundo, sombrio,
tétrico, D. Saturnino Albuin de tiempo en
tiempo miraba al clérigo, como con deseo de
hablarle. Detenfase a veces Trijueque ante su
colega; mas dando un gruiiido tornaba a los
paseos, hasta que el Manco rompid el silencio,

y dijo:
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—Esto no puede seguir asf.

—No, no mil veces. jMe reviento en
Judas!—replicé el cura.—Eso de que hombres
de esta madera sean tratados como chicos de
escuela, no puede aguantarse mis.

—Justo, como a chicos de escuela nos
tratan—repuso  Albuin.—Maldito sea el
démine y quien acd lo trajo.

—Yo, Sr. D. Saturnino—dijo mosén Antén
pardndose ante su compafiero,—estoy decidido
amarcharme a otro ejército. Me iré con Palarea,
con Durdn, con Chaleco, con el demonio,
menos con D. Juan Martin.

—Y yo. Me creerfa digno de estar envuelto
en trapos como el Empecinadillo y de pedir
la teta al entrar en un pueblo, si sufriera mis
tiempo la humillacién de servir sin pagas,
sin ascensos, sin botin, sin remuneracién ni
provecho alguno.
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—EI corazén de manteca de nuestro jefe,
me obligard a abandonarle—dijo Trijueque.—
Asi no se puede seguir la guerra. Entre él y D.
Vicente Sardina estdn haciendo todo lo posible
para que el mejor dia nos cojan los franceses, y
den buena cuenta de nosotros.

—Ya lo estoy viendo. Y acd para entre los
dos, Sr. Antén—dijo con rencoroso acento
Albuin—¢no es un escindalo que mientras
nos recomienda la humildad, ¢l acepta el grado
de Brigadier, y mientras nos tiene en la tltima
miseria, él se estd amontonando...?

Mosén Antén puso todo su espiritu en ojos
y oidos para atender mejor.

—Amontonando, si—continué D. Sat-
urnino accionando con la mano manca.—Eso
bien claro se ve. Pues qué, ¢todo el dinero que
se recoge y que ¢l manda entregar a la junta
de Guadalajara, va a su destino? jPatarata!
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Mucho gimoteo y mucho decir que no tiene
camisa; pero la verdad es que buenos sacos
de onzas manda a Fuentecén y a Castrillo.
iSr. Trijueque, estan jugando con nosotros,
estin comerciando con nuestro trabajo y
nuestro valor, nos estin chupando la sangre,
companero! Ellos, ¢l mejor dicho, se atiforra
los bolsillos, y nuestros hijos, digo, mis hijos,
no tienen zapatos.

Mosén Antén sin responder nada dio media
vuelta, siguiendo en su inquieto pasear.

—Yo supongo—dijo el Manco,—que usted
tiene las mismas quejas que yo... Yo supongo
que el insigne mosén Antén, terror de la
Francia y del rey José, no tendrd un cuarto en el
arca de su casa, ni en el bolsillo de los calzones.

Trijueque parose ante el Manco, y me-
tiendo ambas manos en la respectiva faltriquera
del calzén, volviolas del revés, mostrando su
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limpieza de todo, menos de migas de pan,
de pedacitos de nuez y otras muestras de
sobriedad.

Tomando las puntas de las faltriqueras y es-
tirindolas y sacudiéndolas, hablé asi con caver-
noso y terrorifico acento:

—Mis bolsillos estdn vacios y limpios como
mis manos que jamds han robado nada. Lo
mismo estd y estard toda la vida el arca de
mi casa, donde jamds entra otra cosa que el
diezmo y el pie del altar. Pobre soy, desnudo
naci, desnudo me hallo. Para nada quiero las
riquezas, Sr. D. Saturnino. Sepa usted que no
es la vaciedad y limpieza de estas faltriqueras
lo que me contrista y enfada; sepa usted que
para nada quiero el dinero; sepa usted que se
lo regalo todo a D. Juan Martin, a D. Vicente
Sardina y demds hombres de su laya; sepa que
yo no pido cuartos: lo que pido es sangre, si
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sefior, jsangre!, jsangre!

Yo estaba luchando con el sopor al oir este
didlogo, y en el desvanecimiento propio de
los creptsculos del suefno, retumbaba en mis
oidos con lagubres ecos, la palabra sangre,
pronunciada por aquel gigante negro, cuyo
aspecto temeroso habria infundido miedo al
dnimo mds denodado.

—iSangre!—repitié Albuin fijando los ojos
en el suelo, y un poco desconcertado al ver que
las ideas de mosén Antén no respondian de un
modo preciso a sus propias ideas.—Bastante se
derrama.

—iMe reviento en el Iscariote!—prosigui6
el cura soltando los bolsillos, que quedaron
colgando fuera como dos nuevas extremidades
de su persona.—D. Juan Martin y D. Vicente
Sardina estin de algtin tiempo a esta parte por
las blanduras; no quieren que se fusile a nadie,
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ni aun a los franceses; no quieren que se pegue
fuego a los pueblos, ni que se extermine la
maldita traicién, ni el picaro afrancesamiento
donde quiera que se encuentre.

Albuin miré a su colega, y después de una
pausa, dijo con frialdad:

—S8i, es preciso castigar a los pueblos.

—iCémo castigar! Yo les quitarfa de
enmedio, que es lo mis seguro. De algin
tiempo a esta parte, desde que D. Juan Martin
ha dado en el hipo de mimar a los pueblos,
estos favorecen a los franceses. ¢No lo estd
usted viendo, Sr. D. Saturnino? Los enemigos
mandan comisionados secretos a estos lugares
de la Alcarria; reparten dinero, se congracian
con los aldeanos, y de aqui que el enemigo
encuentre siempre qué comer y nosotros no.
Toda esta tierra estd llena de espfas. No hay mds
que un medio para manejar a tan vil canalla.



134

¢Se coge a un pastor de cabras? Fusilado. Asf
no ird con el cuento. ¢Llegamos a un pueblo?
A ver: vengan acd los mds talluditos del lugar,
los de mds viso, el alcalde si lo hay... Cuatro
tiros, y se acabé. ¢Se encuentran en tal punto
algunos hombres utiles que no han tomado las
armas? Pues a diezmarlos o quintarlos, segin
su ndmero, y no se hable mis del asunto...
No se hace esto, bien sabe usted por qué.
Los pueblos se rien de nosotros... entramos
como salimos, y salimos como entramos... Los
destacamentos franceses recorren tranquilos
todo el pais, agasajados por los alcarrefios...
iCuando uno piensa que todo esto se podria
remediar con un poco de pélvora...! iSi, y habrd
bobos que crean que de tal manera vamos a
traer a D. Fernando VII...! Por este camino,
Sr. D. Saturnino, tendremos pronto que ir a
besarle la zapatilla a José Botellas.
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Dijo esto ultimo en tono de burla y son-
riendo, lo cual producia una revolucién en su
fisonomia y gran sorpresa en los espectadores,
pues el desquiciamiento de sus quijadas, y
la aparicién inesperada de sus dientes, eran
fenémenos que rara vez turbaban la armonfa
de la creacién en el orden fisico. Terminé para
mf la conversacién en aquella sonrisa del ogro,
porque me vencia paulatinamente el suefo, y al
fin sumergime en el océano de las oscuridades
y del silencio, donde se me aparecié de nuevo
mis terrible, m4s siniestra que en el mundo real
la inverosimil sonrisa de mosén Antén.

—¢A dénde vamos?—pregunté en la
mafiana siguiente al Sr. Viriato, viendo que la
partida se disponfa a marchar a toda prisa.

—Vamos a donde nos quieran llevar—
repuso.—Parece que iremos hacia Molina.
iHermosa vida es esta, amigo D. Gabriel! Si
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durara siempre, deberfa uno estar satistecho
de ser espafiol. Somos la gente mis valerosa y
guerrera del mundo. ¢Para qué queremos mds?
Es una brutalidad estarse matando delante
de un telar de lana, como los tejedores de
Guadalajara, o hacer rayas en la tierra con el
arado, como los labriegos de la campina de
Alcald. ¢No es mucho mejor esta vida? Se
come lo que se encuentra. Dios, que da de
comer a los pdjaros, no deja perecer de hambre
al guerrillero.

Echome este discurso el Sr. Viriato, mien-
tras el Sr. D. Pelayo, que no habia podido pasar
de asistente, ensillaba el caballo de don Vicente
Sardina y el del propio Viriato. Llegé ala sazén
el buen Cid Campeador repartiendo un poco
de aguardiente, y nos dijo:

—Hay que tomar brios, porque la jornada
serd larga. Dicen que vamos hacia Molina.
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—El general—dijo la sefid Damiana
Fernindez, que aparecié pegindose en las
faldas un remiendo arrancado a los abrigos
del Empecinadillo,—quiere que vayamos a un
punto; mosén Antén quiere que vayamos a
otro punto, y D.

Saturnino a otro punto. Son tres pun-
tos distintos. Hace un rato estaban los tres
disputando y los gritos se ofan desde la plaza.

—De la discusién brota la luz—dijo Viriato
con socarronerfa,—y el error o la verdad, sefid
Damiana, no se descubren sino pasindolos por
la piedra de toque de las controversias.

— Antes estaban a partir un pinén—dijo D.
Pelayo dando la tltima mano al enjaezado,—y
lo que decfa y mandaba el general era el santo
Evangelio.

— Ahora cada cual tira por su lado—indicé
el Cid Ruy-Diaz,—y los grandes capitanes
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de esta partida obedecen a regafiadientes las
érdenes del general.

La sefid Damiana acercose mds al grupo, y
apoydndose en la grupa del caballo, con voz mis-
teriosa hablé asi:

—Muchachos, mosén Antén dijo ayer al
Sr. Santurrias que se marcharfa de la partida
porque don Juan Martin es un acd y un alld.

—Sefid Damiana—indicé Viriato,—las
leyes militares castigan al soldado que critica
la conducta de sus jefes. Si sigue vuecencia
faltando a las leyes militares se lo diré al general
para que acuerde lo conveniente.

—Sefior Viriato de mil cuernos—repuso la
mujer,—yo le contaré al general que vuecencia
estaba ayer hablando pestes de él y diciendo que
con las fajas y cruces y entorchados se ha conver-
tido en una madama.

—Sefid Damiana, por curiosear y meter el
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hocico en las conversaciones de los hombres, yo
condenarfa a vuecencia a recibir cincuenta pa-
los. Las hembras a poner el puchero y a remen-
dar la ropa.

—Si creeran que me dejo acoquinar por un
sopista hambrén—dijo la guerrillera apartin-
dose del grupo y tomando una actitud tan
académica como amenazadora—. Aqui le
espero, y verd que sirvo para algo mds que para
limpiarle el mugre de la sotana.

Se me figura que Viriato tuvo miedo. Lo
cierto es que contemplé de lejos los pufios de
la militara, y tomando el lance a risa, exclamé:

—iBien dice San Bernardo que lamujer esel
horno del diablo! jBien dice San Gregorio, ese
fénix de las escuelas, sefiores, que la mujer tiene
el veneno del 4spid y la malicia del dragén! Sefid
Damiana, baje esos brazos, abra esos pufios y de-
sarme esa cdlera, que aqui todos somos amigos
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y no hemos de refiir por vocablo de mis o de
menos.

Un personaje, en quien no habiamos fijado
la atencidn, tercié de improviso en la disputa.
Era el Crudo, hombre temible, fornido, bdr-
baro, de apariencia mds que medianamente
aterradora, pero de cardcter noble, leal, franco
y generoso, el cual, alzando la voz ante el
concurso de estudiantes, les apostrofé asi:

—Ya sé que ustedes son los que andan
por ahi metiendo cizafia contra el general... El
general lo sabe y va a hacer un escarmiento...
Bien dije yo que los estudiantes y las mujeres no
servirfan mds que para enredijos. En la partida
hay traicién, en la partida se trama alguna
picardia. Ya parecerdn los gordos; pero en el
interin yo les advierto a los estudiantillos sin
verglienza que si les oigo decir una sola palabra
que ofenda a nuestro querido general D. Juan
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Martin, les cojo y les despachurro.

Hizo un gesto tan elocuente, que los
claros varones a quienes iba dirigida la filipica,
tuvieron a bien callarse fijando en el suelo sus
abatidos ojos.

Poco después marchdbamos hacia las
alturas de Canredondo, donde se nos unié la
divisién de Orejitas. Este y D. Vicente Sardina
siguieron la direccién de Huerta Hernando y
la Olmeda, mientras el general en jefe, con D.
Saturnino Albuin y casi toda la caballerfa, se
acercaba ala raya de Aragén por Sierra Ministra.
No hallamos franceses en nuestro camino, ni
tampoco gran abundancia de comestibles, pues
los pueblos de aquella tierra habian dado ya a
uno y otro ejército lo poco que tenian.

Al llegar cerca de Molina, conocimos que
se nos llevaba a poner sitio a aquella histérica
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ciudad, guarnecida y fortificada entonces
por los franceses. Ocupamos los lugares de
Corduente, Ventosa, Canizares, y pasando el
rio Gallo por Castilnuevo, cortamos el camino
de Teruel y el de Daroca, por donde se temia
que vinieran tropas enemigas en auxilio de
la ciudad bloqueada. A los mios y a mi, con
otras fuerzas que mandaba Trijueque, nos
tocd esta ultima posicién, la mis arriesgada y
dificil de todas, por lo que después hubimos
de ver. Durante algunos dfas encerramos a los
franceses dentro de la plaza sin permitir que les
entrara cosa alguna. No podian hostilizarnos
por ser pocos en NUMeEro; pero nuestro gran
peligro estaba en las fuerzas que esperdbamos
viniesen de Daroca.

Felizmente el general en jefe habfa previsto
todo, y sabedor por sus espias de la salida de tres
mil quinientos hombres de Daroca, abandoné
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la sierra para bajar a la carretera. Fue el 26 de
Setiembre cuando sostuvimos en Cuvillejos
una de las acciones mds refiidas y sangrientas de
aquel periodo. Venian mandados los franceses
por el jefe de brigada Mazuquelli, y trafan
cuatrocientos caballos y cuatro piezas de
artillerfa, y si en el nimero no nos llevaban gran
ventaja, tenfanla si, como es ficil comprender,
en la organizacién. D. Saturnino ocupé las
alturas de Rueda en cuanto se tuvo noticia
segura de la aproximacién del francés, y D.
Vicente Sardina nos escalond entre Anchuelas
y Cuvillejos. Segtin su costumbre, venfan los
imperiales desprevenidos, con aquella fatua
confianza que tanto les perjudicaba; pero bien
pronto les sacamos de su distraccién cayendo
sobre ellos con el empuje propio de guerrilleros
espafioles, que tienen de su parte la eleccién de
sitio, hora y el abrigo del terreno, con posicién
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favorable y retirada segura.

No cansaré a mis lectores, describiéndoles
con minuciosidad aquella batalla no mal
dirigida por una parte y otra. Fue de las més
encarnizadas que he visto, y nos hallamos mds
de una vez seriamente comprometidos. En
una carga que nos dieron, no sé qué hubiera
sido de la divisién de el Crudo, donde yo iba,
si mosén Antén, desplegando aquel arrojo
fabuloso e inverosimil de que sabfa dar tan
extraordinarias pruebas, no contuviese a los
débiles y reunido a los dispersos, e impedido el
desorden. Sublime y brutal, aquel monstruo
del Apocalipsis arrojose en medio del fuego.

Brincé el descomunal caballo sobre el suelo,
brincé el jinete sobre la silla y ambos inflama-
dos en la pasién de la guerra, se lanzaron con
deliciosa fruicién en la atmdstera del peligro.
El brazo derecho del clérigo, armado de sable,
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era un brazo exterminador que no cafa sino
para mandar un alma al otro mundo. Detris
de ¢l ¢quién podia ser cobarde? Su horrible
presencia infundia pdnico a los contrarios,
los cuales ignoraban a qué casta de animales
pertenecia aquel gigante negro, que parecia
dotado de alas para volar, de garras para herir
y de incomprensible fluido magnético para
desconcertar. Un tigre que tomara humana
forma, no serfa de otra manera que como era
mosén Anton.

Por otro lado D. Saturnino y el Empeci-
nado, tuvieron que hacer grandes esfuerzos
para aguantar el empuje de los franceses, y
aunque al fin logramos derrotarles, obligin-
doles a volverse hacia Daroca, tuvimos muchas
y sensibles pérdidas. El campo estaba sembrado
de muertos y heridos de una y otra nacién.
Afortunadamente para nosotros, los franceses
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al retirarse no habfan podido salvar sus bagajes,

en ellos hallé nuestra hambre con qué
satisfacerse y los heridos algunos remedios.
Pero no se nos permitié largo descanso, ni
tampoco auxiliar con calma a los que lo habfan
menester, y poco después de la victoria la
partida emprendié la persecucién del enemigo
derrotado.



IX

Los carros de que dispusimos se llenaron
de heridos amontonados con desorden, y una
pequefa fuerza rezagada se encargé de custo-
diarlos, dejindoles en los pueblos del trinsito.
Los demds nos pusimos en marcha. Albuin iba
de vanguardia, mortificando a los fugitivos a
lo largo del camino de Yunta, y mosén Antén,
obligado a marchar a retaguardia, bramaba de
ira por considerar su papel un poco deslucido
en aquella expedicién.

147
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En las aldeas por donde pasamos tuvimos
ocasién de presenciar escenas tristisimas, pero
que eran inevitables en aquella cruel guerra.
Los habitantes del pafs cometian mil desafueros
y crueldades en los franceses rezagados, bien
ahorcdndolos, bien arrojindolos vivos a los
pozos. Por una parte les impulsaba a esto su
odio a los extranjeros, y por otra el deseo de
congraciarse con los guerrilleros que venfan
detris, y evitar de este modo que se les tachase
de afectos al enemigo.

Mis alli de Odén nos cogié la noche,
y Sardina, permitiéndose descansar en un
ventorrillo que a la entrada del lugar estaba,
junté alrededor de una mesa a cuatro o cinco
oficiales, entre los cuales tuve el honor de
encontrarme. Tratdbase de ver qué gusto
tenfa una torta y un zaque de vino aragonés
ofrecida al jefe por unos honrados labriegos
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de Odén. Sardina, dando rienda suelta a su
humor festivo, refa de todo, de los franceses,
de los empecinados, del pastel y del vino, que
eran de lo peor. Mosén Antén golpeaba con la
palma de su manaza la mesa, alzdbase el gorro
hasta la corona, para caldrselo después hasta las
cejas; escupia, hablaba palabras no entendidas,
hasta que interpelado bruscamente por su jefe,
se expresé de este modo:

—Ya veo claro que se desea deslucirnos.

—;Cémo deslucirnos?

—Esta divisién debié marchar delante pi-
cando la retaguardia a los franceses —exclamé
Trijueque, echando fuera del crineo casi todo
el globo de los ojos—. Usted no ve estas cosas;
usted tiene una frescura, una pachorra... Si
yo fuera jefe de la divisién, al ver que me
dejaban a retaguardia con intento manifiesto
de deslucirme y oscurecerme, habria roto la
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espada y retirddome de este ejército.

—Querido Antén—dijo D. Vicente con
bondad,—todos no pueden ir a vanguardia.
Bastante nos hemos distinguido hoy, y esto de
ir en los cuartos trasteros del ejército nos sirve
de descanso.

—iDescanso!—repuso el clérigo desdefiosamente.
iQue no he de oir en esa boca otra palabra!

—Si pensard el buen cura de Botorrita que
todos somos de hierro como su reverencia.

—Lo que digo—grité el clérigo dando
sobre la mesa tan fuerte pufiada, que el invilido
mueble estuvo a punto de acabar sus dias,—es
que si yo hubiera marchado delante con el
Crudo y Orejitas, como era natural, y como lo
indiqué a Juan Martin al fin de la batalla, los
franceses habrfan dejado la mitad de su gente
entre las casas de Yunta. Pero ya... desde que
Juan Martin se ha llenado de cruces y fajas y
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galones y entorchados como un generalote de
los de Madrid, no nos permite que nosotros los
pobres guerilleros harapientos y sin nombre,
hagamos cosa alguna que suene y sea llevada
por la fama desde un cabo a otro de la Penin-
sula. Para nosotros no trompetean los diarios
de Cddiz; para nosotros no hay donativos ni
suscriciones; nuestros humildes nombres no
figuran en la Gaceta, ni por nosotros van las
damas pidiendo de puerta en puerta, ni nadie
dice las hazasias de mosén Anton, las hazarias
de Sardina, porque Sardina y Antén y Orejitas
son tres almas de cdntaro que han matado
muchos franceses; pero que no se alaban a sf
mismos, ni se ponen cintajos, ni tienen orgullo,
ni tratan de humillar a los subalternos, ni echan
sobre los demds la fatiga y sobre si propios la
gloria.

Pasose serio el jefe y volviéndose a su
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segundo, con las manos apoyadas en la cintura,
fruncido el cefio, y haciendo repetidas insin-
uaciones afirmativas con la pesada cabeza, le
dijo:

—Ya son muchas con esta las veces que ha di-
cho mosén Antén delante de mi palabras ofensi-
vas a nuestro general; y francamente, amigo, me
va cargando. Mosén Antdn, usted no estd con-
tento en la partida, lo conozco; usted se cree hu-
millado, postergado y ofendido... Pues largo el
camino. Aqui no se quiere gente descontenta.

—S8i, me marcharé, me marcharé—dijo el
clérigo trémulo de ira.—Si lo que quieren es
que me marche. No saben cémo echarme. No
me gusta estorbar, Sr. D. Vicente. Ya sé que
no sirvo mds que para decir misa; otros hay en
la partida mds valientes que yo, mds guerreros
que yo. ¢De qué sirve este pobre clérigo?

—Nadie ha desconocido sus servicios;
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todos reconocen el gran mérito de mosén
Antdn, y principalmente el general le tiene en
gran estima y le aprecia mds que a ninguno
otro de la partida.

—Menos cuando se dan al pobre clérigo
los puestos mds desairados; menos cuando
se le niega confianza, no permitiéndole que
mande un cuerpo de ejército; menos cuando se
adoptan todos los pareceres distintos del suyo
para empequefiecerle. Mosén Antén es un
desgraciado, un botarate, un loco, un discolo y
un impertinente. Verdad es que mosén Antén
suele acertar en los movimientos que dirige;
verdad es que sin mosén Antén no se hubiera
ganado la batalla de Fuentecén, ni la del Casar
de Talamanca, ni se hubiera entrado en la
Casa de Campo de Madrid; verdad es que sin
mosén Antén no se hubiera desbaratado el
ejército del general Hugo... Pero esto no vale
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nada; mosén Antén es un pobre hombre, un
envidioso, como dicen por ahi, un revoltoso
que ha sembrado discordias en la partida...
iViyase mosén Antén con mil demonios!...
iQué holgada se quedard la partida cuando el
clerigote pendenciero se marche lejos de ella!

—Verdaderamente—repuso Sardina con
calma,—no falta razén para acusar a usted de
discolo, revoltoso, intratable e impertinente.
Pero hombre de Dios, ¢qué quiere usted? Pida
por esa bocaza. No quisiera morirme sin ver a
mi segundo satisfecho y contento siquiera un
minuto.

—No pido ni quiero nada—dijo el guer-
rillero levantdndose con tan poco cuidado, que
sus rodillas, al pasar del 4ngulo agudo a la linea
recta, dieron a la mesa un fuerte golpe, que la
arrojé al suelo con platos y vasos.

—Hombre de Dios...—exclamd Sardina.—
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Otra vez, cuando se desdoble, ponga mis
cuidado... Nos ha dejado a medio comer. Ya
se ve... para ¢l todo esto del condumio es
superfluo. Yo creo que mi jefe de Estado Mayor
se alimenta con paja y cebada. Maldito sea él y
sus cuatro patas.

Mosén Antdn se habia retirado sin oir mdis
razones, y Sardina y los que le acompandbamos
emprendimos también la marcha.

Mi inmediato jefe, hombre bondadosisimo
y de excelente corazén, como habrin observado
mis lectores, habiase aficionado a mi compania
y trato, y me distinguia y obsequiaba tanto, que
me proporcioné un caballo para que a todas ho-
ras fuese a su lado. Sus bondades conmigo eran
tales que me recomendaba al Empecinado con
desmedido interés, y hacfa de mi delante del gen-
eral elogios tan inmerecidos, que sin duda debi
a su mediacién los grados que obtuve después
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de aquella campana.

Cuando nos pusimos de nuevo en marcha,
me dijo sefialando a mosén Antén, que iba a reg-
ular distancia de nosotros:

—Este clerigote es oro como militar; pero
como hombre no vale una pieza de cobre.
Parece mentira que Dios haya puesto en un
alma cualidades tan eminentes y defectos tan
enormes. No dudo en afirmar que es el primer
estratégico del siglo. En valor personal no
hay que poner a su lado a Herndn-Cortés, al
Cid ni a otros nifios de teta. Pero en mosén
Antdn la envidia es colosal, como todo lo de
este hombre, cuerpo y alma. Su orgullo no es
inferior a su envidia, y ambas pasiones igualan
las inconmensurables magnitudes de su genio
militar, tan grande como el de Bonaparte.

Contesté a Sardina que ya habfa formado
yo del citado personaje juicio parecido, e
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indiqué también mis observaciones respecto a
los sintomas de discordia que habia notado en
varios de la partida, a lo cual repuso:

—Esa mala yerba de las murmuraciones, de
los disgustos y desconfianzas hanlas sembrado
Trijueque y D. Saturnino, que también es hom-
bre discolo, aunque muy valiente.

Llegose a nosotros el sefior Viriato rogando
al jefe que le permitiera catar de un repuesto de
aguardiente que detrds conducian en rellenos
barriletes dos cantineros, a lo cual le contesté
Sardina que avivase el andar y entrarfa en
calor sin acudir a irritativas libaciones. El
estudiantillo le contesté con aquella mdxima
latina:

Si Aristdteles supiera
aliguid de cantimploris,
de seguro no dijera
motus est causa caloris.
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Diole permiso Sardina para echar un trago
a ¢l y al Sr. Cid Campeador, y después soné el
guitarrillo que uno de ellos llevaba.

—Estamos rodeados de canalla—me dijo
don Vicente.—Los ejércitos donde ingresa
todo el que quiere, tienen ese inconveniente.
La canalla, amigo mio, capaz es en ocasiones
de grandes cosas, y hasta puede salvar a las
naciones; pero no debe fiarse mucho de ella, ni
esperar grandes bienes una vez que le ha pasado
el primer impulso, casi siempre generoso. Eso
lo estamos viendo aqui. Creo que el gran
beneficio producido con la insurreccién y
valentias de toda esa gente que acaudillamos
toca a su fin, porque pasado cierto tiempo,
ella misma se cansa del bien obrar, de la obedi-
encia, de la disciplina, y asoma la oreja de su
rusticidad tras la piel del patriotismo. Gran
parte de estos guerrilleros, movidos son de un
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noble sentimiento de amor a la patria; pero
muchos estin aqui porque les gusta esta vida
vagabunda, aventurera, y en la cual aparece
la fortuna detrds del peligro. Son sobrios, se
alimentan de cualquier manera y no gustan de
trabajar. Yo creo que si la guerra durase largo
tiempo; costarfa mucho obligarles a volver a sus
faenas ordinarias. El andar a tiros por montes y
brefas es una aficién que tienen en la masa de
la sangre, y que mamaron con la leche.
—Tiene  usted mucha  razén—Ile
respondi,—y estas discordias y rivalidades
que van saliendo en la partida prueban que
tales cuerpos de ejército, formados por gente
allegadiza, no pueden existir mucho tiempo.
Sardina, conforme con mi parecer, afiadié:
—DPor mi parte deseo que se acabe la guerra.
Yo tomé las armas movido por un sentimiento
vivisimo de odio a los invasores de la patria. Soy
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de Valdeaberuelo; diome el cielo abundante
hacienda; heredé de mis abuelos un nombre,
si no retumbante, honrado y respetado en
todo el pafs, y vivia en el seno de una familia
modesta, cuidando mis tierras, educando a mis
hijos y haciendo todo el bien que en mi mano
estaba. Mi anciano padre, retirado del trabajo
y atencion de la casa por su mucha edad, habia
puesto todo a mi cuidado. La paz, la felicidad
de mi hogar fue turbada por esas hordas de
salvajes franceses que en mal hora vinieron a
Espafia, y todo concluyd para mi en Julio de
1808, cuando apoderdronse del pueblo... Es el
caso que yo volvia muy tranquilo del mercado
de Meco, cuando me anunciaron que mi buen
padre habfa sido asesinado por los gabachos y
saqueada mi casa, incendiadas mis paneras...
Aqui tiene usted la explicacién de mi entrada
en la partida. Dijéronme que mi compadre
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Juan Martin andaba cazando franceses... Cogf
mi trabuco y junteme a él... Hemos organizado
entre los dos esta gran partida que ya es un
ejército... Hemos dado batallas a los franceses;
nos hemos cubierto de gloria... pero jay!, ¢l
y yo no ambicionamos honores, ni grados ni
riquezas, y solo deseamos la paz, la felicidad de
la patria, la concordia entre todos los espanoles,
para que nos sea licito volver a nuestra labranza
y al trabajo honrado y humilde de los campos,
que es la mayor y dnica delicia en la tierra.
Otros desean la guerra eterna, porque asi
cuadra a su natural inquieto, y me temo que
éstos sean los més, lo cual me hace creer que,
aun después de vencidos los franceses, todavia
tendremos para un ratito.

—Pues yo—repuse,—aunque no tengo bi-
enes de fortuna, ni nombre, ni porvenir alguno
fuera dela carrera de las armas, siento muy poca
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aficion a este género de existencia, y deseo que
se acabe la guerra para pedir mi licencia y buscar
la vida por camino mds de mi gusto.

—¢Quiere usted hacerse labrador? Yo
le daré tierras en arriendo—me dijo con
bondad,—perdondndole el canon por dos o
tres afios. ¢Estamos en ello, amiguito?

—Reciba usted un millén de gracias dadas
con el corazén, no con la boca—Ile dije.—Si al-
guna vez me hallo en el caso de utilizar, no esa
generosidad que es demasiado grande, sino otra
mds pequefa, no vacilaré en acudir a hombre
tan bondadoso.

D. Juan Martin, luego que entramos en
Aragén, tuvo a bien modificar el alto personal
de su ejército. Encargé a Trijueque el mando
del cuerpo que antes estaba a las érdenes de
Sardina, y puso a las de Albuin otra divisidn,
nombrando al D. Vicente jefe de Estado Mayor
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general de todo el ejército. De este modo
quiso el jefe contentar a todos, principal-
mente al clérigo, cuya grande iniciativa militar
necesitaba en verdad un mando de relativa
independencia en que manifestarse. Yo me
quedé en el cuartel general entre las tropas que
el mismo Empecinado tenfa a sus inmediatas
Ordenes.

Fuimos persiguiendo a los franceses hasta
el mismo Daroca. Refugiados alli los restos de
la destrozada divisién de Mazuquelli, dejamos
aquella villa a nuestra derecha y marchamos en
direccién a la Almunia, también ocupada por
el enemigo, y destinada también por D. Juan
Martin a padecer un bloqueo riguroso y tal vez
un asalto. Hicimos marchas inverosimiles por
Villafeliche con objeto de caer de improviso
sobre la villa, antes que desde Zaragoza se le
enviase auxilio, y nuestra correrfa fabulosa
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ponia en gran turbacién a los franceses de
Aragén que nos suponian en Molina y a los
de Guadalajara que nos crefan en la sierra
desbaratados por Mazuquelli. Eramos como la
tempestad que no se sabe dénde va a caer, ni es
vista sino cuando ya ha caido.

El sitio de la Almunia durd bastantes dias
y la guarnicion tuvo que entregarse, después
que derrotamos a la columna enviada desde
Zaragoza en socorro de aquella. Los franceses,
buenos para una embestida, son la peor gente
del mundo para defender plazas, porque care-
cen de constancia y de aquel tesén admirable
que dispone las almas a la resistencia.

Con motivo de la nueva distribuciéon dada
a nuestras fuerzas, dejé por algiin tiempo
de tratar de cerca a mosén Antdn, el cual
desempend un gran papel en la accién del 7 de
Noviembre frente a los campos de la Almunia
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y en la del 20 junto a Maynar. Después de estos
acontecimientos nos detuvimos algunos dfas en
Ricla, y cuando el ejército salié a operaciones
con intento de atacar a Borja y Alagén, quedé
en aquella villa una pequena fuerza destinada a
custodiar los prisioneros.

Comenzaba Diciembre cuando ocurrié un
acontecimiento no mencionado por la historia,
pero que yo contaré por haber sido de suma
trascendencia en el ejército empecinado y de
gran influjo en el porvenir de aquellas rudas
partidas de campesinos. Habiendo dispuesto
el general el sitio de Borja, envi6 alld a Orejitas
por Tabuenca, mientras Albuin se situaba en
Matanquilla observando las tropas enemigas
que vinieran de Calatayud. D. Juan Martin,
que se hallaba sélo con algunas fuerzas en
Alfamén, mandé que viniera a unirsele mosén
Antén.
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Por no acudir a tiempo el maldito clérigo,
nos vimos en gran aprieto con la embestida
inesperada que nos dieron los lanceros polacos,
y a fe que si entonces no hubo milagro, poco
falté sin duda. Casi nos sorprendieron, y si
nos salvamos y aun vencimos en encuentro tan
formidable, fue porque el general, jamds aco-
bardado ni aturdido, tuvo serenidad admirable,
y decidiéndose a tomar la ofensiva, dispuso sus
escasas fuerzas de modo que pareciese tenerlas
muy grandes en el inmediato pueblo. Salvonos
la sangre fria primero y después el arrojo
sublime de D. Juan Martin, con la prictica de
las veteranas y escogidas tropas de caballeria
que mandaba. Concluida la accién, y cuando
se retiraron los polacos, sin que pudiéramos
perseguirlos, el héroe estaba furioso, y dijo a
Sardina:

—De esto tiene la culpa mosén Antén. Los
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polacos no nos han frito porque no estaba de
Dios. Ya tengo atravesado en el gafiote a ese
maldito clerigdn, y me las ha de pagar todas
juntas.

—Mosén Antén—dijo Sardina queriendo
disculpar al que habfa sido su subalterno,—tal
vez no haya podido acudir a tiempo.

—¢Que no ha podido?... {Condenado le
vea yo!... Ahora dird que no sabfa. Si mosén
Antdén estaba en Mesones como le mandé,
los polacos debieron pasarle delante de las
narices... Si no estaba ni estd en Mesones, ¢por
qué no vino? Trijueque me estd abrasando
las asatiras y ya no puedo con él... Trijueque
ha visto a los polacos y en lugar de correr a
auxiliarme se ha ido por otro lado, gozdndose
con laidea de que me derrotarfan... {Crie usted
cuervos, santo Dios bendito!... Ha tiempo que
estoy viendo en la envidia de ese renegado un
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peligro para este ejército; pero he aguantado
por el decir, porque no digan... pues... pero ya
se acabd el aguante... jMil demonios! De mi no
se rie nadie.

Acabose de poner al dfa siguiente D. Juan
Martin en punta de caramelo, con la llegada de
un emisario de Orejitas, que anunciaba haber
levantado el sitio de Borja, ante la presencia de
una fuerte columna enemiga. El guerrillero ech-
aba la culpa de esta contrariedad a mosén An-
tén, que en vez de unirsele, habia tomado la di-
reccién de Tabuenca, sin que nadie supiese con

qué fin.
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Dédbase a todos los demonios el general en
jefe, cuando llegd otro correo de D. Saturnino
Albuin diciendo que juntos este y mosén An-
tén Trijueque habfan ganado una gran victoria
en Calcena, matando setenta franceses.

—Viéyase lo uno por lo otro—dijo el
Empecinado.—Ya sabfa yo que la mano
derecha de D. Saturnino habifa de dar algin
porrazo bueno por ahi... Pero se ha levantado
el sitio de Borja y eso no me gusta. Sr. D.

169
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Vicente, entre Albuin y Trijueque se proponen
hacerme pasar por un monigote... Que ganen
batallas enhorabuena, pero sin echarme abajo
mis planes; porque yo tengo mis planes, y
mis planes son atacar a Borja, y después a
Alagén, para obligarles a que saquen tropas de
Zaragoza... Pero vamos, vamos a Calcena a ver
qué victoria ha sido esa. Esos dos guerrilleros
de Barrabds merecen al mismo tiempo la faja de
generales por su bravura y se les den cincuenta
palos por su desobediencia. En marcha.

Al llegar a Calcena, después de medio dia
de marcha, adverti que el general era recibido
por la tropa con alguna frialdad. Parte del
pueblo ardfa y los desgraciados habitantes, mis
carifiosos con D. Juan Martin que su misma
tropa, salfan al encuentro de este, suplicindole
pusiese fin al incendio y al saqueo. Una mujer
furiosa adelantose por entre los caballos y
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deteniendo enérgicamente por la brida el
del general, exclamé mds bien rugiendo que
hablando:

—iJuan Martin, justicia! ¢Te has alzado en
armas contra Espafia o contra Francia?

—¢Es sefid Soled?... ¢{La misma? La amiga
de mi mujer... ¢Sefid Soled, qué le pasa a usted?

—Juanillo, Juanillo, ¢mandas soldados o
bandoleros? jMalos rayos del cielo te partan!
Nos saquearon los franceses anoche, y esta
mafiana nos han saqueado los tuyos... ¢Qué
cuadrillas de tigres carniceros son estas que
traes contigo?

—Veré lo que pasa—dijo el general
frunciendo el cefio.

—Juanillo, después que eres general, ya
no se te puede hablar de ti—anadié la mujer,
cuya fisonomia revelaba el mayor espanto.—Yo
te conoci guardando los guarros de tu padre
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el tio Juan... yo conocf a la send Lucfa Diez,
tu madre... Si no nos haces justicia, iremos a
decirle a dofia Catalina Fuente que eres un
asesino... Juanillo, esta mafiana han fusilado a
mi marido porque no les quiso dar unos pocos
pesos duros que tenfamos envueltos en un
pafiuelo.

Opyose una fuerte detonacion.

—Trijueque estd haciendo de las suyas—
dijo el Empecinado, rompiendo a caballo por
entre la multitud.

—No es nada, sefiores—dijo Santurrrias,
que con su nifio en brazos aparecid, mostrin-
donos su abominable sonrisa.—Es que estin
fusilando a los picaros franceses prisioneros,
que nos hicieron fuego desde la casa del alcalde.

El vecindario clamaba a grito herido. Don
Juan Martin, haciendo valer al instante su
autoridad, penetré en la plaza, entré en la casa
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del Ayuntamiento e hizo llamar a su presencia a
los dos cabecillas Albuin y Trijueque. No tardé
este en presentarse. Su rostro, ennegrecido
por la pdlvora, era el rostro de un verdadero
demonio. El jabilo del triunfo mostribase en
¢l con una inquietud de cuerpo y un temblor
de voz que le hubieran hecho risible si no
fuera espantoso. Sin aguardar a que el general
hablase, tomo €l la palabra, y atropelladamente
dijo:

—iHe derrotado a mil quinientos franceses
con sélo ochocientos hombres!... jbonito
dial... jViva Fernando VII!l... He cogido
cuatrocientos prisioneros... ¢para qué se
quieren prisioneros?... Cuatrocientas bocas...
lo mejor es pim, plum, plam, y todo se acabé...
Demonios al infierno.

Hacia ademdn de llevarse el trabuco ala cara,
y cerraba el ojo izquierdo, haciendo con el dere-
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cho imaginaria punterfa.

—Celebro la victoria—dijo con calma don
Juan,—pero ¢por qué abandonaste a Orejitas?

—iOh!—exclamé con diabdlica sonrisa
el guerrillero,—ya sé que no doy gusto a los
sefiores... Ya sabfa que mi conducta no serfa de
tu agrado, Juan Martin... Mosén Antén Tri-
jueque es un tonto, un loco, y no puede hacer
mis que desatinos... He ganado una batalla,
la mds importante batalla de esta campafia;
pero ¢esto qué vale?... Es preciso anonadar y
oscurecer a mosén Antén.

—Lo que vale y lo que no vale harto lo
sé—repuso el Empecinado alzando la voz—.
Respéndeme: ¢por qué no fuiste a ayudar a
Orejitas? De mi no se rie nadie (y solté redondo
un atroz juramento), y aqui no se ha de hacer
sino lo que yo mando.

—DPues bien—dijo mosén Antdn, haciendo
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con los brazos gestos mds propios de molino de
viento que de hombre:—abandoné a Orejitas
porque el sitio de Borja me pareci6 un disparate,
una barbaridad que no se le ocurre ni a un
recluta... Cuidado que es bonita estrategia...
iSitiar a Borja, cuando los franceses andan otra
vez por Calatayud! Perdone Su Majestad el
gran Empecinado—afadié con abrumadora
ironfa,—pero yo no hago disparates, ni me
presto a planes ridiculos.

—:Rediculos, llama rediculos a mis
planes?—exclamé D. Juan fuera de si.—
No esperaba tal coz de un hombre a quien
saqué de la nada de su iglesia para hacerle
coronel. jCoronel, sefiores!... Un hombre
que no era mis que cura... Trijueque—aﬁadié
amenazdndole con los pufios,—de mi no se
rie ningdn nacido, y menos un harto de paja y
cebada como tu.
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Mosén Antén pusose delante de su jefe
y amigo; desgarré con sus crispadas manos
la sotana que le cubria el pecho, y abriendo
enormemente los ojos, ahuecando la temerosa
voz, dijo:

—Juan Martin, aqui estd mi pecho. Min-
dame fusilar, mdndame fusilar porque he
ganado una gran batalla sin consentimiento
tuyo. Te he desobedecido porque me ha dado
la gana, ¢lo oyes?, porque sirvo a Espafia y
a Fernando VII, no a los franceses ni al rey
Botellas. Manda que me fusilen ahora mismo,
prontito, Juan Martin. ¢Crees que temo la
muerte? Yo no temo la muerte, ni cien muertes;
ime reviento en Judas! Yo no soy general de
alfefiique, yo no quiero cruces, ni entorchados,
ni bandas. El corazén guerrero de Trijueque no
quiere més que gloria y la muerte por Espafia.

—Mosén Antén—dijo D. Juan Martin,—
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tus bravatas y baladronadas me hacen reir.
Semos amigos y como amigo te sentaré la mano
por haberme desobedecido. Ademids, ¢no
tengo mandado que no se hagan carnicerfas en
los pueblos?...

—Este pueblo dio raciones a los franceses y
no nos las querfa dar a nosotros. Los calceneros
son afrancesados.

—Eres una jiena salvaje, Trijueque—dijo
cada vez mis colérico.—Por ti nos aborrecen en
los pueblos, y concluirdn por alegrarse cuando
entren los franceses.

—He fusilado a unos cuantos pillos
afrancesados—repuso  mosén  Antén.—
También hice mal, ¢no es verdad? Si este
clérigo no puede hacer nada bueno. Juan
Martin, fusilame por haber ganado una batalla
sin tu consentimiento... Es mucha desobedi-
encia la mfa... Soy un picaro... Pon un oficio a
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Cadiz diciendo que mosén Antdn estd bueno
para furriel y nada mis.

—iSilencio!—exclamé de sdbito con exal-
tado coraje el Empecinado, sin fuerzas ya para
conservar la serenidad ante la insolencia de su
subalterno.

Y sacando el sable con amenazadora resolu-
cién, amenazé a Trijueque repitiendo:

—iSilencio, 0 aqui mismo te tiendo, canalla,
deslenguado, embustero! ;Crees que soy envid-
ioso como tu, y que me muerdo las uias cuando
un compafiero gana una batalla? Aqui mando
yo, y td, como los demds, bajards la cabeza.

Mosén Antén calld, y sus ojos despidieron
destellos de ira. Pasose verde, apretd los puiios,
pegd al cuerpo las volanderas extremidades,
agachose, apoyando la barba en el pecho, y
de su garganta salié el ronquido de las fieras
vencidas por la superioridad abrumadora del
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hombre. La autoridad de Juan Martin, el
tradicional respeto que no se habfa extinguido
en su alma, la presencia de los demds jefes,
y sobre todo, la actitud terrible del general,
pesaron sobre ¢l humillando su orgullo. El
Empecinado envainé gallardamente el sable
y acercindose a Trijueque asié la solapa de su
sotana u hopalanda, y sacudiole con fuerza.
—A mi no se me amedrenta con palabras
huecas ni con ese corpachdén de camello. Hards
lo que yo ordeno, pues soy hombre que manda
dar cincuenta palos a un coronel. El que me
quiera amigo, amigo me tendrd; el que me
quiera jefe, jefe me tendrd, y no vengas aqui,
jamelgo, con la pamema de que te fusilen. Yo
no fusilo sino a los cobardes, sentiendes? A
los valientes como td, que no saben cumplir
su obligacién ni obedecen lo que mando, no
les arreglo con balas, sino a bofetada limpia,
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¢entiendes?, a bofetada limpia... Como me
faltes al respeto, yo no andaré con pamplinas ni
gatuperios de oficios y érdenes, sino te rompo
a pufetazos esa cara de caballo... ¢estds?...
Vamos, cada uno a su puesto. Se acabaron los
fusilamientos. Celebremos la batalla con una
merienda, si hay de qué, y aqui no manda nadie
mids que yo, nadie mds que yo.

Sali6 de la estancia mosén Antén cuando ya
empezaba a oscurecer. La expresion de su cara
no se distingufa bien.

D. Juan Martin salid también a recorrer
el pueblo, que ofrecia un aspecto horroroso,
después del doble saqueo. En las calles vefanse
hacinadas ropas y objetos de mediano valor que
los soldados habfan arrojado por las ventanas;
los cofres, las arcas abiertas obstrufan las puer-
tas, y las familias desoladas recogfan sus efectos
o buscaban con afanosa inquietud a los nifos
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perdidos. La plaza estaba llena de caddveres,
la mayor parte franceses, algunos espafoles,
y por todas partes abundaban sangrientas y
tristisimas sefiales de la infernal mano del mis
cruel y barbaro de los guerrilleros de entonces.
Por todas partes encontrdbamos gentes llorosas
que nos miraban con espanto y hufan al vernos
cerca. La tropa ocupaba el pueblo; los cantos
de algunos soldados ebrios hacfan erizar los
cabellos de horror. Persistian otros en cometer
tropelfas en la persona y hacienda de aquellos
infelices habitantes y nos costé gran trabajo
contenerlos.

De vuelta a la casa del ayuntamiento, comi-
mos con mayor regalo del que esperibamos:
verdad es que los soldados de la divisién de
Trijueque no habfan dejado en las casas del
pueblo ni un mendrugo de pan, ni una gallina,
ni un chorizo, ni una fruta seca de las muchas y
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excelentes con cuya conservacién se envanecia
Calcena. La comida fue, sin embargo, triste.
El general estaba pensativo, y Sardin, Albuin,
que acababa de entrar, Orejitas y los ayudantes
y amigos y protegidos de unos y otros, que
les acompafnibamos a la mesa, no decfamos
una palabra. Aunque guerreros, todos estaban
conmovidos, y el funebre clamor de la pobre
villa asolada se repetfa en nuestros corazones
con ecos lastimeros.

Un hombre se presenté en la sala. Era
alto, enjuto, moreno, amarillento, de pelo
entrecano y erizado como el de un cepillo;
con los ojos saltones y vivarachos, fisonomia
muy expresiva y continente grave y caballeroso
cual frecuentemente se nota en campesinos
aragoneses. Al entrar buscé con la mirada una
cara entre todas las caras presentes, y hallando
al fin la del Empecinado, que era sin duda la
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que buscaba, dijo ast:

—Ya te veo, Juanillo Martin. Cuesta
trabajo encontrar la cara de un amigo debajo de
la pompa y vanid de un sefior general como td.
¢No me conoces?

—No a fe—respondié D. Juan examinin-
dole.

—No es ficil—afadid este con desdén.—
No es ficil que un sefior general conozca al tio
Garrapinillos, que le llevaba en su mula desde
Castrillo a Fuentecén y le compraba rosquillas
en la venta del camino.

—iTio Garrapinillos de mi alma!—exclamé
el general extendiendo los brazos hacia el
campesino.—¢Quién te habfa de conocer
hecho un hombre grave? Ven ac4, amigo. Yo
para ti no soy otro que Juanillo, el hijo de la
sefid Luciita. ¢Te acuerdas de cuando llevabas
los titeres a la feria de Castrillo? ¢Y la mona que
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te ayudaba a ganar la vida?... Cuando era nifio,
yo te tenfa por el primer personaje de Espana
después del rey, y si yo hubiera tenido entonces
en mi mano las Indias con todos sus Perules,
los habria dado por los titeres y la mona. Pero
siéntate y toma un bocado.

—No quiero comer—repuso Garrapinillos
con dignidad.—Ya no hay nada de titeres ni de
monas... Me estableci en este pueblo... puse un
bodegoncillo, y con él mi familia y yo ibamos
matando el hambre.

—¢Qué familia tienes?

—Mujer y siete chiquillos. El mayor no
llega a diez afios.

—iHombre te comerdn vivo!

Garrapinillos exhalé un suspiro, y luego mi-
rando al cielo dijo:

—Juan Martin, ¢no sabes a qué vengo?

—No, si no me lo dices.
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—DPues vengo a que me devuelvas lo que
me han robado—exclamé con violenta célera
el campesino, cerrando los pufios y jurando
y votando.—Si no, td y todos los tuyos se las
verin conmigo, pues yo soy un hombre que
sabe defender el pan de sus hijos.

—¢Qué te han robado, Garrapinillos, y
quién ha sido el ladrén?

—Elladrén—dijo el labriego sefialando con
enérgico ademdn a Albuin,—es ese.

El Manco, que a consecuencia del mucho
comer y de las copiosas libaciones, dormitaba
con la cabeza oculta entre los brazos y estos
apoyados sobre la mesa, despabilose al in-
stante y mird a su acusador con ojos turbios y
displicente expresion.

—Garrapinillos—dijo D. Juan Martin,—
pué que te hayan sacado algin dinero, si los
jefes impusieron contribucién para sosten-
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imiento de las tropas, porque la junta no nos
paga, y el ejército ha de vivir.

—Yo he pagado mis tributos siete veces
en dos meses—contestd el reclamante;—yo
he dado en aguardiente y en pan mis de lo
ganado en un mes. Esta mafnana me pidieron
doce pesos y los di, quedindome sélo con dos
y medio.

—¢Y eso es lo que te han robado?

—No es eso, que es otra cosa—respondid
acompafiando sus palabras con gestos
vehementes.—Lo que me han robado es
treinta y cuatro pesos que mi mujer tenia
guardados en su arca... jporral, lo ganado en
diez afios, Juanillo. Mi mujer iba guardando,
guardando, y decfamos «pus compraremos
esto, pus, compraremos lo otro...»

—¢Y dices que entré la tropa y abrié las ar-
cas?
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—Entré ese con otros dos, ese que nos
estd oyendo—exclamé el robado sefialando
otra vez a Albuin tan enérgicamente como
si quisiera atravesarlo de parte a parte con su
dedo indice,—jese tunante que no tiene mds
que una mano!

Albuin después que a satisfaccién observd
a su acusador, se descoyunté las quijadas en
un largo bostezo, y volviendo a cruzar los
brazos sobre la mesa, reclind de nuevo sobre
ellos la cabeza, creyendo sin duda que los
gritos de aquel desgraciado no debfan turbar
las delicias de su modorra. El mirar turbio el
largo bostezo, el hundir la cabeza, le dieron
apariencias de un perro sofioliento a quien la
persona mordida insultara desde lejos sin poder
hacerle comprender el lenguaje humano.

—Garrapinillos—dijo D. Juan Martin,—
no se habla de ese modo de un coronel. Este
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sefior es el valiente D. Saturnino Albuin, de
quien habris oido hablar. Su mano derecha
es el terror de los franceses. Napoledn darfa la
mitad de su corona imperial por poderla cortar.

—Y también los espanoles—dijo el
agraviado.—Que me devuelva mis treinta y
cuatro pesos y le dejaré en paz. Si no, general
Juanillo, te juro que lo mato, lo ensarto, lo
vacio, lo desmondongo... A buen seguro que
si yo hubiera estado en casa... Yo habia salido
a la calle en busca de dos de los chicos que se
salieron a ver fusilar franceses... Cuando volvi,
mi mujer me contd que ese sefior general...
(general serd como mi abuelo)... que ese sefior
Manco habia entrado en casa pidiendo dinero;
que habia amenazado con fusilar hasta el gato,
si no se lo daban; que habia roto las arcas, los
cofres y vaciado la lana de los colchones para
buscarlo... Casiana le dijo que no tenfa nada;
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pero ¢l busca que busca, dio con el calcetin...
Oh jdnimas benditas!... lo vacid, contd el
dinero...

Al llegar aqui el tio Garrapinillos, en cuya
alma una extremada sensibilidad habia suce-
dido al primitivo coraje, no pudo contener sus
ligrimas; pero luego conociendo sin duda que
tales manifestaciones de un corazdn lacerado
no eran propias del caso, se las limpié como
quien se quita telarafias del rostro, y ahuecando
la voz hablé asf:

—Sefior general Juanillo Martin, yo le digo
a tu vuecencia que le mato sin compasiéon como
se mata a un perro, aunque sé que la tropa
se echard sobre Garrapinillos para fusilarle,
y Casiana se quedard viuda y mis siete hijos
huérfanos... Pero le mato, si no me dalos treinta
y cuatro pesos que son toda mi hacienda.

—Garrapinillos—dijo D. Juan Martin
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gravemente,—en campafa ocurren estas mari-
morenas y tiene que haber mucho de esto que
parece latrocinio y no es sino la ley nesorable de
la guerra, como dijo el otro. Es preciso sacri-
ficarse por la patria y dar cada uno su dbalo...
Este pueblo dicen que agasaja al francés... Malo,
malo... pero en fin, tio Garrapinillos, de mi
bolsillo particular te doy los treinta y cuatro
pesos.

Diciéndolo, el Empecinado echose mano a
la faltriquera y sacd... una peseta.

—Yo crei que tenfa mds—dijo contrariado.—
iEh!, Sr. Sardina, sefior intendente del ejército...

Antes que esto fuera dicho, D. Vicente
me habia mandado que del cinto lleno de
oro, que por encargo suyo llevaba, sacase dos
onzas. Hicelo asf, y con dos duros que Sardina
aprestd, completose la suma, que fue entregada
a Garrapinillos.
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—Gracias, Juan Martin—dijo este guardin-
dose su dinero.—Ya sabfa yo que eras un
caballero. Voy a hacer correr por todo el pueblo
la voz de que td devuelves lo robado, para
que vengan el tio Pedro, el tio Somorjujo, la
tfa Nicolasa y D. Norberto, que entre todos
lo menos han dado un dbalo de mil pesos,
como podrd atestiguar la mano derecha del
que duerme... Con Dios, sefiores. Saben que
les quiere el tio Garrapinillos, que vive en la
esquina de la calle de la Landre, para lo que
gusten mandar... Vivan mil afios estos valientes
generales, y viva Fernando VIIL... Y t4, Juanillo,
deja mandado, si es que te vas.. ojald no
parezcdis mds por aqui. Sabes que te quiero...
Casiana siente no poder venir a besarte las
manos... Estd embarazada de ocho meses...
Adibs... ¢Se marcha la tropa esta noche? Dios
lalleve... Me voy a abrir la tienda a ver si se gana
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alguna cosa.

Salié Garrapinillos y poco después Orejitas
y otros jefes. El Empecinado mandé traer luces,
y cuando las indecisas claridades de un vel6n
iluminaron a medias la estancia, encendié un
cigarro y dijo:

—Sefior Sardina, jefe de Estado Mayor gen-
eral y también intendente de este real ejército,
vamos a recoger los fondos recaudados.

—Que me entreguen lo que se ha recogido
en Calcena—repuso D. Vicente,—y yo diré lo
que se puede enviar a la junta y lo que ha de
quedarse en la caja del ejército para sus necesi-
dades. Araceli, tome usted la pluma y apunte
en ese papel lo que yo le diga.

Nos quedamos solos el general en jefe, don
Vicente Sardina, dos oficiales que escribfamos
y Albuin que segufa dormitando en la actitud
antes descrita.
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—iEh!  Sr. Manco—dijo Juan Martin
dejando caer la pesada mano sobre el hombro
del durmiente,—despierte usted.
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Incorporose D. Saturnino, y después de
restregarse perezosamente los pirpados, vimos
brillar sus ojos parduscos, en cuya pupila
reverberaba con punto verdoso la macilenta luz
de la limpara.

—Si yo llego a descuidarme y no tomo las
primeras casas del pueblo—dijo el Manco,—los
franceses hubieran... Mosén Antdén se metid
por medio del batallén de ligeros, abrié en dos
al comandante...

194
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—A ver, venga ese dinero—djijo el Empeci-
nado cortando la relacién de la batalla.

—¢Qué dinero?—pregunté Albuin desper-
tando completamente, pues hasta entonces lo
habia hecho a medias.

—El dinero que se ha recogido por buenas
y por malas—dijo imperiosamente D. Juan.

Albuin se inmutd un poco y sus 0jos se an-
imaron con pasajero rayo. El observador, ilu-
sionado por el aspecto de zorra de aquel singular
rostro, hasta crefa verle mover las orejas picudas
y aguzar el negro y himedo hociquillo.

—EI capitdin Recuenco tiene los fondos
recaudados—repuso después de breve pausa,
disponiéndose a tomar en un banco de los
préximos a la pared posicién mds holgada para
dormir.

—Que venga Recuenco.

Vino el capitin a quien se llamaba, hombre
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puntual y honrado, segtin adverti en varias oca-
siones, el cual dijo:

—Tengo ochenta y tres pesos en distintas
monedas. Esto me han entregado y esto entrego.
Lo que se ha cogido en el saqueo los soldados lo
tendrdn o mosén Antén y don Saturnino.

El capitin Recuenco dejé sobre la mesa un
bolsén con ochenta y tres pesos, que anoté en
el cuaderno, y se retird llevando el encargo de
hacer comparecer a Trijueque. Presentose este
de muy mal talante, y antes que el general le in-
terpelara, expresose rudamente de esta manera:

—Ya sé para qué me quieres. Para pedirme
dinero. Ya sabes que mosén Antén no lleva un
cuarto sobre si. Aqui estin mis bolsillos, mds
limpios que la patena de la Santa Misa.

Y mostré vacias y al revés las dos mugrientas
faltriqueras cosidas a sus calzones.

—DPero si es preciso—afiadid,—que todos
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contribuyamos a los regalos del cuartel general,
ahi va mi reld, que es lo Gnico que posee el
pobre Trijueque.

Puso sobre la mesa una rodaja de plata que
solfa marcar la hora.

—Yo no quiero tu reld, Trijueque—dijo
don Juan Martin devolviendo la cebolleta con
enfado.—Maldito caraiter el de este clérigo.
No dice una palabra sin soltar una coz. Quiero
el dinero que se ha cogido en el saqueo. ¢Le
tienes o no?

— ¢ También es preciso que Trijueque pase
por ladrén?...—repuso el clérigo—. Bueno...
ponlo en el oficio. Mis pasé Jesucristo por
nosotros. Yo no tengo dinero. ¢No sabes
que cuando cobro alguna paga la doy a los
soldados? ¢No sabes que no me para un ochavo
en los bolsillos porque en seguida lo doy al
que me lo pide? ;A qué vienen estas pamemas,
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Juan Martin?

—S8¢ que eres desprendido y liberal—dijo
el Empecinado en el tono de quien se propone
tener paciencia.—Me basta con que td digas
que no tienes nada. Estoy satisfecho. No te
ofrezco dinero porque no lo tomarfas, Tri-
jueque; pero esas botas necesitan medias suelas.
Necesitas un buen capote para abrigarte... D.
Vicente, encirguese usted de que mosén Antén
no vaya descalzo y desabrigado.

—Gracias—dijo el clérigo.—No soy hom-
bre melindroso. Con lo que se gaste en mi
persona puedes ti comprar pomadas para el
pelo, plumas para el sombrero y galoncillos
para el uniforme. Mosén Antén Trijueque no
necesita perifollos, y desprecia el dinero. Sabe
ganarlo para los demds.

Retirose sin decir mds, y el general, que ya
iba a contestarle con cdlera, se rascé con entram-
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bas manos la cabeza, haciendo muecas que rev-
elaban penosas indecisiones en su espiritu. De-
spués nos dijo:

—Trijueque y yo hemos de refir para siem-
pre algtin dfa... Vaya, aptintenme los ochenta y
tres pesos... Mucho mds ha de salir... Yo pongo
mi mano en el fuego por mosén Antén. Re-
volverd el mundo por envidia, pero no se ensu-
ciard las manos con un ochavo... jEh, don Sat-
urnino de mil demonios, despierte usted!

Albuin, que sin duda fingfa dormir, abrié
los ojos.

—Prontito, venga ese dinero—Ile dijo el gen-
eral sin mirarle.

—iAh!—exclamé el Manco, en el tono de
quien recuerda alguna cosa.—;El dinero? Ya.
¢No dije que tenfa mil trescientos y pico de
reales? Aqui los llevo.

Diciendo esto, puso sobre la mesa un
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paquete en que habfa monedas de distintas
clases en plata y oro.

— Algo mds serd—dijo el Empecinado.—S¢é
que usted se apoderd de los fondos del Noveno
y el Excusado, de los diezmos y de lo que el
alcalde habia recaudado para entregarlo a la
junta, y también of que los frailes de la Merced
se habfan dejado quitar algunos miles.

—Si el general hace caso de lo que digan las
malas lenguas del pueblo...

—Albuin, no quiero retdlicas... Venga ese
dinero y pongamos punto final,— repuso don
Juan con energfa.

—Dale con el dinero. {Se me deben diez y
ocho pagas, diez y ocho pagas, y no tengo cal-
zones!

—DPoca conversacién—anadié enfadindose
por grados D. Juan Martin.— Ya hablaremos de
las pagas. D. Saturnino, deme usted esa cule-
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brilla que lleva a la cintura. Si no, nos veremos
las caras. Esto nolo digo como general. Nos ver-
emos de hombre a hombre... pues... de mino se
rie usted. As{ amanso yo a mi gente. Aqui no
se fusila a nadie, ni se ponen castigos de orde-
nanza. Albuin, ya usted me conoce... Gomite
usted el dinero. Acuérdese de aquella ocasién
en que no queriendo usted hacer lo que yo le
mandaba, le di tal pezco, que rodé por el suelo
hecho un ovillo.

—Juan Martin—repuso el Manco ponién-
dose pdlido,—siempre he obedecido y
respetado a mi jefe; he servido a sus érdenes
con entusiasmo, y le estimo y le quiero. Hoy
mi jefe no tiene confianza en mi. Bueno, yo le
digo a mi jefe que me mande fusilar al instante,
porque no me da la gana de darle el dinero que
me pide y que efectivamente tengo.

—¢Volvemos a la broma de mosén
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Antén?—dijo D. Juan Martin.—No me lo
digan mucho, porque ya me van cargando los
valentones; y aunque me quede sin héroes en la
partida haré un escarmiento.

—DPues yo digo que hasta aqui llegé la
paciencia—afirmé Albuin poniéndose livido y
retando con la mirada al general. —No aguanto
mids; no doy dinero, ni sirvo més en la partida.
Ea...

Levantose de su asiento D. Juan Martin
como si una explosién le sacudiera, rompiendo
el sillén, y volcando la mesa.

—iPues también se me acaba la paciencia!—
exclamé con furia.—Usted aguantard, usted
dard el dinero, y usted no saldrd de la partida.

—Veamos cémo ha de ser eso, no queriendo
yo—dijo el Manco, poniéndose en actitud del
carnivoro que espera el ataque de la fiera més
poderosa.
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—iAlbuin, Albuin!—grité con tremendo
alarido D. Juan, dando tan fuerte patada,
que piso, paredes, techo y todo el edificio se
estremecieron.—Es la primera vez que un
subalterno se revuelve contra mi de esa manera;
y no lo pasaré, no lo pasaré.

El Manco entonces llevé la derecha mano
precipitadamente al cinto y exhalé un rugido
de desesperacién. No tenfa sable. Se lo habia
quitado antes de comer, arrojindolo en un
rincdn.

—Le hace falta a usted un sable, ahi va
el mio—dijo D. Juan Martin, arrojando el
acero desnudo ante los pies del guerrillero.—
Defiéndase usted jvoto al demonio!, porque le
voy a amarrar los brazos con esta cuerda para
llevarle preso al sétano.

Estdbamos todos los presentes mudos y
aterrados, y no nos atreviamos a intervenir en
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la dramitica escena. Con presteza suma, D.
Juan tomé una soga que cerca habia y se dirigié
hacia su subalterno diciendo:

—Dese usted preso, sefior deslenguado.
iRecuerno! Estoy cansado de ser bueno.

El Manco haciéndose atris, exclamé:

—No necesito cuerda. Me dejaré matar
antes que consentir que me aten como a un
ladrén... $A dénde tengo que ir? ¢Al sétano?
No me da la gana. Sefior general—afadié,
recogiendo el arma del suelo,—tome usted su
sable y atraviéseme con ¢él, porque Albuin no se
deja atar la mano que le queda... Iré preso; que
me fusilen al instante, y entonces si quieren mi
dinero, lo recogeran de mi caddver.

No pudo seguir, porque con una rapidez,
una seguridad, una destreza extraordinaria, la
mano poderosa de D. Juan Martin asié con el
vigor de férrea tenaza la extremidad derecha del
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Manco, el cual bruscamente cogido, forcejed,
se retorcid, se doblegd, dio un terrible grito, ag-
itando el impotente mundn de su extremidad
izquierda.

—De rodillas—vociferé el general sacud-
iendo con su membrudo brazo aquel cuerpo
de acero que se cimbreaba como una hoja
toledana.—{De rodillas delante del Empeci-
nado!

D. Saturnino, una vez presa la mano
derecha, era hombre perdido, una espada sin
punta, una culebra sin veneno. Su mufién hizo
esfuerzos formidables; pero no pudo defend-
erle. Al fin, después de repetidos arqueos y
dobleces, las agudas rodillas del héroe, cayendo
con violencia, hicieron estremecer el suelo. Se
ofa un resoplido de animal vencido.

—Miserable ladrén—exclamé el Empeci-
nado con voz indecisa y ronca a causa del gran
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esfuerzo.—Ahora mismo me entregards lo que
te pido, O pereces a mis manos.

En el propio instante, observamos que
la cabeza de D. Saturnino hizo vivisimo
movimiento, y sus blancos dientes se clavaron
en la mano potente que le sujetaba.

—iMe muerde este perrol—exclamé
don Juan Martin con subito dolor.—jAh,
miserable!

Forcejed segunda vez el Manco y pudiendo
al fin desasirse, corrié de un salto a la inmediata
ventana. Abriéndola, grité hacia afuera:

—iSoldados, muchachos, amigos... a mi,
a mil... {Socorro! Quieren asesinar a vuestro
querido Manco... jArriba todo el mundo!

Y dicho esto, volviose hacia dentro, y miré a
su jefe y a todos con expresion de salvaje alegria.

D. Juan Martin, cuya mano sangraba,
recogié su sable. Todos nos apercibimos,
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barruntando algo grave, porque D. Saturnino,
ademds de ser muy querido de sus tropas, tenfa
una especie de guardia negra, compuesta de
los mis salvajes, feroces y birbaros hombres de
aquel ejército.

—Esto es una infamia—grité Sardina.—
Concitar a las tropas a la insubordinacién.

Albuin segufa gritando:—jA mi, mucha-
chos; subid pronto!

Oyose rumor muy imponente en la vecina
escalera.

—Cerremos las puertas—dijo Sardina,
disponiéndose a hacerlo.—Tiempo habri de
hacer entrar en razén a esa canalla.

—No—grité con furia el general esgrim-
iendo el sable;—dejarles entrar.

No tardaron en aparecer los que eran la
hez mis abominable de la partida. Algunos
hombres rudos, negros, sucios, de mirada
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aviesa y continente repulsivo se presentaron en
la puerta.

—¢Qué hay? —pregunt6 el general, mirdn-
doles con terribles ojos.—¢Qué buscdis aqui?

—Aqui estamos, seflor Manco—dijo uno
entrando resueltamente.

Aquel y los demds, que eran hasta veinte o
veinticinco, dieron algunos pasos dentro de la
sala.

—jAtrds, atrds todo el mundo!—grité
resueltamente el Empecinado, adelantindose
hacia ellos con la majestad del heroismo.

—¢Dejaréis que asesinen a vuestro querido
Manco?—exclamé en el hueco de la ventana la
voz angustiosa de D. Saturnino.

—Mando que se retiren todos—repiti6
don Juan Martin,—o no me queda uno vivo.
Soy el general. jAl que me desobedezca, le
tiendo aqui mismol... Ea... den un paso si se



209

atreven... que vengan mds... Aqui espero... Que
venga todo mi ejército a atropellar a su gen-
eral... Aqui me tenéis, cobardes... bandidos...
Venid... que venga mis gente... Somos cuatro...
Matadnos... pisad el caddver de vuestro general.

Una voz horrible clamé en la escalera:

—iViva D. Saturnino el Manco!

Dos de los que habfan entrado, adelan-
tironse lanzando votos y juramentos hacia don
Juan Martin. Pero este con empuje vigoroso
descargd sobre la cabeza de uno de ellos tan
fuerte sablazo, que le la abrié a cercén la cabeza.

El soldado cay6 al suelo muerto.

Arrojimonos los tres en auxilio del general
y esgrimimos los sables contra aquella infame
canalla. Aunque acobardados y aterrados por la
presencia, por la voz, por el heroismo sublime
de D. Juan Martin, trataron de defenderse,
fiados en su gran nimero; pero no tardamos



210

en hacer estrago en ellos. Dispararon algunos
fusilazos, que por fortuna no nos hicieron
otro dafio que una herida leve recibida por
mi, y otra que le cupo en suerte a Sardina;
mas acometidos bravamente, huyeron por la
escalera abajo.

D. Juan Martin bajé repartiendo sablazos
a diestro y siniestro, y nosotros tras él. Otras
tropas invadieron el edificio, y los mismos
partidarios del Manco perdiéronse entre la
multitud afecta al jefe.

—Crudo—exclamé  este,—es  preciso
fusilar ahora mismo a toda esa canalla. Sardina,
dé usted las érdenes necesarias. Quintarlos es
mejor... Asegurarles bien... El Tuerto es el peor
de todos... Esos tres, esos tres que se escabullen
por ahi también subieron... Que no se escapen.
Ponerles en fila... Yo les reconoceré... jEh!,
Moscaverde... Al instante, es preciso castigar



211

esta gran canallada.

La tropa grito:

—iViva el Empecinado!

—Gracias, gracias—dijo el héroe.—Dejarse
de vivas y portarse bien... Voy a hacer un
escarmiento esta noche... Hace tiempo que lo
estoy meditando, y en verdad es necesario...
Ninguno se rie de mi.

Subimos de nuevo. Ya en la sala del Ayun-
tamiento habia bastante gente, y D. Saturnino
era custodiado por gente leal. El Empecinado al
encarar nuevamente con ¢l le dijo:

—Sr. Manco, dispéngase usted para el
requieternam. Aqui no hay mis capellin que
mosén Antdn, y ese ya ha olvidado el oficio.
Haga usted acto de contricion.

—Despachemos pronto—dijo el Manco
esforzdndose por aparecer sereno, pues aquel
hombre, bravo cual ninguno en las batallas,
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carecia de valor moral—. Despachemos
pronto... Mande vuecencia formar el cuadro
en la plaza... Pueden llevarme cuando quieran.

D. Vicente Sardina entré en la sala.

—Sélo dos se han escapado—dijo;—les
conozco bien. Ya estdn dadas las érdenes. Se
quintaran.

—Sr. D. Vicente Sardina—anadié el
Empecinado,—el Sr. Albuin no serd ar-
cabuceado por la espalda. Se le apuntarid por
el pecho, en atencién a que ha sido el primer
soldado de este ejército.

El generoso corazén de D. Juan Martin no
dejaba de enaltecer las prendas militares de sus
amigos ni aun cuando hacfa caer sobre ellos la
pesada cuchilla de la ordenanza.

Opyose el ruido de una descarga. Reiné
después lagubre silencio en la sala, sélo inter-
rumpido por la voz de Sardina que dijo uno, y
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la de Albuin que elevando sus manos al cielo,
exclamd con dolorido acento:

—iAdids, amigos mios! jAdids, valientes ca-
maradas! Ya no venceremos a los franceses, ni
vuestros generosos corazones volverdn a palpi-
tar con el entusiasmo de la batalla.

Después echdndose mano a la cintura,
deslid la culebrilla de seda que en ella llevaba, y
arrojindola en mitad de la sala, afiadié:

—Ahi estd el dinero, Sr. D. Juan Martin;
ahi estdn los trescientos cochinos pesos que
son causa de la carnicerfa que se estd haciendo
abajo con mis bravos leones. Desnudo y pobre
entré en la partida, y pobre y desnudo salgo de
ella para el otro mundo.

Opyose otra descarga, y D. Vicente dijo:

—Dos. Cay6 otra buena pieza.

—DPuesto que voy a morir—afadié D.
Saturnino,—que no maten mis gente. Yo fui
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causa de todo. Yo les mandé subir.

—A usted no le vani le viene nada de esto—
dijo D. Juan, no ya colérico, sino displicente.—
Usted hard lo que yo disponga, y nada mis.

Dicho esto, metiose las manos en los bolsil-
los, hundié la barba en el cuello del capote y se
pased de un rincdn a otro.

—Vamos de una vez—dijo Albuin.—Estoy
dispuesto a morir. jAl cuadro! El Manco no ha
temido nunca la muerte.

Dio algunos pasos hacia la salida, seguido
por los que le custodiaban.

— Alto ahi—grité de subito el Empecinado,
golpeando el suelo, deteniéndose en su marcha
y mirando a la victima con rostro cefiudo.—
¢Quién le manda a usted bajar antes de que yo
lo disponga?

—Cuanto mds pronto mejor—repuso la
victima.
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Oimos la tercera descarga de fusilerfa.

—iQuieto todo el mundo!—repitié don
Juan.—Aqui nadie resuella sin que yo lo
mande.

—iQuiero que me fusilen!—exclamé
Albuin con coraje, sacando a los ojos todo el
odio de su corazdn, lleno entonces de veneno.

—Y si a mi me diera la gana de indultarle a
usted, vamos a ver—exclamé el general con fu-
ria, como si la muerte fuera la condescendencia,
y el indulto la amenaza.—Vamos a ver; ¢si a mi
me diera la gana de indultarle y mandar que le
dieran cincuenta palos por la mordida, y luego
cogerle por una oreja y ponerle al frente de su
divisién, con pena de otros cincuenta garrota-
zos si no me tomaba a Borja, trayéndome acd
prisionera media guarnicion francesa...?

—A un hombre como yo no se le dan cin-
cuenta palos—repuso el Manco,—ni se le tira
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de las orejas.

—Todo serd que a mf se me antoje... {Qué
tiene usted que decir? Ea, soltadle, y fuera de
aqui todo el mundo. Sr. Sardina, mande usted
que no se fusile a nadie ms. Palos y mds palos...
es lo mejor.

Marchéronse los de tropa, y quedamos con
D. Saturnino los cuatro que antes estibamos.

—Le perdono a usted la vida—dijo el
general.—Puede ser que no me lo agradezca.

—No—repuso Albuin sin inmutarse.—
No agradezco, porque parece generosidad y no
lo es.

—¢Pues qué es, qué?

—Miedo—aiadié el guerrillero gravemente.—
A un hombre como yo no se le pone dentro de
un cuadro. La tropa no lo consentirfa... y si lo
de antes salié mal, otra vez...

—Estoy por volverme atrds de lo dicho,
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y mandar que se forme el cuadro... Pero
no; cuando el Empecinado perdona... D.
Saturnino, mdrchese usted y haga lo que
quiera. Si desea seguir a mis érdenes, deme una
satisfaccion en frente del ejército. Si no...

—D. Saturnino Albuin no da satisfacciones—
repuso este,—ni necesita mendigar un mando.
Me voy. Adids para siempre. Juan Martin
acabé para el Manco y el Manco acabé para
Juan Martin. Grandes hazafias hemos realizado
juntos. La gente de Madrid primero y la
historia después, se hardn lenguas al hablar
del Empecinado; pero nadie se acordard del
pobre Manco... Yo le regalo al general toda mi
gloria... Sefiores, adiés. D. Saturnino Albuin,
que no puede manejar la azada ni el telar, va
a los caminos a pedir limosna. Dios tenga
compasion de él!
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Marchose Albuin. Luego que salié adverti-
mos en el general un desasosiego, una alteracion
muy notoria. Se sentaba, se levantaba, se movia
de un lado para otro. Creimos advertir cierta
humedad en sus ojos. El héroe pestafieaba con
viveza y aun se pasé por los pdrpados las falanges
de sus rudos dedos. Al fin se tranquilizé, y sen-
tindose, puso los codos en la mesa y afianzé las
sienes en las palmas de las manos.

—Me voy quedando sin amigos,—dijo som-

218
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briamente.

—Tu te empenas—indicé Sardina,—en
hacer un ejército regular de lo que no es mis
que una partida grande... Si hay algdn ejemplo
de que un buen militar haya sido bandolero,
no puede esperarse que todos los bandidos
puedan ser generales.

Pusose de nuevo en prictica el plan primi-
tivo de D. Juan Martin, y Borja y Alagén fueron
sitiadas. Respondia esto a las instrucciones
del general Blake, defensor de Valencia, que
deseaba por tal medio entretener en Aragdén
las tropas destinadas a reforzar la expugnacién
de aquella gran plaza. Los hechos militares
del Empecinado en Noviembre y Diciembre
de aquel afio fueron de gran beneficio a las
armas espafolas, y logré distraer durante aquel
tiempo a un gran ejército francés, prolongando
el respiro de los valencianos.  Pero todos
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saben que Valencia cayé a principios de 1812, y
entonces las cosas variaron un poco.

Durante corto tiempo, el conde de Montijo
mandé personalmente el ejército empecinado,
en virtud de una combinacién de las siempre
inquietas e intrigantes Juntas; pero D. Juan
Martin estuvo sélo algunos dias separado de
sus soldados, y las necesidades de la guerra
le llevaron otra vez a ponerse al frente de la
partida grande, que €l sélo sabia dirigir.

En Diciembre pasamos de Aragén a tierra
de Guadalajara, fatigados con las repetidas
acciones y las penosas marchas. Sigiienza habia
quedado definitivamente por nosotros después
de haberla ganado y perdido repetidas veces.
Con la ocupacién de Valencia, las condiciones
de la campana habfan variado para nosotros, y
halldindose en libertad de operar con desahogo
considerables fuerzas francesas, nos cumplia
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a nosotros la guerra defensiva en vez de la
ofensiva que anteriormente habfamos hecho.
Hallando en Siglienza posicién ventajosa, el
Empecinado dispuso no renunciar a ella;
mientras recorria los alrededores de Guadala-
jara, dejé en la ciudad episcopal una fuerte
guarnicién. En dicha guarnicién, mandada
por Orejitas, estaba yo.

Y ahora viene bien decir que la Condesa
con su hija, de quienes yo me habia separado
cuatro meses antes en Alpera, dejindolas
camino de Madrid, se habfan refugiado al fin
en Cifuentes, como lo indic6 Amaranta la
tltima vez que nos vimos. En la citada villa, del
dominio sefiorial de la familia de Leiva, tenfa
esta un famoso castillo que fue arreglado para
palacio en el siglo anterior por el abuelo de
quien entonces lo posefa.

Cémo y por qué hicieron las dos damas este
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viaje huyendo del bullicio de la corte, sabralo
el lector mds adelante, y por de pronto, y para
que no carezca de noticias sobre dos personas
que no pueden sernos indiferentes, mostraré
parte de la correspondencia que sostuve con
Amaranta en aquellos dfas. Mi desdicha quiso
que permaneciese algﬁn tiempo en Sigiienza,
como encerrado, mientras la mayor parte del
ejército recorrfa su campo natural y favorito
de la Alcarria; pero imposibilitado de visitar
a mis dos amigas, la movilidad de las partidas
me permitié comunicarme con ellas alguna vez,
como se verd por los documentos que a la letra
copio:

Cifuentes 16 de Diciembre de 1811.

«Querido Gabriel: al verme en la necesidad
de salir de Madrid, no he encontrado residencia
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mejor que esta villa de Cifuentes. Verdad es
que aqui me hallo, como si dijéramos, dentro
de un campo de batalla; pero ¢en qué lugar
de Espafia puedo refugiarme sin que pase lo
mismo? En Madrid no puedo estar por razones
que no me atrevo a decirte por escrito y que
sabrds de palabra cuando vengas acd. Podia
haber escogido otros lugares de Castilla, en
Burgos, Zamora o Salamanca; pero en todos
arde la guerra lo mismo que aqui, y carezco en
ellos de la carifiosa adhesién de estas buenas
gentes y colonos mios, a quienes mi padre y yo
hemos hecho tantos beneficios.

»Ven pronto a vernos. Todos los difas
entran y salen pequefas partidas de tropa y
voluntarios, y desde que suena el tambor, nos
asomamos a la ventana esperando verte pasar.
Entrego esta carta al que me ha traido la tuya,
cierto fefsimo vejete llamado Santurrias, que
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lleva consigo un gracioso nifio de mds de dos
afos, el cual habla mil herejias con su media
lengua y es muy querido del ejército. Santurrias
me estd dando prisa y no puedo extenderme
mids. Le digo a Inés que concluya la suya; pero
aunque empezd hace dos horas, no lleva trazas
de concluir todavia. Si no vienes pronto, en
la primera que te escriba te referiré la vida que
hacemos ella y yo en este histérico castillo, con
lo que te has de reir.—La Condesa de X. »

No copiaré la carta de Inés, por no contener
cosa alguna que pueda interesar a mis lectores,
y exhibo estotra de la Condesa:

Domingo 28.

«jQué gran chasco nos hemos llevado
esta manana! Nos despertamos sobresaltadas
sintiendo ruido de caballos y rumor de solda-
dos, y como viéramos a muchos de éstos con
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uniformes, crefamos vendrias t4 entre ellos.
Al poco rato pidié permiso para saludarnos
un sefor Sardina, que mds que sardina parece
tiburdn, y nos dio tus cartas. Hablamos del
sefior de Araceli, y nos dijo muchas picardias
de ti.

»Hoy ha entrado bastante tropa y no
pocos heridos, pues ayer parece que hubo
una sangrienta batalla hacia Ocentejo. [Qué
lastimosos especticulos hemos presenc1ad0
Inés y yo! Se nos ha llenado la casa de heridos,
y en todo el dfa no hemos podido descansar un
rato, jtanto nos da que hacer nuestro cargo de
enfermeras! Les damos lo que hay, bien poco
por cierto. Nosotros carecemos algunos dias
hasta de lo mds preciso, y de nada nos sirve
nuestro dinero para luchar con la espantosa
miseria de este pafs.

»No te he dicho nada de mi castillo, y voy
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a ello. Perdona el desorden que hay en mis
cartas, pero escribo a toda prisa, y luchando
con el suefio, que a estas horas empieza a querer
rendirme. Son las doce; los heridos siguen bien,
excepto tres que me parece dardn cuenta a Dios
esta madrugada.

»Vuelvo a mi castillo que es la mejor pieza
que ha albergado sefiores en el mundo. Tiene
cuatro habitaciones vivideras. Lo demds estd
en situacidn verdaderamente conmovedora, de
tal modo que por las noches, cuando sopla con
fuerza el viento, parece que se oye el ruido de las
piedras dando unas contra otras, y las almenas
se mueven como dientes de vieja mal seguros
en las gastadas encias. Ciertamente no es
ningdn nifo este nuestro castillo, pues parece
construyd la parte mds antigua de él D. Alfonso
el Batallador, rey de Aragén y esposo de dofia

Urraca, el cual gané a los moros toda esta
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tierra y el sefiorio de Molina. Me entretengo
en recordar esto, porque al escribirte, la idea
de mal traer en que andan y de la decadencia
en que yacen todas nuestras grandezas, no
pueden apartarse de mi pensamiento. Estos
sitios, con su gran ancianidad y su tristeza,
me son muy agradables, y si no existiese la
guerra que todos los dfas nos hace presenciar
escenas lastimosas, me gustarfa residir aqui
por algin tiempo. Tiemblo al pensar que
entren aqui los franceses, o que unos y otros se
encuentren en estas calles. jPobre castillo mio!
¢Cémo va a resistir el ruido de los cafionazos?
Desgraciado de aquel ejército sobre quien
caigan sus gloriosas piedras.

»He preguntado a varios de la partida cémo
se podrd mandar esta carta a Sigiienza, y un es-
tudiantillo a quien llaman Viriato me ha dicho
que el general manda mafiana no sé qué 6rdenes
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a esa plaza. Ha llegado Sardina, el cual me da
prisa. Adids; no puedo ser tan prolija como de-
seara. En Cifuentes...—La Condesa de X. »

Ocho dias después, Orejitas recibié dentro
del correo de la guerra otras dos cartas que
decian asi:

2 de Enero.

«Querido Gabriel, por milagro estamos
vivas Inés y yo. El castillo, el picaro castillo,
hizo al fin lo que yo temfa. Sin embargo, puedo
vivir para contdrtelo. El sibado entraron los
franceses en Cifuentes. Sabiendo que debian
ocupar este histdrico edificio de cuya capacidad
se tiene idea muy equivocada mirdndole desde
afuera, abandonamos las habitaciones vivideras
y nos refugiamos en uno de los torreones
de la parte ruinosa, hoy trastera, con lo cual
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nos creimos seguras. En efecto, entraron los
franceses, se arrellanaron en nuestras camas, y
comiéronse lo poco que tenfamos para vivir.
Todo fue bien hasta la mafiana del domingo y
hora en que se les antojé a los artilleros disparar
un candn contra los reyes de armas y figurones
de piedra que hay en el torredén del homenaje.
Nunca tal hicieran, porque con la violencia del
golpe y estremecimiento del tiro las paredes de
aquella fachada, que anhelaban ya de antiguo
descansar de su gloriosa vigilancia, se arrojaron
gozosas en tierra. jAy!, squién no se fatiga de
estar de pie durante siete siglos? Demasiado
han hecho, y no hay que vituperarlas. La torre
del homenaje se desmoroné como un bizcocho,
y por milagro del cielo el torreén en que Inés
y yo nos guarecimos, mantivose derecho sin
duda por respeto a los tltimos vistagos de la
familia.
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»Mas el terror que aquello nos produjo, el
miedo de vernos sepultadas entre las ruinas de
nuestro asilo, obligonos a salir, desbaratando
el engafio de nuestro encierro. No poco se
alegraron los franceses al vernos; pero por
fortuna nuestra, eran los huéspedes de mi
desgraciada vivienda personas bien nacidas y
decentes, oficiales todos; y lejos de hacernos
dafio, se nos ofrecieron muy rendidos, no
sin vislumbres de enamoramiento en alguno
de ellos. La verdad es que la explosién, el
hundimiento y el presentarnos nosotras dos
de improviso saliendo por los huecos de
despedazados tabiques, parecen cosa de las que
pasan en las novelas o en el teatro. No les negué
mi nombre, apelando a su caballerosidad para
que fuésemos respetadas, y se contentaron con
imponernos una fuerte contribucién que me
ha dejado sin un cuarto. No te rfas de lo que
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voy a decirte. Estoy tan pobre que vivo de lo
que mis colonos me quieren dar.

»El lunes por la tarde entraron los es-
pafioles, y parece que han hecho algo de
provecho por el lado de Algora. También han
traido heridos, muchos heridos. No puedo
seguir. Es preciso curarlos. Cuando veo esto,

me alegro de que sigas ahi. Adids..—La
Condesa de X. »

16 de Enero.

«Querido amigo, estoy llena de tristeza.
Una gran desgracia me amenaza sin duda.
Sospechas tal vez las razones que me movieron
a salir de Madrid; mas no las sabes todas. Habi{a
algo mds que el cambio de personas, algo més
que el aislamiento en que me encontraba y
la mala voluntad del gobierno francés para
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conmigo. Vigilada sin cesar por un hombre
que tiene hoy en su mano poderosos medios,
mi vida ha sido en la corte un suplicio inso-
portable. Lo que me anonada y confunde es
que cref estar aqui completamente olvidada
de mis enemigos, y me he equivocado. Hace
dos dias volvieron a entrar aqui los franceses y
con ellos venia el hombre a quien tanto temo
y cuya proximidad me hace temblar. Por los
oficiales a cuya generosidad apelé, después de
la ruina del edificio, supo que estaba aqui. No
se ha atrevido a entrar en nuestra casa; mas por
las preguntas que ha hecho a individuos de
mi servidumbre, comprendo que fragua algin
plan abominable contra nosotras. ¢Quién
me defenderd? Yo estoy loca, yo me muero
de tristeza, de pavor, de sobresalto, y los mds
negros presentimientos turban mi alma. Inés
no sabe ni entiende nada de esto. No le permito
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separarse de mi lado. Ven pronto, necesito de
tu proteccién como militar. No puedo seguir
mids tiempo en Cifuentes y estoy meditando el
modo de trasladarme a otro punto, caminando
al amparo de la partida, para evitar la persecu-
cién de mis enemigos. Te repito que vengas
pronto. Tu presencia me tranquilizaré.

» Post-scriptum.—Con  las  gentes he
hablado del pueblo de los franceses que estu-
vieron aqui desde el lunes hasta el domingo por
la mafiana, y me han dicho que ese personaje
civil que acompania al ejército ha tiempo que
recorre el pais sobornando con promesas,
halagos, destinos, honores, grados militares
y dinero a las personas distintas. El es, seglin
aseguran, quien ha logrado armar las contra-
guerrillas o sea partidas de gente perdida que
defienden la causa francesa, y ultimamente
parece haber conseguido seducir a uno de
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los mds célebres guerrilleros de este pafs, un
hombre a quien llaman el Manco. Esto se dice
de publico y lo han confirmado esta mafiana
los partidarios que entraron de madrugada,
con el propio D. Juan Martin, quien estuvo
un rato en casa. Le pusimos un mediano
almuerzo, pero no le quiso probar. Parece
muy disgustado y abatido, no come ni duerme
y todo se vuelve hablar consigo mismo. Este
pesar proviene, segiin he oido, de la jugada que
le ha hecho ese picaro Manco.

»El mismo D. Juan Martin me ha di-
cho que se va a dar orden para abandonar a
Siglienza. Albricias. Haz por venir aqui, y
entonces Inés y yo seguiremos la partida hasta
que tengamos ocasién de salir de Espana. jDios
tenga piedad de nosotras!...» Etc., etc.
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Orejitas recibié orden de abandonar a
Siglienza, antes que fuera sitiada por las
imponentes fuerzas francesas que vinieron
de Teruel. Las excursiones que habfamos
hecho a los alrededores nos habian dado escaso
resultado. En Cabrera nos unimos a la partida
de mosén Antén, quien dijo que los franceses
habfan pasado por Torre Sabifidn y que él
era de opinién que tratisemos de salirles al
encuentro, pues tenfamos fuerzas suficientes
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para darles un golpe. Reptsole Orejitas que él
se ajustaria estrictamente a las érdenes de don
Juan Martin, que le mandaba bajar a esperarle
en Almadrones, y afiadié:

—Hoy he sabido que D. Saturnino Albuin
estd con los franceses. Si parece mentira... ¢No
serd equivocacion, Sr. Trijueque?

—¢Qué sé yo?—repuso con enfado el
clérigo.—¢Acaso soy guardidn de D. Saturnino,
para que todos me pregunten lo que ha hecho?
El Manco es duefo de hacer lo que le acomode,
y si se vio maltratado y vejado por nuestro
general... Ya dije que habfa de suceder...

—¢Cudntos hombres se llevé consigo?

— Al pie de cuatrocientos.

—Of decir que los franceses le han dado
cuatro talegas en pago de su traicién. También
aseguran que le ofrecieron hacerle marqués y
capitdn general...
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—No hay que hacer caso de las habladurias
de esta gente de los pueblos. Un hombre tan
de bien como Albuin no toma resolucién de esa
naturaleza sin motivo para ello.

Decian esto los dos jefes, sentados a la
puerta de un ventorrillo. En los intervalos de
su didlogo ofase el ruido de los dientes del ca-
ballo de mosén Antén, los cuales, a espaldas de
este, molian pausadamente la cebada, metido el
hocico negro y huesoso dentro de un saco.

—Come bien, leal amigo—dijo Trijueque
volviéndose hacia su cabalgadura,—que la jor-
nada serd larga.

—¢A dénde va usted?—Ile preguntd con
viveza Orejitas.

—Ya lo he dicho—repuso el cura guer-
rillero, acariciando el cuello del gigantesco
animal.—S¢ que el general Gui ha pasado por
Torre Sabifidn, y no quiero que me quede la
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comezoncilla de no darle un buen golpe.

—El general Gui trae mucha gente—
repuso Orejitas, bebiendo por octava vez, pues
era uno de los principales empinadores de
codo que habfa en la partida,y con la fuerza
que tenemos usted y yo juntos no es posible
pensar en salirle al encuentro. Si bajamos de
la sierra al llano y acertamos a topar con los
mosiures, pienso que no quedaremos ninguno
para contarlo.

—S8r. Orejitas—dijo Trijueque bebiendo
también, aunque en menos dosis que su
colega.—Usted hard lo que mejor le convenga
y lo que su miedo le dicte... Yo voy en busca
de Gui... Le estoy viendo debajo del filo de mi
sable.

—Y yo—afadié Orejitas, estoy viendo
al gran Trijueque bajo las herraduras de los
caballos de un escuadrén polaco. Vimonos a
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donde nos mandan y no comprometamos la
partida.

—Bien se conoce que ese corazdn
amadamado—dijo el cura—no simpatiza
con el peligro, ni padece lo que yo llamo
enfermedad de la gloria, una palpitacién
dolorosa, una angustia sublime acompafada
de cierta fiebre... Cuando se tiene esta enfer-
medad la victoria estd cerca, Orejitas. Y para
acabar—anadié levantdndose,—¢viene usted o
no viene?

—Yo no—contesté el otro guerrillero,
dando fin al contenido del jarro.—Temo que
Juan Martin me rifia por no obedecerle.

—iAh!, corazones de alcorza—exclamé
Trijueque golpeando el suelo con el sable—,
ique se asustan cuando arquea las cejas y se
rasca el cogote Juan Martin! {No conoce usted
que si hiciéramos lo que nos manda ese pobre
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hombre, ya estarfa la partida disuelta y todos
nosotros ensartados en cuerda de presos como
cuentas de rosario, para marchar a Francia?
Sr. Orejitas, tengamos iniciativa, ganemos
batallas contra la voluntad de nuestro general,
proporcionémosle los grados y las vanidades
que tanto ama, y no nos refiird... No dudo
que habrd en la partida muchos valientes que
pudieran seguirme. A ver, Araceli, ¢se decide
usted a hacer la hombrada?

—Yo no me separo de mi jefe, el
Sr. Orejitas—repuse.

—Este es un bravo mozo—me dijo el jefe,
golpedndome el hombro.—Listima que no hu-
biera cogido tres cuartillas en vez de dos en la
bodega del alcalde de Cabrera.

—Les dejo a ustedes entregados al vino—
dijo mosén Antén,y me voy. Que haga buen
provecho la mona.
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Luego, mientras Orejitas se interné en la
préxima cuadra para ver su caballo, llevome
aparte el insigne clérigo, y me dijo lo que sigue:

—Sr. Araceli, usted no puede hacer buenas
migas con ese bdrbaro y borracho de Orejitas, ar-
riero y mozo de mulas en Junio de 1808, y que
ha hecho fortuna en la partida, gracias a la cer-
razon de sumollera. Es el perro de presa de Juan
Martin. Usted vendrd conmigo: tengo necesi-
dad de un oficial de ejército entendido y valiente
para esta operacién que tengo en el magin.

El gigante hacfa todo lo posible para que la
contraccién de su rostro y despliegue de su boca
se pareciese a una sonrisa de benevolencia. Es-
tratégico incomparable en los valles y sierras Tri-
jueque, era completamente inexperto en la téc-
tica del humano corazén, y los recursos de su
facultad seductora adolecian de brusca torpeza.

—Segtin y cémo—Ie respondi, fingiendo
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acceder, con objeto de que me descubriera
mejor sus mal ocultos pensamientos.—Para
desobedecer a mis jefes y marchar con usted
a donde quiera llevarme... entiéndase bien,
a donde quiera llevarme, necesito promesa
manifiesta de que me ha de resultar algin
provecho. No estdn los tiempos para sacrificar
por boberfas una buena reputacién.

El ogro, ficilmente engafiado, como todos
los ogros que hacen algtin papel en los cuentos
de nifios, no supo disimular su repentina
alegria, y mostrando sin embozo su apasionado
corazdn, respondiome:

—Ya sé que es usted también de los descon-
tentos. Un oficial de tanto mérito debiera es-
tar mandando una columna. Juan Martin habla
bien de usted pero es para embaucarle, me con-
sta que es para embaucarle. Puede usted tener la
seguridad de que, aunque la guerra dure treinta
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afos mds, no saldrd de ese ten con ten. Aqui
no se aprecia el mérito. Con tal que nuestro
general tenga batallas ganadas por mi, que le sir-
van de asunto para poner oficios a la Regencia,
haciéndose pasar por un Julio César, o un Pom-
peyo... en fin, venga usted con Trijueque y nole
pesard.

Al decir esto, apoyaba su mano en mi hom-
bro y me hacfa tambalear hacia adelante y hacia
atrds. Mirdindome con interés, sonreia.

—Soy gran admirador de Trijueque—Ie
dije;—hago justicia a sus altas prendas y me
rio de las inculpaciones con que quieren
desacreditarle.

—Bien dicho, muy bien dicho—exclamé
en tono de predicador.

—Estoy pronto a partir con usted; pero ¢a
dénde vamos, sefior cura? Porque si es cosa de
salir por ahfa disparar unos cuantos tiros, matar
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dos docenas de franceses y coger otras tantas de
prisioneros, yo no me muevo. jHemos hecho
lo mismo tantas veces! Ya estoy harto de ver que
con proezas no se saca aqui el vientre de mal afo.
Sepamos lo que voy ganando, como dijo el gal-
lego del cuento.

Trijueque llevose el dedo a la boca y su ros-
tro expresé satisfaccién y victoria. Viendo que
se acercaban algunos individuos, intimos ami-
gos de Oregjitas, me dijo:

—DParto al instante con mi gente. Por este
barranco que se ve a espaldas de la venta, pienso
pasar al valle de Pelegrina. ¢Ve usted aquella
casa arruinada que hay abajo? Alli le espero, alli
le diré a dénde vamos, sin peligro de infundir
sospechas a estos borrachos. Si me sigue usted,
me sigue, y si no... Adids.

Fuese mosén Antdn y yo busqué a Orejitas,
mas el guerrillero, sintiéndose en la cuadra



245

acometido de gran sopor, por efecto sin duda
de no ser agua cristalina el contenido del jarro
que yo llené en la bodega del alcalde, echose
sobre un montdn de paja, donde sus ronquidos
se acordaban musicalmente con el respirar de
los caballos y el mugido de un par de becerros
flacos y medio enfermos. Procuré traerle al
mundo, con algunos puntapiés; mas no quiso
salir de la beatifica esfera en que sin duda con
gran fruicién revoloteaba su espiritu.

Al salir para ver partir a Trijueque, y
pasando por cierto edificio ruinoso que habifa
al fin del caserfo, senti la algarabfa de una rifia,
y of claramente la voz de la sefid Damiana en
concierto chillén con las de los tres famosos
estudiantes. Es el caso que el llamado Cid
Campeador dio en aporrear a la Fernindez

por suponer en aquella Ximena veleidades en
favor del llamado D. Pelayo. Defendiose de
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palabra la acusada; mas percatindose después
de que todo el zipizape provenia de chismes
y enredos, obra del ingenioso intellectus de
aquella lumbrera complutense, nombrada el
Sr. Viriato, la emprendié con este, adjudicin-
dole varias patadas o sean coces, y pufiadas
y rasguios, una parte de los cuales fueron a
caer de rechazo sobre la respetable persona
del Sr. Santurrias, que se ocupaba en dar
al Empecinadillo cucharada tras cucharada
de sopas. Dos de los estudiantes partieron
a escape, dejando que la contienda acabase
con sus consecuencias naturales, cuando Dios
se fuese servido ponerle fin, y Viriato y la
guerrillera y Santurrias quedaron enzarzados
con el engaste de las ufias y de las manos, hasta
que los separamos, recogiendo del suelo al
Empecinadillo que por poco perece en aquel
trance.
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La Damiana, que ya tenfa medio ahogado al
estudiante, cuando fue separada del grupo, vo-
ciferé de esta manera:

—El muy canalla piojoso me llamé mujer
de Putifarra... El Putifarro serd él... Sefior
oficial —afadié dirigiéndose a mi, este Viriato
es un traidor y quiso seducirme.

—Tan gran delito no puede quedar sin cas-
tigo. ¢Qué marca la Ordenanza contra los Viri-
atos que quieren seducir a las Damianas?

—Eso quisieras td, Euménide, harpia de seis
colas, marimacho de mil demonios—dijo el de
Alcald poniendo el dedo sobre las distintas heri-
das de su cuerpo para tantear la gravedad de el-
las.

—Si sefior, me queria seducir, para que me
pasara con ellos al francés.

—Calla, bruja, sargentona; o te estrangulo—
grit6 Viriato.—Aqui estd Santurrias que puede
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decir si soy traidor o no.

—S&1, si, si—grité la guerrillera en medio
del camino agitando los brazos con una furia
loca.—Estos endinos son traidores como D.
Saturnino, y se pasan a los franceses. All4
va—afadié sefialando el barranco—ijalld va
mosén Antén que se pasa a los franceses con
sus amigos!

Mosén Antén, seguido de su tropa, desfil-
aba tranquilamente por detrds de la venta, ba-
jando al barranco.

—iAlld van, alld van!—afiadi4 Damiana
con exaltacion salvaje.—jFuego en ellos, fuego
en los traidores! iSr. Orejitas, que se han
vendido al francés!

—Repara bien lo que dices, Damiana.

—S¢ lo que digo—exclamé atrayendo en
torno suyo mucha gente.—Anoche han estado
hablando de eso mds de tres horas. ¢Creyeron
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que yo lo iba a callar? jAh, tunante Cid
Campeador, me las pagards todas juntas!
Mosén Antén se alejé mds aprisa, y entre la
tropa que se quedé en el caserio corrié de boca
en boca este rumor terrible:
—iMosén Antén se pasa a los franceses!
Reind gran agitacion; oyéronse gritos,
amenazas, juramentos. Algunos corrieron a
tomar las armas; pero Trijueque se alejaba, se
perdia en la profundidad del barranco, y parte
de su gente aparecfa ya en la vertiente opuesta,
interndndose en la espesura de un monte.
—No crean a esta Lais bachillera, a esta
loca Aspasia, a esta Samaritana sin vergiienza—
exclamé Viriato.—¢Quién hace caso de una
mujer? Si la dieran cuatro tiros, como merece,
no dirfa que mosén Antén Trijueque es traidor.
—iS{ lo digo!—prosiguié Damiana gri-
tando con voz ronca en medio del camino.—Es
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traidor, y se va con D. Saturnino. Lo digo cien
veces, porque lo sé, y el Sr. D. Pelayo andaba
contratando gente para esta picardia. Yo soy
muy patriota, yo soy muy espafola, yo soy muy
empecinada, y viva Femando VII! {Viva D.
Juan Martin! {Viva Orejitas!

Estos vivas fueron repetidos con calor, y
su estruendo fue tan grande, que llegd hasta el
mismo espiritu de Orejitas por el conducto de
los aletargados sentidos. Levantose del lecho
de paja, y enterdndose de lo ocurrido y de la voz
general, y de la acusacién formidable contra su
colega, dijo:

—No puede ser. Sigamos nuestro camino,
y le contaremos esto a D. Juan Martin.

Minora canamaus.

El Empecinadillo tenfa mds de dos afios, casi
tres; andaba regularmente, y despechado al fin,
muy tarde por cierto y no sin malas noches y



251

peores dias, por mamd Santurrias, comifa como
un descosido. Todo era poco para él; pero te-
niendo a su favor la compasion del ejército en-
tero, recibfa mil golosinas de este y del otro.

El Empecinadillo hablaba; pero jqué
lenguaje tan escogido el suyo! Asi como la
generalidad de los nifios empiezan diciendo
papd 'y mamd, €l habfa empezado por los mis
abominables y horrendos vocablos del idioma.
Sus palabrotas soeces, pronunciadas a medias,
servian de diversion a la tropa. También decfa
malchen, fuego, apunten y otras voces marciales.
Ultimamente empezaba a ejercitarse en el
discurso, expresando juicios claramente, y
hasta podia sostener un didlogo tirado, siempre
que se estimulase su incipiente locuacidad con
horribles palabrotas.

El Empecinadillo hacfa diversas gracias.
Tenfa un palito que le servia de escopeta para
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hacer el ejercicio, y otro palito mds pequeiio,
pendiente de la cintura, el cual era su sable.
Montaba a caballo en el garrote de mamd
Santurrias, y cuando salfa en medio del corrillo
con la mano izquierda en la brida y agitando
en la derecha el sable, su aspecto era terrible.
Nos refamos mucho con él, y nos le comfamos
a besos.



XIV

Pronunciaba El Empecinadillo los nombres
de todos los oficiales, desfigurindolos con su
torpe lengua. Con todos hacfa buenas migas,
menos con uno que le inspiraba mucho miedo.
Era éste mosén Antén. En el varonil y rudo
cardcter del ciclope, las gracias infantiles eran
como rasgufios con que se quiere desmoronar
una montana. Jamds se acercé al corrillo en que
nos entretenfamos viendo al Empecinadillo
hacer el ejercicio. Este, al verle de lejos, hufa de

253
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su temerosa figura, y le llamaba el coco.

Cuando el Empecinadillo no se queria
dormir en el alojamiento y nos importunaba
con sus chillidos, le deciamos: «que viene
Trijueque» y callaba. Era el tnico medio de
llamarle al orden y el solo freno de aquella alma
tan impetuosa como traviesa.

Pero cuando el feisimo guerrillero se separé
de nosotros, el Empecinadillo, como un
individuo para quien desaparece la ley moral
y el freno coercitivo de las reglas sociales, no
conocid limites a su desvergienza. Hacfa lo
que le daba la gana. Rompia las cacerolas del
rancho, destapaba los pellejos de vino para ver
correr el liquido: se emborrachaba, se subia
como un gato a las sillas de los caballos cuando
estaban sin jinetes; se cafa rompiéndose la
cabeza; hacfa las aguas menores en el escaso
fuego a cuyo amor nos calentdbamos; escondia
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o perdia cuanto se hallaba al alcance de su
mano; vaciaba el tintero del escribiente en la
olla donde se cocfa la cecina; cogfa las piedras
de chispa para jugar; agujereaba con una navaja
el parche de los tambores, dando a estos in-
strumentos de guerra ronco y apagado sonido;
trafa siempre medio loco al Sr. Moscaverde,
cerrajero de la partida, el cual componia las
llaves de los fusiles, y en mds de una ocasién se
encontrd sin herramientas; quitaba ademis la
paja a los caballos, a los soldados los cartuchos,
y a todos la paciencia con sus diabluras sin
fin. Recibia si, mis azotes que un condenado
a galeras; pero como buen soldado, hecho a
penas y dolores, no perdia su buen humor con
los castigos.

Se me ocurre nombrar a este personaje,
porque, recuerdo que lo llevé en la perilla de
mi cabalgadura desde Cabrera hasta cerca de
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Castejon, y por mds sefias, que me volvié loco
por todo el camino haciéndome preguntas,
mientras sus piernecitas espoleaban sin cesar
la cruz del animal. Convengo con mis oyentes
en que es en mi puerilidad casi indisculpable
detenerme en contar las hazafas de este héroe,
menos importantes sin duda que las de aquel
cuyo nombre va al frente de esta relacién; pero
yo quiero que aqui, como en la Naturaleza, las
pequefas cosas vayan al lado de las grandes,
enlazadas y confundidas, encubriendo el
misterioso lazo que une la gota de agua con la
montana y el fugaz segundo con el siglo, lleno
de historia.

Y dicho esto, voy a contar lo que ocurrié
cuando encontramos a D. Juan Martin.

El cual estaba en Almadrones con la mayor
parte de las fuerzas de su ejército. Cuando le
contamos lo que se decfa entre nosotros sobre la
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defeccién de Trijueque, enfureciose y nos dijo:

—No me vengan acd con embustes. Eso
no puede ser. Mosén Antén tiene sus defectos;
es capaz de abrasarme las entrafas con sus
majaderfas; pero antes me creeré a mi mismo
traidor que suponerle vendido a los franceses...
Por vida de... ¢Ustedes han pensado bien lo que
dicen? jPasarse Trijueque al enemigo?...

—DPronto hemos de salir de dudas—dijo
Sardina, que no participaba del optimismo
de su jefe y amigo.—Un hombre envidioso es
capaz de todo. Yo tenfa a Trijueque por persona
discola; pero con un fondo de rectitud superior
a traiciones, dobleces y alevosfas, como las de
D. Saturnino. Sin embargo, tengo comezdén
por saber...

—Y yo—repitié D. Juan con ademin som-
brio.

Dicho esto el héroe quedé profundamente
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pensativo. Estaba inmévil junto a la ventana
de su alojamiento delante de un espejillo, y
dispuesto a afeitarse, tenfa en la mano derecha
la navaja y cubierta de jabén la barba. Nosotros
callibamos viendo su melancolia. Por fin
dando un suspiro alzé el brazo como quien
se va a degollar, y a toda prisa se rasuré con
movimientos tan inseguros y nerviosos, que
su curtida piel quedé adornada con algunas
cortaduras. Luego volviéndose a Sardina, le
dijo:

—¢Le parece a usted que salgamos esta
noche en busca de esa canalla?

D. Vicente miraba el paisaje exterior al través
de los turbios cristales verdosos.

—Mala noche nos espera. La nieve cae con
gana, y los senderos estin cubiertos y desfigura-
dos. ¢No vale mds que esperemos a mafiana?

—De esta, amigo D. Vicente—exclamé con
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ira el general,—o me dejo matar por ellos, o
cazo a los renegados en alguna parte. El pellejo
de Albuin y de Trijueque me parecerdn poco
para componer los tambores rotos. Hay que ir
tras ellos... hay que cazarlos con perros, y abrir-
les luego en canal para sacarles las entrafias...
iMalditos sean! Un lobo de estos montes es mds
leal que los canallas que se pasan al enemigo...
iDios mio he vivido para ver esto!... ;De qué
me valen la fama, la buena suerte, el buen
nombire, si los amigos me hacen traicién y los
que favoreci me venden?... En marcha ahora
mismo, sefior Sardina... en marcha.

—¢Pero a dénde vamos?—pregunté con
turbacién el segundo jefe.

—iAl demonio!...—repuso con exaltacién
D. Juan.—;También usted se me encabrita?
¢Pues no dice que a dénde vamos? En busca de
esos granujas... ¢Necesito decirlo otra vez? Si
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usted lo quiere, ladraré.

—¢Usted sabe ddénde les encontraremos?
¢Usted sabe que estdn solos, y no acompafiados
con fuerzas considerables del francés?

—Aunque esté con ellos el mismo
Napoleén con un millén de hombres...—
afadié en el colmo de su rabia el guerrillero.—
iSi quiero que me maten a mil... ¢{Pues qué, no
me explico bien?... Si quiero que me maten
esos condenados... {Si quiero morir!...

—En marcha—dijo Sardina.—Aprovechemos
lo que resta de dfa para salir de la sierra.

—Quiero morir o cogerles para atarles
una cuerda a la cintura y pasearles delante
del ejército... jEspafia estd deshonrada! iJuan
Martin estd deshonrado! ¢Hay mds traidores
en mi ejército? ¢Hay alguno mds? Pues que
venga acd... quiero ver a uno delante de mi.

Sus brazos se agarrotaban, contrafanse sus
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dedos, estrangulando en el vacio imaginarias
victimas, y la mirada del héroe, extraviada y
salvaje, parecia querer herir con su rayo todo
aquello en que se fijaba.

Por lo que he referido se ve que el Em-
pecinado no permitié ningtin descanso a los
que acabibamos de llegar. Calientes aun las
sillas de las cabalgaduras, volvimos a montar en
ellas, y la partida se puso en marcha. El tiempo
era tan malo que la tarde parecia noche y la
noche, que vino poco después de nuestra salida,
horrenda y desesperante eternidad. El suelo
estaba cubierto de nieve, en cuya floja masa se
hundian hasta las rodillas hombres y caballos;
habian desaparecido los caminos bajo el espeso
sudario blanco y los cerros vecinos parecfan
una cosa destinada a la muerte, una inmensa
losa sepulcral, un monumento cinerario, bajo
cuya glacial pesadumbre se escondia el alma de
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la Naturaleza buscando el calor en las entrafias
de la tierra. El cielo no era cielo, sino un
techo blanco. Alumbraba el paisaje esa fria
claridad de la nieve, la luz helada como el agua,
semejante al finebre reflejo de tristes [imparas
lejanas.

Malo el camino de por si, era detestable
por ser invisible y los caballos resbalaban al
borde los precipicios. Los jinetes bajdbamos
de nuestras cabalgaduras para vencer andando
el frio. La partida iba silenciosa y resignada.
Mirando de lejos la vanguardia que se escurria
despacio buscando el incierto sendero, parecia
una culebra negra que resbalaba inquieta y
azorada tras el calor de su agujero. No he visto
noche mis triste ni ejército mds meditabundo.
Nadie hablaba. El tenue chasquido de la nieve
polvorosa al hundirse bajo las plantas de tanta
gente, era el inico rumor que marcaba el paso
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de aquellos mil hombres abatidos por finebre
presentimiento.

Junto a D. Juan Martin reinaba el mismo si-
lencio. Con la barba hundida en el cuello del
capote, el héroe habia abandonado las riendas
de su corcel, que marchaba, como animal pric-
tico e inteligente, cuidando de poner en sélido
laherradura y tanteando cuidadosamente el ter-
reno.

En Mirabuenos, adonde llegamos por la
mafiana, supimos que los renegados (pues
desde luego recibieron este nombre) estaban
con el general Gui hacia Rebollar de Sigtienza.
Reanimose con la noticia D. Juan Martin y a
eso del medio dfa, después que descansamos y
comimos lo que se encontrd, la partida se puso
de nuevo en marcha.

—Esta noche—me dijo el general—les
encontraré en un lado o en otro, y me cazan
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o les cazo. Prepare todo el mundo el pellejo
para la mds gorda hazana de nuestra historia...
iMaldita sea nuestra historia! Sefiores, mi alma
es hoy un volcdn. O echa fuera el fuego que
tiene dentro o revienta... jPasarse al francés,
pasarse al enemigo!... Ni por miedo a las penas
del infierno, por toda la eternidad, lo harfa
yo... A ver: ¢hay alguno mds en mi ejército que
quiera hacer traicién?... Que me lo traigan...
quiero verlo... pénganmelo delante... deseo
ver la cara del demonio... Adelante, pues...
¢Estin en Rebollar de Sigienza? ;Cudntos
son? ¢Quinientos mil? No importa... Si no
quieren ustedes seguirme, iré yo solo.

Nadie le contestd. La frialdad de la tem-
peratura reinaba también en el ejército. Alli
no habia mis volcdn que el pecho de D. Juan
Martin.

Entrada ya la noche, el ejército se detuvo.
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Estibamos en una vasta e irregular planicie. A
nuestra izquierda se elevaban altos cerros; a
nuestra derecha el terreno descendia brusca-
mente en rdpido y vertiginoso declive hasta
terminar en un barranco cuya profundidad no
podia distinguirse. Parecfa la noche mis oscura,
mis tenebrosa y siniestra que la anterior. Una
lluvia menuda y glacial, nieve fina o agua conge-
lada en invisibles puntas de aguja, nos azotaba
el rostro. El frio era horroroso y tembldbamos
bajo los capotes, sintiendo imposibilitados los
dedos para empunar las armas.

Un soldado se acercé al general, diciendo:

—DPor aquellos cerros de la izquierda baja al-
guna gente. Han disparado un tiro.

—No puede ser—dijo Sardina.—Estdis
viendo visiones. No hay nadie capaz de apos-
tarse en aquellos empinados cerros a estas
horas, con este frio, y no sabiendo fijamente
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que pasarfamos por aqui.

—S&i, hay alguien capaz de eso y de mis—
dijo D. Juan Martin con arrebato.—All{ estd
mosén Antdn... lo veo... sélo mosén Antdn es
capaz de quitarles su puesto a los cernicalos
para acechar la carne que pasa.

—iQue viene gente!—dijo otra voz.

—¢Son espanoles o franceses?

—iEspaiioles!

—A  ellos—grité D. Juan Martin.—
Esperemos a esos cobardes. Esta planicie es
buena... desplegad la caballerfa... Lo malo
es este barranco de la derecha... Pero no hay
cuidado... aqui estoy yo.

Avanzamos y nuestra vanguardia rompid el
fuego.

—iAhi estin, ahi estin!—exclamé exal-
tado y con jubilo el general.—Conozco a
Trijueque... él es... Enriscarse en esa altura para
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sorprendernos... eso no puede hacerlo mds que
el diablo o Trijueque... No bajardn, tienen que
venir rodando o volando... Animo... que no
haya confusién... Dejar sola a la vanguardia...
Prepdrense los caballos en el llano... Toda la
demds gente a retaguardia... no se necesitard...
Es Trijueque, no me queda duda. Yo le he
ensefiado estas hazafas... le veo rodando entre
las piedras por la montafa abajo, y el aire que
hacen sus alas negras me llega a azotar la cara...
No puede ser otro. Sus cuatro patas, al bajar, se
llevan por delante medio monte... Es el bravo
animal, la bestia traidora mds valiente que cien
leones, y con una cabeza que no cabe dentro
del mundo. jAdelante, muchachos! Hay que
cazar esa fiera que se nos ha escapado, y volverla
alajaula.

Efectivamente, una partida de espafioles
nos querfa cortar el paso; pero no sabfamos
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si era mandada por Albuin o Trijueque. Al
principio permanecieron en su altura haciendo
fuego: los nuestros quisieron escalarla, mas
en vano. Un segundo esfuerzo sirvié para
que los empecinados dominasen una parte del
terreno enemigo; pero este era tan favorable
que tuvieron que abandonarlo. En la llanura
no podfamos temerles, y siendo nuestro objeto
pasar adelante, el general dispuso que algunas
fuerzas contuvieran a los renegados, mientras
el resto del ejército pasaba de largo. Pero nos
equivocamos respecto al nimero de enemigos,
y respecto a su intencién de no bajar a la lla-
nura. Bajaron si, de improviso y con tal empuje,
que lograron por un momento desconcertar
nuestras filas, arrojando sobre la nieve muchos
cuerpos heridos o muertos.

—Aqui los quiero ver—exclamé D. Juan
Martin abalanzdndose al frente de su tropa
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escogida.—Aqui los quiero ver... que bajen,
que vengan acd.

El impetuoso caballo del general lanzose
sobre la infanterfa enemiga entre un diluvio
de balas, y corrimos ciegos tras ¢l los demds,
acuchillando y aplastando con furia salvaje.
Zumbaban las balas en nuestros oidos, y las
bayonetas buscaban el pecho de los fogosos
corceles. La embestida no carecié de confusidn;
pero fue tremenda y eficaz, porque deshici-
mos a los renegados que habian bajado de la
montana.

El caballo de D. Juan Martin cayé grave-
mente herido. Al punto ofreci al general el mio,
quedindome a pie. En tanto los renegados se
retiraban a toda prisa a su altura, donde era
dificil seguirles.

—Estamos haciendo el papel que han
hecho siempre los franceses en esta clase de
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guerra—dijo el Empecinado con rabia—y
ellos estin haciendo el mio... Cria cuervos...
¢Qué gente hemos perdido? Poca cosa. Ade-
lante... ¢Dénde estdn los carros? Recoger los
muertos... digo, los heridos.
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Cuando esto decfa, oyose de repente vivo
fuego de fusileria. No sonaba, no, en la altura
que servia de fortaleza a los renegados: sonaba
delante de nosotros, alld por donde se extendfa
el camino que pensibamos seguir. Hubo un
momento de angustiosa perplejidad. Miramos
y nada vimos; las sombras de la noche oculta-
ban el cercano peligro. De repente en el ejército
mil voces clamaron:

—iLos franceses, los franceses!
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—iGracias a  Dios!—grité D. Juan
Martin.—Franceses y traidores, todo junto...
Asi les acabaremos a todos de una vez.

—Tenemos retirada segura—grit6 Sardina
que habfa examinado el terreno a nuestra
espalda.

—¢Cbmo retirada?—bramé el general.—
Maldita noche que no alumbra. Que se
repliegue toda la tropa, y esperemos.. A
ver, que los de Orejitas tomen posicién a la
izquierda.

—Es mal sitio, porque amenazan los renega-
dos desde la altura.

—Pues a la derecha.

—A la derecha, si: pero cuidado con el bar-
ranco.

—Esta gente no sirve para nada. ¢{Son mu-
chos los franceses?

—No vemos nada.
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—Son muchos, muchisimos—grité una
VOZ.

—Mejor, mucho mejor... El Crudo a van-
guardia. Crudo, mucho cuidado. Clavarse en
el suelo... hasta ver si empujan fuerte. Si empu-
janblando echarse encima... siempujan gordo...
aguantar. Aqui estoy yo con mi gente... Buena
presa vamos a hacer hoy.

La avanzada francesa embistié a nuestro
ejército.  El vivo fuego indicaba empefio
formidable de una y otra parte. Nuestra
vanguardia llevaba ventaja; pero jay!, sobre la
blancura de la nieve se destacaban enormes
masas de franceses, y de pronto no sélo la
vanguardia, sino toda la linea se vio amenazada.

Apretando los dientes y crispando los
pufios D. Juan Martin grité:

—iMorir antes que retirarnos!

Destrozada nuestra derecha, y no pudiendo
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desarrollarse por aquel lado tictica alguna a
causa de la peligrosa configuracién del terreno,
retrocedid con violencia. Sardina, tratando de
restablecer el orden para la retirada, se interné
entre la tropa y pudo conseguir algo. Pero
los franceses, cuyo nimero era muy superior
al nuestro, se echaban encima, no daban
tiempo a ordenar la resistencia, y hostilizados
nosotros por el frente y desde la montana, nos
hallibamos en la situacién mis critica que darse
puede.

D. Juan Martin, extraviado, furioso, febril,
vociferaba de este modo:

—ijAqui estoy, venid aquil.. Vengan
traidores y franceses.

—No podemos hacer nada, jrayo!—
exclamé  Sardina;—pero atin  podemos
salvarnos.

—iResistir a todo trance!... Los empecina-
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dos no pueden rendirse—exclamaba el general.

Y abandonando el caballo se lanzé sable en
mano al combate. Su presencia hizo muy buen
efecto, y aquellos pobres soldados, rendidos de
fatiga y muertos de frio, resistieron en medio
de la nieve el tremendo ataque de los france-
ses. No peleaban en correcta linea nuestros
guerrilleros, porque ni sabfan hacerlo, ni el
sitio y la oscuridad lo permitian, y la cuestion
se decidia en luchas parciales de grupos que
encontrdndose frente a frente se destrozaban
con ferocidad. En los sitios de mayor empefio
estaban D. Juan y Sardina con todos los de
su comitiva, defendiéndonos mds bien que
atacando, pues ya no era posible conservar
ilusiones respecto al resultado de aquel funesto
encuentro. Era dificil demarcar con exactitud
los limites de cada uno de los ejércitos, ni
seflalar dénde acababa uno y empezaba el
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otro, pues en aquella revuelta masa habfanse
mezclado los unos con los otros en brutal
choque sin arte ni tictica. La nieve pisoteada
era fango y sangre, y nos hundiamos en aquel
mar de espuma, que nos salpicaba al rostro.
Los movimientos eran dificiles por la falta de
suelo, y mis que batalla, aquello parecia un
baile de exterminio en las regiones a donde por
vez primera se llevaran los odios humanos.

De pronto un remolino espantoso agité
aquellos cuerpos incansables; redobléronse los
gritos y todos cambiamos de sitio, mezclin-
donos més que antes; fuimos arrastrados, como
si la movediza escena corriera de un punto a
otro, dividiéndose, quebrindose en pedazos
mil. Nuevas fuerzas francesas habian entrado
en el campo de batalla avanzando con orden, y
dejando tras si, a gran nimero de empecinados.

—iQue nos copan!—grité con pdnico una
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voz que reconoci como la de Sardina.

Miré en derredor mio, y no vi a ninguno de
los que peleaban a milado. Pero no tardé en sen-
tir muy cerca de mi la voz del Empecinado, que
gritaba:

—Aqui estoy, jcuernos de Satands! jRayo
de Dios! Veremos si hay quien se atreva a
ponérseme delante.

Corri alld. D. Juan Martin, acompanado de
sus mds fieles amigos, se defendia con bravura,
y alli mataban franceses y renegados de lo lindo.
Era un grupo aquel que atrafa y fascinaba. En el
centro, el general se multiplicaba, y con el espec-
ticulo de su herofsmo no habia a su lado quien
no se sintiera con fuerza sobrenatural y un gran
aliento para ayudarle. La idea de que cayese pri-
sionero ddbanos a todos un coraje loco que re-
tardaba el fin de tan encarnizada lucha.

Al fin, de entre la masa de enemigos que
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tenfamos delante, destacose una negra figura a
caballo. Era mosén Antén, que venia gritando:

—iAhf estd!... No le dejéis escapar.

—iVen a cogerme!... animal...—exclamé el
Empecinado.—jAguarda, traidor Judas!

Y quiso lanzarse en medio del fuego. Una
mano vigorosa asié por el brazo al jefe de la par-
tida y le arrastré hacia atrds. En medio del es-
truendo de aquel instante supremo of la voz de
Sardina, diciendo:

—Retirémonos... Juan, ahi tienes mi
caballo... Vuela en él.

En derredor mio yacfan muchos cuerpos
que cayeron para no levantarse mds. Yo me
asombraba de encontrarme vivo... Retroced-
imos haciendo fuego. Los aullidos de los
franceses y los renegados anunciaban el jabilo
de la victoria. Tbamos a caer prisioneros. Ya no
habfa resistencia posible, y permanecer alli era
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locura, porque si los fusileros con quienes nos
habfamos batido apenas inspiraban cuidado,
detrds venfa una fuerte columna de dragones
con mosén Antdn a la cabeza. Estibamos
vencidos. Era preciso escapatr.

—No hay remedio—dije para mi.—Nos co-
gen prisioneros.

Retrocedi sin precipitacién, aguardando
con relativa tranquilidad mi suerte, y al borde
del barranco encontré a D. Juan Martin,
llevado, o mejor dicho, arrastrado por sus
amigos.

—iQuevienen... que nos cogen!—gritd una
VOZ.

Los caballos, con ripida carrera, avanzaban
acuchillando a los dispersos. En un instante es-
tuvieron sobre nosotros, y algunos renegados, a
pie, avanzaban trabuco en mano.

—iA ese, a ese... ahf estd!—gritaban con fe-
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roces berridos.

Todos corrieron por el llano; D. Juan
Martin, agitando los brazos con temblor
frenético, vomitd estas palabras:

—Ladrones... jvenid por mi! jCoged al Em-
pecinado!

Y diciéndolo, se precipité por el barranco
abajo, y resbalando por la nieve, se hundié en
aquel abismo, cuyo fondo ocultaba la oscuridad
de la noche.

Los bandidos miraban a todos lados; los
caballos se encabritaron al llegar al borde y
perdiose en aquellos toda esperanza de echar
mano al bravo guerrillero. Esto pasé en un
periodo de segundos mds breve que el tiempo
empleado por mi en contarlo. No me es posible
precisar de un modo exacto todos los detalles de
aquel suceso, y hasta es probable que altere sin
saberlo el orden con que se sucedfan, porque
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lo que pasa en tales momentos de confusién
y espanto queda en la memoria con rasgos y
formas indecisas como la sensacién producida
por el relimpago o las turbias sombras de la
pesadilla... Sélo puedo decir, sin precisar sitio
ni momento, que el Crudo, otros tres y yo
nos vimos rodeados por una chusma que nos
queria coger prisioneros.

—Aqui nos tienes—exclamé asiendo
vigorosamente la carabina por el cafién y
descargando con la culata golpe tan vigoroso
sobre la cabeza del mds cercano, que lo tendi
sobre la nieve.

Nos dispararon varios tiros; el Crudo cayé a
mi lado y una navaja atravesé mi manga derecha
rozdindome la piel... S¢ que corrf hacia un punto
donde sentia la voz de Orejitas y Sardina... Sé
que no pude llegar hasta ellos, y que me encon-
tré junto a otros empecinados que atn se de-
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fendian bravamente... Pero no puedo decir por
dénde escaparon los que lograron hacerlo... En
la confusién con que mi mente me presenta hoy
estos recuerdos, sélo veo con claridad lo que voy
a contar, y €s que por un espacio de tiempo que
me parecié muy largo corri sobre la nieve sin en-
contrar a nadie en mi carrera, oyendo, s, gritos,
voces, juramentos, aullidos, que ora sonaban a
mi derecha, ora a miizquierda. Miré hacia atrés
y vi algunos caballos, no sé si diez o ciento que
corrfan en la misma direccién que yo... apreté el
paso y vi delante de mi sobre el pisoteado fango
de nieve un bulto, un trapo, un envoltorio, del
cual salfa un lastimero llanto. A pesar de la os-
curidad se distinguian dos delicadas manecitas,
alzindose hacia el cielo. Maquinalmente y casi
sin detenerme, cogi el bulto entre mis brazos y
seguf corriendo. Pero los caballos que segufan
mis pasos, me alcanzaron al fin.
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—iDate, date!—gritaban a mi espalda.

Me senti asido fuertemente. Habi{a caido
prisionero.

En derredor mio habia muchos franceses,
todos frenéticos, poseidos de la terrible bor-
rachera de la victoria. Uno de ellos apuntome
con su fusil al pecho, con intento de matarme.
Otro, desviando el cafién, me dijo mezclando
el francés con el castellano:

—¢Qué traes ahi, fripon?.. Un petit...
¢Dénde lo has robado?

—Deja a un lado el petit, que te vamos a
tusilar—dijo otro.

—Es un oficial—indic6 un tercero,
mostrindome benevolencia.

El guerrillero llamado Narices estaba a mi
lado sujeto por dos robustos dragones, y al poco
rato aparecieron otros cuatro empecinados pri-
sioneros.



284

—Para esta canalla no debe haber cuartel —
exclamé un sargento;—fusilémosles.

Narices, con un movimiento rapidisimo, se
desasi6 de los que le sujetaban, y esgrimiendo la
navaja, grito:

—iCompaieros, a mi!... Despachemos a es-
tos cobardes.

Y asesté tal pufiada al sargento, que le
dejo seco. [bamos a secundar su movimiento;
pero acudiendo otros, nos ataron despiadada-
mente. Al ver un camarada muerto, quisieron
rematarnos a todos alli mismo; pero un oficial
dio orden de diferir la ejecucién, y luego
presentose un hombre, cuya cara reconoci al
momento.

—Es Araceli—me dijo,—después hablare-
mos.

—Recoja usted su petit—me dijo el oficial.

Dos horas después, al cabo de una marcha
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penosa, entraba yo en Rebollar de Sigiienza cus-

todiado por los dragones franceses. Eramos do-
scientos.



XVI

Al llegar al pueblo, la mayor parte de los
prisioneros fueron distribuidos en varias casas.
Los considerados como tunantes que era pre-
ciso exterminar, fuimos conducidos a la parte
alta de la casa del Ayuntamiento y encerrados
separadamente. Al entrar en mi prisién el
peso del Empecinadillo me era insoportable:
arrojeme sobre el suelo, poniéndole a milado, y
cuando los franceses me dejaron solo no tardé
en dormirme profundamente. Mis ojos, al
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abrirse, recibieron la impresién de la claridad
del dfa, e hirié mis oidos el débil quejido del
chiquillo que pedia de comer. Abrigado por
el pedazo de colcha que le servia de capote,
el pobre nifio estaba en un rincén, muy bien
colocado y envuelto en una manta desconocida
para mi, como si una mano carifiosa lo agasajara
en aquella posicién durante mi suefio. Yo no
recordaba haberlo hecho.

El nifio estaba caliente. Yo sentia mucho
frio. Reconociendo el sitio en que me encon-
traba, vi que era una habitacién abohardillada,
grande y de techo tan bajo, que era dificil estar
en pie sin tocar con la cabeza en el maderamen.
Entraba la luz por una reja compuesta de ocho
barrotes cruzados y poco gruesos pero nuevos
y fuertes. Una puerta de viejas tablas muy
solidas, aseguradas con planchas de hierro y
con barrotes y dobles resguardados, cerraba la
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entrada. No habfa mueble alguno en aquella
fria y tristisima estancia.

Despert6, como he dicho, el Empecinadillo,
y extrafiando el sitio o la ausencia de mamd
Santurrias, y mis que nada la falta de alimento,
puso el grito en el Cielo. Yo apuré todas las
razones imaginables para convencerle de su
importunidad, mas nada logré. Por fortuna
no tardamos en ser visitados por un soldado
francés, que nos trafa nuestro desayuno.

—Ya sabréis—me dijo en lengua mixta,—
que vais a ser arcabuceado.

Alargome un pan, y como yo no hiciera
movimiento alguno para tomarlo, ¢l mismo
cortd un pedazo para darlo al pequefo.

—Que vais a ser arcabuceado por traidor—
repitié alzando la voz y cuadrindose ante
mi.—Si cuando os cogieron prisionero os
hubierais contentado con vuestra suerte... Pero
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asesinasteis al sargento Duclés...

Miré entonces fijamente al francés. Era un
toro, un pedazo de hombre capaz de derribar
una pared a pufietazos. Su rostro sanguineo se
adornaba con una pomposa barba rubia que
le salfa desde los encendidos pémulos, y aun
la nariz atomatada no estaba exenta de pelo.
El conjunto de su imponente persona era un
buen modelo de las histéricas figuras con que
la escultura oficial ha adornado los trofeos
del imperio. Usaba la enorme gorra peluda,
y su corpachdn se cubrfa casi totalmente con
el delantal de cuero blanco, distintivo de los
gastadores.

Contrariado sin duda por mi lacon-
ismo, alzd la voz, y coléricamente repitio:
—iArcabuceado!... Si sefior... ¢Lo ois bien?
Vuestro camarada, que estd en el cuarto
préximo, lo sabe también y se ha puesto a rezar.
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¢No rezdis vos?... Es preciso limpiar de tunantes
este pais... Es la opinién del Emperador y la
mfa.

Mientras se expresaba de este modo, adverti
que sus miradas mds que a mf se dirigfan al Em-
pecinadillo, ocupado en devorar un pedazo de
pan.

—iPobre nifio!—dijo el francés con
listima.—Esta madrugada, cuando os trajeron
aqui, el pequefio estaba muy frio. Le pusisteis
en el suelo... jQué inhumano sois!, ¢no temfais
que se helara? Yo mientras dormiais le arropé
junto a vos, y ademds le cubri con ese pedazo
de manta que veis.

Estas palabras me hicieron fijar la atencién
en mi carcelero con algtin interés.

—Suponiendo que tendria hambre, os he
servido el desayuno temprano, y ademds le he
traido esto.
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El francés metiendo la mano bajo el mandil
de cuero, sacé un pequefo roscon de mazapdn
que presentd al Empecinadillo, el cual una
vez recobrada su actividad y travesura con la
pitanza, sintiendo en su espiritu el generoso
impulso de los grandes hechos, se lanzé al
centro de la pieza sable en mano, ejecutando
algunas maniobras militares. No era corto de
genio y mds se entusiasmaba cuanto mds le
aplaudfan. El francés le miraba con admiracién
y ternura, siguiéndole en sus inquietos giros y
vueltas; se sonrié y luego volviendo hacia mi
sus ojazos alegres, y su boca risuena, me dijo
estas palabras:

—Cuando os hayan arcabuceado, recogeré
avuestro nifio y me lo llevaré conmigo... Es muy
lindo y muy galdn...

No le respondi nada.

—Hacéis bien en traer vuestro nifio a la
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guerra. Asi os distraéis con él.. Lo dicho:
cuando os despachen, me quedaré con esta
alhaja y le llevaré conmigo a todas partes. No le
faltard nada y le ensefiaré a que me llame papd.

Al decir esto, noté subita alteracién en
las rudas facciones del soldado. Hizo algunos
visajes como luchando con una inoportuna
sensibilidad; mas no pudiendo vencerla, le vi
que con disimulo se llevaba la mano a los ojos
para limpiarse una ligrima.

—¢Llora usted?—le dije.

—iNo... yo llorar!—exclamé ahuecando la
voz.—Nada de eso... Es que... Os diré la verdad.
Este mufieco me recuerda a mi pequefo Clau-
dio, a quien dejé en mi pueblo. Yo soy de Arnay-
le-Duc en Borgona. Mi nifio tiene ahora dos
afos y medio, y debe de estar lo mismo que este.

—Es usted casado?

—Si—respondié cogiendo al Empeci-
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nadillo en una de sus rdpidas vueltas
besindole con brutal carifio.—Soy casado,
pero en la dltima conscripcién el Emperador
echd mano a los casados. Es un dolor, una
picardia, ¢no es verdad? Ahora que nadie nos
oye... jSepararle a uno de su mujer y de su hijo
para traerle a esta maldita guerra de Espaia,
que no se acaba nunca!... Mi pequefio Claudio
no se aparta de mi memoria.

En aquel caso si podia decirse que el chico
era comido a besos. El francés oprimia de tal
modo la cabecita y el cuerpo de mi camarada,
que este llord.

—No llores, mi amor—Ie dijo.—Hagamos
el gjercicio... tum, turum, tum... jMarchen! jAr-
mas al hombro!

Y marcando vivamente el paso, recorri6 el
descomunal soldado la habitacién, imitando
el ruido de cornetas y tambores. Viéndole con
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el nifio en brazos, recordaba yo las imigenes
de San Cristébal que habia visto en algunas
catedrales.

Por fin el gastador dejé al chico a mi lado
después de besarle mucho y de prometerle
que le traerfa alguna golosina. En el mismo
instante como yo mirase al exterior por la reja,
tnico respiro de la triste estancia, pisome su
pesada mano en el hombro, y me dijo ya sin
sensibilidades ni enternecimientos:

—No credis que podréis escaparos. No os
salvardn la astucia, ni la fuerza, ni el soborno, ni
nada. Esta reja cae sobre el balcdn, y del balcén
abajo no podréis saltar sin romperos el espinazo.
Al fin de la puerta hay un centinela, y lo que es
por esa puerta me parece que no encontraréis
salida... Y cuidado con intentar alguna picardia,
porque...

Me mird con expresién terrible y ame-
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nazadora.

—Creo que os mandardn al otro mundo
esta tarde. Si queréis que se anticipe la funcién,
tratad de escaparos.

Marchose después de hablar asi, despidién-
dose del Empecinadillo con fiestas y besos.

Cuando me quedé solo, medité largo rato
sobre mi suerte, y si en un momento me dejé
arrebatar por la mds amarga desesperacidn,
luego con elevar a Dios mis pensamientos, se
calmaron un tanto las borrascas de mi espiritu.
Con la resignacién llenose este de una paz dulce
y triste que me disponfa al doloroso cambio
de nuestra vida por otra mejor. Trafa a la
memoria las imdgenes de las personas amadas,
hablaba con ellas, les dirigfa tiernas palabras, y
explorando después con la mirada del espiritu
el tiempo futuro, aquel tiempo en que nadie
se acordaria de mi existencia cortada en flor,
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me sumergfa en hondas melancolfas. Pero la
esperanza no abandona al hombre cristiano. Yo
trafa a Dios a mi corazén. No puedo expresar
de otro modo aquel empefio mio de santificar
mis tltimas horas.

Habian pasado dos horas desde la visita
del gastador, cuando la puerta de mi prision
se abrié de nuevo, y presentose el hombre que
habfa pasado por delante de mi como imagen
fugaz en el momento de caer prisionero.

Era D. Luis de Santorcaz. Habia variado
bastante su aspecto desde la dltima vez que
le vi en Madrid, y estaba pilido su rostro y
desmejorada y enflaquecida su persona, como
quien convalece de penosa enfermedad. En
cambio habia ganado mucho en el vestir, y al
pronto agradaba su buen porte, no exento de
nobleza y grave elegancia.
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—No sospechabas t verme en este sitio—
me dijo.—¢Te acuerdas de mi? ¢Necesito refres-
carte la memoria?

—No, recuerdo bien.

—Estds hecho un personaje, y es listima
que te quiten la vida—dijo buscando asiento
con la vista.—;No hay aqui dénde sentarse?
No puedo estar en pie. Padezco mucho.

—Estd usted enfermo?

—S{—me respondid, echdndose en el suelo
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y oprimiendo su pecho con la mano izquierda,
mientras se apoyaba en el derecho brazo.—He
contraido una enfermedad en el corazén... es
de tanto sentir. Soy desgraciado, Gabriel; no se
puede vivir con estas serpientes enroscadas en
el érgano principal de la vida... Conque vamos
a ver, joven; ya nos conocemaos de antiguo y son
ociosos los preimbulos. Vengo aqui a salvarte
la vida.

—Lo agradezco—dije levantindome.—
¢Me puedo marchar?

—No, todavia no. Antes hablaremos. No
se te puede perdonar por tu linda cara. El
comandante estd furioso, porque td y los que
contigo fueron hechos prisioneros asesinaron
a traicion al sargento Duclés. No hay perdén
para una cosa semejante. Sin embargo, con-
siderando que eres oficial, el comandante te
perdona, siempre que te comprometas desde
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hoy a servir a la causa francesa, cambiando tu
bandera por lanuestra. Yo le dije al comandante
que lo harfas.

—Mal dicho—repuse con calma,—porque
no lo haré. Acepto la muerte. Semejante in-
famia no es propia de mi. Si no ha traido usted
otra comisién puede retirarse.

—Aqui no se trata de hacer el tonto con
sublimidades—me contesté.—Piensa bien lo
que dices. En otro tiempo comprendo que
tuvieras escrapulos de pasarte a nosotros; pero
hoy... Vamos ganando la partida. Tomada
Valencia, sometidas Tarragona, Tortosa, Lérida,
todo este pais serd nuestro. Los mds famosos
guerrilleros comprenden que tendremos
gobierno de José para un rato, y vienen a que
les demos grados y pagas. En la batalla de
anoche el ejército de D. Juan Martin ha sido
completamente destrozado.  ¢Qué piensas
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hacer? ¢Qué ambicién tienes? ¢Sabes que
Cédiz no podrd resistir dos semanas, y que
Wellington ha sido envuelto y se ha refugiado
de nuevo en Portugal?

—Todo eso podrd ser verdad o error—
repuse;—pero yo no me paso al enemigo. Estoy
dispuesto a morir.

—Mira que no te salvan todas las potencias
celestiales... Pon atencidn... silencio. ¢No oyes
ruido en la pieza inmediata?

Al través del muro se ofan voces y fuertes
pisadas.

—Es que sacan a Narices para arcabucearle.
A ti te tocari esta tarde o mafiana temprano,
porque siendo oficial de ejército, conviene dar
a esto la forma de proceso.

—Solo, abandonado, pobre, sin fortuna,
sin honores—respondi,—prefiero la muerte
a la deshonra. Hay en mi un alma que no se
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vende. Este hombre oscuro se consuela de la
muerte en la grandeza de su conciencia. Sefior
D. Luis, higame usted el favor de dejarme solo.

D. Luis callé un breve rato. Luego oimos al-
gunos tiros y temblé. Un sudor frio inundé mi
frente, y mi espiritu vacilé. Puedo deciros que
senti tambalear mi conciencia como un edificio
que amenaza ruina.

—Narices ha dejado de existir—dijo Santor-
caz clavando en mf sus expresivos 0jos.—Se me
olvidaba decirte que tendris el grado inmediato,
dinero, y si quieres un titulo de nobleza...

—Lo que quiero es la muerte—exclamé
sintiendo que de improviso se redoblaba
mi entereza.—jQuiero la muerte, si, porque
aborrezco la vida en medio de esta vil canalla!
Antes que estrechar la mano de un espafiol
renegado o de un francés, me dejaré morir de
hambre en esta prisién, si no me matan pronto
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o me ponen en libertad. Sefior Santorcaz, si no
quiere usted que le manifieste cudnto desprecio
ala miserable gente que me quiere sobornar, y a
usted mismo y a todos los renegados y perjuros
que estdn con los franceses, déjeme usted solo.
Quiero estar solo. Vdyase usted con Dios o con
el diablo.

Poniéndome en pie, le volvi la espalda.

—Bien—dijo Santorcaz con calma:—me
retiro y te dejo solo. Pero di, ¢es tuyo este
chiquillo? Es preciso retirarlo de aqui. Pues
que no quieres vivir, voy a decir al comandante
tu resolucidn... Ya no te veré mis, porque parto
dentro de una hora para Cifuentes.

Esta palabra me hizo estremecer, vy
volviendo al lado de Santorcaz, le miré con
extraviados ojos.

—¢Por qué me miras asi?—me pregunto.

—DPor nada—repuse.
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—Puesto que voy a Cifuentes—afiadid,—
me ofrezco a llevar, si gustas confidrmelos, tus
tltimos recuerdos para dos personas que no te
quieren mal, y que estdn en dicha villa.

Al ofr esto, no pude, no, no pude contener
una amarguisima congoja que llené mi pecho,
oprimié mi garganta, turbé mi cerebro, paral-
izando en mi la vida por breve tiempo. Hice
esfuerzos por vencer aquel dolor inmenso...
iba a llorar, nada menos que a llorar como
un chiquillo delante de mi sobornador: vy
reconcentrando en el corazén toda la energfa
de mi voluntad, me lo retorci, lo ahogué, lo
acogoté como se acogota a un animal que
muerde, venciéndole al fin.

—No tengo ningtn recado que mandar—
exclamé mirando frente a frente al afrancesado.

—Es listima—dijo ¢l con aquella flema im-
perturbable que le abandonaba rara vez;—es lds-
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tima que no te despidas de ellas, porque segtin
of, madre e hija te aprecian mucho.

—Lo sé...—repuse vacilando.—Les
enviaria una carta, mas no con usted.

—Haces mal, porque forzosamente he
de verlas. jPobrecitas, cdmo se entristecerin
cuando sepan que has muerto! Dame alguna
prenda tuya, tu reld, un anillo, cualquier cosa,
para llevdrselo a la que has considerado hasta
aqui como destinada a ser tu esposa.

Con esta pufialada, Santorcaz me atravesé
de parte a parte el corazén.

—No tengo nada que mandar—repuse
sombriamente.—¢Y se puede saber con qué fin
va usted a casa de esas sefioras?

—Debiera refrme de tu pregunta y enviarte
apaseo. Pero aun hombre que vaa morir deben
guarddrsele ciertas consideraciones. ¢Sabes que
la condesa desde hace algunos dfas estd enferma
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en cama? Voy a Cifuentes, porque ha llegado
la ocasién de apropiarme lo que me pertenece.
Inés es mi hija.

No le contesté nada.

—Las supercherfas—prosigui6,—
empleadas para desfigurar la verdad, han
hecho muy desgraciada a la pobre condesa.
Ha renido con su tia; reclama sus derechos de
madre, y la ley no le hace caso. D. Felipe ha
muerto en Madrid el mes pasado después de
poner en duda en un documento solemne la
legitimacién de la muchacha. Yo quiero cortar
bruscamente la cuestién llevindome a mi hija
conmigo. Este ha sido el pensamiento de toda
mi vida; y si en la corte no lo pude conseguir,
lo conseguiré en Cifuentes. Cuando descubri
que estaban alli, me puse enfermo de alegria.

Tampoco ahora le contesté nada.

—Ya no estd en mi poder—prosiguid,—
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porque no he querido promover un escindalo.
Estas cosas deben hacerse con arte...

—iCon cudnta fuerza se han desarrollado
en usted los sentimientos paternales!—exclamé
con colérica ironfa.

—No te burles—respondié con la misma
calma.—Ya sé que me tienes por un malvado
abominable, por un calavera empedernido y
sin corazén. Si algo de esto es verdad, culpa
a la condesa y a su familia, no a mi. Yo era
un buen muchacho. jAy!, me envenenaron el
alma... Afortunadamente ahora me toca a mi.
La vuelta colosal que ha dado el mundo jquién
lo creerfa!, me ha puesto a mi arriba y a ellos
abajo. Pasé la hora en que ellos eran fuertes y
yo débil, y estamos en la hora de mi poder y de
su flaqueza. Descargaré la mano rompiendo lo
que encuentre.

Yo estaba aterrado ¢a qué negarlo? Largo
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tiempo miré en silencio a aquel hombre, inter-
rogindole con la vista. Querfa sondearle y al
mismo tiempo temia al mismo tiempo conocer
SUS PAVOI0SOS SECretos.

—A un desgraciado que va a morir—me
dijo mudando de postura para conllevar las
dolencias de su pecho,—se le puede confiar
cualquier cosa. Voy a decirte lo necesario
para que no veas en mi una criatura discola y
vengativa que se goza en hacer dafio.
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El Empecinadillo dormfa a mi lado. Santor-
caz me habld asf:

—«Yo soy salamanquino y mi familia es de
labradores honrados con puntas de hidalguia.
Estudiando en la gran Universidad, tuve una
disputa con un joven de Ciudad-Rodrigo,
nos desafiamos, le maté, y este funesto suceso
me obligd a huir de aquel pafs, viniendo a
Alcald para seguir mis estudios. Era yo muy
travieso, armaba frecuentes camorras, corria
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la tuna como nadie, me batia con el demonio,
apedreaba a los maestros y mis diabluras trafan
conmovida a la ciudad complutense. Te diré
ademds, aunque parezca vanidad, que era yo
entonces muy hermoso, y a mis de hermoso,
atrevido, de ficil palabra, y con arte habilisimo
para congraciarme con todo el mundo y princi-
palmente con las muchachas. Mi imaginacién
impetuosa era mi Unica riqueza, mas de tal
modo parecfame estimable este tesoro en
aquella edad, que con €l lo tenfa todo.

»Cuatro compaifieros y yo corrfamos la
tuna por estos pueblos, y en una noche de
invierno, pedimos hospitalidad en el castillo
de Cifuentes. El frio y el cansancio me habfan
afectado de tal modo que al dia siguiente me
encontré gravemente enfermo. Mis amigos se
marcharon y yo me quedé alli. Asistiéronme
los duefios de aquel palacio con mucho carifio,
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pero cuando sané me despidieron de la casa.
Yo sali con el corazén hecho pedazos, porque
estaba enamorado.

»Cambidé mi caricter; volvime taciturno,
hufa del bullicio y las soledades eran mi delicia.
Olvidé los estudios, olvidé a mis padres y a
mis amigos, y puedo decir que no vivia en
el mundo. Vagaba por los alrededores de
Cifuentes extrano a la hermosa naturaleza que
me rodeaba, y para mi no habia cielo, ni drboles,
ni rios, ni montafias. Ocupado mi interior
por una inmensidad indefinible que se habia
metido en mi, el mundo era para mf como un
paisaje lejano del cual no se ven mds que vagas
sombras, indignas de que se fijara la vista en
ellas.

»Un afio pasé de este modo. La vefa muy
rara vez en Madrid, muy rara vez en Cifuentes,
y en un viaje que hicieron a Andalucia segui
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a la familia, caminando a pie. Volvieron a
Cifuentes en el invierno del 925 pero me vi
detenido en Madrid por un suceso lamentable,
y fue que habiendo contraido bastantes deudas
por mi desmedido lujo en el vestir, mis acree-
dores dieron conmigo en la circel. Al fin sali.
Si en aquella ocasién hubiera yo renunciado
a mis locos devaneos, conformidndome con
la humildad de mi posicién, mi suerte en el
mundo habria sido distinta. Pero entonces
la idea de renunciar al tormento era para mi
mucho mds dolorosa que el tormento mismo.

»Corri a Cifuentes. Mil estratagemas
ingeniosas, la audacia y la cavilacién reunidas
me permitieron entrar en el castillo. Yo adoraba
aquellas piedras antiguas que encerraban la
mids extraordinaria, la m4s preciosa y admirable
obra del Criador. jCudnto las he aborrecido
después!



312

»Recuerdo cdmo avanzaba yo lentamente
por la penumbra de aquella sala, inmediata
al torre6n del Mediodia; recuerdo las paredes
cubiertas de tapices, adornadas con armas,
retratos y arcones de encina tallada. Me parece
que aquellas horas son las Unicas en que he
vivido, y que lo demds de mi existencia es una
pesadilla de cuarenta afios. Al sentirme amado,
me decfa: ‘No puedo ser yo mismo este ser
felicisimo que aqui estd’.

»Una mafana, al descolgarme del torreén
con una escala de cuerda, los criados me vieron,
y como me maltrataran de un modo soez,
creyéndome ladrén, disparé mis pistolas sobre
ellos y maté a uno. Fui llevado a la circel de
Guadalajara, de donde los mismos sefores
de Cifuentes me sacaron, temiendo que si
llevaban adelante la causa, se descubriera su
deshonra.
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»Mientras con habilidad suma hicieron
esfuerzos para que todo quedase en la sombra,
emprendieron contra mi una persecucion
cruel, con la cual me era muy dificil luchar.
Varias veces estuve a punto de ser cogido en
las levas que hacfan en el interior del pais para
llevar gente a los barcos del rey; me vigilaban
constantemente, y extendieron de tal modo
la opinién de que yo era un vicioso, calavera
y vagabundo, que varios respetables sujetos
a quienes mi padre me habfa recomendado
cuando vine a Madrid, me cerraron las puertas
de su casa.

»Yo querfa quitarme de encima la pesadum-
bre de la infamia que habfan arrojado sobre mf;
luchaba con las piedras que se me habfan caido
encima sepultindome, y mis débiles manos no
podian levantar una sola. Quise ser militar y so-
licité una banderola; pero no se me concedié.
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Quise estudiar, pero ya era tarde. Habia pasado
la edad de los estudios, olviddindoseme lo que a
tiempo aprendi. Mi padre, a cuya noticia llegé
la artificial fama de mis faltas, me escribié dicién-
dome que no volviera mds a su casa y que me
considerase huérfano.

»Intenté verla; pero esto era ya mas imposi-
ble que escalar el cielo. Mis cartas no llegaban
aella. Sus padres, al resguardarla de mf{, habfan
tenido arte para librarla de toda mancha ante la
sociedad. Jamds secreto alguno ha sido mejor
guardado.

»Caf enfermo, y convaleciente aun, los al-
guaciles me prendieron en mi casa parallevarme
como vagabundo al arsenal de Cartagena, sim-
plemente porque les daba la gana. No pude re-
sistir; pero en el camino me escapé, y con mil
dificultades y privaciones y peligros fui a Fran-
cia.
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«Entré en Paris el 21 de Enero del 93, y sin
saber cémo me encontré en una gran plaza,
donde el pueblo estaba reunido para ver matar
a un hombre. Este era Luis XVI. Cuando el
verdugo ensefié al pueblo su cabeza, yo aplaudi
como los demds, gritando: ‘Estd muy bien
hecho’.

»iAy!, aquella sociedad, aquel caos, aquel
infierno era lo que hacfa falta a mi turbada y ra-
biosa alma. Sentfame entre tal gente inundado
de salvaje alegria. Al instante tomé parte en to-
dos los alborotos, frecuenté las tribunas de la
Convencién, acompanaba chillando y aullando
a las pobres victimas que iban en carreta desde
la Conserjeria a la plaza de la Guillotina, y me
emborraché como los parisienses con el vapor
de la sangre y el barbaro frenesi revolucionario.
Tenfa siempre la vista fija en mi pafs, y cuando
la Convencién declaré la guerra a Espana en la
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sesién del 7 de Marzo, yo, que estaba en la tri-
buna, grité: ‘{Me alegro: llevaremos alld todo
esto!’.

»Yo habitaba con Marchena en un mis-
erable cuartucho del barrio de San Marcial.
[bamos a los Jacobinos y a los clubs mas soeces,
mds desvergonzados, mds cinicos de la gran
ciudad. Los dos viviamos en lo mds execrable
de aquella fermentacién horrible. En la puerta
de la casa que nos albergaba, pusimos un
cartel que decfa: Agui se enseria el ateismo por
principios.

»Marchena y yo nos adiestramos pronto
en la lengua francesa. El escribia folletos contra
los frailes y yo peroraba en los clubs. Nos
hicimos amigos de Marat y de Robespierre que
nos tenfan por grandes hombres. Cuando la
Montafia triunfé sobre la Gironda yo me sentfa
inflamado por la pasién politica, y recorria las
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calles con el populacho pidiendo la cabeza de
los veintiin convencionales encerrados en la
carcel. El 16 de Octubre nos dieron la cabeza
de Marfa Antonieta, y el 31 las de los veintidn
girondinos. jCudn presentes estin estos hor-
rores en mi memoria, y qué huella dejaron en
mi entendimiento y en mi espiritu! Al contacto
de las llamaradas de aquel incendio, yo senti
nacer en mf nuevas y espantosas pasiones.

»Yo era de los mds frenéticos. Toda la sangre
derramada me parecia poca para reformar una
sociedad que no era de mi gusto, y estimaba
lo mejor hacerla desaparecer en la guillotina,
dejando a Dios el cuidado de hacer otra nueva.
¢Pero a qué nombrar a Dios? Entonces sélo
el nombrarlo era un insulto a la razdn, tnica
divinidad que adordbamos. Marchena y yo
habfamos inventado un dios irrisorio al cual
llamibamos Ibrascha.
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»En mi delirio, insulté publicamente
a Robespierre, nuestro protector y amigo,
porque habifa proclamado la existencia del Ser
Supremo. jEl picaro Maximiliano se pasaba a
los realistas! Mi amigo y yo fuimos presos y
aguarddbamos en la Conserjerfa la carreta que
nos debia llevar a la guillotina.

»Una exaltacién febril, una embriaguez de
imaginacién nos enloquecia, y anhelibamos la
muerte, no con la entereza del estoico, sino con
el estdpido heroismo de la calentura politica.
Caf gravemente enfermo, y un pobre cura que
compartia nuestro calabozo quiso convertirme.
Gritando como un insensato ;No hay mds Dios
gue Ibrascha! maltraté a aquel buen hombre...

»La caida de Robespierre y la subida de los
Termidorianos nos puso al fin en libertad. Pero
en lainsurreccidn de las secciones contrala Con-
vencion en Vendimiario, fui mal herido y estuve
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a punto de morir. Cuando sané, encontreme
viejo, gastado, débil, y con una fuerte disposi-
cidén alasensibilidad. Me causaba horror la pres-
encia de mis antiguos compaieros, y buscando
la soledad pasaba muchas horas llorando. Con-
valecia mi alma. Cuando salf a las calles de Parfs
después de muchos meses de encierro, adverti
que la fiebre de la revolucién iba pasando.
»Sent{ vivo deseo de volver a Espafia y
volvi. Dulces memorias alegraban mi alma y
experimentaba alivio placentero pensando en
la que habia amado. Pero al dar en Madrid
los primeros pasos, saliome al encuentro mi
reputacién de revolucionario y guillotinista.
La que era ya condesa y mujer casada no quiso
recibirme, y adverti que ya no le inspiraba
desdén, sino horror. La familia gestiond para
enviarme a los presidios de Ceuta... No puedo
pintar la rabia, el furor que esto me producia.
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Mi corazén agitose de nuevo con pasiones sal-
vajes. Recordé a Paris, recordé la Convencién
y las carretas que iban desde la Conserjerfa a la
plaza. Yo hablaba de esto y todos se refan de mi.

»Iba a las tertulias de las librerfas, y los
poetas y hombres ilustrados me tenfan por
loco. Los necios me aplaudian. Ocupibame en
fundar logias y clubs que al punto se poblaron
de tontos... Huf de nuevo de Espaia, lleno el
pecho de rencores y afilidndome en el ejército
de Bonaparte, estuve en Montenotte, en
Mondovi y en Lodi. Cuando ¢l fue a Egipto,
le dejé y vivi en Paris practicando varios oficios.
Alisteme luego en tiempo del imperio y le servi
hasta la capitulacién de Erfurth.

»Ya sabes que vine a Espafia después de la
invasién. jQué inmensa alegria! Figurdbaseme
que los pies de los doscientos mil franceses que
vinieron, eran mios y que con todos ellos estaba
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yo pisoteando el aborrecido suelo patrio... La
condesa estaba viuda. Quise verla y toda la fa-
milia se horrorizé de nuevo. T conoces mi vi-
aje a Andalucia, donde servi accidentalmente la
causa nacional; pero mi corazdn me impeh’a a
servir a mi patria adoptiva, a mi querida Francia
que habia cortado la cabeza al rey y a los nobles.

»Creo que conoces mis proyectos. Busqué
a mi hija. Quise recogerla, pero no pude. Al
fin las circunstancias me han favorecido de tal
modo, que este deseo ardiente de mi vida se
cumplird mafiana mismo.»

—Yo no veo en esto—le dije,—sino una
cruel venganza. Muero con la ilusién de que
Dios protegerd a esas dos personas que no
quieren separarse.

—Eres un necio. Cifuentes estd ocupado
por los franceses, y no dejan salir ni una mosca.

—iEstdn presas!—exclamé con angustia.



322

—Presas, si. La condesa se ha puesto bajo
la proteccién del jefe de brigada Verdier; ¢l no
permitird que se las ofenda.

—Dios bendiga a ese buen caballero.

—Joven amigo—me dijo con socarronerfa,—
yo sé mis que el brigadier Verdier. Y no te digo
mds, porque me marcho. Por dltima vez te
pregunto si aceptas lo que te he propuesto.

—¢Pasarme al enemigo? Los hombres
como yo no hacen tales infamias. Ruego a
usted que se marche. Quiero estar solo.

—iDesgraciado joven!—exclamé contem-
plindome con ldstima.—Dios sabe que me
es imposible salvarte. La ley de la guerra es
inexorable. El general Belliard ha dado érdenes
terribles para exterminar la pillerfa de las
partidas. Dame la mano, Gabriel.

Levantose no sin trabajo y acercindose a mi,
estrechd mi mano.
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—Este hombre empedernido—me dijo con
cierta alteracién en la voz,—no siente indiferen-
cia al considerar tu triste suerte. Adids... ¢No
me das ningdn recado?

No contesté nada. Mi postracién, mi aba-
timiento moral eran extraordinarios.

—Adiés—repitié  apretindome ambas
manos. Las mias estaban heladas y las suyas
ardian.

Se despidié de mi, sin arrancarme una
palabra mds. Yo me hallaba en un estado de
estupefaccion dolorosa, cual si todas mis facul-
tades se hallasen en suspenso. La abundancia,
la aglomeracién de ideas en mi cerebro, hacfa
un efecto parecido al de no tener ninguna. Me
habfa vuelto estipido. No podia fijarme en
ningdn orden determinado de pensamientos,
porque en mi cabeza reinaba el caos. Mi vida
pasada y la futura, aquella vida frustrada, se
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resolvia en €l, y me era imposible expulsar de
mf aquella tenebrosa balumba para llenar sélo
con Dios mi entendimiento.



XIX

El Empecinadillo, después de hartarse por
segunda vez de pan, dio varios paseos militares
por la prision. Luego sintiéronse pasos fuera,
acompafiados de una tos perruna, y mi tierno
comparfero corrié azorado hacia mf gritando:—
el coco.

Mosén Antdn entrd en la estancia, buscin-
dome con la vista. Al verme, acercédseme con
cierto respeto, y su cabeza tropezd repetidas
veces en las vigas del techo. Mas encorvdndose
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llegé hasta mi, y apoyando las manos en las
rodillas, doblado por la cintura y alargado el
hocico, me contemplé largo rato. Yo no me
movia. El Empecinadillo, refugiindose en
el rincén detrds de mi, metid la cabeza entre
el pedazo de manta, y no hizo movimiento
alguno mientras estuvo allf el coco.

Trijueque, golpeindome con la punta del
pie, me dijo:

— Araceli, ¢duerme usted?... jOh concien-
cia tranquila!

—Mosén Antdn, ¢viene usted a convertirme? —
le pregunté.

Turbose ligeramente, y luego doblindose
para sentarse, habl6 asi en voz baja:

—No se puede aguantar a esa canalla.

—¢A qué canalla?

—A los franceses.

—No se habla mal de los amigos. Sr. Tri-
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jueque, ¢le han hecho ya general en premio de
su traicion?

Mosén Antén se puso pélido.

—El general Gui—dijo con violenta
ira,—me llamé esta mafiana para darme una
bolsita con dinero. La tiré y sali sin decir nada...
Araceli... ¢lo creerd usted? Esos canallas se
burlan de mi, me llaman monsieur le chanoine,
y hace poco los soldados me pedian riendo la
bendicién. Di a uno tan fuerte bofetada que lo
doblé... Pero vamos a otra cosa: el comandante
me dijo: «Ese desgraciado que estd arriba
necesitard tal vez oir exhortaciones espirituales.
Suba usted, padre, y a ver si le convence de
que se pase a nuestro campo.» ¢Hase visto
insolencia semejante?... {Tratar de este modo a
un hombre, a un guerrero como mosén Antén!

—He oido que a los franceses no les gustan
los curas soldados.
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—Asi debe ser—repuso con amargura el
buen ex-pdrroco,—porque me manifiestan un
desprecio... {Y quieren que le catecique a usted
para que sea afrancesado! {No, mil veces no!
¢Sabe usted lo que le aconsejo? Que les mande
a paseo... Vale mds una muerte gloriosa...

Trijueque dio tan fuerte pufiada en el suelo,
que cref se habfa roto la mano.

—iMorir, morir mil veces es mejor!—
exclamé como hablando consigo mismo.—No
se pase usted a los franceses, que son unos
ladronazos sin vergiienza... jAy, con qué gusto
les veria arder a todos!... Pero vamos a cuenta.
Digame usted, ¢qué piensan de mi en la
partida?

—Hablan de mosén Antén con tanto
desprecio, que si yo fuera mosén Antén, me
morirfa de verglienza.

El cura dejé caer la cabeza sobre el pecho, y
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estuvo largo rato meditabundo.

—¢Y Juan Martin, qué dice?—preguntd de-
spugs.

—¢Qué ha de decir el hombre que se ha
visto vendido del modo mids vil, el hombre
a quien un traidor amigo tendié celada tan
horrible como la de anoche?... ;Qué ha de decir
de los que se pasaron al enemigo, y guiaron
o ayudaron a este para coparnos y matar a
nuestro general?

—iMatarle no!—dijo vivamente el guer-
rillero.

—O cogerle prisionero, que es peor. Don
Juan Martin habrd muerto tal vez, y su grande
alma ha recibido la recompensa acordada
a los justos. Los infames traidores vivirdn
aborrecidos y despreciados de todo el mundo,
y los mismos franceses huirdn de ellos con
horror, porque la traicién es una mancha que
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no se cubre ni se borra.

De lo mis hondo del pecho de Trijueque
salié un suspiro o resoplido.

—Juan Martin nos trataba muy mal—
dijo.—No le podiamos aguantar. Se empenaba
en deslucirme... Yo querfa mandar por mi
cuenta y hacer lo que me diera la gana... Yo
tengo un genio muy malo, y no me gusta que
nadie se ponga sobre mi... Cuando vi que
Albuin se marché al campo enemigo, tuve
tentaciones de hacer lo propio; pero por el
pronto me venci. Estuve pensindolo mucho
tiempo... jay qué noches! Yo no podia dormir,
ime reviento en Judas! La cdlera que sentia
contra Juan porque no me dejaba hacer mi
gusto, y las promesas de los franceses...

—Dicen alld que le prometieron a usted un
arzobispado.

—iMentira! ¢Quién dice tal cosa? jEso es
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burlarse de mi!—exclamé mirdindome con ojos
furiosos.—Lo que me prometieron fue darme
el mando de tres mil hombres. El general Gui
me escribié una carta llamdndome el primer es-
tratégico del siglo, y diciéndome que el Emper-
ador y el rey José querfan conocerme.

No pude contener larisa. Viéndome reir pt-
sose mds furioso el gran Trijueque, deslengudn-
dose en improperios contra los franceses.

—iQuién me lo habia de decir! Pero estos
perros me las pagardn todas juntas... jEngafarle
a uno, engafiar a un hombre que serfa capaz de
revolver el mundo si le dieran tres mil hombres
escogidos; a un hombre que serfa capaz de afian-
zar la corona en las sienes del rey José o en las del
rey Fernando, segtin su antojo y voluntad!

—En resumen, sefor cura—le dije,—usted
estd en camino de arrepentirse de su traicion
y volverse al campo empecinado. Creo que lo
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recibirfan como merece, es decir, a tiros. No
habrd entre todos los leales que siguieron la
suerte de D. Juan Martin, uno solo que no
se crea deshonrado sdlo de tocar la mano de
mosén Antdn.

Mirome el guerrillero con expresién extrafa.
Habia en ella tanto de congoja como de ira. De-
spués de una pausa me dijo:

—No, mosén Antén no vuelve atris... No
es éste hombre de los que piden perdén. Lo que
hice, hecho estd. Soy una montana y no me ab-
lando con gotas de agua... {Me reviento en Ju-
das! Viyase Juan Martin con mil demonios, y si
los franceses me tratan mal, que me traten, y si
me llaman monsieur le chanoine, que me lo lla-
men, y si me quieren matar, que me maten. Yo
no me doblo; lo que hice, hecho estd... Pues no
faltaba mds... Conmigo no se juega. Tan canal-
las son los unos como los otros... Pero no me
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arrepiento, no. Agradezca Juan Martin a Dios
que no le hayamos cogido.

—Esos fieros, Sr. Trijueque—le dije,—
prueban una conciencia alborotada.

—Y usted, ¢cémo tiene la suya?—me pre-
gunto con interés.

—La mia estd tranquila. Voy a morir. Mi
alma se turba al considerar este trance; pero he
cumplido con mi deber; no he hecho traicién,
no he vendido a mis jefes, no he cometido la
vileza de auxiliar a mis enemigos. Muero con
dolor, pero con calma.

Trijueque me miré largo rato. Luego,
tomdndome la mano, me la estrechd con fuerza
y me dijo:

— Aunque parezca mentira, le tengo a usted
envidia.

—Lo comprendo—repuse,—porque a
pesar de mi situacién no me cambiarfa con
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usted.

El cura se levantd sobresaltado; su cabeza
dio en el techo; mas sin hacer caso del golpe ni
del dolor consiguiente, corrié varias veces de
un extremo a otro de la estancia.

—Mosén Antén—Ie dije,—cdlmese usted.
Un hombre de tal temple debe sufrir con més
entereza la adversidad.

Yo, vencido y destinado a morir, consolaba
al vencedor y al verdugo.

—iHermoso fin serd el de usted!—exclamé
parindose ante mi.—Bajard usted a la ex-
planada, y entrando con severo continente
en el cuadro, usted mismo mandard el fuego.
Bonito final. Eso se llama morir como un
valiente, y no por castigo de traicidén, sino
por la ley fatal de la guerra que a veces trae
estas catastrofes... Y ahora, Sr. Araceli—anadié
sentindose de nuevo junto a mi— aconséjeme
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usted lo que debo hacer.

—El insigne mosén Antén, el gran es-
tratégico, el hombre eminente, ¢necesita que
yo le aconseje?, jyo que no valgo nada y que
voy a morir! Hanle mandado aqui para que
me exhorte, y venimos a parar en que yo he de
exhortarle.

—Si—repuso el gigante con cierto em-
barazo pueril en la palabra.—Es que yo... yo
soy bastante desgraciado. Desde anoche no
s¢ lo que pasa en mi. Paréceme que el alma,
esta grande alma mfa, me da saltos dentro del
pecho... paréceme que el cielo... desde anoche,
todo desde anoche... se me ha caido encima,
y que tengo que estar con las manos en alto
sosteniéndolo para que no me aplaste.

—DPues bien—dije:—ya sé el mal que
padece mosén Antén. Me lo figuraba. La
situacién en que me hallo me autoriza para
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aconsejar a persona de mds edad y experiencia.
¢Quiere usted curarse de su mal? Pues no hay
mds que un remedio, y consiste en huir de aqui,
abandonando a los franceses, buscar a D. Juan
Martin, si es que vive, echarse a sus pies, pedirle
perdén humildemente y suplicarle le conceda
a usted, no el mando de un batallén, que eso
es imposible, ni siquiera el mando de una
compaifa, sino una plaza de simple soldado en
el ejército empecinado.

—iEso jamds!—exclamé con stbita ag-
itacién el guerrillero.—{Usted se burla de mi!
iRayos y truenos!... ¢Soy algiin monigote?...
iPedir perdén! No sé cémo le escucho con
paciencia.

—DPues desechado ese remedio, atn queda
otro, el tinico.

—¢Cudl?

—Ahorcarse. Es de un efecto inmediato.
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Siga usted el ejemplo de Judas, después de
haber vendido a Jesus.

—iQué consejos da usted! jPedir perdén a
Juan Martin!...

—Como le veo a usted arrepentido...

—Arrepentido precisamente, no...—djijo
con afectada entereza.—Un hombre como
Trijueque... sabe lo que hace y por qué lo hace...

—Entonces no hablemos mids... Que le
aproveche a usted el arzobispado que le van a
dar.

—jArzobispado a mil—exclamé con furia,
sacudiéndome el brazo.—Sepa usted que de mi
no se rie nadie, nadie.

—Mosén  Antén—indiqué,  deseando
poner fin a aquella conferencia,—déjeme usted
solo.

—No me da la gana... Vamos a ver... He
subido para ayudarle a usted a bien morir, y
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si me ven bajar tan pronto, esa gentuza dird
que monsienr le chanoine despacha a los reos
demasiado pronto...

—Sin embargo, si alguno nos oye creerd que
el reo es usted y yo el padre capelldn.

—En resumidas cuentas, Sr. Araceli—dijo
con mucha impaciencia,—¢qué cree usted que
debo hacer?

—Ya lo he dicho; a no ser que prefiera el
buen cura quedarse entre los franceses diciendo
misa...

Los ojos de Trijueque despedian fuego.

—iNo, no, no!l—grité con exaltada inqui-
etud, haciendo gestos de loco.—Yo no puedo
pedir perdén a Juan Martin. Desde anoche un
demonio estd montado sobre mi hombro, y con
laboca pegada a mi oido me dice: «Pide perdén
a Juan Martin...» No, mil veces no. Este hom-
bre, este gran Trijueque, este corazén de bronce
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no serd capaz de tanta bajeza... Juan Martin me
ha faltado, me ha humillado, no queria que yo
fuese general como ¢él, cuando me siento con
alma y cabeza para mandar todos los ejércitos
de Napoledn.

—D. Juan queria que sus subalternos le obe-
decieran. Esta es su gran culpa.

—Juan tenia envidia de mis victorias.

—Elle sacé a usted de la nada y le dio nom-
bre y poder.

—Es verdad; no negaré que debo a mi
enemigo la reputacién que he adquirido,
porque hace tres aflos yo no era mds que cura.
iQué tiempos! Me parece que fue ayer, y al
recordarlo el corazén me baila en el pecho...
Desde mi juventud conoci que Dios no me
habia llamado por el camino de la Iglesia.
Frecuentemente, ya después de ser clérigo,
pensaba en batallas y duelos, y mds que con
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la lectura de tedlogos y doctores, mi espiritu
se apacentaba con las obras de Ginés Pérez
de Hita, de D. Diego y D. Bernardino de
Mendoza... y otros historiadores de guerras.
En mi curato de Botorrita vivi tranquilamente
muchos afios. Yo era un Juan Lanas: decia
misa, predicaba, asistia a los enfermos y daba
limosna a los pobres. jAy! En tanto tiempo,
ni siquiera supe cémo se mataba un mosquito.
Pero mi alma, sin saber por qué, no estaba
contenta con aquella vida, y mi pensamiento
vivia en otras esferas.

»Estallé la guerra. El dia en que llegd a
Botorrita la noticia de los sucesos del Dos de
Mayo, me puse furioso, me volvi salvaje. Sali
a la calle, y entrando en casa de un vecino
empecé a dar gritos, por lo cual me llevaron en
triunfo... jAy, qué dfa! Compré un trabuco
y me ocupé en disparar tiros al aire, diciendo:
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“Ya cayé un francés... alld va otro...’. Pasé un
mes, y un domingo del mes de Junio yo estaba
en la sacristfa vistiéndome para salir a la misa
mayor, cuando el sacristin me dijo que acababa
de entrar en el pueblo D. Juan Martin Diez,
a quien yo conocfa, con una partida de gente
armada para defender la patria... Me entré
tal temblor, tal desasosiego, que empecé la
misa sin saber lo que hacfa... el latin se me
atravesaba en la boca y me equivocaba a cada
instante. Como el monaguillo me advirtiera
mis equivocaciones, le di un bofetén delante
de los fieles.

»Dicho el Evangelio subi al ptlpito para
predicar a punto que muchos hombres de la
partida de Juan Martin entraban en la iglesia.
Mi plan era hablar del Espiritu Santo; pero
no me acordaba de lo que habia pensado y
dije a los botorritanos: ‘Hijos mios, San Juan
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Criséstomo en el capitulo veinte y nueve
escribe que Napoleén es un tunante... Sed
buenos, no cometdis pecado. Napoleo precitus
est. No se debe robar, porque el demonio os
llevard al infierno, asi como Napoleén se ha
llevado a Francia a nuestro rey... ;Quiénes
son esos valientes macabeos que entran en el
templo de Dios, armados de guerreros trabucos,
cual los hijos de Asmoneo? Benditos sean los
soldados que vienen con su tren de escopetas y
navajas, como Matatias, cuando marché contra
Antioco Epifano. ¢Y quién es aquel belicoso
Josué que ahora entra por la puertecilla de las
Animas? ;Quién puede ser sino el santo varén
de Castrillo de Duero, que va a Gabadn en su
jaca negra, para vencer a Adonisedec rey de
Jebus? Celebremos con cdnticos la caida de las
murallas de Jericd, al son de los bélicos cuernos
y de las retumbantes castafiuelas’.
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»Y en este estilo, segui ensartando dis-
parates. Yo no sabfa lo que predicaba. El
pueblo y los guerrilleros se volvieron locos y
con sus patadas y gritos atronaron la iglesia.
Segui mi misa... jAy!, cuando consumi no supe
lo que hice: no respondo de haber tratado
con miramiento al santo cuerpo y a la santa
sangre de Nuestro Sefior... El ciliz se me
volcd. Durante el lavatorio, el monaguillo
entusiasmado se puso a dar brincos delante
del altar... Yo no cabifa en mi y los pies se me
levantaban del suelo. Todo cuanto tocaba
ardfa, y hasta dentro de mf cref sentir las llamas
de un volcdn. Cuando me volvi al pueblo para
decir Dominus vobiscum, alcé los brazos y grité
con toda la fuerza de mis pulmones: ;Viva
Fernando VII, muera Napoledn!... Juan Martin
subiendo precipitadamente al presbiterio me
abrazd, y yo por primera y Gnica vez en mi vida
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me eché a llorar. El pueblo aplaudia, llorando
también.

»Un momento después, yo habia ensillado
mi caballo y segufa la partida de Juan Martin.»



XX

—Vaya usted preparando su espiritu con
esos recuerdos—Ile dije,—y al fin comprenderi
que no tiene otro camino que pedir perdén a D.
Juan de esa gran villanfa que usted cometié en
un momento de despecho. Todos los hombres
tienen un mal cuarto de hora.

—No... nada de perdones—repuso de-
jando caer la cabeza sobre el pecho.—Juan me
ha tratado mal. Tiene envidia de mis hazafias.

iOh! Si le hubiera yo cogido anoche, le habria
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dicho: «Ea, Sr. Empecinado, ¢de qué le valen
a usted esos humos? Ya estd usted a merced de
mosén Antén... Abajo esos galones y vdyase
usted a su casa.» Le hubiéramos perdonado,
tomando yo el mando de toda la gente, pues asi
lo concerté con Albuin.

—Dios protegié al soldado leal y la traicién
victoriosa por un momento es despreciada
por los mismos enemigos. ¢Hay en el mundo
un ser mis desgraciado que usted? El peso
de sus remordimientos, la repugnancia que
como traidor inspira a los franceses, ¢no le han
movido a desear cambiarse por mi, condenado
a morir?

—iSi... me cambiarfa, me cambiarfa!—dijo
lagubremente.—En verdad no hay un hombre
mds desgraciado que yo en toda la redondez de
la tierra. El Manco estd contento porque al fin...
ese no queria mds que dinero y ya lo tiene. Pero
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yo he ambicionado lo que no me pueden dar,
lo que no alcanzaré nunca, no... yo quiero un
gran ejército, y cref que el demonio me lo darfa.
El demonio se rie de miy me llama jmonsienr le
chanoine!

Mosén Antén dio un salto, y con frenético
ardor, poseido de insana rabia, golped la pared
con su cabeza, exclamando:

—iRoémpete, cabeza, rompetel... ¢para qué
me sirves ya? ¢De qué te vale lo que llevas
dentro?... inventa sermones para embobar a
los botorritanos, y nada mis. jEpaminondas,
César, Alejandro, Gran Capitin, Bonaparte!
Vosotros tuvisteis ejércitos que mandar, yo
no mandaré mds que en mi iglesia, y el ama
y mi sobrina y el sacristin y el monago me
obedecerin tan sdlo.

—Basta—dije apartindole de la pared,
temiendo que realmente se estrellara el crdneo.
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El Empecinadillo sacé la cabeza fuera de la
manta, para mirar un instante con aterrados
ojos a Trijueque. Después se volvié a esconder.

—Hasta que no me echen abajo esta mon-
tafia que llevo sobre los hombros... Mi cabeza
es demasiado grande y harto pesada para uno
solo. Con ella habrfa para dar entendimiento
a veinte.

Los ojos se le querfan saltar de las irritadas
érbitas; respiraba con ardiente resoplido y el as-
pecto de su cara era el de un delirante.

—Me voy—dijo.—Quiero pasear por el
campo... pensaré lo que debo hacer. Valiente
joven, dnimo. La situacién de usted es de las
mis gloriosas.

—Si{—repuse con honda tristeza.

—Le fusilarin de madrugada.  Su re-
cuerdo quedard vivo y respetado en el ejército.
«jAraceli, dirdn, gran muchacho! Murié por
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no querer pasarse al enemigo...» Se escribird
su nombre en la historia... jbonita pdgina...!,
hermosa vida y mis hermosa muerte.

No le respondi nada.

—¢Serd usted capaz de flaquear en el
momento supremo? Esa alma varonil ¢serd
capaz de sentir turbacién cuando el cuerpo se
vea dentro del finebre cuadro?

—No.

— Animo. Si le viera a usted decaer de su
apogeo glorioso, tendria un disgusto. Pues no
se envanecerfa poco esa vil canalla si usted se
afrancesara... No, no, vil gentuza francesa...
no le tendréis... El heroico joven morird antes
que servir bajo vuestra ignominiosa bandera...
iMaldito sea el espafiol que cae en vuestros
lazos!, imiserables secuaces del gran bandido!...
Valor, joven. Que le vea yo a usted dentro
del cuadro, abatiendo con su noble altivez la
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vanidad de esos cobardes.

—Es extrafio que de tal modo me hable un
hombre que ha hecho lo que ha hecho.

—No me hable usted de mi. Yo soy un...
Anoche, santo Dios... cdmo me abrumaba
el peso... Conque valor, mucho valor. Este
ejemplo que tengo ante la vista me entusi-
asma... Francamente, cuando vi que subia a
conferenciar con usted ese farsante a quien
llaman Santorcaz, temd...

—Le conozco hace tiempo. Ese hombre y
yo no podemos hacer buena compaiifa.

—El se las prometia muy felices. Es un
bribén. En verdad que no es de los que peor
me tratan. Dicen que todas esas idas y venidas
al ejército francés y el recorrer los pueblos de
la Alcarria es por cuestién de unos amores con
cierta jovenzuela de Cifuentes.

—Eso dicen?
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—Si... y ahora me viene a la memoria que
entre €l y ese zascandil de D. Pelayo, que vino
acd conmigo, estin tramando una picardfa... El
nombre del sefior Araceli danza en la fiesta.

—:Minombre?

—Si... pero ¢qué le importan estas tonterias
aun hombre que estd con un pie en la inmortal-
idad?

—Cuénteme usted todo lo que sepa...

—Ello es que... a ver si me acuerdo. Tiene
uno la cabeza tan llena de ideas, que no se fija
en lo que se dice a su lado...

—Haga usted memoria; nada me sorpren-
derd, pues todo lo he previsto.

—Ello es que...—dijo rascindose la oreja.—
iAh!, ya me acuerdo. Hay una chica en
Cifuentes.

—Es muy natural que haya, no una, sino
varias.
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—Y esa chicaes al modo de novia de Araceli.
Un soldado como usted no debe meterse en
noviazgos... jAh!, es evidente que Santorcaz
quiere llevérsela. Es verdad, fusilarle a uno y
quitarle después su novia es un poco fuerte.
Pero no haga usted caso. Animo, joven. Las
grandes almas desprecian las pequefieces del
mundo.

—¢No sabe usted mds?

—Si.  Ese D. Luis estaba esta mafiana
discurriendo el modo de sacarla... Si pudiera
acordarme de lo que dijo... {Cémo se refan los
tunantes!... EI D. Pelayo mostré a Santorcaz
una carta que usted habfa escrito a esa damisela
desde Sigiienza, y que le confi6 a él para que la
llevase.

—Es verdad. Hace mis de diez dias—dije
con la mayor ansiedad.

—Santorcaz la leyé. Después, después... ya
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me acuerdo. Después dijo que era preciso es-
cribir otra imitando la letra de usted.

—¢Para quér...

—Una cartita en que se figurase que usted
escribfa a la tal chiquilla... (¢para qué se mete
usted en chicoleos con las muchachas?) pues...
una esquela diciéndole: «Estaba preso en
Girgoles, y me he escapado. Unos amigos me
han escondido. Quiero veros, lucero mio, si...
quiero veros. Venid al instante. S¢ que vuestra
mamd estd enferma en cama. No le digdis nada.
Tengo que confiaros una cosa, de que depende
el porvenir etc... Salid un momento por la
puertecilla de la huerta. Estoy en la casa de
enfrente. Fiaos del que os entregard esta, que es
mi mejor amigo...» Cuando yo subi, D. Pelayo,
que es gran pendolista, estaba escribiendo la
carta. El demonio son los enamorados. He
aqui una debilidad que yo no he tenido nunca.
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Esos bribones quieren obligarla a salir de la
casa, para echarle el guante.

Al ofr esto quedeme absorto y mudo.
Después la sangre salté dentro de mi, y una
célera impetuosa se desaté en mi pecho. Lev-
antindome con impetu frenético corri a la
puerta, que Trijueque habia cerrado por dentro
guardando la llave, y la sacudi con violencia.

—iQuiero salir!—grité.—jQuiero salir! No
puedo estar aqui ni un momento mds. jMi lib-
ertad, que me devuelvan mi libertad!

Mosén Antdn, corriendo tras de mi, me su-
jeto.

—¢Qué es eso de libertad? Silencio.

El furor me abrasaba la sangre. Mi corazén
estallaba, y olvidé mi préxima muerte.

—iQuiero mi libertad! ;Yo necesito salir de
aqui, hablaré al comandante!... {Esos infames
merecen que les arranque las entrafias!
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Di tan fuertes patadas en la puerta, que el
edificio retemblaba con violenta convulsién.

— Araceli—dijo Trijueque alzando la voz,—
esa puerta no se pasasino parairal cuadro o para
ponerse al amparo de la bandera francesa.

Exaltado por la ira, loco, fuera de mi, ardi-
endo todo, cuerpo y alma, grité:

—DPues bien, me paso a los franceses... me
paso, hago traiciéon. Pero que me saquen de
aqui, que me den mi libertad... quiero correr
fuera de aqui... Tengo que hacer en otra parte.

—iDesgraciado, insensato, miserable!—
exclamé  Trijueque estrechdndome en sus
brazos de hierro.—;Asi habla un espafol
valiente y patriota; asi se renuncia a la gloria, al
honor? Silencio, porque si vuelves a hablar de
pasarte al enemigo, aqui mismo... jPasarse a la
canallal... jAhi es nada!... {Eso quisieran ellos!...
No lo consentiré.
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—¢Quién habla asi?—grité luchando con el
coloso para desasirme de é.—El mayor y mds vil
traidor del mundo. Usted, mosén Antén, que
ha vendido a su jefe.

—DPero yo...—repuso con gran turbacién.—
Repara que yo soy...

Lanzando un rugido, se cubrié la cara con
las manos y termind la frase asi.

—iYo soy un hombre indigno, un Judas!

Al ruido que ambos hicimos, acudié gente,
y abriendo mosén Antén la puerta, llenose mi
prisién de oficiales y soldados.

—¢Qué pasa aqui?—preguntd el oficial de
guardia mirindome con fieros ojos.

—¢Ha querido escapar atropellando a mon-
steur le chanoine?—dijo otro observando la tur-
bacién de Trijueque.

Este, con voz campanuda y accién impo-
nente, habld asi:
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—Es un salvaje, un barbaro, y al que habla
de pasarse a los franceses le quiere matar.
Habia que oirle, sefiores oficiales, habia que
ofrle. Para él todos ustedes son unos canallas,
perdidos sin vergiienza, y dice que prefiere cien
muertes a servir bajo las deshonradas banderas
del imperio. Cuando se lo propuse se eché
sobre mi llamidndome traidor... No hay que
hablarle mds que de la honra, de la conciencia y
otras majaderfas... A este joven se le ha puesto
en la cabeza que primero es el honor que nada.
Mi opinién es que le fusilen al momento.

Los franceses no comprendieron la ironfa
de las palabras de mosén Antén. Yo, abrumado,
confundido por tan extraia salida, sentf desfal-
lecer mi 4nimo y disiparse aquella exaltacion
que me habia hecho pedir a voces la deshonra.
Contesté afirmativamente al oficial, cuando
me preguntd si me ratificaba en lo dicho por el
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clérigo, fuéronse todos y quedé solo otra vez.

El dia empezaba a declinar. Mialma cayé en
la oscuridad. Estaba irritada, demente y forceje-
aba en doloroso pugilato con las sombras, con
las ideas, con las sensaciones. A ratos apetecia
la libertad con vehemencia terrible; después se
abrazabaala cruzdesuhonor anhelando no sep-
ararse de ella. {Cudn dificil me es pintar lo que
pasé dentro de mi aquella noche! Si alguien ha
visto la muerte delante de sf y ha abofeteado sin
respeto ni pavor la imagen del trdnsito terrible,
para echarse después llorando en sus brazos y
decirle: «Vamos, vamos de una vez,» compren-

derd lo que yo padeci.
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En aquellos instantes de turbacién espan-
tosa reflexione que una defeccién fingida no
me servirfa de nada, porque los franceses me
retendrian allf, imposibilitindome acudir a
Cifuentes, como yo deseaba. Era preciso, pues,
resignarse a morir. La traicién no cabia en
mi pecho, y me aterraba mds que la muerte
desconsolada, fria y sin gloria que tenfa tan
cerca.

Largo tiempo estuve solo. Turbaba el silen-
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cio de la solitaria pieza la voz del Empecinadillo
que hablaba con sus juguetes en un rincén. El
pobre chico, cuando se sentia fatigado de cor-
rer, sacaba de entre sus ropas objetos diferentes
que le servian de diversién. Un par de botones
eran caballos, un pedazo de clavo hacfa de coche
y una piedra de chispa era el cochero. Si su fan-
tasia se inclinaba a las cosas militares, las mis-
mas baratijas eran cafiones, cuerpos de ejército
y generales. Otras veces eran personas que le
hablaban y sostenfan con ¢l chispeantes diilo-
gos. En mi tribulacidn jcudn inefable deleite ex-
perimentaba oyéndole!

Entré ya de noche un oficial en compania
del mismo soldado que me visitara por la
mafiana. Echome el primero a la cara la luz
de una linterna y después leyé un papel que
parecia ser mi sentencia de muerte.

—Al romper el dfa—anadié,—seréis
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pasado por las armas.

Era extrafna la sentencia de un consejo
de guerra que me mandaba fusilar sin ofrme.
Pero no procedia hacer reflexiones sobre esta
anomalfa. Ademds, los guerrilleros, excepto
don Juan Martin, acostumbraban despachar
a cuantos franceses cafan en sus manos, sin
molestarse en el uso de procedimientos. Los
enemigos al menos tenfan la consideracion
de leerle a uno un papel donde constaba la
picardia inaudita de defender la patria.

El zapador trafa comida abundante para mi
y para el Empecinadillo, que recogiendo sus
juguetes, se habfa refugiado entre mis brazos.
Es costumbre, hasta en los campamentos,
engordar y emborrachar a los que van a morir,
aunque no consta este precepto entre las obras
de caridad de la religién cristiana.

—Mi teniente—djijo el soldado arreglando



362

los platos en el suelo,—creo que debe retirarse
de aqui este chiquillo.

—Si el preso quiere retenerlo en su com-
pafifa hasta mafana, dejadlo aqui, Plobertin.
Ese nifio serd suyo. No debe mortificarse
intatilmente a los desgraciados que van a morir.
La comida es excelente, sefior espafiol, y el vino
de lo mejor.

Después de esta explosién de sentimientos
caritativos, el francés me mird con ldstima.

—Mafilana—prosiguidé,—se recogerd este
infeliz huérfano para entregarlo en el primer
hospicio que encontremos en el camino.

Retirose el oficial, y Plobertin segufa
poniendo en orden los platos. Observele a la
luz de la linterna, y con gran sorpresa vi su
rostro bafiado en ldgrimas.

—¢Qué tiene usted? —le pregunté.

Plobertin, por Gnica respuesta, corrié hacia
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el Empecinadillo, y estrechdndole en sus brazos,
le besé con ardiente efusidn.

—Es una mengua—dijo,—que un soldado
del imperio llore a moco y baba, ¢no es verdad?
Pero no lo puedo remediar. Mis camaradas se
han reido de mi. Al ver esta noche a vuestro
nifo el corazén se me ha derretido... Sefior ofi-
cial, me muero de dolor.

Sin cuidarse de la comida que me servia, sen-
tose ante mi, sosteniendo al chico sobre sus pier-
nas cruzadas.

—Toma—dijo sacando del bolsillo varias
golosinas.—Te voy a hacer un vestido de
lancero y una espadita de hierro con su vaina
y correaje. Me dejaré emplumar antes que
permitir, como quiere el teniente Houdinot,
que te quedes en un hospicio. jAy, mi pequefio
Claudio, corazén y alma mfa! Mafana me
pertenecerds. El pobre soldado, ausente de
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su hogar, triste y sin familia te llevard en sus
brazos.

—iCudnta sensiblerfa! Ya sabemos que vue-
stro nifio era como este.

—Si—exclamé con intensa congoja.—Era
como este, era, sefior oficial, pero yano es. ¢{No
dije a usted que hoy esperdbamos el correo de
Francia? Pues el correo vino; ojald no viniera.
El corazén me anunciaba una desgracia. Ay,
mi hijo dnico, mi pequefio Claudio, el alma de
mi vida estd ya en el cielo!

Cubriéndose el rostro con ambas manos,
lloré sin consuelo.

—En la Borgofia—anadid,—el sarampién
se estd llevando todos los nifios. El sefior cura
Riviere me escribe (porque mi esposa a causa
de su desolacién no puede hacerlo, ademds
de que no sabe escribir), y me dice que el
pequefio Claudio... mi corazén se despedaza.
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El pobre nifio no se apartaba de mi memoria
en toda la campafia. {Oh!, si yo hubiera estado
en Arnay-le-duc mi pequefiin no hubiera
muerto... jcémo es posible! Tiene la culpa
el Emperador... ese ambicioso sin corazén...
iQue Dios le quite al rey de Roma, como me
ha quitado el mio!... Yo tenia mi rey de Roma,
que no nacié para hacer dafio a nadie... jPobre
de mi! No tengo consuelo... Era rubio como
este, con dos pedazos de cielo azul por ojos, y
este aire tan marcial, esta gracia, esta monerfa.
Cuando yo le tomaba en brazos para llevarle
a paseo, me sentfa mds orgulloso que un rey y
todos los papanatas de Arnay-le-duc se morfan
de envidia...

La congoja le impedia hablar. La cara del
Empecinadillo se perdia en sus magnificas
barbas, humedecidas por las ldgrimas. Aquella
personificacién de la fuerza humana, aquel
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ledn, cuya sola vista causaba miedo, estaba
delante de mi, dominado y vencido por el amor
de un nifio.

—La semejanza—dijo,—de este angelito
con el mio es tanta, que me parece que Dios,
después de llamar a mi pequefio Claudio al
cielo, le envia a hacerme una visita. Como
me den la licencia en Marzo, espero entrar en
Arnay-le-duc con vuestro mufieco en brazos
y presentarme en mi casa diciendo: «Sefora
Catalina, aqui le traigo. El buen Dios que sabia
mi soledad, lo mandé a mi campamento. Has
estado sola unos meses... Todo no ha de ser para
ti... Ya estamos juntos los tres. Convidemos
a todos los vecinos, celebremos una fiesta,
pongamos a la cabecera de la mesa al cura
Mr. Riviere, para que nos explique este milagro
de Dios.»

Después, y mientras el Empecinadillo
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comfa, me miré fijamente y me dijo:

—Aqui hace bastante frio. Ademds, este
chico os servird de estorbo. ¢Por qué no me lo
dais desde ahora?

—Sr. Plobertin—repuse,—este nifio no
se apartard de mi mientras yo viva: ¢verdad,
lucero?

El Empecinadillo, saltando de los brazos del
zapador, corrié a arrojarse en los mios.

—Ven acd, tunante—le dije.—Ta no
quieres a los asesinos de papd... Dile a ese
animal que se marche, que no quieres verle.

El nifio miré a Plobertin con miedo y se
aferré a mi cuello, juntando su cara con la mfa.

—Os equivocdis, Sr. Plobertin—anadi,—si
pensdis apoderaros de esta criatura luego que yo
muera. Le dejaré en poder del comandante, el
cual en su caballerosidad no permitird que por
mids tiempo esté ausente de sus padres.
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—¢No es vuestro?

—iQué desatino! ¢Habéis visto alguna vez
que un oficial lleve sus hijos a la guerra?

—Muchas veces: en los ejércitos imperiales
se han criado algunos nifios.

—Este que veis aqui es hijo de los sefiores
duques de Alcald. Halldbase en poder de su
nodriza en un pueblo de la Alcarria; quemaron
nuestros soldados el lugar, recogiendo a este
sefior duquito; mas sabida por D. Juan Martin
la elevacién de su origen, ordend que fuese
entregado en Jadraque a la servidumbre del
sefior duque, que lo estd buscando. Con este
fin le llevibamos, cuando nos sorprendieron
los renegados y los franceses. Yo le recogi del
campo de batalla, a punto de ser pisoteado por
la caballeria.

Plobertin, hombre de poca perspicacia,
crey6 lo del ducado.
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—Antes de morir lo entregaré al sefior co-
mandante para que lo retenga en su poder hasta
que pueda ser puesto en manos de la gente del
de Alcald. Os advierto que el sefior duque es
partidario y amigo del rey José. Conque pensad
si vuestro comandante tendrd cuidado de com-
placerle.

Plobertin lo creyé todo. Bestia de mucha
fuerza, pero de poca astucia, no supo evitar el
lazo que yo le tendfa. Mirdbame con asombro y
desconsuelo.

—De modo que no hay pequerio Clandio
para el Sr. Plobertin—afiadi.—Sois un hombre
sensible, un padre carifioso; pero Dios ha
querido probaros, y el consuelo que deseabais
os serd negado. Sin embargo (al decir esto
acerqueme mds a €l) os propongo un medio
para que adquiréis este juguete que tanto os
agrada.
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—¢Cudl?

—No puede ser mds sencillo—le contesté
con serenidad.—Dejadme escapar y os dejaré
esta prenda.

Levantose con viveza el ledn y enfurecido
me dijo:

—iQue os deje escapar! ;Qué habéis dicho?
¢Por quién me tomadis? ¢Creéis que somos aqui
como en las partidas? ¢Creéis que los franceses
nos vendemos por un cigarrillo como vuestros
guerrilleros?... {Escapar! {Sélo Dios haciendo
un milagro os salvarfa!

—Sr. Plobertin, un buen soldado como vos
¢serd complice del asesinato que se va a perpe-
trar en mi?

—iAsesinato!—exclamd mostrandome
sus formidables pufios.—Que os salpiquen
los sesos ¢a mi qué me importa? Lo mismo
debieran hacer con todos los espanoles, a ver
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si de una vez se acababa esta maldita guerra...
Miradme bien, mirad estas manos. ¢Creéis
que necesito armas contra un alfeiique como
vos? Si lo duddis y queréis probarlo, hablad
por segunda vez de escaparos. Estando en
Portugal con Junot, custodiaba a un preso.
Quiso fugarse, le cogi el cuello con la izquierda
y con la derecha dile tan fuerte martillazo sobre
el crineo que ahorré algunos cartuchos a los
tiradores que le aguardaban en el cuadro...

Luego quiso tomar en brazos al Empeci-
nadillo, diciendo:

—Dame un beso, amor mio, que me voy.
Despidete de tu querido papi.

El chiquillo se aferré a mi cuello con toda
su fuerza, y ocultando el rostro, sacudié sus
patitas que azotaron la cara del formidable
zapador. Grufendo y jurando alejose este,
después de darme las buenas noches con muy
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mal talante.
La débil esperanza que me habia reanimado
por un momento, desaparecia.
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Puse al Empecinadillo sobre mis rodillas, y
le dije:

—DPobre nifio, esperé que me salvarfas; pero
Dios no lo quiere.

Parecié que me comprendia y se puso a llo-
rar.

—No llores, no llores... a ver, come de este
pastel que el Sr. Plobertin ha traido para ti.
Parece que estd bueno.

Lasoledad y profunda tristeza en que me en-
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contraba, me inducian a comunicarme con mi
compaiero, cual si fuese una persona capaz de
comprenderme.

—Considera tu si no es una iniquidad lo
que van a hacer conmigo. jMatarme, asesin-
arme...!, porque es un asesinato, hijo mio, ¢no
lo crees asi? ¢Qué he hecho yo? Servir leal-
mente a la patria. Esos esclavos de Bonaparte,
que le obedecen como mdquinas y le sirven
como perros, no comprenden el sentimiento
de la patria.

El Empecinadillo me mird con sus dul-
ces ojos azules llenos de luz y expresion.
Creyendo advertir en su mirada un categdrico
asentimiento a mi discurso, prosegui de este
modo:

—iGlorioso es morir sin culpa! Gran
premio del bien obrar, de la inocencia y de
la virtud, es esa inmortalidad gozosa que la
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religiéon nos ha ofrecido, nifio mio!  Pero
mi alma no estd tranquila; mi alma no tiene
bastante serenidad ni bastante entereza para
afrontar los horrores del trinsito, y se apega
un poco a la tierra. jQué infeliz soy! Bien lo
sabes td. En mi vida agitada, triste y dolorosa,
sin padres, sin familia, sin fortuna, obligado a
luchar con el destino y a vivir con mis propios
esfuerzos, sélo dos personas me han amado
con desinteresado y santo carifio. Esas dos
personas estin a punto de ser victimas de una
infame accidn, y aqui me tienes imposibilitado
de socorrerlas, preso, dispuesto a morir, casi
muerto ya. jQué triste momento! ¢No me
dices nada, no me consuelas?

El Empecinadillo se comfa su pastel.

—Come, hermoso animalito, no tengas
reparo de comer—continué;—aprovecha el
tiempo, aprovecha las horas de tu inocencia,
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estas horas en que siempre hallards personas
caritativas que te den el sustento, que te
abriguen y consuelen. Pero crecerds, creceris;
la carga de la vida empezard a pesar sobre tus
hombros hoy libres; jsabrds lo que son penas,
luchas, fatigas y dolores!

Le abracé y besé con dolorosa emocién. Era
la Ginica forma viva del mundo delante de mi, y
su pequefio corazon, que yo sentia palpitar en-
tre mis brazos, parecfa indicarme la despedida
de los sentimientos que yo habia logrado inspi-
rar en la tierra. Le apretaba contra mi, como si
quisiera metérmelo en el pecho.

—¢Me quieres mucho?—le pregunté.

—Si—me respondid, afadiendo mi
nombre, desfigurado por su media lengua.

—¢De veras me quieres mucho?—le
pregunté de nuevo experimentando las mis
puras delicias al ofrle decir que me amaba.—sY
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quieres que me maten?

Movia la cabeza negativamente y sus ojos se
llenaron de ligrimas.

Yo experimentaba una angustia inso-
portable y el corazén se me deshacfa. Nueva-
mente me sent{ atacado de la desesperacién, y
levantindome impetuosamente y corriendo a
la reja, intenté moverla con colosales esfuerzos.
La reja, bien clavada en el muro no se movia,
y aunque sus barrotes no eran muy gruesos,
tenfan la robustez suficiente para no ceder al
empuje de manos humanas, aunque fueran las
del zapador Plobertin.

—Y si pudiera romper esta reja—dije para
mi,—¢de qué me serviria, sila salida dela huerta
estd cerrada, y todo custodiado por centinelas?

Corri por la habitacién como un demente;
aplicaba el oido a la cerradura de la puerta, to-
caba con mis manos las vigas del techo por ver si
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alguna cedfa, golpeaba con violentos puntapiés
las paredes. No habia salida por ninguna parte.

En tanto mi compafiero, bien porque
tuviera frio, bien porque se asustara de verme
en tan lastimoso estado de locura, empezé a
llorar a gritos.

—Calla, mi nifio, calla por Dios...—le
dije;—tus llantos me hacen dafo. {Plobertin va
a venir y te comerd!

No me engafiaba. Al poco rato senti que de-
scorrian los pesados cerrojos, y entraron un sar-
gento que hacfa de carcelero y tras él Plobertin
muy irritado, diciendo:

—¢Por qué llora ese nino? Desde abajo le
he sentido. Le estdis mortificando, sefior oficial,
y os las veréis conmigo... ¢Qué te ha hecho este
judio, amor mio, qué quieres?

—Sr. Plobertin—dije,—hacedme el favor
de no molestarme mds con vuestras visitas. Me
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quejaré al comandante.

—Sefior oficial—dijo ¢l furiosamente,—os
advierto que si seguifs mortificando a la criatura,
no podréis decirle nada al comandante, porque
aqui mismo... Ya me conocéis... Contento estd
el comandante de vos... No entro de guardia
hasta la madrugada; estaré abajo; y si siento
llorar otra vez al pequefio Claudio... Sin duda
os habréis comido las golosinas que traje para
él...

—Vdmonos, Plobertin—dijo el sargento.—
El comandante ha mandado que se le deje tran-
quilo.

Se fueron. El muchacho callé. Arropindole
para que durmiera, le dije:

—Empecinadillo, no hay mds remedio que
resignarse a la muerte. Duerme, nifiito mio; re-
cemos antes. ¢Sabes rezar?

Sus labios articularon dos o tres vocablos



380

de los m4s feos, atroces e indecentes de nuestra
lengua.

—Eso no se dice, chiquillo. ¢Mamd San-
turrias no te ha enseflado el Padre nuestro, ni
siquiera el Bendito?

Me contesté en la lengua que sabfa.

—Chiquillo, ¢t no sabes que hay un Dios,
el que te dade comer, el que te hadadolavida, el
que ahora ha dispuesto que me la quiten a mi{?

Esto no lo entendfa, y me miraba aten-
tamente. En mi pecho se desbordaba el
sentimiento religioso, y mi alma, en su ex-
altacién, buscaba otra alma que armonizase
con ella, que la acompaiase, guidndola en su
misterioso vuelo.

—Empecinadillo—prosegui sin caer en la
cuenta de que hablaba con un nifo—, recemos.
Dios dispone del destino de las criaturas. Dios
da la vida y la muerte. Yo elevo mi espiritu al
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Supremo bien, y le digo: «Sefior que estds en
los cielos, recibeme en tu seno.»

El huérfano, repentinamente atacado
de una jovialidad inagotable, pronunciaba,
recalcindolas con complacencia infantil, las
palabrotas de su repertorio. Yo quisiera poder-
las copiar; pero el pudor del lenguaje me lo
veda, quitando todo su interés a la escena que
describo.

—Nifito mio—Ile dije,—olvida esas bar-
baridades que te han ensenado. Pero eres un
angel, y en tu boca el fango es oro. Pide a Dios
por mi. ¢ T sabes quién es Dios?

Sin responder nada, miraba al techo.

—Dios estd arriba—anadi,—encima del
cielo azul, ¢sabes? Recemos juntos, y pidi-
mosle piedad para la desgraciada victima de las
pasiones de los hombres... Pero td no entiendes
esto... Duérmete, pobrecillo, que es locura
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hacerte participar de mi congoja.

Quise rezar solo y no podia, porque no se
puede rezar mintiendo. Las palabras formu-
ladas en mi pensamiento, sin pasar a la boca,
expresaban piadosa resignacién con la muerte;
pero la voz de mi corazdn repetia dentro de mi
con estruendo mds sonoro que el eco de cien
tempestades: «quiero vivir.»

—Empecinadillo—grité dando rienda
suelta a mi dolor,—no duermas, no, no me
dejes solo. Pidamos a Dios que me dé la libertad
y la vida.

El nifio abrié los ojos y me hablé... como él
sabia hablar.

—iNo blasfemes, por piedad!—exclamé
horrorizado.—iDios mio! Las palabras de los
hombres, ¢llegan hasta ti?

Mi companero sacé los brazos de su envolto-
rio, y empezé a dar palmadas y a refr.
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—¢Por qué ries, dngel? Tu risa me causa in-
menso dolor.

Arrojose sobre mi, besindome y acaricidn-
dome.

Después me dio varias bofetadas, que
acepté sin ofenderme. Le cogf en brazos, y
mi mano chocd con un cuerpo extrafio, que
anteriormente habfa tocado; pero en el cual
hasta entonces, por circunstancias especiales
del espiritu, no fijara yo la atencién. Con avidez
registré las ropas, mejor dicho, los envoltorios
que cubrian al Empecinadillo, y encontré una
cavidad, un inmundo bolsillo lleno de baratijas.
Saquélo todo, y vi un pedazo de cazoleta, un
corddn verde, dos o tres botones, una corona
arrancada a un bordado y una lima, un pedazo
de lima como de cuatro pulgadas de largo,
bastante ancha, con diente duro y afilado.

Un rayo de luz iluminé mi entendimiento.
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iUna lima! Era ficil limar uno o dos de los hi-
erros de la reja y desengranar los demds. Levan-
teme de un salto... Me crefa salvado, y di gracias
a Dios con una sola frase, con una exclamacién
pronunciada por todo mi ser... Corrf a la reja...
probé la herramienta... Era admirable, y comia
el hierro con su bien templada dentadura.

—¢De dénde has sacado esto? —pregunté al
Empecinadillo.

—Mocavelde—me contesto.

—Ya... se la robaste a Moscaverde, el cerra-
jero de la partida... Hiciste bien... Dios bendiga
tus manos de dngel. Duérmete ahora que voy a
trabajar, y cuidado cémo lloras.
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Empecé mi tarea. El hierro cedia ficil-
mente; pero la faena era larga, y no parecia ficil
terminarla en toda la noche, a pesar de no ser
grande el grueso de las barras. Yo calculé que
si lograba arrancar dos, estas me servirfan de
palanca para quitar las otras. Fiando en Dios,
cuya proteccién cref segura, no calculé que
una vez abierta la salida, encontrarfa después
obsticulos quizds mds dificiles de vencer.
Tenfa a mi favor algunas circunstancias. El

385
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furioso viento que habia empezado a soplar
entrada la noche, impedfa a mis carceleros oir el
chirrido de la lima. Ademds la lluvia glacial que
inundaba la tierra, ¢no harfa perezosos a los
centinelas? ¢No era probable que se retirasen,
que se durmieran, que se helasen o que se los
llevara el demonio?

—iDios  estd  conmigo!—exclamé.—
Adelante... Veremos lo que dice Plobertin, si
logro escaparme. Aqui le dejaré su pequefio
Claudio, mi 4ngel tutelar, mi salvador.

Al mismo tiempo examinaba la configu-
racion del terreno en lo exterior. Como a tres
varas de la reja habia un balcén largo y ruinoso,
el cual estaba a bastante altura sobre el suelo, a
diez varas préximamente segin observé desde
arriba. Aquella fachada daba a una huerta
triangular: por el costado derecho la limitaba
una construccién baja, que debia ser granero,
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cuadra o almacén, y por el izquierdo un muro
de tres varas de alto daba a un patio donde los
franceses jugaban a la pelota durante el difa.
En el 4ngulo del fondo habfa una puerta, por
la cual podia salirse (siempre que estuviese
abierta) a una pequena explanada, donde habia
una choza que servia de garita al centinela. En
aquel momento no podia distinguir los objetos
a causa de la oscuridad de la noche; pero
durante el dia habia visto que detrds de aquel
muro habfa un precipicio. La casa como todo
el pueblo de Rebollar estaba construida sobre
una gran pefa al borde de la honda cuenca del
Henares.

—Necesito hacer una cuerda—dije para
mi.—De aqui al balcén es ficil saltar; pero del
balcén al suelo necesito ayuda... me escurriré
por la huerta, para lo cual me favorecen las
matas... y luego entra lo dificil, saltar la tapia
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por el dngulo... El declive que baja al Henares
no serd muy rdpido y podré descender a gatas...
En tal caso, la operacién puede hacerse sin que
me vea el centinela que debe estar en aquella
choza de la explanada. Animo, Dios es con-
migo. Sefora condesa, Inés de mi vida, rogad a
Dios por mi. Llegaré a tiempo a Cifuentes...

Las manos me sangraban, heridas por los pi-
cos de la lima rota; pero segufa en mi trabajo,
deteniéndome sdlo cuando calmado el viento,
reinaba en torno a la casa el grave silencio de
la noche. Me parecia que no sélo mis manos,
sino mis brazos, eran una lima, y que mi cuerpo
todo estaba erizado de dientes de acero. Ras-
caba sin descanso el hierro, que oxidado por al-
gunas partes, cedfa blandamente.

Al fin estableci la solucién de continuidad
en una de las barras; pero no pude arrancarla,
por estar engastada en las otras. La ataqué
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por otra parte, y al fin a eso de la media noche
quedé en mis manos. Usela como palanca; mas
no me fue posible adelantar nada; emprendila
con otra barra, y al fin, sefores, al fin, después
de esfuerzos inauditos, cuando hirieron mis
oidos las campanadas de un reloj lejano que
marcaba las tres, la reja estaba en disposicién de
dar salida al pobre prisionero.

Faltaba la cuerda. Con la misma lima,
desgarré en anchas tiras mi capote, quedin-
dome completamente desabrigado. No siendo
ni con mucho suficiente, tomé la manta del
Empecinadillo, y con los diversos lienzos torci-
dos y anudados convenientemente, fabriqué
una cuerda que bien podia resistir el peso
de mi cuerpo. No hay que perder tiempo.
iAfuera!—exclamé con toda mi alma.

Pero una contrariedad inesperada me
detuvo. El Empecinadillo, sintiéndose sin
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abrigo, empezé a llorar; a dar gritos como los
que a prima noche habfan hecho subir al fiero
zapador Plobertin.

—Estoy perdido—dije acaricidndole.—Por
Dios y por todos los santos, Empecinadito de
mi alma, si gritas soy perdido. Calla, calla, des-
graciado.

Pero no callaba, y yo ardfa en impaciencia y
temblaba de terror.

—Calla—repeti.—Pero, hombre, no seas
cruel; hazte cargo de que me pierdes. $No ves
que quiero escaparme? ¢No ves que me van a
matar? Fuiste mi salvacién y ahora me pierdes.

Cuando le tomé en mis brazos, callé; pero
desde que le abandonaba, su voz de clarinete
atronaba la estancia. Habia que optar entre
estos dos extremos; o dejarle alli tapindole la
boca, lo cual equivalia a matarle, o llevirmelo
conmigo. Fueme preciso tomar esta resolucidn,
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que no dejaba de ofrecer algin peligro. El
infeliz comprendié que yo me marchaba y
se colgd de mi cuello, adhiriéndose a mi con
brazos y piernas.

Semejante carga me molestaba en mi huida;
pero la acepté con gusto. No me fue dificil
saltar al balcén; pero del balcén a la huerta
el descenso fue bastante penoso, porque
mis manos ensangrentadas y ateridas de frio,
empufiaban con torpeza la cuerda. Debilitado
también mi cuerpo por el insomnio y el no
comer, hallibame en estado poco a propésito
para la aventura; mas la ansiedad y el deseo de
verme libre avivaban mis fuerzas.

En la huerta me detuve un instante.
Cuando paraba el mugido del viento, el silen-
cio era profundo. No se sentfa rumor alguno
de voces humanas. Avanzando despacio por
entre las matas sin hojas, hundifanse mis pies en



392

ellodo, y en tan poco tiempo la lluvia me habia
empapado laropa. Segufa con precaucién hasta
el dngulo final y allf observé que la choza que
servia de garita en la explanada de la derecha
estaba ocupada por un centinela. Le sentf toser
y vi el débil fulgor de una pipa encendida. A
pesar de esto se podia escalar la tapia por el
dngulo y saltar afuera, siempre que hubiese
terreno donde poner los pies del otro lado.

Estreché a la criatura contra mi. Con los
ojos le mandé callar, y el pobrecito, partici-
pando de mi ansiedad, apenas respiraba. Escalé
la tapia, valido de la fuerte cepa de una parra
que en ella se apoyaba, y al llegar al borde,
donde me puse a horcajadas, el espanto y la
desesperacién se apoderaron de mi. jMaldicién
y muerte!

Era imposible saltar afuera, porque del
otro lado de la tapia no habia terreno, sino un
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precipicio, un abismo sin fondo. Levantada la
pared en la cima de la roca, desde los mismos
cimientos empezaba un despefiadero horrible,
por donde ni el hombre ni ningdn cuadru-
mano, como no fuera el gato montés, podian
dar un paso. El agua de la lluvia, al precipitarse
por alli abajo de roca en roca, entre la maleza
y los espinos producfa un rumor medroso,
semejante a quejidos lastimeros. El burbujar
de la impetuosa corriente, la presteza con que
el abismo deglutia los chorros, indicaban que
el cuerpo que por allf abajo se aventurara serfa
precipitado, atraido, despedazado, masticado
por las rocas y engullido al fin por el hidrépico
Henares en menos de un minuto.

El borde, a pesar de la oscuridad, se vefa
perfectamente: lo demds se adivinaba por el
ruido. Alld abajo el murmullo y zumbido de
un hervidero indicaban el Henares, hinchado,



394

espumoso, insolente riachuelo que se convertia
en inmenso rio por la lluvia y el rdpido deshielo.

Comprendi la imposibilidad de saltar por
alli, a menos que no quisiese suicidarme. No
habia mds salida que por la derecha, saltando a
la explanada. Era esta pequefia y habia en ella
dos cosas, un caidén y la choza del centinela.
Saltar cuidadosamente, deslizindose sin ruido
alo largo del muro, y escurrirse por detrds de la
choza, era cosa dificilisima, pero no imposible
del todo. Aunque la abertura de la garita
daba frente a frente a la tapia, restaba adn
la esperanza de que el centinela se durmiese.
iOh, Dios magndnimo y misericordioso! Si se
dormia, yo podia escaparme.

Avancé, pues, cuidadosamente por lo alto
del muro, con peligro de resbalar sobre los
hdmedos ladrillos. Entonces comprendi cudn
mal habfa hecho en traer al Empecinadillo, que
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estorbaba mis movimientos, cuando debian
ser flexibles y resbaladizos como los de una
culebra. Por un momento se me ocurrié dejarle
en la huerta; pero esta idea fue prontamente
desechada. Resolvi perecer o salvarme con ¢él.

Por fin llegué a traspasar el espacio en que
las ramas de un 4rbol seco me resguardaban de
la vista del centinela. Halleme cerca de la garita,
y me agaché para ocultarme todo lo posible. Si
en aquel instante supremo el centinela no me
vefa, era senal evidente de que Dios habia cer-
rado sus ojos con benéfico suefio. Medi con la
vista el espacio que me separaba del piso de la ex-
planada, y lo hallé corto. Podia saltar sin peligro,
sosteniéndome con las manos en las junturas de
los ladrillos, aun a riesgo de perder la mitad de
los dedos. Observé el interior de la garita. Es-
taba oscura como boca de lobo, y no se distin-
gufa nada en ella.
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Ya me disponia a saltar, cuando una voz
colérica me hizo estremecer gritando:

—iEh! jAlto!, ;quién va?

De la garita salié un hombre alto, fuerte,
terrible. El terror que su vista me causara en
aquel momento, en aquel lugar, le engrandecié
tanto a mis ojos, que cref ver la punta de su
sombrero tocando el cielo. El obsticulo que
me detenfa era tan grande como el mundo...
Quedeme helado y sin movimiento. Ya no
habia esperanza para mi, y cuando el coloso me
apunt6 con su fusil, exclamé reconociéndole:

—iFuego, Sr. Plobertin! Tirad de una vez.

El Empecinadillo habia roto el silencio.

—Os escapdis... ¢Lleviis el mufieco con
vos?—dijo el zapador dejando de apuntarme.—
Ahora mismo os volveréis por donde habéis
venido; jsacrebleu! Agradeced a esa criatura,
pegada a vuestro cuerpo, que no os haya dejado
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seco de un fusilazo... Adentro pronto; bajad a
la huerta, o aqui mismo... Hombre cruel y sin
caridad, ¢no veis que ese nifio va a morir de
frio?... Ya os ajustaremos las cuentas. jAdentro!

—Sr. Plobertin, volveré a mi prisién: no os
sofoquéis. Estos ladrillos son resbaladizos, y es
preciso andar con precaucién sobre ellos.

—¢Habéis roto la reja? jPor la sandalia del
Papa, os juro!... Si os hubieran despachado esta
mafiana como yo decfa...

—He escapado por un milagro, ipor un mi-
lagro de Dios! Vuestro pequefio Claudio me ha
salvado.

El soldado se acercé a la tapia con actitud
que mis indicaba curiosidad que amenaza.

—Yo estaba durmiendo—continué,—
cuando me desperté una musica sobrenatural.
Vi al pequefio Claudio delante de mi, rodeado
de otros dngeles de su tamano y todos inunda-
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dos en una celeste luz, de cuyos resplandores no
podéis formar idea, Sr. Plobertin, sin haberlos
visto. Corrieron todos a la reja y el pequefo
Claudio, con sus manecitas delicadas, rompi6
los hierros cual si fueran de cera. La visién
desapareci6 en seguida, recobrando el mufieco
su forma natural. Quise huir solo; pero vuestro
nifio se pegd a mi con tanta fuerza, que no
pude separarle. Dios lo ha puesto a mi lado
para que perezca o se salve conmigo.

No podia distinguir las facciones de
Plobertin, pero por su silencio comprendi que
experimentaba cierto estupor. Cuando esto
dije desliceme trabajosamente hacia el sitio
desde donde habf{a explorado el despefiadero, y
exclamé:

—Sr. Plobertin, no he salido de mi encierro
para volver a él. Si no me permitis la fuga
estoy decidido a morir. Dad un paso hacia mi,
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hacedme fuego, llamad a vuestros companeros,
y en el mismo instante veréis cdmo me precip-
ito en este abismo sin fondo. Estoy resuelto a
salvarme o a morir, ¢lo ofs bien, Sr. Plobertin?,
¢lo ois?... En cambio si me dejdis escapar, os
devolveré a vuestro pequefio Claudio, para
que gocéis de ¢l toda la vida. Decidlo pronto,
porque hace mucho frio.

—Gastdis bromas muy raras. §Me juzgdis ca-
paz de creer tales simplezas?

—Imbécil—exclamé con exaltacién, vy
poseido ya del vértigo que a la vez el abismo
y la muerte producian en mi.—Tu alma de
verdugo es incapaz de comprender una accién
semejante. Prefiero darme la muerte a caer otra
vez en tus manos.

—iAlto, bergante!—me dijo.—No deis un
paso mis y hablaremos... Bajad a la huerta y yo
entraré en ella.
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Al instante abrié la puerta que comunicaba
la explanada con la huerta, y se puso junto a la
tapia y debajo de mi. Estirindose todo, alargé
la mano y tocé el pie del Empecinadillo.

—Estd muerto de frio—dijo.—D4dmelo
aca.

—Poco a poco—repuse.—Va conmigo a
visitar la corriente del Henares. Apartaos de la
tapia y respondedme sin pérdida de tiempo si
puedo contar con vuestra bondad.

—Soy un hombre que nunca ha faltado asu
deber—dijo.—Sin embargo, os dejaré marchar.
¢Cdémo saltasteis del balcén?

—Con una cuerda.

—Pues bien, ponedla cuerdaen el tejado de
los graneros, para que mafiana crean que os fu-
gasteis por las eras del pueblo.

—Es un trabajo penoso del cual podéis en-
cargaros vos, Sr. Plobertin. La ocurrencia es hé-
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bil y no podrin acusaros mafiana.

—DPero dadme acd ese bebeé que se muere de
frio. Le subiré otra vez a la prisién para que se
crea que le dejasteis alli.

—Muy bien pensado; pero no me fio de
VOS.

—Cuando Plobertin da su palabra... Os
digo que podéis huir tranquilo. Yo os indicaré
la vereda.

—Jurddmelo por vuestro nifio muerto,
por la sefiora Catalina, por el alma de vuestros
padres.

—Yo soy un hombre de honor, y no nece-
sito jurar; pero si os empendis lo juro... Echad
acd ese muchacho.

—Es que todavia necesito deciros algunas
condiciones que habia olvidado.

—Acabad.

—Necesito un capote; he hecho trizas el
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mio y me voy a helar por esos campos... Dadme
el vuestro.

—No sois poco melindroso... Bien, jrayo de
Dios!, os daré el capote.

—Necesito algo mis.

—¢Mis?, a fe que sois pesado.

—No puedo emprender mi camino sin al-
gln arma para defenderme.

¢ Tenéis una pistola?

—El demonio cargue con vos... No sé cémo
tengo paciencia y no os dejo que os estrelléis por
ahi abajo... ¢Y para qué queréis la pistola?

—DPara lo que os he dicho, y ademds para
que me sirva de defensa contra vos, si me hacéis
traicion. En cuanto chistéis a mi lado os levan-
taré la tapa de los sesos.

—iDudar de mi! No sois caballero como yo.
Dejad caer el muchacho sobre mis brazos y ten-
dréis la pistola.
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—Si os parece bien, dadme el arma primero.

—iTomadla, con mil bombas!—exclamé
sacindola de la pistolera y alargindomela
cogida por el canén.

—DParece cargada... bien. Ahora hacedme el
favor de ir al otro extremo de la huerta y dejar
alli vuestro fusil.

Plobertin hizo lo que le mandaba. Cuando
volvié al pie de la tapia, bajé sin cuidado y le dije:

—Tened la bondad de marchar delante de
mi. Si gritdis o intentdis enganarme os haré
fuego. Cuando esté fuera del campamento
cambiaremos el mufieco por el capote. En
marcha.

Plobertin abrié la puerta, seguile y me con-
dujo a una vereda por donde podia ficilmente
huir sin necesidad de atravesar el Henares, rode-
ando el pueblo para subir a la sierra.

—Tomad vuestro nino—le dije cuando me
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cref seguro.—Dios lo resucita y os lo devuelve
en pago de vuestra buena obra... Escribid a la
sefiora Catalina el hallazgo y dadle memorias
mias. Es una excelente sefiora, a quien aprecio
mucho.

—iAh, no sabéis bien todo lo que vale!—
dijo con la mayor sencillez.

—Adids, vuestro capote abriga bien... No
os olvidéis de poner la cuerda en el tejado de la
cuadra. No os acusarin de mal centinela. De-
cidme: ¢el sefior de Santorcaz ha salido para Ci-
fuentes?

—Sale al rayar el dia.

—Quedad con Dios.

Un momento después, yo corria por la
sierra buscando el camino de Algora.

La lluvia habfa disminuido un poco; pero
los senderos estaban intransitables. Ademis,
no era ficil atravesar la sierra sin perderse, y a
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cada instante corria peligro de caer en poder de
los destacamentos franceses. Esperaba hallar
auxilio en los caserios no ocupados por el
enemigo y quien me proporcionase lo mis
necesario, es decir, ropa seca, comida, armas y
sobre todo un caballo. Caminé largo trecho
sin encontrar a nadie, y ya de dfa como sintiese
ruido de cabalgaduras, aparteme de la senda y
oculto tras un matorral observé quién pasaba.
Eran espafioles y franceses, a juzgar por algunas
voces de los dos idiomas que of desde mi
escondite, y figurindome serfan renegados les
dejé pasar ocultindome mejor hasta que les
consideré bastante lejos. Su paso, sin embargo,
fue un bien para mi, porque me sirvié de gufa,
y algunas horas después sali de la sierra, pisando
el camino real.
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Pedi hospitalidad en una casucha donde
habfa un anciano invilido y una mujer joven,
ambos muy afligidos por las vejaciones que
sufrieran de los franceses el dia anterior, y
cuando les conté cémo habia escapado, con
gran gozo diéronme de comer y alguna ropa
que troqué por la mfa himeda y desgarrada.
Pero no pudieron proporcionarme lo que més

deseaba, y los dejé, continuando mi marcha
hacia el Mediodia.

406
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En un caserio cerca de Algora encontré
algunos espanoles, a quienes al punto conoci.
Eran de la partida de Orejitas. Nos felicitamos
por el encuentro y me dieron noticias de don
Juan Martin.

—Dicen que D. Juan vive y ha ido con
algunos hacia la sierra—me dijo uno.—Estd
juntando la gente, y nosotros vamos en busca
suya. Orejitas estd herido y D. Vicente no tiene
novedad.

—DPues vamos todos alli—repuse.— ¢ Decis
que hacia Cifuentes?

—No; en Cifuentes estd el francés.

—De todos modos, amigos mios, yo
quisiera que me proporcionarais un caballo.

—iUn caballo! Por medio dariamos
nosotros un ojo de la cara.

—Entremos en esta casa a tomar un bocado.

—iMuchachos, a correr!—gritaba uno
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viniendo con precipitacion hacia nosotros—.
iQue vienen, que vienen!

—¢Quién viene?

—Los franceses.

—¢Cuidntos son?

—Diez.

—Nosotros seis—dije contando las filas.—
Tenemos buenas armas. Pero ;dénde estdn esos
sefiores?

— Acaban de entrar en el pueblo—ariadié el
mensajero,—y se han metido en la posada junto
al molino. Son de caballeria.

—Pues  ataquémosles, muchachos—
exclamé resuelto a todo.—Si hay alguno entre
nosotros que prefiera hacer a pie la jornada,
que se retire.

—Esto debe pensarse—dijo uno, que era
sargento veterano en la partida.—DPerico, ¢los
has visto td, o tu miedo?
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—iLos he visto!

—¢Han dejado los caballos y se han metido
en la posada para comer y beber?

—No: estin en el corraldn, todos a caballo,
trasegando el tinto. Parece que van a seguir su
camino. Son tiradores. Llevan carabina, sable y
pistola. Da miedo verles.

—iA ellos!—grité sin saber lo que decfa.—
Les quitaremos los caballos.

—Estdn prevenidos—repuso el sargento.—
Pero por mi no ha de quedar. Vamos all4.

—¢El posadero es nuestro?—pregunté.

—No; pero su mujer es capaz de cualquier
cosa.

Algunos, considerando altamente peli-
grosa la hazafia, no querfan seguirme. Pero
al fin, echdndoles en cara su cobardfa, pude
convencerles, y desvidndonos del camino nos
metimos en el pueblo por las callejas del Norte,
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acercindonos sigilosamente a la posada y al
molino del sefior Perogordo. Entramos por
una puerta excusada que nos condujo a la
cocina y desde allf subimos a la parte alta del
edificio para explorar las fuerzas enemigas y
escoger posicién. Miraba yo hacia el patio por
un ventanillo abierto en la alcoba de la sefiora
Birbara, esposa de Perogordo, mientras los
companeros aguardaban mis 6rdenes en la
pieza inmediata, cuando senti que por detrds
me tiraban del capote. Al volverme vi a la
sefiora Birbara que en voz baja me dijo:

—Se atreven ustedes a mandar al infierno a
esos herejes?

—De eso me ocupaba, selora—repuse ob-
servando a los franceses que estaban a caballo
en el patio, recibiendo el vino que les servia el
criado de Perogordo.

—En la cocina—anadié la posadera,—
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tengo un gran calderén de agua hirviendo. Lo
puse al fuego para pelar el cerdo que matamos
esta mafiana; pero voy a rociar con ¢l a esos
marranos.

—No se precipite usted—dije deteniéndola, —
porque puede malograrse el patridtico pen-
samiento de arrojar el agua.

—Aqui tiene usted la escopeta de mi
marido, el hacha, el cuchillo grande y dos
pedrenales.

—iMagnifico arsenal!

Entré el Sr. Perogordo, diciendo:

—Es preciso tener prudencia. Esos conde-
nados me quemaran la casa.

—Eres un mandria, Blas—repuso la sefiora
Barbara.—Si les hubieras echado en el vino esos
polvos que te dio el boticario para los ratones,
reventarfan todos, sin necesidad de hacer aqui
una carnicerfa. Te veo yo muy agabachado,
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Blas... Ea, tengamos la fiesta en paz.

—Sefior oficial—me dijo Perogordo,—lo
mejor serd que usted y los suyos salgan al
camino para esperar fuera a los franceses.

—Sefior Perogordo—repuse,—haré lo que
me convenga para acabar con ellos. Tienen mag-
nificos caballos que nos hacen mucha falta.

—iQué bien parlado!—exclamé la
posadera.—Estos tres que estin bajo la
ventana grande, parece que estin pidiendo el
agua del Santo Bautismo. Voy alld.

Y diciendo y haciendo, la diligente y mds
que diligente patriota sefiora Bdrbara corrié a
la habitacién inmediata, y empufiando las asas
de un enorme caldero de agua caliente, que
poco antes habia subido, vaciolo por la ventana
sobre los cuerpos de los franceses, que, a pesar
del frio no recibieron con agrado aquel sistema
de calefaccién.  Oyéronse gritos horribles,
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relincharon con espantoso alarido los caballos,
y en el mismo instante, mi gente empezod a
hacer fuego desde las ventanas altas, mientras
donia Bdrbara, su hija y la criada arrojaban
con esa presteza propia de las mujeres feroces,
ladrillos, piedras y cuanto habfan a la mano.
—Cese el fuego—grité furioso,—abajo
todo el mundo. Atacarles cuerpo a cuerpo.
Corrimos abajo y la emprendimos con
los imperiales, embistiéndoles con tanta
energfa, que no pudieron resistir mucho
tiempo. Ademis de que la sorpresa les tenfa
desconcertado, tres de ellos habfan quedado
incapaces de defensa, con el horrible sacra-
mento administrado por la atroz posadera. Los
caballos les estorbaban dentro del corraldn.
Alguno eché pie a tierra y nos recibid a sablazos,
descalabrando con fuerte mano a todo el que
se acercaba; pero al fin pudimos mds que ellos,
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porque la gente del pueblo acudié con hoces
y azadas, y la sefiora Bérbara con su hija se dio
la satisfaccidn de arrastrar a uno hasta el brocal
del pozo arrojindole dentro, sin duda para
curarle con agua fria las heridas ocasionadas
por la caliente.

Cuatro de ellos huyeron, corriendo a ufiade
caballo y los demds o quedaron fuera de com-
bate, o se dejaron maniatar para permanecer alli
como prisioneros de guerra, bajo la vigilancia de
la sefiora Barbara.

Perogordo se me acercé después del
combate, y con gran afliccién me dijo:

—Sefior oficial, ¢y quién me paga el gasto?
Esa loca de mi mujer tiene la culpa de todo.
Detrés de estos franceses vendrdn otros, porque
ahora dominan en el pais, y jpobre casa mfa!

Pero yo no me cuidaba de contestarle, y reco-
giendo del campo de batalla un sable, dos bue-
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nas pistolas y una escopeta, monté en el caballo
que me parecié mejor. En el mismo momento
agolpose la gente del lugar en la portalada del
corralén, y mirando todos con espanto hacia lo
alto del camino, decian:

—iLos franceses, los franceses!...

En efecto, venfan en la misma direccidén
que yo habfa seguido; pero no eran dos ni tres,
sino més de cincuenta. No quise detenerme a
contarlos, y picando espuelas lancé mi caballo
a toda carrera por el camino abajo en direccidn
a Cifuentes.

—Cuatro leguas largas hay de aqui
alli—decia para mi.—Aunque el caballo estd
cansado, podré recorrerlas en dos horas. Esos
que entraban en Algora cuando yo salia, deben
ser Santorcaz y algin destacamento que les
acompaiie. Llegaré antes que ellos a Cifuentes
y podré, si no ponerlas a salvo, al menos
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prevenirlas. Vuela, caballo, vuela.

Pero el caballo, desobedeciendo mis &r-
denes, no volaba, y un cuarto de hora después
de la salida, ni siquiera corrfa medianamente.
Al fin dio en la flor de pararse, insensible al
litigo, a la espuela y a los denuestos, y s6lo con
blandas exhortaciones podia convencerle de
que me llevase al paso y cojeando. Mi ansiedad
era inmensa, pues temfa verme alcanzado y
cogido por los franceses que castigarfan inmedi-
atamente en mi la escapatoria de Rebollar y
la diablura de Algora. Apenas habia andado
una legua después de hora y media de mar-
cha, cuando llegué a un caserio donde ofreci
cuanto llevaba (la suma no era ciertamente
deslumbradora), si me proporcionaban un
caballo; pero todo fue inttil. Imposibilitado
de marchar con rapidez, segui, resuelto a
abandonar la cabalgadura y a internarme en el
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monte, en caso de que me viera en peligro de
caer en manos de los que venian detrds.

Era cerca de media tarde, cuando senti el
trote vivo del destacamento que habia entrado
en Algora mientras yo salfa; hundi las espuelas
a mi caballo; mas el pobre animal, que apenas
podia ya con el peso de su propio cuerpo, dio
con este en tierra para no levantarse mds. A
toda prisa me aparté del camino. Cuando
pasaron cerca sorprendiéronse de ver el animal
en mitad del camino; algunos sospecharon
que yo estarfa oculto en los alrededores y les vi
abandonar la senda como para buscarme; pero
sin duda no falté entre ellos quien creyese més
oportuno seguir camino adelante, y en efecto,
siguieron. Distingui perfectamente a mosén
Antén.

Después de este suceso perdi toda esper-
anza. Ya no podia llegar a tiempo a Cifuentes.
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Mi desesperacién y rabia eran tan grandes que
eché a correr camino abajo deseando seguir a
los jinetes. Mi sangre hervia, mi corazén iba a
estallar, rompfase mi cerebro en mil pedazos y
el sofocado aliento me ahogaba. Arrojeme en el
suelo, maldiciendo mi suerte y evocando en mi
ayuda no sé qué potencias infernales. Mis ojos
distingufan por todos lados inmenso horizonte
y en toda aquella tierra no habfa un caballo
para mi. Fijé la vista en el fango del camino y
todo €l estaba lleno de las huellas que deja la
herradura. jTanto animal yendo y viniendo y
ni uno solo para mi!

Adn entonces conservaba alguna esperanza.

—Ellos se detienen mucho en los pueblos—
me dije.—Beben y comen en todos los mesones.
Si se detuvieran mis de tres horas en otra parte
quizds no lleguen a Cifuentes hasta la noche.
De aqui a la noche bien pueden andarse cuatro
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leguas. Animo, pues.

Segui adelante. En el camino unos pastores
dijéronme que el Empecinado y D. Vicente
Sardina habfan pasado muy de mafana por la
sierra y que caminaban hacia Yela. Pregunté
sobre los atajos que podrian llevarme mids
pronto a Cifuentes; pero sus noticias eran tan
vagas que juzgué prudente seguir por el camino
para no perderme.
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Avanzando siempre encontré antes de
llegar a Moranchel un obsticulo en que hasta
entonces no habfa pensado, un obsticulo
invencible y aterrador, el Tajufia, bastante
crecido para que nadie intentase vadearlo. La
barca estaba al otro lado abandonada y sola.

Senteme en una piedra junto al rio y pensé
en Dios. Al punto vino a mi memoria la Caleta
de Cddiz y mi habilidad natatoria. Extendi la
vista por la superficie del agua: agitome una

420
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bullidora inquietud, y aquella fuerza secreta
que me impelfa a seguir adelante, redoblose en
mi. Pensarlo era perder el tiempo. Arrolleme el
capote en torno al cuello, abandoné la escopeta,
y cogiendo el sable entre los dientes me lancé al
agua.

Los primeros pasos en ella me dieron
esperanza; pero al poco rato sentime transido
de frio; mis pies fueron dos pedazos de inmévil
hielo, mis piernas rigidas no me pertenecfan
y en vano se esforzaba la voluntad en darles
movimiento. Aquella muerte glacial invadfa mi
cuerpo subiéndome hasta el pecho. Tendiendo
la vista con angustia a las dos orillas, vi mas
cerca aquella de donde habia partido: mis
brazos remaron en el agua para acercarme a ella:
hice esfuerzos terribles; pero no podia llegar
porque la corriente me arrastraba rio abajo
ademds la masa de agua profunda me chupaba
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hacia adentro. Recordando sin embargo que la
serenidad es lo tnico que puede salvar en tales
casos, me esforcé por adquirir tranquilidad y
aplomo. Felizmente aun podia disponer de
los brazos; trabajé poderosamente con ellos;
pero aquella orilla no se aproximaba a mf tanto
como yo querfa. Por fin {Dios misericordioso!,
una rama que besaba las aguas estuvo al alcance
de mi. Agarrindome a aquella mano del cielo
que me salvaba, pude al cabo pisar tierra. Habia
perdido el capote en el agua y me moria de frio
en la misma ribera de donde parti.

A pesar de tan horribles contratiempos, la
tenacidad de mi propésito era tan grande que
aun cref posible seguir mi camino. Sin embargo
mi estado era tal que si no me guarecia bajo
techo, estaba en peligro evidente de perecer
aquella noche. Y la noche venia a toda prisa,
16brega, himeda, helada, espantosa. Miré en
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derredor y no vi casa, ni cabafia, ni choza, ni
abrigo. Estaba desamparado, completamente
solo en medio de la naturaleza irritada contra
el hombre. Todo en torno mio tendia a exter-
minarme y no podia considerar sino que aquel
suelo, aquel viento, aquellas pardas nubes
venian contra mi.

Otro hubiera cedido, pero yo no cedi. Tenfa
delante el aparato formidable de la naturaleza y
de las circunstancias que me decfan «de aquino
pasards;» mas ¢qué vale esto al lado del poder
invencible de la voluntad humana, que cuando
da en ser grande, ni cielo ni tierra la detienen?

Corri para vencer el frio; pero las articu-
laciones me lo impedfan con su agudo dolor.
Procurando animarme, hablé conmigo en voz
alta y canté, como los nifios cuando tienen
miedo. El sonido de mi propia voz me halagaba
en aquella soledad horrorosa y a ratos sentfa no
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ser duefio de mi pensamiento. Corriendo en
diversas direcciones venci un poco el frio; pero
las ropas empapadas no querfan secarse. Me
parecia que llevaba todo el Tajufia encima de
mi.

Después que cerré completamente la noche,
senti ruido de voces.

—Gracias a Dios que estd habitado el
planeta—dije para mi.—El género humano no
ha concluido.

Las voces sonaban del otro lado del rio hacia
la barca.

—Alguien pasa el rio—exclamé con
alegria.—Dejardn la barca en este lado y podré
pasar después.

Al punto conoci que eran franceses, porque
algunas palabras llegaron hasta mi. Escondime
aguardando a que pasaran... jAy! (Cdémo
bendije su aparicién! jCon qué gozo senti el
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suave rumor del agua agitada por la pértiga!
iCémo conté los segundos que durd el viaje y
los que emplearon en desembarcar y marcharse!
Pero se me hel6 la sangre en las venas, cuando
vi desde mi escondite que uno de ellos quedaba
en la embarcacidn, y que otro de los que se
alejaron le dijo:

—Espera ahi, pues volveremos antes de me-
dia noche. Que la barca no se mueva de esta
orilla.

El peligro, sin embargo, no era invencible.
Un hombre no es un ejército.  Acerqueme
lentamente a la orilla, miré a la barca y vi a
mi marinero dispuesto a pasar bien la noche,
abrigado en su capote.

—No hay tiempo que perder—dije,—
echémonos encima.

En efecto: de buenas a primeras, llegueme
a él y le di un sablazo de plano sobre la espalda.
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Salté el maldito gritando:

—¢Quién va?... ¢qué quiere usted?

—¢Qué he de querer? Pasar.

Al punto reconoci en ¢l a un renegado que
habia servido con mosén Antdn.

—No se pasa—repuso.—iQué modos,
hombre! §Y quién es usted?

—Ya me conoces bien. Si quieres ir al
agua ahora mismo, 4ndate con preguntas y no
desates la barca.

—Es Araceli—dijo,—vamos a ver, $y si no
me diera la gana de pasar?

Sin hacerle caso, me meti en la embarcacién
y con la pértiga la empujé hacia la otra orilla. El
renegado no puso obsticulo, y ayudindome,
me dijo:

—Pero ¢no le fusilaron a usted esta
mafana?

—Parece que no.
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— ¢Sabe usted que andan azorados?

—¢Quiénes?

—Los musiures. Paeje que D. Juan estd en
la sierra con alguna gente. Yo me voy otra vez
con D. Juan. Nos han engafiado.

—Dime, ¢has visto a mosén Antdn?

—Ha quedado con los demds del destaca-
mento y el Sr. D. Luis en una venta que hay
a mano derecha del camino a una legua de Ci-
fuentes.

—¢éLes has dejado alliz  ¢Sabes si se
detendrin mucho?

—Me paceje que si. Estin todos borrachos.
Se conoce que no tienen prisa. Trijueque y el
jete francés han tenido una rifa por el camino.
Creo que nos empecinamos otra vez.

— ¢ Tienes qué comer?

—Medio pan puedo dar a usted. Ahi va.

Antesde poner pie en tierra, comi con ansia.
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Luego que desembarqué, despidiéndome del
renegado, segui precipitadamente mi camino.
Todavia tenfa esperanza de llegar a tiempo.

—Como saben que nadie les ha de
estorbar—dije para mi,—irdn con calma. Dios
alargue su borrachera... Sin embargo, si resuel-
ven poner en ejecucion su plan a prima noche,
es cosa perdida. Sile dejan para mafiana... {Dios
poderoso, llévame pronto alld!

El frio me mortificaba mucho, sin que me
fuese posible vencerlo con la velocidad de la
carrera, porque lleno mi cuerpo de dolores
agudisimos, me era muy dificil andar a prisa.
No llovia, y a causa del recio viento que reinara
durante el dfa, el piso estaba algo duro, ademis
de que la fuerte helada de aquella noche
petrificaba el suelo. A poco de alejarme del rio,
noté que necesitaba gran esfuerzo para seguir
andando; querfa avivar el paso, pero mientras
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mds a prisa marchaba, mds viva sentia aquella
resistencia de mis piernas a llevarme adelante.
Senteme para recobrar fuerzas, y al sentarme
aumenté mi malestar. Dentro de mi surgfa
una inclinacién enérgica al reposo, un deseo
profundo de no mover brazo ni pierna. Quise
sacudir la pereza y anduve otro poco; pero al
corto trecho senti que desde las rodillas abajo
mi persona no era mi persona, sino un apéndice
extrafio, una extremidad de madera o de hierro
que me obedecia si, pero jde qué mala gana!

Movi los brazos, y jcosa singular!, encon-
treme sin manos, es decir, perdi la sensacion
de poseerlas. Esto me produjo mucha congoja;
pero aun permanecia potente en medio del
invasor enfriamiento el horno de mi corazén
que no anhelaba descanso sino carrera.

—T1 no te enfriards, corazén—exclamé.—
Mientras td conserves una chispa de calor, el
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cuerpo de Gabriel marchard adelante. Si es
preciso me daré de palos.

Quise gritar y cantar; pero mi garganta se
negd a articular sonidos. Parecfa que una invisi-
ble mano me la apretaba.

—Esto no es nada—pensé.—Ninguna falta
me hace la voz. Animo, corazén. Parece que
llevo una fragua dentro de mi. Pero la fragua
se iba extinguiendo también. Bien pronto mis
rodillas fueron una masa dura, rigida, mohosa,
un gozne rofioso y sin juego. Al notarlo, hice
lo que me habia prometido, me apaleé. Pero
iay!, mi brazo derecho no pudo manejar el sable,
que se me escapé de la mano... Anduve mis...
quise de nuevo correr, y mis piernas se doblaron.
iQué sensacién tan extrana! El suelo helado me
parecia caliente.

Erguf la cabeza, movi el cuerpo, pero nada
mds. Mis manos que aun conservaban alguna
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sensibilidad, tocaron unos objetos largos, in-
ertes y frios, y al notar que eran mis piernas, no
pude evitar una sonrisa funebre. Mi voluntad
poderosa querfa reanimar aquel vidrio que
habfa sido mi carne y mi sangre; pero no pudo.
El corazén latfa con furia y en mis ofdos un
zumbar mondétono me enloquecia con ldgubre
musica. De momento en momento me achi-
caba. La conciencia corporal iba estrechando
los limites de mi persona: y sentf que el mundo
exterior, el cosmos, digimoslo asi, aunque
parezca pedanterfa, empezaba en mi cintura y
en mis hombros.

—Tremendo es—pensé,—que est€é uno
metido dentro de una cosa que se hiela como
el agua... {Dios inhumano, un rayo que me
derrita!

Yo tenfa un alma y me reconocia piedra.

Mi cuerpo tendia cada instante con mis
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fuerza a la inmovilidad absoluta. Como el
moribundo desea la vida, deseé que alguien
viniese y a martillazos me machacara.

Con ansiedad inmensa mi vista exploré el
camino, y alld lejos, muy lejos, observé gente
que venfa. Sonaba rumor de caballos, que
acrecia acercindose.

—Serdn franceses—me dije.—jMalditos
sean! Me salvardn, y otra vez estoy en poder de
esa canalla.

Efectivamente, eran franceses, si bien
cuando estuvieron préximos, a pesar de que
iba yo perdiendo el claro uso de mis sentidos,
cref distinguir voces espafiolas empefiadas con
las francesas en viva disputa. Venfan también
algunos renegados. Después de tantos esfuer-
zos, de tantas luchas, cuando se habia agotado
la energia de mi cuerpo y de mi espiritu, volvia
a encontrarme prisionero. Casi anhelé que
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pasaran de largo sin hacerme caso. Pero of a mi
lado la voz de mosén Antdn, que decfa:

—Aquf hay un hombre helado. Es Araceli.
Es preciso llevarle al mesén.
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Halldbame después de un espacio de tiempo
cuya longitud no puedo apreciar, en el interior
de una venta, y en una habitacién tan parecidaa
mi famosa prisién en Rebollar de Sigiienza, que
pensé que no habia salido de ella. Pero una ob-
servacion atenta me hizo ver alguna diferencia y
principalmente el montén de paja con que me
habfan cubierto, y cuyo suave calor me volvia
lentamente ala vida. A milado estaban algunos
renegados y mosén Antén. Ellocal era la parte

434
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alta de una venta del camino ocupada por los
franceses con los caserios inmediatos.

—Estoy otravez prisionero—dije instintiva-
mente.

—Si seflor—repuso el clérigo con cierta
socarronerfa.—Y ahora no se nos escapard
usted.

—¢Qué hora es?—pregunté.

—¢Para qué quiere usted saberlo?

—Es que quisiera marcharme, Sr. Tri-
jueque. ¢Qué distancia hay de aqui a Ci-
fuentes?

—No es mucha; pero aunque pudiera usted
salir, amiguito, y fuera a donde desea, no con-
seguirfa nada. Otros le han tomado la delantera.

Ya habia previsto la noticia, y la pena y rabia
que sentia apenas se aumento.

—Supongo que estos bandidos me casti-

gardn por haberme escapado de Rebollar y por
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lo de Algora.

—Los castigos y crueldades de esta
gentuza—me dijo mosén Antén acercando su
rostro a2 mi oido y expresindose en voz muy
queda,—honran y enaltecen a la victima.

Algunos renegados salieron, y los franceses
que quedaron en la habitacién, dormian. Tri-
jueque pudo hablarme con mds libertad.

—Ya llegé a su colmo mi paciencia—me
dijo,—y estoy decidido a romper con estos
pillos. Son mds orgullosos que Rodrigo en
la horca y a los que nos hemos pasado a sus
banderas, nos humillan tratindonos con un
desprecio... Mi rabia es tan grande, Araceli, que
les ahorcarfa a todos sin piedad, si en mi mano
estuviera. ¢Querrd usted creer que siguen
prodigindome insultos, y que su insolencia
para conmigo va en aumento? No satisfechos
con llamarme monsieur le chanoine, se em-
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pefian en denigrarme mds, y hoy un oficial me
llamé monseignenr ['evéque.

—Mosén Antén, ¢los demds renegados que
estdin aqui piensan lo mismo que usted?—Ile
pregunté, sintiendo que por encanto me
restablecia.

—Lo mismo. Todos desean volver all4.

—¢Cuidntos son?

—No llegamos a veinte.

—¢Y los franceses?

—En estaventay en las casas inmediatas hay
mids de ciento. La lucha serfa muy desigual.

—La traicién ha vuelto cobarde al gran Tri-
jueque. Somos pocos; pero vale mds morir que
ser juguete de esta chusma.

—S1, y mil veces si—exclamé el cura con
exaltacidon.—Araceli, veo que hay un gran
corazén dentro de ese cuerpo. Con que... Pero
déjeme usted que le explique—afiadié bajando
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la voz,—he sabido que Juan Martin estd vivo y
ha reunido alguna gente.

—También yo lo he sabido. ¢Y dénde es-
tin?

—Un pastor me dijo que Sardina habia ido
a parar a Grajanejos... Juan Martin pasé ayer
tarde por la sierra. Muchos dispersos estaban
en Yela.

—Es fécil que se hayan reunido y traten de
reconstituir el ejército.

—Creo que si, y harin bien—dijo el
ogro.—Me alegrarfa de que diesen una paliza
a esta gente. Si mi previsién militar, si mi
conocimiento del pafs no me engana esta
vez—afiadié bajando mds la voz,—]Juan Martin
y Sardina reunirin su gente en Cibicas que
estd a legua y media de aqui... jqué admirable
posicién para caer sobre este destacamento y
hacerlo polvol... Si yo estuviera en su lugar...
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pero ni el uno ni el otro ven mis alld de sus
narices.

—Hay que hacer un esfuerzo para salir de
aqui. Nos uniremos a D. Juan y usted, luego
que le pida perdén...

—iYo perdén!... jperdén!—dijo el guer-
rillero con voz cavernosa y ademdn sombrio.—
Eso jamds.

—Nos presentaremos al Empecinado...

—Yo no; mi decoro, mi dignidad...—
afladid balbuciendo.—En suma, mosén Antén
se cortard con sus propias manos su gran cabeza,
que envidiarin mds de cuatro, primero que
volver atrds del paso que dio. Los hombres de
mi estambre no retroceden, y lo que hicieron
hecho estd. Mi intento ahora es renunciar a la
guerra y marcharme a morir a Botorrita.

Después de meditar un momento, mosén
Antén se levanté para marcharse.
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—No me deje usted solo—Ile dije detenién-
dole.

—No puedo estar aqui més... Quiero correr
fuera... quiero huir. ¢No he dicho a usted que
Juan Martin estd en Cibicas?

—Mejor.

—Figarese usted—anadié con espanto,—
que viene aqui, que sorprende a estos bolos,
que nos coge a todos, que me ve...

—iOh! Ese suceso es demasiado feliz para
que pueda suceder. Estamos dejados dela mano
de Dios.

—Yo me voy.

—¢En dbnde estd Albuin?

—No lo sé ni quiero saberlo. {Ojala se lo
tragara la tierra!... Condenado Juan Martin: si
tuviera dos dedos de frente, podia caer encima
de este destacamento y aniquilarlo. Todos los
generales del mundo son unos zotes. Si yo
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tuviera un ejército, jme reviento en...!, si yo
tuviera un ejército de espanoles, de franceses,
de griegos, de chinos o de demonios... {Maldita
sea mi estrellal... jOh, qué gozo serfa que Juan
Martin aplastara a esta vil gentuza! Yo sin
tomar partido por unos ni por otros, aplaudiria
desde lejos; si sefior, aplaudirfa... jLlamarme
monseigneunr ['évéque, ultrajar a un guerrero
como yo!... Dan el mando de media compania
al hombre que puede coger cincuenta mil
soldados en la palma de la mano y sembrarlos
sobre el campo de batalla, sin que ninguno
caiga fuera de su natural puesto... a2 mi, que
salgo al campo, doy un resoplido, huelo media
Espafia y ya sé por dénde anda el enemigo; a mi
que soy capaz... pero no quiero hacer elogios de
mi mismo.

—Sr. Trijueque, usted estd corroido,
abrasado por los remordimientos.
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—¢Yo?... jqué desatino!—exclamé con
enfado.—Sr. Araceli, de mi no se burla un
mozalbete. ¢Soy algin mufeco para que se
ponga en duda la entereza de mis acciones?

—Hagamos una hombrada, sefior cura.
Hable usted a los renegados que estin en la
venta. Sublevémonos contra esa canalla, y asi
acabaremos de una vez. O muerte o libertad.

Trijueque se froté las manos y arqued las ce-
jas, mds negras que la noche.

—jAdmirable suceso!—dijo.—Nos suble-
vamos, vencemos ¢y después...?

—Nos uniremos a D. Juan Martin.

El cura frunciendo el cefio, demostrd
disgusto.

—No... jme voy, me voy a mi pueblo!—
exclamé con febril inquietud.—¢Y quiere
usted que nos sublevemos, que pasemos por
sobre los cuerpos de estos cobardes?... Después
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de hecho eso no podemos permanecer solos.
Necesitamos buscar a Juan Martin, y si nos
unimos a él, forzosamente me tiene que ver.

—Bien, ¢y qué?

—Y si me ve, me dird algo.

—Y usted le confesard que se equivocd, que
se alucind.

—iRayos y centellas!—grit6 con furor.—
¢Soy nino de teta?... Araceli, este hombre de
bronce, esta naturaleza de gigante, este Tri-
jueque a quien Dios formé por equivocacién
con el material que tenia preparado para veinte
hombres, no se doblega ante nadie. ¢Por qué
he de exponerme a que ¢l me vea? En este
momento no temo a todos los ejércitos france-
ses, no temo a todo el mundo armado contra
mi; pero si Juan Martin entra por esa puerta y
me mira, y me echa encima el rayo de sus ojos
negros, caigo rodando al suelo... {Viyase Juan
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Martin con mil demonios! Quiero huir de la
Alcarria; quiero irme a Aragén y pronto, ahora
mismo...

—Hagamos antes la gran calaverada. Yo es-
toy enfermo. Solo no puedo nada; pero al lado
de mosén Antén me encuentro capaz de todo.
Los renegados tienen buenas armas.

Trijueque iba a contestarme cuando senti-
mos gran ruido abajo, ruido de gente de armas a
pie y a caballo, que acababa de entrar en la venta.

— Ahf estin—dijo el clérigo.—¢No conoce
usted una voz entre todas las voces? Es la de su
amigo de usted el Sr. D. Luis de Santorcaz.

Ciego de ira me lancé hacia la puerta; pero
un francés que la custodiaba, me detuvo, ame-
nazindome con ensartarme en su bayoneta. Al
principio no vino a mi mente palabra bastante
dura para manifestar mi célera: luché un rato
con el atleta que me prohibia salir, y grité repeti-
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das veces...

—iBandidos! jInfame Santorcaz, embus-
tero y falsario!

Trijueque llegose a mi y con una sonrisa de
brutal estoicismo que me hizo el efecto de un
bofetén, me dijo:

—Sr. Araceli, es increible que un guerrero
animoso tome tan a pechos este sainete de
amores.

—Quite usted de en medio a ese miserable
que me impide salir y veremos.

Eché mano a la empufiadura del sable
que el guerrillero llevaba en el cinto; pero con
ripido movimiento Trijueque detuvo mi mano.
En el mismo instante, senti gritos de mujer que
helaron la sangre en mis venas. Pugné de nuevo
por salir; pero manos poderosas me sujetaron.
Mi cuerpo ya no era hielo, era una antorcha en
que se enroscaban las abrasadoras llamas de mi
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odio. Respiraba fuego.

Entré precipitadamente un hombre que no
era otro que el Sr. D. Pelayo, el cual dijo:

—¢Dénde estd el sefior obispo?... jAh!, yale
veo... Necesitan abajo a Su llustrisima.

—¢Para qué, deslenguado y sin verglienza?
¢Va a marchar mi companfa?

—No sefior. Es que se han atascado las
ruedas del coche en que llevamos a esa sefiorita,
y como la mula no podia tirar de él, dijeron:
«jQue venga Su Ilustrisima!» jPronto abajo... a
tirar del carro... arre!

—D. DPelayo—dijo Trijueque,—no te
estrangulo por conmiseracién. Dile al falsario
y bellaco que te mandé, que tire del carro, si
gusta.

—D. Luis estd mds borracho que una
cuba—repuso D. Pelayo riendo.—{Oh, qué

noche! Y todavia no sé cudnto voy ganando.
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Me ha prometido hacerme oficial de la guardia
del rey José...

Imposibilitado de hacer movimiento
alguno, vomité los denuestos mds horribles
sobre aquel miserable.

—Muy bravo estd el Sr. Araceli—me dijo
envalentondndose al ver que no podia hacerle
dafio.

—Infame tahdr, pide a Dios que no te deje
caer en mis manos, si algiin dfa puedo hacer uso

de ellas.
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Senti otra vez angustiosos gritos de mujer
que pedia socorro. Al verme hacer colosales
esfuerzos para desasirme, al ofr mis alaridos
de furor, Trijueque, poseido de indignacidn,
si no tan ruidosa, tan intensa como la mfa,
abandoné la estancia, diciéndome:

—Esto no se puede tolerar... Mi sangre hi-
erve.

D. Pelayo, riendo como vil bufén, exclamé:

—¢Se enfada también porque chilla la de

448
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Cifuentes?... jQué guapa es! Mimos y suspiri-
tos por todo el camino... Nos trafa locos... Serd
preciso taparle la boquirrita con un panuelo...
Araceli, que pase usted buena noche. Adids.
Todo esto se ofrecié a mis sentidos como
las imdgenes de un delirio. «¢Estoy despierto?>»
me preguntaba. Mi cuerpo se blandia entre las
lazadas de la cuerda con que aquellos barbaros
le habian sujetado y no me quedaba libre
mdis que la voz para echar por su conducto
en forma de improperios horribles toda mi
alma. Cuando pasado algtn tiempo, quedé
en silencio la venta y alejironse los que poco
antes entraran en ella, yo habfa sufrido una
transformacién horrorosa. Me habia vuelto
imbécil. Surgian en mi pensamiento las ideas
con un aspecto entre risible y monstruoso,
y dominado por un pueril terror no podia
expresar cosa alguna sin refr, sin desbordarme
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en una hilaridad atrabiliaria que desgarraba mi
pecho, envolviendo en sombras tristisimas mi
alma.

A pesar de mi singular situacién de espiritu,
entendia perfectamente lo que a mi lado habla-
ban.

—Este fue el que escapé de la casa de Ayun-
tamiento en Rebollar de Siglienza—dijo uno.—
Bravo mozo.

—Y el que dirigi6 la matanza de nuestros
companeros en la batalla de Algora—afirmé
otro.—No se asesina a los franceses impune-
mente. Es preciso quitaros de en medio.

—Sin embargo, merece un vaso de vino—
digo un tercero, acercindolo a mis labios.

Un comandante subié y estuvo examindn-
dome largo tiempo.

—DParece que se finge demente este joven
para evitar el castigo. Desatadle y veremos.
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Hicieron lo que se les mandaba.

—Si os pusiera en libertad—me preguntd el
comandante—¢qué harfais?

—iMatar!—repuse con siniestra calma.

—¢Es cierto que os escapasteis de la prision
en Rebollar?

—Si.

—¢Y asesinasteis a los tiradores que llevaban
un parte mio al general Gui?

—Yo queria un caballo—respondi.

—Responded a lo que os pregunto—dijo
con enfado,—y no hagiis el tonto. Puedo
mandaros fusilar al momento.

—Es lo que deseco—repuse, sintiéndome
otra vez invadido por la risa.

—Si pensdis salvaros asi, es peor. Estoy incli-
nado a la benevolencia, porque ha intercedido
hace poco por vos una persona a quien estimo,
un espafiol de orden civil que sirve lealmente al
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rey José.

La imagen de Santorcaz pasé sangrienta y
terrible por delante de mis ojos.

—No le hagdis caso—dije.—Es un borra-
cho, como vos y como vuestro rey José.

Dije esto, no como quien habla, sino como
quien escupe. Con tales palabras pronuncié mi
sentencia. Pero habfa llegado a una situacién
fisica y moral tan deplorable, que la muerte era
para mi un accidente sin importancia. Me sen-
tfa enfermo otra vez, mortificado por acerbos
dolores; y ademds, la idea de que Dios me habia
abandonado en mi noble empresa decretando
el triunfo del crimen, dibame un profundo
desaliento, en virtud del cual casi empezaba a
morir. Recordaba los sucesos de aquella noche
con la vaguedad indiferente y triste con que
el alma inmortal parece ha de recordar en los
instantes que siguen a la muerte los dltimos
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accidentes del mundo recién abandonado, de
cuya esfera el infinito acaba de separarla.

Cuando me bajaron, apenas me podia
mover; mas los franceses, con inhumanidad
indisculpable, me empujaban golpeindome.
Un oficial, sin embargo, me tomé la mano y
con noble delicadeza rogome que descansase
en uno de los bancos de piedra que habia en el
patio. Allf escuché claramente estas palabras,
dichas al comandante por otro oficial:

—Este joven no debe de estar en su sano
juicio.

—Interrogadle otra vez—ordend el coman-
dante, alejindose.

—¢Habéis  servido mucho tiempo a
las 6rdenes del general Empecinado?—me
preguntaron.

Entrome de nuevo el ansia de reir y les con-
testé de un modo que no les satisfizo.
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—Estuvisteis en la accién de Rebollar,
donde murid el célebre D. Juan Martin Diez?

Al ofr esto contivoseme la risa y sentf
alguna claridad en mi espiritu.

—D. Juan Martin no ha muerto—
respondi.

—¢Vive ese buen hombre?—dijo con
ironia uno de los oficiales.—¢Por ddnde lleva
ahora sus fabulosos ejércitos de bandidos?

—Si vive—ariadié otro de los que me
observaban,—no debe tener un solo hombre
consigo, pues disuelta la gran partida, unos
estin con nosotros y otros han formado
cuadrillas de salteadores.

Solté de nuevo la risa, y el oficial afirmé:

—El miedo y los padecimientos le vuelven
imbécil: haced un esfuerzo y fijaos bien en lo
que os pregunto. ¢No sabéis a dénde se ha reti-
rado lo que quedé del disuelto ejército de don
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Juan Martin?

Un rayo de luz entré en mi mente.

—El ejército de D. Juan Martin—respondi
con serenidad,—no se ha disuelto. Se dividié y
ha vuelto a reunirse.

—¢En ddnde estd?

Desde el patio donde nos encontrdbamos
se vefa todo el pafs cercano por Occidente. Era
la hora en que las primeras claridades del alba
comienzan a iluminar la tierra, y sobre el turbio
cielo se destacaban vagamente unos cerros
escalonados. Mirando al horizonte, sefialé con
mi mano temblorosa, y dije:

—Alli.

— Alli—repitieron los oficiales.—En esa di-
reccién, a legua y media de distancia, hay una
aldea llamada Cibicas. Sabemos que a prima
noche merodeaba por allf una cuadrilla de ban-
doleros. ¢Es ese el ejército que decis? ¢En qué
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os funddis para asegurar que alli se han reunido
los grupos disueltos del ejército empecinado?

—Lo adivino—repuse experimentando
otra vez el sacudimiento nervioso que me hacfa
reir.

—El estado de este joven—dijo uno de
ellos,—es tal que debe suponerse no existe en
él verdadera responsabilidad.

—Sois demasiado jurista, Saint-Amand—
dijo otro.—Los guerrilleros son gente astuta.
Acordaos de aquel bdrbaro patriota gallego
que después de haber envenenado a treinta
franceses, se fingié tonto para eludir el castigo.

Otro de los oficiales se aparté de mi para dar
algunas 6rdenes y vi que varios soldados march-
aban de acd para alld. Entonces of claramente
que un zapador que acababa de entrar en el pa-
tio dijo a los demis:

—Los escuchas han anunciado la aproxi-
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macién de alguna gente del lado de Cibicas.

—Merodeadores y gente menuda.

—DPienso que se debe enviar media com-
paiifa a vigilar el sendero que hay en aquel cerro.
¢Doénde estd el comandante?

—Duerme—repuso otro,—y ha mandado
que no se le despierte, a menos que venga aviso
del general Gui.

Opyose un disparo.

—Hasonado un tiro en las avanzadas. sQué
es eso?

En el mismo instante el vivo redoblar de
un tambor llegando hasta nosotros, infundid
cierta inquietud a aquella gente, y empezaron a
no ocuparse gran cosa de mi.

—No es nada—indicé uno.

—¢Cémo que no es nada?—exclaméd
azoradamente un oficial que con precipitacion
acababa de entrar en el patio.—Por el sendero
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de Cibicas ha aparecido mucha gente. Se
corren por ese cerro de la izquierda que estd
sobre nuestras cabezas. jA las armas!

—Llamar al comandante.

—Es preciso escarmentar a esos miserables.
Son ladrones de caminos.

Of un disparo y después otro, y luego mu-
chos.

Varios soldados franceses aparecieron
corriendo con precipitacién, y un grito terrible
resoné en aquel recinto, un grito que al punto
puso gran pinico en el 4dnimo de aquellos
desapercibidos guerreros. El grito era:

—iLos empecinados! jA las armas!

En efecto eran los mios. El movimiento
previsto por la atrevida mente de mosén Antén
se habfa verificado, y las tropas que asediaban
el destacamento francés eran unos quinientos
hombres que con gran trabajo habia logrado
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reunir Sardina. Las guerrillas no necesitan,
como los ejércitos, mil prolijos melindres para
organizarse. Se organizan como se disuelven,
por instinto, por ley misteriosa de su inquieta
y traviesa indole. Desparrimanse como el
humo, al ser vencidos, y se condensan como
los vapores atmosféricos, para llover sobre el
enemigo cuando menos este lo espera.

Bien pronto se entabld la lucha. Los guer-
rilleros atacaron con brio, como gente ofendida
y rabiosa que quiere vengar un agravio. Los
franceses se defendieron bien; mas no les fue
posible contener a mis amigos, que tuvieron
tiempo de acercarse en silencio y escoger la
posicién y el punto de ataque que les parecié
mis ventajoso. Un pelotén de imperiales,
colocado al abrigo de una casucha inmediata
al edificio en que yo estaba, resistieron con
sublime denuedo; pero no tenfan los franceses
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bastante gente, y los de Sardina entraron por
distintos puntos de la aldea atropellindolo
todo. No he visto nunca mayor safia para
acorralar y destruir a un enemigo que se
replega y cede después de haber hecho colosales
esfuerzos. Los empecinados no daban cuartel
a nadie y jay de aquel que se oponia a su paso!
Cuando entraron victoriosos en el patio, grité
con toda la fuerza que me permitfa mi voz:

—iAqui, bravos compaifieros! Dadme
un sable, que todavia os puedo ayudar. En
la cuadra de la derecha se han escondido
algunos... Otros tratan de escaparse por el
arroyo... jA ellos! Rematadlos.

Me senti poseido del trigico furor de la
matanza, y las crueldades de mis camaradas con
los franceses enardecian mi alma. En medio del
patio, un especticulo terrible puso limite a mi
exaltacién. Un hombre bajé precipitadamente
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de las habitaciones altas. Era el comandante
francés. Viendo a los suyos que saltaban las
tapias para huir, o se escondfan en los sétanos,
grit6 blandiendo el sable:

—Deteneos, miserables, y ved aqui a
qué precio vende su vida un guerrero de las
Pirdmides y de Austerliz.

Y acometié a los nuestros con furia, mis
propia de leones que de hombres.

—ijAtrds, bandidos!—gritaba.—No hay
mis rey de Espafia que José I.

Diciendo esto, cayé en tierra para no levan-
tarse mas.

Poco después me estrechaba en sus brazos el
bravo y noble Sardina.

La partida victoriosa torné al punto a
la sierra. Diéronme ropa, un caballo, y me-
dianamente enfermo les segui. No me fue
posible adquirir noticia alguna de la direccién
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que habfa tomado Santorcaz con su presa, y
mientras la Providencia me deparaba alguna
luz, resolvi bajar a Cifuentes, que estaba a
muy corta distancia del sitio donde hicimos
alto al medio dfa. No habifa peligro alguno
en tal expedicién, porque acordadamente con
la marcha de Sardina, D. Juan Martin habia
hecho otra sobre Cifuentes, cuya guarnicién
puso a tiempo pies en polvorosa.

Bajé, pues, a la villa, donde me recibié
D. Juan con gran agasajo. Tenfa un brazo
derecho en cabestrillo, a consecuencia de la
fuerte contusién alcanzada cuando se salvd,
como dice la historia, echdndose a rodar por
un desperiadero abajo. Contome cémo pudo
allegar alguna gente y congregarla sin descanso,
gracias a la docilidad y buenas prendas de los
que a todo trance le segufan; y yo a instancias
suyas le referf los lances de mi prisién y las dos
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entrevistas que tuve con el gran Trijueque.



XXVIII

No me detuve con ¢l en largas conferencias,
porque impaciente por ver a Amaranta, corri
sin perder tiempo al célebre castillo. Encontrela
en estado tan deplorable de cuerpo y de espiritu,
que tardd en reconocerme cuando me presenté.
iCémo habia decaido en el breve espacio de
algunos dfas aquella incomparable naturaleza
tan potente en su fenomenal hermosura, que
parecfa destinada a no ajarse ni con los afios ni
con las pesadumbres, cual inalterable modelo
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de una raza perfecta! Aumentada con la palidez
y la demacracién la intensa negrura de sus ojos,
habia perdido aquella dulce armonia de su
rostro. Ya no era esbelto y flexible su talle, y
un enflaquecimiento repentino desfiguraba los
hermosos hombros y garganta, que no habian
tenido rival. La voz, cuyo timbre producia
antes inexplicable sensacién en los que la es-
cuchaban, se habfa debilitado y enronquecido,
y por la congoja del pecho, necesitaba hacer
dolorosos esfuerzos para hacerse ofr.

Cuando me reconocid, arrojose llorando
en mis brazos, estrechindome en ellos durante
largo tiempo con fuerza nerviosa y un ardiente
anhelo de que sélo es capaz el maternal carifio.
Ni ella ni yo podiamos hablar. Sus ldgrimas
mojaban mi seno.

Mirome luego, asombrindose de encon-
trarme tan desfigurado como yo la encontré a
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ella. Volviome a abrazar con efusién, y me dijo:

—iHijo mio! jCudnto has padecido!

—Inﬁtilmente—repuse sentindome junto
aella y besando sus manos,—porque he llegado
tarde.

Callamos de nuevo, sin acertar con las pal-
abras propias para expresar nuestra congoja.

—iLa hemos perdido para siempre!—
exclamé elevando al cielo los ojos bafiados
en ldgrimas.—iBien sospechaba yo que ese
hombre no me perdonaria jamis! {Ha esperado
largo tiempo la ocasién de su venganza, y al fin
la ha consumado!

—Sefiora—Ile dije,—no se ha perdido todo.
Yo buscaré a Inés por toda Espaiia, por todo el
mundo, si es preciso, y al fin, con la ayuda de
Dios, espero encontrarla.

La infeliz, sin contestarme de palabra,
expreso en su rostro la més dolorosa duda.
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—No—repitid,—ya sabfa yo que ese
hombre no me perdonarfa... Pero esto me
parece un suefio. Mi hija desaparecié de mi
lado sin que hasta ahora me haya sido posible
averiguar como y a qué hora. Sé que unos
aldeanos la vieron conducida en un coche y
custodiada por espafioles y franceses... y nada
mis. El corazén me dice que no la volveré a
ver... ¢Piensas ti lo mismo? Ese hombre me
impondré condiciones ignominiosas que no
podré aceptar sin deshonrarme.

Cubriose el rostro con las manos.

—Senora—Ile dije,—o no valgo nada, o
la arrancaré del poder de ese hombre. Es
para mi una deuda de honor y a satisfacerla
me consagraré, mientras tenga un aliento de
vida. Este infame atropello me hiere en lo mis
delicado de mi ser. He sido robado, sefiora,
vilmente robado, porque Inés es mia, ¢no lo
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sabfa usted?

—Es tuya—respondié la condesa.—No
me atrevo a negarlo. En este momento terrible,
cuando me siento herida, castigada sin duda
por Dios; cuando veo por tierra mi orgullo;
cuando volviendo a todos lados los ojos, no
veo mds que ruinas; en esta triste ocasion, en
que considero disipadas mis glorias, oscurecido
el lustre de mi casa, perdido mi prestigio y
valimiento; ahora que me veo enferma y quizds
préxima al sepulcro, me parece que el mayor,
el inico consuelo de mi alma es estrecharte
entre mis brazos y llamarte mi hijo. Gabriel,
te prometo, te juro que si encuentras a Inés, si
me la devuelves, serd tu mujer. ¢Quién puede
oponerse a esto?

—Nadie, sefiora—respondi con orgullo.—
Nadie.

Estreché sus hermosas manos entre las mias.
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Era el tnico lenguaje que mi emocidén me per-
mitia.

—Solo en el mundo, abandonado a mi
mismo—Ile dije después de una larga pausa,—
me echo de hoy para siempre en los brazos de
la que fue mi ama y hoy representa para mi
la familia, la amistad, el amor, todo aquello
que me ha faltado, y que busco con el atin del
sediento en mi solitaria vida.

—Y yo te recibo en ellos—exclamé.—¢Por
qué no? ¢Quién me lo impide? Dios ha
lanzado tu vida con la nuestra y todas las
potencias de la tierra no pueden separarla.
¢Debo atender a mi familia? Pero yo estoy
loca. ¢Acaso tengo familia? Perseguida por mis
parientes, olvidada de todos, Dios ha dispuesto
las cosas de modo que mi tnico amparo, mi
Unico consuelo sea este generoso joven, tu,
Gabriel, que con mi pobre hija llenas el vacio
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de mi corazén. jCémo se elevan las personas,
Dios mio, cémo triunfan finalmente las dotes
elevadas del alma, abriéndose camino por entre
la miseria, la humildad y el olvido del mundo,
para establecer su imperio sobre las gentes! ¢De
qué valéis, grandezas exteriores, titulos vanos,
fortuna y pompas de los hombres? Como
ejemplo de lo que sois, aqui me tenéis. En
cambio, ¢quién puede negar que existe una
aristocracia de las almas cuya nobleza, aunque
la ahoguen desgracias y privaciones, al fin
ha de abrirse paso y llevar su dominio hasta
las mismas esferas donde campean llenos de
hinchazén los orgullosos?  Ejemplo eres td,
ihijo mio!... Me siento desfallecer al darte este
nombre que trae a mi espiritu desconocidas
alegrias... Gabriel, buscala, buscala por piedad,
pronto, hoy mismo. De eso depende que veas
en mi la mds desgraciada o la mds feliz entre
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las mujeres nacidas; de eso depende el carifio
que te debo tener, que tengo ya por ti; de eso
depende todo, querido mio. Vas a probarme
la energfa de tu voluntad, el temple de tu alma
y si eres digno de aquello que con tan noble
audacia has deseado y solicitado, desafidndome
a mi, a toda mi familia y al mundo entero.
—Sefora y madre mia—exclamé puesto de
rodillas frente a ella, con la solemne expresion
de quien descubre ante Dios lo mds hondo de
su conciencia,—no hay dentro de mf una sola
gota de sangre que me pertenezca. Pertenezco
a mi familia, por quien desde hoy vivo. Sino
amase a Inés como la amo, la buscarfa por la
tierra y morirfa cien veces por devolverla a la
persona que con cuatro palabras ha engrande-
cido mi alma a mis propios ojos, abriéndome
los horizontes de la vida; haciéndome ver que
los latidos de mi corazdn no eran un esfuerzo
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solitario, inutil y perdido en el caos de los sen-
timientos humanos; llenando de una vez este
vacio y poblando esta soledad espantosa que
desde el nacer me rodea. Sino la amara como la
amo, y aun con la certidumbre de que no habia
de ser para mi, yo emplearia toda mi voluntad,
toda mi fuerza y la vida toda en rescatarla de
sus infames secuestradores. Tengo la seguridad
de que lo conseguiré. Sefiora, Dios estd con
nosotros; y si en la ocasién terrible que acaba de
pasar no nos ha favorecido, es porque nos exige
mayores y mds nobles esfuerzos para merecer
el galardén de su misericordia infinita. Sefiora
condesa—afadi levantdindome,—4nimo. Dios
estd con Nosotros.

La desgraciada madre se arrojé de nuevo
en mis brazos. Entonces adverti su deplorable
situacién en lo relativo al vestir y a las diversas
comodidades domésticas que una persona de
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su posicion exigfa. Contestando a mi pregunta,
dijo:

—¢Pero no sabes que los franceses al
retirarse esta mafiana se llevaron todo lo que
habia en la casa? Hace ya dfas que me quitaron
el tltimo dinero que tenfa. Hoy no han dejado
ni una pieza de ropa, ni una manta de abrigo,
ni un mantel. Rompieron toda la loza porque
no podfan llevirsela. Nada te digo de la plata
y vajillas de valor, pues todo eso pasé hace
tiempo al tesoro del rey José. En suma, hijo
mio, esta mafiana he necesitado un alfiler, y he
tenido que pedirlo prestado. Esta ropa con que
me visto es de la tia Pepa, mujer de uno de los
guardas del monte. ¢Verdad que estoy guapa?

—Poco apoco se ird usted curando de su afi-
cién a los extranjeros—Ie dije con melancélica
jovialidad.

—No, ya estoy curada por completo... Pero
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di, ¢qué piensas hacer? jEn qué horrible trance
nos hallamos! ¢Has averiguado algo de la direc-
cién que tomaron esos bandidos?

—Es demasiado pronto. No serd imposible
averiguarlo. Debe tenerse en cuenta que su vida
no corre peligro. Ademads, para ocultarla de un
modo absoluto, Santorcaz tendrd que ocultarse
también él mismo, y un hombre que funda su
poder en un cargo publico, ha de estar visible en
alguna parte. La situacién no es desesperada ni
mucho menos. Santorcaz es un hombre, no un
demonio.

—¢Podrds darme hoy mismo alguna
esperanza, alguna noticia satisfactoria?—me
pregunté con amargo desconsuelo.

—Es dificil. Entre tanto, procure usted re-
posar de tanta fatiga, calmar un poco las angus-
tias de su corazén destrozado... Es urgente pro-
porcionar a usted algunas comodidades.
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—No te preocupes de eso, ni emplees en mi
un tiempo precioso. Yo estoy bien asi.

—Escribiremos a Madrid para que el admin-
istrador de la casa envie a usted ropas, vajilla y
dinero.

—Es inatil—me respondié sonriendo.—
Mi sefor administrador tiene orden del jefe
de la familia para no darme nada mientras
yo misma no escriba a dicho jefe, pidiéndole
perdén de mis... faltas. 'Y como antes que dar
este paso pediré limosna de puerta en puerta...

Esta revelacion me indujo a tristes medita-
ciones.

—Ya te he dicho que vienen penosisimos
y horribles dfas para mi... Hablan de mis
faltas.  Sin duda he cometido alguna muy
grande, inmensa..—dijo cerrando los ojos
como aletargada o para rodearse de las sombras
que le permitieran explorar con 0jo seguro su
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La contemplé largo rato, lleno de tristeza y
consideraba a qué extremo de desventura habia
descendido la que yo conoci en el apogeo de la
grandeza, de los honores y del orgullo. Después
de largo silencio, abrié los ojos y mirindome in-
mévil a su lado, me tomé la mano y besindola
me dijo:

—No tengo mds amparo que mi paje del
Escorial en aquellos tiempos felices en que
yo era una de las mds poderosas personas de
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la monarqufa, cuando repartia bandoleras,
prebendas, mitras, canonjias y ejecutorias.
iDios mio, cudnto he descendido!

Di a la condesa todo el dinero que llevaba,
y ademds todo el que pude lograr que me
prestasen mis amigos. Después bajé a la plaza
en busca de noticias.

D. Juan Martin habfa resuelto permanecer
en Cifuentes dos o tres dias para rehacer sus
fuerzas y organizar convenientemente su par-
tida. No habia peligro alguno en estacionarse
alli, porque esperdbamos de un momento a
otro en el mismo Cifuentes a las tropas de
D. Pedro Villacampa, el cual venia de Murcia
para regresar a Aragén pasando por Cuenca
a la Alcarria alta. Todo aquel pais estaba
seguro de franceses, mientras los dos célebres
guerrilleros lo ocupasen, asi como de Algora
para arriba no habfa un palmo de terreno de
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que pudiera llamarse rey el Sr. D. Fernando VII.
El Empecinado para no permanecer ocioso
habia mandado destacar pequefias cuadrillas
que recorrfan la sierra y vertiente izquierda del
Tajufia para observar al enemigo y sorprender
algin destacamento que se descuidase, lo cual,
como se ha visto, ocurria con harta frecuencia.

En la manana siguiente del dia en que me
presenté a la condesa, estaba D. Juan Martin
conferenciando con Villacampa en la portada
del convento de dominicos, cuando vi llegar a
Sardina, que jovialmente decfa:

—Le hemos cogido, Juan, hemos cazado a
la pobre bestia azorada que no sabfa en cuil agu-
jero de estos montes meterse.

— Apuesto a que me hablas de Trijueque—
dijo D. Juan Martin con disgusto.—No quiero
verle.

—Es un picaro de tal calidad, que si no se
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hace un escarmiento con ¢l, no podremos en
lo sucesivo fiarnos ni aun de nuestra propia
camisa—dijo Sardina—. La gente le ha querido
fusilar, y €l lo pide a gritos; pero he mandado
que antes te lo presenten.

—Que no me le traigan acdi—voced D.
Juan Martin.—Que no me le pongan delante,
porque si una vez maté un asno a pufietazos en
Perales de Tajufia, no quiero hacer estas gracias
todos los dfas.

No tardd, sin embargo, en aparecer mosén
Antén.  jHorrible especticulo!  Trafanlo
con las manos atadas a la espalda, y los més
pillos, desvergonzados y crueles voluntarios de
aquella partida asfan la larga cuerda por el otro
extremo, obligindole con repetidos golpes y
puntapiés a marchar delante. Mosén Antén
habia enflaquecido, se habia vuelto mis pdlido,
mds verde, mds negro, y hasta parecfa haber



4381

crecido en su descomunal estatura en el breve
espacio de dos dfas. La siniestra cara estaba
de tal modo desfigurada, tan contraidas las
enérgicas facciones, y al mismo tiempo habifa
tal ferocidad en la delirante expresién de su
mirada, que esta constitufa toda su fisonomfa.
Su rostro eran sus 0jos sanguinolentos y espan-
tados. Habia perdido la gorra y pafizuelo que
cubrian su cabeza, mostrando la convexidad
lobulosa y deforme de su calva. Su sotana
vefase ya reducida a un compuesto de jirones
que se enlazaban unos con otros, dejando entre
sf agujeros disparatados e irregulares, por cuyas
luces se vefan las piernas del héroe traidor, que
no temblaban de frio ni de miedo.

—¢Dénde le habéis cogido?—pregunté
don Juan Martin, contemplando con estupor
la triste imagen del que fue su amigo.

—Hacia Canredondo—contesté uno.—
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Venia hacia acd con otros cuatro. Nosotros
gritamos: «Mosén Antén, date, date» vy
corrimos tras él.

—¢Hizo resistencia?

—Ninguna. Vino derecho hacia nosotros
diciendo: «Aqui me tenéis, amigos. Disparad
sobre mi...» Cuando le atamos para traerle
aqui se puso furioso y por poco... Verdad que
éramos diez y ocho contra cuatro y no nos
acobardamos...

—iYa estds otra vez delante de mi perro!—
exclamé el Empecinado apretando los puiios
y las mandibulas, pdlido de célera.—¢Dime
qué debo hacer contigo, infame traidor que me
vendiste al enemigo?

—A los traidores de mi clase se les fusila sin
piedad—dijo mosén Antén frunciendo el torvo
ceflo y sin mirar al general;—no se les pasea por
el campamento como a una mona o a un perro
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gracioso para hacer reir a los soldados...

—Dime, alma mis negra que lade Satands—
grit6 D. Juan,—¢hay algtin castigo que sea para
ti més terrible que la muerte? Porque la muerte
paraese corazén tan grande como una montafa,
es menos sensible que un rasgufo.

—Haces bien en creer que no temo
la muerte—dijo Trijueque.—Mil veces he
despreciado la vida en beneficio tuyo, por
conquistarte honores, grados, fama... Mitame
de una vez, bdrbaro, y no me insultes.

—Antes has de confesar que cuanto hago
en contra tuya, lo tienes merecido —dijo el
general.—Has de confesar que para tu infame
traicién la muerte es benevolencia y caridad.
Desgraciado, ¢hay en esa alma alguna otra cosa
que bravura?

—Si—repuso el cura sombriamente.—Hay
algo mds, hay ambicién de gloria, de llevar a
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cabo grandes proezas, de asombrar al mundo
con el poder de un solo hombre; hay una ansia
horrorosa de que ningtin nacido valga mds que
yo, ni pueda mds que yo; hay la costumbre de
mirar siempre para abajo cuando quiero ver al
género humano.

—Bdrbaro envidioso—exclamé D. Juan,—
eres capaz de vender a Dios por... envidia, si,
por envidia de que El haya hecho el mundo y
td no... En fin, Trijueque, confiesa delante de
m{ tu infame alevosia, y te perdonaré la vida.

—iYo... confesar!—exclamé mosén Antdn,
como quien oye el mayor absurdo.—Lo que
hice, hecho est4.

—Todavia sostiene que estuvo bien
hecho—dijo el Empecinado.—Todavia sosten-
drd que pasarse al enemigo, hacer armas contra
sus compatriotas, vender a su general, tenderle
una emboscada para cogerle prisionero son
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acciones que merecen premio. Este hombre
es asi: si le ahorcan cien veces, y cien veces
resucita, no confesard su crimen.

D. Pedro Villacampa, que ofa este didlogo,
rompio al fin el silencio, diciendo:

—iDesgraciado Trijuequel... {Ldstima que
tan grandes guerreros no tengan una concien-
cia a prueba de sobornos! Y después de todo, el
buen cura recibirfa una bicoca... {Que hombres
tan bravos se vendan por mil o dos mil duros!...

Mosén Antén expresé en su semblante la
mds amarga ira.

—Sr. Villacampa—dijo,—agradezca usted
que estoy amarrado como una bestia salvaje;
que si no, mosén Antdén no se dejarfa insultar
villanamente. En todo el mundo no hay
bastante dinero para comprarme: sépalo usted
y cuantos me oyen.

—De eso respondo—dijo D. Juan
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Martin.—Trijueque es capaz de pegar fuego
al universo por despecho; pero si ve a sus pies
todos los tesoros de la tierra, no se bajard a
cogerlos. Dentro de este animal hay tanto
orgullo que no queda hueco para nada mis.
Por orgullo se hizo francés.

—iYo francés! {Qué dices, desgraciado!—
exclamé el cura haciendo esfuerzos por
desasirse de la cuerda que le sujetaba.—No
hay paciencia para soportar tal injuria. Yo no
soy francés. Hui de mi campo, no por servir
a los franceses, sino porque ellos me sirvieran
a mi. Huf de mi campo para castigar tu fiero
orgullo, para desposeerte de un puesto que, en
mi entender, me pertenecia, para emanciparme
de una superioridad que me era insoportable,
porque yo, mosén Antén Trijueque, no quepo
debajo de nadie, ni he nacido para la obedi-
encia; porque yo he nacido para llevar gente
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detrds de mi, no para ir detrds de nadie; porque
yo, que siento las maniobras de la guerra, como
sientes td la pulga que te pica, necesito dar
pasto a mi iniciativa, porque mi cerebro pide
batallas, marchas, movimientos y operaciones
que no puede realizar un subalterno; porque
yo necesito un ejército para mi solo, para mi
propio gusto, para llenar todo este pais con
mis hazafias, como lo lleno con mi guerrero
espiritu. Por eso te abandoné; por eso rompi
los hierros que me sujetaban y levanté el vuelo,
graznando a mis anchas sin traba alguna. Por
eso traté de coparte, y adiviné tu movimiento,
y me subf a los riscos de Rebollar, donde ta
no habias subido jamds, y me dispuse a caer
sobre ti y aniquilarte para que vieses como se
burla esta 4dguila poderosa de los cernicalos
que te rodean; por eso llamé a los franceses en
mi ayuda, y si no te cogimos fue porque los
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franceses no quisieron hacer lo que yo decfa y
me despreciaron, figurindose joh, inmundas
y rastreras lagartijas!, que era un traidor
adocenado... Yo desprecio a los franceses, yo
desprecio a todos: me basto y me sobro. Fuerte
soy en la adversidad y no bajo, no, del alto
picacho donde clavo los garfios de mis patas
y desde donde os veo, como ratas que corren
tras una miga de pan... {Quieres que cante el
yo pecador y me humille ante ti...! jEso jamis,
jamds, jamds! Reconozco que me salié mal la
empresa y estoy consumido por la rabia.

—Por los remordimientos, dilo de una vez,
espantajo—exclamé el general. —Estoy viendo
tu miserable alma cdmo se retuerce dentro del
cuerpo, cémo se hace un ovillo, jcarambal, y se
muerde a s{ misma porque no puede soportar
su afrenta. Vuelve la vista a todos lados. ¢No te
espantan las miradas de todos esos bravos solda-
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dos que te desprecian? ¢{No conoces que el peor
de todos vale mds que td? ¢No te cambiarias por
el dltimo condenado furriel de mi ejército?

—iLa muerte, la muerte!l—exclamé
Trijueque con desesperacion.—No estoy ar-
repentido, no, de mi accidn, pero estoy furioso.
Por no haber sabido triunfar, merezco que me
echen del mundo a fusilazos o que me corten
esta gran cabeza, esta montafia cuyo peso no
puedo resistir.

—Cura de Botorrita—dijo gravemente
don Juan,—eres un desgraciado, y principio
a tenerte compasion. Dime una palabra, una
palabra sola que sea no stplica humillante de
perdén, sino una palabra que me demuestre
que en esa alma hay un tantico asi de sen-
timiento por haber vendido al jefe y al amigo...
Tengo ganas de perdonar, jrayo de Dios!

—¢Quieres oir la palabra?—dijo Trijueque
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lagubremente.—Pues dyela: «Fuego» esa es la
palabreja. Fuego sobre mi. No quiero vivir: me
ahogo en el mundo. Estoy como un hombre a
quien dijeran: «Camina cien leguas dentro de
un barril de aceitunas.» Fuera, fuera de aqui...
Muchachos, allf hay una pared... preparad vue-
stros fusiles, y matadme como gustéis, bien o
mal, y apuntad a donde os plazca, con tal que
me apuntéis.

—Cura de Botorrita—dijo D. Juan Martin
con voz grave y poniéndose pdlido,—en esta
ocasién terrible quiero también que mi vol-
untad esté sobre la tuya. Te perdono. Irds
al pueblo de donde en mal hora te saqué, y
predicards, y dirds misa, que es tu verdadero
oficio.

—Mi oficio es ensefiar el arte sublime de la
guerra a los tontos—repuso el cura sintiéndose
herido en lo mds sensible de su orgullo con lo
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del curato.

—Marcha a tu pueblo—repuso el general
sin hacer caso del dardo.—Los clérigos no
toman las armas. Te perdono y te destituyo.
Ea, muchachos, arrancadle esa charretera que
lleva en el hombro. Tan noble insignia no debe
adornar el cuerpo de un infame traidor.

La canalla que rodeaba al pobre guerrillero
destituido no esperd segunda orden para arran-
carle la charretera. Mosén Antén dio un salto y
cay6 al suelo.

— Ahora desatadle y que se vaya con Dios.

—iMe perdonas td, miserable!...—exclamé
con gran coraje la victima.—¢Y quién te ha
pedido ese perdén que arrojas como un hueso?
No soy perro hambriento, y no roeré tu perdén
Recdgelo.

Empezaron a desatarle. Con furor salvaje re-
volviose Trijueque contra los que le rodeaban, y
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grito:

—Juan Martin, no mandes desatar a
Trijueque, no dejes en libertad las manos de
Trijueque.

—Desatadle—repitié el general.

Mosén Antén quedé al instante libre.

—¢Piensas que te temo?—afadié D.
Juan.—Cura de Botorrita, vete a tu iglesia,
arrodillate delante del altar y pidele a Dios que
te perdone tu crimen como te lo perdono yo.

Diciendo esto, entré con Villacampa y Sar-
dina en el convento de dominicos.

Los soldados, cuando el general se marchd,
dieron en mortificar a mosén Antén. Este
abriéndose paso con el empuje de sus brazos de
hierro, grité:

— Acabad conmigo de una vez.

Con la presteza y la iniciativa propias de la
verdadera travesura, uno de los circunstantes
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habia hecho un gorro de papel y lo encajé
en la calva cabeza del guerrillero exonerado,
diciendo:

—Ya tiene el sefior obispo su mitra.
Echenos la bendicidn.

Otro quiso ponerle en la mano una cana, y
dijo:

—Aqui tienes el biculo.

—Santurrias—dijo Viriato,—trae aquel
pedazo de estera vieja para hacerle la capa
pluvial.

—Matadme—grité la victima;—pero no in-
sultéis al que ha sido vuestro coronel.

Por mi parte sentia viva ldstima del infeliz
guerrillero, y recordando ademds que me habia
salvado la vida después del paso del Tajufia, no
pude menos de interceder en su favor. Lo libré
primero de las insignias episcopales, y tomdn-
dole luego el brazo, traté de llevarlo fuera del
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pueblo para que huyese.

Gran trabajo me costd conseguir esto
tltimo, porque la multitud le hostigaba,
insultindole del modo mds despiadado y atroz.

—Senor cura, diga una misa por su propia
alma que se ha llevado el demonio.

—Sefior cura, si los franceses pagan a mil
doblones un coronel ¢qué dan por un soldado?

—Sefior cura, que se metid a general y no
sirve mds que para tirar de una carreta... ¢Pues
no querfa mandar un ejército?

—De gallinas tal vez o de monagos.

—Sies un bobo: los franceses lo destinaron
a que les limpiara las botas...

Ademds de injuriarle con estas y otras frases,
a cada paso tiraban de la larga cuerda que atn
llevaba atada en su cintura, y que le arrastraba
detrds como un largo rabo.

Empujando aqui y alli, haciendo valer mi
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autoridad contra tan ruin gente, logré al fin
sacarlo de la villa. Hice que todos volviesen
atrds dejindonos solos y sefialando la sierra, le
dije al despedirle:

—Huya usted por aqui, desgraciado, y que
Dios dé paz a su conciencia.

Le observé bien. Estaba horrible, con los
ojos humedos, las mejillas amoratadas, la boca
espumante, y todo tembloroso y convulso.

—Hace mucho frio esta tarde—Ile dije, ofre-
ciéndole mi capote.—Lléveselo usted.

Mas en vez de aceptar la oferta y darme las
gracias, rechazola, diciéndome bruscamente:

—No necesito nada. Adids.

Y sin dignarse mirarme, se internd en la
sierra.
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Figuraos cudl serfa mi indignacién, cuando
en la plaza de Cifuentes (media hora después de
la partida de mosén Antdn) vi que se me acer-
caba con semblante risuefio y sin duda con el in-
jurioso intento de abrazarme, el sefior D. Pelayo
en persona. El infame me dijo riendo con toda
la desvergiienza tunesca de las Universidades de
aquel tiempo.

—Al fin Dios me depara el gustazo de ver
sano y salvo al Sr. de Araceli. Qué inaudita ale-

496
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gria! ¢Como va de salud, sefior y duefio mio?

—iAh, miserable ladrén falsario!—exclamé
con violenta ira, cogiéndole por el cuello y arro-
jindole al suelo con intento de deshacer contra
las piedras tan execrable reptil.

—iOh!—dijo con dolor,—me ha deshecho
usted las rodillas, querido sefior mfo. Ya, ya
comprendo la causa de su disgustillo, poca cosa,
una broma mfia.

—Ahora mismo vas a morir, infame, estrel-
lado contra estas piedras—grité golpedndole sin
piedad.

—DPerddn, perddn, Sr. de Araceli, perdén
para este delincuente. Déjeme usted decir dos
palabras, dos palabricas, y luego serd mds amigo
mio que Pilades lo fue de Orestes.

—Dime, ¢te cogieron con mosén Antén?

—Quia: yo vine esta mafiana. Cuando vila
cosa mal parada alld4, me abracé alas banderas de
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la patria y entré en Cifuentes gritando: «jViva
el Empecinado y Fernando VII...I» Otros cua-
tro y yo pedimos perdén al general, diciendo
que nos habian engafiado.

—Truhdn redomado. Ahora mismo vas a
dejar de existir, si no me dices a dénde llevasteis
td, Santorcaz y demds bandidos a la desgraciada
joven que robasteis en esta villa.

—Sr. de Araceli—repuso,—déjeme usted
respirar un poco y diré lo que sé... por piedad,
quietas las manos. Pues por la salvacién de mi
alma, sefior y duefio mio, juro y rejuro que
no s¢ donde estd aquella hermosa seforita. Si
miento que me muera aqui mismo.

— T saliste con ellos de la venta.

—Es cierto; pero como habia llegado a mi
noticia que D. Juan Martin estaba en Cibicas,
vi la cosa mal parada y corrf a presentarme a él.
Pregunte usted al mismo general si no me le pre-
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senté de madrugada.

—Mientes como un bellaco y vas a morir.

—Sefior, querido sefior Araceli, por el que
murié en la cruz, juro que digo la verdad. ¢Sabe
usted quién puede informarle del pueblo a
donde llevaron a la novia de usted?... jhermosa
novia a fe mia!

—¢Quién lo sabe?

—Mosén Antén. ¢Por qué no le pregunté
usted?

—¢Mosén Antdn fue con Santorcaz?

—S8i, Trijueque condujo el convoy hasta no
s¢ qué pueblo donde parece que la dejaron y
luego regresé.

—iY ese desgraciado huyd sin decirme
nada!—exclamé con viva inquietud.—Corro a
buscarle.

Sali precipitadamente del pueblo, internn-
dome en la sierra por la misma senda que habia
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seguido el cura guerrillero. Como principiaba a
anochecer y concluia oscurisima la tarde, era in-
atil que tratase de buscarle con la vista delante
de mi. Corriendo, grité varias veces:

—iMosén Antdn, mosén Antdn!

Pero nadie me respondfa. A un cuarto de
legua de Cifuentes y cuando me disponfa a
regresar creyendo que el cura habfa tomado
direccién distinta, divisé un bulto negro, un
cuerpo y los jirones de la hopalanda agitada
por el viento. {Qué horror! Todo esto colgaba,
sacudiéndose atin de las ramas de una poderosa
encina.

—iJudas!—exclamé con pavor alzando la
vista para observar aquel despojo.

Recé un Padre Nuestro y me volvi a
Cifuentes.

Diciembre de 1874
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FIN DE JUAN MARTIN EL EMPECINADO
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