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En Marzo de 1808, y cuando habian
transcurrido cuatro meses desde que empecé
a trabajar en el oficio de cajista, ya componia
con mediana destreza, y ganaba tres reales por
ciento de lineas en la imprenta del Diario de
Madrid. No me parecia muy bien aplicada
mi laboriosidad, ni de gran porvenir la carrera
tipogrifica; pues aunque toda ella estriba en
el manejo de las letras, més tiene de embrute-
cedora que de instructiva. Asi es, que sin dejar



el trabajo ni aflojar mi persistente aplicacidn,
buscaba con el pensamiento horizontes mds
lejanos y esfera mds honrosa que aquella de
nuestra limitada, oscura y sofocante imprenta.

Mi vida al principio era tan triste y tan
uniforme como aquel oficio, que en sus rudi-
mentos esclaviza la inteligencia sin entretenerla;
pero cuando habia adquirido alguna prictica
en tan fastidiosa manipulacién, mi espiritu
aprendié a quedarse libre, mientras las veinte y
cinco letras, escapindose por entre mis dedos,
pasaban de la caja al molde. Bastdbame, pues,
aquella libertad para soportar con paciencia la
esclavitud del sétano en que trabajédbamos, el
fastidio de la composicién, y las impertinen-
cias de nuestro regente, un negro y tiznado
ciclope, mds propio de una herrerfa que de una
imprenta.

Necesito explicarme mejor. Yo pensaba en



la huérfana Inés, y todos los organismos de mi
vida espiritual describfan sus amplias 6rbitas
alrededor de la imagen de mi discreta amiga,
como los mundos subalternos que voltean sin
cesar en torno del astro que es base del sistema.
Cuando mis compafieros de trabajo hablaban
de sus amores o de sus trapicheos, yo, necesi-
tando comunicarme con alguien, les contaba
todo sin hacerme de rogar, diciéndoles:

—Mi amiga estd en Aranjuez con su
reverendo tio, el padre D. Celestino Santos
del Malvar, uno de los mejores latinos que
ha echado Dios al mundo. La infeliz Inés es
huérfana y pobre; pero no por eso dejard de
ser mi mujer, con la ayuda de Dios, que hace
grandes a los pequefios. Tiene diez y sei afos,
es decir, uno menos que yo, y es tan linda, que
avergiienza con su carita a todas las rosas del
Real Sitio. Pero, diganme Vds., sefiores, ¢qué



vale su hermosura comparada con su talento?
Inés es un asombro, es un portento; Inés vale
mds que todos los sabios, sin que nadie la haya
ensefado nada: todo lo saca de su cabeza, y
todo lo aprendié hace cientos de miles de afios.

Cuando no me ocupaba en estas alabanzas,
departia mentalmente con ella. En tanto las
letras pasaban por mi mano, trocindose de
brutal y muda materia en elocuente lenguaje
escrito. jCudnta animacién en aquella masa
cadtica! En la caja, cada signo parecia repre-
sentar los elementos de la creacién, arrojados
aqui y alli, antes de empezar la grande obra.
Ponfalos yo en movimiento, y de aquellos
pedazos de plomo surgfan silabas, voces, ideas,
juicios, frases, oraciones, periodos, pirrafos,
capitulos, discursos, la palabra humana en
toda su majestad; y después, cuando el molde
habia hecho su papel mecdnico, mis dedos lo



descomponian, distribuyendo las letras: cada
cual se iba a su casilla, como los simples que
el quimico guarda después de separados; los
caracteres perdian su sentido, es decir, su alma,
y tornando a ser plomo puro, cafan mudos e
insignificantes en la caja.

iAquellos pensamientos y este mecanismo
todas las horas, todos los dias, semana tras se-
mana, mes tras mes! Verdad es que las alegrias,
el inefable gozo de los domingos compensaban
todas las tristezas y angustiosas cavilaciones de
los demds dias. jAh!, permitid a mi ancianidad
que se extasfe con tales recuerdos; permitid a
esta negra nube que se alboroce y se ilumine
traspasada por un rayo de sol. Los sdbados eran
para mi de una belleza incomparable: su luz
me parecfa mds clara, su ambiente mds puro;
y en tanto ¢quién podia dudar que los rostros
de las gentes eran mds alegres, y el aspecto de la



ciudad mds alegre también?

Pero la alegrfa no estaba sino en el alma. El
sibado es el precursor del domingo, y a eso del
medio dia comenzaban mis preparativos de
viaje, de aquel viaje al cielo, que miimaginacién
renueva hoy, sesenta y cinco afos después. Aun
me parece que estoy tratando con los trajineros
de la calle Angosta de San Bernardo sobre las
condiciones del viaje: me ajusto al fin y no
puedo menos de disertar un buen rato con ellos
acerca de las probabilidades de que tengamos
una hermosa noche para la expedicién. En
seguida me lavo una, dos, tres, cuatro veces,
hasta que desaparezcan de mi cara y manos
las dltimas huellas de la aborrecida tinta, y
me paseo por Madrid esperando que llegue la
noche. Duermo un poco; si la inquietud me
lo permite, y cuando el relé del Buen Suceso
da las doce campanadas mds alegres que han



retumbado en mi cerebro, me visto a toda prisa
con mi traje nuevo; corro al lado de aquellos
buenos arrieros, que son sin disputa los mejores
hombres de la tierra, subo al carromato, y ya
estoy en viaje.

Con voluble atencién observo todos los
accidentes del camino, y mis preguntas marean
y enfadan a los conductores. Pasamos el
puente de Toledo, dejamos a derecha mano
los caminos de Carabanchel y de Toledo, el
portazgo de las Delicias, el ventorrillo de Ledn;
las ventas de Villaverde van quedando a nuestra
espalda; dejamos a la derecha los caminos
de Getafe y de Parla, y en la venta de Pinto
descansan un poco las caballerfas. Valdemoro
Nnos ve pasar por su augusto recinto, y la casa
de Postas de Espartinas ofrece nuevo descanso
a las perezosas mulas. Por fin nos amanece
bajando la cuesta de la Reina, desde donde la



vista abarca toda la extensién del inmenso valle
en que se juntan Tajo y Jarama; atravesamos el
famoso puente largo, entramos mis tarde en la
calle larga, y al fin ponemos el pie en la plaza
del Real Sitio.

Mis miradas buscan entre los 4rboles y
sobre las techumbres la modesta torre de la
iglesia. Corro alld. El Sr. D. Celestino estd
en la misa, que por ser dfa festivo es cantada.
Desde la puerta oigo la voz del tio de Inés, que
exclama Gloria in excelsis Deo. Yo también
canto gloria en voz baja y entro en la iglesia.
Una alegria solemne y grave que da idea de la
bienaventuranza eterna llena aquel recinto y
se reproduce en mi alma como en un espejo.
Los vidrios incoloros permiten que entre
abundante luz y que se desparrame por la
béveda desnuda, sin mis pinturas que las del
yeso mate. El altar mayor es todo oro, los



santos y retablos todo polvo; en el primero veo
al santo vardén, que se vuelve hacia el pueblo
y abre sus brazos; después consume, suenan
las campanillas dentro y las campanas fuera; se
arrodillan todos, golpedndose el pecho pecador.
El oficio adelanta y concluye: durante él he
mirado sin cesar los grupos de mujeres sentadas
en el suelo, y de espaldas a mi: entre aquellos
centenares de mantillas negras, distingo la que
cubre la hermosa cabeza de Inés: la conoceria
entre mil.

Inés se levanta cuando todo ha concluido,
y sus ojos me buscan entre los hombres, como
los mios la buscan entre las mujeres. Por fin me
ve, n0s vemos; pero no nos decimos una palabra.
La ofrezco agua bendita, y salimos. Parece que
nuestras primeras palabras al vernos juntos han
de ser arrebatadas y vehementes; pero no deci-
mos cosa alguna que no sea insignificante. Nos
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reimos de todo.

La casa estd a espalda de la iglesia, y en-
tramos en ella cogidos de las manos. Hay un
patio con un ancho corredor, en cuyos gruesos
pilares retuerce sus brazos negros, dsperos y
lefiosos una vieja parra, junto a un jazmin que
aguarda la primavera para echar al mundo
sus mil flores. Subimos, y allf nos recibe D.
Celestino, cuyo cuerpo no se cubre ya con la
sotana verdinegra de antafio, sino con otra fla-
mante. Comemos juntos, y luego los tres, Inés
y yo delante, él detrds apoydndose en su bastdn,
nos vamos a pasear al jardin del Principe, si
hace buen tiempo y los pisos estdn secos. Inés
y yo charlamos con los ojos o con las palabras;
pero no quiero referir ahora nuestros poemas.
A cada instante el padre Celestino nos dice
que no andemos tan aprisa, porque no puede
seguirnos, y nosotros, que deseariamos volar,
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detenemos el paso. Por tltimo, nos sentamos
a orillas del rio, y en el sitio en que el Tajo y el
Jarama, encontrdndose de improviso, y cuando
seguramente el uno no tenfa noticias de la
existencia del otro, se abrazan y confunden sus
aguas en una sola corriente, haciendo de dos
vidas una sola. Tan exacta imagen de nosotros
mismos, no puede menos de ocurrirsele a Inés
al mismo tiempo que a mi.

El dia se va acabando, porque aunque a
nuestros corazones les parezca lo contrario, no
hay razén ninguna para que se altere el sistema
planetario, dando a aquel dia mds horas que
las que le corresponden. Viene la tarde, el
creptsculo, la noche y yo me despido para
volver a mis galeras; estoy pensativo, hablo mil
desatinos y a veces me parece que me siento
muy alegre, a veces muy triste. Regreso a
Madrid por el mismo camino, y vuelvo a mi
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posada. Es lunes, dia que tiene un semblante
antipdtico, dfa de somnolencia, de malestar, de
pereza y aburrimiento; pero necesito volver al
trabajo, y la caja me ofrece sus letras de plomo,
que no aguardan mds que mis manos para
juntarse y hablar; pero mi mano no conoce en
los primeros momentos sino cuatro de aquellos
negros signos que al punto se retinen para
formar este solo nombre: /7és.

Siento un golpe en el hombro: es el ciclope
o regente que me llama holgazin, y me pone
delante un papelejo manuscrito que debo
componer al instante. Es uno de aquellos
interesantes y conmovedores anuncios del
Diario de Madrid, que dicen: «Se necesita un
Joven de diecisiete a dieciocho afios, que sepa de
cuentas, afeitar, algo de peinar, aunque solo sea
de hombre, y guisar si se ofreciere. El que tenga
estas partes, y ademds buenos informes, puede
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dirigirse a la calle de la Sal, nimero s, frente a
los peineros, lonja de laneria y paiioleria de D.
Mauro Requejo, donde se tratard del salario y
demds.»

Al leer el nombre del tendero, un recuerdo
viene a mi mente:—D. Mauro Requejo —
digo.—Yo he oido este nombre en alguna
parte.
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He recordado dias tan felices, y ahora
me corresponde contar lo que me pasé en
uno de aquellos viajes. No se olvide que he
empezado mi narracién en Marzo de 1808, y
cuando yo habfa honrado el Real Sitio con
diez o doce de mis visitas. En el dia a que me
refiero, llegué cuando la misa habifa concluido,
y desde el portal de la casa un armonioso son de
flauta me anuncié que D. Celestino estaba tan
alegre como de costumbre, sefial de que nada

14
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desagradable ocurria en la modesta familia.
Inés salié a recibirme, y hechos los primeros
cumplidos, me dijo:

—El tio Celestino ha recibido una carta de
Madrid, que le ha puesto muy alegre.

—¢De quién?—pregunté.

—No me lo ha dicho su merced, ni tam-
poco lo que la carta reza; pero €l estd contento
y... dice que la carta trae muy buenas noticias
para mi.

—Eso es particular—anadi confundido.—
¢Quién puede escribir desde Madrid cartas que
a ti te traigan buenas noticias?

—No sé; pero pronto saldremos de dudas—
repuso Inés.—El tio me dijo: «Cuando venga
Gabriel y nos sentemos a la mesa, os contaré lo
que dice la carta. Es cosa que interesa a los tres:
a ti principalmente, porque eres la favorecida, a
mi porque soy tu tio, y a él porque va a ser tu
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novio cuando tenga edad para ello.»

No hablamos mis del caso, y entré en el
cuarto del buen sacerdote y humanista. Una
cama cubierta de blanquisima colcha pintada
de verdes ramos ocupaba el primer puesto en
el reducido local. La mesa de pino con dos o
tres sillas que le servian de simétrica compafifa,
llenaba el resto, y ain quedaba espacio para una
cémoda estrambdtica, con chapas y remiendos
de diversos palos y metales. Completaban
tan modesto ajuar un crucifijo y una virgen
vestida de terciopelo, y acribillada de espadas
y rayos, ambas imdgenes con sendos ramos de
carrasca o de olivo clavados en varios agujeritos
que para el caso tenfan las peanas. Los libros,
que eran muchos, no cubrian por el orden de
su colocacién mds que media mesa y media
cémoda, dejando hueco para algunos papeles
de mdsica y otros en que borrajeaba versos
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latinos el buen cura. Desde la ventana se vefa
un huerto no mal cultivado, y a lo lejos las
elevadas puntas de aquellos olmos eminentes
que guarnecen como hileras de gigantescos
centinelas todas las avenidas del Real Sitio. Tal
era la habitacién del padre Celestino.
Sentdmonos los tres, y el tio de Inés me dijo
—Gabrielillo: tengo que leerte una poesia
latina que he compuesto en loor del serenisimo
sefior principe de la Paz, mi paisano, amigo
y aun creo que pariente. Me ha costado una
semanita de trabajo; que componer versos
latinos no es soplar bufiuelos. Veris, te la
voy a leer, pues aunque ti no eres hombre de
letras, qué sé yo... tienes un picaro gancho para
comprender las cosas... Luego pienso enviarla
a Sinchez Barbero, el primero de los poetas
espafioles desde que hay poesia en Espafia; y no
me hablen a mi de fray Luis de Ledn, de Rioja,
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de Herrera, ni de todos esos que compusieron
en romance. Fruslerfas y juegos de chicos.
Un verso latino de Sinchez Barbero vale mis
que toda esa jerga de epistolas, sonetos, silvas,
églogas, canciones con que se emboba el vulgo
ignorante... Pero vuelvo a lo que decfa, y es que
antes que aquel fénix de los modernos ingenios
la examine, quiero leértela a ti a ver qué te
parece.

—DPero, Sr. D. Celestino, si yo no sé ni una
palabra en latin, a no ser Dominus vobiscum y
bobilis bobilis.

—Eso no importa.  Precisamente los
profanos son los que mejor pueden apreciar
la armonfia, la rimbombancia, el ore rotundo,
con que tales versos deben escribirse —dijo el
clérigo con tenacidad implacable.

Inés me dirigié una mirada en que me
recomendaba, con su habitual sabidurfa, la ab-
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negacioén y la paciencia para soportar al préjimo
impertinente. Ambos prestamos atencion,
y D. Celestino nos leyé unos cuatrocientos
versos, que sonaban en mi oido como una
serie de modulaciones sin sentido. Fl parecia
muy satisfecho, y a cada instante interrumpia
su lectura para decirnos:—¢Qué os parece ese
pasajillo?  Inés: a esa figura llamamos /litote,
y a este paloteo de las palabras para imitar
los ruidos del mar tempestuoso de la nacién
cuando lo surca la nave del Estado se llama
onomatopeya, la cual figura va encajada en otra
que es la alegoria.

Asi nos fue leyendo toda la composicion,
de la cual figarense Vds. lo que entenderfamos.
Adn conservo en mi poder la obra de nuestro
amigo, que empieza asi:
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1e Godoie, canam pacis: tua munera caelo
Inserere acgrediar: per te Pax alma biformem
Vincla recusantem conduxit carcere Janum.

Cuatrocientos versos por este estilo nos
tragamos Inés y yo, siendo de notar que ella
atendfa a la lectura con tanta formalidad
como si la comprendiera, y aun en los pasajes
mds ruidosos hacia sefiales de asentimiento y
elogio, para contentar al pobre viejo: jtal era su
discrecién!

—DPuesto que os ha agradado tanto, hi-
jos mios—dijo D. Celestino guardando su
manuscrito,—otro dfa os leeré parte del poema.
Lo dejo para mejor ocasidn, y asi se comparte
el placer entre varios dias, evitando el empacho
que produce la sucesién de manjares demasiado
dulces y apetitosos.

—¢Y piensa Vd. leérsela también al principe
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de la Paz?

—¢Pues para qué la he escrito? A Su Alteza
Serenisima le encantan los versos latinos...
porque es un gran latino... y pienso darle un
buen rato uno de estos dias. Y a propdsito,
¢qué se dice por Madrid? Aqui estd la gente
bastante alarmada. ;Pasa all4 lo mismo?

—All4 no saben qué pensar. Figarese Vd.,
la cosa no es para menos. Temen a los franceses
que estin entrando en Espafia a mds y mejor.
Dicen que el rey no dio permiso para que
entrara tanta gente, y parece que Napoledn se
burla de la corte de Espafia, y no hace maldito
caso de lo que traté con ella.

—Es gente de pocos alcances la que tal
dice—repuso D. Celestino.—Ya saben Godoy
y Bonaparte lo que se hacen. Aqui todos
quieren saber tanto como los que mandan, de
modo que se oyen unos disparates...
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—Lo de Portugal ha resultado muy distinto
de lo que se crefa. Un general francés se planté
all4, y cuando la familia real se marché para
América, dijo: «Aqui no manda nadie mis
que el Emperador, y yo en su nombre; vengan
cuatrocientos milloncitos de reales, vengan los
bienes de los nobles que se han ido al Brasil con
la familia real.»

—No juzguemos por las apariencias—dijo
D. Celestino;—sabe Dios lo que habrd en eso.

—En Espafia van a hacer lo mismo—
afadi;—y como los Reyes estin llenos de
miedo, y el principe de la Paz tan aturrullado,
que no sabe qué hacer...

—¢Qué estds diciendo, tontuelo? ¢Cémo
tratas con tan poco respeto a ese espejo de los
diplomdticos, a esa natilla de los ministros?
¢Que no sabe lo que se hace?

—Lo dicho, dicho. Napoledn les engafia a
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todos. En Madrid hay muchos que se alegran
de ver entrar tanta tropa francesa, porque creen
que viene a poner en el trono al principe Fer-
nando. jBuenos tontos estdn!

—iTontos,  mentecatos, imbéciles!—
exclamé con enfado el padre Celestino.

—Lo que fuere sonard. Si vienen con buen
fin esos caballeros, ¢por qué se apoderan por
sorpresa de las principales plazas y fortalezas?
Primero se metieron en Pamplona engafiando a
la guarnicién; después se colaron en Barcelona,
donde hay un castillo muy grande que llaman el
Monjuich. Después fueron a otro castillo que
hay en Figueras, el cual no es menos grande, el
mayor del mundo, segtin dice Pacorro Chinitas,
y lo cogieron también, y por dltimo se han
metido en San Sebastidn. Digan lo que quieran,
esos hombres no vienen como amigos. El
ejército espafiol estd trinando: sobre todo, hay
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que ofr a los oficiales que vienen del Norte y
han visto a los franceses en las plazas fuertes...
le digo a Vd. que echan chispas. El gobierno
del rey Carlos IV estd que no le llega la camisa
al cuerpo, y todos conocen la barbaridad que
han hecho dejando entrar a los franceses; pero
ya no tiene remedio... ¢sabe Vd. lo que se dice
por Madrid?

—¢Qué, hijo mio? Sin duda alguna de
esas vulgarisimas aberraciones propias de en-
tendimientos romos. Ya lo he dicho: nosotros
no entendemos de negocios de Estado; ¢a qué
viene el comentar las combinaciones y planes
de esos hombres eminentes, que se desviven
por hacernos felices?

—DPues alld dicen que la familia real de Es-
pafia, viéndose cogida en la red por Bonaparte,
ha determinado marcharse a América, y que
no tardard en salir de Aranjuez para Cddiz. Por



25

supuesto, los partidarios del principe Fernando
se alegran, y creen que esto les viene de perillas
para que el otro suba al trono.

—iNecios, mentecatos!—exclamoé el tio de
Inés, incomoddndose de nuevo.—iPensar que
habia de consentir tal cosa el sefior principe
de la Paz, mi paisano, amigo y aun creo que
pariente!... Pero no nos incomodemos fuera de
tiempo, Gabriel, y por cosas que no hemos de
resolver nosotros. Vamos a comer, que ya es
hora, y el cuerpo lo pide.

Inés, que se habifa retirado un momento
antes, volvié a decirnos que la comida estaba
pronta. Durante ella, fue cuando el respetable
cura nos comunicé el contenido de la miste-
riosa carta que habfa llegado a la casa por la
mafiana.

—Hijos mios—dijo cuando los tres
habiamos tomado asiento:—Voy a participaros
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un suceso feliz, y td, Inesilla, regocijate. La for-
tuna se te entra por las puertas, y ahora vas a ver
cémo Dios no abandona nunca a los desvalidos
y menesterosos. Ya sabes, que tu buena madre,
que santa gloria haya, tenfa un primo llamado
D. Mauro Requejo, comerciante en telas, cuya
lonja, si no me engafio, cae hacia la calle de
Postas, esquina a la de la Sal.

—D.  Mauro  Requejo...—dije  yo
recordando,—justamente: ~ dofia Juana le
nombré delante de mi varias veces, y ahora
caigo, en que ese comerciante pone en el Diario
unos anuncios que me dan bastante que hacer.

—Le recuerdo—dijo Inés.—Fl y su her-
mana eran los Gnicos parientes que tenfa mi
madre en Madrid. Por cierto que siempre se
negé a favorecernos, aunque lo necesitibamos
bastante: dos veces le vi en casa. ¢Creeria su
merced que fue a consolarnos, a socorrernos?



27

No: fue a que mi madre le hiciera algunas
piezas de ropa, y después de regatear el precio,
no pagé mds que la mitad de lo tratado, y decia:
«De algo ha de servir el parentesco.» El y su
hermana no hablaban mds que de su honradez
o de lo mucho que habfan adelantado en el
comercio y nos echaban en cara nuestra po-
breza, prohibiéndonos que fuéramos a su casa,
mientras no nos encontrdramos en posicion
mis desahogada.

—DPues digo—afirmé con enfado,—que
ese don Mauro y su sefiora hermana son dos
grandisimos pillos.

—Poco a poco—continué el cura.—
Déjenme acabar. El primo de tu madre habri
faltado; pero lo que es ahora, sin duda Dios
le ha tocado en el corazén, y se dispone a
enmendar sus yerros, favoreciéndote como
buen pariente y hombre caritativo. Ya sabes
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que es bastante rico, gracias a su laboriosidad
y mucha economfa. Pues bien: en la carta que
he recibido esta mafiana me dice que quiere
recogerte y ampararte en su casa, donde estards
como una reina; donde no te faltard nada, ni
aun aquello de que gustan tanto las damiselas
del dfa, tal como joyas, trajes bonitos, perfumes
primorosos, guantes y otras fruslerfas. En fin,
Dios se ha acordado de ti, sobrinita. jAh!, jsi
vieras qué interés tan grande demuestra por
ti en sus cartas; qué alabanzas tan calurosas
hace de tus méritos; si vieras como te pone
por esas nubes, cémo lamenta tu orfandad, y
céomo se enternece considerando que eres de
su misma sangre, y que a pesar de esta natural
preeminencia careces de lo que a €l le sobra! Te
repito que trabajando mucho y ahorrando mas,
el Sr. Requejo ha llegado a ser muy rico. jQué
porvenir te espera, Inesilla! El pdrrafo mis
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conmovedor de la carta de tus tios—anadid
sacando la epistola—es este:;id guien hemos
de dejar lo que tenemos, sino a nuestra querida
sobrinita?

Inés, confundida ante tan inesperado cam-
bio en los sentimientos y en la conducta de sus
antes cruelisimos parientes, no sabfa qué pen-
sar. Me mird, buscando sin duda en mis ojos
algo que la diera luz sobre tan inexplicable mu-
danza; mas yo, que algo crefa comprender, me
guardé muy bien de dejarlo traslucir ni con pal-
abras ni con gestos.—Estoy asombrada—dijo la
muchacha—y por fuerza para que mis tios me
quieran tanto ha de haber algiin motivo que no
comprendemos.

—No hay mis sino que Dios les ha abierto
los ojos—dijo D. Celestino, firme en su in-
genuo optimismo.—¢Por qué hemos de pensar
mal de todas las cosas? D. Mauro es un hombre
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honrado; podri tener sus defectillos; pero ¢qué
valen esos ligeros celajes del alma, cuando estd
iluminada por los resplandores de la caridad?

Inés mirdindome parecia decirme:

—¢Y t qué piensas?

Algunos meses antes de aquel suceso,
yo hubiera acogido las proposiciones de D.
Mauro Requejo con el imprevisor optimismo,
con el necio entusiasmo que aflufan de mi
alma juvenil ante los acontecimientos nuevos
e inesperados; pero las contrariedades me
habfan dado alguna experiencia; conocia
ya los rudimentos de la ciencia del corazén,
y el mio principiaba a reunir ese tesoro de
desconfianzas, merced a las cuales medimos los
pasos peligrosos de la vida. Asi es que respondi
sencillamente:

—DPuesto que ese tu reverendo tio era antes
un bribén, no sé por qué hemos de creerle santo
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ahora.

— T eres un chicuelo sin experiencia—me
dijo D. Celestino algo enojado,—y yo no
debiera consultar esto contigo. iSi sabré yo
distinguir lo verdadero de lo falso! Y sobre
todo, Inés, si él quiere favorecerte, poniéndote
en pie de gente grande, si €l quiere gastarse sus
ahorros con su querida sobrina, ¢por qué no
lo has de aceptar? Mucho mds podria decirte;
pero él mismo en persona te explicard mejor el
gran carifio que te tiene.

—¢Pues qué—pregunté Inés turbada,—
vendrd a Aranjuez?

—Si, chiquilla—repuso el clérigo.—Yo
te reservaba esta noticia para lo dltimo. Hoy
mismo tendrds el gusto de ver aqui a tu amado
tio y protector. jAh, Inés! Mucho sentiré
separarme de ti; pero servirame de consuelo
la idea de que estds contenta, de que disfrutas
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mil comodidades que yo no te puedo dar. 'Y
cuando este viejo incapaz eche un paseito a
Madrid para visitarte; espero que le recibirs
con alegria y sin orgullo: espero que no te
ofuscard la ruin vanidad al considerarte en
posicién superior a la mifa, porque tio por tio,
hermano soy de tu difunto padre, mientras que
el otro...

D. Celestino estaba conmovido, y yo tam-
bién, aunque por distinta causa.

—Si{—continué el cura.—Hoy tendremos
aqui a ese eminente tendero de la calle de la Sal.
Me dice que habiendo comprado unas tierras
en Aranjuez, junto a la laguna de Ontigola,
viene hoy aqui con el doble objeto de conocer
su finca y de verte. El espera que irds a Madrid
en su compafifa y en la de su hermana dofia
Restituta, a quien también tendremos el gusto
de ver esta tarde, pues si han salido, como
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dice la carta, hoy de madrugada, por poco que
avancen, ya deben estar pasando el puente
largo.

Después de oir esto, todos callamos. Re-
volviendo en mi cabeza extrafios y no muy
alegres pensamientos, dije a Inés:

—Pero ese hombre, ¢es casado?

Ella ley6 en mi interior con su intuicién in-
comparable, y me respondié con viveza:

—Es viudo.

Después volvimos a callar, y sélo D. Ce-
lestino, tarareando una antifona, interrumpia
nuestro grave silencio.
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Tristisimo sobre toda ponderacién me volvi
4 Madrid, y pasé toda la semana meditabundo
y como alelado, deseando y temiendo que el
domingo siguiente llegase, porque de un lado
la curiosidad y de otro el temor solicitaban
mi espiritu. Tan grande era mi sobresalto en
la noche del sibado, que no pegué los ojos, y
de madrugada me fui al mesén de la calle de
la Aduana 4 buscar un acomodo en cualquier
galera que partiese para el Real Sitio. Mi
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escasez de numerario me puso en peligro de
no poder ir, lo que me desesperaba y afligfa
extraordinariamente.

Pero con ruegos y razones sutilisimas,
unidas al poco dinero que tenfa, logré ablandar
el corazén duro de un carromatero, que al
fia consintié en llevarme. Las tres mulas
emplearon no sé si un siglo en el viaje. Yo temfa
que se me adelantaran los tios de Inés; pero no
fué asi. Cuando llegué, D. Celestino estaba
en la misa mayor: entré en la iglesia lo mismo
que los domingos anteriores; pero el templo
me parecié triste y fanebre. Al salir di agua
bendita a Inés, esperamos al buen pdrroco en
la puerta de la sacristfa, y nos fuimos los tres a
la casa. |Cosa singular! No hablamos nada por
el camino. Los tres suspirdbamos. Durante
la comida traté de animar 4 los demds con fin-
gido buen humor; pero no pude conseguirlo.
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Viendo la tardanza de la anunciada visita, yo
cref que los Requejos no vendrian; pero mi ale-
gria se disipé cuando estdbamos concluyendo
de comer. De improviso sentimos ruido de
voces en el patio de la casa; levantimonos,
y saliendo yo al corredor, of una voz hueca
y dspera que decfa: «¢Vive aqui el latino y
musico D. Celestino Santos del Malvar, cura
de la parroquia?>»

D. Mauro Requejo y su hermana dofia
Restituta, tios de Inés, habfan llegado.

Entraron en la habitacién donde es-
tibamos, y al punto que D. Mauro vio a su
sobrina dirigiose a ella con los brazos abiertos,
y al estrecharla en ellos, exclamé endulzando la
voz:

—iInés de mi alma, inocente hija de mi
prima Juana! Al fin, al fin te veo. Bendito sea
Dios que me ha dado este consuelo. {Qué linda



37

eres! Ven, déjame que te abrace otra vez.

Dofa Restituta hizo lo mismo, pero ex-
agerando hasta lo sumo el mohin lacrimoso de
su rostro, asi como la apretura de sus abrazos,
y luego que ambos hubieron desahogado sus
amantes corazones, saludaron a D. Celestino,
quien no pudo menos de derramar algunas
lagrimas al ver tal explosién de sensibilidad. Por
mi parte de buena gana habria correspondido
con bofetones a los abrazos con que estrujaban
a Inés aquellos gansos, cuya descripcién no
puedo menos de considerar ahora como
indispensable.

D. Mauro Requejo era un hombre
izquierdo. Creo que no necesito decir mds.
¢No habéis entendido?  Pues lo explicaré
mejor. ¢Ha sido la naturaleza o es la costumbre
quien ha dispuesto que una mitad del cuerpo
humano se distinga por su habilidad y la otra
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mitad por su torpeza? Una de nuestras manos
es inepta para la escritura, y en los trabajos
mecénicos s6lo sirve para ayudar a su experta
companera, la derecha. Esta hace todo lo
importante; en el piano ejecuta la melodia,
en el violin lleva el arco, que es la expresion,
en la esgrima maneja la espada, en la ndutica
el timdn, en la pintura el pincel: es la que
abofetea en las disputas; la que hace la senal
de la cruz en el rezo y la que castiga el pecho
en la penitencia. Iguales disposiciones tiene el
pie derecho; si algo eminente y extraordinario
ha de hacerse en el baile, es indudable que lo
hari el pie derecho; ¢l es también el que salta
en la fuga, el que golpea la tierra con ira en la
desesperacién, el que ahuyenta al perro atrev-
ido, el que aplasta al sucio reptil, el que sirve
de ariete para atacar a un despreciable enemigo
que no merece ser herido por delante. Esta
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superioridad mecdnica, muscular y nerviosa de
las extremidades derechas se extiende a todo el
organismo: cuando estamos perplejos sin saber
qué direccién tomar, si el cuerpo se abandona
a su instinto, se inclinard hacia la derecha, y
los ojos buscarin la derecha como un oriente
desconocido. Al mismo tiempo en el lado
siniestro todo es torpeza, todo subordinacién,
todo ineptitud: cuanto hace por si resulta
torcido, y su inferioridad es tan notoria, que
ni aun en desarrollo puede igualar al otro lado.
La mitad de todo hombre es generalmente
mis pequena que la otra: para equilibrarlas,
sin duda, se dispuso que el corazén ocupara el
costado izquierdo.

Hemos hecho tan fastidiosa digresién para
que se comprenda lo que dijimos de D. Mauro
Requejo. Los dos lados de aquel hombre eran
dos lados izquierdos, es decir, que todo ¢l
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era torpe, inepto, vacilante, inhdbil, pesado,
brusco, embarazoso. No sé si me explico.
Parecfa que le estorbaban sus propias manos:
al verle mirar de un lado para otro, creerfase
que buscaba un rincén donde arrojar aquellos
miembros indutiles, cubiertos con guantes sin
medida, que quitaban la sensibilidad a los
oprimidos dedos, hasta el punto de que su
duefio no los conocia por suyos.

Habi{ase sentado en el borde de la silla y
sus piernas pequefias y rigidas, no eran los
miembros que reposan con compostura: ex-
tendfase a un lado y otro como las dos muletas
que un cojo arrima junto a si. Ya no le servian
para nada, sino para arrastrar de aqui para
alli los pesados pies. Al quitarse el sombrero,
dejindolo en el suelo, al limpiarse el sudor
con un luengo panuelo de cuadros encarnados
y azules, parecia el mozo de cuerda que se
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descarga de un gran fardo. La buena ropa
que vestia no era adorno de su cuerpo, pues ¢l
no estaba vestido con ella, sino ella puesta en
¢él. En cuanto a los guantes, embruteciéndole
las manos, se las convertian en pies. A cada
instante se tocaba los dijes del rel6 y los encajes
de las chorreras para cerciorarse de que no se le
habfan caido; pero como tras la gamuza habia
desaparecido el tacto, necesitaba emplear la
vista, y esto le hacfa semejante a un mono que
al despertar una mafiana se encontrase vestido
de pies a cabeza.

Su inquietud era extraordinaria, como
la de un cuerpo mortificado por infinito
ndmero de picazones, y cada pliegue del traje
debia hacer llaga en sus sensibles carnes. A
veces aquella inerte manopla de ante amarillo
rellena de dedos tiesos e insensibles, partia en
direccién del sobaco o de la cintura con la
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ansiosa rapidez de una mano que va a rascar;
pero se contenfa subiendo a acariciar la barba
recién afeitada. También movia con frecuencia
el cuello, como si algtn bicho extrano agarrado
a su occipucio juguetease en el pescuezo entre
el pelo y la solapa. Era el coleto encebado que
irreverentemente se metia entre piel y camisa,
o escarbaba la oreja. La mano de ante amarillo
se alzaba también en aquella direccién; pero
también se detenia pasando a frotar la rodilla.
La cara de D. Mauro Requejo era redonda
como una muestra de reloj: no estaba en su
sitio la nariz, que se inclinaba del un hemisferio
buscando el carrillo siniestro que por obra y
gracia de cierto lobanillo era mds luminoso
que su compafiero. Los ojos verdosos y bien
puestos bajo cejas negras y un poco achi-
nescadas, tenfan el brillo de la astucia, mientras
que su boca, insignificante si no la afearan los
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dos o tres dientes carcomidos que alguna vez se
asomaban por entre los labios, tenia todos los
repulgos y mohines que el palurdo marrullero
estudia para engafiar a sus semejantes. La risa
de D. Mauro Requejo era repentina y sonora:
en la generalidad de las personas este fenémeno
fisiolégico empieza y acaba gradualmente,
porque acompafia a estados particulares del
espiritu, el cual no funciona, que sepamos, con
la rigurosa precisién de una mdquina. Muy al
contrario de esto, nuestro personaje tenia, sin
duda, en su organismo un resorte para la risa,
de la cual pasaba a la seriedad tan bruscamente
como si un dedo misterioso se quitara de la
tecla de lo alegre para oprimir la de lo grave. Yo
creo que €l en su interior pensaba asi, «ahora
conviene reir;» y refa.
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Era imposible decir si dofia Restituta serfa
mids joven o mds vieja que su hermano: ambos
parecian haber pasado bastante m4s all4 de los
cuarenta afios, pero si en la edad se asemejaban,
no asf en la cara ni el gesto, pues Restituta era
una mujer que no se estorbaba a st misma y que
sabfa estarse quieta. Habia en ellasino fineza de
modales, esa holgada soltura, propia de quien
ha hablado con gente por mucho tiempo. Com-
parando a aquellas dos ramas humanas de un
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mismo tronco, se decfa: «Mauro ha estado toda
la vida cargando fardos, y Restituta midiendo y
vendiendo; el uno es un sabandijo de almacén y
la otra la bestiezuela enredadora de la tienda.»
Alta y flaca, con esa tez impasible y uni-
forme que parece un forro, de manos largas y
feas, a quien el continuo escurrirse por entre
telas habfa dado cierta flexibilidad; de pelo
escaso, y tan lustrosamente aplastado sobre el
casco, que mds parecia pintura que cabello; con
su nariz encarnadita y algo granulenta, aunque
jamds fue amiga de oler lo de Arganda; la boca
plegada y de rincones caidos, la barba un poco
velluda, y un mirar asi entre tarde y noche,
como de 0jos que miran y no miran. Restituta
Requejo era una persona cuyo aspecto no
predisponl’a a primera vista ni en contra ni en
favor. Oyéndola hablar, tratdindola, se advertia
en ella no sé qué de escurridizo, que se escapaba
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a la observacidn, y se cafa en la cuenta de que
era preciso tratarla por mucho tiempo para
poder hacer presa con dedos muy diestros en la
piel htimeda de su cardcter, que para esconderse
posefa la presteza del saurio y la flexibilidad del
ofidio. Pero dejemos estas consideraciones para
su lugar, y por ahora, conténtense Vds. con oir
hablar a los tios de Inés.

— Este estaba tan impaciente por venir—
dijo Restituta, sefialando a su hermano—que
con la prisa nos fue imposible traer alguna
cosita como hubiéramos deseado.

D. Celestino les dio las gracias con su am-
able sonrisa.

—Tenia tanta impaciencia por venir a
ver esas tierras—dijo D. Mauro,—que... y al
mismo tiempo el alma se me arrancaba en
cuajarones al pensar en mi querida sobrinita,
huérfana y abandonada... porque las tierras,
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Sr. D. Celestino, no son ningin muladar, Sr. D.
Celestino, y me han costado obra de trescien-
tos cuarenta y ocho reales, trece maravedies,
sin contar las diligencias ni el por qué de la
escritura. Sf sefior; ya estd pagado todo, peseta
sobre peseta.

—Todo pagado—indicé dofia Restituta
mirando uno tras otro a los tres que estdbamos
presentes.—A éste no le gusta deber nada.

—iQuiten para alld! Antes me dejo ahorcar
que deber un maraved{,—exclamé D. Mauro, 1I-
evando la manopla a la garganta, oprimida por
el corbatin.

—En casa no ha habido nunca trampas—
afladié la hermana.

—A eso deben Vds. el haber adelantado
tanto—dijo D. Celestino.

—La suerte... eso si: hemos tenido suerte—
dijo Requejo.—Luego, észa es tan trabajadora,
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—Pero todo se debe a tu honradez—afiadié
Restituta.—Si, créanlo Vds., a su honradez.
Este tiene tal fama entre los comerciantes, que
le entregarfan los tesoros del rey.

—En fin... algo se ha hecho, gracias a Dios y
a nuestro trabajo. Si fuera a hacer caso de ést,
compraria tierras y mds tierras. A ésta no le gus-
tan sino las fincas.

—Y con razén: si éste me hiciera caso—dijo
la hermana, mirando otra vez sucesivamente a
los circunstantes,—todas nuestras ganancias se
emplearfan en tierras de labor.

—Como yo soy asf tan... pues—indicé Re-
quejo.

—Sin soberbia, Sr. D. Celestino—dijo
Restituta,—bueno es aparentar que se tiene lo
que se tiene.

—Y me hace comprar vestidos, sombreros,
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alhajas—indic6 D. Mauro.—Qué sé yo la
tremolina de cosas que ha entrado en casa. Ello,
como se puede... Vea Vd. esta cadena—afiadié
mostrando a D. Celestino una que trafa al
cuello;—vea Vd. también este alfiler. ;Cudnto
cree Vd. que me han costado? La friolerita
de mil reales... Ps: yo no querfa; pero ésta se
empefid, y como se puede...

—Son hermosas piezas.

—Y bien te dije que te quedaras tam-
bién con la tumbaga de la esmeralda, que ya
recordards la daban en poco mids de nada. Es
una ldstima que la haya tomado el duque de
Altamira.

Al decir esto nos miraban, y nosotros les
contestibamos con sefiales de asentimiento,
pero sin palabras, porque ni a Inés ni a mi se
nos ocurrian.

—Pero, ¢cOdmo estd ahi mi sobrina tan
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calladita?—dijo Requejo riéndose de impro-
viso, y quedindose muy serio un instante
despudés.

Inés se sonrojé y no dijo nada, porque en
efecto no tenfa nada que decir.

—iAy, no puede negar la pintal jCémo
se parece a su madre, a la pobre Juana, mi
prima querida!—exclamé Requejo llevindose
la manopla a la boca para tapar un bostezo.—Y
qué pronto se murid la pobrecita!

—Ya que pasé a mejor vida aquella santa y
ejemplar mujer—dijo Restituta,—no la nom-
bremos, porque asf se renueva nuestro dolor y
el de esa pobre muchacha, aunque ella es nifa,
y los nifios se consuelan mds ficilmente.

Inés no dijo nada tampoco; pero el color
encendido de su rostro se trocd en intensa
palidez. Creyd conveniente el cura variar la
conversacion, y dijo:
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—¢Y havisto Vd. esas tierras de la laguna de
Ontigola?

—Todavia no—respondié Requejo;—pero
me han dicho que son magnificas. Ps... para mi,
poca cosa. Esta se empefid en que me quedara
con ellas y al fin me decidi. Alld en el pais ten-
emos muchas m4s, que hemos ido comprando
poco a poco.

—En su pafs de Vd. hacia el Bierzo, si no me
engano.

—Mis acd del Bierzo, en Santiagomillas,
que es tierra de Maragaterfa. De alli sezos todos,
y allf estd todavia el solar de los Requejos.

—Familia hidalga, segin creo—afirmé el
cura.

—Ello... no deja de tener uno su motu pro-
pio—contesté D. Mauro;—y segtin nos decia
un sabio escribano de mi pueblo, nuestros
ascendientes tenfan un gran quejigar, de donde
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les vino el nombre de Requejo.

—Asi debe de ser; los mis ilustres apellidos
traen su origen de alguna yerba o legumbre. Y
si no, ahf estdn en la Roma antigua los Lénzu-
los, los Fabios y los Pisones que se llamaban asi
porque alguno de sus mayores cultivé las lente-
jas, las habas y los guisantes. En cuanto a mf,
creo que este nombre de Malvar me viene de
que algin abuelo mio se pintaba solo parael cul-
tivo de las malvas.

—DPues yo creo—dijo D. Mauro volviendo
a refr,—que eso de que la nobleza viene de las
guerras y de las hazafias de algunos caballeros es
pura mentira. Que no me vengan a mi con bo-
las: yo no creo que haya habido nunca esas hero-
icidades. No hay mds sino que los reyes hicieron
duque a uno porque tenfa un huerto de coles, y
a otro marqués porque sabia escoger melones.
De todos modos, nuestra familia no viene de
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ningdn cardo borriquero.

—Y venga de donde viniere—dijo dofia
Restituta,—lo principal es lo principal. Lo que
es en nuestra casa, Sr. D. Celestino, no falta
nada en gracia de Dios, y aunque por fuera no
gastamos lujo, ni nos gusta andar en carroza, ni
figurar, lo que es la gallina en el puchero todos
los dias... eso si: este y yo no nos podemos pasar
sin ciertas comodidades.

—Lo que es por mi—interrumpid
Requejo,—con cualquier cosa me sustento.
Teniendo un pedazo de pan, otro de tocino, y
agua de la fuente del Berro, vamos viviendo;
pero ésta se empefa en poner las cosas en buen
pie. Todos los dias ha de traer libra y media
de carne de vaca, y jamén rancio a morrillo,
y abadejo del mejor todos los viernes, y para
cenar una perdiz por barba, y los domingos
tres capones, y por Navidad y por el dia de
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San Mauro, que es el 15 de Enero, o por San
Restituto, que es el 10 de Junio, andan los
pavos por casa como si esta fuese la era del
Mico. El mayordomo de los duques de Medina
de Rioseco, que suele ir a casa a pedirnos dinero
prestado, se queda estupefacto de ver tanta
abundancia y dice que no ha visto despensa
como la nuestra.

—Eso si—dijo Restituta,—no nos ducle
gastar en el plato, ni en buena ropa para vestir,
ni en buen cisco de retama para la lumbre.
Vivimos tranquilos y felices: nuestra tnica
pena ha consistido hasta ahora en no tener una
persona querida a quien dejar lo que poseemos,
cuando Dios se sirva llamarnos a su santa
gloria; porque los parientes que nos quedan en
Santiagomillas son unos picaros que nos dan
mucho que hacer.

Al oir esto, D. Mauro movid el resorte de
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risa, y miré a Inés, diciendo:

—DPero aqui nos depara Dios a nuestra
querida sobrinita, a esta rosa temprana, a esta
sefloritica que parece un dngel: jay!, si no puede
negar la pinta, si es éntica a su madre...

—Por Dios, Mauro—exclamé Restituta,—
no traigas a la memoria a aquella santa mujer,
porque yo estoy todavia tan impresionada con
su muerte, que si la recuerdo, se me vienen las
lagrimas a los ojos.

—Todo sea por Dios, y higase su santa
voluntad—dijo Requejo tocando el resorte
de la seriedad.—Lo que digo es que cuanto
tengo y pueda tener serd para esta palomita
torcaz, pues todo se lo merece ella con su cara
de princesa.

—Ya, ya..—indicé Restituta guifiando el
ojo,—que no tendrd pretendientes en gracia
de Dios. Marquesitos y condesitos conozco
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yo que no suspirardn poco debajo de nuestras
balcones cuando sepan que guardamos en casa
tal primor.

—DPelambrones, hija, pelambrones sin un
cuarto—afiadié Requejo.—Cuando la nifia
haya de tomar estado, ya le buscaremos un
joven de una de las principales familias de
Espafia, que sea digno de llevarse esta joya.

—Eso por de contado. Casas hay muy ricas,
donde no es todo apariencia, y mayorazgos
conozco que en cuanto la vean y sepan la
riqueza que ha de heredar de sus tios, beberdn
los vientos por conseguir su mano. A fe mia
que nuestra casa no es ningun guifapo, y
cuando pongamos en la sala las cortinas de
sarga verde con ramos amarillos, y aquellos
pdjaros color de pensamiento que parecen
vivos, no estard de mal ver para recibir en ella a
todos los sefiores del Consejo Real. Pues poco
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tono se va a dar la nifiita en su gran casa.

D. Celestino viendo que su sobrina no con-
testaba nada a tan patéticas demostraciones de
afecto, crey6 conveniente hablar asf:

—Ella les agradece a Vds. con toda el alma
los beneficios que va a recibir.

—Ya estoy contento, Sr. D. Celestino—dijo
Requejo.—Una cosa me faltaba y ya la tengo.
Inés serd mi heredera, Inés se casard con una
persona que la merezca, y que traiga también
buenas peluconas: ella serd feliz y nosotros
también.

—No hables mucho de eso, porque lloro—
dijo dofia Restituta.—jQué gusto es tener
quien la acompaiie a una en la soledad, y quien
comparta las comodidades que Dios y nuestro
trabajo nos han proporcionado! jAy!, Inesita:
eres tan linda, que me recuerdas mi mocedad
cuando iba a jugar a la huerta del convento de
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las madres Recoletas de Sahagtin, donde me
crié. Me parece que si ahora te separaran de mi,
no tendrfa fuerzas para vivir.

Diciendo esto abrazd a Inés, y pareciome
que el forro de su cara, es decir, la piel se teiifa
de un leve rosicler.

—Como Inés estd impaciente por irse
con nosotros—dijo Requejo,—esta misma
tarde nos la llevaremos.—;Cémo!, jesta tarde!,
iyo!l—exclamé ella vivamente.

—Hija mfa—dijo Restituta,—no conviene
disimular el carifio que nos tienes. Somos tus
tios, y de veras te digo que no debes agradecer-
noslo que hacemos por ti, pues obligacién nues-
tra es.

—Tal vez ponga reparos a ir con Vds. asi...
tan pronto dijo con timidez D. Celestino,—
pero no dudo que comprenda pronto las
ventajas de su nueva posicidn, y se decida...
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—iQue no quiere venir!—exclamé Re-
quejo con asombro.—Con que nuestra
sobrina no nos quiere... {Jesus! iMayor
desgracia!

—Si... les quiere a Vds.—afiadié el cura
tratando de conciliar la repugnancia que
notaba en el semblante de Inés con el deseo de
los Requejos.

—Hermano, no sabes lo que te dices—
afirmd Restituta.—Nuestra sobrina es un
dechado de modestia, de ingenuidad y de
sencillez. Quieres que se ponga ahora a hacer
aspavientos en medio de la sala, saltando y brin-
cando de gusto porque nos la llevamos. Eso
no estarfa bien. Por el contrario—prosiguié la
hermana de D. Mauro,—se estd muy calladita,
y como muchacha honesta y bien criada...
iya se ve!, como hija de aquella santa mujer...
disimula su alborozo y se estd asi mano sobre
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mano, bendiciendo mentalmente a Dios por la
suerte que le depara.

—Entonces, Sr. D. Celestino—dijo
Requejo,—nosotros nos vamos ahora a ver esas
tierras de Ontigola que estdn ahf hacia la parte
de Titulcia, y por la tarde cuando volvamos,
Inés estara preparada para venirse con nosotros
a Madrid.

—No tengo inconveniente, si ella estd
conforme—repuso el clérigo, mirando a su
sobrina.

Mas no dieron tiempo a que esta expresara
su opinién sobre aquel viaje, porque los Re-
quejos se levantaron para marcharse, diciendo
que un coche de dos mulas les esperaba en el
paradero del Rincén. Abrazaron por turno
dos o tres veces a su sobrina, hicieron ridiculas
cortesfas a D. Celestino, y sin dignarse mirarme,
lo cual me honré mucho, salieron, dejando al
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clérigo muy complacido, a Inés absorta, y a mi
furioso.
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Al punto se traté de resolver en consejo de
familia lo que debia hacerse; pero deseando
yo conferenciar con el buen cura para decirle
lo que Inés no debia ofr, rogué a esta que nos
dejase solos y hablamos ast:

—¢Serd Vd. capaz, Sr. D. Celestino, de
consentir que Inés vaya a vivir con ese ganso
de D. Mauro, y la lechuza de su hermana?—
Hijo—me contestd,—Requejo es muy rico,
Requejo puede dar a Inesilla las comodidades

62
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que yo no tengo, Requejo puede hacerla su
heredera cuando estire la zanca.

—¢Y Vd. lo cree? Parece mentira que tenga
Vd. mis de sesenta afios. Pues yo digo y repito
que ese endiablado D. Mauro me parece un
farsante hipocritén. Yo en lugar de Vd., les
mandaria a paseo.

—Yo soy pobre, hijo mio; ellos son ricos,
Inés se ird con ellos. En caso de que la traten
mal la recogeremos otra vez.

—No la tratarin mal, no—dije muy
sofocado.—Lo que yo temo es otra cosa, y eso
no lo he de consentir.

—A ver, muchacho.

—Usted sabe como yo lo que hay sobre el
particular; Vd. sabe que Inés no es hija de dofia
Juana; Vd. sabe que Inés nacié del vientre de
una gran sefiora de la corte, cuyo nombre no
conocemos, Vd. sabe todo esto, y ¢cémo sabién-
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dolo no comprende la intencién de los Reque-
jos?

—¢Qué intencidén?

—Los Requejos despreciaron siempre a
dofia Juana; los Requejos no le dieron nunca ni
tanto asf; los Requejos ni siquiera la visitaron
en su enfermedad, y ahora, Sr. D. Celestino de
mi alma, los Requejos lloran recordando a la
difunta, los Requejos echan la baba mirando a
su sobrinita, y no puede ser otra cosa sino que
los Requejos han descubierto quiénes son los
padres de Inés, los Requejos han comprendido
que la muchacha es un tesoro, y jay!, no me
queda duda de que el Requejo mayor, ese poste
vestido trae entre ceja y ceja el proyecto de
casarse con Inés, obligindola a ello en cuanto
la pille en su casa.

—Sosiégate, muchacho, y dyeme. Puede
muy bien suceder que la intencién de los
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Requejos sea la que dices, y puede muy bien
que sea la que ellos han manifestado. Como
yo me inclino siempre a creer lo bueno, no
dudo de la sinceridad de D. Mauro, hasta que
los hechos me prueben lo contrario. ¢Qué
sabes tu si de la mafiana a la noche verds a Inés
hecha una damisela, con carroza y pajes, llena
de diamantes como avellanas, y viviendo en
uno de esos caserones que hay en Madrid més
grandes que conventos?

—iBah, bah! Eso es como cuando yo queria
ser principe, generalisimo y secretario del despa-
cho. A los diez y seis afios se pueden decir tales
cosas; pero no a los sesenta.

—Viviendo conmigo, Inés ha de estar
condenada a perpetua estrechez. ¢No vale més
que se la lleven los parientes de su madre, que
parecen personas muy caritativas? En todo
caso, Gabriel, si la muchacha no estuviera



66

contenta alli, tiempo tenemos de recogerla,
porque a mi, como tio carnal, me corresponde
la tutela.—¢Y por qué la deja Vd. marchar?

—Porque los Requejos son ricos... ¢lo com-
prenderds al fin?... porque Inés en casa de esa
gente puede estar como una princesa, y casarse
al fin con un comerciante muy rico dela calle de
Postas o Platerias.

—Alto alld, sefor mio—exclamé muy
amostazado,—¢qué es eso de casarse Inés? Inés,
Dios mediante, no se casard mds que conmigo.
Si jvaya Vd. a hablarle de comerciantes y de
usias!

—Es verdad, no me acordaba, hijito—dijo
el cura con algo de mofa.—jCasarse a los diez
y seis anos! ¢El matrimonio es algin juego? Y
ademds: hazme el favor de decirme qué ganas
td en la imprenta donde trabajas.

—Sobre tres reales diarios.
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—Es decir, noventa y tres reales los meses de
treinta y uno. Algo es, pero no basta, chiquillo.
Ya ves t: cuando Inés esté en su sala con
cortinas verdes de ramos amarillos y se siente
en aquellas mesas donde hay siete pavos por
Navidad, y todas las noches cena de perdiz por
barba... ya ves td, no sé cémo podrd arrimarse a
ella un pretendiente con noventa y tres reales al
mes, en los que traen treinta y uno.

—Eso ella es quien lo ha de decir—repuse
con la mayor zozobra;—y si ella me quiere asi,
veremos si todos los Requejos del mundo lo
pueden impedir. En resumidas cuentas, Sr. D.
Celestino, ¢Vd. estd decidido a que Inés se vaya
esta tarde con don Mauro!

—Decidido, hijo, es para mi un caso de con-
ciencia.

—¢Y quién le dice a Vd. que con noventa
y tres reales al mes no se puede mantener una
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familia? Pues a mi me da la gana de casarme, s
sefior.

—iCasarse a los diez y seis afios! Uno y otro
debéis esperar a tener los treinta y cinco cumpli-
dos. La vida se pasa pronto: no te apures. Para
entonces podréis casaros. Sois a propdsito el
uno para el otro. Casar y compadrar, cada uno
con su igual. Veremos si de aqui all4 te luce mds
el oficio.

—¢Y no puedo yo buscar un destinillo?

—Eso es como cuando se te puso en la
cabeza que te iba a caer un principado o un
ducado.

—No: un destinillo de estos que se dan a
cualquier peldén, en la contaduria de aci o en la
de all4.

—¢Pero crees ti que un empleo es cosa fécil
de conseguir?

—¢Por qué no?—respondi enfiticamente.—
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¢Pues para qué son los destinos sino para darlos
a todos los espafioles que necesitan de ellos?

—Hijo, las antesalas estdn llenas de preten-
dientes. Yarecordards que a pesar de ser paisano
y amigo del principe de la Paz, estuve catorce
afos haciendo memoriales.—Y al fin... pero hoy
visita Vd. a S. A. y le trata; de modo que si le
pidiera para m{ una placita no creo que se la ne-
gara.

—iAh!—exclamé D. Celestino con
satisfaccién.—El dfa que visité a S. A. fue para
mi el mis lisonjero de mi vida, porque of de
sus augustos labios las palabras mds carifiosas.
Si vieras con cudnto agasajo me tratd; jy qué
amabilidad, qué dulzura, qué llaneza sin dejar
por eso de ser principe en todos sus gestos
y palabras! Cuando entré, yo estaba todo
turbado y confuso, y la lengua se me quedé

pegada al paladar. Mandome S. A. que me
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sentara, y me preguntd si yo era de Villanueva
de la Serena. ¢Ves qué bondad? Contestele
que habfa nacido en los Santos de Maimona,
villa que estd en el camino real como vamos
de Badajoz a Fuente de Cantos. Luego me
pregunté por la cosecha de este afo, y le
respondi que segin mis noticias, el centeno y
cebada eran malos, pero que la bellota venia
muy bien. Ya comprenderis por esto el interés
que se toma por la agricultura. En seguida me
dijo si estaba contento en mi parroquia, a lo
cual contesté afirmativamente, afiadiendo que
me tenfa edificada la piedad de mis feligreses; al
decir esto no pude contener las ldgrimas. Bien
claro se ve que al principe le interesa mucho
cuanto se refiere a la religién. Hablele después
de que entretenfa mis ocios con la poesia latina,
y notifiquele haber compuesto un poema
en hexdmetros, dedicado a él. Enterado de
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esto, dijo que bueno, en lo cual se demuestra
palmariamente su desmedida aficién a las letras
humanas; y por fin, a los diez minutos de
conferencia, me rogd afectuosamente que me
retirara, porque tenfa que despachar asuntos
urgentisimos. Esto prueba que es hombre
trabajador, y que las mejores horas del dia las
consagra puntualmente a la administracién. Te
aseguro que sali de alli conmovido.

—¢Y no vuelve Vd.?

—iPues no he de volver! Supliqué a S. A.
que me fijara dfa para llevarle el poema latino, y
mafiana tendré el honor de poner de nuevo los
pies en el palacio de mi ilustre paisano.

—Pues yo iré con Vd. Sr. D. Celestino—
dije con mucha determinacién.—Iremos
juntos y Vd. le pedird un destino para mi.

—iEstds loco!—exclamé el sacerdote con
asombro.—No me creo capaz de semejante
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irreverencia.

—DPues se lo pediré yo—dije mds resuelto
cada vez a entrar en la administracidn.

—Modera esos arrebatos, joven sin experi-
encia. ¢Cémo quieres que te presente sin mds
ni més al principe de la Paz? ¢Qué puedo decir
de ti, cudles son tus méritos? ¢Conoces acaso
por el forro los versos latinos? ¢Has saludado
siquiera el Divitias alius fulvo sibi congerat auro,
el Passer, delitie mee puelle, o el Cynthia prima
suis me cepis ocellis? ;Estds loco, piensas que los
destinos estin ah{ para los mocosos a quienes se
les antoja pedirlos?

—Vd. le dice que soy un joven pariente suyo,
y yo me encargo de lo demis.

—¢Pariente mio? Eso serfa una mentira, y
yo no miento.

Asi disputamos un buen rato, y al fin,
entre ruegos y razones logré convencer al padre



73

Celestino para que me llevara a presencia del
serenfsimo sefior Godoy. Mi tenaz proyecto
se explica por el estado de desesperacién en
que me puso la visita de los Requejos, y su
propdsito de cargar con la pobre Inés. La viva
antipatia que ambos hermanos me inspiraron
desde que tuve la desdicha de poner los ojos
sobre ellos, engendré en mi espiritu terribles
presentimientos. Se me representaba la pobre
huérfana en dolorosa esclavitud bajo aquel
par de trasgos, condenada a perecer de tristeza
si Dios no me deparaba medios para sacarla
de alli. ¢Cémo podia yo conseguirlo, siendo
como era, mis pobre que las ratas? Pensando
en esto, vino a mi mente una idea salvadora,
la que desde aquellos tiempos principiaba a
ser norte de la mitad, de la mayor parte de los
espafioles, es decir, de todos aquellos que no
eran mayorazgos ni se sentfan inclinados al
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claustro; la idea de adquirir una plaza en la
administracién. jAy!, aunque habfa entonces
menos destinos, no eran escasos los preten-
dientes. Espafia habfa gastado en la guerra
con Inglaterra, la espantosa suma de siete mil
millones de reales. Quien esto derroché en una
calaverada, ¢no podia darme a mi cinco mil
para que me casara? Por supuesto, el pretender
casarse entonces a los diez y siete aflos, era
una calaverada peor que la de gastar siete mil
millones en una guerra. Aquella idea eché
raices en mi cerebro con mucha presteza. A la
media hora de mi conferencia con D. Celestino,
ya se me figuraba estar desempefiando ante la
mesa forrada de bayeta verde, las funciones
que el Estado tuviera a bien encomendarme
para su prosperidad y salvacién. Atrevido era
el proyecto de pedir yo mismo al poderoso
ministro lo que me hacia falta: pero la gravedad
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de las circunstancias, y el loco deseo de adquirir
una posicién que me permitiera disputar la
posesién de Inés a la temerosa pareja de los
Requejos, disminuia los obsticulos ante mis
ojos, dindome aliento para las empresas mds
dificiles.

La huérfana no disimulé al hablar conmigo
la repugnancia que le inspiraban sus tios: tal
vez hubiera yo logrado impedir el secuestro;
pero D. Celestino repitié que era para él caso
de conciencia, y con esto Inés no se atrevid a
formular sus quejas, jtan grande era entonces
la subordinacién a la autoridad de los mayores!
La escrupulosidad del buen sacerdote no im-
pidid, sin embargo, que yo hablara mil pestes
de los dos hermanos, criticando sus fachas y
vestidos, y comentando a mi manera aquello
de los siete pavos y capones, con la afiadidura
de las perdices por barba en la hora de la cena.
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También me ref con implacable safia de los
tratamientos que se daban hermano y hermana,
pues, segun el lector observarfa, se llamaban
simplemente éste y ésta. D. Celestino me dijo al
ofrme, que tratase con mds miramientos a dos
personas respetables que habfan sabido labrar
pingiie fortuna con su trabajo y honradez, y
entre tanto Inés preparaba de muy mala gana
su equipaje para marchar a la corte.

No tardd la casa del cura en verse honrada
de nuevo con las personas de los Requejos, que
llegaron a eso de las cuatro, haciendo mil pon-
deraciones de las tierras adquiridas cerca de On-
tigola; y su contento al ver que Inés se disponia
a seguirles, fue extraordinario.

—No te des prisa, pimpollita—decia D.
Mauro,—que todavia hay tiempo de sobra.

—Su impaciencia por emprender el viaje—
afadié dona Restituta, plegando de un modo
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indefinible el forro cutineo de su cara,—es tan
viva, que la pobrecilla quisiera tener alitas para
salir mds pronto de aqui.

—Eso no—dijo D. Celestino algo
amoscado;—que su tio no le ha dado ma-
los tratos, para que asi se impaciente por
abandonarle.

Inés se arrojé llorando a los brazos del cura,
y ambos derramaron muchas ligrimas. Por
mi parte, tenfa interés en que los Requejos no
conocieran que un antiguo y cordial amor me
unfa a Inés, asi es que disimulé mi sofocacidn,
y acechdndola fuera, cuando salié en busca de
un objeto olvidado, le dije:

—DPrendita, no me digas una palabra, ni me
mires, ni me saludes. Yo me quedo aqui, pero
descuida; pronto nos hemos de ver all4.

Llegé por fin la hora de la partida; el coche
se acerco a la puerta de la casa. Inés entré en ¢l
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muy llorosa y los Requejos tomaron asiento a
un lado y otro, pues aun en aquella situacion
temian que se les escapara. Jamds he visto mujer
ninguna que se asemejara a un cernicalo como
en aquel momento dofia Restituta. El coche
partid, y al poco rato nuestros ojos le vieron
perderse entre la arboleda. Don Celestino, que
hacfa esfuerzos por aparentar gran serenidad,
no pudo conservarla, y haciendo pucheros
como un nifio, sacé su largo pafiuelo y se lo
llevé a los ojos.

—iAy, Gabriel! {Se la llevaron!

Mi emocién también era intensisima, y no
pude contestarle nada.
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Al dia siguiente me llevé D. Celestino al
palacio del Principe de la Paz. Era el 15 de
Marzo, si no me falla la memoria.

Aunque no tenfa ropa paramudarme en tan
solemne ocasién, como la que llevaba a Aran-
juez era la mejorcita, con una camisa limpia que
me presto el cura, quedé en disposicién, segin
¢l mismo me dijo, de presentarme aunque
fuera a Napoleén Bonaparte. Por el camino, y
mientras hacfamos tiempo hasta que llegara la

79
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hora de las audiencias, D. Celestino sacaba del
bolsillo interior de su sotana el poema latino
para leerlo en alta voz, porque,—Quizis el
sefior Principe—decia—me mande leer algin
trozo, y conviene hacerlo con entonacién
cldsica y ritmo seguro, mayormente si hay
delante algin embajador o general extranjero.

Después, guardando el manuscrito, afiadié
con cierta zozobra:

—¢Sabes que el sacristin de la parroquia,
ese condenado Santurrias... ya le conoces...
me ha puesto esta mafiana la cabeza como un
farol? Dice que el sefior Principe de la Paz no
dura dos dias més al frente de la nacién, y que
le van a cortar la cabeza. Esto no merece mis
que desprecio, Gabrielillo; pero me da rabia
de ofr tratar asf a persona tan respetable. Pues,
¢qué crees ta? he descubierto que ese picaro
Santurrias es jacobino, y se junta mucho con
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los cocheros del infante D. Antonio Pascual,
los cuales son gente muy alborotada.

—¢Y qué dice ese reverendo sacristdn?

—Mil necedades; figarate td. Como si a
personas de estudios y que tienen en la ufia del
dedo a todos los cldsicos latinos, se les pudiera
hacer tragar ciertas bolas. Dice que el sefior
principe de la Paz, temiendo que Napoledn
viene a destronar a nuestros queridos reyes,
tiene el propdsito de que éstos marchen a
Andalucia para embarcarse y dar la vela a las
Américas.

—DPues anoche—dije yo,—cuando fui
al mesén a decir a los arrieros que no me
aguardaran, of decir lo mismito a unos que
estaban alli, y por cierto que hablaban de su
amigo y paisano de Vd. con mis desprecio que
si fuera un bodegonero del Rastro.

—No saben lo que se pescan, hijo—me
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dijo el cura.—Pero o yo me engafio mucho
o los partidarios del principe de Asturias
andan metiendo cizana por ahi. Ello es que
en Aranjuez hay mucha gente extrafia y...
quiera Dios. Ya me dijo esta mafiana Santurrias
que su mayor gusto serd tocar las campanas a
vuelo si el pueblo se amotina para pedir alguna
cosa; pero ya le he dicho—y al hablar asi D.
Celestino se pard, y con su dedo indice hacia
demostraciones de la mayor energfa,—vya le he
dicho que si toca las campanas de la Iglesia sin
mi permiso, lo pondré en conocimiento del
sefior Patriarca para lo que este tenga a bien
resolver.

Con esta conversacién llegé la hora, y
nosotros al palacio de S. A. Atravesamos por
entre varios guardias que custodiaban la puerta,
porque ha de saberse que el generalisimo tenfa
su guardia de a pie y de a caballo, lo mismo que
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el rey, y mejor equipada, segiin observaban los
Curiosos.

Nadie nos puso obsticulo en el portal ni en
la escalera; pero al llegar a un gran vestibulo en
cuyo pavimento taconeaban con estrépito las
botas de otra porcién de guardias, uno de estos
nos detuvo, preguntando a D. Celestino con
cierta impertinencia que a dénde {bamos.

—Su  Alteza—dijo el clérigo muy
turbado,—tuvo el honor de sefalarme...
digo... yo tuve el honor de que él sefialara el dfa
de hoy y la presente hora para recibirme.

—Su Alteza estd en palacio. Ignoramos
cudndo vendri—dijo el guardia dando media
vuelta.

D. Celestino me consulté con sus ojos y
también iba a consultarme con sus autorizados
labios, cuando se sintié ruido en el portal.

—iAhf estd! Su Alteza ha llegado—dijeron
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los guardias, tomando apresuradamente sus ar-
mas y sombreros para hacer los honores. Pero
el Principe subié a sus habitaciones particulares
por la escalera excusada, que al efecto existia en
su palacio.

—Quizds Su Alteza no reciba hoy—dijo a
don Celestino el guardia, que poco antes nos
habf{a detenido.—Sin embargo, pueden Vds. es-
perar si gustan, y él avisard si da audiencia o no.

Dicho esto, nos hizo pasar a una habitacién
contigua y muy grande donde vimos a otras
muchas personas, que desde por la mafiana
habfan acudido en solicitud del favor de una
entrevista con S. A. Entre aquella gente habfa
algunas damas muy distinguidas, militares,
sefiores a la antigua, vestidos con histdricas
casacas 'y cubiertos con antiquisimas pelucas, y
también algunas personas humildes.

Los pretendientes alli reunidos se miraban
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con recelo y mal humor, porque a todo el
que hace antesala molesta mucho el verse
acompafiado, considerando sin duda que si
el tiempo y la benevolencia del ministro se
reparten entre muchos, no puede tocarles gran
cosa. Un ujier se acercd a nosotros y preguntd
a D. Celestino quiénes éramos, a lo cual repuso
el buen eclesidstico:

—Nosotros somos curas de la parroquia
de... quiero decir, soy cura de la parroquia
y este joven... este joven gana noventa y tres
reales en los meses de treinta y uno; y venimos
a... pero yo no pienso pedirle nada al sefior
Principe, porque este picarén (sefialando a mi)
no se morderd la lengua para decirle lo que
desea.

Cuando el ujier se alejd, dije a mi acom-
pafiante que tuviera cuidado de no equivocarse
tan a menudo: que no anunciara anticipada-
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mente nuestra comision pedigﬁeﬁa, y que
no habfa necesidad de ir pregonando lo que
yo ganaba, a lo que me respondié que él
como persona nueva en antesalas y palacios,
se turbaba a la primera ocasién, diciendo mil
desatinos. Uno de los sefiores que aguardaban
se nos acercd, y reconociendo al cura, se
saludaron ambos muy cortésmente, diciendo
el desconocido:

—Sr. D. Celestino, ¢qué bueno por aqui?

—Vengo a visitar a S. A. Ya sabe Vd. que
somos paisanos y amigos. Mi padre y su abuelo
hicieron un viaje juntos desde Trujillo a la Vera
de Plasencia, y un tio de mi madre tenfa en
Miajadas una dehesa donde los Godoyes iban a
cazar alguna vez. Somos amigos, y le estoy muy
reconocido, porque a la munificencia de S. A.
debo el beneficio que disfruto, el cual me fue
concedido en cuanto S. A. tuvo conocimiento
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de mi necesidad; asi es que desde mi primer
memorial hasta el dfa en que tomé posesidn,
sélo transcurrieron catorce afos.

—Se conoce que el Principe quiso servirle a
usted—dijo nuestro interlocutor—No a todos
se les despacha tan pronto. Hace veintidds
afios que yo pretendi que se me repusiera en
mi antigua plaza de la colecturfa del Noveno y
del Excusado, y esta es la hora, Sr. D. Celestino.
A pesar de todo, yo no me desanimo, y menos
ahora, porque tengo por seguro que la semana
que viene...

—No todos son tan afortunados como
yo—dijo el optimista D. Celestino.—Verdad
es que como paisano y amigo de S. A. estoy
en situacién muy favorable. De mi pueblo a
Badajoz, cuna de D. Manuel Godoy, no hay
mis que trece leguas y media por buen camino,
y estoy cansado de ver la casa en que nacié este
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faro de las Espafias. Asf es que en cuanto supo
mi necesidad...

—DPero diga Vd.—pregunté bajando la voz
el sefior de la semana que viene— i tenemos viaje
de los reyes a Andalucfa o no tenemos viaje?

—¢Pero Vd. cree tales paparruchas?—dijo
don Celestino.—Esa voz la ha corrido Santur-
rias, el sacristin de mi iglesia. Ya le dicho que si
tocaba las campanas sin mi permiso...

—Todo el mundo lo asegura. Ya sabe Vd.
que ha venido mucha tropa de Madrid, y por las
calles del pueblo se ve gente de malos modos.

— ¢Pero qué objeto puede tener ese viaje?

—Amigo: ya Napoledn tiene en Espaa la
friolera de cien mil hombres. Ha nombrado
general en jefe a Murat, el cual dicen que salié
ya de Aranda para Somosierra. Y a todas estas
¢hay alguien que sepa a qué viene esa gente?
¢Vienen a echar a toda la familia real? ¢Vienen



89

simplemente de paso para Portugal?

—¢Quién se asusta de semejante cosa?—
dijo D. Celestino.—Pongamos por caso que
vengan con mala intencién. ¢Qué son cien mil
hombres? Con dos o tres regimientos de los
nuestros se podrd dar buena cuenta de ellos, y
ahi nos las den todas. Como Su Alteza se calce
las espuelas... Eso del viaje es pura invencién de
los desocupados y de los enemigos de Su Alteza,
que le insultan porque no les ha dado destinos.
Como si los destinos se pudieran dar a todo el
que los pretende.

No siguid esta conversacion, porque el ujier
se acerc a nosotros, haciéndonos sefias de que
le siguiéramos. Su Alteza nos mandaba pasar.
Cuando los demds pretendientes vieron que
se daba la preferencia a los que habian llegado
los ultimos, un murmullo de descontento
resond en la sala. Nosotros la atravesamos muy
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orgullosos de aquella predileccién y mientras
D. Celestino saludaba a un lado y otro con su
bondad de costumbre, yo dirigi a los mds cer-
canos una mirada de desprecio, que equivalia
al convencimiento de mi préximo ingreso en la
administraciéon de ambos mundos.

Pasamos de aquella sala a otras, todas
ricamente alhajadas. jQué bellos tapices, qué
lindos cuadros, qué hermosas estatuas de
mérmol y bronce, qué vasos tan elegantes,
qué candelabros tan vistosos, qué muebles
tan finos, qué cortinajes tan espléndidos, qué
alfombras tan muelles! No pude detenerme
en la contemplacién de tan bonitos objetos
porque el ujier nos llevaba a toda prisa, y yo me
sentfa atacado de una cortedad tal, que se disipé
mi anterior envalentonamiento, y empecé a
comprender que me faltarfan ideas y saliva para
expresar ante el principe mi pensamiento. Por
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fin llegamos al despacho de Godoy, y al entrar
vi a este en pie, inclinado junto a una mesa y
revisando algunos papeles. Aguardamos un
buen rato a que se dignase mirarnos y al fin nos
mird.

Godoy no era un hombre hermoso, como
generalmente se cree; pero si extremadamente
simpdtico. Lo primero en que se fijaba el obser-
vador era en su nariz, la cual, un poco grande
y respingada, le daba cierta expresién de fran-
queza y comunicatividad. Aparentaba tener so-
bre cuarenta afios: su cabeza rectamente confor-
mada y airosa, sus 0jos vivos, sus finos modales,
y la gallardia de su cuerpo, que mis bien era pe-
queno que grande, le hacian agradable ala vista.
Tenfa sin duda la figura de un sefior noble y gen-
eroso; tal vez su corazdn se inclinaba también a
lo grande; pero en su cabeza estaba el desvanec-
imiento, la torpeza, los extravios y falsas ideas de
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los hombres y las cosas de su tiempo.

Nos mird, como he dicho, y al punto D.
Celestino, que temblaba como un chiquillo
de diez afios, hizo una profunda cortesia, a la
cual sigui6 otra hecha por mi persona. A mi
acompafiante se le cayé el sombrero; recogiolo,
dio algunos pasos, y con voz tartamuda dijo asi:

—Ya que Vuestra Alteza tiene el honor de...
no... digo... ya que yo tengo el honor de ser
recibido por Vuestra Alteza serenisima... decia
que me felicito de que la salud de Vuestra Al-
teza sea buena, para que por mil afos sigamos
haciendo el bien de la nacién...

El principe parecfa muy preocupado, y no
contestd al saludo sino con una ligera incli-
nacién de cabeza. Después parecié recordar, y
dijo:

—Es Vd. el sefior chantre de la catedral de
Astorga, que viene a...
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—Permitame Vuestra Alteza—interrumpié
D. Celestino,—que ponga en su conocimiento
cémo soy el cura de la parroquia castrense de
Aranjuez.

—ijAh!—exclamé el principe,—ya re-
cuerdo... el otro dia... se le dio a Vd. el curato
por recomendacién de la sefiora condesa de X
(Amaranta). Es usted natural de Villanueva de
la Serena.

—No sefor: soy de los Santos de Maimona.
¢No recuerda Vuestra Alteza esa villa? En el
camino de Fuente de Cantos. Allf se cogen
unas sandfas que pesan muchas arrobas, y tam-
bién hay muchos melones... Pues, como decfa a
Vuestra Alteza, hoy venia con dos objetos: con
el de tener el honor de presentarme a Vuestra
Alteza, para que este chico lea un poema latino
que ha compuesto... no, quiero decir...

D. Celestino se atragantd, mientras que
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el Principe, asombrado de mi precocidad en
el estudio de los cldsicos, me miraba con ojos
benévolos.

—No—dijo el cura entrando de nuevo en
posesion de su lengua.—El poema ha sido com-
puesto por mi, y, accediendo a los deseos de V.
A. voy a comenzar su lectura.

El Principe adelanté la mano con ese instin-
tivo movimiento que parece apartar un objeto
invisible. Pero D. Celestino no comprendié
que su protector rechazaba por medio de un
movimiento fisico la amenazadora lectura del
poema, y firme en su propdsito, desenvaind el
manuscrito homicida. En el mismo instante
Godoy, que atendia poco a nosotros, y parecia
estar pensando cosas muy graves, volviose
bruscamente hacia la mesa y empezé a hojear
de nuevo los papeles.

D. Celestino me miré y yo miré a D.
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Celestino.

Asi transcurrié un minuto al cabo del cual
el Principe dirigiose hacia nosotros y dijo sefia-
lando unas sillas:

—Siéntense Vds.

Después sigui6 en su investigacién de pape-
les. Sentados en nuestros asientos el cura y yo
nos habldbamos en voz baja.—Para exponerle
tu pretension—me dijo el tio de Inés,—debes
esperar a que yo lea mi poema, en lo cual con
la pausa conveniente no tardaré mds que hora
y media. El admirable efecto que le ha de pro-
ducir la audicién de los versos cldsicos a que es
tan aficionado, le predispondrd en tu favor, y no
dudo que te concederd cuanto le pidas.

Después de otro rato de espera, un oficial
entrd para dar un despacho al Principe. Este
le abrié al punto, y después que lo hubo leido
con mucha ansiedad, dejolo sobre la mesa y se
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dirigi6 hacia don Celestino.

—Dispénseme Vd.—dijo,—mi distraccion.
Hoy es dfa para mi de ocupaciones graves e ines-
peradas. No pensaba recibir a nadie en audien-
cia, y si le mandé entrar a Vd. fue porque sabia
no es de los que vienen a pedirme destinos.

D. Celestino se inclind en sefial de asen-
timiento, y yo dije para mi: «Lucidos hemos
quedado.» Después dirigiose S. A. a mi, y me
dijo:

—En cuanto al poema latino que este joven
ha compuesto, ya tengo noticias de que es una
obra notable. Persista Vd. en su aplicacién alos
buenos estudios y serd un hombre de provecho.
No puedo hoy tener el gusto de conocer el
poema; pero ya me habfan hablado de Vd.
con grandes encomios y desde luego formé
proposito de que se le diera a Vd. una plaza en
la oficina de Interpretacién de Lenguas, donde
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su precocidad serfa de gran provecho. Sirvase
usted dejarme su nombre...

D. Celestino iba a contestar rectificando el
error; pero su turbacién se lo impidié. Antes
que mi compafero pudiera decir una palabra,
levanteme yo, y extendiendo mi nombre sobre
un papel que en la mesa encontré, ofrecilo re-
spetuosamente al Principe, que concluyd as:

—Ruego a Vds. que tengan la bondad de
retirarse, pues mis ocupaciones no me permiten
prolongar esta audiencia.

Hicimos nuevas cortesias, D. Celestino bal-
buced las férmulas pomposas propias del caso,
y salimos del despacho del Principe. Al pasar
por la sala donde esperaban con impaciencia los
demds pretendientes, el ujier lanzé esta terrori-
fica exclamacién:—«jNo hay audiencia!»

Al encontrarse en la calle, el buen cura, re-
cobrando la serenidad de su espiritu y la soltura
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de su lengua, me dijo con cierto enojo:

—¢Por qué no le dijiste td que el poema no
era tuyo sino mio?

No pude menos de soltar la risa, viéndole pi-
cado en su amor propio, y considerando el ex-

trafio resultado de nuestra visita al principe de
la Paz.
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—DPues, Gabrielillo—me dijo D. Celestino
cuando entrdbamos en la casa,—cierto es que
hay demasiada gente en el pueblo. Se ven
por ahi muchas caras extrafas, y también
parece que es mayor el numero de soldados.
¢Ves aquel grupo que hay junto a la esquina?
Parecen trajineros de la Mancha... y entre ellos
se ven algunos uniformes de caballerfa. Por este
lado vienen otros que parecen estar bebidos...
¢oyes los gritos? Entrémonos, hijo mio, no nos

99
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digan alguna palabrota. Aborrezco el vulgo.

En efecto, por las calles del Real Sitio, y
por la plaza de San Antonio discurrian mis
o menos tumultuosamente varios grupos,
cuyo aspecto no tenfa nada de tranquilizador.
Asomdbase a las ventanas el vecindario todo,
para observar a los transetntes, y era opinion
general, que nunca se habia visto en Aranjuez
tanta gente. Entramos en la casa, subimos al
cuarto de D. Celestino, y cuando este sacudia
el polvo de su manteo y alisaba con la manga las
rebeldes felpas del sombrero de teja, la puerta
se entreabrid, y una cara enjuta, arrugada y
morena, con 0jos vivarachos y tunantes, una
cara de esas que son viejas y parecen jovenes,
o al contrario, cara a la cual daba peculiar
caricter toda la boca necesaria para contener
dos filas de descomunales dientes, aparecié en
el hueco. Era Gorito Santurrias, sacristin de la
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parroquia.

—¢Se puede entrar, sefior cura?—pregunto,
sonriendo, con aquella jovialidad mixta de
bufén y de demonio que era su rasgo sobre-
saliente.

—A tiempo viene el Sr. Santurrias—dijo el
cura frunciendo el ceflo,—porque tengo que
prevenirle... Sepa Vd. que estoy incomodado, st
sefior; y pues los sagrados cdnones me autorizan
para imponerle castigo... alld veremos... y digo
y repito que la gente que se ve por ahi no viene
alo que Vd. me indicé esta mafiana. Pues no
faltaba mis.

—Sefior cura—contestd irrespetuosamente
Santurrias,—esta noche me desollar4 las manos
la cuerda de la campana grande. Es preciso to-
car, tocar para reunir la gente.

—iAy de Santurrias si suenan las campanas
sin mi permiso!... Pero ¢qué quiere esa gentuza?
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¢Qué pretende?

—Eso lo veremos luego.

—Ande Vd. con Barrabds, diablo de
siete colas. ¢Pero a qué viene esa gente a
Aranjuez?—repitié D. Celestino dirigiéndose
a mi.—Gaburiel, se nos olvidé advertir al sefior
principe de la Paz lo que pasa, y aconsejarle
que no esté desprevenido. jCudnto nos hu-
biese agradecido Su Alteza nuestro solicito
interés!—Ya se lo dirdn de misas—murmurd
burlonamente Santurrias.—Lo que quiere esa
gente es impedir que nos lleven para las Indias
a nuestros idolatrados Reyes.

—iJa, jal—exclamé el sacerdote poniéndose
amarillo.—Ya salimos con la muletilla. Como si
uno no tuviera autoridad para desmentir tales
rumores; como si uno no fuera amigo de per-
sonas que le enteran de lo que pasa; como siuno
no estuviera al tanto de todo.
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Diciendo esto, D. Celestino no quitaba de
mi los ojos, buscando sin duda una discreta
conformidad con sus afirmaciones. En tanto
Santurrias, que era uno de los sacristanes mds
tunos y desvergonzados que he visto en mi vida,
no cesaba de burlarse de su superior jerdrquico,
bien contradiciéndole en cuanto decia, bien
cantando con diabdlica musica una irreverente
ensaladilla compuesta de trozos de sainete
mezclados con versiculos latinos del Oficio
ordinario.

—iAy sefior cura, sefior cural—dijo.—Si
veremos correr a su paternidad por el camino
de Madrid con los hdbitos arremangados. {Ja,
ja, ja!

Préstame tu moquero
si estd mds limpio,
para echar los tostones

que me has pedido.
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Asperges me, Domine, bissopo, et mundabor.

—M i dignidad—repuso el clérigo cada vez
mds amostazado,—no me permite rebajarme
hasta disputar con el Sr. de Santurrias. Si yo
no le tratara de igual, como acostumbro, no se
habria relajado la disciplina eclesidstica; pero en
lo sucesivo he de ser enérgico, sf sefior, enérgico,
y si Santurrias se alegra de que esa plebe indigna
vocifere contra el principe de la Paz, sepa que
yo mando en mi iglesia, y... no digo mds. Parece
que soy blando de genio; pero Celestino Santos
del Malvar sabe enfadarse, y cuando se enfada...

—Cuando llegue la hora del jaleo, sefior
cura, su paternidad nos sacari aquellas
botellitas que tiene guardadas en el armario,
para que nos refresquemos—dijo Santurrias
descosiéndose de risa otra vez.

—Borracho; asf estd la santa Iglesia en tus
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picaras manos—repuso el clérigo—Gabriel,
¢querrds creer que hace dos dfas tuve que coger
la escoba y ponerme a barrer la capilla del
Santo Sagrario, que estaba con media vara de
basura? Desde que llegué aqui, me dijeron que
este hombre acostumbraba visitar la taberna
del tio Malayerba: yo me propuse corregirlo
con piadosas exhortaciones, pero jel diablo le
lleve!, hay dias, chiquillo, que hasta el vino
del santo sacrificio desaparece de las vinajeras.
iY esto se permite tener opinidn, y disputar
conmigo, asegurando que si cae o no cae el
dignisimo, el eminentisimo, j6igalo Vd. bien, el
incomparabilisimo principe de la Paz! —Pues,
y nada mds. jComo que no le van a arrastrar
por las calles de Aranjuez, como al gigantén de
Pascua florida!...

—iQué abominaciones salen por esa boca,
Dios de Israel!
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Santurrias tan pronto ahuecaba la voz para
cantar gravemente un trozo de la misa o del
oficio de difuntos, como la atiplaba entonando
con grotescos gestos una seguidilla. Luego
imitaba el son de las campanas, y hasta llegé
en su irrespetuoso desparpajo, a remedar la
voz gangosa de mi amigo, el cual todo turbado
variaba de color a cada instante, sin poder
sobreponerse a las zumbas de su miserable
subalterno.

—DPero en resumen—dijo al fin,—¢quéeslo
que mi sefior sacristdn espera?

¢Cuenta, sin duda, con ordenarse de
menores para que le hagan cardenal subdii-
cono?

—Alld veremos, Sr. D. Celestino—contestd
el bufén.—Esta noche o mafiana veremos lo
que hace Santurrias. No tema nada mi curita;
que ya le pondremos en salvo.
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Tuba mirum spargens sonum
per sepulchra rigionum
coget omnes ante thronum.

Esta si que es tira, tirana:

ojo alerta, cuidado, sefiores,

que aunque tengan las caras de plata
muchas tienen las manos de cobre.

—Eso es, mezcle Vd. los cantos divinos con
los mundanos. Me gusta. Pero se me acaba la
paciencia, sefor rapa-velas. {Oh Gabriel!, estoy
sofocadisimo. Yo bien sé que no hay nada; que
no ocurre nada: bien sé que de ese monigote no
hay que hacer caso. Sabe Dios cudntos cuartil-
los delo de Yepes tendri en el bendito estémago;
pero conviene averiguar... Mira hijito, sal ta por
ahi, entérate bien, y trdeme noticias de lo que se
dice en el pueblo. Puede que esos tunantes ten-
gan el propdsito aleve... Si asi fuese, haz lo que
te digo; que aqui quedo yo esperindote; y en
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cuanto descabece un suefiecito, iré a prevenir al
Principe, para que se ande con cuidado... Pues
no me lo agradecerd poco el buen sefior.

No sélo por obedecerle sino también por
satisfacer mi curiosidad, salf de la casa y recorri
las calles del pueblo. El gentio aumentaba en
todas partes, y especialmente en la plaza de San
Antonio. No era preciso molestar a nadie con
preguntas para saber que el generoso pueblo,
enojado con la noticia verdadera o falsa de que
los Reyes iban a partir para Andalucfa, parecia
dispuesto a impedir el viaje, que se consideraba
como una combinacién infernal fraguada por
Godoy de acuerdo con Bonaparte.

En todos los grupos se hablaba del gener-
alisimo, como es de suponer, y en verdad digo
que no hubiera querido encontrarme en el
pellejo de aquel sefior a quien poco antes habia
visto tan fastuoso y espléndido; pero sabido
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es que la fortuna suele ser la mds traidora de
las diosas con aquellos mismos que favorecié
demasiado, y no hay que fiarse mucho de esta
ruin cortesana. Decia, pues, que a los vasallos
del buen Carlos no les parecia muy bien el
viaje, y aunque hasta entonces no se les habia
hablado del derecho a influir en los destinos
de esta nuestra bondadosa madre Espaiia, ello
es, que guiados, sin duda, por su instinto y
buen ingenio aquellos benditos, se disponfan a
probar que para algo respiraban doce millones
de seres humanos el aire de la Peninsula.

Mis de dos horas estuve paseindome por
las calles. Como a cada instante llegaba gente
de la corte traté de encontrar alguna persona
conocida; pero no hallé ningtin amigo. Ya me
retiraba a la casa del cura, cercana la noche,
cuando de un grupo se apart6 un joven de més
edad que yo y llegdindose a mi con aparatosa
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oficiosidad, me saludé llamindome por mi
nombre y pidiéndome informes acerca de mi
importantisima salud. Al pronto no le conocf;
mas cuando cambiamos algunas palabras, caf
en la cuenta de que era un sefor pinche de
las reales cocinas, con quien yo habia trabado
conocimiento cinco meses antes en el palacio
del Escorial.

—¢No te acuerdas de quién te daba de ce-
nar todas las noches?—me dijo.—¢No te acuer-
das del que te contestaba a tus mil preguntas? —
iAh!, si—repuse,—ya reconozco al Sr. Lopito;
has engordado sin duda.

—La buena vida, amigo—dijo con petu-
lancia, terciando airosamente la capa en que se
envolvia.—Ya no estoy en las cocinas; he pasado
a la monteria del sefior infante D. Antonio
Pascual, donde no hay mucho que hacer y se
divierte uno. Velay; ahora nos han mandado
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que nos quitemos las libreas, y paseemos por el
pueblo... en fin, esto no se puede decir.

—DPues yo por nada servirfa en palacio. Tres
dias fui paje de la sefiora condesa Amaranta, y
quedé harto.

—Quita all4; en ninguna parte se vive
como en palacio, porque después que le dan
a uno buena cama, buen plato y buena ropa,
cuando llega una ocasién como esta no falta
un dobloncito en el bolsillo... pero esto no
es para dicho aqui entre tanta gente, y alli
estd la taberna del tio Malayerba, que parece
llamarnos, para que refrescando en ella nos
contemos nuestras vidas.

Lopito era un chicuelo de esos que premat-
uramente se quieren hacer pasar por hombres,
pues también entonces existfa esta casta, no
conociendo para tal objeto otros medios que
beber a porrillo y dar de pufietazos en las mesas,
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desvergonzarse con todo el mundo, mirar
con aire matachin, y contar de si propios in-
verosimiles aventuras. Pero con estas cualidades
y otras muchas, el ex-pinche no dejaba de ser
simpdtico, sin duda porque unia a su vanidosa
desenvoltura la generosidad y el rumbo, que
acompafan por lo regular a los pocos afios.
Convidome a cenar en la taberna, charlamos
luego hasta las nueve y nos separamos tan
amigotes, cual si hubiéramos aprendido a leer
en la misma cartilla.

Al dia siguiente, como no era posible
volverme a Madrid, a causa de que los trajineros
pedian fabulosos precios por el viaje, nos reuni-
mos otra vez. Lopito estaba tan desocupado
como yo, y entre la taberna del tio Malayerba
y los jardines del Principe nos pasamos la
mayor parte del dfa, conferenciando sobre
cuanto nos ocurria, y especialmente acerca de
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acontecimientos publicos, asunto en que €l se
daba extraordinaria importancia. Al principio
se mostraba algo reservado en esta cuestién;
pero por ultimo, no pudiendo resistir dentro
de su alma el sofocante peso de un secreto, se
franqued conmigo generosamente.

—Si quieres—me dijo,—puedes ganarte al-
gunos cuartos. Yo te llevaré a casa del Sr. Pedro
Collado; criado de S. A. el principe Fernando,
y verds como te dan soldada. ¢Ves esos paletos
manchegos que andan por ahi? Pues todos co-
bran ocho, diez o doce reales diarios, con viaje
pagado y vino a discrecidn.

—¢Y por qué es eso, Lopito? Yo cref que esa
gente gritaba y chillaba porque as era su gusto.
¢De modo que todo eso de vivan nuestros Reyes
y lo de muera el choricero es porque corre el
dinero?

—No: te diré. Los espafioles todos abor-
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recen a ese hombre; mas para que dejen sus
casas y tierras y sus caballerfas por venir aqui
a gritar, es preciso que alguien les dé el jornal
que pierden en un dia como este. Todos los
que servimos al infante D. Antonio Pascual
y los criados del principe de Asturias hemos
estado por ahi buscando gente. De Madrid
hemos traido medio barrio de Maravillas, y
en los pueblos de Ocafia, Titulcia, Villatobas,
Corral de Almaguer, Villamejor y Romeral,
creo que no han quedado mis que las mujeres
y los viejos, pues hasta un racimo de chiquillos
trajo el Sr. Collado.

—DPero tonto—dije yo, creyendo presentar
un argumento decisivo,—¢qué importa que
toda esa gente chille a las puertas de palacio
pidiendo lo que no les han de dar? ¢Pues no
tiene ahi S. M. sus reales tropas para hacerse
respetar? Porque o somos o no somos. Si
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con un pufiado de gente gritona traida de los
pueblos y de las Vistillas de Madrid se puede
obligar al rey a que haga una cosa, no sé para
qué se toma ese sefior el trabajo de llevar corona
en la cabeza.

—Dices bien, Gabrielillo, y si el condenado
generalisimo estuviera seguro de que la tropa
le sostenfa, ya podian volverse a sus casas todos
esos caballeros, que han venido a darle una
serenata; pero td no sabes de la misa la media.
También han repartido dinero a la tropa—
afadié bajando la voz;—y como el principe
de Asturias tiene no sé cudntas arcas llenas de
onzas de oro que le ha ido dando su padre para
juguetes... ya ves... S. A. hard lo que le dé la
gana, porque le ayudan todos los sefiores de la
grandeza, muchos obispos, muchos generales,
y hasta los mismos ministros que ahora tiene el

Rey.
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—Eso si que es una grandisima picardfa—
exclamé con ira.—Son ministros del Rey, son
compaieros del otro, a quien sin duda deben
los zapatos con que se calzan, y al mismo tiempo
le hacen la mamola al nifio Fernando, porque
ven que el pueblo le quiere, y dicen: «Por fas
o nefas, por la mano derecha o por la izquierda,
no ha de tardar en sentarse en el trono.»

Con este didlogo llegamos a la taberna,
y alli nos sentamos, pidiendo Lopito para si
aguardiente de Chinchén, y yo tintillo de
Arganda. No estdbamos solos en aquella
academia de buenas costumbres, porque cerca
de la mesa en que nosotros perfecciondbamos
nuestra naturaleza fisica y moral, se vefan hasta
dos docenas de caballeros, en cuyas fisonomias
reconoci a algunos famosos Hércules y Teseos
de Lavapiés, de aquellos que invocd con épico
acento el poeta al decir:
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Grandes, invencibles héroes,
que en los ejércitos diestros
de borrachera, rapina,
gaterfa y vituperio,
fatigdis las faltriqueras,

venid 4 escuchar el modo
de vengar nuestro desprecio.
Envidiable Pelachén;
Marrajo temido y fiero;
inimitable Zancudo,

y demds que sois modelo
de virtudes, venid todos...

Entre estos hombres vi otros de figura
extrafia, y tan astrosos y con tanto andrajo
cubiertos, que daba l4stima verlos.

—Estos—me dijo Lopito satisfaciendo mi
curiosidad,—son lo mejorcito de Zocodover de
Toledo, donde ejercitan su destreza en el alig-
eramiento de bolsillos y alivio de caminantes.

También entraron en las tabernas muchos
soldados de caballerfa, y al poco rato se habia
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entablado conversacién tan viva que no era
posible entender ni una palabra, si palabras
pueden llamarse las vociferaciones y juramen-
tos de aquella gente. Unos sostenfan que la
familia real partirfa aquella misma tarde, y
otros que el Rey no habia pensado en tal viaje.
Pronto se disiparon las dudas, porque corrié la
voz de que S. M. dirigfa la voz a sus subditos
por medio de una proclama que al punto se fijé
en todos los sitios pablicos. En ella, después
de llamar vasallos a los espafioles, decia el buen
Carlos IV, que la noticia del viaje era invencién
de la malicia, que no habia que temer nada
de los franceses, nuestros queridos amigos y
aliados, y que €l era muy dichoso en el seno de
su familia y de su pueblo, al cual conceptuaba
asimismo como empachado de prosperidad
y bienaventuranza al amparo de paternales
instituciones.
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La mayor parte de los héroes de Zocodover
y las Vistillas, no parecfan inclinados a dar
crédito a la regia palabra, antes bien se burlaban
de cuantos acudian a leerla, afadiendo:—No
se nos engafard. A mi con esas... Aspacito,
Sr. D. Carlos, que ya lo arreglaremos.

Cuando fui a casa encontré a D. Celestino
loco de alegria: paseaba con la sotana suelta por
su habitacién, y aunque no estaba presente ni
aun en sombra el picaro sacristin, mi amigo pro-
ferfa con desaforado acento estas palabras:

— Lo ves, malvado Santurrias? ;Lo ves,
tunante, borracho, mal acdlito, que no sabes
mds que juntar gotas de aceite y mocos de vela
para venderlo en pelotillas? ¢Ves coémo yo tenfa
razén? ;Ves cémo los Reyes no han pensado
nunca en semejante viaje? Si, que ahf estin
esos sefiores en el trono para darte gusto a
ti, pérfido sacristin, escurridor de limparas y
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ganzda de cepillos. ¢No bastaba que lo dijera
yo, que soy amigo de Su Alteza Serenisima,
y tengo estudios para comprender lo que
conviene al interés de la nacién? Véngase Vd.
ahora con bromitas, amendceme con tocar las
campanas sin mi permiso. jAh!, agradézcame
el muy tunante que no me cale ahora mismo
el manteo y teja para ir en persona a contarle a
Su Alteza qué clase de pajarraco es usted, con
lo cual, dicho se estd que el sefior Patriarca
me lo pondria de patitas en la calle. Pero no,
Sr. Santurrias; soy un hombre generoso y no iré;
no quiero quitarle el pan a un viudo con cuatro
hijos. Pero véngase Vd. ahora con bromitas
diciendo que mi paisano acd y alld; y que le van
a arrastrar, y repita aquello de «jViva Fernando,
Kirie eleyson! iMuera Godoy, Christe eleyson!>
con que me despierta todos los dias.

A este punto llegaba, cuando advirtié que
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yo estaba delante, y echindome los brazos al
cuello, me dijo:

—Al fin hemos salido de dudas. Todo
era invencién de Santurrias. ¢Qué hay por
el pueblo? Estard la gente contentisima ¢no?
Ahora cuando salga el sefior principe de la
Paz a paseo supongo que le victoreardn... jAy!,
qué susto me he llevado, hijito. De veras cref
que fbamos a tener un motin. jUn motin!
¢Sabes ta lo que es eso? En mi vida he visto
tal cosa y sirvase Dios llevarme a su seno, antes
que lo vea. Un motin no es ni mds ni menos
que salirse todos a la calle gritando viva esto o
muera lo otro, y romper alguna vidriera y hasta
si se ofrece golpear a algin desgraciado. jQué
horror! Gracias a Dios no tendremos ahora
nada de esto, y sin duda la prudencia y tino de
aquel hombre... ¢Sabes que estuve en su palacio
a prevenirle de lo que pasaba y no me recibié?...
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—Lo creo. En estos dias no tendrd Su Al-
teza humor para recibir, porque como dijo el
otro, no estd la Magdalena para tafetanes.

—Tal vez €l tenga noticias de las picardias
de Santurrias y de los otros perdidos con quien
se junta en la taberna del tio Malayerba—
continué el cura—¢Pero en ddénde estd ese
endemoniado sacristin? No parece por aqui
porque sabe que le he de poner mis colorado
que un pimiento riojano.

No habfa acabado de decirlo, cuando
entreabriéndose la puerta, dejé ver los dientes,
la plegada y siempre risuefia boca, la exprimida
cara y arrugada frente del sacristdn.

—Venga aci—exclamé D. Celestino con
alborozo;—venga el sapientisimo Sr. Santur-
rias, presunto cardenal metropolitano; venga
acd para que nos ilustre con su saber, para
que nos aconseje con su prudencia. ¢Puede
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decirnos cudndo es el viaje? Porque yo tengo
para mi que la proclama de S. M. es una tifierfa;
y qué crédito merece el Rey de las Espanas,
de las Indias de Jerusalén, de Rodas, etc.,
cuando habla el Excmo. Sr. D. Gregorio de
las Santurrias, sacristin que fue de monjas
Bernardas, y hoy de mi parroquia. A ver, ¢nos
sacard de dudas su sefioria?

—Mafnana, mafilana, mafianita, sefor
cura—contesté el sacristin.—Digame su
paternidad: ¢saca o no las botellicas?

Y luego, sin desconcertarse ante la ironfa de
su superior, sino por el contrario burlindose
de los graves gestos con que se le interpelaba,
empez6 a entonar los singulares cantos de su
repertorio, haciendo mil grotescos visajes y
moviendo los brazos, ya en ademdn de repicar,
ya aparentando recorrer el teclado de un
érgano, ya en fin, con la postura propia de
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tocar la guitarra, sin dejar de cantar en la forma
siguiente:
—Domine, ne in furore tno arguas me...

Es la corte la mapa
de ambas Castillas,
y la flor de la corte
las Maravillas.
Anda moreno,
que no hay cosa en el mundo
como tu pelo.

De  profundis camavi ad te, Domine
Domine exaudi vocem meam...

Don, dilonddn, don, don.
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Al difa siguiente no hallé tampoco quien
me llevase a Madrid; pero deseando vivamente
saber de Inés y curioso por oir de sus propios
labios si era verdad o mentira la bienaventu-
ranza que le habfan ofrecido los Requejos,
determiné marcharme a pie, lo cual, si no era
muy cémodo, era mds barato: don Celestino y
yo habldbamos de esto, cuando Lopito entré a
buscarme.

—Esta noche—me dijo al bajar Ia
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escalera,—tendremos fiesta.  No lo digas
ni a tu camisa, Gabrielillo. Pues veris... aquel
papelote que escribié ayer el Rey es una farsa.
Bien decia yo que D. Carlitos, con su carita de
pascua, nos estd engafiando.

—¢De modo que hay viaje?

—Tan cierto como ahora es dfa. Pero como
Nno queremos que se vayan, porque esto es
enjuague de Napoledn con Godoy para luego
repartirse a Espana entre los dos; como no
queremos que se vayan, el viaje se prepara
ocultamente para esta noche. Si fuera verdad
que no pensaban salir, ¢por qué no se ha
retirado la tropa? ¢Por qué ha venido mis tropa
y mds tropa, y mds tropa? ¢Ves? Ahora estd
entrando un batallén por la calle de la Reina.

Confieso que a mi no me importaba gran
cosa que saliese un batallén o entraran ciento,
ni tampoco me ponfa en cuidado el que mi
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Sr. D. Carlos se marchara a Andalucia o a
donde mejor le conviniese. Asf se lo manifesté
a mi amigo; pero hallindose el alma de Lopito
inundada de generoso entusiasmo, por e/ bien
del reino, me hizo ver que mi indiferencia
era censurable y hasta criminal. Largas horas
pasamos discurriendo por el pueblo y matando
el tiempo con amenas conversaciones. El se
empefd en llevarme a la taberna, y a la taberna
fuimos. La concurrencia era la misma, aunque
el panorama de caras habfa variado, viéndose
entre ellas la de Santurrias, que no erala menos
animada. También estaba alli muy macilento y
meditabundo, con los agujereados codos sobre
la mesa, el poeta calagurritano que tres afios
antes capitaneaba la turba de silbantes en el
estreno de E/ 57 de las nivias, y con él libaba el
néctar de Esquivias en el mismo vaso otro de
los dioses menores del Olimpo Comellesco,
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el famoso Cuarta y Media, calderero y poeta.
iPobres hijos de Apolo!

El pinche me dijo que todos aquellos per-
sonajes habfan venido de Madrid traidos por los
confeccionadores de la conjuracién, y anadio:

—Esto para que se vea que también toman
parte los hombres que se llaman cientificos.

No puedo menos de decir que toda aquella
gente me repugnaba, y en cuanto a sus inten-
ciones y propdsitos, todo me parecfa absurdo
sin explicarme por qué.

—Estapidos—decfa para mi,—¢pensdis
que semejante gaterfa es capaz de quitar y poner
reyes a su antojo?

Pero en la noche de aquel mismo dia fue
cuando pude medir en toda su inexplorada pro-
fundidad el abismo de ignorancia y fanatismo
de aquel pufiado de revolucionarios. No
hallando otro alivio a mi aburrimiento que la
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asistencia a la taberna en compania de Lopito,
en cuanto cerré la noche procuré tranquilizar
a D. Celestino y me fui alli. Lopito, que me
aguardaba con impaciencia, me dijo al verme
a su lado:—Me alegro de que hayas venido,
pues con eso no perderds lo mejor. Aqui estd
reunida toda la gente, y después... después
veremos.

La taberna del tio Malayerba estaba llena
de bote en bote, y también disfrutaba el honor
de una desmesurada concurrencia, un patio
interior destinado de ordinario a paradero y
taller de carreterfa. No puedo haceros formar
idea de la variedad de trajes que alli vi, pues
creo que habfa cuantos han cortado la histo-
ria, la costumbre y el hambre con su triple
tijera. Vefanse muchos hombres envueltos en
mantas, con sombrero manchego y abarcas
de cuero; otros tantos cuyas cabezas negras
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y redondas adornaba un pingajo enrollado,
tltima gradacién de turbante oriental; otros
muchos calzados con la silenciosa alpargata,
ese pie de gato que tan bien cuadra al ladrén;
muchos con chalecos botonados de moneditas,
se cefifan la faja morada, que parece el tltimo
jiron de la bandera de las comunidades; y entre
esta mezcolanza de pafios pardos, sombreros
negros y mantas amarillas, se destacaban mul-
titud de capas encarnadas cubriendo cuerpos
famosos de las Vistillas, del Ave Maria, del
Carnero, de la Paloma, del Aguila, del Humil-
ladero, de la Arganzuela, de Mira el Rio, de los
Cojos, del Oso, del Tribulete, de Ministriles,
de los Tres Peces, y otros célebres faunbourgs
(permitasenos la palabrota) donde siempre
germind al beso del sol de Castilla la flor de la
granujerfa. En cuanto a la variedad de las voces
nada puedo decir, porque todos hablaban a un
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tiempo. Pero al fin de aquella reunién, como
en todas las de igual naturaleza, resoné una
voz para dominar a las demds. La multitud
sabe a veces callar para ofr, sin duda porque
se marea con sus propios gritos. Algunos de
los presentes dijeron: «que hable Pujitos,» y
al instante Pujitos, cediendo a los reiterados
ruegos de sus amigos politicos (dispensadme
este anacronismo), salié al mostrador de la
taberna, rompiendo tres vasos y dos botellas,
que sin duda le cargarfan en cuenta al heredero
de la corona de dos mundos.

Pujitos era lo que en los sainetes de D.
Ramén de la Cruz se sefiala con la denom-
inaciéon de majo decente, es decir, un majo
que lo era mds por aficién que por clase,
personaje sublimado por el oficio de obra
prima, el de carpintero o el de platero, y que
no necesitaba vender hierro viejo en el Rastro,
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ni acarrear aguas de las fuentes suburbanas,
ni cortar carne en las plazuelas, ni degollar
reses en el matadero, ni vender aguardiente
en Las Américas, ni machacar cacao en Santa
Cruz, ni vender torrados en la verbena de San
Antonio, ni lavar tripas alld por el portillo de
Gilimén, ni freir bufiuelos en la esquina del
hospital de la V.O.T., ni menos se degradaba
viviendo holgadamente a expensas de ninguna
mondonguera, o castafiera, o de alguna de las
muchas Venus salidas de la jabonosa espuma
del Manzanares. Pujitos estaba con un pie
en la clase media; era un artesano honrado,
un hdbil maestro de obra prima; pero tan
hecho desde su tierna y bulliciosa infancia a las
trapisondas y jaleos manolescos, que ni en el
traje ni en las costumbres se le distinguia de los
famosos Tres Pelos, el Ronquito, Majoma, y
otras notabilidades de las que frecuentemente
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salfan a visitar las cortes y sitios reales de Ceuta,
Melilla, etc.

Pujitos era espafol, y como es ficil com-
prender, tenfa su poco de imaginacién, pues
alguno de los granos de sal prédigamente
esparcidos por mano divina sobre esta tierra,
habia de caer en su cerebro. No sabfa leer, y
tenfa ese don particular, también espaiiol neto,
que consiste en asimilarse ficilmente lo que
se oye; pero exagerando o trastornando de tal
manera las ideas, que las repudiarfa el mismo
que por primera vez las eché al mundo. Pujitos
era ademds bullanguero; era de esos que en
todas épocas se distinguen, por creer que los gri-
tos publicos sirven de alguna cosa; gustaba de
hablar cuando le ofan mis de cuatro personas, y
tenfa todos los marcados instintos del personaje
de club; pero como entonces no habia tales
clubs, ni milicias nacionales, fue preciso que
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pasaran catorce afios para que Pujitos entrara
con distinto nombre en el uso pleno de sus
extraordinarias facultades. Setenta aflos mds
tarde, Pujitos hubiera sido un zapatero suscrito
a dos o tres periddicos, teniente de un batallén
de voluntarios, vicepresidente de algun circulo
propagandista, elector diestro y activo, vocal
de una comisién para la compra de armas,
inventor de algtin figurin de uniforme; hubiera
hablado quizds del derecho al #7abajo y del
colectivismo, y en vez de empezar sus discursos
ast: «feriores: denque los giienos esparioles...» los
comenzaria de este otro modo: «Crudadanos:
a raiz de la revolucion...»

Pero entonces no se habia hablado de los
derechos del hombre, y lo poco que de la
soberanfa nacional dijeron algunos, no llegé
a las tapiadas orejas de aquel personaje; ni
entonces habfa asociaciones de obreros, ni
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derecho al trabajo, ni batallones de milicias, ni
gorros encarnados; ni habfa periédicos, ni mis
discursos que los de la Academia, por cuyas
razones Pujitos no era mas que Pujitos.

De pie sobre el mostrador, con la capa ter-
ciada, el sombrero echado sobre la ceja derecha,
aquel personaje, hombre pequefio de cuerpo, si
bien de alma grande, morenito, con sus ojuelos
abrillantados por los vapores que le subian del
estdmago, hablé de esta manera:

—]Jefiores: denque los glienos espafioles
golvimos en si, y vimos quese menistro de los
dimonios tenfa vendio el reino a Napolidn,
risolvimos ir en ca el palacio de su sacarreal
majestad pa icirle como estemos cansaos de que
nos gobierne como nos estd gobernando, y que
naa mis sino que nos han de poner al Principe
de Asturias, para que el puebro contento diga,
«el Kirie eleyson cantando, Viva el principe
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Fernando!>» (Fuertes gritos y patadas.) Ansina
se ha de hacer, que interin quel otro se guarda
el dinero de la Nacidn, el puebro no come, y
Madrid no quiere al menistro, con que, jjuera
el menistro!, que aqui semos toos espafioles, y si
quieren verlo, Grgennos un tantico y verdn dé
tenemos las manos. (Sezzales de asentimiento.)
Pos sigo iciendo que esombre nos ha robao, nos
ha perdio, y esta noche nos ha de dar cuenta de
too, y hamos de ecirle al Rey que le mande a
presillo y que nos ponga al principe Fernando,
a quien por esta (y besé la cruz), juro que le
efenderemos contra too el que venga, manque
tenga enjércitos y mds enjércitos.  Jefiores:
astamos ya hasta el gafote, y ahora no hay naa
mis sino dejarse de pedricar y coger las armas
pacabar con Godoy, y digamos toos con el
dngel:
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El Kirie eleyson cantando,
iViva el principe Fernando!

Un alarido, un colosal balido resoné en
la taberna, y el orador bajé de su escabel,
rompiendo otro vaso. Mientras limpia el sudor
de su frente coronada con los laureles oratorios,
la moza de la taberna se acerca a escanciarle
vino. ¢Es Hebe, la gallarda copera de los dioses,
que vierte el néctar de Chipre en el vaso de oro
del joven de los rubios cabellos, al regresar de
la diurna carrera? No: es Mariminguilla, la
ninfa de Perales de Tajufia, a quien trajo desde
las riberas de aquel florido rio el Sr. Malayerba,
didndole el cargo de escanciadora mayor, que
desempena entre pellizcos y requiebros.

Lopito, que tiene con ella alguna aventura
pendiente, la llama, la pellizca también, dicele
mil nifierfas... pero a todas estas la multitud que
ocupa la taberna se levanta obedeciendo a la or-
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den de un hombre que alli se presenté de impro-
viso. Salieron todos, y yo no queriendo perder
el final de una funcién que parecia ser divertida,
les segui.

—Silencio todo el mundo—dijo una voz,
perteneciente, segiin comprendi, a persona
resuelta a hacerse obedecer; y la turba se puso
en marcha con cierto orden. La noche era
oscurisima; pero serena.

—¢A dénde vamos, Lopito?—pregunté a
mi compaiero.

—A donde nos lleven—me contesté por lo
bajo.—¢A que no sabes quién es ese que nos
manda?

—¢Quién? ;Aquel palurdo que va delante
con montera, garrote, chaqueta de pafio pardo
y polainas; que se para a ratos, mira por las
boca calles y se vuelve hacia acd para mandar
que callen?
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—Si; pues ese es el sefor conde de Montijo.
Con que figtrate, chiquillo, si no podemos de-
cir aquel refrin de... cuando los santos hablan,
serd porque Dios les habrd dado licencia.
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El grupo recorrié algunas calles, y uniose a
otro mds numeroso que encontramos al cuarto
de hora de haber salido. Lopito, sefialindome
las tapias que se vefan en el fondo del largo calle-
jon, me dijo:

—Aquellas son las cocheras y la huerta del
Principe de la Paz.

Pasamos de largo y vimos de lejos las dos
ctpulas del palacio. Cerca del mercado se nos
unieron otras muchas personas que, segin
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Lopito, eran cocheros, palafreneros, pinches,
mozos de cuadra y lacayos del infante D.
Antonio y del principe de Asturias.

—DPero ¢qué vamos a hacer aqui?—
pregunté a mi amigo.—¢Vamos a impedir
que los Reyes salgan del pueblo, o vamos
simplemente a tomar el fresco?

—Eso lo hemos de ver pronto—me
contestd.— Yo, si he de decirte la verdad, no
s¢ lo que se ha de hacer, porque Salvador el
cochero no me ha dicho mds sino que vaya
donde van los demis y grite lo que los demds
griten. Ves, ahi frente tenemos el palacio: no
hay luces en las ventanas ni se oye ruido alguno,
como no sea el de las ranas que cantan en los
charcos del rio. La voz del que nos mandaba
dijo «alto,» y no dimos un paso mis.

—Esraro—dije a Lopito muy quedamente,—
que no hayamos encontrado centinelas que
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nos detengan; ni siquiera una ronda de tropa
que nos pregunte a dénde vamos a estas horas.

—iNecio!—me contestd.—iSi sabrd la
tropa lo que se pesca! ¢Pues qué hacen ellos
si no estarse quietecitos en sus cuarteles es-
perando a que les digan: caballeros, esto se
acabd?

Dime por convencido y callé. Durante
un rato bastante largo no se oyé mds que el
sordo murmullo de didlogos sostenidos en
voz baja, algunos sordos ronquidos, sofocadas
toses, y a lo lejos el canto de las discutido-
ras ranas y el rumor de leves movimientos
del aire, sacudiendo las ramas de los olmos,
que empezaban a reverdecer. La noche era
tranquila, triste, impregnada de ese perfume
extrafio que emiten las primeras germinaciones
de la primavera: el cielo estaba tachonado de
estrellas, a cuya pélida claridad se dibujaban los
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espesos y negras arboledas, la silueta cortada
del Real Palacio, y mds alld la figura del Anteo
de mdrmol levantado del suelo por Hércules en
el grupo de la fuente monumental que limita
el llamado Parterre. El sitio y la hora eran mds
propios para la meditacién que para la asonada.

De improviso aquel silencio profundo y
aquella oscuridad intensa se interrumpieron
por el relimpago de un fogonazo y el estrépito
de un tiro que no sé de dénde partié. La
turba de que yo formaba parte lanzé mil gritos,
desparramindose en todas direcciones. Parecia
que reventaba una mina, pues no a otra cosa
puedo comparar la erupcién de aquel rencor
contenido. Todos corrfan, yo corria también.
Lucieron antorchas y linternas, se alzaron al
aire nudosos garrotes: muchas escopetas se
dispararon, oyose un son vivisimo de cornetas
militares, y multitud de piedras, despedidas
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por manos muy diestras, fueron a despedazar,
produciendo horribles chasquidos, los cristales
de una gran casa. Era la del Principe de la Paz.
La historia dice que el tumulto empezé
porque la turba se empefié en conocer a una
dama encubierta que, acompanada de dos
guardias de honor, salfa en coche de casa del
generalfsimo. Aseguran algunos que en una
de las ventanas del palacio se vio una luz,
considerada como sefal para empezar la gresca.
Del tiro y toque de corneta no tengo duda,
porque los of perfectamente. En cuanto alaluz,
yo no la vi, pero creo haber oido decir a Lop-
ito que ¢l la vio, aunque no estoy muy seguro
de ello. Poco importa que apareciera o no: lo
primero es, si no cierto, muy verosimil, porque
el centro de la conjuracién estaba en el alcdzar,
y los principales conspiradores eran, como todo
el mundo sabe, el principe de Asturias, su tio, su
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hermano, sus amigos y adldteres, muchos gen-
tiles hombres, altos funcionarios de la casa del
Rey y algunos ministros.

Los alborotadores se multiplicaban a cada
momento, pues nuevas oleadas de gente en-
grosaban la masa principal, sin que un soldado
se presentase a contener al paisanaje. No tardé
en caer al suelo destrozada por repetidos golpes
y hachazos la puerta del palacio del Principe de
la Paz, cuyo nombre pronunciaba el irritado
vulgo entre horribles juramentos y amenazas.

La turba siempre es valiente en presencia
de estos idolos indefensos, para quienes ha
sonado la hora de la caida. Tienen estos en
contra suya la fatalidad de verse abandonados
de improviso por los amigos tibios, por los
servidores asalariados y hasta por los que todo
lo deben al infeliz que cae, de modo que a las
manos del odio justo o injusto, se unen para
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rematar la victima las manos de la ingratitud,
el mds canalla de todos los vicios. Sintiendo el
auxilio de la ingratitud, la turba se envalentona,
se cree omnipotente € inspirada por un astro
divino, y después se atribuye orgullosamente
la victoria. La verdad es que todas las caidas
repentinas, asf como las elevaciones de la misma
clase, tienen un manubrio interior, manejado
por manos mis expertas que las del vulgo.

Cuando la puerta de la casa se abrid, pre-
cipitose la turba en lo interior, bramando de
coraje. Su salvaje resoplido me causaba terror
e indignacién, mayormente cuando consideré
que iba a saciar su sed de venganza en la per-
sona de un hombre indefenso. Era aquella la
primera vez que vefa al pueblo haciendo justicia
por si mismo, y desde entonces le aborrezco
como juez.

A los gritos de «jMuera Godoy!» se
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mezclaban preguntas de feroz impaciencia;
«¢Le han cogido?» «sLe han matado?» Todos
querfan entrar; pero no era posible, porque la
casa estaba ya atestada de gente. Desde fuera y
al través de los balcones de par en par abiertos,
se vefa el resplandor de las hachas: siniestros
gritos y ruidos de muebles o vasos que se
quebraban bajo las garras de la fiera, salfan de
la casa a mezclarse con el concierto exterior.
En un instante se encendié una gran hoguera
que iluminé la calle: las campanas de todas
las iglesias y conventos del pueblo tocaban
sin cesar; pero no podia definirse si aquellos
tafiidos eran toques de alarma o repiques de
triunfo.

Lopito, que bailaba como un demonio ado-
lescente junto a la hoguera, se acercé a mi y me
dijo:

—Gabriel, ¢no te entusiasmas?;Qué haces
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ahf tan friote? Ven, subamos al palacio. Alguna
vez ha de ser para nosotros. ¢No dicen que todo
lo ha robado a la nacién?

Casi arrastrado por mi joven amigo entré
en el palacio y subi a las habitaciones altas,
abriéndonos paso por entre los energimenos
que bajaban y subfan. Recorri todas las salas
por las cuales habfa transitado dos dias antes,
llegué al mismo despacho del principe, y vi la
mesa donde escribi mi nombre. La multitud
subfa y bajaba, abria alacenas, rompia tapices,
volcaba sofis y sillones, creyendo encontrar
tras alguno de estos muebles al objeto de
su ira; violentaba las puertas a pufietazos;
hacfa trizas a puntapiés los biombos pintados;
desahogaba su indignacion en inocentes vasos
de China; esparcfa lujosos uniformes por el
suelo, desgarraba ropas, miraba con estapido
asombro su espantosa faz en los espejos, y
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después los rompia; llevaba a la boca los restos
de cena que existfan adn calientes en la mesa del
comedor; se arrojaba sobre los finos muebles
para quebrarlos, escupia en los cuadros de
Goya, golpeaba todo por el simple placer de
descargar sus pufios en alguna parte; tenfa
la voluptuosidad de la destruccién, el brutal
instinto tan propio de los nifios por la edad
como de los que lo son por la ignorancia;
rompia con fruicién los objetos de arte, como
rompe el rapaz en su despecho la cartilla que
no entiende; y en esta tarea de exterminio la
terrible fiera empleaba a la vez y en espantosa
coalicidn todas sus herramientas, las manos, las
patas, las garras, las ufias y los dientes, repar-
tiendo pufetazos, patadas, coces, rasgufios,
dentelladas, testarazos y mordiscos. La rabia
del monstruo aumentd cuando corrieron de
boca en boca estas frases: «No estd ese perro.»
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«El endino se ha escapao.» Efectivamente; el
Principe no parecfa por ninguna parte, de lo
cual me alegré.

Cuando la turba no puede saciar su hambre
de destruccién en el objeto humano de su ren-
cor, suele darse el gustazo de tomar venganza
en los cuerpos inocentes de los muebles que
a aquel pertenecieron. Asi ha ocurrido en
todos los motines de nuestro repertorio, y asf
ocurrié en aquel, mds que ninguno famoso,
por las diversas causas que lo ocasionaron.
Convencidos, pues, los conjurados de que no
habrfan a las manos ni un pelo del Principe
de la Paz, concibieron el heroico pensamiento
de quemar todas las preciosidades del palacio
recién saqueado.

Con gozo sin igual, con la embriaguez del
triunfo y la conciencia de su fuerza irresistible,
comenzaron los nuevos huéspedes del palacio a
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arrojar por los balcones sillas, sofds, tapices, va-
sos, cuadros, candelabros, espejos, ropas, pape-
les, vajillas y otros mil perversos complices de la
infame politica de Godoy. La fiera cumplia este
cometido con cierto orden, sin dejar de decir:

«jMuera ese tunante, ladrén!» y «jViva el
Rey, viva el Principe de Asturias!»

Pero antes de que empezara esta operacion,
y cuando los exploradores se convencieron
de que el Principe habfa huido, la Princesa
de la Paz, que estaba hasta entonces oculta,
se presenté pidiendo socorro, e implorando
la compasién de la multitud. El miedo hacia
temblar a la infeliz sefiora, lo mismo que a su
hija, nifia de corta edad que con ambos pufios
en los ojos lloraba sin consuelo. No sé si los
ruegos de la madre y de la hija ablandaron a
los amotinados, o si las personas de categoria
que dirigian la fiesta determinaron poner en
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salvo con todo miramiento y consideracién a
la infeliz princesa; lo cierto fue, que lejos de
maltratarla de obra o de palabra, sacironla de la
casa, y puesta en una berlina fue llevada en ca ¢/
palacio de los reyes, como decfa Pujitos, quien
sin que nadie se lo ordenara, se encargé de tan
caballeresca comisidn.

Ustedes comprenderdn que todo lo que
fuese figurar en primer término agradaba a
Pujitos, asi es que si se reunfa un pelotén
para marchar a cualquier parte, alli estaba
¢l para mandarlo, complaciéndose en decir:
«Marchen, media giielta a lizquielda,» con
tanta marcialidad como un coronel de guardias
walonas. No me cansaré de repetirlo: Pujitos
tenfa en su crineo entre un lobanillo y un
chichén, la protuberancia (¢cémo lo diré...?)
la protuberancia de la tenientividad. Como
Napoleén el genio de la guerra, posefa él el
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instinto de la milicia nacional; mas los hados
no quisieron que llegase a mandar ninguna
companifa de aquella honrada fuerza, porque
antes de 1820 la Parca cruel lo arrebaté de este
mundo, privando a nuestro planeta de tan
grande y simpdtica figura.

Cuando los infatigables trabajadores del
motin comenzaron a arrojar por ventanas
y balcones los muebles del palacio, Lopito,
que llevaba a cuestas una maravillosa obra
de porcelana, producto de los talleres de la
Moncloa, se llegé a mi y dfjome:

—Gabirielillo, cuidado cémo coges nada. El
tio Pedro, que estd alli observando lo que hace-
mos, tiene en la mano una pistola, y dice que lev-
antard la tapa de los sesos al que robe cualquier
chucherfa. No es el tnico gran caballero que
anda entre nosotros. ¢ Ves aquel hombre vestido
de majo que estd dando de patadas a un retrato
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de cuerpo entero? Pues es un gentilombre del
cuarto del Principe. ¢Ves?, ya pasé el pie del
otro lado de la tela. Tremendo agujero le han
hecho. jAl fuego, al fuego!

La hoguera, alimentada con tanto com-
bustible, subfa a enorme altura, y las llamas
oscilantes iluminaban de un modo pavoroso
la calle toda, y también el interior del pala-
cio. Parecfamos los ciclopes de una inmensa
fragua; y digo pareciamos, porque yo también,
temiendo que mi falta de entusiasmo fuera
sospechosa y me proporcionase algtin porrazo,
puse manos a la obra, y cogiendo una armadura
milanesa, en cuyo peto y casco se vefan batallas
microscopicas trabajadas por finisimo cincel,
di con ella en la calle y en la hoguera. Ni por
un momento cesaban los gritos de «muera
Godoy;» y sin duda querfan matarle a voces
ya que de otra manera les fue imposible con-
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seguirlo. Pero es de advertir que entre nosotros
es muy comun el intento de arreglar las més
dificiles cuestiones mandando vivir o morir a
quien se nos antoja, y somos tan dados a los
gritos que repetidas veces hemos creido hacer
con ellos alguna cosa.

Yo no sé si los asaltadores de la casa del
Principe de la Paz crefan estar quemando algo
mds que muebles muy finos y primorosas obras
de arte; pero por lo que en boca de alguno de
aquellos héroes of, se me figura que estaban
convencidos de que hacfan un gran papel
politico; de que con la llama de los espinos y
de los brezos, sin cesar alimentada por ébanos
tallados y bordadas telas, estaban cauterizando
las mds feas llagas de la doliente Espafia. jAy!
He presenciado después la misma escena
repetida cada pocos anos ya por esta idea, ya
por la otra, y he dicho: «Algunas veces puede
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conseguirlo la espada en manos de un hombre
de genio; pero el fuego en manos del vulgo,
jamds.»

Tras la armadura cogf un relé de bronce,
y al llevarlo sobre mi sentia el palpitar de su
méquina. El pobrecillo andaba, vivia; aquel
artificio que tanto se parece a un ser animado,
aquella obra de los hombres que parece obra
de Dios, y que ha sido inventada por la ciencia
y adornada por las artes para uno de los mis
ttiles empleos de la vida, iba a perecer a manos
del hombre mismo, sin haber cometido mis
crimen que el de marcar las horas... ¢Pero a
qué vienen estas consideraciones hechas ante la
hoguera del rencor? Aunque me daba ldstima
del relojito, y lo estrechaba contra mi pecho
escuchando su latido que iba a extinguirse,
arrojelo al fin, y las mil piezas de su mdquina
ingeniosa repercutieron sobre el suelo. Al reld
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siguieron cuantas baratijas encontré a mano,
entre ellas guantes perfumados, un estuche
de marfil, pequefias estatuas de alabastro y
después unos mapas del Asia, libros lujosa-
mente encuadernados que sin duda los muy
necios se crefan libres de la Inquisicién, unas
pantuflas, cuatro casacas con galones de plata y
oro y el pupitre en que dos dfas antes se habia
extendido mi recomendacién. jFortuna, vil
prostituta, por qué te invocan los hombres!
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Cuando revolvia uno de los armarios,
aparecieron varias cruces; pero algunos de los
presentes, ni aun me permitieron tocarlas, y
pusiéronlas todas en una bandeja de plata,
para entregarlas, segiin decfan, al Rey en
persona. Lo mis singular de la determinacién
de aquellos cortesanos tiznados con el hollin de
la demagogia, era que disputaban sobre quién
debia llevarlas, pues ninguno queria ceder a los
demds semejante honor. Uno de ellos vencié

158
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al fin; y no quisiera equivocarme, pero me
pareci6 reconocer al sefior de Mariara.

Con el crecer de la llama parecia que
cobraban nuevos brios los quemadores, si
bien puede atribuirse este fenémeno a que
algunos zaques dieron vuelta a la redonda,
humedeciendo los secos paladares, y alegrando
los 4nimos que un trabajo tan penoso como
patriético, habia comenzado a abatir. Cref oir
la voz de Pujitos obligado nuevamente por sus
amigos politicos a tomar la palabra; pero no,
era Santurrias, que teniendo en la izquierda la
bota y en la derecha mano un lefio encendido,
pronunciaba sentidas frases en loor del pueblo
y del Rey, ambos en buen amor y compaiia,
para bien del reino; y afadia que el endino
Principe de la Paz estaba bien castigado, puesto
que eran ya cenizas todos los muebles que robé
al reino, y que de aqui palante, es decir, en
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lo sucesivo, no habria mds menistros pillos y
latrones.

Las hogueras, cuando ya no habia nada
que echarles, se aplacaron: el populacho,
mientras el tio Malayerba tuvo vino, y Pujitos

Santurrias elocuencia, segufa ardiendo
chisporroteando. Algunos quisieron trasladar
el teatro de sus ingeniosas proezas a las puertas
de palacio, no siendo extrafios los dos oradores
a un proyecto que ensanchaba la esfera de
sus triunfos; pero debié oponerse a esto el tio
Pedro y comparieros de polaina, mayormente
cuando tenian la seguridad de que el motin de
las calles no era més que una sucursal de la gran
asonada que en los mismos momentos estallaba
en palacio y en la cdmara del rey Carlos IV.

Era ya la madrugada cuando quise reti-
rarme, sin que lograra detenerme Lopito, que
decia:
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—Aun falta lo mejor.  ¢Qué te parece,
Gabrielillo, lo que hemos hecho? Pues entavia
hemos de hacer mucho mds. Ya habrj visto el
Rey si se puede o no se puede. Pénganos otra
vez menistros malos y verd cémo en menos
que canta un gallo los despabilamos. Lo que
es Lopito... je, je... ya habrdn visto que tiene
malas moscas... y como yo hubiera encontrado
a Godoy en cualquiera parte de la casa, le juro
que no sale vivo de mis manos.

Diciendo esto, el valiente pinche sacé una
navajilla con la cual le vi describir heroicas cur-
vas en el aire.

—Y si llegamos a ir a palacio—prosigui6
alzando el arma homicida,—yo, yo mesmito
soy el que me presento al Rey y a la Reina
para decirles que si no nos ponen al principe
Fernando en el trono, lo pondremos nosotros.
Lo que es al Rey no le haré nada, porque es
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el Rey; pero a la Reina, manque se ponga de
rodillas delante, no la perdono. Dijo y guardé
el arma. A todas estas llegé una compania
de guardias para custodiar la casa después de
saqueada: ficil era comprender la inteligente
direccién del motin de que habia sido brutal
instrumento un pueblo sencillo.  Este no
hubiera podido dar un paso mds alld de la linea
que se le marcara sin sentir encima la fuerte
mano de la autoridad.

No necesito decir que cuando se mont? la
guardia, el predestinado Pujitos quiso formar
parte de ella, aunque no era militar, y su genio
organizador se entretuvo en reunir en pelotén
hasta una docena de hombres, con los cuales
se ocupd en patrullar por las inmediaciones
de la casa, mandindoles marchar a compis
y supliendo ¢l mismo con su voz la falta de
tambor.
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Al fin me marché, no sélo porque tenia
sueflo, sino porque cuanto habfa visto y oido
me repugnaba con exceso. Llegué a la casa
del cura, y no puedo haceros formar idea del
estado de agitacidn y fiebre en que le encontré.
Envuelta en un panuelo la cabeza, puesta
la sotana vieja y con un antiguo gabdn de
pafio burdo echado sobre los hombros y sus
anchos pantuflos en los pies, estaba mi buen
eclesidstico recorriendo de largo a largo los
corredores y pasillos de su casa. Su aspecto
era semejante al de los que sufren un terrible
dolor de muelas; a cada instante se llevaba las
manos a las orejas, como para resguardarlas del
ruido que hacfan atn las campanas de la iglesia
vecina; de vez en cuando golpeaba el suelo con
fuerte patada, y a lo mejor daba media vuelta,
cambiando de direccidn en su calenturiento
paseo. Entretanto, no cesaba de hablar un solo
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momento. {Con quién? ¢Con las paredes, con
la luna, con la parra, que enredindose en los
maderos del corredor extendia sus flacos y secos
brazos para coger alguna cosa? Cuando me vio,
hablome sin aguardar a que llegase a su lado.
—Estoy loco, Gabrielillo, ¢;qué pasa, qué
ocurre? ¢Oyes las campanas de la parroquia?
Por los mirtires de Alcal4 juro... no, jurar no,
que es pecado... prometo que Santurrias me
las ha de pagar todas juntas. ¢Pero has visto
cémo se burla de mi ese condenado? No es
él el que toca, que si fuera... Mira, estaba yo
descabezando el primer suefio cuando me
hizo saltar de la cama el ruido de las campanas.
iDios mio, qué algazara! Plin, plan, plin, plan...
parecia que el cielo se venia abajo. Lleno de
indignacién subf a la torre, pero Santurrias no
estaba, y en su lugar sus cuatro hijos tocaban
las campanas. Tal era mi cdlera, que resolvi
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mostrar la mayor energfa y les dije: «Pillos,
granujas, vdyanse de aqui noramala;» pero
ellos se rieron de mi y siguieron tocando... plin,
plan, plin, plan... ;Si hubieras visto a los cuatro
condenados muchachos, con qué alegria, con
qué frenesi tiraban de las cuerdas!... jMalditos
sean!... Pues uno de ellos, el mayor, es listillo y
muy mono... y ayuda a misa como un zarapico.
Pero me dio tal enfado, que les mandé salir
de la torre. (Tt me obedeciste?, pues ellos
tampoco; el mds chico me dijo: «Pare Gorio
Jue a matal a Godoy y nos puso a que tocdlamos
fuelte, fuelte.» Desde las once hasta ahora no
han cesado ni un momento. ¢Pero dime, qué
ocurre en el pueblo? He visto el resplandor de
una llamarada, he sentido gritos. La tia Gila
fue por orden mia a ver lo que pasaba, y volvié
horrorizada, diciendo que estaban quemando
todo el Palacio Real de punta a punta, y los
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jardines, y el Tajo y la cascada. Cuéntame,
hijito, que estoy sin sosiego.

Contele lo que habfa pasado en casa del
Principe su amigo.

—DPero a estas horas habrdn salido las tropas
para castigar a esa vil plebe,—me dijo.

—iQuia!  iSi entre la multitud habia
muchos soldados! La tropa debe de estar
sobornada.

—Pero a estas horas el Principe ha de estar
tomando sus disposiciones para arreglarlo
todo... porque €l no es hombre que se anda
con chiquitas, y si les sienta la mano... Cudnto
deploro no haber podido advertirle ayer lo que
se preparaba. Ya ves, hubiéramos podido evitar
ese tumulto. Miserable de mi!... Yo, yo tengo
la culpa de lo que estd pasando. Si no fuera por
este genio corto que Dios me ha dado...—El
Principe ha huido, y debe estar a estas horas
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muy lejos de Aranjuez.

—iQue ha huido! No puede ser, no puede
ser—exclamo con cierta enajenacién—Gabriel:
¢para qué mientes? ¢O eres td también de los
que creen las majaderfas y simplezas de Santur-
rias?

A este punto llegdbamos de nuestro
coloquio, cuando sentimos una voz ronca y
desapacible que gritaba en el portal.

—ijAh!—dijo el cura,—me parece que
siento a Santurrias. Ahora va a ser ella: no
intercedas por ¢él.. estoy decidido... ahora si
que es preciso ser enérgico.

La voz se acercaba. Era efectivamente el sac-
ristdn, que cantaba asi, subiendo por la escalera:

Vale una seguidilla
de las manchegas,
por veinticinco pares
de las boleras.
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Solvet seclum in favilla, teste David cum
Sibylla.

—Viyase Vd., Sr. Santurrias—exclamé el
cura.—No le quiero ver a Vd., no quiero oir
sus necedades.

El sacristin, que hasta entonces no nos
habfa visto, se paré ante nosotros, y lanzando
una carcajada de estupidez, habld asi, con
lengua estropajosa:

El Kirie eleyson cantando,
iViva el principe Fernando!

Luego dio fuertes golpes en el suelo con un
garrote medio quemado que en la mano trafa, y
acto continuo empezé a marchar militarmente
por el corredor, imitando con la boca el ruido
del tambor.

—iEstd borracho!—dijo el cura.—Pero mis-
erable, ¢no ves que el vino se te sale por los ojos?
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Santurrias, apoyado en su palo para no caer
al suelo, alargé su cuello, f1jé en nosotros los en-
candilados ojos, arrugose su cara mis atin que
de ordinario, y dijo:

—Sefior paternid: el Principe ha juio...
iViva el Rey! Muera el Choricero! jMuera
ese pillo lairdn!... (O salutaris hooo... stia! Si
me bifan dejao, le hago porvo con este palo...
Prrun, prrun... jmarchen! Media giielta... Viva
el comendante Pujitos!

—iOh especticulo lastimoso!—dijo D.
Celestino.—Estd como una cuba. Ya no le
aguanto mis... a la calle, a la calle mafiana
mismo. Se lo diré al sefior patriarca... Pero
no; ahora me acuerdo de que es un viudo con
cuatro hijos.

A todas estas las campanas segufan tocando
con igual furia, prueba evidente de que el entu-
siasmo de los cuatro muchachos no habia dis-
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minuido.

Santurrias se agarré al antepecho del corre-
dor para no caer. Después de haber dicho mil
herejfas, que a D. Celestino le pusieron el ca-
bello de puntas, dijo que nos iba a contarlo que
habf{a hecho.

—Calla de una vez, deshonra de la santa
Iglesia, borracho, hereje, blastemo—Ie dijo D.
Celestino empujindole.—Yo te aseguro que si
no fueras un viudo con cuatro hijos...

—DPos, pos...—balbuceé Santurrias:—lo
que hamos hecho se llama... jrigolucién!... Que
si vamos a palacio, que si no vamos. Yo queria
ir pa pedi la aldicacién.

—iCémo!—exclamé el cura con espanto.—
¢Ha abdicado S. M. el rey Carlos IV?

—Nones... entavia nones...

Quantus tremor es futurus
Quando judex est venturus.
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Viva quien baila,
que merece la moza
mejor de Espana.

iMuera Godoy!... marchen... sefior cura: ya
el menistro no es menistro, polque el Rey...

—Creo que el Rey—dije yo para sacar de
su ansiedad al buen anciano,—ha firmado ya la
destitucion del Principe de la Paz. Segtn alli se
dijo, los ministros que estaban en palacio se lo
pedian asi.

—Eso... eso... juimos a palacio—continué
Santurrias, que no pudiendo sostenerse ya,
habfa caido al suelo,—y salié un gentilén
con un papé escrito y leyé... y decfa... decia:
«Queriendo mandal por mi mesma mesmedd
en el enjércz'to y la marina, be venido en ex...
€Xrr €X.oo >

—En exonerar—dijo el cura dirigiendo
sus ojos al cielo. Santurrias murmuré algunas
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palabras mds entre latinas y castellanas, y
callé al fin. Un fuerte ronquido anuncié
el aplanamiento de aquel elevado espiritu,
conturbado por el vino de la conjuracién.

Observé que D. Celestino enjugaba una
ligrima con la punta del mismo pafiuelo que
tenfa arrollado en la cabeza. Amanecia, y una
turba de pdjaros procedentes de los drboles
cercanos, pasaron por sobre el patio cantando
un himno de paz. Las primeras luces de la
mafana iluminaron la casa, y el cura se retird a
su cuarto, diciendo:

—Dentro de un rato diré lamisa y laaplicaré
por la salvacién de mi amigo el Principe de la
Paz... {Ay!, si yo le hubiera avisado con tiempo...
Pero ¢no oyes? jEsas condenadas campanas me
tienen loco!

En efecto, los cuatro muchachos segufan to-
cando.
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Pasé todo aquel dfa durmiendo. Al caer de
la tarde sali para observar el aspecto del pueblo,
y en la taberna encontré a Lopito, que hacia
con su navajita mil rdbricas en el aire, para que
le viera Mariminguilla. Después, guardando el
arma, me dijo:

—Le he caido en gracia a la muchacha, y
si el tio Malayerba no me la deja sacar de aqui,
ya sabrd quién es Lopito. jQué bien me porté
anoche, Gabriel! Todos estin entusiasmados
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conmigo, y para cuando tengamos al Principe
en el trono, ya me han prometido darme una
plaza de ocho mil reales en la contadurfa del
Consejo de Hacienda.

—Chico, si tienes buena letra...

—Ni buena ni mala, porque no sé escribir;
pero eso serd lo de menos. Me ha dicho Juan el
cochero que ahora van a quitar de las oficinas a
todos los que puso el Principe de la Paz, y como
son cientos de miles, quedarin muchas plazas
vacantes. Conque a toos nos han de poner...
porque, chico, esto de la monterfa me cansa, y
para algo mds que para cuidar perros y machos
de perdiz, me parece que nos echaron nuestras
madres al mundo.

—DPero ¢ponen al Principe de Asturias, o no
le ponen?

—Nos lo pondrdn; y si no, ¢para qué vienen
ahi las tropas de Napoleén? jQué bueno estuvo
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lo de anoche! Dicen que el Rey temblaba como
un chiquillo, y queria venir a calmarnos; pero
parece que los ministrillos no le dejaron. La
Reina decfa que nos debfan matar a todos para
que no pasara aqui otra como la de Francia,
donde le cortaron la cabeza a los reyes con un
instrumento que llaman la t/a Guillotina. Asi
me lo contd esta mafnana Pujitos, que sabe de
toas estas cosas, y lo ha leido en un papel que
tiene. Nosotros queremos al Rey, porque es
el Rey, y esta manana, cuando salié al balcdn,
gritamos mucho y le aclamamos. El se llevaba
la mano a los ojos para secarse las ldgrimas; pero
la condenada Reina estaba alli como un palo, y
no nos saludé. Pujitos que lo sabe todo, dice
que es porque estd afligida con lo que hemos
hecho en casa del Choricero, y asegura que ella
lo tiene escondido en su camarin.
—DPuede ser.
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—Pues yo me he lucido—continué
Lopito alzando la voz para que lo oyera
Mariminguilla.—Esta mafiana cuando
prendieron a D. Diego Godoy, hermano del
ministro, {bamos toos gritando detris, y yo le
tiré una piedra, que si le llega a dar en metd la
cara, lo deja en el sitio.

—¢Y qué habia hecho ese sefior?

— ¢'Te parece poco ser hermano de ese pillas-
trén? Era coronel de guardias, pero sus mismos
soldados le quitaron las insignias y ahora me lo
van a llevar a un castillo.

Aquella noche of un nuevo discurso de Pu-
jitos; pero haré a mis lectores el sefialado favor
de no copiarlo aqui. El poeta calagurritano
que antes mencioné, jefe de la conspiracion
literaria fraguada contra El si de las nifas, se
arrimé a nosotros, acompafiado de Cuarta y
Media, y entre uno y otro nos descerrajaron la
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cabeza con media docena de sonetos y otros
proyectiles fundidos en sus cerebros. Pero
después que nos molieron a sonetazos, Lopito
trabd cierta pendencia con el poeta, porque
a este se le antoj6 requebrar a Mariminguilla,
llamandola znznfa de no sé qué aguas o poéticos
charcos. La navaja de Lopito salié a relucir,
y si el poeta no hubiera sido el mis cobarde
de los cabalgantes del Pegaso, habria corrido
mezclada en espantoso rio la sangre de un
futuro empleado de Hacienda, y la de un
pretérito émulo del viejo Homero.

Nada mds ocurrié en aquella noche, digno
de ser transmitido a la posteridad; pero a la
mafiana siguiente se esparcié con la rapidez
del rayo por todo el pueblo la voz de que el
Principe de la Paz habfa sido encontrado en su
propia casa. La taberna del tio Malayerba se
vacié en dos minutos, y de todas partes cundié
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en gran masa la gente para verle salir.

Era cierto: Godoy se habia refugiado en un
desvdn donde le encerré uno de sus sirvientes,
el cual, preso después, no pudo acudir a sacarle.
A las treinta y seis horas de encierro, el Principe,
prefiriendo sin duda la muerte a la angustia,
hambre y sed que le devoraban, bajé de su
escondite, presentindose a los guardias que
custodiaban su morada. Estos, lejos de amparar
al que un difa antes era su jefe, alborotaron
el vecindario, y la misma turbamulta de la
noche del 17 acudié con heroico entusiasmo a
apoderarse de él.—iYa parecid, ya le cogimos,
ya es nuestro!—exclamaban muchas voces.

Fuimos todos alld, y en la puerta del palacio
el agolpado gentio formaba una muralla. Los
feroces gritos, los aullidos de célera componian
espantoso y discorde concierto. Sorprendiome
ofr entre tanta algarabia las voces de algunas mu-
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jeres chillonas, que deshonraban a su sexo pidi-
endo venganza. Lopito no cabifa en s de satisfac-
cién, y la navajilla fue blandida sobre nuestras
cabezas, como si quisiera partir el firmamento
en dos pedazos.

Empujibamos todos, pugnando cada cual
por acercarse, y codazo por aqui, codazo por alli,
Lopito y yo pudimos aproximarnos bastante a
la puerta.

El poeta y Cuarta y Media estaban en
primera fila. El segundo de estos personajes se
volvié a mi, y me dijo con gozo:

—Creo que no saldrd vivo de manos del
pueblo.

—¢Y a Vd. qué le ha hecho ese caballero?—
le pregunté.

—iOh!—me contestd.—Ese hombre es un
infame, un picaro que se ha hecho rico a costa
del reino. Yo le aborrezco, le detesto: yo soy una
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victima de sus picardfas. Ha de saber Vd. que
la tienda de caldereria que tengo me la puso ¢,
por ser yo hijo de la que le lavaba la ropa... Al
afio de tener la tienda me arruiné, y él me dio
unos cuartos para seguir adelante; pero como le
pidiese un destino donde con descanso y sin tra-
bajar me ganase la vida, tuvo la poca vergiienza
de contestarme que yo no debia ser empleado
sino calderero, y afiadié que yo era un animal.
Vea Vd., idecir que yo soy un animal!

No quise oirle mds, y me volvi de otro lado.
La turba chillaba: no he podido olvidar nunca
aquellos gritos que relaciono siempre con lavoz
de los seres mds innobles de la creacién; y mien-
tras aquel gatazo de mil voces mayaba, extendfa
determinadamente su garra con la decisién irre-
vocable y parecida al valor que resulta de la su-
perioridad fisica, con la fuerte entereza que da
el sentirse gato en presencia del ratén.
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La tropa contenfa al pueblo, anheloso de en-
trar, y algunos jinetes de la guardia se colocaron
a derecha e izquierda de la puerta. No lejos de
alli, Pujitos, que tenia, como hemos dicho, el
instinto, el genio de la reglamentacién del des-
orden, mandaba a la turba que se pusiese en fila,
y decfa alzando su garrote:

—Sefiores: a un laito... de dos en dos. For-
men en batallén, y no rempujen.

De pronto un clamor inmenso, compuesto
de declamaciones groseras, de torpes dichos,
de gritos rencorosos resond en la calle. En la
puerta habfa aparecido un hombre de mediana
estatura, con el pelo en desorden, el rostro
blanco como el mdrmol, los ojos hundidos
y amoratados, los brazos caidos, en mangas
de camisa y con un capote echado sobre los
hombros. Era el ministro de ayer, el jefe de
los ejércitos de mar y tierra, el 4rbitro del
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gobierno, el opulento Principe y précer, sefior
de inmensos estados, el amigo intimo de los
Reyes, el dispensador de gracias, el duefio de
Espafia y de los espafioles, pues de aquella y
de estos disponfa como de hacienda propia; el
coloso de la fortuna, el que de nada se convirtié
en todo, y de pobre en millonario, el guardia
que a los veinticinco afos subié desde las
cuadras de su regimiento al trono de los Reyes,
el conde de Eboramonte y duque de Sueca y
duque de la Alcudia, y Principe de la Paz, y
Alteza Serenisima que en un dfa, en un instante,
en un soplo habia caido desde la cumbre de su
grandeza y poder al charco de la miseria y de la
nulidad mds espantosas.

Cuando aparecid, mil pufios cerrados se
extendieron hacia él: los caballos tuvieron
que recular, y los jinetes que hacer uso de
sus sables, para que el cuerpo del Principe



183

no desapareciera, arista devorada por aquel
gran fuego del odio humano. El favorito
dirigié al pueblo una mirada que imploraba
conmiseracién; pero el pueblo que en tales
momentos es siempre una fiera, mds se irritaba
cuanto mds le vefa; sin duda el mayor placer
de esa bestia que se llama vulgo, consiste en
ver descender hasta su nivel a los que por
mucho tiempo vio a mayor altura. El piquete
de guardias de a caballo traté de conducir al
Principe al cuartel, para lo cual fue preciso que
él se colocase entre dos caballos, apoyando sus
brazos en los arzones, y siguiendo el paso de
aquellos, que si al principio era lento, después
fue muy acelerado con objeto de terminar
pronto tan fatal viacrucis. Entre tanto la
multitud pugnaba por apartar los caballos; por
aqui se alargaba un brazo, por allf una pierna;
los garrotes se blandfan bajo la barriga de los
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corceles, y las piedras llovian por encima. Tanto
menudeaban estas, que los jinetes empezaron a
amoscarse y repartieron algunos linternazos.

Lopito, ebrio de gozo me dijo:

—He sido mis listo que todos, porque me
escurri por entre las patas de los caballos, y le
pinché con mi navaja. Mirala: entavia tiene san-
gre.

Cuarta y Media vociferaba diciendo:

—Es una iniquidad lo que hacen con
nosotros. Esos guardias debfan ser fusilados.
¢Por qué no nos dejan acercar?

Pujitos, que en su petulancia no carecia de
generosidad, fue el tnico de los por mi conoci-
dos, en quien adverti sefiales de compasién.

Hubo momentos angustiosos en que la
turba se arremolinaba estrechdndose, y parecia
préxima a devorar al prisionero y a los jinetes
que le custodiaban; pero estos sabfan abrirse
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paso, y aclarindose el grupo volvia a aparecer
la cara del mairtir, asido con convulsas manos a
los arzones, cerrados sus ojos, la frente herida y
cubierta de sangre, las piernas flojas y trémulas,
llevado casi en volandas y casi arrastrando,
con la respiracién jadeante, la boca espumosa,
las ropas desgarradas.  Parecfame mentira
que fuese aquel el mismo hombre que dos
dias antes me recibi6 en su palacio, el mismo
a quien vi asediado por los pretendientes,
agitado y receloso sin duda, pero seguro atin de
su poder, y muy ajeno a aquella tan repentina y
traidora y alevosa mudanza del destino... {Y los
chicos mds desarrapados se aventuraban entre
los pies de las cabalgaduras para golpeatle, y
las mujeres le arrojaban el fango de las calles,
menos repugnante que las exclamaciones
de los hombres... y estos no disparaban sus
escopetas por temor de herir a los soldados!
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No creo que haya ocurrido jamds caida tan
degradante. Sin duda estd escrito que la caida
sea tan ignominiosa como la elevacién.

Los favoritos que dejaron su cabeza sobre
el tajo de un cadalso, fueron sin disputa menos
mirtires que D. Manuel Godoy, llevado en
vergonzosa procesion entre feroces risas y
torpes dicharachos, sin morir, porque no
matan los arafiazos y pellizcos.
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Al fin entré en el cuartel la comitiva, y el
populacho, azuzado sin cesar por los lacayos
palaciegos, tuvo el sentimiento de no poder
mostrar su herofsmo con el éxito que deseara.
Alguno de los mds celosos entre tan bravos
campeones salié malherido a consecuencia
de que todas las piedras lanzadas contra el
ministro no segufan la direccién dada por la
mano que las tiraba. Digo esto, porque en el
momento en que Santurrias se encaramaba
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sobre los hombros de dos palurdos para poder
asestar un golpe certero al infeliz mdrtir, recibié
una peladilla de arroyo sobre la ceja derecha
con tanta fuerza, que el benemérito sacristin
cay6 al suelo sin sentido. Al punto los que
mis cerca estibamos, Lopito y yo, corrimos
en su ayuda, y en unién de otras dos personas
caritativas, llevamos aquel talego a su casa, pues
Santurrias vivia pared por medio con mi buen
amigo D. Celestino del Malvar. Luego que
este vio entrar a su subalterno tan mal parado,
cruzo las manos y dijo:

—Castigo de Dios ha sido, por las muchas
blasfemias de este hombre y su abominable
complicidad con los enemigos del Estado.
No es esta ocasidon de demostrar célera, sino
blandura: aqui estoy yo para curarle y asistirle,
pues préjimo es, aunque un grandisimo bribén.
Dejadle ahi sobre una estera, que yo prepararé
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las bizmas y el ungiiento, con lo cual quedara
como nuevo. Animo, amigo Santurrias, ¢estdis
encandilado todavia?  ¢Queréis que saque
una de aquellas botellas que tanto desedis?
Tia Gila—afnadié dando una llave a la mujer
que le servia,—abra Vd. la alacena y saque
al punto una de las que dicen La Nauva,
seco, para ver si con la perspectiva de ella se
reanima un tantico este hombre. Y vosotros,
chiquillos—prosiguié dirigiéndose a los cuatro
hijos de Santurrias que exhalaban planideros
hipidos en torno al desmayado cuerpo de su
padre,—no lloréis, que esto no es mis que
un rasgufio alcanzado por este buen hombre
en alguna disputa. No lloréis, que vuestro
padre vive y estard sano dentro de una hora...
Y si muriese, yo os prometo que no quedaréis
huérfanos, porque aqui me tenéis a mi, que
os he de amparar como un padre. Vamos,
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chiquillos, aqui no servis mds que de estorbo.
Idos a jugar... Vaya, para que os quitéis de en
medio, os permito que toquéis un poquito las
campanas, picarones... id a la torre; pero no
toquéis fuerte, tocad a sermén o a completas.

Como se levanta la bandada de péjaros,
sorprendida por el cazador, asi volaron fuera
del cuarto los cuatro muchachos, y un instante
después todas las viejas del pueblo salian a sus
puertas y balcones diciéndose unas a otras:—
Sefiora dofia Blasa, esta tarde tenemos sermén
y completas. Buena falta hace, a ver si se acaban
pronto estas herejfas.

Santurrias, que habfa perdido mucha
sangre, recobrd algo tarde el completo uso
de sus eminentes facultades, y al abrir a la luz
del dia sus ojos, permanecié como atontado
por un buen rato, hasta que fue devuelta a su
lengua el don de la facundia.
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—iQue lo ahorquen!—dijo.—Que nos
lo den; que lo echen hacia ca, y nosotros le
enjusticiaremos. Despachemos primero a los
guardias de a caballo y dimpués a él... No
arrempujar, sefiores. Darle onde le duela.
Pincha ta por bajo, Agustinillo, que yo con
esta almendra le echo la punterfa en metd la
nariz. Mil demonios! ¢Quién tira piedras?...
iMuerto soy!

—No, yerba ruin: vivo estis—dijo D.
Celestino aplicindole una venda a la herida.—
Mira esto que he puesto delante. Es una botella
de aquellas que deseabas, borracho: tuya serd
cuando te pongas bueno, si prometes no decir
disparates.

Después nos pregunté que en qué refriega
habfa acontecido tan funesto percance, y Lop-
ito y yo, cada cual con distinta manera y estilo,
le contamos lo que habfa sucedido, el encuen-
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tro del Principe, su prisidn, y su suplicio por las
calles del pueblo.

—Corro alld, voy al instante—exclamé
fuera de si D. Celestino.—Es mi bienhechor,
mi amigo, mi paisano y aun creo que pariente.
¢C6émo he de desampararle en su desventura?

Quisimos disuadirle de tan peligroso
intento; pero €l no reparaba en obsticulos ni
menos en el riesgo que corria, haciendo publica
ostentacion de sus sentimientos humanitarios
en favor del desgraciado valido. Nada le
convencia, y después que dejé a Santurrias muy
bien vendado, y ya algo repuesto de su malestar,
tomd el manteo, vistiose a toda prisa y fue en
direccidn del cuartel.

—No se exponga Vd.—le decia yo por
el camino.—Mire que son unos bdrbaros, y
en cuanto Vd. demuestre que es amigo del
Principe, no respetardn ni sus canas, ni su traje.
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—iQue me maten!—contesté.—Quiero
ver al Principe... Cuando me acuerdo de lo que
me querfa ese buen sefior... jAh! Gabrielillo:
lo que estd pasando es espantoso y clama al
cielo. Pase que algunos estén descontentos de
su gobierno; pase que le tengan otros por mal
ministro, aunque yo creo que es el mejor que
hemos tenido desde hace mucho tiempo; se
puede perdonar que sus enemigos le quieran
derribar y le insulten; se comprende que dichos
enemigos en un momento de coraje le prendan,
le arrastren, le ahorquen; pero hijo, que esto
lo hagan los mismos a quienes ha favorecido
tanto, los que sacéd de la miseria, los que de
furrieles trocé él en capitanes, y de covachuelos
en ministros, los que han vivido a su arrimo,
y han comido sobre sus manteles, y le han
adulado en verso y en prosa... jah!, esto no tiene
perdén de Dios, y menos si se considera que
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se han valido para esto de los mismos lacayos,
cocineros y criados de los infantes... Hijo mio,
me parece que veo la corona de Espafia paseada
por los patanes y los majos en la punta de sus
innobles garrotes.

Llegamos al cuartel, cuya puerta estaba blo-
queada por el populacho, D. Celestino se abrié
paso dificilmente. Algunos preguntaron con
sorna:—«¢Adoénde va el padrito?» y él, dando
codazos a diestra y siniestra, repetfa:—«Quiero
ver a ese desgraciado, mi amigo y bienhechor.»

Muy mal recibidas fueron estas palabras;
pero al fin mds que la exaltada pasién pudo
el tradicional respeto que al pueblo espaiiol
infundian los sacerdotes.

—Hijos mios—les decfa:—sed caritativos;
no sedis crueles ni aun con vuestros enemigos.

La turba se amansd, y D. Celestino pudo
abrirse calle por entre dos filas de garrotes, nava-
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jas, escopetas, sables y pufos vigorosos, que se
apartaban para darle paso. Yo estaba muy asus-
tado viéndole entre aquella gente, y mi viva in-
quietud no se calmé hasta que le consideré sano
y salvo dentro del cuartel.

Y los cuatro hijos de Santurrias seguian
tocando a sermén y completas, y la iglesia se
llenaba de viejas, que al tomar agua bendita se
saludaban diciendo: —«Creo que atin no ha
concluido todo, y que tendremos esta tarde
otra jaranita.» Y el segundo acdlito, creyendo
que la cosa iba de veras, encendié el altar y
preparé las ropas, y abrié los libros santos. Y
dieron las tres, las tres y media, las cuatro, las
cuatro y media y el cura no aparecia, y las viejas
se impacientaban, y el segundo acélito se volvia
loco, y los cuatro hijos de Santurrias segufan
tocando.

Y yo fui también a la iglesia, y sentado
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en un banco reflexioné detenidamente sobre
la inestabilidad de las glorias humanas, hasta
que al fin, observando que la impaciencia de
las viejas llegaba a su ultimo extremo y que
empezaban a entablar didlogos pintorescos
para matar el fastidio, sali en busca de mi amigo.
Encontrele muy a punto en el momento en que
regresaba del cuartel. Su rostro era cadavérico:
su habla trémula.

—iAh Gabriel!—me dijo.—Vengo
traspasado de dolor.  Alli sobre unas féti-
das pajas, cubierto de sangre y pidiendo a
voces la muerte, estd el que ayer gobernaba
dos mundos. Ni un alma compasiva se acerca
a darle consuelo. Ayer cien mil soldados le
obedecian, y hoy hasta los furrieles se rien de
su miseria. No cref que todo se pudiera perder
tan pronto; pero iay, hijo!, el hombre es asi.
Gusta mucho de las caidas, y el dfa en que un
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poderoso de la tierra viene al suelo siempre es
un dia feliz.

—Sosiéguese Vd.—le dije.—Vd. no recor-
dard que mando tocar a sermén y a completas.
La iglesia est4 llena de gente. No hay m4s reme-
dio sino subir al pulpito.

—Hablé con él—prosiguié sin hacerme
caso.—El corazén se me parte recordindolo.
Desde anteanoche hasta esta mafiana estuvo
en un desvdn, envuelto en un saco de esteras,
muerto de hambre y de sed. La horrorosa
calentura le devoraba de tal modo, que prefirié
la muerte. Por eso sali6 el infeliz. {Pobre amigo
mio! Yo le dije: «Sefior si cada uno de los que
han recibido un beneficio de vuestra alteza, le
hubiera echado una gota de agua en la boca,
su sed se habria apagado.» El me mirdé con
expresion de agradecimiento, y no dijo nada,
pero a mi se me cafan las ligrimas. Todo esto
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ha sido obra del Principe de Asturias y de sus
amigos. Bien claro se ve. Cuando el Principe
fue de orden de su padre a calmar al pueblo
para que no despedazara al infeliz prisionero,
los amotinados le aclamaban y obedecian. Y
esto no ha de parar aqui. Ellos quieren la
abdicacién del Rey, y viendo que esto no
es ficil de conseguir, tratan de irritar mds al
populacho para que D. Carlos coja miedo y
suelte la corona. Ahora pusieron en la puerta
del cuartel un coche de colleras, con lo cual
ese bestia de pueblo creyd que el preso iba a
ser puesto en salvo de orden del Rey. Qué
ficilmente se engafia a esos desgraciados! El
ardid salié bien, porque la turba destrozé el
carruaje, y después ha corrido hacia palacio
dando vivas a Fernando VII.

—Ya me lo explicard Vd. detenidamente—
repuse.—Ahora prepirese Vd. parairalaiglesia,
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donde le aguarda una multitud de respetables
sefioras.

—¢Quédices? Sino hay sermén esta tarde...

—Vd. mandé a los cuatro muchachos que
tocaran a...

—iEs verdad, qué inadvertencia!—dijo
muy confundido.—Y estdn alli esas buenas
sefioras, dofia Robustiana, dofia Gumersinda,
dofia Nicolasa la del escribano. jOh! ¢Qué dird
Nicolasa si no predico?

—Es preciso que Vd. haga un esfuerzo.

—Si no tengo ideas, si no sé qué decir. No
puedo apartar mi mente del especticulo que he
visto. jAh! Cudnto me queria! {Si vieras cémo
me apretd lamano! Yo llorabaamoco y baba. Si
a él selo debo todo. El fue mi amparo, él me dio
este beneficio a los catorce afios de haberlo solic-
itado, enseguida, como quien dice. Y lo mejor
es que sin merecimientos por parte mfa... No,



200

no puedo predicar... estoy atontado... Esos en-
diablados muchachos todavia no cesan de tocar
a sermoén... jOh! tendré que hacer un esfuerzo.

D. Celestino, comprendiendo la necesidad
de no desairar a sus feligresas, entré en su iglesia
y ord un poco, recogiendo su espiritu. Después
subié al pulpito y predicé un sermén sobre la
ingratitud.

Todas las viejas lloraron.
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Ya era de noche cuando me avisaron que
a las diez salfa un coche para Madrid. Resolvi
partir, y por hacer tiempo hasta que llegase la
hora de la marcha, fui a la taberna. Como en
los dias anteriores, el gentio era inmenso, los
trajes pintorescos y variados, las voces animadas
(aunque ya enronquecidas por el patriotismo),
los gestos elocuentes, las patadas cldsicas, los
pellizcos propinados a Mariminguilla infinitos,
el vino mds aguado que el dfa anterior, pues
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por algo distruta Aranjuez el beneficio de dos
Copiosos rios.

Lopito y Cuarta y Media me convidaron
a beber con demostraciones de entusiasmo, y
el primero de aquellos consecuentes hombres
politicos, me dijo:

—Hoy si que nos hemos lucido Gabrielillo.
Aqui me estd diciendo el Sr. Cuarta y Media
que esta noche ponen al Principe de Asturias,
de modo que hemos de ir a darle vivas al balcén.

Pujitos distrajo mi atencién, hablindome
de que pensaba organizar una compania de

que p g p
buenos espafoles que desfilaran por delante

q p
del palacio en marcial formacién como la tropa,
con objeto de hacer ver a los Reyes que el
pueblo sabe dar media vuelta a la izquierda lo
mismo que el ejército. jQué predestinacion!
iQué genio! jQué mirada al porvenir! Yo con-
testé a Pujitos, excusindome de formar parte de
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tan brillante ejército, por serme indispensable
marchar del Sitio aquella misma noche.

Habi{a oscurecido. Mariminguilla colgé el
candil de cuatro mecheros para la completa
aunque pdlida iluminacién de la escena, y
aun me encontraba yo alli, cuando llegé la
feliz, la anhelada noticia. Algunos entraron
diciéndolo, y no se les dio crédito: otros
salieron a averiguarlo y tornaron al poco rato
confirmando tan fausto suceso; y por fin un
grupo, el mds bullicioso, el mds maleante,
el mds entrometido de todos los grupos de
aquellos dias, la comparsa de los cocineros
vestidos de patanes manchegos, y de pinches
convertidos en majos, entré anunciando con
patadas, manoplazos, berridos y coces, que la
corona de Espafia habfa pasado de las sienes del
padre a las del hijo. No dejaban de tener razén
al entusiasmarse aquellos angelitos, porque en
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apariencia ellos lo habfan hecho todo.
Comunicada por tan brillante pléyade la
noticia, no podia menos de ser cierta, y en
prueba de que los patres conscripti l1a creyeron,
alli estaban los mil cascos de los vasos rotos en el
momento en que se convencieron del cambio
de monarca. También Mariminguilla tenfa
en sus brazos sefiales evidentes del alborozo
Fernandista, pues se redoblaron los pellizcos.
La multitud, espoleada por Pujitos, partié a
los alrededores de palacio a pedir que saliese el
nuevo Rey para victorearle, y la taberna quedé
desocupada en dos minutos. Pueblo y soldados,
mujeres y chiquillos, todos se unieron al alegre
escuadrén: su paso era marcha y baile y carrera
a un mismo tiempo, y su alarido de gozo me
habria aterrado, si hubiese yo sido el principe
en cuyo loor entonaban himno tan discorde las
gargantas humedecidas por el fraudulento vino
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del tio Malayerba.

No quise ver ni ofr mds aquello, y fui a
despedirme del incomparable D. Celestino, a
quien hallé en el cuarto de Santurrias, ocupado
aun en bizmarle y curar sus heridas. Luego
que puso fin a esta operacién, se ocupd en
acostar a los cuatro muchachos campaneros,
los cuales, fatigados de la batahola de aquel
dia, yacfan medio dormidos sobre el suelo. Era
preciso desnudarles como a cuerpos muertos,
y al mismo tiempo hacerles comer las sopas
de ajo que la tia Gila habfa traido en una gran
cazuela. D. Celestino, teniendo sobre sus
rodillas al mds pequefio de aquellos diablillos,
le acercaba la cuchara a la boca, esforzdndose
en introducirla por entre los apretados dientes.
Después, procurando despabilarle decia:

—Vamos ahora a rezar todos el Padre
Nuestro. Si vieras, Gabrielillo—anadié di-
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rigi¢éndose a mi,—jcémo me han mortificado
estos cuatro enemigos! Uno me ponia rabos de
papel en la sotana; otro tendfa una cuerda desde
la cama a la mesa para que al pasar me enredara
las piernas y cayese al suelo; otro calent la llave
de la alacena y me abrasé los dedos cuando
fui a abrir; y por dltimo, con mi sombrero
hicieron un mufieco que decfan era el Principe
de la Paz, y después de arrastrarle por el patio,
iban a meterle en el fogén para quemarlo.
Afortunadamente, la tfa Gila acudié a tiempo.
iPero qué han de hacer, si ya no hay autoridad,
ni se obedece a los superiores! Me parece que
ahora van a venir tiempos muy calamitosos. Si
cada vez que se les antoje quitar a un ministro
salen gritando los cocheros de los principes con
unas cuantas docenas de labriegos y soldados
de la guarnicién, de antemano seducidos,
vamos a estar con el alma en un hilo. Gabriel,
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aqui para entre los dos, ¢no es indecoroso
y humillante, e indigno que un Principe de
Asturias arranque la corona de las sienes de
su padre, amedrentindole con los ladridos de
torpes lacayos, de ignorantes patanes, de bar-
baros chisperos y de una soldadesca estipida
y sobornada? jAy! Si yo no fuera un hombre
corto de genio, y lo hubiera tenido para decirle
al Principe de la Paz lo que se fraguaba; si €I,
siguiendo mis consejos hubiera puesto a la
sombra a tres o cuatro picaros como Santurrias
y otros... Porque, créelo hijo, este borrachén
es, segun me han dicho, el que ha embaucado
a medio pueblo para hacerle tomar parte en
el alboroto... por supuesto, que ha corrido
dinero de largo. Yo de buena gana castigarfa a
este hombre execrable a este pérfido sacristdn;
¢pero cémo he de dejar sin pan a un viudo con
cuatro hijos? Ya ves: se me parte el corazén al
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considerar que estos angelitos andardn por las
calles pidiendo una limosna... Lo que antes te
he dicho es cierto... El vulgo, esa turba que pide
las cosas sin saber lo que pide, y grita viva esto
y lo otro, sin haber estudiado la cartilla, es una
calamidad de las naciones, y yo a ser rey, harfa
siempre lo contrario de lo que el vulgo quiere.
La mejor cosa hecha por el vulgo resulta mala.
Por eso repito yo siempre con el gran latino:
Odi profanum vulgus et arceo... et arceo, y lo
aparto... et arceo, y lo echo lejos de mi... et arceo,
y no quiero nada con él.

Concluida esta filipica, me abrazé desedn-
dome mil felicidades, y haciéndome jurar quele
enterarfa puntualmente de la situacién de Inés.
Salf al fin de su casa y del pueblo, y cuando el
coche que me conducia pasé por la plaza de San
Antonio, sentf la algazara del pueblo agolpado
delante de palacio. Sus gritos formaban un
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clamor estrepitoso que hacfa enmudecer de
estupor a las ranas de los estanques y asustaba
a los grillos, pues unas y otros desconocfan
aquella monstruosidad sonora que tan de
improviso les habfa quitado la palabra.

El pueblo victoreaba al nuevo Rey: el plan
concebido en las antecdmaras de palacio habia
sido puesto en ejecucién con el éxito mds
lisonjero. Todo estaba hecho, y los cortesanos
que desde los balcones contemplaban con
desprecio el entusiasmo de la fiera, tan brutal
en su odio como en su alegria, no cabian en sf
de satisfaccidn, creyendo haber realizado un
gran prodigio. En su ignorancia y necedad no
se les alcanzaba que habifan envilecido el trono,
haciendo creer a Napoledn que una nacién
donde principes y reyes jugaban la corona a
cara y cruz sobre la capa rota del populacho, no
podia ser inexpugnable.
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Hasta que nuestro coche no se internd
mucho por la calle Larga no dejamos de oir
los gritos. Aquel fue el primer motin que he
presenciado en mi vida, y a pesar de mis pocos
aflos entonces, tengo la satisfaccién de no haber
simpatizado con €él. Después he visto muchos,
casi todos puestos en ejecucion con los mismos
elementos que aquel famosisimo, primera
pagina del libro de nuestros trastornos contem-
pordneos; y es preciso confesar que sin estos
divertimientos periddicos, que cuestan mucha
sangre y no poco dinero, la historia moderna de
la heroica Esparia serfa esencialmente fastidiosa.

Pasan afios y mds afos: las revoluciones se
suceden, hechas en comandita por los grandes
hombres, y por el vulgo, sin que todo lo demis
que existe en medio de estas dos extremidades
se tome el trabajo de hacer sentir su existencia.

Asi lo digo yo hoy, a los ochenta y dos afios de
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mi edad, a varios amigos que nos reunimos en
el caté de Pombo, y oigo con satisfaccién que
ellos piensan lo mismo que yo, don Antero,
progresista blindado, cuenta la picardia de
O’Donnell el s6; D. Buenaventura Luchana,
progresista fésil, hace depender todos los males
de Espafia de la caida de Espartero el 43; D.
Aniceto Burguillos, que fue de la Guardia
Real en tiempo de Marfa Cristina, se lamenta
de la caida del Estatuto. Retdnense junto a
nuestra mesa algunos jovenes estudiantes,
varios capitanes y tenientes de infanterfa, y
no pocos parisitos de esos que pueblan los
cafés, probindonos que son tan pesados de
pretendientes como de cesantes. Todos nos
ruegan que les contemos algo de las felicidades
pasadas para edificacién de la edad presente, y
sin hacerse de rogar cuenta D. Antero la del 56,
D. Buenaventura se conmueve un poco y relata
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la del 43, D. Aniceto da doce pufietazos sobre
la mesa, mientras narra la del 36, y yo mojando
un terroncito de azdcar y chupindomelo
después, les digo con este tonillo zumbén que
no puedo remediar: «Vds. han visto muchas
cosas buenas; ustedes han visto la de los grandes
militares, la de los grandes civiles y la de los
sargentos; pero no han visto la de los lacayos y
cocheros, que fue la primera, la primerita y sin
disputa la mds salada de todas.»
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Me siento fatigado; pero es preciso seguir
contando. Vds. estin impacientes por saber de
Inés: lo conozco, y justo es que no la olvidemos.

Llegué, pues, a Madrid muy temprano, y
después de haber acomodado mi equipaje en
la casa que tenfa el honor de albergarme (calle
de San José, nimero 12, frente al Parque de
Monteledn), me arreglé y sali a la calle resuelto
a visitar a Inés en casa de sus tios. Mas por el
camino ocurriome que no debia presentarme
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en casa de tales sefiores sin informarme primero
de su verdadera condicién y cardcter. Por for-
tuna, yo conocia un maestro guarnicionero
instalado en la calle de la Zapateria de Viejo,
muy contigua a la de la Sal, y resolvi dirigirme a
él para pedir informes del Sr. Requejo.

Cuando entré por la calle de Postas, mi
emocion era violentisima, y cuando vi la casa
en que moraba Inés, me flaqueaban las piernas,
porque toda la vida se me fue de improviso al
corazén. La tienda de los Requejos estaba en la
calle de la Sal, esquina a la de Postas, con dos
puertas, una en cada calle. En la muestra, verde,
se lefa: Mauro Requexo, inscripcién pintada
con letras amarillas; y de ambos lados de la
entrada, asf como del andrajoso toldo, pendian
piezas de tela, fajas de lana, medias de lo mismo,
pafiuelos de diversos tamafios y colores. Como
la puerta no tenfa vidrieras, dirigi con disimulo
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una mirada al interior, y vi varias mujeres a
quienes mostraba telas un hombre amarillo
y flaco, que era de seguro el mancebo de la
lonja. En el fondo de la tienda habia un San
Antonio, patrén sin duda de aquel comercio,
con dos velas apagadas, y a la derecha mano del
mostrador una como balaustrada de madera,
algo semejante a una reja, detrds de la cual
estaba un hombre en mangas de camisa, y que
parecia hacer cuentas en un libro. Era Requejo:
visto al través de los barrotes, parecia un oso en
su jaula.

Aparteme de la puerta, y alzando la vista ob-
servé otra muestra colocada en la ventana del
entresuelo, la cual decia: Préstamos sobre alba-
jas. En la ventanilla donde campeaba tan con-
solador llamamiento, no habia flores, ni jaulas
de péjaros, sino una multitud de capas, que res-
piraban higiénicamente el aire matutino por en-
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tre los agujeros de sus remiendos y apolilladuras.
Tras los vidrios pendfa una mugrienta cortineja.
Observé que una mano apart6 la cortina; vi la
mano, luego un brazo y después una cara. jDios
mio! Era Inés. Yo la viy ella me vio. Pareciome
que sus ojos expresaban no sé si terror o alegria.
Aquel rayo deluz duré un segundo. Cayéla cor-
tinilla y ya no la vi mds.

Esto avivé en mi el deseo de entrar. ¢Cémo
podian encontrarse en aquella vivienda las co-
modidades, los lujos, las riquezas que pondera-
ban los Requejos en su visita inolvidable? Para
salir de dudas, doblé la esquina, y mol{ a pregun-
tas al guarnicionero.

—Ese Requejo—me dijo,—es el bicho
de peores trazas que ha venido al mundo.
Estd rico; pero ya se ve... en casa donde no se
come, ¢no ha de haber dinero? Porque has
de saber que en el barrio corre la voz de que
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él se alimenta con las carnes de su hermana,
y su hermana con las del mancebo, que por
eso estd como una vela. Y cuidado si tienen
dinero esas dos ratas!... Con la tienda y la casa
de préstamos, se han puesto las botas. Verdad
que por las prendas de vestir no dan mds que
la cuarta parte de su valor, con interés de dos
pesetas en duro por cada mes. Cuando toman
sibanas finas y vajillas dan una onza, con interés
de cuatro duros al mes. En la tienda dan al
fiado a los vendedores que van por los pueblos;
pero les cobran cuatro pesetas y media por cada
duro que venden. Dicen que cuando dofia
Restituta entra en la iglesia, roba los cabos de
vela para alumbrarse de noche, y cuando vaala
plaza, que es cada tercer dfa, compra una cabeza
de carnero y sebo del mismo animal, con lo
cual pringa la olla, y con esto y legumbres van
viviendo. Una vez al afio van a la botillerfa, y alli
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piden dos cafés. Beben un poquito, y lo demis
lo echa ella disimuladamente en un cantarillo
que deja escondido bajo las faldas, cuyo café
traen a casa, y echdndole agua lo alargan hasta
ocho dias. Lo mismo hacen con el chocolate.
D. Mauro es vanidoso y gastarfa algo mds si
su hermana no le tuviera en un puflo, como
quien dice. Ella tiene las llaves de todo, y no
sale nunca de casa, por miedo a que les roben;
y la casa es bocado apetitoso para los ladrones,
porque se dice que en el sétano estd la caja del
dinero.

Estas noticias confirmaron la opinién que
acerca de los tios de Inés habia yo formado. La
primera pena que sentf al ofr el panegirico de
los dos personajes, consistié en la certidumbre
de que me serfa muy dificil introducirme y
menos trabar amistad con sus duefios. En
esto pensaba tristemente, cuando vino a mi
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memoria un anuncio que varias veces habia
compuesto en la imprenta del Diario, el cual
decfa: «Se necesita un mozo de diez y siete a
diez y ocho anios, que sepa de cuentas, afeitar,
algo de peinar, aunque solo sea de hombre, y
guisar si se ofreciere. El que tenga estas partes
y ademds buenos informes, dirijase a la calle
de la Sal, esquina a la de Postas, frente a los
peineros, lonja de lenceria y pasnioleria de don
Mauro Requexo, donde se tratard del salario y
demds..»

Corri a la imprenta del Diario a ver si ain
se insertaba aquel anuncio, y tuve el gusto de
saber que los Requejos no habfan encontrado
quien lessirviera. Abandoné mi profesién de ca-
jista, y sin consultarlo con nadie, pues nadie me
hubiera comprendido, presenteme en la casa de
la calle de la Sal, declarindome poseedor de las
cualidades consignadas en el anuncio.
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Mi tnico temor consistia en que los Reque-
jos recordasen haberme visto en Aranjuez, con
lo cual recelarian de tomarme a su servicio; pero
Dios, que sin duda protegfa mi buena obra,
permitié que ni uno ni otro me reconocieran,
y si dofia Restituta me miré al pronto con
cierta expresion sospechosa y como diciendo
«yo he visto esta cara en alguna parte,» fue sin
duda un fugaz pensamiento que no la decidié
a poner obstdculos a mi admisién.

Cuando entré en la tienda, la primera
persona a quien expuse mis pretensiones fue
D. Mauro, el cual dejando un rancio librote
donde escribia torcidos ntimeros, se rascd los
codos y me dijo:

—Veremos si sirves para el caso. De un mes
acd han venido mds de cincuenta; pero piden
mucho dinero. Como ahora quieren todos ser
sefloritos...
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Llamada por su hermano, presentose dofia
Restituta, y entonces fue cuando me miré
como mis arriba he dicho.

— ¢ T sabes—me preguntd la tia de Inés,—
lo que damos aqui al mozo? Pues damos la
mantencion y doce reales al mes. En otras partes
dan mucho menos, si sefior, pues en casa de
Cobos, después de matarles de hambre, danles
ocho reales y gracias. Con que muchacho, ste
quedas?

Yo ﬁngl’ que me parecia poco, hasta in-
tenté regatear para que no se descubriera mi
propésito, y al fin dije, que hallindome sin aco-
modo, aceptaba lo que me ofrecian. En cuanto
a los informes que me exigieron, ficil me fue
conseguir la merced de una recomendacién del
regente del Diario.

—Doce reales al mes y la mantencion—
repitié dofia Restituta, creyendo sin duda,
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vista mi conformidad, que habfa ofrecido
demasiado.—La mantencion, si, que es lo
principal.

iAy! El lector no conoce atn todo el sar-
casmo que allf encerraba la palabra mantencion.

—Por supuesto—dijo Requejo,—que aqui
se viene a trabajar. Veremos si sabes td de todos
los menesteres que se necesitan. Y aqui hay
que andar derechito, si sefior; porque sino...
Mirame a mi: yo era un jambrera lo mismo
que td, y en fin... con mi honradez y mi...

—La economia es lo principal—anadié
la hermana.—Gabriel, coge la escoba y barre
todo el almacén interior. Después irds a llevar
estos fardos a la posada de la calle del Carnero;
luego copiards las cuentas; mis tarde lavaris la
loza de la cocina antes de mondar las patatas,
y asi te quedard tiempo para apalear las capas,
encender el fuego y soplarlo, devanar el hilo de
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la costura, poner los niimeros a las papeletas,
aviar la lamparilla, limpiar el polvo, dar lustre
a los zapatos de mi hermano y todo lo demis
que se vaya ofreciendo.
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Al punto empecé las indicadas operaciones,
cuidando de poner en ellas todo el celo posible
para contentar a mis generosos patronos.
Debo ante todo dar a conocer la casa en que
me encontraba. La tienda, sin dejar de ser
pequefiisima, era lo mds espacioso y claro
de aquella triste morada, uno de los muchos
escondrijos en que realizaba sus operaciones el
comercio del Madrid antiguo. La trastienda
era almacén y al mismo tiempo comedor, y los

22.4
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fardos de pafiuelos y lanas servian de aparador
a la cacharrerfa, cuyo brillo se empanaba
diariamente con repetidas capas de polvo.
Todos los articulos del comercio estaban allf
reunidos y hacinados con cierto orden. Los
Requejos vendfan telas de lana y algodones, a
saber: pafiuelos del Bearne, género muy comin
entonces, percales ingleses, que desafiaban en
la frontera portuguesa las aduanas del bloqueo
continental; articulos de lana de las fibricas de
Béjar y Segovia, algunas sederfas de Talavera y
Toledo; y por dltimo, viendo D. Mauro que
sus negocios iban siempre a pedir de boca, se
meti6 en los mares de la perfumerfa, articulo
eminentemente lucrativo. Asi es, que ademds
de los géneros citados, habia en la trastienda
multitud de cajas que encerraban polvos finos,
pomadas y aguas de olor en su variedad infinita,
verbi gratia: de lima, tomillo, bergamota,
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macuba, clavel, almizcle, lavanda, del Carmen,
del cachirulo y otras muchas. Como el local
donde se guardaban todos estos géneros servia
de comedor, ya pueden Vds. figurarse la repug-
nante mezcolanza de olores, desprendidos de
sustancias tan diversas, como son una pieza de
lana tefiida con rubia, un frasco de vinagrillo
del principe y una cazuela de migas; pero los
Requejos estaban hechos de antiguo a esta
repugnante asociacion de olores inarmdnicos.
De la trastienda se subia al entresuelo por
una escalera que presumo fue construida por
algin sapientisimo maestro de gimnasia, pues
no pueden ustedes figurarse las contorsiones,
los dobleces, las planchas, las mil torturas a que
tenfa que someterse para subirla el frigil barro
de nuestro cuerpo. Sélo la escurridiza dofa
Restituta pasaba por aquellos aéreos escollos
sin tropiezo alguno. Subia y bajaba con singu-
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lar ligereza; y como por un don especial a ella
sola concedido, no se le sentfa el andar; siempre
que la vefa deslizarse por aquella problemdtica
escalera, sus pasos no me parecfan pasos, sino
los ondulantes y resbaladizos arqueos de una
culebra.

Cuando, franqueada la escalera, se llegaba
al entresuelo, era preciso hacer un cilculo
matemdtico para saber qué direccién debia
tomarse, pues el viajero se encontraba en el
centro de un pasillo tan oscuro, que ni en
pleno dfa entraba por ¢l una vergonzante luz.
Tentando aquf y alli se hallaba la puerta de
la sala, con ventana a la calle de Postas, y por
cierto que alli no vi ninguna cortina verde con
ramos amarillos, sino un descolorido papel,
que en mil jirones se desternillaba de risa
sobre las paredes. Un mostrador negro y muy
semejante a las mesillas en que piden limosna
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para los ajusticiados los hermanos de la Paz y
Caridad, indicaba que allf estaba el cadalso de
la miseria y el altar de la usura. Efectivamente,
un tintero de pluma de ganso, cortada de
ocho meses, servia para extender las papeletas,
algunas de las cuales esperaban sobre la mesa la
anhelada victima. Una cémoda y varios cofres,
resguardados con barrotes, eran Bastilla de las
alhajas y Argel de las ropas finas. Las capas,
sibanas y vestidos, estaban en una habitacién
inmediata que ademis tenfa la preeminencia de
proteger el casto suefio del amo de la casa.
Ademds de esta sala habia otra con ventana
a la calle de la Sal, cuya elegante pieza no
desmerecia de la anterior en lujo ni en exquisi-
tos muebles, pues su sillerfa de paja adornada
con vistosos festones, y tan aéreas que cada
pieza parecfa dispuesta a caer por su lado, no
hubieran hallado compradores en el Rastro.
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En esta sala estaba el taller. ¢El taller de qué?
Los Requejos tenfan tres industrias: la venta,
los préstamos, y la confeccién de camisas, que
en los dfas a que me refiero eran cortadas por
dofia Restituta y cosidas por Inés. Alli estaba
Inés desde las cinco de la mafiana hasta las once
de la noche, trabajando sin cesar en beneficio
de la sérdida tacafieria de sus tios. Una orden
expresa de dona Restituta le impedia salir de
aquel cuarto: no bajaba a la trastienda sino a
la hora de comer; no se le permitfa asomarse a
la ventana; no se le permitia cantar ni leer un
libro; no se le permitia distraerse de su obra
perenne, ni mencionar a su tio, ni recordar a su
madre, ni hablar de cosa alguna que no fuera la
honradez de los Requejos, y la longanimidad
de los Requejos.

Pero sigamos la descripcién de la casa. En
una habitacién interior, mejor dicho en una
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caverna, estaba el dormitorio de la tia y la
sobrina, y en el fondo del pasillo y junto a
la cocina se abrifa mi cuarto, el cual era una
vasta pieza como de tres varas de largo por dos
de ancho, con una espaciosisima abertura no
menos chica que la palma de mi mano, por
esta claraboya entraban, procedentes del patio
medianero, algunos intrusos rayos de luz, que
se marchaban al cuarto de hora después de
pasearse como unos caballeros por la pared
de enfrente. Mis muebles eran un mullido
jergén de hoja de maiz, y un cajon vacio que
me servia de pupitre, mesa, silla, cémoda y
sofd. Semejante ajuar era para mf en realidad
mds que suficiente; y en cuanto a la densa y
providencial lobreguez que envolvia la casa
como nube perpetua, me parecfa hecha de
encargo para mi objeto.

El entresuelo se comunicaba con la escalera



231

general de la casa, la cual partia majestuosa-
mente desde la misma puerta de la calle, y en
su grandioso arranque de tres cuartas tenia
espacio suficiente para que fuera matemiti-
camente imposible que una persona subiese
mientras otra se ocupaba fatigosamente en
la tarea de bajar. Por ese tunel ascendente
tenfan que introducirse los que iban a empefar
alguna cosa, siendo en cierto modo simbdlico
aquel trinsito, y expresién arquitecténica muy
exacta de las angustias del alma miserable en
los momentos criticos de la vida. Bien podia
llamarse la escalera de los suspiros.

No debo pasar en silencio que en la casa de
los Requejos habia cierto aseo, aunque bien
considerado el problema, aquella limpieza era
la limpieza propia de todos los sitios donde no
existe nada, exempli gratia, la limpieza de la
mesa donde no se come, de la cocina donde no
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se guisa, del pasillo donde no se corre, de la sala
donde no entran visitas, la diafanidad del vaso
donde no entra mds que agua.

Alll no habfa perros ni gatos, ni animal
alguno, si se excepttian los ratones, para cuya
persecucién D. Mauro tenfa un gato de hierro,
es decir, una ratonera. Los infelices que cafan
en ella eran tan flacos, que bien se conocfa
estaban alimentados con perfumes. Un perro
hubiera comido mucho: un jilguero habria
necesitado mds rentas que un obispo: una
codorniz hubiera echado la casa por la ventana:
las flores cuestan caras, y ademds el agua...
La fauna y la flora fueron por estas razones
proscritas, y para admirar las obras del Ser
Supremo, los Requejos se recreaban en si
mismos.

Me falta ahora hacerme cargo de otro ser
que habitaba la casa durante el dfa: me refiero
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al mancebo.

El cual era un hombre cuajado, quiero
decir, que parecia haberse detenido en un
punto de su existencia, renunciando a las trans-
formaciones progresivas del cuerpo y del alma.
Juan de Dios ofrecfa el aspecto de los treinta
afos, aunque frisaba en los cuarenta. Su cara
amarilla tenfa gran semejanza con la de dofia
Restituta, pero jamds se notaron en ella las
contracciones, los enrojecimientos repentinos,
propios de aquella sefiora. Era en sus modales
lento y acompasado; su movilidad tenia limites
fijos como la de una miquina, y si el método
puede llegar a establecerse de un modo perfecto
en los actos del organismo humano, Juan de
Dios habfa realizado este prodigio. Llegar,
abrir la tienda, barrerla, cortar las plumas,
colgar las piezas de tela en la puerta, recibir
al comprador, decirle los precios, regatear
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siempre con las mismas palabras, medir y cortar
el género, cobrarlo, contar por las noches el
dinero, apartando el oro, la plata y el cobre:
tales eran sus funciones, y tales habfan sido por
espacio de veinte afos.

Juan de Dios comfa en casa de los Requejos,
que le trataban como un hermano. Serviales ¢l
con fidelidad incomparable, y si en algo nacido
tenfan ellos confianza, era en su mancebo.
Cinco afos antes de mi entrada en la casa, la
organizadora y genial cabeza de D. Mauro
Requejo concibié un proyecto gigantesco, se-
mejante a esos que de siglo en siglo transforman
la faz del humano linaje. D. Mauro, después de
hacer la cuenta del dia, se rascé los codos, diose
un golpe en la serena frente, puso los ojos en
blanco, riose con estupidez, y llamando aparte
a su hermana, le dijo:

—¢Sabes lo que estoy pensando?  Pues
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pienso que td debes casarte con Juan de Dios.

Es fama que dofia Restituta arqued las
cejas, llevose un dedo a la barba, incliné hacia
el suelo la luminosa mirada y pensé.—Pues
si—continué Requejo;—Juan de Dios es tra-
bajador, es ahorrativo, entiende del comercio,
y en cuanto a honradez, creo que, no siendo
nosotros, no habra en el mundo quien le iguale.
Yo no pienso volver a casarme; y si hemos de
tener herederos, no sé cdmo nos las vamos a
componer.

El mancebo fue enterado del proyecto, y
desde entonces se trabd entre ambos prometi-
dos una comunicacién amorosa, de la cual
no hablo a mis lectores porque no puedo
figurarme cémo serfa, aunque cavilo en ello.
Debieron ellos sin duda, tratar de aquel asunto,
como si el matrimonio no fuera la unién de
dos cuerpos. Restituta pensaria en casarse, y
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Juan de Dios pensarfa en casarse, ambos sin
pena ni alegria, de tal modo que pasados cinco
afos hablaban del asunto con indiferencia, y
ddndolo como cosa cercana. Parecfa que no les
importaba el ripido paso de los afios, y aquellos
seres encerrados en una tienda, sin duda
median la vida por varas, no considerando que
alguna vez llegarfan al fin de la pieza. Ambos
novios eran de esos que se aprestan a casarse y
se casan al fin, sin que los hombres, ni Dios, ni
el demonio sepan nunca por qué.
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Por las noches, después de cenar, rezdbamos
el rosario, que llevaba el amo de la casa con voz
becerrona; y concluida la oracién al patrono
bendito, permanecian en la trastienda en
plécida tertulia que sélo duraba hora y media, y
a la cual solfa concurrir algin antiguo amigo o
vecino cercano. La noche de mi inauguracién
no se alterd tan santa costumbre. D. Mauro, su
hermana, Juan de Dios, Inés y yo, decfamos el
ultimo ora pro nobis, cuando soné la campanilla
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del entresuelo y mandironme que abriese.

—Es el vecino Lobo—dijo mi ama.

Figrense mis lectores cudl serfa mi con-
fusién cuando al abrir la puerta encaré con
la espantable fisonomia del licenciado de los
espejuelos verdes que habia querido prenderme
cinco meses antes en el Escorial. El temor de
que me conociera diome gran turbacién;
pero tuve la suerte de que el ilustre leguleyo
no parara mientes en mi persona. No sé si
he dicho que en mi se estaba verificando la
trasformacién propia de la edad, y que un
repentino desarrollo habfa engrosado mi
cuerpo y redondeado mi cara, donde ya me
apuntaba ligero bozo. Esta fue la causa de que
el licenciado Lobo no me reconociera, como
yo temia.

—Sefiores—dijo Lobo sentindose en un
cajén de medias,—hoy es dia de universal
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enhorabuena. Ya tenemos a nuestro Rey en
el trono. ¢No han salido ustedes? Pues estd
Madrid que parece un ascua de oro. jQué
luminarias, qué banderas, qué gentio por esas
calles de Dios!

—Nosotros no salimos a ver luminarias—
contestd Requejo,—que harto tenemos que
hacer en casa. Ay, Sr. de Lobo jqué trabajo!
Aqui no hay haraganes; y se gana el pan de cada
dia como Dios manda.

—Loado sea Dios—afadi6 el leguleyo,—y
vivan los hombres ricos como D. Mauro
Requejo, que a fuerza de inteligencia...

—Lahonradez, nada mis quelahonradez—
dijo Requejo rascindose los codos.

—iViva el comercio!—exclamé Lobo;—Ilo
que es la pluma, Sr. D. Mauro, no da ni para
zapatos. Ahi estoy yo hace veinte y dos afos en
mi placita del Consejo y Cdmara de Castilla, y
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Dios sabe que hasta hoy no he salido de pobre.
Mucho romper de zapatos para andar en las ac-
tuaciones y nada mds. Lo que hay es que ahora
espero que me den una de las escribanias de C4-
mara, que harto la merece este cuerpo que se ha
de comer la tierra.

—Como Vd. ha servido al favorito...

—No... diré a Vd.; yo no me he andado
en dibujos, y servi al gobierno anterior con
buena fe y lealtad. Pero amigo, es preciso hacer
algo por este perro garbanzo que tanto cuesta.
En cuanto vi que el generalisimo estaba ya en
manos de la Paz y Caridad, he hecho un memo-
rial al de Asturias, y escrito ocho cartas a D.
Juan Escéiquiz para ver si me cae la escribanfa
de Cdmara. Yo les persegui cuando la famosa
causa; pero ellos no se acuerdan de eso, y por si
se acuerdan ya he redactado una retractacion
en forma donde digo que me obligaron a hacer
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aquellas actuaciones poniéndome una pistola
en el pecho.

—No he visto jormiguita como el Sr. de
Lobo.

—iY qué entusiasmado esti el pueblo
espafiol con su nuevo Rey!—continué el
curial. —Da ganas de llorar, sefiora dofia Resti-
tuta. Ahora salf a llevar a mi Angustias con las
nifias a la novena del sefior San José, y después
que rezamos el rosario en San Felipe, fuimos
a dar una vuelta por las calles. jAy qué risa!
Parece que estin quemando la casa de Godoy,
la de su madre y su hermano D. Diego, lo cual
estd muy retebién hecho, porque entre los tres
han robado tanto que no se ve una peseta por
ningdn lado. Después que nos entretuvimos
un poco volvimos all4; ellas se han quedado en
el 13 en casa de Corchuelo, y yo me he venido
aqui a charlar un poquito. Pero me habifa
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olvidado... Inesita, ¢cémo va? ¢Y Vd., Sr. D.
Juan de Dios?

Inés contestd brevemente al saludo.—Estd
un poco holgazana—dijo Restituta mirando
con desdén a la huérfana.—Hoy no ha cosido
mds que camisa y media, lo cual es un asco.

—DPues me parece bastante.

—iAy!, Sr. de Lobo, no diga Vd. que es bas-
tante. Mi abuela segiin me contaba mi madre,
echaba en un dfala friolera de dos camisas. Pero
esta chica estd acostumbrada a la holgazaneria;
ya se ve... su madre no hacfa mds que arrastrar el
guarda pies por las calles, y la nifiita me andaba
todo el dia de ceca en meca, aqui te pongo aqui
te dejo.

—DPues es preciso trabajar—dijo Requejo,—
porque, chiquilla, el garbanzo y el tocino y el
pan y las patatas no caen del cielo, y el que viene
a esta casa a sacar el vientre de mal afio no se
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puede estar mano sobre mano. Y si no, apren-
dan todos de mi que me he ganado lo que tengo
ochavo por ochavo, y cuando era mozo, fardo
por la mafiana, fardo por la noche, fardo a to-
das horas, y siempre tan gordo y tan guapote.

—Ella es habilidosilla—afirmé Restituta,—
y sabe coser; sélo que le falta voluntad. No es
ya ninguna chiquilla, que tiene sus quince afios
cumplidos y ya puede comprender las cosas. A
su edad yo gobernaba la casa de mis padres. Ver-
dad es que como yo habia pocas, y me llamaban
el lucero de Santiagomillas.

—Puesyo creo que Inesita es una muchacha
que no tiene pero—declaré benévolamente
Lobo.—Y tan calladita, tan modesta, que no se
puede menos de quererla.

—Ya le dije cuando entré aqui—continué
Restituta,—que los tiempos estin muy malos,
que no se gana nada, que se vende poco y en lo
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de arriba no cae mds que miseria. Ella compren-
derd que nos hemos echado encima una carga
muy pesada al recogerla, porque... jsi viera Vd.
Sr. de Lobo, qué miseria habia en aquella casa
del cura de Aranjuez, donde estaba mi sobrina!
iAy, partia el corazén!

—DPues es preciso que trabaje—dijo D.
Mauro.—Mi sobrina es una muchacha muy
buena, y ya he dicho a Vd. cudnto la quiero.
Como que al fin y al cabo para ella ha de ser
cuanto hay en esta casa.

—Ya le he dicho—prosiguié Restituta,—
que mafana tiene que lavar toda la ropa de la
casa, porque ya que ella estd aqui, spara qué
se ha de gastar en lavandera? Por supuesto
que no ha de dejar la costura; y si pasa mafiana
de las veinte varas la echaré en el pafuelo
unas gotitas de agua de bergamota, de la de
los frascos averiados. Lo bueno que tiene
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esta muchacha, Sr. de Lobo, es que nunca da
malas contestaciones. Verdad que no le faltan
luces y harto conoce lo que nos debe, pues
ha encontrado en nosotros su santo Angel de
la guarda. jAh, no puede usted figurarse la
miseria que habfa en aquella casa del cura de
Aranjuez!...

—Le conozco, si—dijo Lobo ensefiando
con feroz sonrisa sus dientes verdes.—Es un
pobre hombre que hacfa versos latinos al
principe de la Paz. Ya se lo dirdn de misas. Estd
probado que ese D. Celestino con su capita de
hombre de bien era el confidente del favorito,
y el que le llevaba la correspondencia con
Napoledn, para repartirse a Espana.

—iJests, qué iniquidad! Bien decia yo que
aquel hombre tenfa cara de malo.

—DPero ya le daremos cordelejo—continué
Lobo.—Como la parroquia de Aranjuez la pre-
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tende un primo mio, ya se la tenemos armada
a D. Celestino, y entre yo y un compafiero pen-
samos escribir ocho resmas de papel sellado para
probar que el sefior curita es reo de lesa nacién.

Mientras esto hablaban yo hacfa esfuerzos
por contener mi indignacién. Inés, aterrada
por la verbosidad de sus tios, no se atrevia
a decir una palabra. Lo mismo hacfa Juan
de Dios; pero por un fenémeno singular,
las facciones heladas y quietas del mancebo,
indicaban aquella noche que lo que ofa no le
era indiferente.

—Asi lo haremos—contestd Lobo frotin-
dose las manos.—¢Pero qué hace ahi tan callado
el sefior don Juan de Dios? Ay, Restituta, qué
marido tan mudo va Vd. a tener! Y lo que es
por palabra de mds o por palabra de menos no
armardn Vds. camorra. (Y para cuindo dejan
Vds. la boda? Animarse sefiores, y animese Vd.
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también, Sr. D. Mauro de mis entrafas, porque
mire Vd. que la nifita lo merece. Nada: el mes
que entra a la vicarfa. Restituta con mi sefior
Juan, y Vd. con su querida sobrinita Inés, que
si no me engano, le ha rezado ya algin padre
nuestro a San Antonio para que esto se realice.

Todas las miradas se dirigieron hacia Inés.
Don Mauro estird los brazos en cruz, luego
cerrando los pufios, levantolos hacia arriba
como si quisiera coger el techo, descoyuntose
las quijadas, cayeron luego ambas manos sobre
la mesa con estruendosa pesadez, y hablo asi:

—Yo se lo he dicho ya, y por cierto que la
nifiita no tuvo a bien contestarme.

—¢Pues qué quiere decir el silencio en esos
casos? ¢Cémo quiere Vd. que una nifia bien
criada diga: «Me quiero casar, si sefior, venga
marido?» Al contrario, es ley que hasta el 4l-
timo momento hagan mil ascos al matrimonio,
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diciendo que les da vergiienza.

—Ya te dije, hermano—indicé dofia
Restituta,—que aunque ese es el destino de
la muchacha, si se porta bien y trabaja, no
conviene tratar todavia de tal asunto. Ya sabes
lo que son las muchachas, y si les entra el
entusiasmo y el aquel del casorio, no hay quien
las aguante. Ella bien sé yo que se chupard
los dedos; pero haces mal en manifestarle tan
pronto tu generosidad, porque puede echarse a
perder, pensando todos los dfas en el amorcito,
en la palabrilla, en el regalito. jAh, bien sabe
ella lo que se hace, la picarona!

Bien sabe que un hombre como td no lo
catan las muchachas de Madrid todos los dias.

—¢Y por qué no he de decirselo desde
luego?—contesté Requejo riendo, es decir,
moviendo la tecla de la risa en su brutal
organismo.—Mi sobrina me gusta; y aunque
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conocemos todos a una porcién de sefioras
muy principales que me pretenden y se beben
los cuatro vientos por mi, yo dije: «Vale mis
que todo se quede en casa.» ¢Por qué no se
le ha de decir de una vez que quiero casarme
con ella? Bien sé que del alegrén se estard ocho
noches sin dormir y se trastornard toda, y no
dard una puntada; y si fuera por ella, mafiana
mismo... pero vdyase lo uno por lo otro. Pues
digo: isi ella viera el collar y los pendientes de
oro que tengo apalabrados con el platero del
arco de Manguiteros...!

—Dale... dale...—dijo Restituta.—;A qué
viene hablar de esas cosas? ¢A qué sacar de
quicio a la muchacha, trastornidndole el seso?
Nada: no hay collar ni pendientes. ¢Ni cémo
quieres que la nifa lave la ropa ni cosa las
camisas, cuando le dicen que va a ser, como si
dijéramos, princesa?
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—Nada, nada... yo la quiero y la estimo—
afirmé Requejo.—¢Por qué la hemos de privar
de ese gusto? Que lo sepa... y digo mds, sefiora
hermana; y es que, aunque a mi no me gusta
la holgazanerfa, porque ya ven Vds., yo desde
la edad de catorce afios... quiero decir, que
aunque no me gusta la holgazanerfa, lo que es
por estos dfas y de aqui a que nos casemos, si
Inés quiere trabajar que trabaje, y si no que no
trabaje.

D. Mauro volvié a reir, y alargando el brazo
hacia Inés le tocd la barba. Estremeciose la
muchacha como al contacto de un animal
asqueroso, y rechazé bruscamente la caricia de
su impertinente tio.

—¢Qué es eso, nina?  ;Qué modales
son esos?—dijo D. Mauro frunciendo el
ceno—Después que me caso contigo...

—¢Conmigo?—exclamé la huérfana sin
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poder disimular su horror.

—Contigo, si.

—Déjala, Mauro; ya sabes que es un poco
mal criada. Nifia, no se contesta de ese modo.

—¢Pues no tiene también su orgullo la
pazpuerca?

—Yo no me caso con Vd., yo no quiero
casarme—dijo enérgicamente Inés recobrando
su aplomo, una vez dicha la primera palabra.

—¢Que no?—preguntd Restituta con un
chillido de rabia.—Pues, indinota, mocosa,
¢cudndo has podido td sofar con tener seme-
jante marido, un Mauro Requejo, un hombre
como mi hermano? Y eso después que te
hemos sacado de la miseria!...

—A mi me han sacado Vds. del bienestar y
de la felicidad para traerme a esta miseria, a esta
mortificacién en que vivo—dijo la huérfana
llorando.—Pero mi tio vendrd por mi, y me
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marcharé para no volver aqui ni verles mds.
iCasarme yo con semejante hombre! Prefiero
la muerte.

iOh!, al oirla me la hubiera comido. Inés es-
taba sublime. Yo lloraba.

Cuando los Requejos oyeron en boca de
su victima tan absoluta negativa, se encendié
de un modo espantoso la ira de sus protervas
almas. Restituta se quedé livida, y levantose D.
Mauro balbuciendo palabrotas soeces.

—¢Cdmo es eso? {Venir a comer mi pan,
venir aqui a lavarse la sarna, venir aqui después
de haber andado por los caminos pidiendo
limosna... y portarse de esa maneral... ¢Pero
eres tu una Requejo, o de qué endiablada casta
eres?... Cuidado con la sefiorita Panza en trote.
Ninita, ¢sabes td quién soy yo? ¢Sabes que
tengo cinco dedos en la mano... sabes que me
llamo Mauro Requejo... sabes que de mi no
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se rie ninguna piojosa... sabes que a mi no me
pican pulgas de tu laya?... Tengamos la fiesta en
paz... y ten por sabido que has de hacer lo que
yo mando, y nada ms.

Diciendo esto, agarré con su mano de
hierro el brazo de la muchacha y la sacudié con
mucha fuerza. Quiso poner mds alto atn el
principio de autoridad, y lanzé a Inés contra la
pared, avanzando sobre ella en actitud rabiosa.
Cuando tal vi pareciome que se me nublaban
los ojos, y senti saltar mi sangre toda del
corazén a la cabeza. Yo estaba en pie junto a la
mesa, y al alcance de mi mano habfa un cuchillo
de punta afilada. Ellector comprenderd aquella
situacidn terrible, y no es posible que vitupere
mi conducta, si es que tales hechos, hijos de
la ciega célera y la impremeditacién, pueden
llamarse conducta. ¢Quién al ver una huérfana
inocente e indefensa, maltratada por el mds
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necio y soez de los hombres, hubiera podido
permanecer en calma? Durante aquella escena
de un segundo, alargué la mano hasta tocar
la empufiadura del cuchillo, y con rdpida
mirada observé el cuerpo deforme de D. Mauro
Requejo; pero afortunadamente para miy para
todos, este, sin duda aterrado ante la debilidad
de la victima, se contuvo, y no se atrevid a
tocarla. En un movimiento insignificante, en
un paso atris, en una mirada, en una idea que
pasa y huye estriba la perdicién de personas
honradas, y un grano de arena hace tropezar
nuestro pie, precipitindonos en el abismo del
crimen. Por aquella vez Dios aparté del camino
de mi vida el cadalso o el presidio.

El licenciado Lobo y el mancebo con-
tribuyeron a calmar la enconada soberbia de
su amigo. En el semblante del segundo noté
una alteracién vivisima, y su piel amarilla se
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encendié con inusitado enrojecimiento, que
yo no sabfa si atribuir a la indignacién o a la
verglienza. Dofa Restituta, queriendo poner
fin a una escena que no podia tener buenas
consecuencias, cortd la cuestién, diciendo:
—No te acalores, hermano. Yo la haré en-
trar en razén. Ya sabes que es un poco mal cri-
ada. Vamos arriba, nifia, y ajustaremos cuentas.
Esta fue la orden de retirada. Juan de Dios
salié de la tienda para irse a su casa, y dofia
Restituta e Inés subieron seguidas por mi, pues
también se me dio la orden de que me acostara.
Entraron las dos mujeres en su cuarto y yo en el
mio; mas no pudiendo dominar mi inquietud,
y recelando que en el dormitorio vecino se
repetirfa entre tfa y sobrina la violenta escena de
la trastienda, luego que pasé un rato, sali muy
quedamente de mi escondrijo, y desliceme por
el pasillo, conteniendo la respiracion para que
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no ser sentido. Puesto cerca de la puerta del
dormitorio, sentf la voz de dofia Restituta que
decia: «No llores, duérmete. Mi hermano es
una persona muy amable; sélo que de pronto...
Si él te quiere mucho, nifita...» Esta afabilidad
de la culebra me sorprendié; mas al punto
comprendi que debia ser puro artificio.

También llegaban confusamente a mi las
voces de D. Mauro y de Lobo, que habian
quedado en la trastienda. Avancé un poco mds
hasta llegar a la escalera, y echindome en tierra
apliqué el oido.

—Cuandoyole doya Vd. mi palabrade que
es asi—decfa el leguleyo,—Inesita fue abandon-
ada y recogida por dofia Juana. Su madre, que
es una de las principales sefioras de la corte, de-
sea encontrarla y protegerla. Yo poseo los pape-
les con que se puede identificar la personalidad
de la muchacha. De modo que si Vd. se casa
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con ella... Amiguito, la sefiora condesa tiene los
mejores olivares de Jaén, las mejores yeguadas
de Cérdoba, los mejores prados del Jarama, y
mis de treinta mil fanegadas de pan en tierra
de Olmedo y de D. Benito, sin herederos direc-
tos que se lo disputen a esa barbilinda que hace
poco estaba haciendo pucheros aqui mismo.
—Pero ya Vd. la ha visto—dijo D. Mauro
midiendo con grandes zancadas el piso de la
trastienda.—La muchacha es un puerco-espin.
Le hago una caricia y me da una manotada; le
digo que la quiero y me escupe la cara.
—Amigo D. Mauro—repuso el licenciado,—
el sistema que Vds. siguen no es el mids a
propdsito para hacerse querer de la nifia. Vds.
debfan traerla en palmitas, y la estin mal-
tratando haciéndola trabajar hasta que reviente.
¢A quién se le ocurre que una princesita como
esta friegue los platos y lave la ropa? Por este
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camino aborrecerd a mi sefior don Mauro
como si fuera el demonio.

—Pues me parece—dijo mi amo dindose
un golpe en la majestuosa cerviz,—que el sefior
licenciado tiene muchisima razén. Eso mismo
dije yo a mi hermana; pero como Restituta
es tan ambiciosa, que se dejarfa desollar por
un ochavo, ha dado en sacarle el cuero a la
muchacha. ¢No somos ricos Sr. Lobo? Pues
si somos ricos ¢a qué viene el descajillarse por
un maravedi? Pero con mi hermana no hay
quien pueda. ¢Le parece a Vd.? Aqui vivimos
como en el hospicio: mi padre se llama hogaza
y yo me muero de hambre, como dijo el otro.
Pues digo que ha de ser lo que yo mando, y mi
hermana que se case con Juan de Dios y se lleve
lo suyo... Y nada mds. Inesita no trabajard mds,
porque si se me muere...

—Ademds—dijo Lobo;—procure Vd. ser
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amable con ella. Cuide algo mds de lo exterior,
y no se le presente con esa facha de mozo
de cordel, porque las nifias son nifias, Sr. D.
Mauro, y no se entra en el templo del amor
sino por la puerta del buen parecer.

—Eso estd muy bien parlado. Si fuera
por mi... Yo quiero vestirme bien, pero esa
langostilla de Restituta no me deja, y dice que
no me he de poner el traje bonito mis que el
dia de San Corpus Christi. Nada, nada; aqui
mando yo; me pondré guapote, porque yo...
a Dios gracias, no soy de esos que necesitan
afeites y menjurjes para parecer bien, y cuanto
me cae encima estd que ni pintado. Trataré a
Inesita como ella se merece, y Dios por delante.
Antes de un mes la llevo a la parroquia.—Ese
es el mejor sistema, Sr. D. Mauro. Con las ame-
nazas, con el encierro, con las privaciones, con
el trabajo excesivo no conseguirin Vds. sino
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que la muchacha les odie, y se enamorisque del
primer pelafustin que pase por la calle.

Asi hablaron el comerciante y el leguleyo.
Despidiéronse después, y el segundo sali6 a la
calle por la tienda. Retireme a toda prisa; pero
aunque no hice ruido, dofia Restituta, con su
sutilisimo 6rgano auditivo debid sentir no sé si
mi aliento o el ligero rumor de un ladrillo roto
que se movié bajo mis pisadas. Esto produjo
cierta alarma en su vigilante espiritu, y saliendo
al encuentro de su hermano que subifa, le dijo:

—Me parece que he sentido ruido. ¢Ten-
dremos ladroncitos? Anoche hicieron un robo
en la calle Imperial, metiéndose por los tejados.

Registraron toda la casa, mientras yo,
metido entre mis sibanas, fingfa dormir como
un talego. Al fin convencidos de que no
habfa ladrones se acostaron. Mucho mis
tarde adverti que dofla Restituta registraba
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la casa segunda vez, hasta que todo quedé en
silencio. Cerca ya de la madrugada of ruido
de monedas. Era dofia Restituta contando su
dinero. Después la senti salir de su cuarto, bajar
a la trastienda y de allf al sétano, donde estuvo
mds de una hora.
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Al siguiente dfa D. Mauro se desvivié obse-
quiando a su sobrina; pero tan ramplonamente
lo hacia, que cada una de sus finezas era una
gansada y cada movimiento una coz.

—Restituta—decfa,—no  quiero  que
trabaje la muchacha. C'Oyeslo, hermana? Inés
es mi sobrinita, y todo es para ella. Si hace
falta coser, aqui tengo yo mi dinero para pagar
costureras. Sicame el vestido nuevo, que me lo
quiero poner todos los dias, y quiero estar en
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la tienda con él... y no me pongas mis olla con
cabezas de carnero, sino que quiero carne de
vaca para mi y para este angelito de mi sobrina...
y lo que es el collar que tengo apalabrado lo
compro hoy mismo... y aqui no manda nadie
mds que yo... y voy a traer un fortepiano para
que Inés aprenda a tocar... y la voy a llevar
en coche a la Florida... y si entra mafana el
nuevo Rey, como dicen, hemos de ir todos a
verle, y yo con mi vestido nuevo y mi sobrinita
agarrada del brazo ¢no verd4, prenda?

Restituta quiso protestar contra estos
despilfarros, pero amoscose su hermano, y no
hubo mds remedio que obedecer, aunque a
regafiadientes. Merced a la enérgica resolucién
del amo de la casa, viose la trastienda honrada
con inusitados y alli nunca vistos platos,
aunque dofa Restituta, firme en su adhesion
al antiguo régimen, no probé de ninguno.
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—Hermana—Ie decfa D. Mauro,—ya estoy
de miserias hasta aqui. Nada, no mds trabajar.
¢Ves esta gallina, Inesilla? Pues te la tienes que
comer toda sin dejar ni una tripa, que paraeso la
he comprado con mi dinero. Y aqui te tengo un
guardapiés de raso verde con eses de terciopelo
amarillo que te has de poner mafiana si vamos a
ver entrar al Rey... Y también te pondrds unos
zapatos azules y unas mediecitas encarnadas con
rayas negras, y también le tengo echado el ojo a
una escofieta que lo menos tiene catorce varas
de cinta de varios colores... Conque a ponerse
guapa... porque lo mando yo.

—Buenas cosas le estis ensefiando a la
nifla—dijo dofa Restituta dirigiendo oblicua-
mente los ojos a las prendas indicadas, que
acababan de traer a la tienda.

En efecto, sefiores, la generosidad de D.
Mauro era tan bestial como su tacafierfa y
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salvajismo; asi es que su empefio en que Inés se
vistiera con tan chabacano y ridiculo traje, fue
uno de los mayores tormentos que padecié la
huérfana durante su encierro.

—Esta tarde—continué el tio,—voy a traer
dos ciegos para que toquen, y puedas bailar
cuanto quieras, Inesilla. Yo quiero que bailes lo
menos tres horas seguidas, y asi has de hacerlo,
porque yo lo mando... y aquellos pendientes
de a cuarta que estdn arriba, y son nuestros,
porque no han venido a desemperiarlos, te los
pondris en tus lindas orejitas.

—Si, para ella estaban—dijo con avina-
grado gesto Restituta.—jDos pendientes
de filigrana de oro, largos como badajos de
campana, y que pertenecieron a una camarista
de la reina dofia Isabel de Farnesio! Hermano,
tengamos la fiesta en paz.

—Aqui no manda nadie mis que yo—
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manifesté Requejo haciendo retemblar de un
pufietazo el cajén que servia de mesa.

Como es de suponer, Inés se resistié a
ponerse los vestidos de sainete comprados por
D. Mauro, lo cual puso de mal humor al buen
comerciante, quien no tuvo sosiego durante
todo aquel dia, y se quitd y puso repetidas veces
el traje nuevo, jurando que en su casa nadie
mandaba mds que ¢l.

Al lector habri sorprendido una circun-
stancia, y es que en tres dias que llevaba yo de
permanencia en la funesta casa, no pudiese ni
una vez tan s6lo hablar con Inés. La suspicacia
del ama era tan atroz y tan previsora, que siem-
pre que bajaba del entresuelo a la trastienda,
como no fuera en la hora tristisima de la
comida, la dejaba encerrada, guardando la llave
en su profundo bolsillo. Esto me desesperaba,
quitindome toda esperanza de salvar a la
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pobre huérfana, hasta que un dfa, resuelto a
comunicarme con ella, aceché la ocasién en
que dona Restituta estaba desplumando a
unos infelices en el despacho de los préstamos,
y acercindome a la puerta del encierro, la llamé
muy quedamente. Senti el roce de su vestido, y
su voz me pregunto:

—Gabriel, seres t?

—Si, Inesilla de mi corazén. Hablemos un
poquito, pero no alces la voz. Haré mucho
ruido con la escoba para que no nos oigan.

—¢Cbmo has venido aqui? Di, Gabrielillo,
¢me sacaras tu?

—Reina, aunque aquf hubiera cien mil Re-
quejos y ochocientas mil Restitutas, te sacarfa.
No llores ni te apures. Pero di, picarona, ¢me
quieres ahora menos que antes?

—No, Gabriel—me contest6.—Te quiero
mds, mucho mis.
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Hice mucho ruido, y di mil besos a la
puerta.

—Toca con tus dedos en la puerta para que
yo te sienta.

Inés dio algunos golpecitos en la madera, y
después me interrogd:

— s Tardards mucho en sacarme? Escribe a
mi tio para que venga por mi.

—Tu tio no conseguirfa nada de estos cafres.
Esperay confia en mi. Chiquilla, hazme el favor
de besar la puerta. Inés besé la puerta.

—Yo te sacaré de esta casa, prenda mfa, o no
soy Gabriel—le dije.—Haz por no disgustarles.
Si te quieren sacar de paseo no te resistas. ¢Oyes
bien? Déjame a mi lo demds. Adids, que viene
la culebra.

—Adiés, Gabriel. Estoy contenta.

Ambos besamos la barrera que nos sepa-
raba, y el didlogo acabd, porque consumado en
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el despacho de los préstamos el asesinato pecu-
niario, salieron las victimas, y tras ellas, dofia
Restituta, radiante de ferocidad avariciosa. En
su cara se conocfa que habifa hecho un buen
negocio.
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Aquella noche vino a la tertulia de la
trastienda, ademds del Sr. de Lobo, dofa
Ambrosia de los Linos, tendera de la calle
del Principe, a quien mis lectores, si no me
engafio, tienen el honor de conocer, pues algo
me parece que figurd en los sucesos que conté
anteriormente. Su difunto esposo habia sido
companero de D. Mauro en el cargamento y ar-
rastre de fardos y mercancias, y desde entonces
entre ambas familias quedé establecida cordial
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amistad. Reconociome dofia Ambrosia, mas
no dijo nada que pudiese desfavorecerme en
el concepto de mis nuevos amos, y cuando se
hubo sentado, operacién no muy ficil, dados
su volumen y la estrechez de los asientos, solté
la sin hueso en estos términos:

—¢Cbmo es eso Restituta, como es eso D.
Mauro, con que no han ido Vds. a ver la en-
trada de los franceses? Pues hijos, les aseguro
que era cosa de ver. jQué majos son, vilgame
el santo Angel de la Guarda!... {Pues digo, si da
gloria ver tan buenos mozos... y son tantos que
parece que no caben en Madrid! Si viera Vd.,
D. Mauro, unos que andan vestidos al modo de
moros, con calzones como los maragatos, pero
hasta el tobillo, y unos turbantes en la cabeza
con un plumacho muy largo. Si vieras, Resti-
tuta, qué bigotazos, qué sables, qué morriones
peludos, y qué entorchados y cruces! Te digo
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que se me cae la baba... Pues a esos de los tur-
bantes creo que los llaman los zamacucos.

También vienen unos que son, segun
me dijo D. Lino Paniagua, los tragones de la
Guardia imperial, y llevan unas corazas como
espejos. Detrds de todos venia el general que los
manda, y dicen estd casado con la hermana de
Napoleén... es ese que llaman el gran duque de
Murraz o no sé qué. Es el mozo mis guapo que
he visto; y coémo se sonrefa el picarén mirando a
los balcones de la calle de Fuencarral. Yo estaba
en casa de las primas, y creo que se fijé en mi.
iAy hija, qué ojazos! Me puse mds encarnada...
Por ahi andan pidiendo alojamiento. A mi no
me ha tocado ninguno y lo siento: porque la
verdad, hija, esos sefiores me gustan.

—Gracias a Dios que tenemos rey—dijo D.
Mauro.—Y Vd., dofia Ambrosia, ¢ha vendido
mucho estos dfas? Porque lo que es de aqui no
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ha salido ni una hilacha.

—En mi casa ni un botén—contestd la
tendera.—iAy, hijito mio! Ahora, cuando ese
saladisimo rey que tenemos arregle las cosas,
hay esperanzas de hacer algo. Qué tiempos,
Restituta, qué tiempos! Pero no saben Vds. lo
mejor, ¢no saben Vds. la gran noticia?

—Qué?

—Que mafiana hard su entrada triunfal en
Madrid el nuevo rey de Espafia, Sr. D. Fernando
el Sétimo.

—Ya lo sabe hoy todo Madrid.

—Pues no nos quedaremos sin ir a verle;
byelo t4, Restituta, dyelo t4, Inés—dijo
Requejo.—Mariana no se trabaja.

—Yo, primero me aspan que dejar de ir a
verlo—afirmé dona Ambrosia.—Los primos
han salido esta noche al camino de Aranjuez
para esperarle. jAy qué alegria, Sr. D. Mauro!



274

iSi viviera mi esposo para verlo! El que me
decfa: «mientras duren este rey y esta reina
de tres al cuarto, no tendremos un gobierno
ilustrado.» Mafiana va a ser un dia de alegrfa.
Yo tengo un balcén en la calle de Alcald, y ya
hemos encargado al valenciano media decena
de ramos de flores para apedrear a S. M. cuando
pase.

—Nada, lo dicho, dicho—exclamé D.
Mauro,—si esta no quiere ir que se quede enla
tienda. Inés me coserd la manga del casaquin
que se me rompié ayer cuando me lo quité...
Veremos qué tal sabe hacer Gabriel el coleto...
Por supuesto, Inesilla, si quieres coger uno de
esos frascos de agua de clavel que tienes a mano
derecha, puedes hacerlo. Todo es para ti.

Asi siguié la conversacién sin ningtin
incidente notable en lo sucesivo, por lo cual la
omito, pues supongo al lector poco interesado
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en conocer la historia de la enfermedad que
padecié el esposo de dofia Ambrosia, trégico
acontecimiento que ella refirié. Los tnicos
personajes siempre mudos en aquellas tertulias,
ademds de un servidor de ustedes, eran Inés y el
Sr. Juan de Dios, este dltimo por ser hombre
de pocas palabras, como he dicho.

Llegé el dfa 24 de marzo, y la cabeza de D.
Mauro peinada por mi, salié a competir con el
sol en brillo y hermosura. Dofia Restituta, que
no pudo resistir a las saplicas de su hermano,
frotose con una toalla el apergaminado forro de
su cara hasta sacarse lustre, y después se puso el
mismo cldsico traje con que por primera vez se
presentd a mis ojos en Aranjuez. Por mds que
D. Mauro atrond la casa, no pudo conseguir
que Inés se disfrazara con el guardapiés verde,
las medias encarnadas, las azules botas y la
escofieta, que su vanidoso tio compré para
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adornar dignamente a la que consideraba como
futura esposa. Negose la muchacha ser objeto
de una fiesta publica, y al fin para decidirla a
salir, la permitieron vestirse con su ropa de
luto. Luego que los tres estuvieron apercibidos,
encargaron a Juan de Dios el cuidado de la casa,
y don Mauro me dijo gravemente:

—Gabriel, hoy es dia de descanso. Vente
con nosotros: con eso me enderezards el rabo
del coleto si se me tuerce, y me ayudards a
ponerme los guantes cuando pase S. M., pues
hasta ese momento no quiero meter mis manos
en tal Inquisicion. ¢Qué te parece? ¢Voy bien?
Tira de ese faldén que estd arrugado. Mira,
chiquillo, haz el favor de meter bonitamente
tu mano por entre la casaca y la chupa hacia
la espalda, y rascarme en esa paletilla derecha,
que no parece sino que se ha juntado ahi un
regimiento de pulgas... Asi... asi... basta ya.
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Dicho esto, y rascado el asno, tomé mi gorra
y salimos. jAy Dios mio, cémo estaba esa Puerta
del Sol, y esa calle Mayor y esa calle de Alcald!
Mis lectores, cualquiera que sea su edad, habrdn
visto alguna de las solemnes entradas con que
nos obsequia cada pocos afios la historia con-
tempordnea, de modo que para hacerles formar
una idea de aquel gentio, de aquella algazara y
de aquel jabilo, me bastard decirles que lo del 24
de Marzo de 1808, no se diferencié de lo visto
en afios posteriores, sino en la exageracién del
delirio.

De los balcones de las casas nobles pendian
las ricas colgaduras de damasco con su ancho
escudo y brillantes flecos, prendas vinculadas
que hasta hace poco han lucido, ya marchitas y
mermadas como el patrimonio de sus dueiios,
en alguna fiesta del Corpus. Las demds casas
se engalanaban con lo que el entusiasmo



278

de sus inquilinos habfa encontrado a mano,
siendo considerable la cantidad de piezas de
musolineta que un pueblo loco lanzé al aire
de balcén a balcén en aquel memorable dia.
La multitud infinita de abanicos con que
resguardaban del sol su cara los millares de
damas asomadas a los balcones, ofrecia un
aspecto sorprendente, y cuando la vista recorria
panorama tan encantador, causdbale cierto
desvanecimiento el incesante ondular de los
que se movian dando aire a sus duefias. Aquel
parlante dije espafiol en tan inmenso nimero
reproducido, presentando alternativamente
al sol una de sus caras, ya blanca, ya azul, ya
roja, y adornado con lentejuelas de plata y
oro, remedaba el aleteo de millares de pdjaros
pugnando por levantar el vuelo. Era un dfa
de Marzo de esos que parecen dias de Junio,
privilegio de la corte de las Espaiias, que suele
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abrasarse en Febrero y helarse en Mayo. La
naturaleza sonrefa como la nacién.

El abigarrado gentio que poblaba las calles
se componia de todas las clases de la sociedad,
abundando principalmente la manoleria y chis-
peria, hombres y mujeres, viejos y muchachos.
Los ancianos invilidos y gotosos habfan dejado
el lecho, y sostenidos por sus nietos abrianse
paso. Las viejas santurronas que durante tantos
anos olvidaran todo camino que no fuera el de
sus casas a la cercana iglesia, acudfan también
llevadas de la devocién al nuevo Rey, y felic-
itindose unas a otras aturdian a los demds con
el cotorreo de sus bocas sin dientes. Los nifios
no habian asistido a la escuela, ni los jornaleros
al trabajo, ni los frailes al coro, ni los empleados
a la covachuela, ni los mendigos a las puertas
de las iglesias, ni las cigarreras a la fibrica, ni
los profesores de las Vistillas dieron clase, ni
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hubo tertulia en las boticas, ni meriendas en la
pradera del Corregidor, ni jaleo en el Rastro, ni
colisidn de carreteros en la calle de Toledo.

La muchedumbre, obligada por su colosal
corpulencia a estarse quieta, se arremolinaba
y estremecfa como un monstruo atado. Agri-
etibase a veces aquella gran masa, pero el
surco abierto era invadido por la corriente: de
pronto crecia la aglomeracién en un punto y
se aclaraba en otro. El empuje era tremendo,
y el retroceso tan peligroso, que habia riesgo
de ser hollado por las mil patas de la bestia. El
zumbido con que aquel enjambre manifestaba
sus impresiones, trastornaba el cerebro mids
fuerte: exclamaciones de alegria, didlogos entu-
siastas seguidos de abrazos generosos, gritos de
dolor a consecuencia de los callos aplastados, o
de indignacién por cada sombrero que perdia
su hechura, se unian a las donosidades de las
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majas, que arrojaban cdscaras de naranja sobre
los petimetres, y a los lamentos de los mendigos
haraposos y mutilados que escurriéndose entre
la multitud, aun alli imploraban la caridad
ensefando una pierna leprosa o una mano
deforme.

Nosotros tuvimos que quedarnos en la
Puerta del Sol. Una de las oscilaciones del
gentio nos llevé hacia la acera que hoy une
las calles de Espoz y Mina y Carretas; otra
oscilacién nos arrastré hacia la Inclusa, que
estaba entre las calles del Carmen y de Preci-
ados; y por dltimo, un nuevo sacudimiento,
haciéndonos pasar por ante Mariblanca, nos
encamind hacia el Buen Suceso, a cuya verja
nos agarramos D. Mauro y yo, para no ser
nuevamente arrastrados a merced de aquel
oleaje. Yo me alegraba de que esto sucediera,
por si en alguna evolucién queddbamos Inés
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y yo apartados de los Requejos; pero buen
cuidado tenfa D. Mauro de no separarse de
la muchacha, y antes le hubiera roto el brazo
que soltarla; tal era la fuerza con que su mano
lagartijera tenfa aprisionados los olivares de
Jaén y las yeguadas de Cérdobea.

Situados donde he dicho, aguardamos
la aparicién de aquel sol hespérico, de aquel
iris de paz, de aquel principe Fernando, que
este pueblo, a ser pagano, hubiera puesto en
la jerarquia de sus dioses mds queridos. En
rededor nuestro zumbaban algunas viejas.

—ijAy, mi sefiora dofla Gumersinda!—
decfa una estantigua.—Dios y mi patrono San
Serapio, ese bendito fraile de la Merced que es
abogado contra los dolores de coyunturas, han
querido que yo no mordiera la tierra sin ver
este dia.

—iAy, mi sefiora dofia Marfa Facunda!—
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contestaba otra.—Desde que entré en Madrid
al venir de Ndpoles el Sr. D. Carlos I1I, a quien
vi desde este mismo sitio, no ha habido en
Madrid una alegria semejante. ¢Pero Vd. no
llora?

—¢Pues no me ve Vd., sefiora dofia
Gumersinda? Bendito sea el Sefior, que nos ha
permitido ver este dfa. Al menos se morird una
con la alegria de que Espafa sea feliz con ese
gran Rey que Dios nos ha dado. Pues pocos
rosarios he rezado yo para que esto sucediera.
Al fin la Virgen nos ha oido, y si nosotras no
nos estuviéramos en la iglesia rogando dfa y
noche, ya podia la nacién esperar sentada su
felicidad.

—¢Pero Vd. no ha visto al principe, sefiora
dofia Marfa Facunda? Si es el mds rozagante, el
mis lindo mozo que hay en toda Espafia y sus
Indias. Yo lo vi el dia de la jura, y me parece



284

que le tengo delante.—No le he visto. Ya sabe
Vd. sefiora dofia Gumersinda, que desde que
refif con aquel oficial de walonas que me querfa
tanto, alld cuando echaron a los jesuitas, no he
vuelto a mirar a la cara a ningin hombre.

—iPero oiga Vd., dicen que viene, ya estd
cerca!

En efecto; se ofan las exclamaciones del gen-
tio apelmazado en la calle de Alcal4, y muchos
gritaban: jYa viene por la Cibeles! {Ya viene por
el Carmen Descalzo! jYa viene por las Barone-
sas! jYa viene por los Cartujos!

Una voz conocida me hizo volver la cara.
Pacorro Chinitas, el famoso amolador, cuyas
opiniones no habrin olvidado Vds., estaba
detrds de mi disputando acaloradamente con
una mujer del pueblo, gruesa, garbosa, de ojos
vivos, lengua expedita y expeditisimas manos.

—iQue en todas partes has de meter
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camorra, condenada mujer!—decfa Chinitas—
Vete callando que ya se me sube la mostaza a la
nariz.

—No me da gana de callar—contesté la
Primorosa, cruzdndose en la cintura las puntas
del pafiuelo que le cubria los hombros.—¢Pues
qué, estamos en misa? Si ese sefiorito del tupé
no se nos quita delante...

Un petimetre, que olfa a jazmin, volvié la
compungida cara pidiendo mil perdones a la
emperatriz del Rastro.—{Eh, tio cata-caldos!—
continud la Primorosa, tirando por los faldones
al currutaco.—iQuitese de ahi que me estorba!

—Mujer, deja en paz a ese caballero. Mira
que la armo.

—iSopa sin sal, endino!—exclamé la
manola mostrando sus dedos cuajados de
anillos con piedras falsas.—jPos pa qué quiero
estas cinco manos de almirez! Enriten a la
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Primorosa y verin lo glieno! jEh... sefior
marqués del Barrilete! —anadié dirigiéndose a
D. Mauro,—que me estd Vd. metiendo por los
ojos el rabo de su peluquin.

—Mujer—insistié Chinitas,—que donde
quiera que vamos me has de avergonzar...

El petimetre se volvié hacia nosotros y dijo,
infestindonos con los perfumes de su ropa:

—No se puede estar donde hay gente ordi-
naria.

—¢Qué es eso de gente ordinaria?—
exclamé la Primorosa atropellando a los
que tenfa al lado para abalanzarse hacia el
almibarado joven.—Ya... a mi con esas. Pero
si es el Sr. D. Narciso Pluma. Eh, Nicolasa,
Bastiana, Polonia; mira al Sr. de Pluma, al que
la otra noche le emprestamos dos reales pa
osequiar a las madasmas que llev a tu casa...
Sefior marquesito de la olla vacia, menos facha



287

y mds comenencia con las seforas, porque
yo soy muy resefiorona y muy requete-usfa,
y sé dar pa el pelo, y vivan los farolones de
Madrid. A este punto llegaba, cuando un
rumor cercano indicé que el principe estaba
cerca. La Primorosa, con las majas que la
segufan, traté de atravesar el gentio dando
codazos y manotadas a derecha e izquierda.

—Ea, desepdrtense toos, que viene el sol del
mundo. A un lao, a un laito sefiores. Bastiana,
Nicolasa, quitaros las flores del pelo, y vengan
acd, que yo se las daré al lucero de las Espaias.
Miralo alld, viene a caballo por la Aduana.

A fuerza de empujones la Primorosa logrd,
icosa inaudita! despejar en torno suyo un breve
espacio, donde campeaba sin obstdculo. Pero
queriendo avanzar mds adn, hall6 insuperable
barrera en la persona de un majo decente, que
con la capa en cuadril y el sombrero sobre
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la ceja, rechazaba varonilmente a cuantos
intentaban adelantar hacia el centro de la
carrera.

—iCémo!—dijo la maja con centelleante
ira.—¢Que no se pasa? (Y quién lo ze? T4,
Pujitos. Anda y qué giieno me sabe.

—No se pasa—dijo Pujitos, que se esforz-
aba en poner a la multitud en fondo, en filas,
en compafifas, en batallones y en brigadas.—
Péngase ca una en su puesto, y no ladrar.
Orden, sefiores... toos en fila. Primorosa, las
mujeres a sus casas, y aqui denguna me levante
el chillio.

—DPujitos de mi corazén—dijo la Primorosa
con terrible iron{a, clavando ambas manos en la
cintura.—Si te requiero, si he venido por verte,
si aqui vengo a pedirte de rodillas que me dejes
pasar, y traigo un irgumento pa tu cara de peine
viejo. ¢Quieres verlo?... Pues toma.
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Adn no lo habia dicho, cuando ripida,
fuerte y destructora como un ariete romano,
la mano derecha de la maja vol6 en direcciéon
de la cara de Pujitos, y el carrillo de este
resoné con tremendo chasquido. Una risotada
general fue el himno con que los circunstantes
celebraron la desgracia de Pujitos, el cual,
vacilando primero, y desplomado después, fue
a caer sobre un fraile, rompiéndole la escofieta
a dofa Marfa Facunda, y la escusabaraja a
dofia Gumersinda. La multitud hizo un
movimiento: el oleaje corrié de un lado a otro,
y Pujitos desaparecic’) ante nuestra vista como
un cuerpo que cae al mar.

La causa de aquel movimiento de la
muchedumbre fue una nueva irrupcién de
carne humana en aquel recinto estrecho donde
ya habfa tanta. Un destacamento de la guardia
Imperial, con Murat a la cabeza, apareci6 por la
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calle del Arenal. Figuraos un pie que se empefia
en entrar en una bota donde ya hay otro pie.
El gran duque de Berg, petulante y vanidoso,
se obstind en presentarse con sus tropas en la
carrera por donde habia de pasar el Rey, lo cual
no tenfa nada de culpable; pero lo hizo tan
inoportunamente, y sus mamelucos y dragones
vejaron de tal modo al pueblo madrilefio,
que algunos historiadores hacen datar desde
aquella hora la general antipatia de que los
franceses fueron objeto. La multitud es un
rio, cuyo nivel no puede subir cuando recibe
el caudal de otro rio, y tiene que acomodarse
juntando carne con carne y hueso con hueso,
hasta que desaparece la personalidad humana
en el informe conjunto. Esto pasé cuando
los franceses penetraron en la estrecha plaza,
y una tempestad de silbidos, reconvenciones
e insultos fue la primera manifestacion del
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pueblo espafiol contra los invasores. Entre
tanto el desconcierto crecia, la sofocacién iba
en aumento. D. Mauro bramé como un toro,
dofa Restituta lanzé un gemido desde el fondo
de su angosto pecho... pero la multitud olvidé
sus penas, porque ya estaba cerca, ya venfa, yale
vefamos en su caballo blanco, que apenas podia
dar un paso; ya embocaba en la Puerta del
Sol, ya se agitaban los abanicos; llovian ramos
de flores; alzdbase de la superficie de aquel
inquieto mar un rumor espantoso, cruzaban
el aire como pdjaros desbandados millares de
gorras, y los brazos convulsos sobresalian de
las cabezas descubiertas; los pafiuelos no eran
bastante expresivos, y las capas eran desplegadas
como banderas de triunfo.

Entonces la masa de gente que estaba en
torno mio avanzd con irresistible empuje. D.
Mauro y Restituta clavaron las ufas en las
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mangas del vestido de Inés, que se les escapaba;
pero un jirén de tela se quedd en sus manos e
Inés en mis brazos. Miré a la derecha, y vi entre
una aglomeracién de cabezas el coleto de D.
Mauro y el mono de dofia Restituta, que hufan
llevados como despojos de naufragio sobre la
espuma de aquel mar alborotado. Estdbamos
solos.

Inés y yo nos abrazamos y el gentio com-
primiéndose después, estrechaba a Inés contra
mi, como si de nuestros dos cuerpos hubiera
querido hacer uno solo.
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—Estamos solos, Inés—le dije.—Ahora po-
dremos hablarnos y vernos.

En efecto, estibamos solos. Yo no vefa ni
Rey ni pueblo, ni guardia Imperial, ni balcones,
ni quitasoles, ni abanicos, ni capas, ni gorras,
ni flores, ni nada: yo no vefa mds que a Inés,
e Inés no vefa mds que a mi. Aprisionados
entre un pueblo inmenso, nos crefamos en un
desierto. Olvidamos que existia un Rey recién
coronado, y una nacién alegre, y una ciudad
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feliz, y una multitud ebria, y no pensamos miés
que en nosotros mismos. No ofamos nada: el
clamor de la gente, los vivas, los mueras, las fe-
licitaciones, aquella borrachera de entusiasmo
no producia en nuestros oidos mds impresion
que el vuelo de un insignificante insecto.

—Gracias a Dios que nos han dejado
solos—dijo Inés estrechdndose mds contra mi.

—ilnés de mi corazén!—dije yo,—cudnto
deseaba hablarte. jCudntas cosas tengo que de-
cirte! Tus tios se han ido y no volverdn, y si vuel-
ven no estaremos aqui. Somos libres; oye lo que
voy a decirte. Estamos fuera de esa maldita casa,
Inés mia, y serds feliz y rica y poderosa y tendrés
todo lo que es tuyo.

—Yo no tengo nada—me contesto.

—Si: td no sabes un cuento que yo te voy a
contar, un cuento que sé¢ y que me hace feliz y
desgraciado al mismo tiempo.
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—¢Qué estds diciendo, loquillo?

—Que tt no eres lo que pareces. Yo te de-
volveré a tus padres, que son muy ricos.

—¢Padres? $Acaso yo tengo padres?

—Si: td no eres hija de dona Juana. Pero
esto te lo explicaré en otra ocasién. jAh!, amiga
mfa: estoy alegre y estoy triste, porque deseo
que seas feliz, y rica y sefiora y poderosa y
duquesa y princesa; pero al mismo tiempo
considero que cuando llegues al puesto que te
corresponde no me has de querer.

—No entiendo una palabra de lo que dices.

—Ya veremos. Td no me querrds. ;Cémo
has de querer a un desgraciado como yo, sin
padres, sin fortuna, sin educacién? Te avergon-
zards de mi, que soy un criado, un infeliz de las
calles... pero jay!, no temas, que yo te llevaré a
donde debes estar, y te pondré en tu verdadero
puesto, y serds lo que debes ser. Yo no quiero
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nada para mi. Dime: ¢me dejards que sea tu
criado y que viva en tu casa lo mismo que vivo
ahora mismo en la de tus condenados tios?

—De veras te digo que pareces un loco,
Gabriel. Esto me recuerda cuando td decias
que ibas a ser ministro, generalisimo y principe.
Yo no tengo esas ideas.

—No es lo mismo, niflita. Aquello era una
necedad mia, y esto es cierto. Ya no volveremos
a casa de los Requejos. Huiremos por la calle
de Alcald cuando se despeje, buscando refugio
en Aranjuez, hasta tanto que yo te lleve a donde
debo llevarte. Aunque sé que no lo has de
cumplir, jurame que me querrds siempre.

—Yo no necesito jurarlo. Prométeme tt no
decir disparates—dijo ella, mientras la presion
de la embriagada multitud estrechaba su cabeza
contra mi pecho.

—No son disparates.  Pronto te con-
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vencerds de ello; ¢pero me querrds siempre
como me quieres ahora? ¢No te avergonzaris
de mi, no me despreciards? ;Seré siempre para
ti lo mismo que soy ahora, tu Unico amigo, tu
salvacién y tu amparo?

—Siempre, siempre. Al pronunciar estas
palabras, Inés sintié que la cogfan un pie.

Mir6 ella, miré yo, y vimos que clavaba en el
pie sus flacos dedos una mano correspondiente
a un brazo negro, que extendiéndose entre
las piernas de los circunstantes, estaba unido
al cuerpo de Restituta, quien estiraba el otro
brazo hasta tocar la mano que pertenecia a una
de las extremidades de don Mauro Requejo,
el cual D. Mauro Requejo, colocado como
a dos varas de nosotros, pugnaba por abrirse
paso entre piernas de hombre y faldas de
mujer, recibiendo aqui una pisada, alld una coz.
Sucedid, que encontrdndose los dos hermanos
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tan separados de nosotros, perdian el tino
buscindonos, y mientras ella se encaramaba
anhelando divisar por algin lado nuestras
cabezas, ¢l a causa de su corpulencia alcanzé a
distinguir mi gorro.

Forcejeaban hasta alcanzarnos, cuando
dofa Restituta cayé al suelo; diole D. Mauro
la mano, y ella alargd la otra para asir el pie
de Inés, temiendo que en un nuevo vaivén o
sacudimiento se le escapara. Nuestro proyecto
de fuga quedé frustrado, y ambos Requejos
hicieron presa en los olivares de Jaén, asiéndoles
cada uno por un brazo para estar mds seguros.

—iPobrecita mial—dijo D. Mauro.—
Creimos que te nos perdias. Si no es por ti,
Gabriel, se nos pierde. A causa del revolcén
quedaron ambos hermanos tan lastimosa-
mente magullados, que daba compasién verles.
Del casaquin de mi amo se habian hecho dos,
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sin intervencién de ningtn sastre, y su hermana
vefa con ojos furibundos los flotantes jirones
de su vestido negro, rasgado de arriba abajo.

—sVes?—decia Restituta a su hermano
al regresar a la casa.—¢Ves lo que sacamos
de ir a donde nadie nos llama? Has perdido
un guante... {listima de guante, que costé un
dineral en el Rastro! ¢Pues y la casaca? Ya tengo
costura para tres dfas... {Si, que estd barata la
sedal... Y td, nifia, ¢has perdido algo? jAy!
¢Dénde estd mi paiiuelo? ¢Pues y mi pafiuelo?
iLo he perdido!... {Dios me favorezcal... {Jests
mil veces! [Y yo que le eché tres gotas de agua
de bergamota!
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Transcurrieron muchos dias desde aquel,
famoso por la entrada de nuestro soberano,
sin que se alterara con ningdn accidente la
uniformidad de la casa de los Requejos.

Largo tiempo estuve sin poder hablar con
Inés, aunque viviamos tan cerca el uno del otro;
pero el encierro en que la guardaba Restituta
era cada vez mds inaccesible, y la vigilancia llegé
a ser un acecho implacable. D. Mauro estaba
furioso algunas veces, otras triste, y sin duda
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en su rudeza no dejaba de comprender que era
incapaz de hacerse amar por Inés. Su célera
no podfa menos de derivarse de la conciencia
de su brutalidad. Si no hubiera mediado el
ambicioso interés, que era su alma, quizds D.
Mauro habria sido naturalmente afable y hasta
carifioso con la que pasaba por su sobrina; pero
la falta de educacidn, de delicadeza, de modales
y de sentido comdn le perdfa, haciéndole no
s6lo aborrecible sino espantoso a los ojos de la
misma a quien deseaba interesar.

Las dificultades para sacar a Inés del poder
de los Requejos aumentaban de dfa en dia con
la suspicaz vigilancia de Restituta; pero esto
no me desanimaba, y firme en mi honrado
propodsito, procuré por todos los medios
posibles conquistar la benevolencia de los dos
hermanos, fingiendo en mi gustos e inclina-
ciones iguales a las suyas. Yo aspiraba a una
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empresa més dificil que las doce de Hércules;
aspiraba a conquistar el inexpugnable castillo
de su confianza, donde jamds entrara persona
alguna.

Para llegar a este fin, principié fingiéndome
mezquino y avaro, cual si me consumiera,
como a ellos la misera pasién del ahorro en su
ultimo delirio. Un dia después de haber barrido
los pasillos y cuartos, me ocupaba en reunir
el polvo y la tierra, recogiendo y guardando
aquellos ingredientes en un gran cucurucho.
Como esta operacién la hacfa yo de modo que
dona Restituta me observase, preguntome un
dia cudl era mi objeto, y le contesté:

—Pues qué, sefiora, ¢se ha de desperdiciar
esta sustancia alimenticia?

—¢Cbmo? ;Elpolvo ylabasuradelosladril-
los, con las telaranas de los techos y el lodo de los
zapatos forman una sustancia alimenticia?
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—Ya lo creo; y me asombra que Vd. no sepa
que hay en Madrid un jardinero francés que
compra todo esto para criar unas endemoni-
adas yerbas farmacéuticas, que han inventado
ahora.

—¢Qué me dices, Gabriel? Pues yo no sabia
nada.

—Pues cuando yo estaba en la casa del sefior
duque de Torregorda, la senora duquesa vendia
esto todas las semanas, y por un paquete asf, le
daban sus cuatro cuartos como cuatro soles.

Ella se regocijaba tanto con esto, que
cuando yo, después de arrojar a un muladar el
paquete, volvia entregindole los cuatro cuartos
de mi fingida venta, me decfa:

—Eres un chico de disposicién, Gabriel: no
he conocido otro como tu.

También fingfa vender los crineos de
carnero que alli se consumian con frecuencia,
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los huesos de toda clase de frutas, los pedazos
de papel, los cascos de vidrio, y hasta los
pezones de los higos pasados, diciéndole que
un boticario los compraba para hacer cierta
droga venenosa. Cuando llegé el 20 de Abril,
y me dieron los diez reales de mi salario, dije a
dofia Restituta:

—Senora, ¢para qué quiero yo todo ese din-
eral? Puesto que tengo todas mis necesidades
satisfechas y no me falta nada, guirdemelo, y
si algin difa salgo de esta bendita casa (lo que
ojald no suceda nunca), me lo entregard junto.
Guardadito quiero que esté como oro en pafio,
y primero me dejaré cortar las orejas que consen-
tir en el gasto de un maravedi.

—iAy, Gabriell—me contesté rebosando
satisfaccion,—no he visto nunca un chico
como td. Bien es verdad que no en vano se pisa
esta casa, donde reinan el orden y la economfa.
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Eres un rapaz de provecho; si sigues trabajando,
a vuelta de diez aflos tendrds reunidos sesenta
duros, y si siempre persistes en tan buenas
ideas, llegaris al fin de tu vida... (pongamos que
vives sesenta aflos mis...) con un capital de 360
duros que tendrds guardaditos y los enterrards
antes de morirte, para que ningtn heredero
holgazin se divierta con tu dinero.

Con estas y otras artimafias me hacia
querer de mis amos, hasta el punto de que
confiaban mucho en mf; pero a pesar de todo
no logré nunca adquirir la confianza suprema,
que consistfa para mi en ser encargado de la
custodia de Inés, mientras ellos estaban fuera.
iAy!, cuando alguna vez permitian los hados
que dofia Restituta se ahuyentara del hogar
doméstico, siempre era depositario de todas
las llaves, el impasible, el mecdnico, el glacial
mancebo.
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Pero he hablado poco de este personaje,
cuando en realidad debiera ocuparnos mucho,
y urge dar de ¢l completa idea. Juan de Dios
era sin género de duda un excéntrico, pues
también en aquella época habfa excéntricos.
Un hombre que no habla, que ignora lo que es
risa, que no da un paso mds de los necesarios
para trasladarse al punto donde estdn la pieza
de tela que ha de vender, la vara con que la ha
de medir, y la hortera en que ha de guardar el
dinero; un hombre que en todas las ocasiones
de la vida parece una miquina cubierta con
la humana piel para remedar mejor nuestra
libre, mévil e impresionable naturaleza, ha de
llevar dentro de sf algo ignorado y excepcional.
Sin embargo, al poco tiempo de conocer yo
a Juan de Dios, ocurrié algin percance en el
misterioso engranaje de las piezas de aquel
mueble animado.



307

Por aquellos dias D. Mauro y dofia Resti-
tuta habfanse comunicado con asombro su
extrafieza por las frecuentes distracciones de
Juan de Dios. Juan de Dios que en veinte afios
no se equivocara nunca midiendo o contando,
contaba y medfa como un mancebillo recién
venido de la Alcarria. Aun habia algo mds
alarmante. Juan de Dios se paseaba por la
tienda sin hacer nada, lo cual era tan extraordi-
nario como el choque de un planeta con otro;
Juan de Dios preguntaba al parroquiano si
queria poplin, cotepalis, organdis, madapolanes
o muselinetas, y en vez de traer lo pedido,
daba media vuelta, rascindose la cabeza, iba
a la trastienda, y salfa después a preguntar de
nuevo, porque se le habia olvidado. Al mismo
tiempo Juan de Dios estaba mds amarillo y
mis flaco, lo cual parecia imposible al que en
sus buenos tiempos le hubiese conocido, y su
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mirada, siempre mortecina y tristona como
la llama de un candil que se apaga, indicaba
tltimamente una resignacion, un dolor que no
son susceptibles de descripcién ni pintura.

Un dia salieron los amos, encargindole
como de costumbre, la custodia de la casa.
Inés, encerrada en su aposento, hablé conmigo
como Tisbe al través del muro, y en mi deses-
peracién, no pudiendo ni verla, ni sacarla de
alli, discurri que convenia explorar el corazén
del mancebo, por si era posible ablandarle, para
que protegiera nuestra fuga. Bajé a la tienda,
y después que hablamos un poco de cosas
indiferentes, dije a Juan de Dios:

—¢No es un dolor, Sr. D. Juan, que esa
muchacha se muera de tristeza en ese cuartu-
cho? ¢Por qué no la dejan suelta por la casa?
¢Acaso es alguna fiera?

Adverti en el semblante del mancebo, un
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como estremecimiento o vislumbre, después
parecié que la poca sangre de su cuerpo se le
agolpaba en la frente, y me habl6 as:

—Gabriel, tienes razén. ¢Por qué la encier-
ran asf siendo tan buena y tan humilde?... Ya es-
tard libre...—dijo Juan de Dios, como hablando
consigo mismo.

Estas palabras despertaron mucho mi cu-
riosidad, y resolvi hacerle hablar sobre el asunto,
fingiendo poco interés por la muchacha.

—Verdad es—dije,—que como estd tan mal
criada...

—iMal criada!—exclamé el dependiente
con viveza.— T4 si que eres un mal criado y un
bruto. Cuando la veo tan dulce, tan modesta,
tan guapa, me da listima que... Aqui la tratan
de un modo que da compasion...

—DPero los amos son muy buenos con ella;
lahan comprado un vestido, y D. Mauro quiere
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que sea su mujer.

Al oirlo Juan de Dios, se inmuté de tal
modo, que le tuve miedo.

—iCasarse con ella!—exclamdé.—No, no;
eso no puede ser.

—Bien es verdad, que si la muchacha no
quiere, ¢por qué han de obligarla?

—Es verdad. Noj; no la obligardn.

Comprendi que convenia variar de tictica,
demostrando mucho interés por la prisionera.

—Dues si ella no quiere—dije,—serd una
obra de caridad sacarla de aqui.

—¢ T crees lo mismo?—me pregunté con
ansiedad.

—Si. Me da tanta ldstima de la pobrecita,
que si en mi consistiera, ya le hubiera abierto las
puertas para que volara como un pajarito.

—Gabriel—me dijo Juan de Dios solemne-
mente, poniendo su mano sobre mi brazo—si
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ta fueras un chico prudente y discreto, yo te
confiarfa un proyectillo...

No habifa mis remedio que fingir gran in-
dignacién contra los Requejos, y asi lo hice, di-
ciendo:

—iPuesno he de serlo! A mipuede Vd. con-
fiarme lo que quiera, sobre todo si se refiere a esa
nifia, porque la tengo compasion, y si mi amo se
empefia en maltratarla, no lo podré aguantar, y
el mejor dia...

—Nuestros patronos son muy crueles—
dijo él con la gravedad de quien revela
importante secreto.

—¢Qué dice Vd., crueles? Bdrbaros y
tacanos, que serfan capaces de vender a Cristo
por dos cuartos.

El semblante de Juan de Dios expresé cierto
entusiasmo. Después de vacilar un momento
entre la seriedad y una sonrisa, se apreté el
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corazén con ambas manos, y me dijo:

—Gabriel, yo estoy enamorado, yo estoy
loco.

—¢De quién? ¢Por quién?

—No me lo preguntes, y adivinalo. A ti
solo te lo digo: quiero que me ayudes. Veo que
tienes buenos sentimientos, y que aborreces a
los carceleros de Inés. Pero tt no te has fijado
bien en ella. ¢{No te admira su resignacién, no
te admira su modestia? Y sobre todo, Gabriel,
¢has visto alguna vez mujer més linda? Dime,
¢te ha mirado alguna vez y no te has vuelto
loco?

Juan de Dios lo parecia al decir estas
palabras.

—Inés es una gran personita—respondi.—
Hace usted bien en quererla, y mucho mejor en
sacarla de aqui. ¢Pero no dicen que se casa Vd.
con dofia Restituta?
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—¢Yo?, estds loco... Antes de ahora he sido
tan estupido que llegué a creerme capaz de se-
mejante desgracia. Pero ahora... Has conocido
mujer mds repugnante que esa?

—No, no hay otra que la iguale en toda la
tierra. Pero hablemos de Inés, que es lo que a
Vd. le interesa.

—Si, hablemos. jAy! No sabes qué de-
sahogo siento al confiarte este secreto. Yo
necesitaba decirselo a alguien para no deses-
perarme. Desde que Inés entrd en esta casa,
yo experimenté una sensacién desconocida.
Yo habia dicho muchas veces: «tanto como
oigo hablar del amor, y yo no sé lo que es...»
Pero ya sé lo que es... jAy!, he pasado toda
mi vida trabajando como una bestia. Hace
veinte aflos tuve algo con una mujer que vivia
en mi casa; pero aquello no pasé de tres dias.
Yo naci en Francia de padres espafioles, me
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crié en un convento y cuando salf de ¢l a los
veinte afios, estaba muy persuadido de que las
mujeres todas eran el demonio, pues asi me
lo decfan los padres del convento de Guetaria.
Asi es que cuando pasaba alguna cerca de mi,
yo bajaba los ojos, cuidando de no mirarla.
Siempre he sido melancélico y... no sé por
qué me han disgustado las mujeres... Nunca
voy a bailes ni a tertulias, y con tan uniforme
vida me he vuelto tan tristén que me aburro
de mi mismo. Los domingos echo un paseo
alld por los Melancdlicos, y esto un aflo y otro,
hasta que ahora... te contaré punto por punto.
Cuando llegd Inés aqui, me parecié que no
era como las mujeres que yo he visto siempre;
quedeme asombrado contempldndola, y hasta
se me figuré que la habfa visto en alguna parte;
¢dénde?, jqué sé yo!, sin duda dentro de mi
mismo. Todo aquel dia pensé en ella, y al dia
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siguiente, que era domingo, me fui después de
ofr misa, a mi paseo de los Melancélicos. Alli
di mil vueltas figurindome que hablaba con
ella, y fueron tantas las cosas que le dije, que
de seguro no cabrian en este libro grande. Pasé
algin tiempo: Inés no me habia mirado nunca,
hasta que una noche... estibamos comiendo,
yo fui a coger un plato, y como me temblaba
la mano, le dejé caer al suelo y se rompid.
Restituta se puso a dar gritos, y D. Mauro me
dijo no sé qué barbaridades. Entonces Inés alzé
los 0jos y me mird. Cuando esto decfa, Juan de
Dios mostraba la incomparable satisfaccién del
amante que ha recibido favor muy lisonjero de
su dama.

—DPues 4nimo—Ie dije:—Ila muchacha es
linda y buena. Sdquela Vd. de aqui.

—iQuesilasaco! ¢Pues no la he de sacar?—
exclamé con decision.—Resuelto estoy a ello.
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Pero necesito hablarla, Gabriel; necesito decirle
lo que siento por ella. ¢Me corresponderd,
crees ti que me corresponderd?

—Dero tonto, si quiere Vd. hablarla, ;qué
mds tiene que ir a su cuarto y entrar? ¢Losamos
no le dejan las llaves?

— Varias veces he intentado hablar con ella;
he subidola escalera, hellegado junto ala puerta
y al fin me he vuelto sin valor para decirle: «Inés,
¢oye usted una palabra?»

—DPues de esa manera no consigue usted
nada—Ile contesté.—jAh! Vea Vd. lo que me
ocurre en este instante. Yo me pinto solo para
esas comisiones. Me da Vd. la llave, abro, entro
y le digo que Vd. la quiere y discurre el modo de
sacarla de aqui. ¢Qué le parece mi invencién?

—Te equivocas si crees que tengo la llave de
su cuarto. Todas me las dejan menos esa.

—Entonces todo est4 perdido.
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—No, porque voy a que un cerrajero me
haga una por un modelo de cera, enteramente
igual. Por de pronto, ya que te ofreces a
servirme, mira lo que he pensado. Aqui tengo
un ramito de violetas que he comprado esta
mafiana. Se lo llevas, arrojindolo dentro por
el tragaluz que estd sobre la puerta, y le dices:
«esto le manda a Vd. una persona que la ama,»
pero sin mentarle quién es. Luego, otro dfa que
los amos salgan, le llevas una carta que estoy
escribiendo en mi casa, y que tiene ya ocho
pliegos de papel, con una letra como el sol. ;Lo
haris asi?

—Todo lo que Vd. me mande.

—iAy, Gabriel! Desde que ella estd en
esta casa, me he vuelto todo del revés. Pero
di: ¢crees td que Inés me querrd; lo crees ta?
iAy!, yo de veras te digo que por verme amado
de ella por todo el dia de hoy, consentirfa



318

mafiana en perder la vida. Te juro que si
supiera de cierto que no me puede querer,
morirfa. Si Inés me ama, seré tan feliz que...
no s¢ lo que me pasard. Y tiene que ser, tiene
que amarme; yo me la llevaré a una parte del
mundo donde no haya gente, y alli, solitos los
dos, ¢no es verdad que tendrd que quererme?
Estoy ahora averiguando por qué camino se va
a una de esas islas desiertas, que segtn dicen,
hay no sé dénde... La sacaré de aqui, Gabriel;
nos iremos ella y yo, si quiere bien, y si no
también. Cuando llegue el caso, me creo capaz
de todo; de matar al que quiera impedirmelo,
de vencer cuantas dificultades se me opongan,
de echarme a cuestas toda la tierra y beberme
todo el mar, si es preciso para mi fin... Gabriel,
¢llevards a Inés el ramo de violetas? Yo tengo
miedo de ir... Cuando le hable una vez se me
quitard esta turbacién... ¢No es verdad:...
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¢Crees td que ella me amard?

La pasién de Juan de Dios tenfa cierta
ferocidad. Junto con la timidez mds ingenua, el
corazén de aquel hombre abrigaba una deter-
minacién impetuosa y una energl’a suficiente
para llevar adelante el més dificil propdsito. El
secreto confiado causome tanto asombro como
miedo, porque si bien el amor del mancebo
podia ser un gran auxilio parala evasién de Inés,
también podia ser obstdculo. Pensando en esto
me separé de él, para llevar las violetas, sacadas
de un cajén donde guardaba sus plumas: subi
y ptsome al habla con mi desgraciada amiga.

—Inés—Ie dije, arrojando el ramillete por
el tragaluz,—toma esas flores que he comprado
para ti.

—Gracias—me contesto.

—Nifiita mia—continué,—mételas en tu
seno, para que la bruja de tu tfa no las descubra.
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¢Las has guardado ya?

—En eso estoy—repuso la dulce voz dentro
del cuarto.—Vaya, ya estdn.

—Mira Inesilla, pon la mano sobre tu
corazén y jurame que no has de querer a nadie,
a nadie mds que a mf; ni a D. Mauro, ni a Juan
de... quiero decir... a nadie.—¢Qué estds ahi
hablando?

—Jdramelo. Pronto estards libre, paloma.
Pero cuando seas sefiora, rica y condesa, y
tengas palacio y lacayos y tierras, ime olvidards?
¢Despreciaris al pobre Gabriel? Jurame que no
me despreciaris.

La prisionera rié en su cdrcel.

—Vaya, adids. Ponte frente al agujero de
la llave para verte; jqué guapa estds! Adids; me
parece que ahf estin tus simpdticos tios. Si: ya
siento la voz del buitre de D. Mauro. Adids.
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Aquella noche nos favorecieron dofa
Ambrosia de los Linos y el licenciado Lobo. La
primera se quejé de no haber vendido ni una
vara de cinta en toda la semana.

—Porque—decia,—la gente anda tan
azorada con lo que pasa, que nadie compra, y
el dinero que hay se guarda por temor de que
de la noche a la mafiana nos quedemos todos
en camisa.

—DPues aqui nada se ha hecho tampoco—

321
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dijo Requejo,—y si ahora no trajera yo
entre ceja y ceja un proyecto para quedarme
con la contrata del abastecimiento de las
tropas francesas, puede que tuviéramos que
pedir limosna.—¢Y Vd. va a dar de comer a
esa gente?—preguntd con inquietud dofia
Ambrosia.—¢Por qué no les echa Vd. veneno
para que revienten todos?

—¢Pero no era Vd.—pregunté Lobo,—tan
amiga del francés, y decfa que si Murat la miré
o no la mird?... Vamos, sefiora dofia Ambrosia,
¢ha habido algo con ese caballero?

—iAy! Le juro a Vd. por mi salvacién que
no he vuelto a ver a ese sefior, ni ganas. jDe-
monios de franceses! ¢Pues no salen ahora con
que vuelve a ser Rey mi Sr. D. Carlos IV, y que
el principe se queda otra vez principe? Y todo
porque asi se le antoja al emperadorcillo.

—iBah!—dijo Lobo.—Pues ¢a qué haido a
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Burgos nuestro Rey, si no a que le reconozca
Napoleén?

—No ha ido a Burgos, sino a Vitoria, y
puede ser que a estas horas me le tengan en
Francia cargado de cadenas. Silo que quieren
es quitarle la corona. Buen chasco nos hemos
llevado, pues cuando creimos que el Sr. de
Bonaparte venia a arreglarlo todo, resulta que
lo echa a perder. Parece mentira: desedbamos
tanto que vinieran esos sefiores, y ahora si se los
llevara Patillas con dos mil pares de los suyos,
nos darfamos con un canto en los pechos.

—No: que se estén aqui los franceses mil
afos es lo que yo deseo—dijo Requejo.—
Como me quede con la contrata jay mi sefiora
dofia Ambrosia!, puede ser que el que estd
dentro de esta camisa salga de pobre.

—Quite Vd. alld. ¢Ni para qué queremos
aqui franceses, ni zamacucos, ni tragones, ni
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nada de toda esa canalla que no viene aqui mds
que a comer? Pues ¢qué cree Vd.?, muertos de
hambre estdn ellos en su tierra, y harto saben
los muy pillastres dénde lo hay. Si es lo que
yo he dicho siempre. Dicen que si Napoledn
tiene esta intencién o la otra. Lo que tiene es
hambre, mucha hambre.

—Yo creo que tenemos franceses por mu-
cho tiempo—afirmé el licenciado,—porque
ahora... Luego que nuestro Rey sea reconocido,
vienen acd juntos para marchar después sobre
Portugal.

—iQué majaderfal—exclamé la sefiora
de los Linos.—Aqui nos estin haciendo la
gran jugarreta. Esta mafana estuvo en casa a
tomarme medida de unos zapatos, el maestro
de obra prima, ese que llaman Pujitos. Dijome
que en el Rastro y en las Vistillas todos estdn
muy alarmados, y que cuando ven un francés
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le silban y le arrojan cdscaras de fruta; dijome
también que €l estd furioso, y que asi como fue
uno de los principales para derribar a Godoy,
serd también ahora el primero en alzarles el
gallo a los franceses... jAh!, lo que es Pujitos
mete miedo, y es persona que ha de hacer lo
que dice.

—Sime quedo con la contrata, Dios quiera
que no se levanten contra los franceses—dijo
Requejo.—Si  hay  levantamiento—afirmé
Restituta,—y mueren unos cuantos cientos de
docenas, esos menos serdn a comer. Siempre
son algunas bocas menos, y la contrata no
disminuird por eso.

—Has pensado como una doctora—dijo D.
Mauro.—¢Pero y si se van?

—Se irdn cuando nos hayan molido
bastante—anadié dofia Ambrosia.—Pues no
tienen poca facha esos sefiores. Van por las
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calles dando unos taconazos y metiendo con
sus espuelas, sables, carteras, chacds y demids
ferreterfa, mds ruido que una matraca... ;Y
cémo miran a la gente!... Parece que se quieren
comer los nifios crudos... por supuesto que ya
les verd Vd. correr el dia en que el espafiol diga:
«por ahi me pica, y me quiero rascar.»

—Eso es musica—dijo Lobo.—Deje Vd.
que vuelvan a Madrid el Rey y el Emperador, y
verd como todo se arregla. D. Juan de Escéiquiz,
que es amigo mio, y el primer diplomitico
de toda la Europa, me dijo antes de irse, que
son unos bobos los que creen que Napoledn
intenta destronar al rey de acd. Descuiden Vds.
que como haya dificultades, mi candnigo las
arreglard todas, que para eso le dio el Sefor
aquel talentazo que asusta.

—Napoledn no viene acd sino con la espada
en la mano—continué dofla Ambrosia—El
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padre Salmén de la orden de la Merced, que
estuvo esta mafana en casa (y por cierto que
se llevé media docena de huevos como pufios),
me dijo que a él no se le escapa nada, y que
tendremos guerra con los franceses. Napoledn
nos estd engafiando como a unos dominguillos.
Ya ve Vd. hace quince dias se dijo que venfa, y
en palacio ensefiaban las botas y el sombrero
que habfa mandado por delante. D. Lino Pani-
agua que vio aquellas prendas y las tuvo en su
mano, me dijo que las botas eran grandisimas
y casi tan altas como este cuarto. En cuanto al
sombrero, dice que era tan grasiento, que un
cochero simén no se le pondria, lo cual prueba
que este emperador es un grandisimo gorrino,
con perddn sea dicho.

—Veinte mil franceses tenemos aqui—dijo
don Mauro con expresién meditabunda—
iMucho pan, mucho tocino, muchas patatas,
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mucho pimentén, mucha sal, mucha berza,
han de entrar por veinte y cinco mil bocas! Y
dicen que traen hambre atrasada.

—DPor supuesto, hermano—dijo Restituta,—
el dinerito por adelantado.

D. Mauro tomé un papel, y con profunda
abstraccién hizo cuentas.

—¢Y de lo que sobre en el almacén no
se podrd traer lo necesario para el gasto de la
casa?—pregunté la digna hermana.—Porque
estdn unos tiempos jay!, sefiora dona Ambrosia:
no se gana nada...

— Vaya, vaya—dijo dofia Ambrosia.—Poco,
mal y bien quejado. Mds dinero tienen Vds. que
las arcas del Tesoro. Y a propdsito, Restituta,
¢cudndo se casa Vd.?

—iJests! ¢Quién piensa ahora en eso? No
corre prisa.

—No pensard lo mismo Juan de Dios. ¢Y
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usted, Inesita, cuindo se decide?

—Ya estd decidida—dijo vivamente
Restituta.—La picara harto disimula su
satisfaccién. Este la tiene muy mimosa.

—Esto estd muy bien: una nifia bien criada
debe hacer ascos al matrimonio hasta que
llegue el momento critico. Pero hija, con la
conversacion se me ha ido el tiempo: son las
diez... Adids, adids.

Fuese dofia Ambrosia, desfilé al poco rato
Lobo, y habiendo subido a acostarse las dos
mujeres, quedaron solos en la trastienda el
patrono y el mancebo haciendo las cuentas de
la contrata.

Yo me acosté y dorm{ profundamente; pero
aeso de la media noche, y cuando recogido tam-
bién el amo, reinaban en la casa el sosiego y la
tranquilidad me desvelaron unos agudos gritos,
que al punto reconoci como procedentes de la
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exprimida laringe de Restituta.

—Sin duda hay ladrones en la casa—dije lev-
antindome.

Restituta llamaba angustiosamente a su her-
mano, el cual salié con una tranca, diciendo:

—iDédnde estin esos picaros, dénde estin
para que sepan si soy hombre que se deja quitar
el fruto de su honradez!

—No son ladrones—dijo Restituta con voz
temblorosa a causa de la ira;—no son ladrones,
sino otra cosa peor.

—¢Pues qué son, con mil pares de diablos?

—Es que...—continué la hermana, dirigién-
dose al amo y a mi, que también habfa acud-
ido con un palo.—Inesilla... bien decia yo que
esa muchacha nos darfa que sentir... es unaloca,
una mujerzuela, una trapisondista, una perdida
de las calles.

—A ver... ;qué ha hecho?
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—Pues yo velaba, ella dormia, y de repente
empez6 a hablar en suefios. jAy, no sé como
no la estrangulé! Primero pronuncié algunas
palabras que no pude entender, después dijo
asi: «Juro que te querré siempre; juro que
te querré cuando sea condesa, cuando sea
princesa, cuando sea rica, cuando sea gran
sefiora. Pero yo no quiero ser nada de eso sin
ti.» Estuvo callada un rato, y después siguié
diciendo: «jCémo no he de quererte! Tu
me arrancards del poder de estas dos fieras...
iAy!, adids: siento la voz del buitre de mi tio.
Adibs...» Después la condenada nifia, como
si le parecieran poco estos insultos, llevose las
palmas de las manos a su boquirrita, y se dio
muchos besos. ;Qué te parece, hermano? {No
s¢ como no la ahogué! Sin poderme contener,
arrojeme sobre ella; despertose despavorida, y
al incorporarse se le cayé del pecho este ramo
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de violetas.

Al decir esto, Restituta mostraba en su tré-
mula mano la terrible prueba del delito. Que-
dose don Mauro aturrullado y confuso, y luego
tomando el ramo y mordiéndolo con rabialo ar-
roj6 al suelo, donde fue pisoteado alterno pede
por ambos furiosos hermanos.

—iCon que dice que soy un buitre!—
exclamé €l echando chispas.—{Un buitre!
iLlamar buitre a un caballero como yo! jBonito
modo de pagar el pan que le doy! Yale ensefiaré
los dientes a esa chiquilla. Pero ese ramo,
¢quién le ha dado ese ramo?

—Pero Mauro...

—Pero Restituta...

Y mis se confundian los dos cuanto
mids se irritaban, y crecfa su célera a medida
que aumentaba su aturdimiento, hasta que
Requejo, recogiendo sus luminosas ideas en
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ripida meditacidn, dijo:

—Tiene amores con algiin mozalbete de las
calles. ¢Habrd entrado aqui? Esto es para vol-
verse loco. Gabriel, Gabriel, ven aci.

Al punto comprendi que estaba en peligro
de hacerme sospechoso a mis feroces amos,
y como en este caso me arrojarfan de la casa,
imposibilitando de un modo absoluto la
realizacién de mi proyecto, hallé prudente el
desorientarles con una invencién ingeniosa,
que apartara de mi toda sospecha.—Sefior—
dije 2 mi amo,—estaba esperando a que su
merced acabara de hablar, para decirle alguna
cosa que contribuya a descubrir esta picardia.
Pues anoche cuando sali en busca del cuarterén
de higos pasados, me parecié que vi en la calle
a un sefiorito, el cual sefiorito miraba a estos
balcones... y después, creyendo ¢l que yo no le
veia, arrojé una cosa...
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—iEso, eso fue... el ramo!—exclamé
Requejo.

—Anoche mismo—continué,—pensaba
decirselo a su merced; pero como estaba ahi esa
sefiora, y después se quedaron Vd. y D. Juan de
Dios haciendo ntimeros...

—¢Y ella se asom¢ al balcén?—pregunté
Restituta.

—Eso no lo puedo asegurar, porque hacia
oscuro y no vi bien. Pero encdrguenme mis
amos que esté ojo alerta, y no se me escapard
nada. A fe que si Vds. me dieran la comisién de
vigilar a la nifia cuando salen de casa, la nifia no
se reirfa de nosotros.

—iEsto no se puede aguantar!—exclamé
fieramente D. Mauro.—Vaya, acuéstense todos,
que mafana le leeré yo la cartilla a la sefiorita.

Retireme a mi cuarto, y desde mi cama ofa al
espantoso Requejo, hablando con su hermana.
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—Nada, nada, esta semana me casaré con
ella. Si no quiere de grado serd por fuerza...
Estoy furioso, estoy bramando. Mafiana sabrd
ella si soy yo Mauro Requejo, o quién soy. La
encerraremos en el sdtano, sin darle de comer.
¢Acaso vale ella el mendrugo de pan con que
le matamos el hambre? Le diremos que no
probard bocado, ni beberd gota hasta que no
consienta en ser mi mujer... La encerraremos
en el sdtano, si sefior, en el sétano. Y si no
quiere, palos y mds palos. A fe que tengo yo
buena mano de almirez... {Llamarme buitre esa
rapazuela de las calles!... Estoy furioso... me la
comerfa... $i: que yo iba a dejarla escapar con
el mozalbete del ramo... Se casari, si, se casari,
y si no, de aqui no sale, sino difunta... {Buen
genio tengo yo!... Malas brujas me chupen, sino
la caso conmigo mismo... Y si no quiere por
blandas serd por duras, la amarraré a un poste,
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la azotaré, la abriré en canal con el cuchillo de
abrir las latas de pomada.

Requejo en aquel instante parecia un demo-
nio escapado del infierno; y la primera luz de la
aurora, entrando dificilmente en la oscura casa,
le encontré despierto aun y vociferando como
un insensato.
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Dicho y hecho: desde la manana del dfa
siguiente, D. Mauro parecié dispuesto a llevar
adelante su bestial propésito, el de precipitar
el martirio de Inés, casdndola consigo mismo,
como ¢l decfa en su birbaro lenguaje. La
tictica de amabilidad y de astuta dulzura,
recomendada por el licenciado Lobo, se con-
sider6 inatil, siendo sustituida por un sistema
de terror, que ponia en fecundo ejercicio las
facultades todas de dofa Restituta. Antes de
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partir a la reunién donde D. Mauro y otros
dos comerciantes debfan ponerse de acuerdo
para la subasta del abastecimiento, mi amo
tuvo el gusto de plantear por si mismo el
nuevo sistema. Dispuso que Inés no saldria
de su cuarto ni para comer, que los vidrios y
maderas de la ventanilla que daba a la calle de
la Sal, se cerraran, asegurindolas por dentro
con fuertisimos clavos, y que se colocara un
centinela de vista dentro de la misma pieza,
cuya misién a nadie podfa corresponder mis
propiamente que a Restituta.

Ya no era posible, pues, ni ver a Inés, ni
hablarla, ni prevenirla, porque todo indicaba
que aquella tenaz vigilancia no concluirfa
sino cuando los Requejos vieran satistecho su
ardiente anhelo de casar a la muchacha consigo
mismos. Por ultimo, llegaron las vejaciones
ejercidas contra Inés hasta el extremo de
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notificarle enérgicamente que no verfa la luz
del sol sino para ir a casa del sefior vicario a
tomar los dichos. La situacién de Inés era
por lo tanto insostenible y tan critica, que me
decidi a intentar resueltamente y sin esperar
mis tiempo, su anhelada libertad. Para hacer
algo de provecho, era indispensable aprovechar
un dfa en que ambas fieras, macho y hembra,
salieran a la calle a cualquier negocio, pues
pensar en la fuga mientras nuestros carceleros
estuviesen en la casa, era pensar en lo excusado.
D. Mauro, ocupado en su contrata, salfa con
frecuencia; pero Restituta, imperturbable
como esfinge faradnica, no se movia de la
casa, ni del cuarto, ni de la silla. Para vencer
tan formidable dificultad, discurri a fuerza de
cavilaciones el siguiente medio.

Mi seductora ama tenfa la costumbre,
harto lucrativa, de asistir a todas las almonedas
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que se anunciaban en el Dzario, y hacfalo con
la benemérita intencién de pescar muebles,
colchones, ropas, adornos de sala y otros ob-
jetos, que adquiridos por poco precio, vendia
después en dos o tres prenderfas de la calle de
Tudescos, que eran de su exclusiva pertenencia,
aunque no lo pareciese. Hacia el 15 de Abril
tuvo noticia de un ajuar completo de ricos
muebles puestos en almoneda en una casa de
la plazuela de Afligidos. Habiales ella visto y
examinado, y aunque le parecieron de perlas,
no los tomé porque la duefa, que era viuda de
un consejero de Indias, no se resignaba a entre-
gar su Unica fortuna casi de balde. Regatearon:
Restituta ofrecié una cantidad alzada; mas no
fue posible la avenencia, y volviose aquella a su
casa sin aflojar los cordones de la bolsa, aunque
harto se le conocia su desconsuelo por haber
dejado escapar negocio de tal importancia.
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Pues bien, sobre aquella almoneda, sobre aquel
regateo, sobre este desconsuelo, fundé yo el
edificio de la invencién que debia quitarme de
delante a mi sefiora dofia Restituta por unas
cuantas horas.

Era un domingo, dfa 1 de Mayo. Sali por
la mafiana, y dirigiéndome a mi antigua casa,
buscironme alli una mujer que se encargd
de llevar a dofia Restituta el recado que pun-
tualmente le di. Estaba el ama, a las cuatro
de la tarde, sentada en el cuarto de la costura,
cuando se presenté mi comisionada en la
casa, diciendo que la sefiora de la plazuela de
Afligidos consentfa en dar los muebles a la
sefiora de la calle de la Sal, por el precio que
esta habia tenido el honor de ofrecer.

Dio un salto en su asiento Restituta, y al
punto su acalorada imaginacién ilusionose
con las pinglies ganancias que iba a realizar.
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Se vistié con aquella ligereza viperina que
le era propia, y después de cerrar el balcén
y la puerta de la habitacién de Inés, tuvo la
condescendencia incomparable de entregarme
la llave de la puerta que conducia a la escalerilla
principal: encargé a Juan de Dios el mayor
cuidado, y salié.

Cuando la vi salir, respiré con indecible de-
sahogo. Pareciome que hufa para siempre, lle-
vada en alas de vengadores demonios.

Ya no podia perder un instante, y dije a mi
amiga desde fuera.

—Inesilla, prepdrate. Recoge toda tu ropa,
y aguarda un momento.

La tnica contrariedad consistia ya en que
Juan de Dios descubriese mi intriga, oponién-
dose a nuestra fuga; pero yo contaba con la
facilidad que ha existido siempre para cegar
por completo a quien ya tiene ante los ojos la
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venda del amor. Bajé a la tienda, y ya desde el
primer momento adverti que la fortuna no me
era muy favorable, porque Juan de Dios estaba
en conversacién con dos militares franceses, y
no era aquella ocasién a propdsito para que me
diera la llave falsificada que hacfa falta.

Diré brevemente por qué estaban alli los
dos franceses. Un oficial de administracién
militar fue en busca de mi amo para hablarle de
no sé¢ qué particularidades relativas al contrato
de abastecimiento: acompafidbale otro que
me parecia teniente de la guardia imperial, el
cual, entablada conversacién con Juan de Dios,
hablé en incorrecto espafiol y dijo que era
del pais vasco-francés. Como el hortera habfa
nacido y criddose en el mismo pafs, al punto
se las echaron los dos de compatriotas, y hubo
apretones de manos. El extranjero era un mozo
alto y rubio, de modales corteses y simpdtica
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figura. —¢No recuerda Vd. la familia Sajous,
en Bayona?—dijo a Juan de Dios.

—¢Pues no la he de recordar? Mi padre,
D. Blas Arroiz, estuvo de escribiente en casa
de Mr. Hipdlito Sajous, en Bayona, y después
en casa de otro Sajous en Saint-Sever—repuso
Juan de Dios.

—El de Saint-Sever es mi padre—afiadi6 el
francés;—pero yo naci en Puyoo, donde aquel
tiene una fibrica de tejidos. Me acuerdo de
haber oido hablar en mi nifiez de un admin-
istrador guipuzcoano que fallecié en nuestra
casa.

A este tenor continuaron hablando un
cuarto de hora, hasta que al fin, después de mu-
tuas felicitaciones y ofrecimientos, despidiose
el francés, prometiendo volver a visitarnos. Yo
estaba tan impaciente, que necesité disimular
mi agitacién para que no se me conociera en el
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semblante lo que trafa entre manos. Sin perder
tiempo, porque perderlo era perderme, dije a
Juan de Dios:

—Vamos, amigo; este es el momento de en-
tregar a la nifia la carta amorosa que Vd. tiene
escrita.

—S&i, chiquillo, aqui estdi—repuso mostrin-
dome la epistola, que era un monumento
caligrifico.—¢Qué te parece este trabajo? ¢Has
visto alguna vez letra como esta? Repara bien
esa M y esa H mayusculas. jQué rasgos tan
finos! Y esas letras con que pongo su nombre,
¢qué te parecen? Tres dfas de tarea eché en ese
nombre divino, que como el de Jests,

endulza el alma y la lengua

mds que con la miel y azdcar,
con sélo sus cinco letras.

Este no tiene mds que cuatro; pero jqué per-
files!, y toda la carta estd lo mismo. No tiene
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mds que once pliegos; pero me parece que es bas-
tante. Como es la primera que le escribo, no
debo marearla mucho: ¢no te parece?

—Me parece bien. Dos palabritas bien
dichas, y basta por ahora. Pero lo que importa
es llevarsela cuanto antes, pues la espera con
impaciencia.

—¢Cdmo que la espera? ¢Pues acaso ta le
has dicho algo?

—No... verd Vd... Ella debe haberlo adiv-
inado. Cuando la di el ramo dijele que se lo
mandaba una persona de la casa que la querfa
mucho y tenfa pensado sacarla de aqui: ella lo
besdé.

—iLo besé!—exclamé el mancebo, tan con-
movido, que algunas ldgrimas asomaron a sus
ojos.—jLo besd! Es decir, se lo llevé a sus divi-
nos labios. jAh!, Gabriel, ;crees td que me cor-
responderd?
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—No lo creo, sino que lo afirmo—respondi
enérgicamente.—Pero venga la carta. Pues no
se va a poner poco contenta. Ahora caigo en
que me debe usted dar la llave que encargé al
cerrajero, para que yo entre y le dé la carta en
propia mano, porque no estd bien visto que una
cosa de tanta importancia se arroje asi... pues.

—No: la llave no te la daré—contesté,—
porque no necesitas entrar. Quiero que esté
sola, para que se entregue a sus anchas al placer
de la lectura. ¢Con que dices que lo recibié
bien?

—Pero la llave, la llave... {No me da Vd. la
llave!

—No: la llave no te la doy. Déjala encer-
rada, que no faltard quien la saque pronto.
iAy!, si me atreviera a ir yo mismo, y a hablarla...
Pero no. En la carta le digo mi amor y mis
proyectos; le digo que la sacaré pronto de
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esta espantosa esclavitud, y que serd mi mujer,
mi mujercita, pues nos casaremos en tierras
lejanas... ¢Sabes ti por dénde se va a alguna de
esas islas desiertas que nos cuentan...? Iremos;
porque has de saber, Gabrielillo, que yo soy
rico. Yo he guardado mis ganancias desde hace
veinte afios. Lo malo es que todo lo tengo en
poder de los Requejos... pero ya, ya tomaré
yo lo que me pertenezca. Entre esta noche y
mafiana he de poner por obra mi plan. ¢Ves
esta carta que tengo aqui para mi amo?, pues de
esto depende todo. Cuando ¢l lea esta carta...
pero esto es un secreto... punto en boca.

—¢De modo que no me da Vd. la llave?

—No. ¢Para qué? No quiero que la veas,
no quiero que la hables, cuando yo no la hablo
ni la veo. Al considerar que si entras en su
cuarto te ha de mirar, siento unos celos... jAy!,
yo me muero, Gabriel; yo no duermo, ni como,
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ni bebo. Si no tuviera qué hacer me estaria
dia y noche paseando por los Melancdlicos.
Esta es mi tnica delicia, pensar en ella, repre-
sentirmela en la imaginacién y entablar con
ella unos didlogos que no tienen fin. A cada
instante la abrazo y la beso a mis anchas, le
pongo una flor en la cabeza, la llevo en mis
brazos cuando estd cansada, la arrullo, le canto
para que se duerma y la visto por la mafiana
cuando despierta.

—Asi es Vd.  feliz—repuse;—pero si me
diera usted la llave le contaria todo eso.

—No; yo se lo diré mafana, esta noche
quizds—dijo Juan de Dios con exaltacién.—
¢Pues qué crees td que soy capaz de consentir
un dfa mds los martirios que padece? Gabriel: a
ti te puedo confiar mis planes. jEsta noche, esta
noche quedard Inés en libertad! ¢T1 sabes por
dénde se va a alguna isla desierta?... Anda lleva
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la carta, se la arrojas por el tragaluz; ¢entiendes?
Pobrecita: qué dird cuando vea que hay quien
se interesa por ella, quien la adora, y estd
dispuesto a sacrificar vida, hacienda y honor...
Asi se lo he dicho esta mafiana al Santisimo
Sacramento y a la Virgen Marfa. Todos los
dias voy a misa y ruego por ella a Dios y a los
Santos. Esta mafiana cuando el cura alzaba el
céliz, le miré y dije: «Santisimo Sacramento de
mi alma, yo amo a Inés. Si quieres que no la
ame mds que a ti, ddmela. Nunca te he pedido
nada. Con ella seré bueno, sin ella seré... lo que
el demonio quiera.» Anda, Gabriel; llévale de
una vez la esquelita.

A este punto llegibamos, cuando entrd
D. Mauro con dos amigos. Diole Juan de
Dios la carta de que antes me habia hablado
con tanto misterio, y cuando la hubo leido
lanzé grandes exclamaciones de coraje, que a
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todos los presentes nos infundieron miedo.
Al instante hizo salir a Juan de Dios con una
comisién apremiante, y yo me retiré. Aunque
el manidtico no habfa querido entregar la llave,
comprendi que no debifa retroceder en mi
empresa, y resuelto a todo, pensé en descerrajar
la puerta de la prisién de Inés. Favorecia este
proyecto la circunstancia de estar Requejo en
coloquio muy acalorado con sus dos amigos, y
ademds ignorante de la ausencia de su hermana.

Pedf auxilio a Dios mentalmente, y después
de advertir a Inés para que estuviese preparada
y me ayudase por dentro, cogi un pequefio
barrote de hierro en figura de escoplo, que
habia en la sala de los empefios, y comencé la
delicada obra. El miedo de hacer ruido me
obligaba a emplear poca fuerza, y la cerradura
no cedia. Canté en alta voz para ahogar todo
rumor, y al fin ayudado por Inés, que empujaba
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desde dentro, logré desquiciar una de las hojas,
que tuvimos buen cuidado de sostener para
que no viniese al suelo.

—Estds libre Inés, vimonos. Huyamos sin
tardanza—exclamé con locura.—Si nos deten-
emos un instante estamos perdidos.

Nos dirigimos a la puerta que conducia ala
escalera exterior. Abrila yo, y salimos. Ya os-
curecfa. Un hombre bajaba de los pisos superi-
ores, y se junt a nosotros en la meseta. Adverti
que nos miraba con sorpresa: observele yo a mi
vez, y no pude menos de temblar reconociendo
al licenciado Lobo, el cual extendiendo sus bra-
zos como para detenernos, pregunté:

—Addnde van Vds.?

—¢Y a Vd. qué le importa?—dije con rabia
viendo delante de mi obsticulo tan terrible.

Después, considerando que contra seme-
jante cernicalo mds convenia la astucia que la
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fuerza, afiadi:

—Dofa Restituta nos ha mandado salir en
busca suya. Ha ido en casa de una amiga...

—Tu eres un picarén redomado—me
contestd.—¢A ddénde vas con esa muchacha?
Tunantes: jos fugdis de esta santa casa! Ya os
arreglaré yo. Adentro pronto, si no queréis ir
conmigo a la cdrcel de Villa.

Mi desesperacién no tuvo limites, y ahora
celebro no haber tenido en aquel momento un
pufal en mi mano, porque de seguro le hubiera
partido el corazén al legulefio trapisondista.

—iAh!, picaro ladrén, ya te conozco, ya sé
quién eres—continud.—kEsta noche precisa-
mente pensaba venir a ajustarte las cuentas...
No te habfa conocido, bribonzuelo; pero ya
s¢ qué clase de pdjaro eres... Ya tenfa ganas de
cogerte entre mis ufas.

Y efectivamente me tenfa tan cogido, que no
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sé cdmo no me desoll6 el brazo.

Inés lloraba. Lobo la asi6é también por un
brazo y empujdndonos hacia dentro, nos dijo:

—iQué a tiempo llegué, pimpollitos mios!

Hice un esfuerzo desesperado para despren-
derme de sus garras y me desprend. Elentonces
alzé el grito, exclamando:

—iQue se me escapa ese tuno... ladrones...
acudan aci!

Subié precipitadamente D. Mauro, re-
uniose en el portal alguna gente, y acertando a
llegar Restituta, poco después me encontraba
entre ambos Requejos como Cristo entre los
dos ladrones. Inés desmayada, era sostenida
por el escribano.
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—DPero si apenas puedo creerlo—exclamaba
mi ama.—{Con que la seforita hufa con
Gabriel! Tunante, ladroncillo, y cémo nos
engafiaba con su carita de Pascua. Ven acd—
afadié dindome golpes.—¢A dénde ibas con
Inesilla, monstruo? ¢Qué te han dado por
entregarla, ladrén de doncellas? A la cdrcel, a
presidio pronto, si es que no le desollamos vivo.
Pero di, ¢robabas a Inés?

—iS1, vieja brujal—respondi con furia.—

355
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iMe iba con ella!

—DPues ahora vas a ir por el balcén a la
calle—dijo D. Mauro, clavando en mi cuerpo
su poderosa zarpa.

Francamente, sefiores, crei que habifa
llegado mi dltimo instante entre aquellos
tres bdrbaros, que, cada cual segin su estilo
peculiar, me mortificaban a porfia. De todos
los golpes y vejaciones que alli recibi, les
aseguro a Vds. que nada me dolia tanto como
los pellizcos de dofnia Restituta, cuyos dedos,
imitando los furiosos picotazos de un ave de
rapifia, se cebaban alli donde encontraban mis
carne.

—Y sin duda fuiste td quien mandé a aque-
lla maldita mujer, para sacarme de la casa, pues
en la plazuela de Afligidos no hay ya rastros de
almoneda. Este chico merece la horca, si, Sr. de
Lobo, la horca.
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—iY la muy andrajosa de mi sobrina
se marchaba tan contental—dijo Requejo,
encerrando de nuevo a Inés en el miserable
cuartucho.

—Si tenemos metido el infierno dentro de
la casa—afadié Restituta.—La horca, si sefior,
lahorca, Sr. de Lobo. No tiene Vd. pizca de cari-
dadsinoselo diceal sefior alcalde de casay corte.
iPero cémo nos enganaba este dragoncillo! Si
esto es para morirse uno de rabia.

Elleguleyo tomé entonces la autorizada pal-
abra, y extendiendo sobre mi cabeza sus brazos
en la actitud propia de esa tutelar justicia que
ampara hasta a los criminales, dijo:

—Moderen Vds. su justa célera y diganme
un instante. Ya les he dicho que ahora nos
ocupamos celosisimamente de hacer un
benemérito expurgo descubriendo y desen-
mascarando a todas las indignas personas que
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fueron protegidas por el principe de la Paz;
ese monstruo, sefiora, ese vil mercader, ese
infame favorito... jgracias a Dios que est4 caido
y podemos insultarle sin miedo! Pues como
decfa, para que la nacién se vea libre de picaros,
a todos los que con €l sirvieron, les quitamos
ahora sus destinos, si no pagan sus crimenes
en la circel o en el destierro. Si vieran Vds.,
amigos mios, cémo me estoy luciendo en estas
pesquisas; si oyeran ustedes los elogios que he
merecido de los principales servidores de la real
persona...

—Pero ¢a qué viene tanta palabrerfa—dijo
impaciente Requejo,—ni qué tiene eso que
ver?...

—Tiene que ver...—prosiguié el hombre
de la justicia,—porque ¢qué dirdn mis sefiores
D. Mauro y dofia Restituta al saber que
ese tramposo y embaucador chicuelo aqui
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presente, recibié favores del Principe, y es el
mismo Gabrielillo que desde hace quince dias
estamos buscando con los higados en la boca
mi compafiero y yo?

Los Requejos macho y hembra se miraron
con espanto.

—DPues oigan Vds. y tiemblen de
indignacién—prosiguié el  leguleyo.—El
dia antes de su caida, el Sr. Godoy envié a la
secretarfa de Estado un volante mandando que
se diese a este joven una plaza en las oficinas
de la interpretaciéon de lenguas. ¢Qué tal,
sefiores? ¢Y por qué?, dirdn Vds. Porque este
joven parece que sabe latin, y compuso un
poema en versos latinos; y algunos de esos
alcahuetones que lo leyeron, fueron con el
cuento al Principe, diciéndole que mi nifio
era un portento de sabidurfa. Mentiras y més
mentiras! Ya se ve; cuando en la secretaria de
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Estado recibieron el volante, se escandalizaron,
porque ya habifa caido el principe de la Paz,
y aquellos eminentes republicos, después de
poner en la calle a Moratin, esperaron a que se
presentara este prodigio, si no para colocarlo,
para verle al menos. Pero yo ando tras el objeto
de que coloquen alli a un primo mio que
sabe tres lenguas, el valenciano, el gallego y el
castellano; asi es que al punto mi compafiero y
yo pusimos una dzligencia en busca para tener
antecedentes de esta buena pieza, y hemos
conseguido probar: que en Aranjuez vivia con
el curita D. Celestino; otrosf que todos los dfas
iban ambos a casa de Godoy; otrosi, que el
chico le escribfa las cartas y las trafa a Madrid
los domingos al embajador de Francia; otrosi,
que se disfrazaba para entrar en cierta taberna a
ofr lo que se decfa, y otras muchas bribonadas
de que en el supradicho protocolo tengo hecha
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detallada mencidn.

—iJests, Dios nos ampare! Al santo
patrono de la tienda debemos el haber descu-
bierto a tiempo lo que tenfamos en casa—dijo
Restituta.

—Por supuesto, que lo del latin era pura
farsa.

—Pues no hay que andarse con chiquitas—
dijo mi amo,—sino entregarle a la justicia.

—Eso corre de mi cuenta—repuso Lobo.—
Veremos qué responde a los cargos que se le
hacen en la sumaria como cémplice del cura
castrense de Aranjuez. A éste no le hemos
podido coger, y segun las noticias que hoy
recibi, ha desaparecido del Real Sitio. Es seguro
que ha venido a Madrid, y lo que es aqui no se
nos escapa.

—iCuidado con el sabandijo que tenia yo
en mi casa!—vociferé D. Mauro, amenazando
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segunda vez poner fin a mis dfas.—Sr. de Lobo,
quitemelo, quitemelo Vd. de entre las manos,
porque acabo con él. Estoy furioso. jQué dia,
sefior San Antonio de mi alma! jQué dia!

—Yo me encargaré del mocito—dijo
Lobo.—Lo tnico que les pido, es que me lo
guarden hasta manana.—¢Hasta mafiana?

—Este bandolero no puede quedar en la
casa hasta mafiana; no sefior,—objeté mi ama.

—¢No hay lugar seguro donde encerrarle?

—iOh!, pierda Vd. cuidado; que si lo
guardamos en el sétano, estari como en un
sepulcro—dijo Requejo.—Dificililla es la
salida, y puedo irme tranquilo.

—¢Pero te vas, hermano? ¢A dénde vas de
noche?

—¢A dénde he de ir? jMil pares de demo-
nios! ¢A ddénde he de ir sino a Navalcarnero?
¢No saben ustedes lo que me pasa? ¢No les he
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contado?

—Nada nos ha dicho. Verdad es que con
esta trapisonda de la sobrinita...

—DPues acabo de recibir una carta en que se
me notifica que mi almacén de Navalcarnero ha
sido robado. ¢Ves, hermana? {Esto es para vol-
verse loco! Si... me escribe D. Roque notificdn-
dome el robo, y diciéndome que acuda alli esta
noche misma, si no quiero perderlo todo.

—sYvaVd.?

—Ahora mismo voy a buscar coche.
Conque vean ustedes qué desastre. jAy, Resti-
tuta! Bien te dije que no dejaras de encender la
vela al santo patrono. ¢Ves? Esto es un castigo.

—En el cielo no gustan de despilfarros.
¢Vas alli?  ;Pero me dejas en la casa a este
ladronzuelo?

—En el sétano, en el sétano: hasta mafana,
hasta que mi Sr. de Lobo disponga de él. ;No
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puede hacerse cuenta de que le dejamos en la
sepultura?

Sélo Dios puede sacarle.

— ¢Pero me quedo sola? iAnimas benditas!

—Juan de Dios vendrd a eso de las diez. Ya
le he dicho que se quedard en casa esta noche.

La conferencia terminé aqui, y sin mds pal-
abras, me encerraron en el sétano, a cuyo subter-
rineo aposentamiento daba entrada una gran
compuerta por bajo el piso de la trastienda. Yo
estaba medio aletargado por la rabia y el despe-
cho de aquella situacién terrible. Sentf que me
impulsaban escalera abajo. D. Mauro cerré el
escotillén, riendo con ese gozo felino que da la
conciencia de la propia crueldad, y me encontré
entre densas tinieblas. Miamo habia dicho bien
al asegurar que allf estaba como en un sepulcro.
Sélo Dios podia sacarme.

Para que se comprenda si ellos tenfan con-
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fianza en la seguridad de mi cdrcel, baste decir
que alli tenfan parte de su fortuna en un arca de
hierro. Cuando me encerraban en compafifa de
su dinero, ¢tendrian mis amos la conviccidn de
que era imposible la salida?

Halldbame en una de esas construcciones
abovedadas con rosca de ladrillo, que sirven de
fundamento a casi todas las casas de Madrid
antiguas y modernas. Faltos de espacio superfi-
cial, los madrilefios han buscado la extensidn
hasta el cielo y hacia el abismo, de modo que
cada albergue es una torre colocada sobre un
pozo. La de mis amos no tenfa en su sétano
luces a la calle; la oscuridad era absoluta y el
silencio también, excepto cuando pasaba algin
coche. Extendiendo mis brazos a derecha, a
izquierda y hacia arriba, tocaba dsperos ladrillos
endurecidos por un siglo, no tan hdmedos
como los que describen los novelistas, cuando
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el hilo de sus relatos les lleva a alguna mazmorra
donde ocurren maravillosas. Como he dicho,
ni un ruido lejano, ni un rayo de luz turbaban
la paz de aquel antro donde era posible llegar al
convencimiento de no existir, existiendo. Todo
un arsenal de herramientas no habria bastado
a proporcionarme escapatoria, y pensar en la
fuga, habria sido pensar en lo absurdo. No
tenfa mis consuelo que la resignacién, y me
resigné. Estar allf dentro en plena soledad, en
plena lobreguez, en pleno silencio, era como
cuando cerramos los ojos encarcelindonos
voluntariamente dentro de esa otra béveda de
nuestro pensamiento. Acosteme en el suelo
rendido de fatiga y medité. Mi prisién no me
parecia otra cosa que una prolongacién de mi
cerebro.

Quise pensar en varias cosas, pero no pude
pensar mds que en Dios. Reconociéndome
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absolutamente incapaz para vencer la desgracia,
comprendi que la voluntad suprema habifa
arrojado sobre mi tan gran pesadumbre de
males, y cruzdindome de brazos, incliné la
cabeza esperando que la misma voluntad
suprema me descargase de ella. Como esta
esperanza me infundié pronto una fe que
hasta entonces en pocas ocasiones habia tenido,
cref firmemente que Dios me sacarfa de alli,
y con esta creencia empecé a adquirir un
reposo moral y fisico, precursor de cierto
desvanecimiento parecido al suefio. El de la
desgracia se diferencia mucho al suefo de
todos los dias, asi es que el mio fue conforme
al angustioso estado de mi alma, un suefio de
esos en que se representa el malestar real que
experimentamos, en proporciones informes, es-
trambdticas, monstruosas. Percibfa vagamente
figuras y formas de esas que no pertenecen
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al mundo visible, ni a la humanidad, ni a la
fauna ni a la flora, ni al cielo ni a la tierra, sino
a cierta misteriosa geologfa, a yacimientos que
contradicen todas las leyes de la estitica y la
dindmica; percibfa una fantdstica y continuada
concatenacién de colores geométricos que se
enredaban en mi cuerpo como culebras, y en
aquella transmutacién de lo fisico y lo moral,
se verificaba el fendmeno de que un color me
dolfa, y un objeto semejante a una espada, a
un cangrejo o a un arpa pronunciaba palabras
incomprensibles. ¢Quién no ha desvariado
alguna vez con estos suefos de lo absurdo? Las
ideas se mezclan con las visiones, y estas son
aquellas y aquellas estas. En aquel laberinto, en
aquella aberracién, mi pensamiento formulaba
sin cesar un silogismo azul, verde, ahora con
picos, después con curvas, mds tarde irradiado,
luego concéntrico, en seguida poligonal y
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dorado, y al fin pequefio como un punto,
para luego ser grande como el universo. El
interminable silogismo era: «La justicia triunfa
siempre: los Requejos son unos pillos; Inés y
yo somos personas honradas. Luego nosotros
triunfaremos.»

Asi pasé mucho tiempo en poder de estos
demonios del suefio, cuando percibi una
claridad que no irradiaba de los focos de mi
imaginacién. ¢Estaba dormido o despierto?
Hiceme esta pregunta, y al punto contesté que
no sabfa. La claridad aumentaba, y un chirrido
metdlico produjo en mi cierto estremecimiento.
Me movi, miré y vi las paredes del sétano, la
béveda de ladrillo y multitud de cajas llenas y
vacias; a mi izquierda, una puerta que comu-
nicaba con otro departamento subterrdneo; a
mi derecha, una escalera, por la cual descendfa
la claridad que llamaba mi atencién. Estaba
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indudablemente despierto, y asi lo reconoci.
Miré a la escalera, y vi dos pies que se traslad-
aban lentamente de peldafio a peldafo. La
luz de una linterna me deslumbré; pero en el
foco de la repentina claridad distinguf una cara
amarilla. Era la de Juan de Dios; era Juan de
Dios en persona.

Cuando me vio, su espanto fue tan grande,
que la linterna con que se alumbraba estuvo
a punto de caer de sus manos. Temblando y
mudo, me miraba como se mira una aparicion
diabdlica o imagen evocada por la brujeria.

Figuraos la impresién del que entra en un
sepulcro no creyendo, como es natural, encon-
trar nada vivo, y encuentra un hombre que se
mueve y no parece pertenecer al mundo de los
muertos.
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Santiguose Juan de Dios, y ya parecia dis-
puesto a huir como se huye de las apariciones
de ultratumba, cuando le hablé para disipar su
miedo.

—Juan de Dios, soy yo. ¢{No sabia usted que
estaba aqui?

—Gabiriel, si lo veo y no lo creo. {Jesus,
Marfa y José! ;Cémo has entrado aqui dentro?

—¢No sabe usted que me encerré don
Mauro, al sorprenderme en el momento de
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arrojar la carta a la sefiorita Inés? Acababa
usted de salir.

—iNo habia vuelto hasta ahora! ;Y te
encerraron aqui!  jQué casualidad!  Estoy
absorto. Pero dime, ¢la carta...?

—Ella la tiene. No hay cuidado por eso.
Después de habérsela dado, me entré tentacion
de hablar con ella. Toqué a la puerta, jay!, este
fue el critico momento en que se aparecié dofia
Restituta. Puede usted figurarse lo demis.
Gracias a Dios que viene una buena alma para
ponerme en libertad. Dios le ha enviado a Vd.

—Oyeme, Gabrielillo—afadié con mis
sosiego.—Ya te dije que mi fortunilla la tengo
depositada en poder de los Requejos. Si se la
pido de improviso estoy seguro de que no me
la han de dar. Por consiguiente, yo la tomo.
Mira lo que hay alli.

Sefialé al fondo del sétano contiguo, y vi un
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arca de hierro. Juan de Dios prosiguié de este
modo.

—Yo tengo mi conciencia tranquila. No
cojo mds que lo mio, y antes morirfa que tomar
un ochavo mis. Eso bien lo sabe el Santisimo
Sacramento, que ya me conoce. Pero si en esta
parte estoy tranquilo... jay!, ya le he dicho al
Santisimo Sacramento que estoy loco de amor
y que me perdone los dos grandes pecados que
he cometido hoy:

—¢Y qué pecados son esos?

—Trabajo me cuesta el decirlo; pero alld
van para empezar desde ahora a purgarlos con
la vergiienza que me causan. Los dos pecados
son: haber escrito una carta falsa a D. Mauro
para obligarle a ir a Navalcarnero, y haber
hecho construir por un molde de cera la llave
con que he entrado aqui, y la de la caja. La
carta estaba perfectamente falsificada; las llaves
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no valen menos.

—¢Con que eso va a toda prisa? ¢Y nuestra
chicuela?—Esta noche me la llevo. jAh!, ya
habrd lefdo la carta. La habri leido, sabrd que
la quiero poner en libertad, y su inquietud, su
agonia, su zozobra entre la esperanza y el temor
serdn inmensas. Dentro de un rato serd mia.
¢Cuento contigo?

—DPara lo que Vd. quiera. Pues no faltaba
més—dije discurriendo cudl serfa el mejor
modo de burlar a un mismo tiempo a dofia
Restituta y a su prometido esposo.

—iAy!, tiemblo todo al pensar que pronto
he de sacarla del poder de estas fieras—dijo Juan
de Dios.—La pobrecita me estard esperando
ya. ¢Qué te parece? jAh!, he preguntado a
varias personas por una isla desierta, y nadie me
ha dado razén. ;Esas que llaman las Canarias
son desiertas? ¢Sabes ti a donde caen? Creo
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que alld por el gran golfo, o como si dijéramos,
entre la China y el Moro. ¢Por dénde se va?

—De eso si que no sé palotada—contesté
tratando de dejar a un lado la geograffa.—Pero
vamos a ver: jcomo piensa Vd. engafiar a dofa
Restituta?

—ZEso no me inquieta. La amarraremos
tapindole la boca, pero sin hacerle daio,
porque es una buena mujer como no sea para
criar sobrinas... y ya ves. Hace veinte afios
que como el pan de esta casa. Si no fuera por
esta terrible sofocacién que me ha entrado...
Gabriel yo me vuelvo loco; lo que no te sabré
decir es si me vuelvo loco de alegria o de pena.

—¢Le parece a Vd.—dije, afectando
oficiosidad,—que suba pasito a pasito a ver si
dofia Restituta duerme o vela?

—Bien pensado. Mejor es que te estés en la
trastienda de centinela, y en caso de que sientas
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ruido en el entresuelo me avisas al instante. Yo
despacharé eso ficilmente.

No esperé a que me lo repitiera y subi.
No, Gabriel no subia, volaba. Mi resolucién,
prontamente tomada, llevome sin vacilar al
cuarto donde dormia Inés y velaba su feroz tfa.
Cuando esta sintié mis pasos, cuando oy6 que
alguien se acercaba, cuando llegué al cuarto, y
me puso ante su vista, su terror no tuvo limites.
Como no comprendia la posibilidad material
de mi evasién, y era ademds mujer supersticiosa,
no crey6 sino que yo era el diablo en persona,
o al menos hombre protegido por todos los
diablos del infierno. Quedose muda de terror;
quiso hablar y no pudo; quiso gritar y lanzé un
aullido congojoso, cual si la apretaran el cuello.
No queriendo yo perder un instante, me
arrojé a sus plantas, exclamando con sofocante
precipitacion:



377

—Sefiora, ama mia, ama de mi corazdn:
digame su merced, soy inocente. Perdéneme
su merced. Quise revelarles a Vds. todo; pero
aquellos hombres no me dejaron. Yo no intenté
robar a Inés, quise sacarla de aqui para impedir
que la robara su amante. ¢No sabe Vd. quién
es? iJuan de Dios, Juan de Dios! jAh!, jsefioral,
iy dudaba Vd. de mi fidelidad! Restituta
pas6 del terror a la sorpresa, al asombro, al
anonadamiento, a la estupidez.

—Juan de Dios!—exclamé.—jJuan de
Dios! Mi... No, no puede ser... ti eres el
demonio; Jests, Marfa y José. Por la sefial de la
santa cruz...

—¢Qué cruz ni cruz? ¢Quiere Vd. la
prueba? Pues tome Vd. esa carta que el cabal-
lerito me dio para su novia—dije, entregindole
la carta del mancebo.

Restituta la tomé en sus manos, frias como
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el marmol y temblorosas, recorrié muy deprisa
sus once pliegos, examind la firma y dijome de-
spués:

—¢Estoy sofiando? TH... eres Gabriel...jOh!,
yo estoy loca... Ese miserable, a quien hemos
dado de comer...

—¢Aun lo duda Vd.?—dije.—Pues en
este momento Juan de Dios estd en el s6tano
abriendo el arca del dinero.

No me es posible hacer formar idea del
salto que dio Restituta. Creo que hasta la
silla salté también arrastrada por el espantoso
sacudimiento de los nervios de la hermana del
Sr. D. Mauro.

—Venga Vd. y lo verd con sus propios
ojos—exclamé tomdndola de la mano e
impeliéndola hacia afuera.

Restituta me siguid, porque la curiosidad,
la rabia, el mismo terror, la impulsaban tras mi.
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Tropezé mil veces. Su cuerpo temblaba, y con
frecuenciallevibase las manos alos desgrefiados
pelos para arrancarse algunos, o para echarlos
todos hacia atrds. El extravio de sus ojos a nada
es comparable, y a m{ mismo, que ya crefa ten-
erla vencida, me causaba miedo.

Llegamos a la boca del escotillén, y alli,
mientras herfa nuestros ojos la tenue claridad
que del sétano salfa, oimos claramente ruido de
monedas. Juan de Dios contaba sus ahorros de
veinte afios. Cuando el timpano de Restituta
fue afectado de aquel vibrante sonido, un
estremecimiento nervioso como el producido
en la organizacién humana por la descarga
de poderosas pilas eléctricas, sacudid sus
miembros, precipitindose ciegamente por la
escalera, exclamé:

—iMalvado! jAsi nos pagas el pan de veinte
anos!
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Atn no habifan llegado los resbaladizos
pies de mi ama al quinto peldafio, cuando la
pesada puerta del escotillén cayd, lanzada por
mis manos. No habfa llave con qué cerrar,
porque Juan de Dios la habfa quitado; pero
al instante puse sobre la puerta una caja de
latas de pomada, y luego dos, y luego cuatro, y
después un fardo de tela, y otro y otro encima.
En diez minutos puse sobre la entrada de la
que habifa sido mi prisién un peso tal, que
cuatro hombres fuertes no hubieran podido
levantarlo desde abajo.

Concluido esto subi. Inés, despavorida y
aterrada, no sabia a qué santo encomendarse.—
iYa eres libre, Inés!—exclamé con la mayor
alegria.—Vistete, vimonos pronto. No perder
un momento: puede venir el amo.

Vistiose tan precipitadamente, que la
vi medio desnuda. Pero ni ella con el gran



381

azoramiento de la prisa cayd en la cuenta de
que me estaba mostrando su lindo cuerpo, ni
yo me cuidaba mds que de ayudarla a vestir,
poniéndole enaguas, medias, zapatos, ligas. Al
fin salimos de la casa y huimos a toda prisa
de la calle de la Sal por temor de encontrar al
licenciado Lobo o a mi amo. Hasta que no
nos vimos en la Puerta del Sol, no tomamos
aliento, y sintiéndome yo sin fuerzas, nos
sentamos en un escalén junto a Mariblanca.
Profundo silencio reinaba en la plaza: Madrid
dormia sosegado y tranquilo. Paseé mi vista
en derredor y no vi mds que dos perros que se
disputaban un hueso: el chorro de la fuente
alegraba nuestras almas, con su parlero rumor.
—Ya estés libre, condesilla—dije reclindn-
dome sobre el pecho de Inés.—Bendito sea
Dios que nos ha sacado de alli. No te olvidaré
nunca, horrenda noche de amargura; no te
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olvidaré nunca, risuefia mafiana de este dfa feliz.
Estamos en lunes, dia 2 del mes de Mayo.

Un rato permaneci en aquella actitud,
porque estaba rendido de cansancio. El dia
se acercaba y se sentfan los primeros y vagos
rumores, desperezos de la indolente ciudad
que despierta. Por Oriente hacia el fin de
la calle de Alcald se vefa el resplandor de la
aurora, y cuando nos retirdbamos, Inés y yo
nos detuvimos un instante a contemplar el
cielo que por aquella parte se tefifa de un vivo
color de sangre.
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Al entrar en mi casa, donde yo pensaba
descansar un rato con Inés, antes de emprender
la fuga, encontramos al buen D. Celestino que
habiendo llegado la noche anterior, creyé con-
veniente albergarse en mi humilde posada antes
que en otra cualquiera de las de la corte. Yale
habfa yo informado por escrito de la verdadera
situacién de las cosas en casa de los Requejos,
asi es que desde luego guardose de poner los
pies en la famosa tienda. El y NOSOtros nos
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alegramos mucho de vernos juntos, y apenas
tenfamos tiempo para preguntarnos nuestras
mutuas desgracias, pues ya habrin compren-
dido Vds. que las del bondadoso sacerdote no
eran menores que las nuestras.

—Pero hijos mios—nos dijo,—Dios nos
ha de proteger. ¢Cémo es posible que los
malvados triunfen ficilmente de los rectos
de corazén? Vosotros huis de la maldad de
aquellos dos hermanos, y yo también huyo,
yo también vengo aquf ocultando mi nombre
honrado, porque me persiguen como a un
criminal.

Al decir esto, el buen anciano derramé algu-
nas ldgrimas y nosotros para consolarle, le ani-
mébamos presentdndole el especticulo de nues-
tra alegria, y contdbamos entre risas y chistes las
extravagancias y tacafierfas de los tios de Inés.

—Dios nos ayudardi—continué el cura.—
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Veamos ahora cdmo salimos de Madrid. {Oh
qué persecucion tan horrorosa! Me acusan de
que fui amigo del principe de la Paz. Yalo creo
que fui amigo de S. A. No sélo amigo, sino
aun creo que pariente. No puedes figurarte
los lios que me han armado, Gabrielillo...
y también te acusan a ti.. jHas visto qué
picaros!... Que si escribfamos cartas... que si
ta las llevabas... Verdad es que yo fui varias
veces al palacio de S. A. para aconsejarle lo
que me parecfa conveniente para el bien de la
nacién; pero nunca le dije nada, porque con
esta mi cortedad de genio... En resumen, hijo,
sabiendo que me iban a prender, me puse en
camino callandito, y pienso presentarme al
sefior Patriarca, para que disponga de mi. Pero
ofd lo mejor. ¢Creeréis que ese tunante de
Santurrias es quien mds safiudamente me ha
perseguido, dando testimonios falsos de mi
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conducta? Nada, nada; es cierto lo que yo dije
en aquel sermén: ¢te acuerdas, Gabriel? Dije
que la ingratitud es el mds feo monstruo que
existe sobre la tierra. Vilissima et turpissima
bydra. iQuién lo habia de pensar!

—Ahora pensemos, sefior cura, cémo
nos las vamos a componer para salir de este
laberinto. ¢A dénde vamos? ¢Qué recursos
tenemos?

—Hijo mio, Dios no ha de desampararnos.
Confiemos en €|, y entre tanto oye un proyecto
que esta madrugada me ha ocurrido. Hace
ocho dias estaba en Aranjuez la sefiora mar-
quesa de ***, persona discreta, muy temerosa de
Dios, y de tan buen corazdn, que remedia cuan-
tas necesidades llegan a su noticia. Visitome
ella varias veces, la visité yo también, y segtin
me decfa, mi trato le era sumamente agradable.
Esto lo dirfa por urbanidad. Me preguntaba
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mucho por Inés, mostrando grandisimos
deseos de conocerla, y cuando por ultima vez
la vi, suplicome encarecidamente que si alguna
vez pasaba a la corte, no dejase de acudir a su
casa, en compaiifa de mi sobrina. Esto me lo
repitié muchas veces, y su empefio por ver a la
sobrinilla, me ha llamado mucho la atencién.

—También a mi—repuse.—Conozco a la
seflora marquesa, en cuyo palacio representé
cierto papel de traidor, de que no quisiera
acordarme. Era en la misma casa donde Vds.
vivian.

—Dero la sefiora marquesa no vive ahora
alli, pues durante la primavera se traslada a la
casa de su hermano, alld por la cuesta de la
Vega, en un palacio que tiene muy amenos
jardines, y espacioso horizonte hacia la parte
del Manzanares. Allf encontraremos hoy a esa
insigne sefiora, honor de la hispana grandeza.
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¢Por qué no acudir a ella? Me ha dicho infinitas
veces que desea servirme, tanto a mi como a mi
sobrina, y que espera con ansia el momento en
que yo quiera usar de su poder y valimiento
para cualquier asunto.

—En esa seflora nos manda Dios un comi-
sionado parasalir de este apuro—dije yo sintién-
dome con mayores dnimos.—Le contaremos lo
que nos pasa, comprenderé con cudnta injusti-
cia se nos persigue, y cuando vea a Inés... jAy!,
se me figura que el empefio de la marquesa en
ver a Inés no es simple curiosidad. En fin: visi-
tarémosla hoy mismo y Dios dir4.

—Temo salir a la calle.

—Yo también; pero es preciso salir, no es
cosa de que andemos por los tejados. Si quiere
usted iré yo ahora mismo a casa de la sefiora
marquesa, que ya me conoce, y diciéndole que
voy de parte de Vd. le pintaré la situacién en



389

que nos encontramos, hablindole también de
Inesilla, que es sin duda lo que le interesa mis.

—Me parece bien; ¢y si te ven?

—Iré por calles extraviadas, y en caso de
apuro, no me faltan piernas con que perderme
de vista. Yo estaba dominado por vivisima
excitacion, y cuando adoptaba un plan, cada
segundo que transcurria sin ponerlo por
obra, parecfame un siglo. No me era posible
entregarme al reposo sin dar aquel paso en
un camino que me parecfa conducir a lugar
seguro en nuestro desgraciado aislamiento.
Inés no podia descansar tampoco, y su espiritu,
no repuesto del azoramiento y zozobra de
la madrugada anterior, era impresionado
fuertemente por cuanto vefa. Asomdbase a
la ventana que cafa hacia la calle de San José,
frente al parque de artillerfa, y como la vivienda
era piso principal bajando del cielo, se veia el
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gran patio interior de aquel establecimiento
de guerra, con los cafiones y demds pertrechos,
puestos en ordenadas filas a un lado y otro.

—Esto que ves es el parque de artillerfa,
nifla—le dijo D. Celestino.—;Ves?, en aquellos
grandes edificios se alojan los artilleros. Mira,
salen algunos con un carro para ir a casa del
abastecedor en busca de las provisiones.

—¢Y esas montafitas tan bonitas, formadas
por cosas negras y redondas, iguales todas y
puestas con mucho orden?—pregunté la
muchacha, sin dar tregua a su admiracién.

—Esas son balas, chicuela—repuso el
clérigo.—Los hombres han inventado esos
juguetes para matarse unos a otros.

—Esas balas se meten en los caflones que
estan alli junto—dije yo, queriendo mostrar
mi erudicién,—y poniendo también pdlvora y
un cartucho se dispara y es muy bonito. Hace
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un ruido, chiquilla, que se vuelve uno loco. ;Si
vieras cémo me luci en el combate de Trafalgar!
iSi t me hubieras visto!... Lo menos maté mil
ingleses.

—Quiten para alli—exclamé con miedo D.
Celestino.—Sdélo de pensar que eso se dispara
me pongo a temblar.

Y se retiraron de la ventana. Yo aconsejé a
Inés que descansara, y sali a la calle después que
D. Celestino, echindome algunas bendiciones,
rez un pater noster por mi seguridad y buena
suerte en la comisién que iba a desemperiar.

Alejindome todo lo posible del centro de
la villa, llegué a la plazuela de Palacio, donde
me detuvo un obsticulo casi insuperable;
un gran gentio, que bajando de las calles del
Viento, de Rebeque, del Factor, de Noblejas y
de las plazuelas de San Gil y del Tufo, invadia
toda la calle Nueva y parte de la plazuela de
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la Armerfa. Pensando que serfa probable
encontrar entre tanta gente al licenciado Lobo,
procuré abrirme paso hasta rebasar tan molesta
companfa; pero esto era punto menos que
imposible, porque me encontraba envuelto,
arrastrado por aquel inmenso oleaje humano,
contra el cual era dificil luchar.

Yo estaba tan preocupado con mis propios
asuntos, que durante algin tiempo no discurri
sobre la causa de aquella tan grande y ruidosa
reunién de gente, ni sobre lo que pedia, porque
indudablemente pedia o manifestaba desear al-
guna cosa. Después de recibir algunos porra-
zos y tropezar repetidas veces, me detuve arri-
mado al muro de Palacio, y pregunté a los que
me rodeaban:

—¢Pero qué quiere toda esa gente?

—Es que se van, se los llevan—me dijo un
chispero,—y eso no lo hemos de consentir.
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El lector comprenderd que no me im-
portaba gran cosa que se fueran o dejaran de
irse los que lo tuvieran por conveniente, asf
es que intenté seguir mi camino. Poco habifa
adelantado, cuando me senti cogido por un
brazo. Estremecime de terror creyendo que
estaba nuevamente en las garras del licenciado;
pero no se asusten Vds.: era Pacorro Chinitas.

—¢Con que parece que se los llevan?—me
dijo.

—¢A los infantes? Eso dicen; pero te ase-
guro, Chinitas que eso me tiene sin cuidado.

—DPues a mif no. Hasta aqui llegé la cosa,
hasta aqui aguantamos, y de aquino ha de pasar.
T eres un chiquillo y no piensas mis que en ju-
gar, y por €so no te importa.

—Francamente, Chinitas, yo tengo que
ocuparme demasiado de lo que a m{ me pasa.

— T no eres espafiol—me dijo el amolador
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con gravedad.—Si que lo soy—repuse.

—Pues entonces no tienes corazon, ni eres
hombre para nada.

—S1 que soy hombre y tengo corazén para
lo que sea preciso.

—DPues entonces, ¢qué haces ahi como un
marmolillo? ¢No tienes armas? Coge una
piedra y rémpele la cabeza al primer francés
que se te ponga por delante.

—Han pasado sin duda cosas que yo no sé,
porque he estado muchos dias sin salir a la calle.

—No, no ha pasado nada todavia, pero
pasard. jAh! Gabrielillo, lo que yo te decfa ha
salido cierto. Todos se han equivocado, menos
el amolador. Todos se han ido y nos han dejado
solos con los franceses. Ya no tenemos Rey, ni
mds gobierno que esos cuatro carcamales de la
Junta.

Yo me encogi de hombros, no comprendi-
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endo por qué estdbamos sin Rey y sin mds gob-
ierno que los cuatro carcamales de la Junta.

—Gabriel—me dijo mi amigo después de
un rato—te gusta que te manden los franceses,
y que con su lengua que no entiendes, te digan
«haz esto o haz lo otro,» y que se entren en tu
casa, y que te hagan ser soldado de Napoledn, y
que Espafia no sea Espafia, vamos al decir, que
nosotros no seamos como nos da la gana de ser,
sino como el Emperador quiera que seamos?

—¢Qué me ha de gustar? Pero eso es pura
fantasfa tuya. ¢Los franceses son los que nos
mandan? Quia! Nuestro Rey, cualquiera que
sea, no lo consentiria.

—No tenemos Rey.

—¢Pero no habrd en la familia otro que se
ponga la corona?

—Se llevan todos los infantes.

—DPero habri grandes de Espafia y sefiores
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de muchas campanillas, y generales y ministros
que les digan a los ministros: «Sefiores, hasta
aqui llegé. Ni un paso mis.»

—Los sefiores de muchas campanillas se
han ido a Bayona, y alli andan a la grefa por
saber si obedecen al padre o al hijo.

—DPero aqui tenemos tropas que no consen-
tiran...

—EI Rey les ha mandado que sean amigos
de los franceses y que les dejen hacer.

—DPero son espanoles, y tal vez no obedez-
can esa barbaridad; porque dime: si los france-
ses nos quieren mandar, ses posible que un es-
pafiol de los que vistan uniforme lo consienta?

—Elsoldado espanol no puede ver al francés
pero son uno por cada veinte. Poquito a po-
quito se han ido entrando, entrando, y ahora,
Gabriel, esta baldosa en que ponemos los pies
es tierra del emperador Napoledn.
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—iOh, Chinitas! Me haces temblar de
célera. Eso no se puede aguantar, no sefior. Si
las cosas van como dices, td y todos los demis
espaﬁoles que tengan verglienza cogerdn un
arma, y entonces...

—No tenemos armas.

—Entonces, Chinitas, ¢qué remedio hay?
Yo creo que si todos, todos, todos dicen:
«vamos a ellos,» los franceses tendrin que
retirarse.

—Napoleén ha vencido a todas las
naciones.

—DPues entonces echémonos a llorar y metd-
Monos en nuestras casas.

—¢Llorar?—exclamo el amolador cerrando
los pufios.—Si todos pensaran como yo... No
se puede decir lo que sucederd, pero... Mira:
yo soy hombre de paz, pero cuando veo que
estos condenados franceses se van metiendo
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callandito en Espafia diciendo que somos
amigos: cuando veo que se llevan engafiado
al Rey; cuando les veo por esas calles echando
facha y bebiéndose el mundo de un sorbo;
cuando pienso que ellos estin muy creidos de
que nos han metido en un pufio por los siglos
de los siglos, me dan ganas... no de llorar, sino
de matar, pongo el caso, pues... quiero decir
que si un francés pasa y me toca con su codo
en el pelo de la ropa, levanto la mano... mejor
dicho... abro la boca y me lo como. Y cuidado,
que un francés me ensefid el oficio que tengo.
El francés me gusta; pero alld en su tierra.
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Durante nuestra conversacion adverti
que la multitud aumentaba, apretindose mis.
Componianla personas de ambos sexos y de
todas las clases de la sociedad, espontinea-
mente venidas por uno de esos llamamientos
morales, intimos, misteriosos, informula-
dos, que no parten de ninguna voz oficial,
y resuenan de improviso en los oidos de un
pueblo entero, hablindole el balbuciente
lenguaje de la inspiracién. La campana de ese
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arrebato glorioso no suena sino cuando son
muchos los corazones dispuestos a palpitar
en concordancia con su anhelante ritmo, y
raras veces presenta la historia ejemplos como
aquel, porque el sentimiento patrio no hace
milagros sino cuando es una condensacién
colosal, una unidad sin discrepancias de ningtin
género, y por lo tanto una fuerza irresistible y
superior a cuantos obsticulos pueden oponerle
los recursos materiales, el genio militar y la
muchedumbre de enemigos. El mds poderoso
genio de la guerra es la conciencia nacional, y la
disciplina que da mds cohesion el patriotismo.
Estas reflexiones se me ocurren ahora
recordando aquellos sucesos. Entonces, y en la
famosa mafiana de que me ocupo, no estaba
mi dnimo para consideraciones de tal indole,
mucho menos en presencia de un conflicto
popular que de minuto en minuto tomaba
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proporciones graves. La ansiedad crecia por
momentos: en los semblantes habia mds que
ira, aquella tristeza profunda que precede a las
grandes resoluciones, y mientras algunas mu-
jeres proferfan gritos lastimosos, of a muchos
hombres discutiendo en voz baja planes de no
s¢ qué inverosimil lucha.

El primer movimiento hostil del pueblo
reunido fue rodear a un oficial francés que a la
sazon atraveso por la plaza de la Armerfa. Bien
pronto se unié a aquél otro oficial espafiol que
acudia como en auxilio del primero. Contra
ambos se dirigi6 el furor de hombres y mujeres,
siendo estas las que con mids denuedo les
hostilizaban; pero al poco rato una pequefia
fuerza francesa puso fin a aquel incidente.
Como avanzaba la mafiana, no quise ya perder
mis tiempo, y traté de seguir mi camino; mas
no habfa pasado adn el arco de la Armeria,
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cuando sentf un ruido que me parecié curefias
en acelerado rodar por calles inmediatas.

—iQue viene la artillerfa!—clamaron
algunos.

Pero lejos de determinar la presencia de
los artilleros una dispersién general, casi toda
la multitud corria hacia la calle Nueva'. La
curiosidad pudo en mi mis que el deseo de
llegar pronto al fin de mi viaje, y corr{ alld
también; pero una detonacién espantosa hel6
la sangre en mis venas; y vi caer no lejos de
mi algunas personas, heridas por la metralla.
Aquel fue uno de los cuadros mds terribles que
he presenciado en mi vida. La ira estallé en
boca del pueblo de un modo tan formidable,
que causaba tanto espanto como la artillerfa
enemiga. Ataque tan imprevisto y tan rudo

"Hoy de Bailén
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habia aterrado a muchos que hufan con pavor,
y al mismo tiempo acaloraba la ira de otros,
que parecian dispuestos a arrojarse sobre
los artilleros; mas en aquel choque entre los
fugitivos y los sorprendidos, entre los que
rugfan como fieras y los que se lamentaban
heridos o moribundos bajo las pisadas de la
multitud, predominé al fin el movimiento
de dispersion, y corrieron todos hacia la calle
Mayor. No se ofan mds voces que «armas,
armas, armas.» Los que no vociferaban en
las calles, vociferaban en los balcones, y si un
momento antes la mitad de los madrilefios eran
simplemente curiosos, después de la aparicion
de la artilleria todos fueron actores. Cada cual
corrfa a su casa, a la ajena o a la mds cercana en
busca de un arma, y no encontrindola, echaba
mano de cualquier herramienta. Todo servia
con tal que sirviera para matar.
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El resultado era asombroso. Yo no sé de
dénde salia tanta gente armada. Cualquiera
habria creido en la existencia de una conju-
racién silenciosamente preparada; pero el
arsenal de aquella guerra imprevista y sin
plan, movida por la inspiracién de cada uno,
estaba en las cocinas, en los bodegones, en los
almacenes al por menor, en las salas y tiendas
de armas, en las posadas y en las herrerias.

La calle Mayor y las contiguas ofrecfan el
aspecto de un hervidero de rabia imposible
de describir por medio del lenguaje. EI que
no lo vio, renuncie a tener idea de semejante
levantamiento. Después me dijeron que entre
9 y 11 todas las calles de Madrid presentaban
el mismo aspecto; habifase propagado la insur-
reccién como se propaga la llama en el bosque
seco azotado por impetuosos vientos.

En el Pretil de los Consejos, por San Justo y
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por la plazuela de la Villa, la irrupcién de gente
armada viniendo de los barrios bajos era con-
siderable; mas por donde vi aparecer después
mayor numero de hombres y mujeres, y hasta
enjambres de chicos y algunos viejos fue por la
plaza Mayor y los portales llamados de Bringas.
Hacia la esquina de la calle de Milaneses, frente
a la Cava de San Miguel, presencié el primer
choque del pueblo con los invasores, porque
habiendo aparecido como una veintena de
franceses que acudfan a incorporarse a sus
regimientos, fueron atacados de improviso
por una cuadrilla de mujeres ayudadas por
media docena de hombres. Aquella lucha no
se parecia a ninguna peripecia de los combates
ordinarios, pues consistia en reunirse stubita-
mente envolviéndose y atacindose sin reparar
en el ndmero ni en la fuerza del contrario.
Los extranjeros se defendian con su certera
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punteria y sus buenas armas: pero no contaban
con la multitud de brazos que les cefifan por
detras y por delante, como rejos de un inmenso
pulpo; ni con el incansable pinchar de millares
de herramientas, esgrimidas contra ellos con
un desorden y una multiplicidad semejante
al de un ametrallamiento a mano; ni con la
espantosa centuplicacién de pequenas fuerzas
que sin matar imposibilitaban la defensa. Al-
gunas veces esta superioridad de los madrilefios
era tan grande, que no podia menos de ser
generosa; pues cuando los enemigos aparecfan
en numero escaso, se abria para ellos un portal
o tienda donde quedaban a salvo, y muchos
de los que se alojaban en las casas de aquella
calle debieron la vida a la tenacidad con que sus
patronos les impidieron la salida.

No se salvaron tres de a caballo que corrfan
a todo escape hacia la Puerta del Sol. Se les
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hicieron varios disparos; pero irritados ellos car-
garon sobre un grupo apostado en la esquina
del callején de la Chamberga, y bien pronto
viéronse envueltos por el paisanaje. De un
fuerte sablazo, el mds audaz de los tres abrié la
cabeza a una infeliz maja en el instante en que
daba a su marido el fusil recién cargado, y la
imprecacién de la furiosa mujer al caer herida
al suelo, espoled el coraje de los hombres. La
lucha se trabd entonces cuerpo a cuerpo y a
arma blanca.

Entretanto yo corri hacia la Puerta del Sol
buscando lugar mds seguro, y en los portales de
Pretineros encontré a Chinitas. La Primorosa
salié del grupo cercano exclamando con frenest:

—iHan matado a Bastiana! M4s de veinte
hombres hay aqui y denguno vale un rial.
Canallas; ¢para qué os ponéis bragas si tenéis
almas de pitimini?
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—Mujer—dijo Chinitas cargando su
escopeta,—quitate de en medio. Las mujeres
aqui no sirven mds que de estorbo.

—Cobarddén, calzonazos, corazén de
albondiguilla—dijo la Primorosa pugnando
por arrancar el arma a su marido.—Con el aire
que hago moviéndome, mato yo mis franceses
que td con un cafidén de a ocho.

Entonces uno de los de a caballo se lanzé al
galope hacia nosotros blandiendo su sable.

—iMenegilda!, stienes navaja?—exclamé la
esposa de Chinitas con desesperacion.

—Tengo tres, la de cortar, la de picar y el
cuchillo grande.

—iAqui estamos, espanta-cuervos!—gritd
la maja tomando de manos de su amiga un
cuchillo carnicero cuya sola vista causaba
espanto.

El coracero clavé las espuelas a su corcel



409

y despreciando los tiros se arrojé sobre el
grupo. Yo vi las patas del corpulento animal
sobre los hombros de la Primorosa; pero ésta,
agachdndose mis ligera que el rayo, hundié
su cuchillo en el pecho del caballo. Con la
violenta caida, el jinete quedd indefenso,
mientras la cabalgadura expiraba con horrible
pataleo, lanzando ardientes resoplidos, el
soldado proseguia el combate ayudado por
otros cuatro que a la sazén llegaron.

Chinitas, herido en la frente y con una
oreja menos, se habia retirado como a unas diez
varas mds alld, y cargaba un fusil en el callején
del Triunfo, mientras la Primorosa le envolvia
un panuelo en la cabeza, diciéndole:

—Si te moverds al fin. No parece sino que
tienes en cada pata las pesas del relé6 de Buen
Suceso.

El amolador se volvié hacia mi y me dijo:
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—Gabrielillo, ¢qué haces con ese fusil? ¢Lo
tienes en la mano para escarbarte los dientes?

En efecto, yo tenfa en mis manos un fusil
sin que hasta aquel instante me hubiese dado
cuenta de ello. ¢Me lo habian dado? Lo
tomé yo? Lo mds probable es que lo recogi
maquinalmente, hallindose cercano al lugar de
la lucha, y cuando cafa sin duda de manos de
algin combatiente herido; pero mi turbacién
y estupor eran tan grandes ante aquella escena,
que ni aun acertaba a hacerme cargo de lo que
tenia entre las manos.

—¢Pa qué estd aqui esa lombriz?—dijo la
Primorosa encarindose conmigo y dindome
en el hombro una fuerte manotada.—Descosio:
coge ese fusil con mds garbo. ¢Tienes en la
mano un cirio de procesién?

—Vamos: aqui no hay nada que hacer—
afirmé Chinitas, encaminidndose con sus
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compaiieros hacia la Puerta del Sol.

Echeme el fusil al hombro y les segui. La Pri-
morosa segufa burlindose de mi poca aptitud
para el manejo de las armas de fuego.

—¢Se  acabaron los franceses?—dijo
una maja mirando a todos lados.—¢Se han
acabado?

—No hemos dejado uno pa simiente
de rdbanos—contesté la Primorosa.—iViva
Espafia y el Rey Fernando!

En efecto, no se vefa ningtn francés en toda
la calle Mayor; pero no distdbamos mucho
de las gradas de San Felipe, cuando sentimos
ruido de tambores, después ruido de cornetas,
después pisadas de caballos, después estruendo
de curenias rodando con precipitacién. El
drama no habia empezado todavia realmente.
Nos detuvimos, y adverti que los paisanos se
miraban unos a otros, consultindose muda-
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mente sobre la importancia de las fuerzas ya
cercanas. Aquellos infelices madrilefios habfan
sostenido una lucha terrible con los soldados
que encontraron al paso, y no contaban
con las formidables divisiones y cuerpos de
ejército que se acampaban en las cercanias de
Madrid. No habfan medido los alcances y
las consecuencias de su calaverada, ni aunque
los midieran, habrian retrocedido en aquel
movimiento impremeditado y sublime que
les impulsé a rechazar fuerzas tan superiores.
Habia llegado el momento de que los paisanos
de la calle Mayor pudieran contar el ndmero
de armas que apuntaban a sus pechos, porque
por la calle de la Montera aparecié un cuerpo
de ejército, por la de Carretas otro, y por la
Carrera de San Jerénimo el tercero, que era el
mds formidable.

—¢Son muchos?—pregunté la Primorosa.
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—Muchisimos, y también vienen por esta
calle. All4 por Platerfas se siente ruido de tam-
bores.

Frente a nosotros y a nuestra espalda
tenfamos a los infantes, a los jinetes y a los
artilleros de Austerlitz. Viéndoles, la Primorosa
refa; pero yo... no puedo menos de confesarlo...

yo temblaba.
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Llegar los cuerpos de ejército a la Puerta
del Sol y comenzar el ataque, fueron sucesos
ocurridos en un mismo instante. Yo creo
que los franceses, a pesar de su superioridad
numérica y material, estaban mds aturdidos
que los espafioles; asi es que en vez de comenzar
poniendo en juego la caballerfa, hicieron uso
de la metralla desde los primeros momentos.

La lucha, mejor dicho, la carnicerfa era
espantosa en la Puerta del Sol. Cuando cesé el
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fuego y comenzaron a funcionar los caballos,
la guardia polaca llamada noble, y los famosos
mamelucos cayeron a sablazos sobre el pueblo,
siendo los ocupadores de la calle Mayor los que
alcanzamos la peor parte, porque por uno y
otro flanco nos atacaban los feroces jinetes. El
peligro no me impedia observar quién estaba
en torno mio, y asi puedo decir que sostenfan
mi valor vacilante ademds de la Primorosa,
un sefior grave y bien vestido que parecia
aristocrata, y dos honradisimos tenderos de la
misma calle, a quienes yo de antiguo conocfa.
Tenfamos a mano izquierda el callején de la
Duda; como sitio estratégico que nos sirviera
de parapeto y de camino para la fuga, y desde
alli el sefior noble y yo, diriglamos nuestros
tiros a los primeros mamelucos que aparecieron
en la calle. Debo advertir, que los tiradores
formibamos una especie de retaguardia o
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reserva, porque los verdaderos y mas aguerridos
combatientes, eran los que luchaban a arma
blanca entre la caballerfa. También de los
balcones salian muchos tiros de pistola y gran
ndmero de armas arrojadizas, como tiestos,
ladrillos, pucheros, pesas de reloj etc.

—Ven acd, Judas Iscariote—exclamé la
Primorosa, dirigiendo los pufios hacia un
mameluco que hacfa estragos en el portal de
la ¢ asa de Ofiate.—{Y no hay quien te meta
una libra de pdlvora en el cuerpo! iEh, so
estantigual, ¢pa qué le sirve ese chisme? Y tq,
Piltrafilla, echa fuego por ese fusil, o te saco los
0jos.

Las imprecaciones de nuestra generala
nos obligaban a disparar tiro tras tiro. Pero
aquel fuego mal dirigido no nos valfa gran cosa,
porque los mamelucos habfan conseguido

despejar a golpes gran parte de la calle, y
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adelantaban de minuto en minuto.

—A ellos, muchachos—exclamé la maja,
adelantindose al encuentro de una pareja de
jinetes, cuyos caballos venfan hacia nosotros.

Ustedes no pueden figurarse coémo eran
aquellos combates parciales. Mientras desde
las ventanas y desde la calle se les hacfa fuego,
los manolos les atacaban navaja en mano, y las
mujeres clavaban sus dedos en la cabeza del
caballo, o saltaban, asiendo por los brazos al
jinete. Este recibfa auxilio, y al instante acudfan
dos, tres, diez, veinte, que eran atacados de la
misma manera, y se formaba una confusidn,
una mescolanza horrible y sangrienta que no
se puede pintar. Los caballos vencian al fin
y avanzaban al galope, y cuando la multitud
encontrandose libre se extendia hacia la Puerta
del Sol, una lluvia de metralla le cerraba el paso.

Perdi de vista a la Primorosa en uno de
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aquellos espantosos choques; pero al poco rato
la vi reaparecer lamentindose de haber perdido
su cuchillo, y me arrancé el fusil de las manos
con tanta fuerza, que no pude impedirlo.
Quedé desarmado en el mismo momento en
que una fuerte embestida de los franceses nos
hizo recular a la acera de San Felipe el Real. El
anciano noble fue herido junto a mif: quise
sostenerle; pero deslizindose de mis manos,
cayé exclamando: «jMuera Napoleén! (Viva
Espafial»

Aquel instante fue terrible, porque nos
acuchillaron sin piedad; pero quiso mi buena
estrella, que siendo yo de los mis cercanos a
la pared, tuviera delante de mi una muralla
de carne humana que me defendia del plomo
y del hierro. En cambio era tan fuertemente
comprimido contra la pared, que casi llegué a
creer que morfa aplastado. Aquella masa de
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gente se replegd por la calle Mayor, y como el
violento retroceso nos obligara a invadir una
casa de las que hoy deben tener la numeracién
desde el 21 al 25, entramos decididos a contin-
uar la lucha desde los balcones. No achaquen
Vds. a petulancia el que diga nosotros, pues yo,
aunque al principio me vi comprendido entre
los sublevados como al acaso y sin ninguna
iniciativa de mi parte, después el ardor de la
refriega, el odio contra los franceses que se
comunicaba de corazdn a corazén de un modo
pasmoso, me indujeron a obrar enérgicamente
en pro de los mios. Yo creo que en aquella
ocasién memorable hubiérame puesto al nivel
de algunos que me rodeaban, si el recuerdo
de Inés y la consideracién de que corria algin
peligro no aflojaran mi valor a cada instante.
Invadiendo la casa, la ocupamos desde
el piso bajo a las buhardillas: por todas las
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ventanas se hacfa fuego arrojando al mismo
tiempo cuanto la diligente valentia de sus
moradores encontraba a mano. En el piso
segundo un padre anciano, sosteniendo a sus
dos hijas que medio desmayadas se abrazaban
a sus rodillas, nos decfa: «Haced fuego; coged
lo que os convenga. Aqui tenéis pistolas;
aqui tenéis mi escopeta de caza. Arrojad mis
muebles por el balcén, y perezcamos todos y
hindase mi casa si bajo sus escombros ha de
quedar sepultada esa canalla. jViva Femando!
iViva Espafia! iMuera Napoledn!»

Estas palabras reanimaban a las dos doncel-
las, y la menor nos conducia a una habitacién
contigua, desde donde podiamos dirigir mejor
el fuego. Pero nos escased la pélvora, nos falté al
fin, y al cuarto de hora de nuestra entrada ya los
mamelucos daban violentos golpes en la puerta.

—Quemad las puertas y arrojadlas ardi-
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endo a la calle—nos dijo el anciano— Animo,
hijas mifas. No lloréis. En este dia el llanto
es indigno aun en las mujeres. (Viva Espaiia!
¢Vosotras sabéis lo que es Espania? Pues es
nuestra tierra, nuestros hijos, los sepulcros de
nuestros padres, nuestras casas, nNUEStros reyes,
nuestros ejércitos, nuestra riqueza, nuestra
historia, nuestra grandeza, nuestro nombre,
nuestra religion. Pues todo esto nos quieren
quitar. jMuera Napoleén!

Entretanto los franceses asaltaban la casa,
mientras otros de los suyos cometfan las
mayores atrocidades en la de Ofiate.

—Ya entran, nos cogen y estamos
perdidos—exclamamos con terror, sintiendo
que los mamelucos se encarnizaban en los
defensores del piso bajo.

—Subid a la buhardilla—nos dijo el an-

ciano con frenesi,—y saliendo al tejado, echad
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por el candén de la escalera todas las tejas que
poddis levantar. ¢Subirdn los caballos de estos
monstruos hasta el techo?

Las dos muchachas, medio muertas de ter-
ror, se enlazaban a los brazos de su padre, rogin-
dole que huyese.

—iHuir!—exclamaba el viejo.—No, mil
veces no. Ensefiemos a esos bandoleros cdmo
se defiende el hogar sagrado. Traedme fuego,
fuego, y apresardn nuestras cenizas, no nuestras
personas.

Los mamelucos subfan. Estibamos perdi-
dos. Yo me acordé de la pobre Inés, y me senti
mds cobarde que nunca. Pero algunos de los
nuestros habianse en tanto internado en la casa,
y con fuerte palanca rompian el tabique de una
de las habitaciones mis escondidas. Al ruido,
acudi alli velozmente, con la esperanza de
encontrar escapatoria, y en efecto vi que habfan
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abierto en la medianerfa un gran agujero,
por donde podia pasarse a la casa inmediata.
Nos hablaron de la otra parte, ofreciéndonos
SOCOITO, y NOS APresuramos a pasar; pero antes
de que estuviéramos del opuesto lado sentimos,
a los mamelucos y otros soldados franceses
vociferando en las habitaciones principales:
oyose un tiro; después una de las muchachas
lanzé un grito espantoso y desgarrador. Lo que
allf debid ocurrir no es para contado.

Cuando pasamos a la casa contigua, con 4n-
imo de tomar inmediatamente la calle, nos vi-
mos en una habitacién pequena y algo oscura,
donde distingui dos hombres, que nos miraban
con espanto. Yo me aterré también en su pres-
encia, porque eran el uno el licenciado Lobo, y
el otro Juan de Dios.

Habiamos pasado a una casa de la calle de
Postas, a la misma casa en cuyo cuarto entre-
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suelo habfa yo vivido hasta el dia anterior al
servicio de los Requejos. Estdbamos en el piso
segundo, vivienda del leguleyo trapisondista.
El terror de este era tan grande que al vernos
dijo:

—¢Estdn ahf los franceses? ¢Vienen ya?
Huyamos.

Juan de Dios estaba también tan pdlido y al-
terado, que era dificil reconocerle.

—iGabriel!—exclamé al verme.—;Ah!, tu-
nante; ¢qué has hecho de Inés?

—iLos franceses, los franceses!—exclamé
Lobo saliendo a toda prisa de la habitacién
y bajando la escalera de cuatro en cuatro
peldafos.—jHuyamos!

La esposa del licenciado y sus tres hijas,
trémulas de miedo, corrfan de aqui para alli,
recogiendo algunos objetos para salir a la calle.
No era ocasién de disputar con Juan de Dios,



425

ni de darnos explicaciones sobre los sucesos
de la madrugada anterior, asi es que salimos
a todo escape, temiendo que los mamelucos
invadieran aquella casa.

El mancebo no se separaba de mi, mientras
que Lobo, harto ocupado de su propia seguri-
dad, se cuidaba de mi presencia tanto como si
yO no existiera.

—¢A dénde vamos?—pregunté una de
las nifas al salir.—¢A la calle de San Pedro la
Nueva, en casa de la primita?

—¢Estdis locas? ¢Frente al parque de Mon-
teledn?

—Alli se estin batiendo—dijo Juan de
Dios.—Se ha empefiado un combate terrible,
porque la artillerfa espafiola no quiere soltar el
parque.

—iDios mio! jCorro alld!—exclamé sin po-
derme contener.
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—iPerro!—grité Juan de Dios, asiéndome
por un brazo.—;Allf la tienes guardada?

—Si, alli esti—contesté sin vacilar.—
Corramos.

Juan de Dios y yo partimos como dos insen-
satos en direccién a mi casa.
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En nuestra carrera no repardbamos en los
mil peligros que a cada paso ofrecfan las calles
y plazas de Madrid, y anddbamos sin cesar,
tomando las vias mds apartadas del centro,
con tantas vueltas y rodeos, que empleamos
cerca de dos horas para llegar a la puerta de
Fuencarral por los pozos de nieve. Por un largo
rato, ni yo hablaba a mi acompafiante, ni ¢l a
mi{ tampoco, hasta que al fin Juan de Dios, con
voz entrecortada por el fatigoso aliento, me

427
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dijo:

—¢Pero th sacaste a Inés para entregirmela
después, o eres un tunante ladrén digno de ser
fusilado por los franceses?

—Sr. Juan de Dios—repuse apretando mds
el paso.—No es ocasién de disputar, y vamos
mis a prisa, porque si los franceses llegan a me-
terse en mi casa...

—iCudnto se asustard la pobrecita! Pero
di, ¢por qué la sacaste, por qué me encontré
encerrado en el sétano con aquella maldita
mujer...2 jOh!, me falta el aliento; pero no nos
detengamos... ¢Inés no se asusté al verse en tu
poder? ¢No te pregunté por mi, no te rogé
que me llevases a su lado? Qué confusidn!
¢Qué es lo que ha pasado? ¢Quién eres ta?
¢Eres un infame o un hombre de bien? Ya me
dards cuenta y razén de todo. jAy!, cuando
me encontré en el sGtano con Restituta... ¢Ves
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este rasgufio que tengo en la mano?... Yo me
quedé azorado y mudo de espanto cuando la
vi. jQué desdicha! Creo que fue castigo de
Dios por los pecadillos de que te hablé... Ella
me insultaba llamindome ladrén, y a mi un
sudor se me iba y otro se me venia. Luego que
tratamos de salir.. La compuerta cerrada...
ella parecia una gata rabiosa. ¢Ves este arafiazo
que tengo en la cara...? Descansemos un rato,
porque me ahogo. ¢No llegamos nunca a
tu casa? ¢Y mi Inés estd alli? Pero tunante,
modera un poco el paso y dime: ¢Inés me
espera? ¢Te mandd en busca mia? ;Sabe que
a mi{ me debe su libertad? Gabriel, te juro
que tengo la cabeza como una jaula de grillos,
y que no sé qué pensar. Cuando vi entrar a
Restituta... ¢Creerds que no puedo apartar de
mi memoria su repugnante imagen? Lo que
dije... aquellos dos pecadillos... Pero en cuanto
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Inés esté a mi lado, me confesaré... El Santisimo
Sacramento sabe que mi intencién es buena, y
que el inmenso, el loco amor que me domina es
causa de todo... ¢{Pero no hablas? ¢Estds mudo?
¢Inés me espera? Dimelo francamente y no
me hagas padecer. ¢Estd contenta, estd triste?
¢Ella quiso desde luego salir contigo para
esperarme fuera?... jMil demonios! ¢Cudndo
llegamos a tu casa? Me aguarda, ¢no es verdad?
Ahora le hablaré cara a cara por primera vez.
¢Sabes que me da vergiienza?... Pero ella quizis
me dird primero algunas palabras, dindome
pie para que después siga yo hablando como
un cotorro. ¢Estds td seguro de que leyd mi
carta? Pues si la leyd, ya estd al corriente de mi
ardiente amor, y en cuanto me vea se arrojard
llorando en mis brazos, dindome gracias por
su salvacién. ¢No lo crees td asi? ¢Pero por
qué callas? ¢Te has quedado sin lengua? ¢Qué
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le has dicho td4, qué te ha dicho ella? ¢No
te hablé de aquel pasaje de la carta en que le
decfa que mi amor es tan casto como el de los
dngeles del cielo?... Me falté decirle que mi
corazén es el altar en que la adoro con tanto
fervor como al Dios que hizo el mundo para
todos y para nosotros una isla desierta llena de
flores y pajaritos muy lindos que canten dfa
y noche... j{Ah, Gabriel! ¢Sabes que soy rico?
Cogf lo mio, aunque la condenada me clavé las
ufias para arrebatirmelo. jCudnto luchamos!
iEspantosa noche! Por fin, ya muy avanzado
el dfa, llega D. Mauro y abre el sétano para
sacarte... Salimos Restituta y yo; ella estd medio
muerta. Su hermano, al vernos... {Jesus, cémo
se pone! Después de insultarnos, nos dice que
tenemos que casarnos el mismo dfa. Luego,
al saber que Inés se ha fugado contigo, brama
como un ledn, arrdncase los cabellos, y después
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de amenazar con la muerte a su hermana y a
mi, enciende las dos velas al santo patrono. Yo
salgo de la casa sin contestar a nada, y como
ya empiezan los tiros, me refugio en la del
licenciado Lobo... Todos estin alli llenos de
terror... los franceses, los franceses... jban, bun!,
golpean un tabique, acudimos: se abre un
agujero y apareces tu... ¢Pero llegaremos al fin?
iQué impaciente estard la pobrecita! Cuando
me vea entrar, ella romperd a hablar, ¢no lo
crees td? Si no... yo estoy seguro de que me
quedaré como una estatua. Si se me quitara
esta vergiienza...

Yo no contestaba a ninguna de las atropel-
ladas e inconexas razones de Juan de Dios, pues
mis que la verbosidad de aquel desgraciado,
ocupaba mi mente la idea de los peligros que
corrfan Inés y su tio en mi casa. Nuestra mar-
cha era sumamente fatigosa, pues algunas veces
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después de recorrer toda una calle, tenfamos
que volver atrds huyendo de los mamelucos:
otras veces nos detenfa algiin grupo compuesto
en su mayor parte de mujeres y ancianos que
con lamentos y gritos rodeaban un caddver,
victima reciente de los invasores; mas adelante
vefamos desfilar precipitadamente pelotones
de granaderos que hacfan retroceder a todo
el mundo; luego el especticulo de una lucha
parcial, tan encarnizada como las anteriores,
era lo que de improviso nos estorbaba el paso.
Enlacalle de Fuencarral el gentio eragrande,
y todos corrian hacia arriba, como en direccién
al parque. Ofanse fuertes descargas, que ater-
raron a mi acompafante, y cuando embocamos
a la calle de la Palma por la casa de Aranda, los
gritos de los héroes llegaban hasta nuestros oi-

dos.

Era entre doce y una. Dando un gran rodeo
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pudimos al fin entrar en la calle de San José, y
desde lejos distingui las altas ventanas de mi casa
entre el denso humo de la pélvora.

—No podemos subir a nuestra casa—dije a
Juan de Dios,—a menos que no nos metamos
en medio del fuego.

—iEn medio del fuego! jQué horror! No:
no expongamos la vida. Veo que también ha-
cen fuego desde algtn balcén. Esconddmonos,
Gabriel.

—No avancemos. Parece que cesa el fuego.

—Tienes razén. Ya no se oyen sino pocos
tiros, y me parece que 0igo decir: «victoria, vic-
toria.»

—Si, y el paisanaje se despliega, y vienen al-
gunos hacia acd. {Ah! ¢{No son franceses aquel-
los que corren hacia la calle de la Palma? Si: ¢no
ve Vd. los sombreros de piel?

—Vamos alli. jQué algazara! Parece que
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estdin contentos. Mira como agitan las gorras
aquellos que estdn en el balcén.

—Inés, allf estd Inés, en el balcdn de arriba,
arriba... Allf estd: mira hacia el parque, parece
que tiene miedo y se retira. También sale a cu-
riosear don Celestino. Corramos y ahora nos
serd ficil entrar en la casa.

Después de una empefiada refriega, el com-
bate habia cesado en el parque con la derrota y
retirada del primer destacamento francés que
fue a atacarlo. Pero si el crédulo paisanaje se
entregd a la alegria creyendo que aquel triunfo
era decisivo; los jefes militares conocieron que
serfan bien pronto atacados con mis fuerzas, y
se preparaban para la resistencia.

Pacorro Chinitas, que habia sido uno de los
que primero acudieron a aquel sitio, se llegé a
m{ ponderdndome la victoria alcanzada con las
cuatro piezas que Daoiz habfa echado a la calle;
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pero bien pronto €l y los demds se convencieron
de que los franceses no habfan retrocedido sino
para volver pronto con numerosa artillerfa. Asi
fue en efecto, y cuando subfamos la escalera de
mi casa, senti el alarmante rumor de la tropa cer-
cana.

El mancebo tropezaba a cada peldafio,
circunstancia que cualquiera hubiera atribuido
al miedo, y yo atribuf a la emocién. Cuando
llegamos a presencia de Inés y D. Celestino,
estos se alegraron en extremo de verme sano, y
ella me sefial6 una imagen de la Virgen, ante
la cual habian encendido dos velas. Juan de
Dios permanecié un rato en el umbral, medio
cuerpo fuera y dentro el otro medio, con
el sombrero en la mano, el rostro pélido y
contraido, la actitud embarazosa, sin atreverse
a hablar ni tampoco a retirarse, mientras que
Inés, enteramente ocupada de mi vuelta, no
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ponia en él la menor atencidn.

—Aqui, Gabriel—me dijo el clérigo,—
hemos presenciado escenas de grande heroismo.
Los franceses han sido rechazados. Por lo visto,
Madrid entero se levanta contra ellos.

Al decir esto, una detonacién terrible hizo
estremecer la casa.

—iVuelven los franceses! Ese disparo ha
sido de los nuestros, que siguen decididos a no
entregarse. Dios y su santa Madre, y los cuatro
patriarcas y los cuatro doctores nos asistan.

Juan de Dios continuaba en la puerta, sin
que mis dos amigos, hondamente afectados por
el préximo peligro hicieran caso de su presencia.

—Va a empezar otra vez—exclamé Inés
huyendo de la ventana después de cerrarla.—Yo
crei que se habia concluido. {Cudntos tiros!
iQué gritos! ¢Pues y los cafiones? Yo cref
que el mundo se hacfa pedazos; y puesta de
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rodillas no cesaba de rezar. Si vieras, Gabriel...
Primero sentimos que unos soldados daban
recios golpes en la puerta del parque. Después
vinieron muchos hombres y algunas mujeres
pidiendo armas. Dentro del patio un espafiol
con uniforme verde disputdé un instante con
otro de uniforme azul, y luego se abrazaron,
abriendo enseguida las puertas. jAy! [Qué
voces, qué gritos! Mi tio se eché a llorar y dijo
también «jviva Espafial» tres veces, aunque
yo le suplicaba que callase para no dar que
hablar a la vecindad. Al momento empezaron
los tiros de fusil, y al cabo de un rato los de
candn, que salieron empujados por dos o tres
mujeres... El del uniforme azul mandaba el
fuego, y otro del mismo traje, pero que se
distinguifa del primero por su mayor estatura,
estaba dentro disponiendo cémo se habian de
sacar la pélvora y las balas... Yo me estremecia
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al sentir los cafonazos; y si a veces me ocultaba
en la alcoba, poniéndome a rezar, otras podfa
tanto la curiosidad, que sin pensar en el peligro
me asomaba a la ventana para ver todo...
iQué espanto! Humo, mucho humo, brazos
levantados, algunos hombres tendidos en el
suelo y cubiertos de sangre y por todos lados el
resplandor de esos grandes cuchillos que llevan
en los fusiles.

Una segunda detonacién seguida del estru-
endo dela fusilerfa, nos dejé paralizados de estu-
por. Inés miré ala Virgen, y el cura encarindose
solemnemente con la santa imagen, dirigiole asi
la palabra:

—Sefiora: proteged a vuestros queridos
espafioles, de quienes fuisteis reina y ahora
sois capitana. Dadles valor contra tantos y tan
fieros enemigos, y haced subir al cielo a los que
mueran en defensa de su patria querida.
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Quise abrir la ventana; pero Inés se opuso
a ello muy acongojada. Juan de Dios, que al
fin traspasé el umbral, se habfa sentado timida-
mente en el borde de una silla puesta junto a
la misma puerta, donde Inés le reconocié al fin,
mejor dicho, advirti6 su presencia, y antes que
formulara una pregunta, le dije yo:

—Es el Sr. Juan de Dios, que ha venido a
acompanarme.

—Yo... yo..—balbucié el mancebo en el
momento en que la griterfa de la calle apenas
permitia ofrle.—Gabriel habrd enterado a Vd...

—El miedo le quita a Vd. el habla—dijo
Inés.—Yo también tengo mucho miedo. Pero
Vd. tiembla, Vd. estd malo...

En efecto, Juan de Dios parecia desmayarse,
y alargaba sus brazos hacia la muchacha, que
absorta y confundida no sabia si acercarse a
darle auxilio o si huir con recelo de visitante
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tan importuno. Yo estaba an excitado, que
sin parar mientes en lo que junto a mi ocurria,
ni atender al pavor de mi amiga, abri resuelta-
mente la ventana. Desde alli pude ver los
movimientos de los combatientes, claramente
percibidos, cual si tuviera delante un plano de
campana con figuras movibles. Funcionaban
cuatro piezas: he oido hablar de cinco, dos
de a 8 y tres de a 4; pero yo creo que una de
ellas no hizo fuego, o sélo trabajé hacia el fin
de la lucha. Los artilleros me parece que no
pasaban de veinte; tampoco eran muchos los de
infanterfa mandados por Ruiz; pero el nimero
de paisanos no era escaso ni faltaban algunas
heroicas amazonas de las que poco antes vi
en la Puerta del Sol. Un oficial de uniforme
azul mandaba las dos piezas colocadas frente
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a la calle de San Pedro la Nueva'. Por cuenta
del otro del mismo uniforme y graduacion
corrfan las que enfilaban la calle de San Miguel
y de San José*, apuntando una de ellas hacia
la de San Bernardo, pues por alli se esperaban
nuevas fuerzas francesas en auxilio de las que
invadfan la Palma Alta y sitios inmediatos
a la iglesia de Maravillas. La lucha estaba
reconcentrada entonces en la pequeia calle de
San Pedro la Nueva, por donde atacaron los
granaderos imperiales en nimero considerable.
Para contrarrestar su empuje los nuestros
disparaban las piezas con la mayor rapidez
posible, empleindose en ello lo mismo los
artilleros que los paisanos; y auxiliaba a los
canones la valerosa fusilerfa que tras las tapias
del parque, en la puerta, y en la calle, hacfa

"Hoy del Dos de Mayo.
*Hoy de Daoiz y Velarde.
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mortifero e incesante fuego.



XXIX

Cuando los franceses trataban de tomar las
piezas a la bayoneta, sin cesar el fuego por nues-
tra parte, eran recibidos por los paisanos con
una baterfa de navajas, que causaban pdnico y
desaliento entre los héroes de las Pirdimides y
de Jena, al paso que el arma blanca en manos
de estos aguerridos soldados, no hacfa gran
estrago moral en la gente espafiola, por ser esta
de muy antiguo aficionada a con ella, de modo
que al verse heridos, antes les enfurecia que

444
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les desmayaba. Desde mi ventana abierta a la
calle de San José, no se vefa la inmediata de San
Pedro la Nueva, aunque la casa hacfa esquina
a las dos, asi es que yo, teniendo siempre a los
espafioles bajo mis ojos, no distingufa a los
franceses, sino cuando intentaban caer sobre
las piezas, desafiando la metralla, el plomo,
el acero y hasta las implacables manos de los
defensores del parque. Esto pasé una vez, y
cuando lo vi pareciome que todo iba a concluir
por el sencillo procedimiento de destrozarse
simultineamente unos a otros; pero nuestro
valiente paisanaje, sublimado por su propio
arrojo y el ejemplo, y la pericia, y la inverosimil
constancia de los dos oficiales de artillerfa,
rechazaba las bayonetas enemigas, mientras sus
navajas, hacfan estragos, rematando la obra de
los fusiles.

Cayeron algunos, muchos artilleros, y buen
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ndmero de paisanos; pero esto no desalentaba
a los madrilefios. Al paso que uno de los
oficiales de artilleria hacia uso de su sable con
fuerte pufio sin desatender el cafidén cuya
curefia servia de escudo a los paisanos mids
resueltos, el otro, acaudillando un pequefio
grupo, se arrojaba sobre la avanzada francesa,
destrozdndola antes de que tuviera tiempo
de reponerse. Eran aquellos los dos oficiales
oscuros y sin historia, que en un difa, en una
hora, haciéndose, por inspiracién de sus almas
generosas, instrumento de la conciencia na-
cional, se anticiparon a la declaracién de guerra
por las juntas y descargaron los primeros golpes
de la lucha que empezé a abatir el mas grande
poder que se ha seforeado del mundo. Asi sus
ignorados nombres alcanzaron la inmortalidad.

El estruendo de aquella colisién, los gritos
de unos y otros, la heroica embriaguez de los
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nuestros y también de los franceses, pues estos
evocaban entre si sus grandes glorias para salir
bien de aquel empefio, formaban un conjunto
terrible, ante el cual no existia el miedo, ni
tampoco era posible resignarse a ser inmévil
espectador. Causaba rabia y al mismo tiempo
cierto jubilo inexplicable lo desigual de las
fuerzas, y el especticulo de la superioridad
adquirida por los débiles a fuerza de constancia.
A pesar de que nuestras bajas eran inmensas,
todo parecfa anunciar una segunda victoria.
Asi lo comprendian sin duda los franceses,
retirados hacia el fondo de la calle de San Pedro
la Nueva; y viendo que para meter en un pufio
a los veinte artilleros ayudados de paisanos y
mujeres, era necesaria mds tropa con refuerzos
de todas armas, trajeron mds gente, trajeron
un ejército completo; y la divisién de San
Bernardino, mandada por Lefranc apareci6
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hacia las Salesas Nuevas con varias piezas de
artillerfa.  Los imperiales daban al parque
cercado de mezquinas tapias las proporciones
de una fortaleza, y a la abigarrada pandilla las
proporciones de un pueblo.

Hubo un momento de silencio, durante
el cual no of mis voces que las de algunas
mujeres, entre las cuales reconoci la de la
Primorosa, enronquecida por la fatiga y el
perpetuo gritar.  Cuando en aquel breve
respiro me aparté de la ventana, vi a Juan de
Dios completamente desvanecido. Inés estaba
a su lado, presentindole un vaso de agua.

—Este buen hombre—dijo la muchacha,—
ha perdido el tino. {Tan grande es su pavor!
Verdad que la cosa no es para menos. Yo estoy
muerta. ¢Se ha acabado, Gabriel? Ya no se
oyen tiros. ¢Ha concluido todo? ;Quién ha
vencido?
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Un cafionazo resond estremeciendo la
casa. A Inés caydsele el vaso de las manos, y
en el mismo instante entré D. Celestino, que
observaba la lucha desde otra habitacién de la
casa.

—Es la artillerfa francesa—exclamé.—
Ahora es ella. Traen mds de doce cafiones.
iJests, Marfa y José nos amparen! Van a hacer
polvo a nuestros valientes paisanos. jSefior
de justicia! [Virgen Marfa, santa patrona de
Espafia!

Juan de Dios abrié sus ojos buscando a
Inés con una mirada calmosa y apagada como
la de un enfermo. Ella, en tanto, puesta de
rodillas ante la imagen, derramaba abundantes
ligrimas.

—Los franceses son innumerables—
continud el cura.—Vienen cientos de miles.
En cambio los nuestros, son menos cada vez.
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Muchos han muerto ya. ¢Podrin resistir los
que quedan? jOh! Gabriel, y usted, caballero,
quien quiera que sea, aunque presumo serd
espafiol: sestin Vds. en paz con su conciencia,
mientras nuestros hermanos pelean abajo por
la patria y por el Rey? Hijos mios, dnimo: los
franceses van a atacar por tercera vez. {No veis
cémo se aperciben los nuestros para recibirlos
con tanto brio como antes? ¢No ofs los gritos
de los que han sobrevivido al dltimo combate?
¢No ofs las voces de esa noble juventud?
Gabriel, Vd., caballero, cualquiera que sea,
¢habéis visto a las mujeres? ¢Dardn leccién de
valor esas heroicas hembras a los varones que
huyen de la honrosa lucha?

Al decir esto, el buen sacerdote, con una al-
teracién que hasta entonces jamds habia adver-
tido en él, se asomaba al balcdn, retrocedia con
espanto, volvia los ojos a la imagen de la Virgen,
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luego a nosotros, y tan pronto hablaba consigo
mismo como con los demis.

—Si yo tuviera quince afios, Gabriel—
continud,—si yo tuviera tu edad... Franca-
mente, hijos mios, yo tengo muchisimo miedo.
En mi vida habfa visto una guerra, ni oido
jamis el estruendo de los mortiferos canones;
pero lo que es ahora cogerfa un fusil, si sefores,
lo cogerfa... ¢{No veis que va escaseando la
gente? ¢No veis como los barre la metralla?...
Mirad aquellas mujeres que con sus brazos de-
spedazados empujan uno de nuestros cafiones
hasta embocarle en esta calle. Mirad aquel
montdn de caddveres del cual sale una mano
increpando con terrible gesto a los enemigos.
Parece que hasta los muertos hablan, lanzando
de sus bocas exclamaciones furiosas... jOh!,
yo tiemblo, sostenedme; no, dejadme tomar
un fusil, lo tomaré yo. Gabriel, caballero, y
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td también, Inés; vamos todos a la calle, a la
calle. ¢Ois? Aqui llegan las vociferaciones de
los franceses. Su artillerfa avanza. jAh!, perros:
todavia somos suficientes, aunque pocos.
¢Queréis a Espafia, queréis este suelo? ¢Queréis
nuestras casas, nuestras iglesias, nuestros reyes,
nuestros santos? Pues ahf estd, ahi estd dentro
de esos cafiones lo que queréis. Acercaos...
iAh!  Aquellos hombres que hacfan fuego
desde la tapia han perecido todos. No importa.
Cada muerto no significa mds sino que un
fusil cambia de mano, porque antes de que
pierda el calor de los dedos heridos que lo
sueltan, otros lo agarran... Mirad: el oficial que
los manda parece contrariado, mira hacia el
interior del parque y se lleva la mano a la cabeza
con ademdn de desesperacion. Es que les faltan
balas, les falta metralla. Pero ahora sale el otro
con una cesta de piedras... si... son piedras de
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chispa. Cargan con ellas, hacen fuego... {Oh!,
que vengan, que vengan ahora. jMiserables!
Espafia tiene todavia piedras en sus calles para
acabar con vosotros... Pero jay!, los franceses
parece que estdn cerca. Mueren muchos de los
nuestros. Desde los balcones se hace mucho
fuego; mas esto no basta. Si yo tuviera veinte
anos... Si yo tuviera veinte afos, tendrfa el valor
que ahora me falta, y me lanzaria en medio del
combate, y a palos, si sefiores, a palos, acabarfa
con todos esos franceses. Ahora mismo, con
mis sesenta afios... Gabriel, ¢sabes td lo que es
el deber? ¢Sabes ta lo que es el honor? Pues
para que lo sepas, oye: Yo que soy un viejo
inutil, yo que nunca he visto un combate, yo
que jamds he disparado un tiro, yo que en mi
vida he peleado con nadie, yo que no puedo
ver matar un pollo, yo que nunca he tenido
valor para matar un gusanito, yo que siempre
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he tenido miedo a todo, yo que ahora tiemblo
como una liebre y a cada tiro que oigo parece
que entrego el alma al Sefior, voy a bajar al
instante a la calle, no con armas, porque armas
no me corresponden, sino para alentar a esos
valientes, diciéndoles en castellano aquello de
/Dulce et decorum est pro patria mori!

Estas palabras, dichas con un entusiasmo
que el anciano no habfa manifestado ante
mi sino muy pocas veces, y siempre desde el
pulpito, me enardecié de tal modo que me
avergoncé de reconocerme cobarde espectador
de aquella heroica lucha sin disparar un tiro,
ni lanzar una piedra en defensa de los mios.
A no contenerme la presencia de Inés, ni un
instante habrfa yo permanecido en aquella
situacién. Después cuando vi al buen anciano
precipitarse fuera de la casa, dichas sus dltimas
palabras, miedo y amor se oscurecieron en mi
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ante una grande, una repentina iluminacién de
entusiasmo, de esas que rarisimas veces, pero
con fuerza poderosa, nos arrastran a las grandes
acciones.

Inés hizo un movimiento como para deten-
erme pero sin duda su admirable buen sentido
comprendié cudnto habria desmerecido a
mis propios ojos cediendo a los reclamos de
la debilidad, y se contuvo ahogando todo
sentimiento. Juan de Dios, que al volver de
su desmayo era completamente extrafo a la
situacién que nos encontrdbamos, y no parecia
tener ojos ni oidos mds que para especticulos y
voces de su propia alma, se adelanté hacia Inés
con ademdn embarazoso, y le dijo:

—Pero Gabriel la habrd enterado a Vd. de
todo. ¢La he ofendido a Vd. en algo? Bien
habrd comprendido Vd...

—Este caballero—dijo Inés,—estd muerto
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de miedo, y no se movera de aqui. ¢Quiere Vd.
esconderse en la cocina?

—iMiedo! iQue yo tengo miedo!—
exclamé el mancebo con un repentino arrebato
que le puso encendido como la grana.—:A
dénde vas, Gabriel?

—A la calle—respondi saliendo.—A pelear
por Espafia. Yo no tengo miedo.

—Ni yo, ni yo tampoco—afirmé resuelta,
furiosamente Juan de Dios corriendo detrds de
mi.
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Llegué a la calle en momentos muy criti-
cos. Las dos piezas de la calle de San Pedro
habian perdido gran parte de su gente, y los
caddveres obstrufan el suelo. La colocada hacia
Poniente habia de resistir el fuego de la de los
franceses, sin mds garantfa de superioridad que
el heroismo de D. Pedro Velarde y el auxilio
de los tiros de fusil. Al dar los primeros pasos
encontré uno, y me situé junto a la entrada del

parque, desde donde podia hacer fuego hacia la

457



458

calle Ancha, resguardado por el machén de la
puerta. Allf se me presentd una cara conocida,
aunque horriblemente desfigurada, en la per-
sona de Pacorro Chinitas, que incorpordndose
entre un montdn de tierra y el cuerpo de otro
infeliz ya moribundo, hablome asi con voz
desfallecida:

—Gabiriel, yo me acabo; yo no sirvo ya para
nada.

— Animo, Chinitas—dije devolviéndole el
fusil que cafa de sus manos—Ilevdntate.

—c¢Levantarme?  Ya no tengo piernas.
¢Traes ti polvora? Dame aci: yo te cargaré
el fusil... Pero me caigo redondo. ¢Ves esta
sangre? Pues es toda mfa y de este compafiero
que ahora se va... Ya expiré... Adids, Juancho:
ti al menos no veris a los franceses en el

parquc.

Hice fuego repetidas veces, al principio muy
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torpemente, y después con algtin acierto, procu-
rando siempre dirigir los tiros a algdn francés
claramente destacado delos demds. Entre tanto,
y sin cesar en mi faena, of la voz del amolador
que apagdndose por grados decfa:

«Adids, Madrid, yame encandilo... Gabriel,
apunta a la cabeza. Juancho que ya estis tieso,
alld voy yo también: Dios sea conmigo y me
perdone. Nos quitan el parque; pero de cada
gota de esta sangre saldrd un hombre con su
fusil, hoy, manana y al otro dfa. Gabriel, no
cargues tan fuerte, que revienta. Ponte mds
adentro. Si no tienes navaja, buscala, porque
vendrdn a la bayoneta. Toma la mifa. Allf estd
junto a la pierna que perdi... jAy!, ya no veo
mis que un cielo negro. jQué humo tan negro!
¢De dbénde viene ese humo? Gabriel, cuando
esto se acabe, ime dards un poco de agua? {Qué
ruido tan atroz!l... ¢Por qué no traen agua?
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iAgua, Sefior Dios Poderoso! jAh!, ya veo el
agua; ahif estd. La traen unos angelitos; es un
chorro, una fuente, un rio...»

Cuando me aparté de alli, Chinitas ya no
existia. La debilidad de nuestro centro de com-
bate me obligé a unirme a él, como lo hicieron
los demds. Apenas quedaban artilleros, y dos
mujeres servian la pieza principal, apuntaban
hacia la calle Ancha. Era una de ellas la Pri-
morosa, a quien vi soplando fuertemente la
mecha, préxima a extinguirse.

—Mi general—decfa a Daofz.—Mientras
su merced y yo estemos aqui, no se perderin
las Espanas ni sus Indias... Alld va el petardo...
Venga ahora acd el destupidor. Cémo rempuja
pa tras este animal cuando suelta el tiro. jAh!
¢Ya estds aqui, Tripita?—grité al verme.—Toca
este instrumento y verds lo bueno.

El combate llegaba a un extremo de deses-
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peracién; y la artillerfa enemiga avanzé hacia
nosotros. Animados por Daoiz, los heroicos
paisanos pudieron rechazar por dltima vez
la infanterfa francesa que se destacaba en
pequefios pelotones de la fuerza enemiga.

—iEal—grit6 la Primorosa cuando re-
comenzé el fuego de canén.—Atrds, que
yo gasto malas bromas. ¢Vio Vd. cémo se
fueron, sefior general? Sélo con mirarles yo
con estos recelestiales ojos, les hice volver pa
tras. Van muertos de miedo. {Viva Espafia y
muera Napoleén!... Chinitas, ¢no estd por ahi
Chinitas? Ven aci, cobarde, calzonazos.

Y cuando los franceses, replegando su infan-
terfa, volvieron a cafionearnos, ella, después de
ayudar a cargar la pieza, prosiguié gritando de-
sesperadamente:

—Renacuajos, volved acd. Ea, otro paseito.
Sus mercedes quieren conquistarme a mi,
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¢no verdd? Pues aqui me tenéis. Vengan aci:
soy la reina, si sefiores, soy la emperadora
del Rastro, y yo acostumbro a fumar en este
cigarro de bronce, porque no las gasto menos.
¢Quieren ustedes una chupadita? Pos alld va.
Desapirtense pa que no les salpique la saliva; si
no...

La heroica mujer calld6 de improviso,
porque la otra maja que cerca de ella estaba,
cayé tan violentamente herida por un casco de
metralla, que de su despedazada cabeza saltaron
salpicdindonos repugnantes pedazos. La esposa
de Chinitas, que también estaba herida, miré el
cuerpo expirante de su amiga. Debo consignar
aqui un hecho trascendental; la Primorosa se
puso repentinamente pdlida, y repentinamente
seria. Tuvo miedo.

Llegé el instante critico y terrible. Durante
¢l senti una mano que se apoyaba en mi brazo.
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Al volver los ojos vi un brazo azul con char-
reteras de capitdn. Pertenecia a D. Luis Daoiz,
que herido en la pierna, hacfa esfuerzos por no
caer al suelo y se apoyaba en lo que encontré
mis cerca. Yo extendi mi brazo alrededor de su
cintura, y él, cerrando los pufios, elevindolos
convulsamente al cielo, apretando los dientes y
mordiendo después el pomo de su sable, lanzé
una imprecacién, una blasfemia, que habria
hecho desplomar el firmamento, si lo de arriba
obedeciera a las voces de abajo.

En seguida se hablé de capitulacién y ce-
saron los fuegos. El jefe de las fuerzas francesas
acercose a nosotros, y en vez de tratar deco-
rosamente de las condiciones de la rendicidn,
hablé a Daoiz de la manera mds destemplada y
en términos amenazadores y groseros. Nuestro
inmortal artillero pronuncié entonces aquellas
célebres palabras: S7 fuérais capaz de hablar con
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vuestro sable, no me tratariais asi.

El francés, sin atender a lo que le decia,
llamé a los suyos, y en el mismo instante... Ya
no hay narracién posible, porque todo acabé.
Los franceses se arrojaron sobre nosotros con
empuje formidable. El primero que cayé fue
Daofz, traspasado el pecho a bayonetazos.
Retrocedimos  precipitadamente hacia el
interior del parque todos los que pudimos, y
como aun en aquel trance espantoso quisiera
contenernos D. Pedro Velarde, le maté de un
pistoletazo por la espalda un oficial enemigo.
Muchos fueron implacablemente pasados a
cuchillo; pero algunos y yo pudimos escapar,
saltando velozmente por entre escombros,
hasta alcanzar las tapias de la parte mds honda,
y alli nos dispersamos, huyendo cada cual por
donde encontré mejor camino, mientras los
franceses, bramando de ira, indicaban con sus
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alaridos al aterrado vecindario que Monteleén
habfa quedado por Bonaparte.

Dificilmente salvamos la vida, y no fuimos
muchos los que pudimos dar con nuestros
fatigados cuerpos en la huerta de las Salesas
Nuevas o en el quemadero. Los franceses no
se cuidaban de perseguirnos, o por creer que
bastaba con rematar a los mis préximos, o
porque se sentfan con tanto cansancio como
nosotros. Por fortuna, yo no estaba herido
sino muy levemente en la cabeza, y pude
ponerme a cubierto en breve tiempo: al poco
rato ya no pensaba mis que en volver a mi casa,
donde suponia a Inés en penosa angustia por
mi ausencia. Cuando traté de regresar hallé
cerrada la puerta de Santo Domingo; y tuve
que andar mucho trecho buscando el portillo
de San Joaquin. Por el camino me dijeron que
los franceses, después de dejar una pequefia
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guarnicién en el parque, se habfan retirado.

Dirigime con esta noticia tranquilamente a
casa, y al llegar a la calle de San José, encontré
aquel sitio inundado de gente del pueblo,
especialmente de mujeres, que reconocfan los
caddveres. La Primorosa habia recogido el
cuerpo de Chinitas. Yo vi llevar el cuerpo, vivo
aun, de Daoiz en hombros de cuatro paisanos,
y seguido de apifiado gentio. D. Pedro Velarde
of que habifa sido completamente desnudado
por los franceses, y en aquellos instantes sus
deudos y amigos estaban amortajindole para
darle sepultura en San Marcos. Los imperiales
se ocupaban en encerrar de nuevo las piezas, y
retiraban silenciosamente sus heridos al interior
del parque: por dltimo, vi una pequena fuerza
de caballerfa polaca, estacionada hacia la calle
de San Miguel.

Ya estaba cerca de mi casa, cuando un hom-
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bre cruzé a lo lejos la calle, con tan marcado
ademdn de locura, que no pude menos de
fijar en él mi atencién. Era Juan de Dios, y
andaba con pie inseguro de aqui para allf como
demente o borracho, sin sombrero, el pelo en
desorden sobre la cara, las ropas destrozadas
y la mano derecha envuelta en un pafuelo
manchado de sangre.

—iSe la han llevado!—exclamd al verme, ag-
itando sus brazos con desesperacion.

—¢A quién?—pregunté, adivinando mi
nueva desgracia.

—iA Inés!... Se la han llevado los franceses;
se han llevado también a aquel infeliz sacerdote.

La sorpresa y la angustia de tan tremenda
nueva me dejaron por un instante como sin
vida.
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—Una vez que tomaron el parque—
continud Juan de Dios,—entraron en esa casa
de la esquina y en otra de la calle de San Pedro
para prender a todos los que les habfan hecho
fuego, y sacaron hasta dos docenas de infelices.
iAy, Gabriel, qué consternacién! Yo entraba
en la taberna para echarme un poco de agua
en la mano... porque sabrds que una bala me
llevé los dos dedos... entraba en la taberna y
vi que sacaban a Inés. La pobrecita lloraba
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como un nifo y volvia la vista a todos lados, sin
duda buscindome con sus ojos. Acerqueme,
y hablando en francés, rogué al sargento que
la soltase; pero me dieron tan fuerte golpe que
casi perdi el sentido. {Si vieras cémo lloraba
el pobre dngel, y cémo miraba a todos lados,
buscindome sin duda!... Yo me vuelvo loco,
Gabriel. El buen eclesidstico subia la escalera
cuando lo cogieron, y dicen que llevaba un
cuchillo en la mano. Todos los de la casa estdn
presos. Los franceses dijeron que desde allf les
habfan tirado una cazuela de agua hirviendo.
Gabriel, si no ponen en libertad a Inés, yo me
muero, yo me mato, yo les diré a los franceses
que me maten.

Al oir esta relacidn, el vivo dolor arrancé
al principio ardientes ligrimas a mis ojos;
pero después fue tanta mi indignacién, que
prorrumpi en exclamaciones terribles y recorri



470

la calle gritando como un insensato. Adn
dudé; subf a mi casa, encontrela desierta; supe
de boca de algunos vecinos consternados la
verdad, tal como Juan de Dios me la habia
dicho, y ciego de ira, con el alma llena de
presentimientos siniestros, y de inexplicables
angustias, marché hacia el centro de Madrid,
sin saber a dénde me encaminaba, y sin que
me fuera posible discurrir cudl partido serfa
mds conveniente en tales circunstancias. A
quién pedir auxilio, si yo a mi vez era también
injustamente perseguido? A ratos me alentaba
la esperanza de que los franceses pusieran en
libertad a mis dos amigos. La inocencia de
uno y otro, especialmente de ella, era para mi
tan obvia, que sin género de duda habia de ser
reconocida por los invasores. Juan de Dios me
segufa, y lloraba como una mujer.

—DPor ahi van diciendo—me indicé,—que
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los prisioneros han sido llevados a la casa de
Correos. Vamos alld, Gabriel, y veremos si
conseguimos algo.

Fuimos al instante a la Puerta del Sol, y
en todo su recinto no ofamos sino quejas y
lamentos, por el hermano, el padre, el hijo
o el amigo, birbaramente aprisionados sin
motivo. Se decfa que en la casa de Correos
funcionaba un tribunal militar; pero después
corrié la voz de que los individuos de la junta
habian hecho un convenio con Murat, para
que todo se arreglara, olvidando el conflicto
pasado y perdondndose respectivamente las
imprudencias cometidas. Esto nos alborozé
a todos los presentes, aunque no nos parecfa
muy tranquilizador ver a la entrada de las
principales calles una pieza de artillerfa con
mecha encendida. Dieron las cuatro de la
tarde, y no se desvanecfa nuestra duda, ni de
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las puertas de la fatal casa de Correos salia
otra gente que algdn oficial de érdenes que a
toda prisa partfa hacia el Retiro o la Montana.
Nuestra ansiedad crecfa; profunda zozobra
invadfa los 4nimos, y todos se dispersaban
tratando de buscar noticias veridicas en fuentes
autorizadas.

De pronto oigo decir que alguien va por las
calles leyendo un bando. Corremos todos ha-
cia la del Arenal, pero no nos es posible enter-
arnos de lo que leen. Preguntamos y nadie nos
responde, porque nadie oye. Retrocedemos pi-
diendo informes, y nadie nos los da. Volvemos
a mirar la casa de Correos tras cuyas paredes es-
tin los que nos son queridos, y media compaiifa
de granaderos con algunos mamelucos disper-
san al padre, al hermano, al hijo, al amante, ame-
nazdndoles con la muerte. Nos vamos al fin por
las calles, cada cual discurriendo qué influencias
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pondrd en juego para salvar a los suyos.

Juan de Dios y yo nos dirigimos hacia
los Carfios del Peral, y al poco rato vimos un
pelotén de franceses que conducfan mani-
atados y en trailla como a salteadores, a dos
ancianos y a un joven de buen porte. Después
de esta fatidica procesién, vimos hacia la calle
de los Tintes otra no menos ldgubre, en que
iban una sefiora joven, un sacerdote, dos
caballeros y un hombre del pueblo en traje
como de vendedor de plazuela. La tercera la
encontramos en la calle de Quebrantapiernas,
y se componfa de mds de veinte personas,
pertenecientes a distintas clases de la sociedad.
Aquellos infelices iban mudos y resignados
guardando el odio en sus corazones, y ya no se
ofan voces patridticas en las calles de la ciudad
vencida y aherrojada, porque los invasores
domindbanla toda piedra por piedra, y no
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habia esquina donde no asomase la boca de un
canén, ni callejuela por la cual no desfilaran
pelotones de fusileros, ni plaza donde no apare-
ciesen, funebremente estacionados, fuertes
piquetes de mamelucos, dragones o caballerfa
polaca.

Repetidas veces vimos que detenfan a per-
sonas pacificas y las registraban, llevindoselas
presas por si acertaban a guardar acaso algin
arma, aunque fuera navaja para usos comunes.
Yo llevaba en el bolsillo la de Chinitas, y ni
aun se me ocurrié tirarla, jtales eran mi atur-
dimiento y abstraccién! Pero tuvimos la suerte
de que no nos registraran. Ultimamente ya
medida que anochecia, apenas encontrdbamos
gente por las calles. No fbamos, no, a la
ventura por aquellos desiertos lugares, pues yo
tenfa un proyecto que al fin comuniqué a mi
acompafiante; pensaba dirigirme a casa de la
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marquesa, con viva esperanza de conseguir de
ella poderoso auxilio en mi tribulacién. Juan
de Dios me contesté que ¢l por su parte habfa
pensado dirigirse a un amigo que a su vez lo era
del Sr. O’Farril, individuo de la Junta. Dicho
€sto, convinimos en separarnos, prometiendo
acudir de nuevo a la Puerta del Sol una hora
después.

Fui a casa de la Marquesa, y el portero me
dijo que Su Excelencia habifa partido dos dfas
antes para Andalucfa. También pregunté por
Amaranta; mas tuve el disgusto de saber que Su
Excelencia la sefiora condesa estaba en camino
de Andalucia. Desesperado regresé al centro
de Madrid, elevando mis pensamientos a Dios,
como el mds eficaz amparador de la inocencia, y
traté de penetrar en la casa de Correos. Al poco
rato de estar alli procurdndolo indtilmente, vi
salir a Juan de Dios tan pdlido y alterado que
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temblé adivinando nuevas desdichas.

—¢No estd?—pregunté.—¢Los han puesto
en libertad?

—No—dijo secando el sudor de su
frente.—Todos los presos que estaban aqui
han sido entregados a los franceses. Se los
han llevado al Buen Suceso, al Retiro, no sé a
dénde... ¢Pero no conoces el bando? Los que
sean encontrados con armas, serdn arcabucea-
dos... Los que se junten en grupo de mds de
ocho personas, serdn arcabuceados... Los que
hagan dafio a un francés, serdn arcabuceados...
Los que parezcan agentes de Inglaterra, serdn
arcabuceados.

—¢Pero dénde estd Inés?—exclamé con
exaltacion.—¢Dénde estd?  Si esos verdugos
son capaces de sacrificar a una nifia inocente,
y a un pobre anciano, la tierra se abrird para
tragdrselos, las piedras se levantardn solas
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del suelo para volar contra ellos, el cielo se
desplomar4 sobre sus cabezas, se encenderi el
aire, y el agua que beban se les tornard veneno;
y si esto no sucede, es que no hay Dios ni puede
haberlo. Vamos, amigo: hagamos esta buena
obra. ¢Dice Vd. que estdn en el Retiro?

—O aqui en el Buen Suceso, o en la Mon-
cloa. Gabriel, yo salvaré a Inés de la muerte, o
me pondré delante de los fusiles de esa canalla
para que me quiten también la vida. Quiero
irme al cielo con ella; si supiera que sus dulces
ojos no me habfan de mirar mds en la tierra,
ahora mismo dejarfa de existir. Gabriel, todo
lo que tengo es tuyo si me ayudas a buscarla;
que después que ella y yo nos juntemos, y nos
casemos, y nos vayamos al lugar desierto que
he pensado, para nada necesitamos dinero. Yo
tengo esperanza; ¢y tu?

—Yo también—respondi, pensando en
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Dios.

—DPues, hijo, marcha td al Retiro, que yo en-
traré en el Buen Suceso, por la parte del hospital,
que allf conozco a uno de los enfermeros. Tam-
bién conozco a dos oficiales franceses. ¢Podrin
hacer algo por ella? Vamos: las diez. jAy! ¢No
ofste una descarga?

—Si, hacia abajo; hacia el Prado: se me ha
helado la sangre en las venas. Corre alld. Adids,
y buena suerte. Si no nos encontramos después
aqui, en mi casa.

Dicho esto, nos separamos a toda prisa,
y yo corri por la Carrera de San Jerénimo.
La noche era oscura, fria y solitaria. En mi
camino encontré tan sélo algunos hombres que
corrfan despavoridos, y a cada paso lamentos
dolorosisimos llegaban a mis oidos. A lo lejos
distinguf las pisadas de las patrullas francesas y
de rato en rato un resplandor lejano seguido de
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estruendosa detonacidn.
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Cémo se presentaba en mi alma atribulada
aquel especticulo en la negra noche, aquellos
ruidos pavorosos, no es cosa que puedo yo
referir, ni palabras de ninguna lengua alcanzan
a manifestar angustia tan grande. Llegaba
junto al Espiritu Santo, cuando senti muy
cercana ya una descarga de fusilerfa. Alld abajo
en la esquina del palacio de Medinaceli la
ripida luz del fogonazo, habia iluminado un
grupo, mejor dicho, un montén de personas,
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en distintas actitudes colocadas, y con diversos
trajes vestidos. Tras de la detonacién, oyéronse
quejidos de dolor, imprecaciones que se apaga-
ban al fin en el silencio de la noche. Después
algunas voces hablando en lengua extranjera,
dialogaban entre sf; se ofan las pisadas de los
verdugos, cuya marcha en direccién al fondo
del Prado era indicada por los movimientos de
unos farolillos de agonizante luz. A cada rato
circulaban pequerios tropeles, con gentes mani-
atadas, y hacia el Retiro se percibia resplandor
muy vivo, como de la hoguera de un vivac.
Acerqueme al palacio de Medinaceli por la
parte del Prado, y alli vi algunas personas que
acudian a reconocer los infelices tltimamente
arcabuceados. Reconocilos yo también uno
por uno, y observé que pequena parte de ellos
estaban vivos, aunque ferozmente heridos;
y arrastridbanse estos pidiendo socorro, o
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clamaban en voz desgarradora suplicando que
se les rematase.

Entre todas aquellas victimas no habia m4s
que una mujer, que no tenfa semejanza con
Inés, ni encontré tampoco sacerdote alguno.
Sin prestar oidos a las voces de socorro, ni
reparar tampoco en el peligro que cerca de all
se corrfa, me dirigf hacia el Retiro.

En la puerta que se abria al primer patio me
detuvieron los centinelas. Un oficial se acercd a
la entrada.

—Sefior—exclamé juntando las manos y
expresando de la manera mds espontdnea el
vivo dolor que me dominaba,—busco a dos
personas de mi familia que han sido traidas
aqui por equivocacidn. Son inocentes: Inés
no arrojé a la calle ningin caldero de agua
hirviendo, ni el pobre clérigo ha matado a
ningdn francés. Yo lo aseguro, sefior oficial, y
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el que dijese lo contrario es un vil mentiroso.

El oficial, que no entendfa, hizo un
movimiento para echarme hacia fuera; pero
yo, sin reparar en consideraciones de ninguna
clase, me arrodillé delante de él, y con fuertes
gritos prosegui suplicando de esta manera:

—Sefor oficial, ¢serd Vd. tan inhumano
que mande fusilar a dos personas inofensivas,
a una muchacha de diez y seis afios y a un
infeliz viejo de sesenta! No puede ser. Déjeme
Vd. entrar; yo le diré cudles son, y Vd. les
mandar4 poner en libertad. Los pobrecitos no
han hecho nada. Fusilenme a mi, que disparé
muchos tiros contra Vds. en la accién del par-
que; pero dejen en libertad a la muchacha y al
sacerdote. Yo entraré, les sacaremos... Mafiana,
mafiana probaré yo, como esta es noche, que
son inocentes, y si no resultasen tan inocentes
como los dngeles del cielo, fusileme Vd. a mi
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cien veces. Sefior oficial, Vd. es bueno, Vd. no
puede ser un verdugo. Esas cruces que tiene
en el pecho las habrd adquirido honrosamente
en las grandes batallas que dicen ha ganado el
ejército de Napoleén. Un hombre como usted
no puede deshonrarse asesinando a mujeres
inocentes. Yo no lo creo, aunque me lo digan.
Sefior oficial, si quieren Vds. vengarse de lo
de esta mafiana maten a todos los hombres de
Madrid, mitenme a mi también; pero no a Inés.
¢Vd. no tiene hermanitas jévenes y lindas? Si
Vd. las viera amarradas a un palo, a la luz de
una linterna, delante de cuatro soldados con
los fusiles en la cara, jestaria tan sereno como
ahora esti? Déjeme entrar: yo le diré quiénes
son los que busco, y entre los dos haremos
esta buena obra que Dios le tendrd en cuenta
cuando se muera. El corazén me dice que estdn
aqui... entremos, por Dios y por la Virgen. Vd.
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estd aqui en tierra extranjera, y lejos, muy lejos
de los suyos. Cuando recibe cartas de su madre
o de sus hermanitas, ¢no le rebosa el corazén de
alegria, no quiere verlas, no quiere volver all4?
Si le dijesen que ahora las estaban poniendo un
farol en el pecho para fusilarlas...

El estrépito de otra descarga me hizo
enmudecer, y la voz expiré en mi garganta por
falta de aliento. Estuve a punto de caer sin sen-
tido; pero haciendo un heroico esfuerzo, volvi
a suplicar al oficial con voz ronca y ademdn
desesperado, pretendiendo que me dejase
entrar a ver si algunos de los recién inmolados
eran los que yo buscaba. Sin duda mi ruego,
expresado ardientemente y con profundisima
verdad, conmovié al joven oficial, mids por la
angustia de mis ademanes que por el sentido de
las palabras, extranjeras para él, y apartindose
a un lado me indicé que entrara. Hicelo
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ripidamente, y recorri como un insensato el
primer patio y el segundo. En este, que era el
de la Pelota, no habfa mds que franceses; pero
en aquel yacian por el suelo las victimas adn
palpitantes, y no lejos de ellas las que esperaban
la muerte. Vi que las ataban codo con codo,
obligindolas a ponerse de rodillas, unos de
espalda, otros de frente. Los mis extendian
los brazos agitindolos al mismo tiempo que
lanzaban imprecaciones y retos a los verdugos;
algunos escondfan con horror la cara en el
pecho del vecino; otros lloraban; otros pedian
la muerte, y vi uno que rompiendo con fuertes
sacudidas las ligaduras, se abalanzé hacia los
granaderos. Ninguna férmula de juicio, ni
tampoco preparacién espiritual, precedfan a
esta abominacidn: los granaderos hacfan fuego
una o dos veces, y los sacrificados se revolvian
en charcos de sangre con espantosa agonfa.



487

Algunos acababan en el acto; pero los mas
padecian largo martirio antes de expirar, y hubo
muchos que heridos por las balas en las extrem-
idades y desangrados, sobrevivieron después
de pasar por muertos hasta la mafiana del dfa
3, en que los mismos franceses, reconociendo
su mala punterfa, les mandaron al hospital.
Estos casos no fueron raros, y yo sé de dos o
tres a quienes cupo la suerte de vivir después
de pasar por los horrores de una ejecucion
sangrienta. Un maestro herrero, comprendido
en una de las traillas del Retiro, dio sefiales de
vida al dia siguiente, y al borde mismo del hoyo
en que se le preparaba sepultura: lo mismo
acontecid a un tendero de la calle de Carretas,
y hasta hace poco tiempo ha existido uno
que era entonces empleado en la imprenta de
Sancha, y fue fusilado torpemente dos veces,
una en la Soledad, donde se hizo la primera
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matanza, después en el patio del Buen Suceso,
desde cuyo sitio pudo escapar, arrastrindose
entre caddveres y regueros de sangre hasta el
hospital cercano, donde le dieron auxilio. Los
franceses, aunque a quema-ropa, disparaban
mal, y algunos de ellos, preciso es confesarlo,
con marcada repugnancia, pues sin duda
conocfan el envilecimiento en que habifan
repentinamente caido las dguilas imperiales.
Casi sin esperar a que se consumara la
sentencia de los que cayeron ante mi, les
examiné a todos. Las linternas, puestas delante
de cada grupo, alumbraban con siniestra luz
la escena. Ni entre los inmolados ni entre
los que aguardaban el sacrificio, vi a Inés ni
a D. Celestino, aunque a veces me parecia
reconocerles en cualquier bulto que se movia
implorando compasién o murmurando una

plegaria.
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Recuerdo que en aquel examen una mano
helada cogié la mia, y al inclinarme vi un hom-
bre desconocido que dijo algunas palabras y ex-
pird. Repetidas veces pisé los pies y las manos
de varios desgraciados; pero en trances tan ter-
ribles, parece que se extingue todo sentimiento
compasivo hacia los extrafos, y buscando con
anhelo a los nuestros, somos impasibles para las
desgracias ajenas.

Algunos franceses me obligaron a alejar de
aquel sitio; y por las palabras que of me juzgué
en peligro de ser también comprendido en la
trailla pero a mi no me importaba la muerte, ni
en tal situacién hubiera dejado de mirar a un
punto donde creyera distinguir el semblante
de mis dos amigos, aunque me arcabucearan
cien veces. Corri hacia otro extremo del patio,
donde sonaban lamentos y mucha bulla de
gente, cuando un anciano se acercé a mi
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tomdndome por el brazo.

—¢A quién busca Vd.?—Ie dije.

—iMi hijo, mi tnico hijo!—me contesté.—
¢Dénde estd? ;Eres td mi hijo? ¢Eres td mi
Juan? ;Te han fusilado? ¢Has salido de aquel
montdn de muertos?

Comprendi por su mirada y por sus pal-
abras que aquel hombre estaba loco, y segui
adelante. Otro se llegé a mi y preguntome a su
vez que a quién buscaba. Contele brevemente
la historia, y me dijo:

—Los que fueron presos en el barrio de
Maravillas, no han venido aqui ni a la casa de
Correos. Estdn en la Moncloa. Primero los
llevaron a San Bernardino, y a estas horas...
Vamos alld. Yo tengo un salvo-conducto de un
oficial francés, y podemos salir.

Salimos en efecto, y en el Prado aquel hom-
bre corrié desaladamente y le perdi de vista.
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Yo también corri cuanto me era posible, pues
mis fuerzas, a tan terribles pruebas sometidas
por tanto tiempo, desfallecian ya. No puedo
decir qué calles pasé, porque ni miraba a mi
alrededor, ni tenfa entonces mds ojos que los
del alma para ver siempre dentro de mi mismo
el especticulo de aquella gran tragedia. Sélo
sé¢ que corri sin cesar; sélo sé¢ que ninguna
voz, ninguna queja que sonasen cerca de mi
me conmovian ni me interesaban; sdlo sé que
mientras mds corrfa, mayores eran mi debilidad
y extenuacion, y que al fin, no sé en qué calle,
me detuve apoyindome en la pared cercana,
porque mi cuerpo se cafa al suelo y no me era
posible dar un paso mis. Limpié el sudor de
mi frente; parecfame que se habia acabado
el aire y que el suelo se marchaba también
bajo mis pies, que las casas se hundian sobre
mi cabeza. Recuerdo haber hecho esfuerzos
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para seguir; pero no me fue posible, y por
un espacio de tiempo que no puedo apreciar,
s6lo tinieblas me rodearon, acompafiadas de
absoluto silencio.
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Durante mi desvanecimiento, hijo de la
extenuacion, traje a la memoria las arboledas
de Aranjuez, con sus millares de pdjaros char-
latanes, aquellas tardes sonrosadas, aquellos
paseos por los bordes del Jarama y el espec-
ticulo de la unién de este con el Tajo. Me
acordé de la casa del cura y parecfame ver la
parra del patio y los tiestos de la huerta, y oir los
chillidos de la tia Gila, rifiendo formalmente
con las gallinas porque sin su permiso se

493
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habian salido del corral. Se me representaba
el sonido de las campanas de la iglesia, tocadas
por los cuatro muchachos o por el ingrato
padre. La imagen de Inés completaba todas
estas imdgenes, y en mi delirio no me parecia
que estaba la desgraciada muchacha junto a
mi ni tampoco delante, sino dentro de mi
propia persona, como formando parte del
ser a quien reconocia como yo mismo. Nada
estorbaba nuestra felicidad, ni nos cuiddbamos
de lo porvenir, porque abandonada a su propio
impetu la corriente de nuestras almas, se habfan
juntado al fin Tajo y Jarama, y mezcladas ambas
corrientes cristalinas, cavaban en el ancho
cauce de una sola y ficil existencia.

Sacome de aquel estado sofioliento un
fuerte golpe que me dieron en el cuerpo, y no
tardé en verme rodeado de algunas personas,
una de las cuales dijo examinindome de cerca:
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«Est4 borracho.»

Cref reconocer la voz del licenciado Lobo,
aunque a decir verdad, atin hoy no puedo ase-
gurar que fuera él quien tal cosa dijo. Lo que
si afirmo es que uno de los que me miraban era
Juan de Dios.

—iEres td, Gabriel!—me dijo.—¢Cémo es-
tds por los suelos? Bonito modo de buscar a la
muchacha. No estd en el Retiro, ni en el Buen
Suceso. El sefior licenciado me ayuda en mis
pesquisas, y estamos seguros de encontrarla, y
aun de salvarla.

Estas palabras las of confusamente, y
después me quedé solo, o mejor dicho,
acompafiado de algunos chicuelos que me
empujaban de acd para alld jugando conmigo.
No tardé en recobrar con el completo uso de
mis facultades, la idea perfecta de la terrible
situacién, solo olvidada durante un rato de
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marasmo fisico y de turbacién mental. Of
distintamente las dos en un reloj cercano, y ob-
servé el sitio en que me encontraba, el cual no
era otro que la plazuela del Barranco, inmediata
a los Carios del Peral. Contemplar mental y
retrospectivamente cuanto habfa pasado,
medir con el pensamiento la distancia que me
separaba de la Montafia y correr hacia alld todo
pas6 en el mismo instante. Sentfame 4gil; la
desesperacion aligeraba tanto mis pasos, que
en poco tiempo llegué al fin de mi viaje; y en la
portalada que daba a la huerta del Principe Pio
vi tanta gente curiosa que era dificil acercarse.
Yo lo hice a pesar de los obsticulos, y habria
sido preciso matarme para hacerme retroceder.
Las mujeres alli reunidas daban cuenta de los
desgraciados que habfan visto penetrar para no
salir mds. Desde luego quise introducirme, e
intenté conmover a los centinelas con ruegos,
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con llantos, con razones, hasta con amenazas.
Pero mis esfuerzos eran inttiles y cuanto més
clamaba, mds enérgicamente me impelian
hacia fuera. Después de forcejear un rato, la
desesperacién y la rabia me sugirieron estas
palabras que dirigf al centinela:

—Déjeme entrar. Vengo a que me fusilen.

El centinela me miré con ldstima, vy
apartome con la culata de su fusil.

—iTienes ldstima de mi—continué,—y no
la tienes de los que busco! No, no tengas lds-
tima. Yo quiero entrar. Quiero ser arcabuceado
con ellos. Fui nuevamente rechazado: pero
de tal modo me dominaba el deseo de entrar,
y tan terriblemente pesaba sobre mi espiritu
aquella horrorosa incertidumbre, que la vida
me parecfa precio mezquino para comprar
el ingreso de la funesta puerta, tras la cual
agonizaban o se disponfan a la muerte mis dos
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amigos.

Desde fuera escuchaba un sordo murmullo,
concierto ldgubre a mi parecer, de plegarias
dolorosas y de violentas imprecaciones. Yo tan
pronto me apartaba de la puerta como volvia
a ella, a suplicar de nuevo, y la angustia me
sugerfa razones incontestables para cualquiera,
menos para los franceses. A veces golpeaba
la pared con mi cabeza, a veces clavibame
las ufas en mi propio cuerpo hasta hacerme
sangre; medifa con la vista la altura de la tapia,
aspirando a franquearla de un vuelo; iba y venia
sin cesar insultando alos afligidos circunstantes
y miraba el negro cielo, por entre cuyos turbios
y apelmazados celajes crefa distinguir danzando
en veloz carrera una turba de mofadores
demonios.

Volvia a suplicar al centinela, diciéndole:

—¢Por qué no me fusildis? ¢Por qué no en-
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tro, para que me maten con mis amigos? jAh!
iAsesinos de Madrid! ¢Sabéis para qué quiero
yo a vuestro Emperador? Para esto.

Y escupia con rabia a los pies de los solda-
dos, que sin duda me tenfan por loco. Luego,
concibiendo una idea que me parecia salvadora,
registré dvidamente mis bolsillos como si en
ellos encerrase un tesoro, y sacando la navaja
de Chinitas que atin conservaba, exclamé con
febril alegria:

—iAh! ¢No veis lo que tengo aqui? Una
navaja, un cuchillo atn manchado de sangre.
Con ¢l he matado muchos franceses, y mataria
al mismo Napoleén I. ;No prendéis a todo
el que lleva armas? Pues aqui estoy. Torpes;
habéis cogido a tantos inocentes y a mi me
dejdis suelto por las calles... {No me andabais
buscando? Pues aqui estoy. Ved, ved el
cuchillo; atin gotea sangre.
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Tan convincentes razones me valieron el
ser aprehendido, y al fin penetré en la huerta.
Apenas habfa dado algunos pasos hacia las
personas que confusamente distinguia delante
de mi, cuando un vivo gozo inundé mi alma.
Inés y D. Celestino estaban alli, jpero de qué
manera! En el momento de mi entrada a
ambos los ataban, como eslabones de la cadena
humana que iba a ser entregada al suplicio.
Me arrojé en sus brazos, y por un momento,
estrechados con inmenso amor, los tres no
fuimos mds que uno solo. Inés empezé después
allorar amargamente; mas el clérigo conservaba
su semblante sereno.

—Desde que le has visto, Inés, has perdido
la serenidad—dijo gravemente.— Ya no estamos
en la tierra. Dios aguarda a sus queridos mar-
tires, y la palma que merecemos nos obliga a rec-
hazar todo sentimiento que sea de este mundo.
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—iInés!—exclamé con el dolor mds vivo
que he sentido en toda mi vida.—iInés! De-
spués de verte en esta situacién, ¢qué puedo
hacer sino morir?

Y luego volviéndome alos franceses ebrio de
coraje, y sintiéndome con un valor inmenso, ex-
traordinario, sobrehumano, exclamé:

—Canallas, cobardes verdugos, ¢creéis que
tengo miedo a la muerte? Haced fuego de una
vez y acabad con nosotros.

Mi furor no irritaba a los franceses, que
hacfan los preparativos del sacrificio con
frialdad horripilante. Llevironme a presencia
de uno, el cual después de decirme algunas
palabras, me envié ante otro que al fin decidié
de mi suerte. Al poco rato me vi puesto en fila
junto al clérigo, cuya mano estreché la mia.

—¢Cudndo te cogieron? ¢Te encontraron
alguna arma, desgraciado?—me dijo.—Pero
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no es esta ocasiéon de mostrar odio, sino resig-
nacién. Vamos a entrar en nueva y mds gloriosa
vida. Dios ha querido que nuestra existencia
acabe en este dia, y nos ha dado el laurel de
mirtires por la patria, que todos no tienen la
dicha de alcanzar. Gabriel, eleva tu mente al
cielo. T4 estds libre de todo pecado, y yo te
absuelvo. Hijo mio, este trance es terrible; pero
tras ¢l viene la bienaventuranza eterna. Sigue el
ejemplo de Inés. Y t4, hija mia, la mds inocente
de todas las victimas inmoladas en este dia,
implora por nosotros, si como creo llegas la
primera al goce de la eterna dicha.

Pero yo no atendfa a las razones de mi
amigo, sino que me empefiaba en hablar con
Inés, en distraerla de su devoto recogimiento,
en pretender que dirigiera a mi las palabras
que a Dios sin duda dirigfa, en obligarla a alzar
los 0jos y mirarme, pues sin esto, yo me sentia
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incapaz de contricién.

Un oficial francés nos pasé una especie de
revista, examiniandonos uno a uno.

— ¢Para qué prolongdis nuestro martirio? —
exclamé sin poderme contener al ver sobre mi
la impertinente mirada del francés.—Todos
somos espafioles; todos hemos luchado contra
vosotros; por cada vida que ahoguéis en sangre,
renacerdn otras mil que al fin acabardn con
vosotros, y ninguno de los que estdis aqui verd
la casa en que nacid.

—Gabriel, modérate y perdénalos como
les perdono yo—me dijo el cura.—¢Qué te
importa esa gente? ¢Para qué les afeas su
pasado, si harto lo verdn en el turbio espejo de
su conciencia? ¢Qué importa morir? Hijo mio,
destruirdn nuestros cuerpos, pero no nuestra
alma inmortal, que Dios ha de recibir en su
seno. Perddnalos; haz lo que yo, que pienso



504

pedir a Dios por los enemigos del principe de la
Paz, mi amigo y hasta pariente; por Santurrias,
por el licenciado Lobo, por los tios de Inesilla,
y hasta por los franceses que nos quieren quitar
nuestra patria. Mi conciencia estd mds serena
que ese cielo que tenemos sobre nuestras
cabezas y por cuyo lejano horizonte aparece
ya la aurora del nuevo dfa. Lo mismo estin
nuestras almas, Gabriel, y en ellas despuntan ya
los primeros resplandores del dia sin fin.

—Ya amanece—dije mirando a Oriente.—
Inés: no bajes los ojos, por Dios, y mirame; es-
tréchate mds contra nosotros.

—Procura serenar tu conciencia, hijo
mio—continué el clérigo.—La mia estd serena.
No, no he manchado mis manos con sangre
porque soy sacerdote; me encontraron con un
cuchillo, pero no era mio. Yo cumpli mi deber,
que era arengar a aquellos valientes, y si ahora
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me soltaran acudirfa de pueblo en pueblo
repitiendo aquello de Dulce et decorum est del
gran latino. Unicamente me arrepiento de no
haber advertido a tiempo al sefior Principe.
iAh!, si é] hubiera puesto en la cdrcel a aquellos
perdidos... tal vez no habria caido, tal vez no
habria sido rey Fernando VII, tal vez no habrian
venido los franceses... tal vez... Pero Dios lo
ha querido asi... Verdad es que si yo hubiera
vencido la cortedad de mi genio... si yo hubiera
prevenido a Su Alteza, que me queria tanto...
iAh!, no nos ocupemos ya mds que de morir
y perdonar. jAh, Gabriel! Haz lo que yo, y
verds con cudnta tranquilidad recibes la muerte.
¢Ves a Inés? ¢No parece su cara la de un dngel
celeste?  ¢No la ves cdmo estd tranquila en
su recogimiento, y digna y circunspecta sin
afectacién; no la ves cémo mira a los franceses
sin odio, y suspira dulcemente, animdndonos
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con su mirada!

—ilnés!l—exclamé yo sin poder adquirir
nunca la serenidad que D. Celestino me
pedia.—T1 no debes morir, td no moriris.
Sefior oficial, fusiladnos a todos, fusilad al
mundo entero, pero poned en libertad a esta
infeliz muchacha que nada ha hecho. Asf como
digo y repito, y juro que he matado yo mds de
cincuenta franceses, digo y repito, y juro que
Inés no arrojé a la calle ningtin caldero de agua
hirviendo, como han dicho.

El francés mird a Inés, y viéndola tan hu-
milde, tan resignada, tan bella, tan dulcemente
triste en su disposiciéon para la muerte, no
pudo menos de mostrarse algo compasivo. D.
Celestino viendo aquella inclinacién favorable,
se eché allorar y dijo también: «todos nosotros
hemos pecado; pero Inés es inocente.» Las l4-
grimas del anciano produjeron en mf trastorno
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tan vivo, que de improviso a la tirantez colérica
de mi irritado 4nimo sucedid una como
tranquila aunque penosisima expansion, un
reblandecimiento, si asi puede decirse, de mi
endurecido dolor.

—Inés es inocente—exclamé de nuevo.—
¢No ven ustedes su semblante, sefiores oficiales?
iAh!, ustedes son unos caballeros muy decentes
y muy honrados, y no pueden cometer la
villania de asesinar a esta nifia.

—Nosotros no valemos para nada—dijo
el clérigo con voz balbuciente.—Mdtennos en
buen hora, porque somos hombres y el que mis
y el que menos... Pero ella... sefiores militares...
Me parece que son ustedes unas personas muy
finas... pues... jAh! Inés es inocente. No tienen
Vds. conciencia; ¢no tienen en su corazén una
voz que les dice que esa jovencita es inocente?

El oficial parecié mds inclinado a la com-
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pasion, parecié hasta conmovido. Acercdndose,
mird a Inés con interés.

Mas la muchacha se abrazé a nosotros en el
momento en que los granaderos formaron la
horrenda fila. Yo miraba todo aquello con ojos
absortos y sentfame nuevamente aletargado,
con algo como enajenacién o delirio en mi
cabeza.

Vi que se acercd otro oficial con una
linterna, seguido de dos hombres, uno de los
cuales nos examind ansiosamente, y al llegar a
Inés, parose y dijo: «Esta.»

Era Juan de Dios, acompanado del licenci-
ado Lobo y de aquel mismo oficial francés que
varias veces le visitd en nuestra tienda.

Lo que entonces pasé se me representa siem-
pre en formas vagas como las que pasea la men-
tirosa fiebre ante nuestros ojos cuando estamos
enfermos.
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El oficial recienvenido y el que antes nos
custodiaba hablaron un instante con precip-
itacién. El segundo dirigiose en seguida a
desatar a Inés para entregarla a su amigo. {Mo-
mento inexplicable! Inés no querfa separarse
de nosotros, y abrazindonos, se aferraba a
la muerte con sus manos ya libres. Un vio-
lento, un irresistible egoismo que hundia sus
poderosas raices hasta lo mis profundo de mi
ser, se apoderd de mi. No sé qué intima fuerza
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desarrollada de sibito me permitié romper la
ligadura de un brazo y pude asir fuertemente
a Inés, mientras con angustiosa impaciencia
miraba los fusiles del pelotén de granaderos.

ilnstante terrible cuyo recuerdo hiela la
sangre en las venas y paraliza el corazén, simu-
lando la muerte! Aunque la muchacha querfa
compartir nuestra suerte, la tardfa compasién
de nuestros asesinos nos la quitaba. Ella, du-
rante la breve lucha, dijo algo que he olvidado.
Yo también pronuncié palabras de que hoy no
puedo darme cuenta. Pero nos la quitaron:
recuerdo la extrafia sensacién que experimenté
al perder el calor de sus manos y de su cara. Yo
estaba como loco. Pero la vi claramente cuando
se la llevaron, cuando desapareci6 de entre las
filas, arrastrada, sostenida, cargada por Juan de
Dios.

Y al ver esto senti un estruendo horroroso,
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después un zumbido dentro de la cabeza y un
hervidero en todo el cuerpo; después un calor
intenso, seguido de penetrante frio; después
una sensacién inexplicable, como si algo rozara
por toda mi epidermis; después un vapor
dentro del pecho, que subifa invadiendo mi
cabeza; después una debilidad incomprensible
que me hacfa el efecto de quedarme sin piernas;
después una palpitacién vivisima en el corazén;
después un subito detenimiento en el latido
de esta viscera; después la pérdida de toda
sensacion en el cuerpo, y en el busto, y en el
cuello, y en la boca; después la inconsciencia
de tener cabeza, la absoluta reconcentracién
de todo yo en mi pensamiento; después unas
como ondulaciones concéntricas en mi cerebro,
parecidas a las que forma una piedra cayendo
al mar; después un chisporroteo colosal que
difundia por espacios mayores que cielo y tierra
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juntos la imagen de Inés en doscientos mil
millones de luces; después oscuridad profunda,
misteriosamente asociada a un agudl’simo
dolor en las sienes; después un vago reposo,
una extincién rdpida, un olvido creciente e
invasor, y por ultimo nada, absolutamente
nada.

Madrid, Julio de 1873.

FIN DE EL 19 DE MARZO Y EL 2 DE MAYO
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