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Se me permitird que antes de referir el gran suceso de que fui tes-
tigo, diga algunas palabras sobre mi infancia, explicando por qué ex-
trafia manera me llevaron los azares de la vida a presenciar la terrible
catdstrofe de nuestra marina.

Alhablar de minacimiento, no imitaré ala mayor parte de los que
cuentan hechos de su propia vida, quienes empiezan nombrando su
parentela, las mds veces noble, siempre hidalga por lo menos, si no
se dicen descendientes del mismo Emperador de Trapisonda. Yo, en
esta parte, no puedo adornar mi libro con sonoros apellidos; y fuera
de mi madre, a quien conoci por poco tiempo, no tengo noticia de
ninguno de mis ascendientes, si no es de Addn, cuyo parentesco me
parece indiscutible. Doy principio, pues, a mi historia como Pablos,
el buscén de Segovia; afortunadamente Dios ha querido que en esto
s6lo nos parezcamos.

Yo naci en Cédiz, y en el famoso barrio de la Vifia, que no es hoy,



ni menos era entonces, academia de buenas costumbres. La memoria
no me daluzalguna sobre mi persona y mis acciones en la nifiez, sino
desde la edad de seis afios; y si recuerdo esta fecha, es porque la asocio
a un suceso naval de que of hablar entonces: el combate del cabo de
San Vicente, acaecido en 1797.

Dirigiendo una mirada hacia lo que fue, con la curiosidad y el
interés propios de quien se observa, imagen confusa y borrosa, en el
cuadro de las cosas pasadas, me veo jugando en la Caleta con otros
chicos de mi edad poco mds o menos. Aquello era para mf la vida
entera; mds adn, la vida normal de nuestra privilegiada especie; y los
que no vivian como yo, me parecian seres excepcionales del humano
linaje, pues en mi infantil inocencia y desconocimiento del mundo
yo tenfa la creencia de que el hombre habia sido criado para la mar,
habiéndole asignado la Providencia, como supremo ejercicio de su
cuerpo, la natacién, y como constante empleo de su espiritu el buscar
y coger cangrejos, ya para arrancarles y vender sus estimadas bocas,
que llaman de la Isla, ya para propia satisfaccién y regalo, mezclando
asi lo agradable con lo util.

La sociedad en que yo me crié era, pues, de lo mds rudo, incipi-
ente y soez que puede imaginarse, hasta tal punto, que los chicos dela
Caleta éramos considerados como mds canallas que los que ejercian
igual industria y desafiaban con igual brio los elementos en Puntales;
y por esta diferencia, uno y otro bando nos consideridbamos rivales, y
a veces medfamos nuestras fuerzas en la Puerta de Tierra con grandes
y ruidosas pedreas, que manchaban el suelo de heroica sangre.

Cuando tuve edad para meterme de cabeza en los negocios por
cuenta propia, con objeto de ganar honradamente algunos cuartos,



recuerdo que luci mi travesura en el muelle, sirviendo de introductor
de embajadores a los muchos ingleses que entonces como ahora nos
visitaban. El muelle era una escuela ateniense para despabilarse en
pocos afios, y yo no fui de los alumnos menos aprovechados en aquel
vasto ramo del saber humano, asi como tampoco dejé de sobresalir
en el merodeo de la fruta, paralo cual ofrecia ancho campo a nuestra
iniciativa y altas especulaciones la plaza de San Juan de Dios. Pero
quiero poner punto en esta parte de mi historia, pues hoy recuerdo
con vergiienza tan grande envilecimiento, y doy gracias a Dios de que
me librara pronto de ¢l llevindome por mds noble camino.

Entre las impresiones que conservo, estd muy ﬁjo en mi memo-
ria el placer entusiasta que me causaba la vista de los barcos de
guerra, cuando se fondeaban frente a Cddiz o en San Fernando.
Como nunca pude satisfacer mi curiosidad, viendo de cerca aque-
llas formidables mdquinas, yo me las representaba de un modo
fantéstico y absurdo, suponiéndolas llenas de misterios.

Afanosos para imitar las grandes cosas de los hombres, los chicos
hacfamos también nuestras escuadras, con pequefas naves, ruda-
mente talladas, a que ponfamos velas de papel o trapo, marinindolas
con mucha decisién y seriedad en cualquier charco de Puntales o la
Caleta. Para que todo fuera completo, cuando venfa algtin cuarto
a nuestras manos por cualquiera de las vias industriales que nos
eran propias, comprdbamos pélvora en casa de la tia Coscoja de la
calle del Torno de Santa Marfa, y con este ingrediente hacfamos una
completa fiesta naval. Nuestras flotas se lanzaban a tomar viento
en océanos de tres varas de ancho; disparaban sus piezas de cafia;
se chocaban remedando sangrientos abordajes, en que se batfa con



gloria su imaginaria tripulacién; cubrfalas el humo, dejando ver las
banderas, hechas con el primer trapo de color encontrado en los
basureros; y en tanto nosotros bailibamos de regocijo en la costa,
al estruendo de la artillerfa, figurindonos ser las naciones a que
correspondian aquellos barcos, y creyendo que en el mundo de los
hombres y de las cosas grandes, las naciones bailarfan lo mismo
presenciando la victoria de sus queridas escuadras. Los chicos ven
todo de un modo singular.

Aquélla era época de grandes combates navales, pues habfa uno
cada afio, y alguna escaramuza cada mes. Yo me figuraba que las
escuadras se batfan unas con otras pura y simplemente porque les
daba la gana, o con objeto de probar su valor, como dos guapos que
se citan fuera de puertas para darse de navajazos. Me rio recordando
mis extravagantes ideas respecto a las cosas de aquel tiempo. Ofa
hablar mucho de Napoledn, ¢y cémo creen ustedes que yo me lo
figuraba? Pues nada menos que igual en todo a los contrabandistas
que, procedentes del campo de Gibraltar, se vefan en el barrio
de la Vifia con harta frecuencia; me lo figuraba caballero en un
potro jerezano, con su manta, polainas, sombrero de fieltro y el
correspondiente trabuco. Segin mis ideas, con este pergenio, y
seguido de otros aventureros del mismo empaque, aquel hombre,
que todos pintaban como extraordinario, conquistaba la Europa, es
decir, una gran isla, dentro de la cual estaban otras islas, que eran las
naciones, a saber: Inglaterra, Génova, Londres, Francia, Malta, la
tierra del Moro, América, Gibraltar, Mahén, Rusia, Toldn, etc. Yo
habfa formado esta geograffa a mi antojo, segtin las procedencias
mds frecuentes de los barcos, con cuyos pasajeros hacfa algtin trato;



y no necesito decir que entre todas estas naciones o islas Espafa era
la mejorcita, por lo cual los ingleses, unos a modo de salteadores
de caminos, querfan cogérsela para si. Hablando de esto y otros
asuntos diplomdticos, yo y mis colegas de la Caleta deciamos mil
frases inspiradas en el mds ardiente patriotismo.

Pero no quiero cansar al lector con pormenores que sélo se re-
fieren a mis particulares impresiones, y voy a concluir de hablar de
mi. El Gnico ser que compensaba la miseria de mi existencia con un
desinteresado afecto, era mi madre. Sélo recuerdo de ella que era
muy hermosa, o al menos a mi me lo parecfa. Desde que quedé vi-
uda, se mantenfa y me mantenfa lavando y componiendo la ropa de
algunos marineros. Su amor por mi debfa de ser muy grande. Caf
gravemente enfermo de la fiebre amarilla, que entonces asolaba a An-
dalucfa, y cuando me puse bueno me llevé como en procesion a oir
misa a la Catedral vieja, por cuyo pavimento me hizo andar de rodil-
las més de una hora, y en el mismo retablo en que la oimos puso, en
calidad de ex-voto, un nifio de cera que yo crei mi perfecto retrato.

Mi madre tenfa un hermano, y si aquélla era buena, éste era malo
y muy cruel por afadidura. No puedo recordar a mi tio sin espanto,
y por algunos incidentes sueltos que conservo en la memoria, colijo
que aquel hombre debi6 de haber cometido un crimen en la épocaa
que me refiero. Era marinero, y cuando estaba en Cédiz y en tierra,
venia a casa borracho como una cuba y nos trataba fieramente, a su
hermana de palabra, diciéndole los mis horrendos vocablos, y a mi
de obra, castigindome sin motivo.

Mi madre debié padecer mucho con las atrocidades de su her-
mano, y esto, unido al trabajo tan penoso como mezquinamente



retribuido, aceler su fin, el cual dejé indeleble impresién en mi es-
piritu, aunque mi memoria puede hoy apreciarlo sélo de un modo
vago.

En aquella edad de miseria y vagancia, yo no me ocupaba mds
que en jugar junto a la mar o en correr por las calles. Mis tnicas
contrariedades eran las que pudieran ocasionarme un bofetén de mi
tio, un regafio de mi madre o cualquier contratiempo en la organi-
zacién de mis escuadras. Mi espiritu no habfa conocido ain ninguna
emocioén fuerte y verdaderamente honda, hasta que la pérdida de mi
madre me presentd a la vida humana bajo un aspecto muy distinto
del que hasta entonces habifa tenido para mi. Por eso la impresién
sentida no se ha borrado nunca de mi alma. Transcurridos tantos
afios, recuerdo atin, como se recuerdan las medrosas imdgenes de un
mal suefio, que mi madre yacfa postrada con no sé qué padecimiento;
recuerdo haber visto entrar en casa unas mujeres, cuyos nombres y
condicién no puedo decir; recuerdo oir lamentos de dolor, y sen-
tirme yo mismo en los brazos de mi madre; recuerdo también, refir-
iéndolo a todo mi cuerpo, el contacto de unas manos muy frias, pero
muy frias. Creo que después me sacaron de alli, y con estas indecisas
memorias se asocia la vista de unas velas amarillas que daban pavorosa
claridad en medio del dia, el rumor de unos rezos, el cuchicheo de
unas viejas charlatanas, las carcajadas de marineros ebrios, y después
de esto la triste nocién de la orfandad, la idea de hallarme solo y aban-
donado en el mundo, idea que embargé mi pobre espiritu por algun
tiempo.

No tengo presente lo que hizo mi tio en aquellos dfas. Sélo sé
que sus crueldades conmigo se redoblaron hasta tal punto, que can-



sindome de sus malos tratos, me evad{ de la casa deseoso de buscar
fortuna. Me fuia San Fernando; de all{a Puerto Real. Junteme conla
gente mds perdida de aquellas playas, fecundas en héroes de encruci-
jada, y no sé cémo ni por qué motivo fui a parar con ellos a Medinasi-
donia, donde hallindonos cierto dia en una taberna se presentaron
algunos soldados de Marina que hacfan la leva, y nos desbandamos,
refugidndose cada cual donde pudo. Mi buena estrella me llevé a
cierta casa, cuyos duefios se apiadaron de mi, mostrindome gran in-
terés, sin duda por el relato que de rodillas, bafiado en ligrimas y con
ademdn suplicante, hice de mi triste estado, de mi vida, y sobre todo
de mis desgracias.

Aquellos sefiores me tomaron bajo su proteccion, librindome de
laleva, y desde entonces quedé a su servicio. Con ellos me trasladé a
Vejer de la Frontera, lugar de su residencia, pues s6lo estaban de paso
en Medinasidonia.

Mis dngeles tutelares fueron don Alonso Gutiérrez de Cisniega,
capitdn de navio, retirado del servicio, y su mujer, ambos de avan-
zada edad. Ensefidronme muchas cosas que no sabfa, y como me
tomaran carifio, al poco tiempo adquiri la plaza de paje del sefior don
Alonso, al cual acompanaba en su paseo diario, pues el buen invélido
no movia el brazo derecho y con mucho trabajo la pierna correspon-
diente. No sé qué hallaron en mi para despertar su interés. Sin duda
mis pocos afios, mi orfandad y también la docilidad con que les obe-
decfa, fueron parte a merecer una benevolencia a que he vivido siem-
pre profundamente agradecido. Hay que afiadir a las causas de aquel
carifio, aunque me esté¢ mal el decirlo, que yo, no obstante haber
vivido hasta entonces en contacto con la mds desarrapada canalla,



tenfa cierta cultura o delicadeza ingénita que en poco tiempo me hizo
cambiar de modales, hasta el punto de que algunos afios después, a
pesar de la falta de todo estudio, hallibame en disposicién de poder
pasar por persona bien nacida.

Cuatro anos hacfa que estaba en la casa cuando ocurrié lo que
voy a referir. No me exija el lector una exactitud que tengo por im-
posible, tratindose de sucesos ocurridos en la primera edad y narra-
dos en el ocaso de la existencia, cuando cercano a mi fin, después de
una larga vida, siento que el hielo de la senectud entorpece mi mano
al manejar la pluma, mientras el entendimiento aterido intenta en-
gafiarse, buscando en el regalo de dulces o ardientes memorias un
pasajero rejuvenecimiento. Como aquellos viejos verdes que creen
despertar su voluptuosidad dormida engafiando los sentidos con la
contemplacién de hermosuras pintadas, asf intentaré dar interés y
lozanfa a los mustios pensamientos de mi ancianidad, recalentindo-
los con la representacién de antiguas grandezas.

Y el efecto es inmediato. jMaravillosa supercheria de la imag-
inacién! Como quien repasa hojas hace tiempo dobladas de un
libro que se leyd, asi miro con curiosidad y asombro los afios que
fueron; y mientras dura el embeleso de esta contemplacién, parece
que un genio amigo viene y me quita de encima la pesadumbre de
los afios, aligerando la carga de mi ancianidad, que tanto agobia el
cuerpo como el alma. Esta sangre, tibio y perezoso humor que hoy
apenas presta escasa animacién a mi caduco organismo, se enardece,
se agita, circula, bulle, corre y palpita en mis venas con acelerada
pulsacién. Parece que en mi cerebro entra de improviso una gran luz
que ilumina y da forma a mil ignorados prodigios, como la antorcha



del viajero que, esclareciendo la obscura cueva, da a conocer las
maravillas de la geologfa tan de repente, que parece que las crea. Y al
mismo tiempo mi corazén, muerto para las grandes sensaciones, se
levanta, Ldzaro llamado por voz divina, y se me sacude en el pecho,
causindome a la vez dolor y alegrfa.

Soy joven; el tiempo no ha pasado; tengo frente a mf los princi-
pales hechos de mi mocedad; estrecho la mano de antiguos amigos;
en mi 4nimo se reproducen las emociones dulces o terribles de la ju-
ventud, el ardor del triunfo, el pesar de la derrota, las grandes alegrias,
asf como las grandes penas, asociadas en los recuerdos como lo estin
en la vida. Sobre todos mis sentimientos domina uno, el que dirigié
siempre mis acciones durante aquel azaroso periodo comprendido
entre 1805 y 1834. Cercano al sepulcro, y considerindome el mds
inutil de los hombres, jatin haces brotar ligrimas de mis ojos, amor
santo de la patria! En cambio yo atin puedo consagrarte una palabra,
maldiciendo al ruin escéptico que te niega, y al filésofo corrompido
que te confunde con los intereses de un dfa.

A este sentimiento consagré mi edad viril y a ¢l consagro esta
faena de mis dltimos afios, poniéndole por genio tutelar o dngel
custodio de mi existencia escrita, ya que lo fue de mi existencia real.
Muchas cosas voy a contar. jTrafalgar, Bailén, Madrid, Zaragoza,
Gerona, Arapiles!... De todo esto diré alguna cosa, si no os falta la
paciencia. Mi relato no serd tan bello como debiera, pero haré todo
lo posible para que sea verdadero.



II

En uno de los primeros dfas de octubre de aquel afio funesto
(180s), mi noble amo me llamé a su cuarto, y mirindome con su
habitual severidad (cualidad tan sélo aparente, pues su caricter era
sumamente blando), me dijo:

—Gabiriel, ¢eres tt hombre de valor?

No supe al principio qué contestar, porque, a decir verdad, en
mis catorce afios de vida no se me habia presentado atn ocasién de
asombrar al mundo con ningdn hecho heroico; pero el oirme llamar
hombre me llené de orgullo, y pareciéndome al mismo tiempo in-
decoroso negar mi valor ante persona que lo tenfa en tan alto grado,
contesté con pueril arrogancia:

—Si, mi amo; soy hombre de valor.

Entonces aquel insigne varén, que habfa derramado su sangre en
cien combates gloriosos, sin que por esto se desdefiara de tratar con-
fiadamente a su leal criado, sonrié ante mi, hizome sefia de que me
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sentara, y ya ibaa poner en mi conocimiento alguna importante res-
olucién, cuando su esposa y mi ama dofia Francisca entré de stbito
en el despacho para dar mayor interés a la conferencia, y comenzé a
hablar destempladamente en estos términos:

—No, no irds... te aseguro que no irds a la escuadra. jPues no
faltaba mis!... jA tus afios y cuando te has retirado del servicio por
viejo!... jAy, Alonsito, has llegado a los setenta y ya no estds para fies-
tas!

Me parece que atin estoy viendo a aquella respetable cuanto ira-
cunda sefora con su gran papalina, su saya de organdj, sus rizos blan-
cos y su lunar peludo a un lado dela barba. Cito estos cuatro detalles
heterogéneos, porque sin ellos no puede representirsela mi memoria.
Era una mujer hermosa en la vejez, como la Santa Ana de Murillo; y
su belleza respetable habria sido perfecta, y la comparacién con la
madre de la Virgen exacta, si mi ama hubiera sido muda como una
pintura.

Don Alonso, algo acobardado, como de costumbre, siempre que
la ofa, le contestd:

—Necesito ir, Paquita. Segtn la carta que acabo de recibir de
ese buen Churruca, la escuadra combinada debe, o salir de C4diz
provocando el combate con los ingleses, o esperarles en la bahia, si
se atreven a entrar. De todos modos, la cosa va a ser sonada.

—Bueno, me alegro—repuso dofia Francisca.—Ah{ estin
Gravina, Valdés, Cisneros, Churruca, Alcald Galiano y Alava. Que
machaquen duro sobre esos perros ingleses. Pero ta estds hecho un
trasto viejo, que no sirves para maldita de Dios la cosa. Todavia no
puedes mover el brazo izquierdo que te dislocaron en el cabo de San



12

Vicente.

Mi amo movié el brazo izquierdo con un gesto académico y guer-
rero, para probar que lo tenfa expedito. Pero dofia Francisca, no con-
vencida con tan endeble argumento, continué chillando en estos tér-
minos:

—No, no irds ala escuadra, porque alli no hacen falta estantiguas
como tu. Si tuvieras cuarenta afios, como cuando fuiste a la Tierra
del Fuego y me trajiste aquellos collares verdes de los indios... Pero
ahora... Ya sé yo que ese calzonazos de Marcial te ha calentado los
cascos anoche y esta mafnana, habldndote de batallas. Me parece que
el sefior Marcial y yo tenemos que refir... Vuélvase ¢l a los barcos
si quiere, para que le quiten la pierna que le queda... {Oh, San José
bendito! Si en mis quince hubiera sabido yo lo que era la gente de
mar... {Qué tormento! jNi un dfa de reposo! Se casa una para vivir
con su marido, y alo mejor viene un despacho de Madrid que en dos
palotadas me lo manda qué sé yo a dénde, a la Patagonia, al Japén
o al mismo infierno. Estd una diez o doce meses sin verle, y al fin,
si no se le comen los sefiores salvajes, vuelve hecho una miseria, tan
enfermo y amarillo que no sabe una qué hacer para volverle a su color
natural... Pero pdjaro viejo no entra en jaula, y de repente viene otro
despachito de Madrid... Vaya usted a Toldn, a Brest, a Ndpoles, acd
o aculld, donde le da la gana al bribonazo del Primer Cénsul... jAh!
si todos hicieran lo que yo digo, jqué pronto las pagaria todas juntas
ese caballerito que trae tan revuelto al mundo!

Mi amo mir6 sonriendo una mala estampa clavada en la pared, y
que, torpemente iluminada por ignoto artista, representaba al Em-
perador Napoledn, caballero en un corcel verde, con el célebre redin-
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gote embadurnado de bermellén. Sin duda la impresién que dejé
en mi aquella obra de arte, que contemplé durante cuatro afos, fue
causa de que modificara mis ideas respecto al traje de contrabandista
del grande hombre, y en lo sucesivo me lo representé vestido de car-
denal y montado en un caballo verde.

—Esto no es vivir—continué dofia Francisca agitando los
brazos.—Dios me perdone; pero aborrezco el mar, aunque dicen
que es una de sus mejores obras. jNo sé para qué sirve la Santa
Inquisicién si no convierte en cenizas esos endiablados barcos de
guerra! Pero vengan acd y diganme: ¢Para qué es eso de estarse
arrojando balas y mis balas, sin mds ni mds, puestos sobre cuatro
tablas que, si se quiebran, arrojan al mar centenares de infelices?
¢No es esto tentar a Dios? jY estos hombres se vuelven locos cuando
oyen un cafionazo! {Bonita gracia! A mi se me estremecen las carnes
cuando los o0igo, y si todos pensaran como yo, no habria mds guerras
en el mar... y todos los cafiones se convertirfan en campanas. Mira,
Alonso—afiadié deteniéndose ante su marido,—me parece que ya
os han derrotado bastantes veces. ¢Queréis otra? Tt y esos otros tan
locos como td, ¢no estdis satisfechos después de la del 14'?

Don Alonso apretd los pufios al oir aquel triste recuerdo, y no
profirié un juramento de marino por respeto a su esposa.

—La culpa de tu obstinacién en ir ala escuadra—anadié la dama
cada vez mds furiosa,—Ia tiene el picar6n de Marcial, ese endiablado
marinero, que debi6 ahogarse cien veces, y cien veces se ha salvado
para tormento mio. Si él quiere volver a embarcarse con su pierna

! Asi se llamaba al combate del cabo de San Vicente.
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de palo, su brazo roto, su ojo de menos y sus cincuenta heridas, que
vaya en buen hora, y Dios quiera que no vuelva a parecer por aqui...;
pero ta no irds, Alonso, td no irds, porque estds enfermo y porque
has servido bastante al Rey, quien por cierto te ha recompensado
muy mal; y yo que td, le tirarfa a la cara al sefor Generalisimo de
mar y tierra los galones de capitin de navio que tienes desde hace
diez afios... A fe que debfan haberte hecho almirante cuando menos,
que harto lo merecfas cuando fuiste a la expedicion de Africa y me
trajiste aquellas cuentas azules que, con los collares de los indios, me
sirvieron para adornar la urna de la Virgen del Carmen.

—Sea 0 no almirante, yo debo ir a la escuadra, Paquita—dijo mi
amo.—Yo no puedo faltar a ese combate. Tengo que cobrar a los
ingleses cierta cuenta atrasada.

—Bueno estds td para cobrar estas cuentas—contesté mi ama.—
Un hombre enfermo y medio baldado...

—Gabriel ird conmigo—anadi6 don Alonso, mirindome de un
modo que infundia valor.

Yo hice un gesto que indicaba mi conformidad con tan heroico
proyecto; pero cuidé de que no me viera dona Francisca, la cual me
habrfa hecho notar el irresistible peso de su mano si observara mis
disposiciones belicosas.

Esta, al ver que su esposo parecfa resuelto, se enfurecié mads;
juré que si volviera a nacer, no se casarfa con ningtin marino; dijo
mil pestes del Emperador, de nuestro amado Rey, del Principe de
la Paz, de todos los signatarios del tratado de subsidios, y terminé
asegurando al valiente marino que Dios le castigarfa por su insensata
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temeridad.

Durante el didlogo que he referido, sin responder de su exactitud,
pues s6lo me fundo en vagos recuerdos, una tos recia y perruna, res-
onando en la habitacién inmediata, anunciaba que Marcial, el mare-
ante viejo, ofa desde muy cerca la ardiente declamacién de mi ama,
que le habfa citado bastantes veces con comentarios poco benévolos.
Deseoso de tomar parte en la conversacion, paralo cual le autorizaba
la confianza que tenfa en la casa, abrié la puerta y se presenté en el
cuarto de mi amo.

Antes de pasar adelante, quiero dar de éste algunas noticias, as
como de su hidalga consorte, para mejor conocimiento de lo que va
a pasar.



III

Don Alonso Gutiérrez de Cisniega pertenecfa a una antigua fa-
milia del mismo Vejer. Consagraronle a la carrera naval, y desde su
juventud, siendo guardia marina, se distinguié honrosamente en el
ataque que los ingleses dirigieron contra la Habana en 1748. Formé
parte de la expedicion que salié de Cartagena contra Argel en 1775,
y también se hallé en el ataque de Gibraltar por el Duque de Cril-
lon en 1782. Embarcose més tarde para la expedicion al estrecho de
Magallanes en la corbeta Santa Maria de la Cabeza, que mandaba
don Antonio de Cérdova; también se hall6 en los gloriosos combates
que sostuvo la escuadra anglo-espafiola contra la francesa delante de
Tol6n en 1793, y, por tltimo, termind su gloriosa carrera en el desas-
troso encuentro del cabo de San Vicente, mandando el navio Meji-
cano, uno de los que tuvieron que rendirse.

Desde entonces, mi amo, que no habfa ascendido conforme a su
trabajosa y dilatada carrera, se retiré del servicio. De resultas de las

16



17

heridas recibidas en aquella triste jornada, cayé enfermo del cuerpo,
y mds gravemente del alma, a consecuencia del pesar de la derrota.
Curdbale su esposa con amor, aunque no sin gritos, pues el maldecir
a la marina y a los navegantes era en su boca tan habitual como los
dulces nombres de Jests y Maria en boca de un devoto.

Era dofia Francisca una sefora excelente, ejemplar, de noble
origen, devota y temerosa de Dios, como todas las hembras de aquel
tiempo; caritativa y discreta, pero con el més arisco y endemoniado
genio que he conocido en mi vida. Francamente, yo no considero
como ingénito aquel iracundo temperamento, sino, antes bien,
creado por los disgustos que la ocasiond la desabrida profesién de
su esposo; y es preciso confesar que no se quejaba sin razén, pues
aquel matrimonio, que durante cincuenta afios habria podido dar
veinte hijos al mundo y a Dios, tuvo que contentarse con uno solo:
la encantadora y sin par Rosita, de quien hablaré después. Por éstas
y otras razones, dofia Francisca pedia al cielo en sus diarias oraciones
el aniquilamiento de todas las escuadras europeas.

En tanto, el héroe se consumia tristemente en Vejer viendo sus
laureles apolillados y roidos de ratones, y meditaba y discurria a to-
das horas sobre un tema importante; es decir, que si Cérdova, co-
mandante de nuestra escuadra, hubiera mandado orzar a babor en
vez de ordenar la maniobra a estribor, los navios Mejicano, San José,
San Nicolds y San Isidro no habrian caido en poder de los ingleses, y
el almirante inglés Jerwis habria sido derrotado. Su mujer, Marcial,
hasta yo mismo, extralimitindome en mis atribuciones, le decfamos
que la cosa no tenfa duda, a ver si ddndonos por convencidos se tem-
plaba el vivo ardor de su manfa; pero ni por ésas: su manfa le acom-
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pand al sepulcro.

Pasaron ocho afios después de aquel desastre, y la noticia de que
la escuadra combinada iba a tener un encuentro decisivo con los
ingleses, produjo en ¢l cierta excitacién que parecia rejuvenecerle.
Dio, pues, en la flor de que habia de ir a la escuadra para presenciar
la indudable derrota de sus mortales enemigos; y aunque su esposa
trataba de disuadirle, como he dicho, era imposible desviarle de
tan estrafalario propésito. Para dar a comprender cudn vehemente
era su deseo, basta decir que osaba contrariar, aunque evitando
toda disputa, la firme voluntad de dofia Francisca; y debo advertir,
para que se tenga idea de la obstinacién de mi amo, que éste no
tenfa miedo a los ingleses, ni a los franceses, ni a los argelinos, ni a
los salvajes del estrecho de Magallanes, ni al mar irritado, ni a los
monstruos acudticos, ni a la ruidosa tempestad, ni al cielo, ni a la
tierra; no tenfa miedo a cosa alguna creada por Dios, mds que a su
bendita mujer.

Réstame hablar ahora del marinero Marcial, objeto del odio mds
vivo por parte de dofia Francisca; pero carifiosa y fraternalmente
amado por mi amo don Alonso, con quien habfa servido.

Marcial (nunca supe su apellido), llamado entre los marineros
Medio-hombre, habfa sido contramaestre en barcos de guerra
durante cuarenta afios. En la época de mi narracién, la facha de
este héroe de los mares era de lo mds singular que puede imaginarse.
Figtrense ustedes, sefiores mios, un hombre viejo, més bien alto que
bajo, con una pierna de palo, el brazo izquierdo cortado a cercén
mis abajo del codo, un ojo menos, la cara garabateada por multitud
de chirlos en todas direcciones y con desorden trazados por armas
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enemigas de diferentes clases, con la tez morena y curtida como la
de todos los marinos viejos, con una voz ronca, hueca y perezosa
que no se parecia a la de ningin habitante racional de tierra firme,
y podrdn formarse idea de este personaje, cuyo recuerdo me hace
deplorar la sequedad de mi paleta, pues a fe que merece ser pintado
por un diestro retratista. No puedo decir si su aspecto hacia reir o
imponia respeto: creo que ambas cosas a la vez, y segtin como se le
mirase.

Puede decirse que su vida era la historia de la marina espafnola

en la tltima parte del siglo pasado y principios del presente; histo-
ria en cuyas pdginas las gloriosas acciones alternan con lamentables
desdichas. Marcial habia navegado en el Conde de Regla, en el San
Joaquin, en el Real Carlos, en el Trinidad, y en otros heroicos y des-
graciados barcos que, al parecer derrotados con honra o destruidos
con alevosfa, sumergieron con sus viejas tablas el poderfo naval de
Espana. Ademds de las campafas en que tom¢ parte con mi amo,
Medio-hombre habia asistido a otras muchas, tales como la expedi-
cién ala Martinica, la accidn de Finisterre y antes el terrible episodio
del Estrecho, en la noche del 12 de julio de 1801, y al combate del cabo
de Santa Maria, en 5 de octubre de 1804.

Ala edad de sesenta y seis afios se retird del servicio, mas no por
falta de brios, sino porque ya se hallaba completamente desarbolado
y fuera de combate. El y mi amo eran en tierra dos buenos amigos; y
como la hija Ginica del contramaestre se hallase casada con un antiguo
criado de la casa, resultando de esta unién un nieto, Medio-hombre
se decidi6 a echar para siempre el ancla, como un viejo pontdn indtil
paralaguerra, y hastallegd a hacerse la ilusién de que le gustaba la paz.
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Bastaba verle para comprender que el empleo mds dificil que podia
darse a aquel resto glorioso de un héroe era el de cuidar chiquillos; y
en efecto, Marcial no hacfa otra cosa que cargar, distraer y dormir a su
nieto, para cuya faena le bastaban sus canciones marineras sazonadas
con algdn juramento, propio del oficio.

Mas al saber que la escuadra combinada se apercibia para un gran
combate, sintid renacer en su pecho el amortiguado entusiasmo, y
sofié que se hallaba mandando la marinerfa en el alcdzar de proa del
Santisima Trinidad. Como notase en don Alonso iguales sintomas
de recrudecimiento, se franqued con ¢él, y desde entonces pasaban
gran parte del dia y de la noche comunicindose, asi las noticias
recibidas como las propias sensaciones, refiriendo hechos pasados,
haciendo conjeturas sobre los venideros y sofiando despiertos, como
dos grumetes que en intima confidencia calculan el modo de llegar
a almirantes.

En estas encerronas, que trafan a dofia Francisca muy alarmada,
nacié el proyecto de embarcarse en la escuadra para presenciar el
préximo combate. Ya saben ustedes la opinién de mi ama y las mil
picardias que dijo del marinero embaucador; ya saben que don
Alonso insistfa en poner en ejecucién tan atrevido pensamiento,
acompanado de su paje, y ahora me resta referir lo que todos dijeron
cuando Marcial se presentd a defender la guerra contra el vergonzoso
statu quo de dofia Francisca.
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—Senor Marcial—dijo ésta con redoblado furor;—si quiere
usted ir a la escuadra a que le den la tltima mano, puede embarcar
cuando quiera; pero lo que es éste no ird.

—Bueno—contesté el marinero, que se habifa sentado en
el borde de una silla, ocupando sélo el espacio necesario para
sostenerse;—iré yo solo. El demonio me lleve, si me quedo sin echar
el catalejo a la fiesta.

Después afiadié con expresién de jubilo:

—Tenemos quince navios, y los francesitos veinticinco barcos.
Si todos fueran nuestros, no era preciso tanto... jCuarenta buques
y mucho corazén embarcado!

Como se comunica el fuego de una mecha a otra que estd cercana,
asi el entusiasmo que irradié del ojo de Marcial encendié los dos, ya
por la edad amortiguados, de mi buen amo.

—Pero el Serzorito—continudé Medio-hombre,—traerd muchos

21
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también. Asi me gustan a mf las funciones: mucha madera donde
mandar balas, y mucho jumo de pélvora que caliente el aire cuando
hace frio.

Se me habia olvidado decir que Marcial, como casi todos los mari-
nos, usaba un vocabulario formado por los mds peregrinos termina-
chos, pues es costumbre en la gente de mar de todos los paises des-
figurar la lengua patria hasta convertirla en caricatura. Observando
la mayor parte de las voces usadas por los navegantes, se ve que son
simplemente corruptelas de las palabras mds comunes, adaptadas a
su temperamento arrebatado y enérgico, siempre propenso a abre-
viar todas las funciones de la vida, y especialmente el lenguaje. Oyén-
doles hablar, me ha parecido a veces que la lengua es un érgano que
les estorba.

Marcial, como digo, convertia los nombres en verbos, y éstos
en nombres, sin consultar con la Academia. Asimismo aplicaba el
vocabulario de la navegacién a todos los actos de la vida, asimilando
el navio con el hombre, en virtud de una forzada analogfa entre las
partes de aquél y los miembros de éste. Por ejemplo, hablando de
la pérdida de su ojo, decia que habfa cerrado el portalon de estribor;
y para expresar la rotura del brazo, decia que se habfa quedado
sin la serviola de babor. Para él el corazdn, residencia del valor y
del heroismo, era el pasiol de la pdlvora, asi como el estémago el
paiiol del viscocho. Al menos estas frases las entendfan los marineros;
pero habfa otras, hijas de su propia inventiva filoldgica, de ¢él sélo
conocidas y en todo su valor apreciadas. ;Quién podria comprender
lo que significaban patigurbiar, chingurria y otros feroces nom-
bres del mismo jaez? Yo creo, aunque no lo aseguro, que con el
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primero significaba dudar, y con el segundo tristeza. La accién
de embriagarse la denominaba de mil maneras distintas, y entre
éstas la mds comun era ponerse la casaca, idiotismo cuyo sentido
no hallardn mis lectores, si no les explico que, habiéndole merecido
los marinos ingleses el dictado de casacones, sin duda a causa de
su uniforme, al decir ponerse la casaca por emborracharse, querfa
signiﬁcar Marcial una accién comidn y corriente entre sus enemigos.
A los almirantes extranjeros los llamaba con estrafalarios nombres,
ya creados por ¢él, ya traducidos a su manera, fijindose en semejanzas
de sonido. A Nelson le llamaba el Sezzorito, voz que indicaba cierta
consideracién o respeto; a Collingwood el Tio Calambre, frase que
a ¢l le parecia exacta traduccién del inglés; a Jerwis le nombraba
como los mismos ingleses, esto es, vigjo zorro; a Calder el Tio Perol,
porque encontraba mucha relacién entre las dos voces; y siguiendo
un sistema lingtifstico enteramente opuesto, designaba a Villeneuve,
jefe de la escuadra combinada, con el apodo de Monsienr Corneta,
nombre tomado de un sainete a cuya representacion asistié Marcial
en Cddiz. En fin, tales eran los disparates que salfan de su boca, que
me veré obligado, para evitar explicaciones enojosas, a sustituir sus
frases con las usuales, cuando refiera las conversaciones que de ¢l
recuerdo.

Sigamos ahora. Dofa Francisca, haciéndose cruces, dijo asi:

—iCuarentanavios! Eso es tentar ala Divina Providencia. jJests!
y lo menos tendrdn cuarenta mil cafiones, para que estos enemigos
se maten unos a otros.

—Lo que es como Monsieur Corneta tenga bien provistos los
panoles de la pélvora —contesté Marcial senialando al corazén,—ya
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se van a reir esos sefiores casacones. No serd ésta como la del cabo de
San Vicente.

—Hay que tener en cuenta—dijo mi amo con placer, viendo
mencionado su tema favorito,—que si el almirante Cérdova hubiera
mandado virar a babor a los navios San Jos¢ y Mejicano, el senor
de Jerwis no se habria llamado Lord Conde de San Vicente. De eso
estoy bien seguro, y tengo datos para asegurar que con la maniobra
a babor, hubiéramos salido victoriosos.

—iVictoriosos!—exclamé con desdén dofia Francisca.—Si
pueden ellos mds... Estos bravucones parece que se quieren comer
el mundo, y en cuanto salen al mar parece que no tienen bastantes
costillas para recibir los porrazos de los ingleses.

—iNo!—dijo Medio-hombre enérgicamente y cerrando el pufio
con gesto amenazador.—Si no fuera por sus muchas astucias y pi-
cardfas!... Nosotros vamos siempre contra ellos con el alma a un largo,
pues, con nobleza, bandera izada y manos limpias. El inglés no se
larguea, y siempre ataca por sorpresa, buscando las aguas malas y las
horas de cerrazén. Asi fue la del Estrecho, que nos tienen que pagar.
Nosotros navegabamos confiados, porque ni de perros herejes mo-
ros se teme la traicidn, cuantimds de un inglés que es civil y al modo
de cristiano. Pero no: el que ataca a traicién no es cristiano, sino un
salteador de caminos. Figtrese usted, sefiora—afiadié dirigiéndose a
dofia Francisca para obtener su benevolencia,—que salimos de Cidiz
para auxiliar a la escuadra francesa que se habifa refugiado en Algeci-
ras, perseguida por los ingleses. Hace de esto cuatro afos, y entavia
tengo tal coraje que la sangre se me emborbota cuando lo recuerdo.
Yo iba en el Real Carlos, de 12 canones, que mandaba Ezguerra, y
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ademds llevibamos el San Hermenegildo, de 112 también; el San Fer-
nando, el Argonaunta, el San Agustin y la fragata Sabina. Unidos
con la escuadra francesa, que tenfa cuatro navios, tres fragatas y un
bergantin, salimos de Algeciras para Cddiz a las doce del dia, y como
el tiempo era flojo, nos anochecié més acd de punta Carnero. La
noche estaba mds negra que un barril de chapapote; pero como el
tiempo era bueno, no nos importaba navegar a obscuras. Casi toda
la tripulacién dormia; me acuerdo que estaba yo en el castillo de proa
hablando con mi primo Pepe Débora, que me contaba las perradas
de su suegra, y desde alli vi las luces del Sun Hermenegildo, que nave-
gaba a estribor como a tiro de cafién. Los demds barcos iban delante.
Pusquelo que menos crefamos era que los casacones habfan salido de
Gibraltar tras de nosotros y nos daban caza. ;Ni cémo los habfamos
de ver, si tenfan apagadas las luces y se nos acercaban sin que nos per-
catiramos de ello? De repente, y anqgue la noche estaba muy obscura,
me parecié ver... yo siempre he tenido un farol como un lince... me
parecié que un barco pasaba entre nosotros y el San Hermenegildo.
«José Débora—dije a mi compafiero;—o yo estoy viendo pantasmas,
o tenemos un barco inglés por estribor.»

José Débora miré y me dijo:

—Que el palo mayor se caiga por la fogonadura y me parta, si hay
por estribor mds barco que el San Hermenegildo.

—Pues por si o por no—dije,—voy a avisarle al oficial que estd
de cuarto.

No habfa acabado de decirlo, cuando pataplus... sentimos el
musiqueo de toda una andanada que nos soplaron por el costado.
En un minuto la tripulacién se levanté... cada uno a su puesto...
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iQué batahola, sefiora dofia Francisca! Me alegrara de que usted
lo hubiera visto para que supiera cémo son estas cosas. Todos
jurdbamos como demonios y pedfamos a Dios que nos pusiera un
cafién en cada dedo para contestar al ataque. Ezguerra subié al
alcdzar y mand¢ disparar la andanada de estribor... jzapataplis! La
andanada de estribor disparé en seguida, y al poco rato nos con-
testaron... Pero en aquella trapisonda no vimos que con el primer
disparo nos habfan soplado a bordo unas endiabladas materias
comestibles (combustibles querfa decir), que cayeron sobre el buque
como si estuviera lloviendo fuego. Al ver que ardia nuestro navio, se
nos redobld la rabia y cargamos de nuevo la andanada, y otra, y otra.
iAh, sefiora dofia Francisca! Bonito se puso aquello!... Nuestro
comandante mand$ meter sobre estribor para atacar al abordaje al
buque enemigo. Aqui te quiero ver... Yo estaba en mis glorias... En
un guinar del ojo preparamos las hachas y picas para el abordaje...
el barco enemigo se nos venfa encima, lo cual me encabrilld (me
alegré) el alma, porque asi nos enredarfamos mds pronto... Mete,
mete a estribor... jqué julepe! Principiaba a amanecer; ya los
penoles se besaban; ya estaban dispuestos los grupos, cuando ofmos
juramentos espafioles a bordo del buque enemigo. Entonces nos
quedamos todos tiesos de espanto, porque vimos que el barco con
que nos batfamos era el mismo San Hermenegildo.

—Eso si que estuvo bueno—dijo dofia Francisca mostrando al-
gun interés en la narracién.—¢Y cédmo fueron tan burros que uno y
otro...?

—Diré a usted: no tuvimos tiempo de andar con palabreo. El
fuego del Real Carlos se pasé al San Hermenegildo, y entonces... | Vir-
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gen del Carmen, la que se armé! jA las lanchas! gritaron muchos. El
fuego estaba ya ras con ras con la Santa Bdrbara, y esta sefiora no
se anda con bromas... Nosotros jurdbamos, gritibamos insultando a
Dios, a la Virgen y a todos los santos, porque asi parece que se desa-
hoga uno cuando estd lleno de coraje hasta la escotilla.

—iJestss, Maria y José! jqué horror!—exclamé mi ama.—¢Y se
salvaron?

—Nos salvamos cuarenta en la falGa y seis o siete en el chin-
chorro; éstos recogieron al segundo del San Hermenegildo. José
Débora se aferré a un pedazo de palo y arribé mds muerto que vivo
a las playas de Marruecos.

—¢Y los demis?

—Los demds... la mar es grande y en ella cabe mucha gente. Dos
mil hombres apagaron fuegos aquel dia, entre ellos nuestro coman-
dante Ezguerra, y Empardn el del otro barco.

—Vilgame Dios—dijo dona Francisca.—Aunque bien em-
pleado les estd, por andarse en esos juegos. Si se estuvieran
quietecitos en sus casas como Dios manda...

—Pues la causa de este desastre—dijo don Alonso, que gustaba
de interesar a su mujer en tan dramdticos sucesos,—fue la siguiente.
Los ingleses, validos de la obscuridad de la noche, dispusieron que el
navio Soberbio, el mds ligero de los que trafan, apagara sus luces y se
colocara entre nuestros dos hermosos barcos. Asi lo hizo: dispard
sus dos andanadas, puso su aparejo en facha con mucha presteza,
orzando al mismo tiempo para librarse de la contestacién. El Real
Carlos y el San Hermenegildo, viéndose atacados inesperadamente,
hicieron fuego; pero se estuvieron batiendo el uno contra el otro,
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hasta que cerca del amanecer y estando a punto de abordarse, se re-
conocieron y ocurrié lo que tan detalladamente te ha contado Mar-
cial.

—iOh! jy qué bien os la jugaron!—dijo la dama.—Estuvo bueno,
aunque eso no es de gente noble.

—Qué ha de ser—anadié Medio-hombre.—Entonces yo no los
querfa bien; pero dende esa noche... Si estin ellos en el Cielo, no
quiero ir al Cielo, mangue me condene para toda la enternidad...

—¢Pues y la captura de las cuatro fragatas que venfan del Rio de
la Plata? —dijo don Alonso animando a Marcial para que contin-
uara sus narraciones.

—También en esa me encontré—contest6 el marino,—y alli me
dejaron sin pierna. También entonces nos cogieron desprevenidos,
y como estibamos en tiempo de paz, navegdbamos muy tranquilos,
contando ya las horas que nos faltaban para llegar, cuando de
pronto... Le diré a usted cémo fue, senora dofia Francisca, para
que vea las mafas de esa gente. Después de lo del Estrecho, me
embarqué en la Fama para Montevideo, y ya hacfa mucho tiempo
que estdbamos alli, cuando el jefe de la escuadra recibié orden de
traer a Espafa los caudales de Lima y Buenos Aires. El viaje fue muy
bueno, y no tuvimos mds percance que unas calenturillas, que no
mataron ni tanto asf de hombre... Trafamos mucho dinero del Rey y
de particulares, y también lo que llamamos la caja de soldadas, que
son los ahorrillos de la tropa que sirve en las Américas. Por junto,
si no me engafio, eran cosa de cinco millones de pesos, como quien
no dice nada, y ademds trafamos pieles de lobo, lana de vicuna,
cascarilla, barras de estano y cobre y maderas finas... Pues, sefior,
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después de cincuenta dias de navegacidn, el 5 de octubre, vimos
tierra, y ya contdbamos entrar en Cédiz al dia siguiente, cuando
cdtate que hacia el Nordeste se nos presentan cuatro sefioras fragatas.
Angue era tiempo de paz, y nuestro capitin, don Miguel de Zapiain,
parecfa no tener maldito recelo, yo, que soy perro viejo en la mar,
llamé a Débora y le dije que el tiempo me olia a pélvora... Bueno;
cuando las fragatas inglesas estuvieron cerca, el general mandé hacer
zafarrancho; la Fama iba delante, y al poco rato nos encontramos a
tiro de pistola de una de las inglesas por barlovento.

Entonces el capitdn inglés nos hablé con su bocina y nos dijo...
ipues mire usted que me gustd la franqueza!... nos dijo que nos
pusiéramos en facha porque nos iba a atacar. Hizo mil preguntas;
pero le dijimos que no nos daba la gana de contestar. A todo esto,
las otras tres fragatas enemigas se habfan acercado a las nuestras, de
tal manera que cada una de las inglesas tenfa otra espafola por el
costado de sotavento.

—Su posicién no podia ser mejor—apunté mi amo.

—Eso digo yo—continué Marcial. —El jefe de nuestra escuadra,
don José Bustamante, anduvo poco listo, que si hubiera sido yo...
Pues, sefor, el comoddn (queria decir el comodoro) inglés envid
a bordo de la Medea un oficialillo de estos de cola de abadejo, el
cual, sin andarse en chiquitas, dijo que angue no estaba declarada la
guerra, el comodén tenfa orden de apresarnos. Esto si que se llama
ser inglés. El combate empezé al poco rato; nuestra fragata recibié
la primera andanada por babor; se le contesté al saludo, y cafionazo
va, caflonazo viene... lo cierto del caso es que no metimos en un
puiio a aquellos herejes por mor de que el demonio fue y pegé fuego
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a la santabdrbara de la Mercedes, que se vol6 en un suspiro, jy todos
con este suceso, nos aﬂigimos tanto, sintiéndonos tan apocados...!
no por falta de valor, sino por aquello que dicen... en la moral...
pues... dengue el mismo momento nos vimos perdidos. Nuestra
fragata tenfa las velas con mds agujeros que capa vieja, los cabos
rotos, cinco pies de agua en bodega, el palo de mesana tendido, tres
balazos a flor de agua y bastantes muertos y heridos. A pesar de esto,
segufamos la cuchipanda con el inglés; pero cuando vimos que la
Medea y la Clara, no pudiendo resistir la chamusquina, arriaban
bandera, forzamos de vela y nos retiramos defendiéndonos como
podiamos. La maldita fragata inglesa nos daba caza, y como era mds
velera que la nuestra, no pudimos zafarnos y tuvimos también que
arriar el trapo a las tres de la tarde, cuando ya nos habfan matado
mucha gente, y yo estaba medio muerto sobre el sollao porque a
una bala le dio la gana de quitarme la pierna. Aquellos condenados
nos llevaron a Inglaterra, no como presos, sino como detenidos;
pero carta va, carta viene entre Londres y Madrid, lo cierto es que
se quedaron con el dinero, y me parece que cuando a mi me nazca
otra pierna, entonces el Rey de Espafia les verd la punta del pelo a
los cinco millones de pesos.

—iPobre hombre!... ¢y entonces perdiste la pata?—Ie dijo com-
pasivamente dofia Francisca.

—Si, sefora; los ingleses, sabiendo que yo no era bailarin,
creyeron que tenfa bastante con una. En la travesia me curaron bien:
en un pueblo que llaman Plinmuf (Plymouth) estuve seis meses en
el pontdn, con el petate liado y la patente para el otro mundo en
el bolsillo... Pero Dios quiso que no me fuera a pique tan pronto;
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un fisico inglés me puso esta pierna de palo, que es mejor que la
otra, porque aquélla me dolfa de la condenada retima, y ésta, a Dios
gracias, no duele aunque la echen una descarga de metralla. En
cuanto a dureza, creo que la tiene, angue entavia no se me ha puesto
delante la popa de ningtin inglés para probarla.

—Muy bravo estis—dijo mi ama;—quiera Dios no pierdas tam-
bién la otra. «El que busca el peligro...»

Concluida la relacién de Marcial, se trabé de nuevo la disputa
sobre si mi amo irfa 0 no a la escuadra. Persistia dofia Francisca en
la negativa, y don Alonso, que en presencia de su digna esposa era
manso como un cordero, buscaba pretextos y alegaba toda clase de
razones para convencerla.

—Iremos sélo a ver, mujer; nada mds que a ver—decia el héroe
con mirada suplicante.

—Dejémonos de fiestas—le contestaba su esposa.—Buen par de
esperpentos estdis los dos.

—La escuadra combinada—dijo Marcial,—se quedard en Cddiz,
y ellos tratardn de forzar la entrada.

—DPues entonces—afiadié mi ama,—pueden ver la funcién
desde la muralla de Cédiz; pero lo que es en los barquitos... Digo
que no y que no, Alonso. En cuarenta afios de casados no me has
visto enojada (la vefa todos los dfas); pero ahora te juro que si vas a
bordo... haz cuenta de que Paquita no existe para ti.

—iMujer!—exclamé con afliccién mi amo.—{Y he de morirme
sin tener ese gusto!

—iBonito gusto, hombre de Dios! {Ver cémo se matan esos lo-
cos! Si el Rey de las Espafias me hiciera caso, mandarfa a paseo a los
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ingleses y les dirfa: «Mis vasallos queridos no estin aqui para que
ustedes se diviertan con ellos. Métanse ustedes en faena unos con
otros si quieren juego.» ¢Qué creen? Yo, aunque tonta, bien sé lo
que hay aqui, y es que el Primer Cénsul, Emperador, Sultin, o lo
que sea, quiere acometer a los ingleses, y como no tiene hombres
de alma para el caso, ha embaucado a nuestro buen Rey para que le
preste los suyos, y la verdad es que nos esté fastidiando con sus guer-
ras maritimas. Diganme ustedes: ¢a Espana qué le va ni le viene en
esto? ¢Por qué ha de estar todos los dias cafonazo y més cafionazo
por una simpleza? Antes de esas picardias que Marcial ha contado,
¢qué dafio nos habian hecho los ingleses? jAh, si hicieran caso de lo
que yo digo, el sefior de Bonaparte armaria la guerra solo, o si no que
no la armara!

—Es verdad—dijo mi amo,—que la alianza con Francia nos estd
haciendo mucho dano, pues si algiin provecho resulta es para nuestra
aliada, mientras todos los desastres son para nosotros.

—Entonces, tontos rematados, ¢para qué se os calientan las pa-
jarillas con esta guerra?

—EI honor de nuestra nacién estd empefiado—contesté don
Alonso,—y una vez metidos en la danza, serfa una mengua volver
atrds. Cuando estuve el mes pasado en Cédiz en el bautizo de la hija
de mi primo, me decia Churruca: «Esta alianza con Francia, y el
maldito tratado de San Ildefonso, que por la astucia de Bonaparte
y la debilidad de Godoy se ha convertido en tratado de subsidios,
serdn nuestra ruina, serdn la ruina de nuestra escuadra, si Dios
no lo remedia, y, por tanto, la ruina de nuestras colonias y del
comercio espafiol en América. Pero, a pesar de todo, es preciso
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seguir adelante.»

—Bien digo yo—afadi6 dofia Francisca,—que ese Principe de la
Paz se estd metiendo en cosas que no entiende. Ya se ve, jun hombre
sin estudios! Mi hermano el arcediano, que es partidario del principe
Fernando, dice que ese sefior Godoy es un alma de cdntaro, y que
no ha estudiado latin ni teologfa, pues todo su saber se reduce a to-
car la guitarra y a conocer los veintidés modos de bailar la gavota.
Parece que por su linda cara le han hecho, primer ministro. Asf an-
dan las cosas de Espafia; luego, hambre y mds hambre... todo tan
caro... la fiebre amarilla asolando a Andalucia... Estd esto bonito, si,
senor... Y de ello tienen ustedes la culpa—continué engrosando la
voz y poniéndose muy encarnada,—sf sefior, ustedes que ofenden a
Dios matando tanta gente; ustedes, que si en vez de meterse en esos
endiablados barcos, se fueran a la iglesia a rezar el rosario, no andaria
Patillas tan suelto por Espafa haciendo diabluras.

—T irds a Cédiz también—dijo don Alonso ansioso de desper-
tar el entusiasmo en el pecho de su mujer;—irds a casa de Flora, y
desde el mirador podris ver cémodamente el combate, el humo, los
fogonazos, las banderas... Es cosa muy bonita.

—iGracias, gracias! Me caerfa muerta de miedo. Aqui nos estare-
mos quietos, que el que busca el peligro en ¢l perece.

Asi termind aquel didlogo, cuyos pormenores he conservado en
mi memoria, a pesar del tiempo transcurrido. Mas acontece con fre-
cuencia que los hechos muy remotos, correspondientes a nuestra in-
fancia, permanecen grabados en la imaginacién con mayor fijeza que
los presenciados en edad madura, y cuando predomina sobre todas
las facultades la razén.
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Aquella noche don Alonso y Marcial siguieron conferenciando
en los pocos ratos que la recelosa dofia Francisca los dejaba solos.
Cuando ésta fue a la parroquia para asistir a la novena, segtin su pi-
adosa costumbre, los dos marinos respiraron con libertad como es-
colares bulliciosos que pierden de vista al maestro. Encerrdronse en
el despacho, sacaron unos mapas y estuvieron examindndolos con
gran atencion; luego leyeron ciertos papeles en que habfa apuntados
los nombres de muchos barcos ingleses con la cifra de sus cafiones
y tripulantes, y durante su calurosa conferencia, en que alternaba la
lectura con los mds enérgicos comentarios, noté que ideaban el plan
de un combate naval.

Marcial imitaba con los gestos de su brazo y medio la marcha de
las escuadras, la explosién de las andanadas; con su cabeza, el balance
de los barcos combatientes; con su cuerpo, la caida de costado del
buque que se va a pique; con su mano, el subir y bajar de las ban-
deras de sefial; con un ligero silbido, el mando del contramaestre;
con los porrazos de su pie de palo contra el suelo, el estruendo del
cafidn; con su lengua estropajosa, los juramentos y singulares voces
del combate; y como mi amo le secundase en esta tarea con la mayor
gravedad, quise yo también echar mi cuarto a espadas, alentado por
el ejemplo, y dando natural desahogo a esa necesidad devoradora de
meter ruido que domina el temperamento de los chicos con absoluto
imperio.

Sin poderme contener, viendo el entusiasmo de los dos marinos,
comencé a dar vueltas por la habitacién, pues la confianza con que
por mi amo era tratado me autorizaba a ello; remedé con la cabeza y
los brazos la disposicién de una nave que cifie el viento, y al mismo
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tiempo proferfa, ahuecando la voz, los retumbantes monosilabos
que mis se parecen al ruido de un cafionazo, tales como jbum, bum,
bum!... Mi respetable amo, el mutilado marinero, tan nifios como
yo en aquella ocasién, no pararon mientes en lo que yo hacfa, pues
harto les embargaban sus propios pensamientos. jCudnto me he
reido después recordando aquella escena, y cudn cierto es, por lo que
respecta a mis compaiieros en aquel juego, que el entusiasmo de la
ancianidad convierte a los viejos en nifios, renovando las travesuras
de la cuna al borde mismo del sepulcro!

Muy enfrascados estaban ellos en su conferencia, cuando
sintieron los pasos de dofia Francisca que volvia de la novena.

—iQué viene!—exclamé Marcial con terror.

Y al punto guardaron los planos, disimulando su excitacidn,
y pusiéronse a hablar de cosas indiferentes. Pero yo, bien porque
la sangre juvenil no podia aplacarse ficilmente, bien porque no
observé a tiempo la entrada de mi ama, segui en medio del cuarto
demostrando mi enajenacion con frases como éstas, pronunciadas
con el mayor desparpajo: jla mura a estribor!... jorzal... jla andanada
de sotaventol... jfuego!... jbum, bum!... Ella se lleg6 a mi furiosa, y
sin previo aviso me descarg en la popa la andanada de su mano
derecha con tan buena punterfa, que me hizo ver las estrellas.

—jiTambién ta!—gritd vapuleindome sin compasién.—Ya ves—
afiadié mirando a su marido con centelleantes ojos;—tu le ensefias a
que pierda el respeto... ¢ Te has creido que estds todavia en la Caleta,
pedazo de zascandil?

La zurra continué en la forma siguiente: yo caminando a la
cocina, lloroso y avergonzado, después de arriada la bandera de mi
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dignidad, y sin pensar en defenderme contra tan superior enemigo;
dofia Francisca detrds dindome caza y poniendo a prueba mi
pescuezo con los repetidos golpes de su mano. En la cocina eché el
ancla, lloroso, considerando cudn mal habfa concluido mi combate
naval.



Para oponerse a la insensata determinaciéon de su marido, dofia
Francisca no se fundaba sélo en las razones anteriormente expues-
tas; tenfa, ademds de aquéllas, otra poderosisima, que no indicé en el
didlogo anterior, quizd por demasiado sabida.

Pero el lector no la sabe y voy a decirsela. Creo haber escrito que
mis amos tenfan una hija. Pues bien: esta hija se llamaba Rosita, de
edad poco mayor que la mfa, pues apenas pasaba de los quince afios, y
ya estaba concertado su matrimonio con un joven oficial de Artillerfa
llamado Malespina, de una familia de Medinasidonia, lejanamente
emparentada con la de mi ama. Habfase fijado la boda para fin de oc-
tubre, y ya se comprende que la ausencia del padre de la novia habria
sido inconveniente en tan solemnes dias.

Voy a decir algo de mi sefiorita, de su novio, de sus amores, de
su proyectado enlace y... jay! aqui mis recuerdos toman un tinte
melancdlico, evocando en mi fantasfa imdgenes importunas y exdti-

37



38

cas como si vinieran de otro mundo, despertando en mi cansado pe-
cho sensaciones que, a decir verdad, ignoro si traen a mi espiritu ale-
gria o tristeza. Estas ardientes memorias, que parecen agostarse hoy
en mi cerebro, como flores tropicales trasplantadas al Norte helado,
me hacen a veces reir, y a veces me hacen pensar... Pero contemos,
que el lector se cansa de reflexiones enojosas sobre lo que a un solo
mortal interesa.

Rosita era lindisima. Recuerdo perfectamente su hermosura,
aunque me serfa muy dificil describir sus facciones. Parece que
la veo sonreir delante de mi. La singular expresién de su rostro, a
la de ningtin otro parecida, es para mi, por la claridad con que se
ofrece a mi entendimiento, como una de esas nociones primitivas,
que parece hemos traido de otro mundo, o nos han sido infundidas
por misterioso poder desde la cuna. Y sin embargo, no respondo
de poderlo pintar, porque lo que fue real ha quedado como una
idea indeterminada en mi cabeza, y nada nos fascina tanto, asi como
nada se escapa tan sutilmente a toda apreciacién descriptiva, como
un ideal querido.

Alentrar enla casa, cref que Rosita pertenecfa a un orden de criat-
uras superior. Explicaré mis pensamientos para que se admiren ust-
edes de mi simpleza. Cuando somos nifios, y un nuevo ser viene al
mundo en nuestra casa, las personas mayores nos dicen que le han
traido de Francia, de Parfs o de Inglaterra. Engafiado yo como to-
dos acerca de tan singular modo de perpetuar la especie, crefa que
los nifios venfan por encargo, empaquetados €n un cajoncito, como
un fardo de quincalla. Pues bien: contemplando por primera vez a
la hija de mis amos, discurri que tan bella persona no podia haber
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venido de la fibrica de donde venimos todos, es decir, de Paris o de
Inglaterra, y me persuadi de la existencia de alguna regién encanta-
dora, donde artifices divinos sabfan labrar tan hermosos ejemplares
de la persona humana.

Como nifios ambos, aunque de distinta condicién, pronto nos
tratamos con la confianza propia de la edad, y mi mayor dicha con-
sistfa en jugar con ella, sufriendo todas sus impertinencias, que eran
muchas, pues en nuestros juegos nunca se confundian las clases: ella
era siempre sefiorita, y yo siempre criado; asi es que yo llevaba la peor
parte, y si habia golpes, no es preciso indicar aqui quién los recibfa.

Ir a buscarla al salir de la escuela para acompanarla a casa, era
mi sueno de oro; y cuando por alguna ocupacién imprevista se
encargaba a otra persona tan dulce comisién, mi pena era tan pro-
funda, que yo la equiparaba a las mayores penas que pueden pasarse
en la vida, siendo hombre, y decfa: «Es imposible que cuando yo
sea grande experimente desgracia mayor.» Subir por orden suya al
naranjo del patio para coger los azahares de las mds altas ramas, era
para mf la mayor de las delicias, posicién o preeminencia superior a
la del mejor rey de la tierra subido en su trono de oro; y no recuerdo
alborozo comparable al que me causaba obligindome a correr tras
ella en ese divino e inmortal juego que llaman escondite. Si ella
corrfa como una gacela, yo volaba como un péjaro para cogerla
mds pronto, asiéndola por la parte de su cuerpo que encontraba
mds a mano. Cuando se trocaban los papeles, cuando ella era la
perseguidora y a mi me correspondia el ser cogido, se duplicaban
las inocentes y puras delicias de aquel juego sublime, y el paraje
mds obscuro y feo, donde yo, encogido y palpitante, esperaba la
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impresién de sus brazos ansiosos de estrecharme, era para mif un
verdadero paraiso. Afadiré que jamds, durante aquellas escenas,
tuve un pensamiento, una sensacién, que no emanara del mds
refinado idealismo.

¢Y qué diré de su canto? Desde muy nina acostumbraba a cantar
el olé y las canas, con la maestria de los ruisefiores, que lo saben
todo en materia de musica sin haber aprendido nada. Todos le
alababan aquella habilidad, y formaban corro para oirla; pero a mi
me ofendian los aplausos de sus admiradores, y hubiera deseado que
enmudeciera para los demds. Era aquel canto un gorjeo melancélico,
aun modulado por su voz infantil. La nota, que repercutia sobre
sf misma, enreddndose y desenredindose, como un hilo sonoro, se
perdia subiendo y se desvanecia alejindose para volver descendiendo
con timbre grave. Parecfa emitida por un avecilla, que se remontara
primero al Cielo, y que después cantara en nuestro propio oido.
El alma, si se me permite emplear un simil vulgar, parecia que se
alargaba siguiendo el sonido, y se contrafa después retrocediendo
ante él, pero siempre pendiente de la melodfa y asociando la musica
a la hermosa cantora. Tan singular era el efecto, que para mi el
ofrla cantar, sobre todo en presencia de otras personas, era casi una
mortificacién.

Tenfamos la misma edad, poco mds o menos, como he dicho,
pues sblo excedfa la suya ala mia en unos ocho o nueve meses. Pero yo
era pequefiuelo y raquitico, mientras ella se desarrollaba con mucha
lozanfa, y asi, al cumplirse los tres afios de mi residencia en la casa,
ella parecfa de mucha més edad que yo. Estos tres afios se pasaron
sin sospechar nosotros que {bamos creciendo, y nuestros juegos no
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se interrumpfan, pues ella era mds traviesa que yo, y su madre la refifa,
procurando sujetarla y hacerla trabajar, lo que no siempre conseguia.

Al cabo de lo tres afios adverti que las formas de mi idolatrada
senorita se ensanchaban y redondeaban, completando la hermosura
de su cuerpo: su rostro se puso mds encendido, mds lleno, mds
tibio; sus grandes ojos mds vivos, si bien con la mirada menos
errdtil y voluble; su andar mds reposado; sus movimientos no sé si
mds o menos ligeros, pero ciertamente distintos, aunque no podia
entonces ni puedo ahora apreciar en qué consistia la diferencia.
Pero ninguno de estos accidentes me confundié tanto como la
transformacién de su voz, que adquirié cierta sonora gravedad bien
distinta de aquel travieso y alegre chillido con que me llamaba antes,
trastorndndome el juicio, y obligindome a olvidar mis quehaceres,
para acudir al juego. El capullo se convertia en rosa y la crisdlida en
mariposa.

Un dfa mil veces funesto, mil veces ldgubre, mi amita se present6
ante mi con traje bajo. Aquella transfiguracién produjo en mi tal im-
presién, que en todo el dia no hablé una palabra. Estaba serio como
un hombre que ha sido vilmente engafiado, y mi enojo contra ella
era tan grande, que en mis soliloquios probaba con fuertes razones
que el rdpido crecimiento de mi amita era una felonfa. Se despertéd
en mi la fiebre del raciocinar, y sobre aquel tema controvertia apa-
sionadamente conmigo mismo en el silencio de mis insomnios. Lo
que mds me aturdfa era ver que con unas cuantas varas de tela habfa
variado por completo su cardcter. Aquel dia, mil veces desgraciado,
me hablé en tono ceremonioso, ordendndome con gravedad y hasta
con displicencia las faenas que menos me gustaban; y ella, que tantas
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veces fue cémplice y encubridora de mi holgazanerfa, me reprendia
entonces por perezoso. 1Y a todas éstas, ni una sonrisa, ni un salto, ni
una monada, ni una veloz carrera, ni un poco de olé, ni esconderse
de mi para que la buscara, ni fingirse enfadada para reirse después, ni
una disputilla, ni siquiera un pescozén con su blanda manecita! jTer-
ribles crisis de la existencia! jElla se habia convertido en mujer, y yo
continuaba siendo nifio!

No necesito decir que se acabaron los retozos y los juegos; ya no
volvi a subir al naranjo, cuyos azahares crecieron tranquilos, libres de
mi enamorada rapacidad, desarrollando con lozania sus hojas y con
todo lujo su provocativa fragancia; ya no corrimos mds por el patio,
ni hice mds viajes a la escuela, para traerla a casa, tan orgulloso de mi
comisién que la hubiera defendido contra un ejército, si éste hubiera
intentado quitdrmela. Desde entonces Rosita andaba con la mayor
circunspeccion y gravedad; varias veces noté que al subir una escalera
delante de mi, cuidaba de no mostrar ni unalinea ni una pulgada mds
arriba de su hermoso tobillo, y este sistema de fraudulenta ocultacién
erauna ofensa ala dignidad de aquel cuyos ojos habfan visto algo mds
arriba. Ahora me rio considerando cémo se me partfa el corazén con
aquellas cosas.

Pero atin habian de ocurrir mds terribles desventuras. Al afio
de su transformacidn, la tfa Martina, Rosario la cocinera, Marcial
y otros personajes de la servidumbre, se ocupaban un dia de cierto
grave asunto. Aplicando mi diligente oido, luego me enteré de que
corrfan rumores alarmantes: la sefiorita se iba a casar. La cosa era
inaudita, porque yo no le conocfa ningtin novio. Pero entonces lo
arreglaban todo los padres, y lo raro es que a veces no salfa del todo
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mal.

Pues un joven de gran familia pidié su mano, y mis amos se la con-
cedieron. Este joven vino a casa acompafiado de sus padres, que eran
una especie de condes o marqueses, con un titulo retumbante. El
pretendiente trafa su uniforme de Marina, en cuyo honroso Cuerpo
servia; pero a pesar de tan elegante jaez, su facha era muy poco agrad-
able. Asi debid parecerle a mi amita, pues desde un principio mostrd
repugnancia hacia aquella boda. Su madre trataba de convencerla,
pero inutilmente, y le hacfa la mds acabada pintura de las buenas
prendas del novio, de su alto linaje y grandes riquezas. La nina no
se convencia, y a estas razones oponfa otras muy cuerdas.

Pero la picara se callaba lo principal, y lo principal era que tenia
otro novio, a quien de veras amaba. Este otro era un oficial de Ar-
tillerfa, llamado don Rafael Malespina, de muy buena presencia y
gentil figura. Mi amita le habfa conocido en la iglesia, y el pérfido
amor se apoderé de ella, mientras rezaba; pues siempre fue el tem-
plo lugar muy a propdsito, por su poético y misterioso recinto, para
abrir de par en par al amor las puertas del alma. Malespina rondaba
la casa, lo cual observé yo varias veces; y tanto se hablé en Vejer de es-
tos amores, que el otro lo supo, y se desafiaron. Mis amos supieron
todo cuando llegé a casa la noticia de que Malespina habia herido
mortalmente a su rival.

El escindalo fue grande. La religiosidad de mis amos se escandal-
iz6 tanto con aquel hecho, que no pudieron disimular su enojo, y
Rosita fue la victima principal. Pero pasaron meses y mds meses; el
herido curd, y como Malespina fuese también persona bien nacida y
rica, se notaron en la atmdsfera politica de la casa barruntos de que
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el joven don Rafael iba a entrar en ella. Renunciaron al enlace los
padres del herido, y en cambio el del vencedor se presentd en casa a
pedir para su hijo la mano de mi querida amita. Después de algunas
dilaciones, se la concedieron.

Me acuerdo de cuando fue alli el viejo Malespina. Era un sefior
muy seco y estirado, con chupa de treinta colores, muchos colgajos en
el reloj, gran coleto, y una nariz muy larga y afilada, conla cual parecia
olfatear a las personas que le sostenfan la conversacién. Hablaba por
los codos y no dejaba meter baza a los demds; €l se lo decfa todo, y
no se podia elogiar cosa alguna, porque al punto salia diciendo que
tenfa otra mejor. Desde entonces le taché por hombre vanidoso y
mentirosisimo, como tuve ocasién de ver claramente mds tarde. Mis
amos le recibieron con agasajo, lo mismo que a su hijo, que con ¢l
venfa. Desde entonces, el novio sigui6 yendo a casa todos los dias,
s6lo 0 en comparia de su padre.

Nueva transformacién de mi amita. Su indiferencia hacia mf era
tan marcada, que tocaba los limites del menosprecio. Entonces eché
de ver claramente por primera vez, maldiciéndola, la humildad de mi
condicién; trataba de explicarme el derecho que tenfan a la superior-
idad los que realmente eran superiores, y me preguntaba, lleno de
angustia, si era justo que otros fueran nobles y ricos y sabios, mien-
tras yo tenfa por abolengo la Caleta, por tinica fortuna mi persona, y
apenas sabifa leer. Viendo la recompensa que tenfa miardiente carifio,
comprendi que a nada podria aspirar en el mundo, y sélo mis tarde
adquirf la firme conviccién de que un grande y constante esfuerzo
mio me darfa quizds todo aquello que no posefa.

En vista del despego con que ella me trataba, perdi la confianza;
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no me atrevia a despegar los labios en su presencia, y me infundia
mucho mis respeto que sus padres. Entre tanto, yo observaba con
atencién los indicios del amor que la dominaba. Cuando ¢l tardaba,
yo la vefa impaciente y triste; al menor rumor que indicase la aprox-
imacién de alguno, se encendfa su hermoso semblante, y sus negros
ojos brillaban con ansiedad y esperanza. Si él entraba al fin, le era
imposible a ella disimular su alegria, y luego se estaban charlando ho-
ras y mds horas, siempre en presencia de dofia Francisca, pues a mi
seflorita no se le consentian coloquios a solas ni por las rejas.

También habia correspondencia larga, y lo peor del caso es que
yo era el correo de los dos amantes. jAquello me daba una rabia...!
Seguin la consigna, yo salfa a la plaza, y alli encontraba, mds pun-
tual que un reloj, al sefiorito Malespina, el cual me daba una esquela
para entregarla a mi sefiorita. Cumplia mi encargo, y ella me daba
otra para llevarla a él. jCudntas veces sentia tentaciones de quemar
aquellas cartas, no llevindolas a su destino! Pero por mi suerte, tuve
serenidad para dominar tan feo propdsito.

No necesito decir que yo odiaba a Malespina. Desde que le vefa
entrar sentfa mi sangre enardecida, y siempre que me ordenaba
algo, hacfalo con los peores modos posibles, deseoso de significarle
mi alto enojo. Este despego que a ellos les parecia mala crianza
y a mi un arranque de entereza, propio de elevados corazones,
me proporciond algunas reprimendas y, sobre todo, dio origen a
una frase de mi sefiorita, que se me clavé en el corazén como una
dolorosa espina. En cierta ocasién le of decir:

—Este chico estd tan echado a perder, que serd preciso mandarle
fuera de casa.
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Al fin se fijé el dfa parala boda, y unos cuantos antes del sefialado
ocurrié lo que ya conté y el proyecto de mi amo. Por esto se compren-
derd que dofia Francisca tenfa razones poderosas, ademds de la poca
salud de su marido, para impedirle ir a la escuadra.
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Recuerdo muy bien que al dia siguiente de los pescozones que
me aplicé dofia Francisca, movida del especticulo de mi irreverencia
y de su profundo odio a las guerras maritimas, sali acompafiando a
mi amo en su paseo de mediodfa. El me daba el brazo, yasulado iba
Marcial: los tres camindbamos lentamente, conforme al flojo andar
de don Alonso y ala poca destreza de la pierna postiza del marinero.
Parecfa aquello una de esas procesiones en que marcha, sobre vac-
ilante palanquin, un grupo de santos viejos y apolillados, que ame-
nazan venirse al suelo en cuanto se acelere un poco el paso de los que
les llevan. Los dos viejos no tenfan expedito y vividor més que el
corazén, que funcionaba como una maquina recién salida del taller.
Era una aguja imantada, que a pesar de su fuerte potencia y exacto
movimiento, no podia hacer navegar bien el casco viejo y averiado en
que iba embarcada.

Durante el paseo, mi amo, después de haber asegurado con su

47



48

habitual aplomo que si el almirante Cérdova, en vez de mandar virar
aestribor hubiera mandado virar a babor, la batalla del 14 no se habria
perdido, entabld la conversacién sobre el famoso proyecto, y aunque
no dijeron claramente su propésito, sin duda por estar yo delante,
comprendi por algunas palabras sueltas que trataban de ponerlo en
ejecucion a cencerros tapados, marchdndose de la casa lindamente
una mafiana, sin que mi ama lo advirtiese.

Regresamos a la casa y allf se hablé de cosas muy distintas. Mi
amo, que siempre era complaciente con su mujer, lo fue aquel dia
mids que nunca. No decfa dofia Francisca cosa alguna, aunque fuera
insignificante, sin que €l lo celebrara con risas inoportunas. Hasta
me parece que la regal$ algunas fruslerfas, demostrando en todos sus
actos el deseo de tenerla contenta; sin duda por esta misma compla-
cencia oficiosa mi ama estaba discola y regafiona cual nunca la habfa
yo visto. No era posible transaccién honrosa. Por no sé qué futil mo-
tivo, rifid con Marcial, intimdndole lainmediata salida de la casa; tam-
bién dijo terribles cosas a su marido; y durante la comida, aunque éste
celebraba todos los platos con desusado calor, la implacable dama no
cesaba de gruair.

Llegada la hora de rezar el rosario, acto solemne que se verificaba
en el comedor con asistencia de todos los dela casa, mi amo, que otras
veces solfa dormirse, murmurando perezosamente los Paternoster, lo
cual le valfa algunas reprimendas, estuvo aquella noche muy despa-
bilado y rezé con verdadero empefio, haciendo que su voz se oyera
entre todas las demds.

Otra cosa pasé que se me ha quedado muy presente. Las paredes
dela casa halldbanse adornadas con dos clases de objetos: estampas de
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santos y mapas; la Corte celestial por un lado, y todos los derroteros
de Europa y América por otro. Después de comer, mi amo estaba en
la galerfa contemplando una carta de navegacidn, y recorrfa con su
vacilante dedo las lineas, cuando dofia Francisca, que algo sospech-
aba del proyecto de escapatoria, y ademds ponfa el grito en el Cielo
siempre que sorprendia a su marido en flagrante delito de entusiasmo
ndutico, llegd por detrés, y abriendo los brazos exclamé:

—iHombre de Dios! Cuando digo que tG me andas buscando...
Pues te juro que si me buscas, me encontrards.

—DPero, mujer—repuso temblando mi amo,—estaba aqui
mirando el derrotero de Alcald Galiano y de Valdés en las goletas
Sutil y Mejicana, cuando fueron a reconocer el estrecho de Fuca.
Es un viaje muy bonito; me parece que te lo he contado.

—Cuando digo que voy a quemar todos esos papelotes—afiadi6
dona Francisca.—Mal hayan los viajes y el perro judio que los in-
ventd. Mejor pensaras en las cosas de Dios, que al fin y al cabo no
eres ningun nifio. jQué hombre, Santo Dios, qué hombre!

No pasé de esto. Yo andaba también por allf cerca; pero no re-
cuerdo bien si mi ama desahogé su furor en mi humilde persona, de-
mostrindome una vez mds la elasticidad de mis orejas y la ligereza de
sus manos. Ello es que estas caricias menudeaban tanto, que no hago
memoria de si recibi alguna en aquella ocasién: lo que sf recuerdo es
que mi sefior, a pesar de haber redoblado sus amabilidades, no con-
siguié ablandar a su consorte.

No he dicho nada de mi amita. Pues sépase que estaba muy triste,
porque el sefior de Malespina no habia parecido aquel dia, ni escrito
carta alguna, siendo inutiles todas mis pesquisas para hallarle en la
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plaza. Llegé la noche, y con ella la tristeza al alma de Rosita, pues ya
no habfa esperanza de verle hasta el dia siguiente. Mas de pronto, y
cuando se habfa dado orden para la cena, sonaron fuertes aldabona-
zos en la puerta; fui a abrir corriendo, y era él. Antes de abrirle, mi
odio le habia conocido.

Adn me parece que le estoy viendo, cuando se presenté delante
de mi, sacudiendo su capa, mojada por la lluvia. Siempre que le
traigo a la memoria, se me representa como le vi en aquella ocasién.
Hablando con imparcialidad, diré que era un joven realmente her-
moso, de presencia noble, modales airosos, mirada afable, algo frio y
reservado en apariencia, poco risuefio y sumamente cortés, con aque-
lla cortesfa grave y un poco finchada de los nobles de antafio. Trafa
aquella noche la chaqueta faldonada, el calzén corto con botas, el
sombrero portugués y riquisima capa de grana con forros de seda,
que era la prenda mds elegante entre los sefioritos de la época.

Desde que entrd, conoci que algo grave ocurrfa. Pasé al comedor,
y todos se maravillaron de verle a tal hora, pues jamds habfa venido
de noche. Mi amita no tuvo de alegria mds que el tiempo necesario
para comprender que el motivo de visita tan inesperada no podia ser
lisonjero.

—Vengo a despedirme—dijo Malespina.

Todos se quedaron como lelos, y Rosita més blanca que el papel
en que escribo; después encendida como la grana, y luego pdlida otra
vez como una muerta.

—¢Pues qué pasa? ;A dénde va usted, sefior don Rafael?—Ie
preguntd mi ama.

Debo de haber dicho que Malespina era oficial de Artillerfa, pero
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no que estaba de guarnicién en Cédiz y con licencia en Vejer.

—Como la escuadra carece de personal—afadié,—han dado or-
den para que nos embarquemos con objeto de hacer alli el servicio.
Se cree que el combate es inevitable, y la mayor parte de los navios
tienen falta de artilleros.

—iJests, Marfa y José!—exclamé dofia Francisca mds muerta
que viva.—¢ También a usted se le llevan? Pues me gusta. Pero usted
es de tierra, amiguito. Digales usted que se entiendan ellos; que si
no tienen gente, que la busquen. Pues a fe que es bonita la broma.

—Pero, mujer—dijo timidamente don Alonso,—¢no ves que es
preciso...?

No pudo seguir, porque dofia Francisca, que sentfa desbordarse
el vaso de su enojo, apostrofé a todas las Potencias terrestres, afiadi-
endo:

—A ti todo te parece bien con tal que sea para los dichosos bar-
cos de guerra. ¢Pero quién, pero quién es el demonio del Infierno
que ha mandado vayan a bordo los oficiales de tierra? A mi que no
me digan; eso es cosa del sefior de Bonaparte. Ninguno de acd puede
haber inventado tal diablura. Pero vaya usted y diga que se va a casar.
A ver—anadié dirigiéndose a su marido,—escribe a Gravina dicién-
dole que este joven no puede ir a la escuadra.

Y como viera que su marido se encogfa de hombros indicando
que la cosa era sumamente grave, exclamé:

—Nossirves paranada. {Jesds! Siyo gastara calzones, me plantaba
en Cédiz y le sacaba a usted del apuro.

Rosita no decfa palabra. Yo, que la observaba atentamente,
conocf la gran turbacién de su espiritu. No quitaba los ojos de su
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novio, y ano impedirselo la etiqueta y el buen parecer, habria llorado
ruidosamente, desahogando la pena de su corazén oprimido.

—Los militares—dijo don Alonso,—son esclavos de su deber, y
la patria exige a este joven que se embarque para defenderla. En el
préximo combate alcanzard usted mucha gloria e ilustrard su nom-
bre con alguna hazafia que quede en la historia para ejemplo de las
generaciones futuras.

—Si, eso, eso—dijo dofia Francisca remedando el tono
grandilocuente con que mi amo habfa pronunciado las anteriores
palabras.—Si. ¢Y todo por qué? Porque se les antoja a esos zdnganos
de Madrid. Que vengan ellos a disparar los canones y a hacer la
guerra... ¢Y cudndo marcha usted?

—Mafiana mismo. Me han retirado la licencia, ordendndome
que me presente al instante en Cédiz.

Imposible pintar con palabras ni por escrito lo que vi en el sem-
blante de mi sefiorita cuando aquellas frases oyd. Los dos novios se
miraron, y un largo y triste silencio siguié al anuncio de la préxima
partida.

—Esto no se puede sufrir—dijo dofia Francisca.—Por tdltimo,
llevardn a los paisanos, y si se les antoja, también a las mujeres...
Sefior—prosiguié mirando al Cielo con ademdn de pitonisa,—no
creo ofenderte si digo que maldito sea el que inventé los barcos,
maldito el mar en que navegan, y mis maldito el que hizo el primer
cafién para dar esos estampidos que la vuelven a una loca, y para
matar a tantos pobrecitos que no han hecho ningtn dafio.

Don Alonso mir6 a Malespina, buscando en su semblante una
expresién de protesta contra los insultos dirigidos a la noble artillerfa.
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Después dijo:

—Lo malo serd que los navios carezcan también de buen mate-
rial; y serfa lamentable...

Marcial, que ofa la conversacién desde la puerta, no pudo con-
tenerse y entré diciendo:

—¢Qué ha de faltar? El Trinidad 140 cafiones: 32.dea36,34 dea
24,36 de a12,18 de a 30, y 10 obuses de a 24. El Principe de Asturias
18, el Santa Ana 120, el Rayo 100, el Nepomuceno, el San...

—¢Quién le mete a usted aqui, sefior Marcial—chill6 dofia
Francisca,—ni qué nos importa si tienen cincuenta u ochenta?

Marcial continud, a pesar de esto, su guerrera estadistica, pero en
voz baja, dirigiéndose s6lo a mi amo, el cual no se atrevia a expresar
su aprobacién.

Ella sigui6 hablando asi:

—DPero, don Rafael, no vaya usted, por Dios. Diga usted que es
de tierra; que se va a casar. Si Napoledn quiere guerra, que la haga
él solo; que vengay diga: «Aqui estoy yo; mitenme ustedes, sefiores
ingleses, o déjense matar por mi.» ¢Por qué ha de estar Espafia sujeta
alos antojos de ese caballero?

—Verdaderamente—dijo Malespina,—nuestra unién con Fran-
cia ha sido hasta ahora desastrosa.

—¢Pues para qué la han hecho? Bien dicen que ese Godoy es
hombre sin estudios. iSi creerd ¢l que se gobierna una nacién to-
cando la guitarra!

—Después de la paz de Basilea—continué el joven,—nos vimos
obligados a enemistarnos con los ingleses, que batieron nuestra es-
cuadra en el cabo de San Vicente.
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—Alto alli—declaré don Alonso, dando un fuerte pufietazo en
la mesa.—Si el almirante Cérdova hubiera mandado orzar sobre ba-
bor a los navios de la vanguardia, segin lo que pedian las mds vul-
gares leyes de la estrategia, la victoria hubiera sido nuestra. Eso lo
tengo probado hasta la saciedad, y en el momento del combate hice
constar mi opinién. Quede, pues, cada cual en su lugar.

—Lo cierto es que se perdi6 la batalla—prosiguié Malespina.—
Este desastre no habrfa sido de grandes consecuencias, si después la
Corte de Espana no hubiera celebrado con la Republica francesa el
tratado de San Ildefonso, que nos puso a merced del Primer Cén-
sul, obligindonos a prestarle ayuda en guerras que a ¢l solo y a su
grande ambicién interesaban. La paz de Amiens no fue mis que
una tregua. Inglaterra y Francia volvieron a declararse la guerra, y
entonces Napoledn exigié nuestra ayuda. Quisimos ser neutrales,
pues aquel convenio a nada obligaba en la segunda guerra; pero ¢l
con tanta energfa solicité nuestra cooperacién, que para aplacarle,
tuvo el Rey que convenir en dar a Francia un subsidio de cien mil-
lones de reales, lo que equivalfa a comprar a peso de oro la neutral-
idad. Pero ni aun asf la compramos. A pesar de tan gran sacrificio,
fuimos arrastrados a la guerra. Inglaterra nos obligé a ello, apresando
inoportunamente cuatro fragatas que venfan de América cargadas de
caudales. Después de aquel acto de pirateria, la Corte de Madrid no
tuvo mds remedio que echarse en brazos de Napoleén, el cual no de-
seaba otra cosa. Nuestra marina qued6 al arbitrio del Primer Cénsul,
ya Emperador, quien, aspirando a vencer por el engafo a los ingleses,
dispuso que la escuadra combinada partiese a la Martinica, con ob-
jeto de alejar de Europa alos marinos de la Gran Bretafia. Con esta es-
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tratagema pensaba realizar su anhelado desembarco en esta isla; mas
tan hdbil plan no sirvié sino para demostrar la impericia y cobardia
del almirante francés, el cual, de regreso a Europa, no quiso compar-
tir con nuestros navios la gloria del combate de Finisterre. Ahora,
segun las érdenes del Emperador, la escuadra combinada debia hal-
larse en Brest. Dicese que Napoledn estd furioso con su almirante, y
que piensa relevarle inmediatamente.

—Pero, segin dicen—indicé Marcial,—Monsieur Corneta
quiere pintarla y busca una accién de guerra que haga olvidar sus
faltas. Yo me alegro, pues de ese modo se verd quién puede y quién
no puede.

—Lo indudable—prosiguié Malespina,—es que la escuadra in-
glesa anda cerca y con intento de bloquear a Cddiz. Los marinos es-
pafoles opinan que nuestra escuadra no debe salir de la bahia, donde
hay probabilidades de que venza. Mas el francés parece que se ob-
stina en salir.

—Veremos—dijo mi amo.—De todos modos, el combate serd
glorioso.

—Glorioso, si—contesté Malespina.—¢Pero quién asegura que
sea afortunado? Los marinos se forjan ilusiones, y quizds por estar
demasiado cerca, no conocen la inferioridad de nuestro armamento
frente al de los ingleses. Estos, ademds de una soberbia artillerfa,
tienen todo lo necesario para reponer prontamente sus averfas. No
digamos nada en cuanto al personal: el de nuestros enemigos es
inmejorable, compuesto todo de viejos y muy expertos marinos,
mientras que muchos de los navios espafioles estin tripulados en
gran parte por gente de leva, siempre holgazana y que apenas sabe el



56

oficio; el cuerpo de infanteria tampoco es un modelo, pues las plazas
vacantes se han llenado con tropa de tierra muy valerosa, sin duda,
pero que se marea.

—En fin—dijo mi amo,—dentro de algunos dias sabremos lo
que ha de resultar de esto.

—Lo que ha de resultar ya lo sé yo—observé dona Francisca.—
Que esos caballeros, sin dejar de decir que han alcanzado mucha glo-
ria, volverdn a casa con la cabeza rota.

—Mujer, ¢t qué entiendes de eso?—dijo don Alonso sin poder
contener un arrebato de enojo, que sélo duré un instante.

—iMis que ta!—contestd vivamente ella.—Pero Dios querrd
preservarle a usted, sefior don Rafael, para que vuelva sano y salvo.

Esta conversacién ocurrfa durante la cena, la cual fue muy triste;
y después de lo referido, los cuatro personajes no dijeron una palabra.
Concluida aquélla, se verificé la despedida, que fue tiernisima, y por
un favor especial, propio de aquella ocasién solemne, los bondadosos
padres dejaron solos a los novios, permitiéndoles despedirse a sus an-
chas y sin testigos para que el disimulo no les obligara a omitir algun
accidente que fuera desahogo a su profunda pena. Por mds que hice
no pude asistir al acto, y me es, por tanto desconocido lo que en ¢l
pasd; pero es ficil presumir que habria todas las ternezas imaginables
por una y otra parte.

Cuando Malespina salié del cuarto, estaba mds pélido que un di-
funto. Despidiose a toda prisa de mis amos, que le abrazaron con el
mayor carifio, y se fue. Cuando acudimos a donde estaba mi amita, la
encontramos hecha un mar de ligrimas; tan grande era su dolor, que
los carifiosos padres no pudieron calmar su espiritu con ingeniosas
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razones, ni atemperar su cuerpo con los cordiales que traje a toda
prisa de la botica. Confieso que, profundamente apenado, yo tam-
bién, al ver la desgracia de los pobres amantes, se amortigué en mi
pecho el rencorcillo que me inspiraba Malespina. El corazén de un
nifio perdona ficilmente, y el mio no era el menos dispuesto a los
sentimientos dulces y expansivos.
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A lamafiana siguiente se me preparaba una gran sorpresa, y a mi
ama el mds fuerte berrinche que creo tuvo en su vida. Cuando melev-
anté vi que don Alonso estaba amabilisimo, y su esposa mds irritada
que de costumbre. Cuando ésta se fue a misa con Rosita, adverti que
el sefior se daba gran prisa por meter en una maleta algunas camisas y
otras prendas de vestir, entre las cuales iba su uniforme. Yo leayudéy
aquello me olié a escapatoria, aunque me sorprendfa no ver a Marcial
por ninguna parte. No tardé, sin embargo, en explicarme su ausen-
cia, pues don Alonso, una vez arreglado su breve equipaje, se mostrd
muy impaciente, hasta que al fin aparecié el marinero diciendo:

—Ahf estd el coche. Vimonos antes que ella venga.

Cargué la maleta, y en un santiamén don Alonso, Marcial y yo
salimos por la puerta del corral para no ser vistos; nos subimos a la
calesa, y ésta partié tan a escape como lo permitfa la escualidez del
rocin que la arrastraba, y la procelosa configuracién del camino. Este,
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si para caballerfas era malo, para coches perverso; pero a pesar de los
fuertes tumbos y arcadas, apretamos el paso, y hasta que no perdimos
de vista el pueblo, no se alivié algiin tanto el martirio de nuestros
cuerpos.

Aquel viaje me gustaba extraordinariamente, porque a los chicos
toda novedad les trastorna el juicio. Marcial no cabfa en si de gozo,
y mi amo, que al principio manifest6 su alborozo casi con menos
gravedad que yo, se entristeci6 bastante cuando dejé de ver el pueblo.
De cuando en cuando decia:

—iY ella tan ajena a esto! Qué dird cuando llegue a casa y no nos
encuentre!

A mi se me ensanchaba el pecho con la vista del paisaje, con la ale-
gria y frescura de la mafana y, sobre todo, con la idea de ver pronto
a Cddiz y su incomparable bahia poblada de naves; sus calles bulli-
ciosas y alegres; su Caleta, que simbolizaba para mf en un tiempo lo
miés hermoso de la vida, la libertad; su plaza, su muelle y demds sitios
para mi muy amados. No habfamos andado tres leguas cuando al-
canzamos a ver dos caballeros montados en soberbios alazanes, que
viniendo tras nosotros se nos juntaron en poco tiempo. Al punto
reconocimos a Malespina y a su padre, aquel sefor alto, estirado y
muy charlatdn, de quien antes hablé. Ambos se asombraron de ver a
don Alonso, y mucho mds cuando éste les dijo que iba a Cédiz para
embarcarse. Recibi6 la noticia con pesadumbre el hijo; mas el padre,
que, seguin entonces comprendi, era un rematado fanfarrén, felicitd
a mi amo muy campanudamente, llamadndole flor de los navegantes,
espejo de los marinos y honra de la patria.

Nos detuvimos para comer en el parador de Conil. A los senores



60

les dieron lo que habfa, y a Marcial y a mi lo que sobraba, que no era
mucho. Como yo serviala mesa, pude oir la conversacién, y entonces
conoci mejor el cardcter del viejo Malespina, quien si primero pasé a
mis ojos como un embustero lleno de vanidad, después me parecié
el mds gracioso charlatin que he oido en mi vida.

El futuro suegro de mi amita, don José Marfa Malespina, que
no tenfa parentesco con el célebre marino del mismo apellido, era
coronel de Artillerfa retirado, y cifraba todo su orgullo en conocer
a fondo aquella terrible arma y manejarla como nadie. Tratando de
este asunto eracomo mds lucfa su imaginacién y gran desparpajo para
mentir.

—Los artilleros—decfa sin suspender por un momento la accién
de engullir—hacen mucha falta a bordo. ¢Qué es de un barco sin
artillerfa? Pero donde hay que ver los efectos de esta invencién ad-
mirable de la humana inteligencia es en tierra, sefior don Alonso.
Cuando la guerra del Rosellén... ya sabe usted que tomé parte en
aquella campana y que todos los triunfos se debieron a mi acierto en
el manejo de la Artillerfa... La batalla de Masdeu, ¢por qué cree usted
que se gané? El general Ricardos me situd en una colina con cua-
tro piezas, manddndome que no hiciera fuego sino cuando ¢l me lo
ordenara. Pero yo, que vefa las cosas de otra manera, me estuve callan-
dito hasta que una columna francesa vino a colocarse delante de mf
en tal disposicién, que mis disparos podian enfilarla de un extremo a
otro. Los franceses forman la linea con gran perfeccién. Tomé bien
la punterfa con una de las piezas, dirigiendo la mira a la cabeza del
primer soldado... ;Comprende usted?... Como la linea era tan per-
fecta, disparé, y jzas! la bala se llevé ciento cuarenta y dos cabezas,
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y no cayeron mds porque el extremo de la linea se movié un poco.
Aquello produjo gran consternacién en los enemigos; pero como és-
tos no comprendfan mi estrategia ni podian verme en el sitio donde
estaba, enviaron otra columna a atacar las tropas que estaban a mi
derecha, y aquella columna tuvo la misma suerte, y otra, y otra, hasta
que se gano la batalla.

—Hombre, eso es maravilloso—dijo mi amo, quien, conociendo
la magnitud de la bola, no quiso, sin embargo, desmentir a su amigo.

—DPues en la segunda campania, al mando del Conde de la Unidn,
también escarmenté de lo lindo a los republicanos. La defensa de
Boulou, no nos salié bien, porque se nos acabaron las municiones;
yo, con todo, hice un gran destrozo cargando una pieza con las llaves
de la iglesia; pero éstas no eran muchas, y al fin, como un recurso
de desesperacién, metf en el 4nima del candn mis llaves, mi reloj,
mi dinero, cuantas baratijas encontré en los bolsillos, y, por tltimo,
hasta mis cruces. Lo particular es que una de estas fue a estamparse
en el pecho de un general francés, donde se le qued6é como pegada
y sin hacerle dafo. El la conservé, y cuando fue a Parfs, la Conven-
cién le condend no sé si a muerte o a destierro por haber admitido
condecoraciones de un Gobierno enemigo.

—iQué diablura!—murmuré mi amo recredndose con tan chus-
cas invenciones.

—Cuando estuve en Inglaterra..—continué el viejo
Malespina,—ya sabe usted que el Gobierno inglés me mandé
llamar para perfeccionar la Artillerfa de aquel pafs... Todos los
dfas comfa con Pitt, con Burke, con Lord North, con el general
Conwallis y otros personajes importantes que me llamaban el
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chistoso espafiol. Recuerdo que una vez, estando en Palacio, me
suplicaron que les mostrase cémo era una corrida de toros, y tuve
que capear, picar y matar una silla, lo cual divirtié mucho a toda la
Corte, especialmente al Rey Jorge III, quien era muy amigote mio
y siempre me decia que le mandase a buscar a mi tierra aceitunas
buenas. jOh! tenfa mucha confianza conmigo. Todo su empefio
era que le ensefiase palabras de espafiol y, sobre todo algunas de ésta
nuestra graciosa Andalucfa; pero nunca pudo aprender mds que
otro toro y vengan esos cinco, frase con que me saludaba todos los
dfas cuando iba a almorzar con él pescadillas y unas cafitas de Jerez.

—¢Eso almorzaba?

—Eralo quele gustaba més. Yo hacfallevar de Cddizembotellada
la pescadilla; conservibase muy bien con un especifico que inventé,
cuya receta tengo en casa.

—Es maravilloso. ¢Y reformé usted la Artillerfa inglesa?—
preguntd mi amo, alentdndole a seguir, porque le divertia mucho.

—Completamente.  Allf inventé un cafién que no llegd a
dispararse, porque todo Londres, incluso la Corte y los Ministros,
vinieron a suplicarme que no hiciera la prueba por temor a que del
estremecimiento cayeran al suelo muchas casas.

—¢De modo que tan gran pieza ha quedado relegada al olvido?

—Quiso comprarla el Emperador de Rusia; pero no fue posible
moverla del sitio en que estaba.

—DPues bien podfa usted sacarnos del apuro inventando un
cafién que destruyera de un disparo la escuadra inglesa.

—jOh!—contesté Malespina.—En eso estoy pensando, y creo
que podré realizar mi pensamiento. Ya le mostraré a usted los cilcu-
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los que tengo hechos, no sélo para aumentar hasta un extremo fabu-
loso el calibre de las piezas de Artillerfa, sino para construir placas de
resistencia que defiendan los barcos y los castillos. Es el pensamiento
de toda mi vida.

A todas éstas habfan concluido de comer. Nos zampamos en
un santiamén Marcial y yo las sobras, y seguimos el viaje, ellos a ca-
ballo, marchando al estribo, y nosotros como antes, en nuestra der-
rengada calesa. La comida y los frecuentes tragos con que la rocié
excitaron mds atn la vena inventora del viejo Malespina, quien por
todo el camino siguié espetindonos sus grandes paparruchas. La
conversacién volvié al tema por donde habfa empezado: ala guerra
del Rosellén; y como don José se apresurara a referir nuevas proezas,
mi amo, cansado ya de tanto mentir, quiso desviarle de aquella ma-
teria, y dijo:

—Guerra desastrosa e impolitica. jMds nos hubiera valido no
haberla emprendido!

—iOh!—exclamé Malespina.—El Conde de Aranda, como
usted sabe, condené desde el principio esta funesta guerra con la
Republica. {Cudnto hemos hablado de esta cuestidn!... porque
somos amigos desde la infancia. Cuando yo estuve en Aragén,
pasamos siete meses juntos cazando en el Moncayo. Precisamente
hice construir para él una escopeta singular...

—Si; Aranda se opuso siempre—dijo mi amo, atajindole en el
peligroso camino de la balistica.

—En efecto—continué el mentiroso,—y si aquel hombre
eminente defendié con tanto calor la paz con los republicanos, fue
porque yo se lo aconsejé, convenciéndole antes de la inoportunidad
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de la guerra. Mas Godoy, que ya entonces era Valido, se obstind
en proseguirla, sélo por llevarme la contraria, segiin he entendido
después. Lo mds gracioso es que el mismo Godoy se vio obligado
a concluir la guerra en el verano del 95, cuando comprendi6 su
ineficacia, y entonces se adjudic a si mismo el retumbante titulo de
Principe de la Paz.

—iQué faltos estamos, amigo don José Marfa—dijo mi amo,—
de un buen hombre de Estado a la altura de las circunstancias, un
hombre que no nos entrometa en guerras indtiles y mantenga in-
célume la dignidad de la Corona!

—DPues cuando yo estuve en Madrid el afio tltimo—prosiguié
el embustero,—me hicieron proposiciones para desempeﬁar la
Secretarfa de Estado. La Reina tenfa gran empefio en ello, y el Rey
no dijo nada... Todos los dias le acompafaba al Pardo para tirar
un par de tiros... Hasta el mismo Godoy se hubiera conformado,
conociendo mi superioridad; y si no, no me habrfa faltado un
castillito donde encerrarle para que no me diera que hacer. Pero
yo rehusé, prefiriendo vivir tranquilo en mi pueblo, y dejé los
negocios publicos en manos de Godoy. Ahi tiene usted un hombre
cuyo padre fue mozo de mulas en la dehesa que mi suegro tenfa en
Extremadura.

—No sabfa...—dijo don Alonso.—Aunque hombre obscuro, yo
cref que el Principe de la Paz pertenecia a una familia de hidalgos, de
escasa fortuna, pero de buenos principios.

Asi continué el didlogo, el sefior Malespina soltando unas bolas
como templos, y mi amo oyéndolas con santa calma, pareciendo unas
veces enfadado y otras complacido de escuchar tanto disparate. Si
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mal no recuerdo, también dijo don José Maria que habfa aconsejado
a Napoleén el atrevido hecho del 18 brumario.

Con éstas y otras cosas nos anochecié en Chiclana, y mi amo,
atrozmente quebrantado y molido a causa del movimiento del fe-
mentido calesin, se quedé en dicho pueblo, mientras los demds sigu-
ieron, deseosos de llegar a Cddiz en la misma noche. Mientras ce-
naron, endilgé Malespina nuevas mentiras, y pude observar que su
hijo las ofa con pena, como abochornado de tener por padre el mds
grande embustero que cri6 la tierra. Despidiéronse ellos; nosotros
descansamos hasta el dfa siguiente por la madrugada, hora en que
proseguimos nuestro camino; y como éste era mucho mds cémodo y
expedito desde Chiclana a Cddiz que en el tramo recorrido, llegamos
al término de nuestro viaje a eso de las once del difa, sin novedad en
la salud y con el alma alegre.



VIII

No puedo describir el entusiasmo que desperté en mi alma la
vuelta a Cddiz. En cuanto pude disponer de un rato de libertad, de-
spués que mi amo quedd instalado en casa de su prima, sali a las calles
y corri por ellas sin direccién fija, embriagado con la atmdsfera de mi
ciudad querida.

Después de ausencia tan larga, lo que habfa visto tantas veces em-
belesaba mi atencién como cosa nueva y extremadamente hermosa.
En cuantas personas encontraba al paso vefa un rostro amigo, y todo
era para mf simpdtico y risuefio: los hombres, las mujeres, los viejos,
los nifios, los perros, hasta las casas, pues mi imaginacién juvenil ob-
servaba en ello no sé qué de personal y animado, se me representa-
ban como seres sensibles; parecfame que participaban del general con-
tento por mi llegada, remedando en sus balcones y ventanas las fac-
ciones de un semblante alborozado. Mi espiritu vefa reflejar en todo
lo exterior su propia alegria.

66



67

Corrfa por las calles con gran ansiedad, como si en un minuto
quisiera verlas todas. En la plaza de San Juan de Dios compré algu-
nas golosinas, mds que por el gusto de comerlas, por la satisfacciéon
de presentarme regenerado ante las vendedoras, a quienes me dirigf
como antiguo amigo, reconociendo a algunas como favorecedoras en
mi anterior miseria, y a otras como victimas, aiin no aplacadas, de mi
inocente aficién al merodeo. Las mds no se acordaban de mf; pero al-
gunas me recibieron con injurias, recordando las proezas de mi nifiez
y haciendo comentarios tan chistosos sobre mi nuevo empaque y la
gravedad de mi persona, que tuve que alejarme a toda prisa, no sin
que lastimaran mi decoro algunas cdscaras de frutas lanzadas por ex-
perta mano contra mi traje nuevo. Como tenia la conciencia de mi
formalidad, estas burlas mis bien me causaron orgullo que pena.

Recorri luego la muralla y conté todos los barcos fondeados a la
vista. Hablé con cuantos marineros hallé al paso, diciéndoles que yo
también iba ala escuadra, y preguntindoles con tono muy enfitico si
habia recalado la escuadra de Nelson. Después les dije que Monsieur
Corneta era un cobarde, y que la préxima funcién serfa buena.

Llegué por fin a la Caleta, y alli mi alegria no tuvo limites. Bajé
a la playa, y quitindome los zapatos, salté de pefiasco en pefiasco;
busqué a mis antiguos amigos de ambos sexos, mas no encontré sino
muy pocos: unos eran ya hombres y habfan abrazado mejor carrera;
otros habfan sido embarcados por la leva, y los que quedaban ape-
nas me reconocieron. La movible superficie del agua despertaba en
mi pecho sensaciones voluptuosas. Sin poder resistir la tentacién, y
compelido por la misteriosa atraccion del mar, cuyo elocuente ru-
mor me ha parecido siempre, no sé por qué, una voz que solicita dul-
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cemente en la bonanza, o llama con imperiosa cdlera en la tempestad,
me desnudé a toda prisa y me lancé en él como quien se arroja en los
brazos de una persona querida.

Nadé mds de una hora, experimentando un placer indecible, y
vistiéndome luego, segui mi paseo hacia el barrio de la Vifa, en cuyas
edificantes tabernas encontré algunos de los ms célebres perdidos de
mi glorioso tiempo. Hablando con ellos, yo me las echaba de hom-
bre de pro, y como tal gasté en obsequiarles los pocos cuartos que
tenfa. Pregunteles por mi tio, mas no me dieron noticia alguna de su
senorfa; y luego que hubimos charlado un poco, me hicieron beber
una copa de aguardiente que al punto dio con mi pobre cuerpo en
tierra.

Durante el periodo més fuerte de mi embriaguez, creo que aque-
llos tunantes se rieron de mi cuanto les dio la gana; pero una vez
que me serené un poco, sali avergonzadisimo de la taberna. Aunque
andaba muy dificilmente, quise pasar por mi antigua casa, y vien la
puerta a una mujer andrajosa que frefa sangre y tripas. Conmovido
en presencia de mi morada natal, no pude contener el llanto, lo cual,
visto por aquella mujer sin entrafas, se le figuré burla o estratagema
para robarle sus frituras. Tuve, por tanto, que librarme de sus manos
con la ligereza de mis pies, dejando para mejor ocasién el desahogo
de mis sentimientos.

Quise ver después la catedral vieja, a la cual se referfa uno de los
mis tiernos recuerdos de mi nifiez, y entré en ella: su recinto me pare-
cié encantador, y jamds he recorrido las naves de templo alguno con
tan religiosa veneracién. Creo que me dieron fuertes ganas de rezar,
y que lo hice en efecto, arrodillindome en el altar donde mi madre
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habia puesto un ex-voto por mi salvacién. El personaje de ceraque yo
crefa mi perfecto retrato estaba alli colgado, y ocupaba su puesto con
la gravedad de las cosas santas; pero se me parecia como un huevo a
una castafia. Aquel mufequito, que simbolizaba la piedad y el amor
materno, me infundfa, sin embargo, el respeto mds vivo. Recé un
rato de rodillas acordindome de los padecimientos y de la muerte
de mi buena madre, que ya gozaba de Dios en el Cielo; pero como
mi cabeza no estaba buena, a causa de los vapores del maldito aguar-
diente, al levantarme me caf, y un sacristin empedernido me puso
bonitamente en la calle. En pocas zancadas me trasladé a la del Fideo,
donde residfamos, y mi amo, al verme entrar, me reprendié por mi
larga ausencia. Siaquella falta hubiera sido cometida ante dofia Fran-
cisca, no me habrifa librado de una fuerte paliza; pero mi amo era tol-
erante, y no me castigaba nunca, quizds porque tenfa la conciencia
de ser tan nifio como yo.

Habiamos ido a residir en casa de la prima de mi amo, la cual era
unasefiora, a quien el lector me permitird describir con alguna proliji-
dad, por ser tipo que lo merece. Dofia Flora de Cisniega era una vieja
que se empefiaba en permanecer joven; tenfa mis de cincuenta afios,
pero ponia en préctica todos los artificios imaginables para enganar
al mundo, aparentando la mitad de aquella cifra aterradora. Decir
cudnto inventaba la ciencia y el arte en arménico consorcio para con-
seguir tal objeto, no es empresa que corresponde a mis escasas fuerzas.
Enumerar los rizos, mofas, lazos, trapos, adobos, bermellones, aguas
y demds extrafios cuerpos que concurrfan ala grande obra de su mon-
umental restauracién, fatigaria la mds diestra fantasfa; quédese esto,
pues, para las plumas de los novelistas, si es que la historia, buscadora
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de las grandes cosas, no se apropia tan hermoso asunto. Respectoasu
fisico, lo mds presente que tengo es el conjunto de su rostro, en que
parecfan haber puesto su rosicler todos los pinceles de las Academias
presentes y pretéritas. También recuerdo que al hablar hacfa con los
labios un mohin, un repliegue, un mimo, cuyo objeto era, o achicar
con gracia la descomunal boca, o tapar el estrago de la dentadura, de
cuyas filas desertaban todos los afios un par de dientes; pero aquella
supina estratagema de la presuncién era tan poco afortunada, que
antes la afeaba que la embellecia.

Vestia con lujo, y en su peinado se gastaban los polvos por al-
mudes, y como no tenfa malas carnes, a juzgar por lo que pregonaba
el ancho escote y por lo que dejaban transparentar las gasas, todo su
empefio consistia en lucir aquellas partes menos sensibles a la inju-
riosa accién del tiempo, para cuyo objeto tenfa un arte maravilloso.

Era dona Flora persona muy prendada de las cosas antiguas;
muy devota, aunque no con la santa piedad de mi dofa Francisca, y
grandemente se diferenciaba de mi ama, pues asi como ésta aborrecfa
las glorias navales, aquélla era entusiasta por todos los hombres de
guerra en general y por los marinos en particular. Inflamada en amor
patridtico, ya que en la madurez de su existencia no podia aspirar al
calorcillo de otro amor, y orgullosa en extremo como mujer y como
dama espanola, el sentimiento nacional se asociaba en su espiritu
al estampido de los cafiones, y crefa que la grandeza de los pueblos
se medfa por libras de pélvora. Como no tenia hijos, ocupaban su
vida los chismes de vecinos, traidos y llevados en pequefio circulo
por dos o tres cotorrones como ella, y se distraia también con su
sistemdtica aficién a hablar de las cosas publicas. Entonces no habia
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periédicos, y las ideas politicas, asi como las noticias, circulaban de
viva voz, desfigurindose entonces mds que ahora, porque siempre
fue la palabra mds mentirosa que la imprenta.

En todas las ciudades populosas, y especialmente en Cddiz, que
era entonces la mds culta, habia muchas personas desocupadas que
eran depositarias de las noticias de Madrid y Parfs, y las llevaban y
trafan diligentes vehiculos, enorgulleciéndose con una misién que
les daba gran importancia. Algunos de éstos, a modo de vivientes
periédicos, concurrfan a casa de aquella sefiora por las tardes, y esto,
ademds del buen chocolate y mejores bollos, atrafa a otros ansiosos
de saber lo que pasaba. Dona Flora, ya que no podia inspirar una
pasion formal, ni quitarse de encima la gravosa pesadumbre de sus
cincuenta afios, no hubiera trocado aquel papel por otro alguno,
pues el centro general de las noticias casi equivalfa en aquel tiempo
a la majestad de un trono.

Donia Flora y dofia Francisca se aborrecian cordialmente, como
comprenderd quien considere el exaltado militarismo de la una y el
pacifico apocamiento de la otra. Por esto, hablando con su primo en
el dia de nuestra llegada, le decia la vieja:

—Si td hubieras hecho caso siempre de tu mujer, todavia serfas
guardia marina. jQué cardcter! Si yo fuera hombre y casado con mu-
jer semejante, reventarfa como una bomba. Has hecho bien en no
Seguir su consejo y en venir a la escuadra. Todavia eres joven, Alon-
sito; todavia puedes alcanzar el grado de brigadier, que tendrfas ya de
seguro si Paca no te hubiese echado una calza como a los pollos para
que no salgan del corral.

Después, como mi amo, impulsado por su gran curiosidad, le pi-
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diese noticias, ella le dijo:

—Lo principal es que todos los marinos de aqui estin muy
descontentos del almirante francés, que ha probado su ineptitud
en el viaje a la Martinica y en el combate de Finisterre. Tal es su
timidez, y el miedo que tiene a los ingleses, que al entrar aqui la
escuadra combinada en agosto dltimo no se atrevié a apresar el
crucero inglés mandado por Collingwood, y que sélo constaba
de tres navios. Toda nuestra oficialidad estd muy mal por verse
obligada a servir a las érdenes de semejante hombre. Fue Gravina a
Madrid a decirselo a Godoy, previendo grandes desaires si no ponia
al frente de la escuadra un hombre mds apto; pero el Ministro le
contestd cualquier cosa, porque no se atreve a resolver nada; y como
Bonaparte anda metido con los austriacos, mientras ¢l no decida...
Dicen que éste también estd muy descontento de Villeneuve y
que ha determinado destituirle; pero entre tanto... jAh! Napoleén
debiera confiar el mando de la escuadra a algin espanol, a ti por
ejemplo, Alonsito, ddndote tres o cuatro grados de mogollén, que a
fe bien merecidos los tienes...

—iOh! yo no soy para eso—dijo mi amo con su habitual modes-
tia.

—O a Gravina o a Churruca, que dicen que es tan buen marino.
Sino, me temo que esto acabard mal. Aqui no pueden ver alos france-
ses. Figarate que cuando llegaron los barcos de Villeneuve carecian
de viveres y municiones, y en el arsenal no se las quisieron dar. Acud-
ieron en queja a Madrid; y como Godoy no hace més que lo que
quiere el embajador francés, monsieur de Bernouville, dio orden para
que se entregara a nuestros aliados cuanto necesitasen. Mas ni por
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esas. Elintendente de marina y el comandante de artillerfa dicen que
no dardn nada mientras Villeneuve no lo pague en moneda contante
y sonante. Asi, asi; me parece que estd muy bien parlado. jPues no
falta més sino que esos sefores con sus manos lavadas se fueran a lle-
var lo poco que tenemos! jBonitos estdn los tiempos! Ahora cuesta
todo un ojo de la cara; la fiebre amarilla por un lado y los malos tiem-
pos por otro han puesto a Andalucia en tal estado, que toda ella no
vale una aljofifa; y luego afiada usted a esto los desastres de la guerra.
Verdad es que el honor nacional es lo primero, y es preciso seguir
adelante para vengar los agravios recibidos. No me quiero acordar
de lo del cabo de Finisterre, donde por la cobardia de nuestros alia-
dos perdimos el Firme y el Rafael, dos navios como dos soles, ni de
la voladura del Real Carlos, que fue una traicién tal, que ni entre mo-
ros berberiscos pasarfa igual, ni del robo de las cuatro fragatas, ni del
combate del cabo de...

—Lo que es eso—dijo mi amo interrumpiéndola vivamente.—
Es preciso que cada cual quede en su lugar. Si el almirante Cérdova
hubiera mandado virar por...

—Si, sf, ya sé—dijo dofia Flora, que habfa oido muchas veces lo
mismo en boca de mi amo.—Habr4 que darles la gran paliza, y se la
daréis. Me parece que vas a cubrirte de gloria. Asf haremos rabiar a
Paca.

—Yo no sirvo para el combate—dijo mi amo con tristeza.—
Vengo tan s6lo a presenciarlo, por pura aficién y por el entusiasmo
que me inspiran nuestras queridas banderas.

Al dia siguiente de nuestra llegada recibié mi amo la visita de
un brigadier de marina, amigo antiguo, cuya fisonomia no olvidaré
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jamds, a pesar de no haberle visto mis que en aquella ocasién. Era
un hombre como de cuarenta y cinco afos, de semblante hermoso y
afable, con tal expresién de tristeza, que era imposible verle sin sentir
irresistible inclinacién a amarle. No usaba peluca, y sus abundantes
cabellos rubios, no martirizados por las tenazas del peluquero para
tomar la forma de ala de pichdn, se recogfan con cierto abandono en
una gran coleta, y estaban inundados de polvos con menos arte del
que la presuncién propia de la época exigfa. Eran grandes y azules
sus 0jos; su nariz muy fina, de perfecta forma y un poco larga, sin que
esto le afeara, antes bien, parecfa ennoblecer su expresivo semblante.
Su barba, afeitada con esmero, era algo puntiaguda, aumentando asf
el conjunto melancdlico de su rostro oval, que indicaba mds bien del-
icadeza que energfa. Este noble continente era realzado por una ur-
banidad en los modales, por una grave cortesania de que ustedes no
pueden formar idea por la estirada fatuidad de los sefiores del dfa, ni
por lamovible elegancia de nuestra dorada juventud. Tenia el cuerpo
pequeiio, delgado y como enfermizo. Mds que guerrero, aparentaba
ser hombre de estudio, y su frente, que sin duda encerraba altos y del-
icados pensamientos, no parecia la mas propia para arrostrar los hor-
rores de una batalla. Su endeble constitucién, que sin duda contenia
un espiritu privilegiado, parecfa destinada a sucumbir conmovida al
primer choque. Y, sin embargo, segin después supe, aquel hombre
tenia tanto corazén como inteligencia. Era Churruca.

El uniforme del héroe demostraba, sin ser viejo ni raido, algunos
afios de honroso servicio. Después, cuando le of decir, por cierto
sin tono de queja, que el Gobierno le debia nueve pagas, me
expliqué aquel deterioro. Mi amo le pregunté por su mujer, y de
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su contestaciéon deduje que se habfa casado poco antes, por cuya
razén le compadeci, pareciéndome muy atroz que se le mandara al
combate en tan felices dias. Hablé luego de su barco, el San fuan
Nepomuceno, al que mostrd igual carifio que a su joven esposa,
pues segun dijo, él lo habia compuesto y arreglado a su gusto, por
privilegio especial, haciendo de ¢l uno de los primeros barcos de la
armada espafiola.

Hablaron luego del tema ordinario en aquellos dias, de si salia
o no salfa la escuadra, y el marino se expresé largamente con estas
palabras, cuya substancia guardo en la memoria, y que después con
datos y noticias histdricas he podido restablecer con la posible exac-
titud:

—El almirante francés—dijo Churruca,—no sabiendo qué
resolucién tomar, y deseando hacer algo que ponga en olvido sus
errores, se ha mostrado, desde que estamos aqui, partidario de
salir en busca de los ingleses. El 8 de octubre escribié a Gravina,
diciéndole que deseaba celebrar a bordo del Bucentanro un consejo
de guerra para acordar lo que fuera mds conveniente. En efecto,
Gravina acudié al consejo, llevando al teniente general Alava, a los
jefes de escuadra Escano y Cisneros, al brigadier Galiano y a mi. De
la escuadra francesa estaban los almirantes Dumanoir y Magon, y
los capitanes de navio Cosmao, Maistral, Villiegris y Prigny.

Habiendo mostrado Villeneuve el deseo de salir, nos opusimos
todos los espafioles. La discusién fue muy viva y acalorada, y Alcald
Galiano cruzé con el almirante Magon palabras bastante duras, que
ocasionardn un lance de honor si antes no les ponemos en paz. Mu-
cho disgusté a Villeneuve nuestra oposicién, y también en el calor
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de la discusién dijo frases descompuestas, a que contesté Gravina
del modo mids enérgico... Es curioso el empefio de esos sefiores de
hacerse a la mar en busca de un enemigo poderoso, cuando en el
combate de Finisterre nos abandonaron, quitdndonos la ocasién de
vencer si nos auxiliaran a tiempo. Ademds hay otras razones, que yo
expuse en el consejo, y son que la estacion avanza; que la posicién
mds ventajosa para nosotros es permanecer en la bahfa, obligindoles
a un bloqueo que no podrén resistir, mayormente si bloquean tam-
bién a Tol6n y a Cartagena. Es preciso que confesemos con dolor la
superioridad de la marina inglesa, por la perfeccién del armamento,
por la excelente dotacién de sus buques y, sobre todo, por la unidad
con que operan sus escuadras. Nosotros, con gente en gran parte
menos diestra, con armamento imperfecto y mandados por un jefe
que descontenta a todos, podrfamos, sin embargo, hacer la guerra a
la defensiva dentro de la bahia. Pero serd preciso obedecer, conforme
a la ciega sumisién de la Corte de Madrid, y poner barcos y marinos
amerced de los planes de Bonaparte, que no nos ha dado en cambio
de esta esclavitud un jefe digno de tantos sacrificios. Saldremos, si se
empefa Villeneuve; pero si los resultados son desastrosos, quedard
consignada para descargo nuestro la oposicién que hemos hecho al
insensato proyecto del jefe de la escuadra combinada. Villeneuve se
ha entregado a la desesperacién; su amo le ha dicho cosas muy duras,
y la noticia de que va a ser relevado le induce a cometer las mayores
locuras, esperando reconquistar en un dfa su perdida reputacién por
la victoria o por la muerte.

Asi se expresé el amigo de mi amo. Sus palabras hicieron en mi
grande impresién, pues con ser nifio, yo prestaba gran interés a aque-
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llos sucesos, y después, leyendo en la historia lo mismo de que fui
testigo, he auxiliado mi memoria con datos auténticos, y puedo nar-
rar con bastante exactitud.

Cuando Churruca se marché, dona Floray mi amo hicieron de ¢l
grandes elogios, encomiando sobre todo su expedicién a la América
Meridional, para hacer el mapa de aquellos mares. Segtin les of de-
cir, los méritos de Churruca como sabio y como marino eran tantos,
que el mismo Napoledn le hizo un precioso regalo y le colmé de aten-
ciones. Pero dejemos al marino y volvamos a dofia Flora.

A los dos dias de estar alli noté un fenémeno que me disgustd
sobremanera, y fue que la prima de mi amo comenzé a prendarse
de mi, es decir, que me encontré pintiparado para ser su paje. No
cesaba de hacerme toda clase de caricias, y al saber que yo también iba
a la escuadra, se lamenté de ello, jurando que serfa una listima que
perdiese un brazo, pierna o alguna otra parte no menos importante
de mi persona, si no perdiala vida. Aquella antipatridtica compasién
me indignd, y aun creo que dije algunas palabras para expresar que es-
taba inflamado en guerrero ardor. Mis baladronadas hicieron gracia
ala vieja, y me dio mil golosinas para quitarme el mal humor.

Al dia siguiente me obligé a limpiar la jaula de su loro; discreto
animal, que hablaba como un tedlogo y nos despertaba a todos por
la mafiana, gritando: perro inglés, perro inglés. Luego me llevé con-
sigo a misa, haciéndome cargar la banqueta, y en la iglesia no cesaba
de volver la cabeza para ver si estaba por alli. Después me hizo asi-
stir a su tocador, ante cuya operacién me quedé espantado, viendo
el catafalco de rizos y mofios que el peluquero armé en su cabeza.
Adpvirtiendo el indiscreto estupor con que yo contemplaba la habil-
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idad del maestro, verdadero arquitecto de las cabezas, dofia Flora se
rié mucho, y me dijo que en vez de pensar en ir a la escuadra, de-
bia quedarme con ella para ser su paje; afladié que debia aprender a
peinarla, y que con el oficio de maestro peluquero podia ganarme la
vida y ser un verdadero personaje. No me sedujeron tales proposi-
ciones, y le dije con cierta rudeza que mds querfa ser soldado que
peluquero. Esto le agradé; y como le daba el peine por las cosas pa-
triéticas y militares, redoblé su afecto hacia mi. A pesar de que alli
se me trataba con mimo, confieso que me cargaba a mds no poder
la tal dona Flora, y que a sus almibaradas finezas preferia los rudos
pescozones de mi iracunda dofia Francisca.

Era natural: su intempestivo carifio, sus dengues, la insistencia
con que solicitaba mi compaiia, diciendo que le encantaba mi
conversacion y persona, me impedl’an seguir a mi amo en sus visitas
a bordo. Le acompanaba en tan dulce ocupacién un criado de
su prima, y en tanto yo, sin libertad para correr por Cddiz, como
hubiera deseado, me aburria en la casa, en compaiia del loro de
dofia Flora y de los sefiores que iban alld por las tardes a decir si
saldria o no la escuadra, y otras cosas menos manoseadas, si bien
mds frivolas.

Mi disgusto llegé a la desesperacién cuando vi que Marcial venfa
a casa y que con €l iba mi amo a bordo, aunque no para embarcarse
definitivamente; y cuando esto ocurrfa, y cuando mi alma atribulada
acariciaba aun la débil esperanza de formar parte de aquella expedi-
cién, dofia Flora se empefi6 en llevarme a pasear a la alameda, y tam-
bién al Carmen a rezar visperas.

Esto me era insoportable, tanto mds cuanto que yo sofiaba con



79

poner en ejecucién cierto atrevido proyectillo, que consistia en ir
a visitar por cuenta propia uno de los navios, llevado por algun
marinero conocido, que esperaba encontrar en el muelle. Sali con
la vieja, y al pasar por la muralla detenfame para ver los barcos; mas
no me era posible entregarme a las delicias de aquel especticulo,
por tener que contestar a las mil preguntas de dofia Flora, que ya
me tenfa mareado. Durante el paseo se le unieron algunos jévenes
y seflores mayores. Parecfan muy encopetados, y eran las personas
a la moda en Cédiz, todos muy discretos y elegantes. Alguno de
ellos era poeta, o, mejor dicho, todos hacfan versos, aunque malos,
y me parece que les of hablar de cierta Academia en que se reunian
para tirotearse con sus estrofas, entretenimiento que no hacfa dafio
a nadie.

Como yo observaba todo, me fijé en la extrafia figura de aquellos
hombres, en sus afeminados gestos y, sobre todo, en sus trajes, que
me parecieron extravagantisimos. No eran muchas las personas que
vestfan de aquella manera en Cddiz, y pensando después en la diferen-
cia que habfa entre aquellos arreos y los ordinarios de la gente que yo
habia visto siempre, comprend{ que consistia en que éstos vestian ala
espafiola, y los amigos de dofia Flora conforme a la moda de Madrid
y de Parfs. Lo que primero atrajo mis miradas fue la extrafieza de
sus bastones, que eran unos garrotes retorcidos y con gruesisimos
nudos. No se les vefa la barba, porque la tapaba la corbata, especie de
chal, que dando varias vueltas alrededor del cuello y prolongindose
ante los labios, formaba una especie de cesta, una bandeja, o mds bien
bacia en que descansaba la cara. El peinado consistia en un artificioso
desorden, y mds que con peine, parecia que se lo habfan aderezado
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con una escoba; las puntas del sombrero les tocaban los hombros; las
casacas, altfsimas de talle, casi barrfan el suelo con sus faldones; las
botas terminaban en punta; de los bolsillos de su chaleco pendfan
multitud de dijes y sellos; sus calzones listados se ataban a la rodilla
con un enorme lazo, y para que tales figuras fueran completos ma-
marrachos, todos llevaban un lente, que durante la conversacion ac-
ercaban repetidas veces al ojo derecho, cerrando el siniestro, aunque
en entrambos tuvieran muy buena vista.

La conversacién de aquellos personajes versé sobre la salida de la
escuadra, alternando con este asunto la relacion de no sé qué baile o
fiesta que ponderaron mucho, siendo uno de ellos objeto de grandes
alabanzas por lo bien que hacfa trenzas con sus ligeras piernas bai-
lando la gavota.

Después de haber charlado mucho, entraron con dofa Flora en
laiglesia del Carmen, y alli, sacando cada cual su rosario, rezaron que
se las pelaban un buen espacio de tiempo, y alguno de ellos me aplicé
lindamente un coscorrén en la coronilla, porque en vez de orar tan
devotamente como ellos, prestaba demasiada atencién a dos moscas
que revoloteaban alrededor del rizo culminante del peinado de dofia
Flora. Salimos, después de haber oido un enojoso sermén, que el-
los celebraron como obra maestra; paseamos de nuevo; continud la
charla mds vivamente, porque se nos unieron unas damas vestidas
por el mismo estilo, y entre todos se arm¢ tan ruidosa algazara de
galanterfas, frases y sutilezas, mezcladas con algun verso insulso, que
no puedo recordarlas.

iY en tanto Marcial y mi querido amo trataban de fijar dia y hora
para trasladarse definitivamente a bordo! Y yo estaba expuesto a



81

quedarme en tierra, sujeto a los antojos de aquella vieja que me em-
palagaba con su insulso carifio! ¢Creerdn ustedes que aquella noche
insisti6 en que debfa quedarme para siempre a su servicio? ¢Creerdn
ustedes que asegurdé que me queria mucho, y me dio como prueba
algunos afectuosos abrazos y besos, ordendndome que no lo dijeraa
nadie? jHorribles contradicciones de la vida! pensaba yo al consid-
erar cudn feliz habrfa sido si mi amita me hubiera tratado de aquella
manera. Yo, turbado hasta lo sumo, le dije que querfa ir ala escuadra,
y que cuando volviese me podria querer a su antojo; pero que si no
me dejaba realizar mi deseo, la aborrecerifa tanto asi, y extendi los bra-
zos para expresar una cantidad muy grande de aborrecimiento.

Luego, como entrase inesperadamente mi amo, yo, juzgando lle-
gada la ocasién de lograr mi objeto por medio de un arranque orato-
rio, que habfa cuidado de preparar, me arrodillé delante de €, dperro
inglésiciéndole en el tono mds patético que si no me llevaba a bordo,
me arrojarfa desesperado al mar.

Mi amo se ri6 de la ocurrencia; su prima, haciendo mimos con
la boca, fingié cierta hilaridad que le afeaba el rostro amojamado, y
consintié al fin. Diome mil golosinas para que comiese a bordo; me
encargd que huyese de los sitios de peligro, y no dijo una palabra mds
contraria a mi embarque, que se verificé a la manana siguiente muy
temprano.



IX

Octubre era el mes, y 18 el dia. De esta fecha no me queda duda,
porque al dia siguiente sali6 la escuadra. Nos levantamos muy tem-
prano y fuimos al muelle, donde esperaba un bote que nos condujo
a bordo.

Figurense ustedes cudl serfa mi estupor, jqué digo estupor! mi
entusiasmo, mi enajenacién, cuando me vi cerca del Santisima
Trinidad, el mayor barco del mundo, aquel alcdzar de madera, que
visto de lejos se representaba en mi imaginacién como una fibrica
portentosa, sobrenatural, dnico monstruo digno de la majestad
de los mares. Cuando nuestro bote pasaba junto a un navio, yo
le examinaba con cierto religioso asombro, admirado de ver tan
grandes los cascos que me parecian tan pequefitos desde la muralla;
en otras ocasiones me parecfan mds chicos de lo que mi fantasia
los habia forjado. El inquieto entusiasmo de que estaba poseido
me expuso a caer al agua cuando contemplaba con arrobamiento
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un figurén de proa, objeto que mds que otro alguno fascinaba mi
atencion.

Por fin llegamos al Trinidad. A medida que nos acercdbamos, las
formas de aquel coloso iban aumentando, y cuando lalancha se puso
al costado, confundida en el espacio de mar donde se proyectaba,
cual en negro y horrible cristal, la sombra del navio; cuando vi cémo
se sumergfa el inmdvil casco en el agua sombria que azotaba suave-
mente los costados; cuando alcé la vista y vi las tres filas de cafiones
asomando sus bocas amenazadoras por las portas, mi entusiasmo se
trocé en miedo, ptseme pélido, y quedé sin movimiento asido al
brazo de mi amo.

Pero en cuanto subimos y me hallé sobre cubierta, se me
ensanchd el corazén. La airosa y altisima arboladura, la animacién
del alcdzar, la vista del cielo y la bahia, el admirable orden de cuantos
objetos ocupaban la cubierta, desde los cois puestos en fila sobre
la obra muerta, hasta los cabrestantes, bombas, mangas, escotillas;
la variedad de uniformes; todo, en fin, me suspendié de tal modo,
gSantisima Trinidadue por un buen rato estuve absorto en la
contemplacién de tan hermosa mdquina, sin acordarme de nada
mas.

Los presentes no pueden hacerse cargo de aquellos magnificos
barcos, ni menos del Santisima Trinidad, por las malas estampas
en que los han visto representados. Tampoco se parecen nada a los
buques guerreros de hoy, cubiertos con su pesado arnés de hierro,
largos, monétonos, negros, y sin accidentes muy visibles en su vasta
extension, por lo cual me han parecido a veces inmensos atatides
flotantes. Creados por una época positivista, y adecuados a la ciencia
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ndutico-militar de estos tiempos, que mediante el vapor ha anulado
las maniobras, fiando el éxito del combate al poder y empuje de los
navios, los barcos de hoy son simples mdquinas de guerra, mientras
los de aquel tiempo eran el guerrero mismo, armado de todas armas
de ataque y defensa, pero confiando principalmente en su destreza y
valor.

Yo, que observo cuanto veo, he tenido siempre la costumbre
de asociar, hasta un extremo exagerado, ideas con imdgenes, cosas
con personas, aunque pertenezcan a las més inasociables categorias.
Viendo mds tarde las catedrales llamadas géticas de nuestra Castilla,
y las de Flandes, y observando con qué imponente majestad se
destaca su compleja y sutil fébrica entre las construcciones del gusto
moderno, levantadas por la utilidad, tales como bancos, hospitales
y cuarteles, no he podido menos de traer a la memoria las distintas
clases de naves que he visto en mi larga vida, y he comparado las
antiguas con las catedrales géticas. Sus formas, que se prolongan
hacia arriba; el predominio de las lineas verticales sobre las horizon-
tales; cierto inexplicable idealismo, algo de histérico y religioso a la
vez, mezclado con la complicacién de lineas y el juego de colores
que combina a su capricho el sol, han determinado esta asociacién
extravagante, que yo me explico por la huella de romanticismo que
dejan en el espiritu las impresiones de la ninez.

El Santisima Trinidad eraun navio de cuatro puentes. Los may-
ores del mundo eran de tres. Aquel coloso, construido en La Habana,
con las mds ricas maderas de Cuba en 1769, contaba treinta y seis afios
de honrosos servicios. Tenfa 220 pies (61 metros) de eslora, es decir,
de popaa proa; 58 pies de manga (ancho), y 28 de puntal (altura desde
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la quilla a la cubierta), dimensiones extraordinarias que entonces no
tenfa ningin buque del mundo. Sus poderosas cuadernas, que eran
un verdadero bosque, sustentaban cuatro pisos. En sus costados,
que eran fortisimas murallas de madera, se habian abierto al constru-
irlo 116 troneras; cuando se le reformé, agradindolo en 1796, se le
abrieron 130, y artillado de nuevo en 1805, tenfa sobre sus costados,
cuando yo le vi, 140 bocas de fuego, entre cafiones y carronadas. EI
interior era maravilloso por la distribucién de los diversos compar-
timientos, ya fuesen puentes para la artillerfa, sollados para la tripu-
lacién, pafioles para depdsitos de viveres, cimaras para los jefes, coci-
nas, enfermerfa y demds servicios. Me quedé absorto recorriendo las
galerfas y demds escondrijos de aquel Escorial de los mares. Las cd-
maras situadas a popa eran un pequefio palacio por dentro, y por
fuera una especie de fantéstico alcdzar; los balconajes, los pabellones
de las esquinas de popa, semejantes a las linternas de un castillo oji-
val, eran como grandes jaulas abiertas al mar, y desde donde la vista
podia recorrer las tres cuartas partes del horizonte.

Nada mds grandioso que la arboladura, aquellos méstiles gigan-
tescos, lanzados hacia el cielo, como un reto a la tempestad. Parecia
que el viento no habifa de tener fuerza para impulsar sus enormes
gavias. La vista se mareaba y se perdfa contemplando la inmensa
madeja que formaban en la arboladura los obenques, estdis, brazas,
burdas, amantillos y drizas que servian para sostener y mover el vela-
men.

Yo estaba absorto en la contemplacién de tanta maravilla, cuando
senti un fuerte golpe en la nuca. Cref que el palo mayor se me habia
caido encima. Volvila vista atontado y lancé una exclamacién de hor-
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ror al ver a un hombre que me tiraba de las orejas como si quisiera
levantarme en el aire. Era mi tio.

—¢Qué buscas ta aqui, lombriz?—me dijo en el suave tono que
le era habitual.—¢Quieres aprender el oficio? Oye, Juan—afiadié di-
rigiéndose a un marinero de feroz aspecto,—subeme a este galipago
a la verga mayor para que se pasee por ella.

Yo eludf como pude el compromiso de pasear por la verga, y le
expliqué con la mayor cortesia que hallindome al servicio de don
Alonso Gutiérrez de Cisniega, habfa venido a bordo en su compaiifa.
Tres o cuatro marineros, amigos de mi simpdtico tio, quisieron mal-
tratarme, por lo que resolvi alejarme de tan distinguida sociedad, y
me marché ala cdmara en busca de mi amo. Los oficiales hacfan su to-
cado, no menos dificil a bordo que en tierra, y cuando yo vefa a los pa-
jes ocupados en empolvar las cabezas de los héroes a quienes servian,
me pregunté si aquella operacién no era la menos a propésito den-
tro de un buque, donde todos los instantes son preciosos y donde
estorba siempre todo lo que no sea de inmediata necesidad para el
servicio.

Pero la moda era entonces tan tirana como ahora, y aun en aquel
tiempo imponfa de un modo apremiante sus enfadosas ridiculeces.
Hasta el soldado tenfa que emplear un tiempo precioso en hacerse
el coleto. jPobres hombres! Yo les vi puestos en fila unos tras otros,
arreglando cada cual el coleto del que tenfa delante, medio ingenioso
que remataba la operacién en poco tiempo. Después se encasqueta-
ban el sombrero de pieles, pesada mole, cuyo objeto nunca me pude
explicar, y luego iban a sus puestos si tenfan que hacer guardia, o a
pasearse por el combés si estaban libres de servicio. Los marineros no
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usaban aquel ridiculo apéndice capilar, y su sencillo traje me parece
que no se ha modificado mucho desde aquella fecha.

En la cdmara, mi amo hablaba acaloradamente con el coman-
dante del buque, don Francisco Javier de Uriarte, y con el jefe de
escuadra, don Baltasar Hidalgo de Cisneros. Segtn lo poco que of,
no me quedé duda de que el General francés habfa dado orden de
salida para la manana siguiente.

Esto alegré mucho a Marcial, que junto con otros viejos
marineros en el castillo de proa, disertaba ampulosamente sobre
el préximo combate. Tal sociedad me agradaba mds que la de
mi interesante tio, porque los colegas de Medio-hombre no se
permitian bromas pesadas con mi persona. Esta sola diferencia hacia
comprender la diversa procedencia de los tripulantes, pues mientras
unos eran marineros de pura raza, llevados allf por la matricula
o enganche voluntario, los otros eran gente de leva, casi siempre
holgazana, discola, de perversas costumbres, y mal conocedora del
oficio.

Con los primeros hacfa yo mejores migas que con los segundos, y
asistfa a todas las conferencias de Marcial. Sino temiera cansar al lec-
tor, le referirfa la explicacién que éste dio de las causas diplomdticas y
politicas de la guerra, parafraseando del modo mds cémico posible lo
que habfa oido algunas noches antes de boca de Malespina en casa de
mis amos. Por ¢l supe que el novio de mi amita se habfa embarcado
en el Nepomuceno.

Todas las conferencias terminaban en un solo punto, el préximo
combate. La escuadra debfa salir al dia siguiente, jqué placer! Nave-
gar en aquel gigantesco barco, el mayor del mundo; presenciar una
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batalla en medio de los mares; ver cémo era la batalla, cémo se dis-
paraban los cafiones, cémo se apresaban los buques enemigos... jqué
hermosa fiesta! y luego volver a C4diz cubiertos de gloria... Decir a
cuantos quisieran ofrme: «yo estuve en la escuadra, lo vi todo...,»
decirselo también a mi amita, contdndole la grandiosa escena, y exci-
tando su atencién, su curiosidad, su interés... decirle también: «yo
me hallé en los sitios de mayor peligro, y no temblaba por eso;» ver
cémo se altera, cémo palidece y se asusta oyendo referir los horrores
del combate, y luego mirar con desdén a todos los que digan: «Con-
tad, Gabrielito, esa cosa tan tremenda...» jOh! esto eramds delo que
necesitaba mi imaginacién para enloquecer... Digo francamente que
en aquel dia no me hubiera cambiado por Nelson.

Amanecié el 19, que fue para mi felicisimo, y no habfa aun
amanecido, cuando yo estaba en el alcdzar de popa con mi amo,
que quiso presenciar la maniobra. Después del baldeo comenzé la
operacién de levar el buque. Se izaron las grandes gavias, y el pesado
molinete, girando con su agudo chirrido, arrancaba la poderosa
dncora del fondo de la bahifa. Corrfan los marineros por las vergas;
manejaban otros las brazas, prontos a la voz del contramaestre, y
todas las voces del navio, antes mudas, llenaban el aire con espantosa
algarabfa. Los pitos, la campana de proa, el discorde concierto de
mil voces humanas, mezcladas con el rechinar de los motones; el
crujido de los cabos, el trapeo de las velas azotando los palos antes
de henchirse impelidas por el viento, todos estos variados sones
acompafaron los primeros pasos del colosal navio.

Pequedias olas acariciaban sus costados, y la mole majestuosa
comenzd a deslizarse por la bahfa sin dar la menor cabezada, sin
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ningdn vaivén de costado, con marcha grave y solemne, que sélo
podia apreciarse comparativamente, observando la traslacién
imaginaria de los buques mercantes anclados y del paisaje.

Al mismo tiempo se dirigfa la vista en derredor, y jqué espec-
ticulo, Dios mio! treinta y dos navios, cinco fragatas y dos bergan-
tines, entre espafioles y franceses, colocados delante, detrds y a nue-
stro costado, se cubrfan de velas y marchaban también impelidos por
el escaso viento. No he visto mafiana mds hermosa. El sol inundaba
de luz la magnifica rada; un ligero matiz de parpura tenfa la superfi-
cie de las aguas hacia Oriente, y la cadena de colinas y lejanos montes
que limitan el horizonte hacia la parte del Puerto permanecian atin
encendidos por el fuego de la pasada aurora; el cielo limpio apenas
tenfa algunas nubes rojas y doradas por Levante; el mar azul estaba
tranquilo, y sobre este mar y bajo aquel cielo las cuarenta velas, con
sus blancos velimenes, emprendian la marcha, formando el mds vis-
toso escuadrén que puede presentarse ante humanos ojos.

No andaban todos los bajeles con igual paso. Unos se adelanta-
ban, otros tardaron mucho en moverse; pasaban algunos junto a
nosotros, mientras los habfa que se quedaban detrds. La lentitud de
su marcha; la altura de su aparejo, cubierto de lona; cierta misteriosa
armonfa que mis ofdos de nifo percibfan como saliendo de los
gloriosos cascos, especie de himno que sin duda resonaba dentro de
mi mismo; la claridad del difa, la frescura del ambiente, la belleza del
mar, que fuera de la bahfa parecfa agitarse con gentil alborozo a la
aproximacién de la flota, formaban el mds imponente cuadro que
puede imaginarse.

Cidiz, en tanto, como un panorama giratorio, se escorzaba a
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nuestra vista presentindonos sucesivamente las distintas facetas
de su vasto circuito. El sol, encendiendo los vidrios de sus mil
miradores, salpicaba la ciudad con polvos de oro, y su blanca mole
se destacaba tan limpia y pura sobre las aguas, que parecfa haber
sido creada en aquel momento, o sacada del mar como la fantdstica
ciudad de San Genaro. Vi el desarrollo de la muralla desde el muelle
hasta el castillo de Santa Catalina; reconoci el baluarte del Bonete, el
baluarte del Orejon, la Caleta, y me llené de orgullo considerando
de dénde habia salido y dénde estaba.

Al mismo tiempo llegaba a mis oidos como musica misteriosa el
son de las campanas de la ciudad medio despierta, tocando a misa,
con esa algazara charlatana de las campanas de un gran pueblo. Ya
expresaban alegria, como un saludo de buen viaje, y yo escuchaba el
rumor cual si fuese de humanas voces que nos daban la despedida; ya
me parecfan sonar tristes y acongojadas anuncidndonos una desgra-
cia, y a medida que nos alejdbamos, aquella musica se iba apagando
hasta que se extinguié difundida en el inmenso espacio.

La escuadra salfa lentamente; algunos barcos emplearon muchas
horas para hallarse fuera. Marcial, durante la salida, iba haciendo co-
mentarios sobre cada buque, observando su marcha, motejindoles
si eran pesados, animdndoles con paternales consejos si eran ligeros y
zarpaban pronto.

—iQué pesado estd don Federicol—decfa observando el Principe
de Asturias, mandado por Gravina.—Alld va Monsienr Corneta—
exclamaba mirando al Bucentauro, navio general. —Bien haiga quien
te puso Rayo...—decfa irénicamente mirando al navio de este nom-
bre, que era el mds pesado de toda la escuadra.—Bien por papd Igna-
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cio—anadia dirigiéndose al Santa Ana, que montaba Alava.—FEcha
toda la gavia, pedazo de tonina—decfa contemplando el navio de
Dumanoir;—este gabacho tiene un peluquero para rizar la gavia, y
carga las velas con tenacillas...

El cielo se enturbié por la tarde, y al anochecer, hallindonos ya a
gran distancia, vimos a Céddiz perderse poco a poco entre la bruma,
hasta que se confundieron con las tintas de la noche sus tltimos con-
tornos. La escuadra tomé rumbo al Sur.

Por la noche no me separé de ¢l, una vez que dejé a mi amo muy
bien arrellanado en su camarote. Rodeado de dos colegas y admi-
radores, les explicaba el plan de Villeneuve del modo siguiente:

—Monsieur Corneta ha dividido la escuadra en cuatro cuerpos.
La vanguardia, que es mandada por Alava, tiene siete navios; el cen-
tro, que lleva siete y lo manda Monsieur Corneta en persona; la re-
taguardia, también de siete, que va mandada por Dumanoir, y el
cuerpo de reserva, compuesto de doce navios, que manda don Fed-
erico. No me parece que estd esto mal pensado. Por supuesto que
van los barcos espafioles mezclados con los gabachos, para que no
nos dejen en las astas del toro, como sucedié en Finisterre.

Seguin me ha referido don Alonso, el francés ha dicho que si el
enemigo se nos presenta a sotavento, formaremos la linea de batalla y
caeremos sobre €l... Esto estd muy guapo, dicho en el camarote; pero
ya... ¢El Se7iorito va a ser tan buey que se nos presente a sotavento?...
Si, porque tiene poco farol (inteligencia) su sefiorfa para dejarse
pescar asi... Veremos a ver si vemos lo que espera el francés... Si el
enemigo se presenta a barlovento y nos ataca, debemos esperarle en
linea de batalla; y como tendrd que dividirse para atacarnos, si no



92

consigue romper nuestra linea, nos serd muy ficil vencerle. A ese
sefior todo le parece ficil. (Rumores.) Dice también que no hard
sefiales y que todo lo espera de cada capitdn. iSiiremos a ver lo que
yo vengo predicando desde que se hicieron esos malditos tratados
de sursillos, y es que... més vale callar... quiera Dios...! Yales he dicho
a ustedes que Monsieur Corneta no sabe lo que tiene entre manos,
y que no le caben cincuenta barcos en la cabeza. Cuidado con un
almirante que llama a sus capitanes el dfa antes de una batalla, y les
dice que haga cada unolo que le diere la gana... Pos pd eso... (Grandes
muestras de asentimiento.) En fin, alld veremos... Pero vengan acd
ustedes y diganme: si nosotros los espafoles queremos desfondar
a unos cuantos barcos ingleses, ¢no nos bastamos y nos sobramos
para ello? ;Pues a cuenta qué hemos de juntarnos con franceses que
no nos dejan hacer lo que nos sale de dentro, sino que hemos de ir
al remolque de sus seforfas? Siempre di cuando fuimos con ellos,
siempre di cuando salimos destaponados... En fin... Dios y la Virgen
del Carmen vayan con nosotros, y nos libren de amigos franceses
por siempre jamds amén. (Grandes aplausos.)

Todos asintieron a su opinién. Su conferencia duré hasta
hora avanzada, elevindose desde la profesién naval hasta la ciencia
diplomdtica. La noche fue serena y navegdbamos con viento fresco.
Se me permitird que al hablar de la escuadra diga nosotros. Yo estaba
tan orgulloso de encontrarme a bordo del Santisima Trinidad, que
me llegué a figurar que iba a desempefiar algin papel importante
en tan alta ocasién, y por eso no dejaba de gallardearme con los
marineros, haciéndoles ver que yo estaba allf para alguna cosa atil.



Al amanecer del difa 20, el viento soplaba con mucha fuerza,
y por esta causa los navios estaban muy distantes unos de otros.
Mas habiéndose calmado el viento poco después de mediodia, el
buque almirante hizo sefiales de que se formasen las cinco columnas:
vanguardia, centro, retaguardia y los dos cuerpos que componian la
reserva.

Yo me deleitaba viendo cdmo acudian décilmente a la formacién
aquellas moles, y aunque, a causa de la diversidad de sus condiciones
marineras, las maniobras no eran muy répidas y las lineas formadas
poco perfectas, siempre causaba admiracién contemplar aquel ejerci-
cio. El viento soplaba del Suroeste, segtin dijo Marcial, que lo habfa
profetizado desde por la mafana, y la escuadra, recibiéndole por es-
tribor, marché en direccién del Estrecho. Por la noche se vieron algu-
nas luces, y al amanecer del 21 vimos veintisiete navios por barlovento,
entre los cuales Marcial designé siete de tres puentes. A eso de las
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ocho, los treinta y tres barcos de la flota enemiga estaban a la vista for-
mados en dos columnas. Nuestra escuadra formaba una larguisima
linea, y segtin las apariencias, las dos columnas de Nelson, dispuestas
en forma de cufia, avanzaban como si quisieran cortar nuestra linea
por el centro y retaguardia.

Tal era la situacién de ambos contendientes, cuando el Bucen-
tauro hizo sefial de virar en redondo. Ustedes quizd no entiendan
esto; pero les diré que consistfa en variar diametralmente de rumbo,
es decir, que si antes el viento impulsaba nuestros navios por estri-
bor, después de aquel movimiento nos daba por babor, de modo
que marchdbamos en direccién casi opuesta a la que antes tenfamos.
Las proas se dirig{an al Norte, y este movimiento, cuyo objeto era
tener a Cddiz bajo el viento, para arribar a ¢l en caso de desgracia,
fue muy criticado a bordo del Trinidad, y especialmente por Marcial,
que decfa:

—Ya se esparrancld la linea de batalla, que antes era mala y ahora
es peor.

Efectivamente, la vanguardia se convirtié en retaguardia, y la es-
cuadra de reserva, que era la mejor, segin of decir, quedé a la cola.
Como el viento era flojo, los barcos de diversa andadura y la tripu-
lacién poco diestra, la nuevalinea no pudo formarse ni con rapidez ni
con precision: unos navios andaban muy aprisa y se precipitaban so-
bre el delantero; otros marchaban poco, rezagindose, o se desviaban,
dejando un gran claro que rompia la linea, antes de que el enemigo
se tomase el trabajo de hacerlo.

Se mandé restablecer el orden; pero por obediente que sea un
buque, no es tan fécil de manejar como un caballo. Con este motivo,
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y observando las maniobras de los barcos mds cercanos, Mediohom-
bre decfa:

—La linea es mds larga que el camino de Santiago. Si el Seszorito
la corta, jadiés mi bandera! perderfamos hasta el modo de andar,
manque los pelos se nos hicieran cafiones. Sefiores, nos van a dar
julepe por el centro. ¢Cémo pueden venir a ayudarnos el Sazn Juan y
el Bahama, que estdn ala cola, ni el Nepruno niel Rayo, que estin ala
cabeza? (Rumores de aprobacién.) Ademds, estamos a sotavento, y
los casacones pueden elegir el punto que quieran para atacarnos. Bas-
tante haremos nosotros con defendernos como podamos. Lo que
digo es que Dios nos saque bien, y nos libre de franceses por siempre
jamds amén, Jesus.

El sol avanzaba hacia el zenit, y el enemigo estaba ya encima.

—¢Les parece a ustedes que ésta es hora de empezar un combate?
iLas doce del dfal—exclamaba con ira el marinero aunque no
se atrevia a hacer demasiado publica su demostracién, ni estas
conferencias pasaban de un pequefio circulo, dentro del cual yo,
llevado de mi sempiterna insaciable curiosidad, me habfa ingerido.

No sé por qué me parecié advertir en todos los semblantes
cierta expresién de disgusto. Los oficiales en el alcdzar de popa
y los marineros y contramaestres en el de proa, observaban los
navios sotaventados y fuera de linea, entre los cuales habia cuatro
pertenecientes al centro.

Se me habfa olvidado mencionar una operacién preliminar del
combeate, en la cual tomé parte. Hecho por la mafiana el zafarrancho,
preparado ya todo lo concerniente al servicio de piezas y lo relativo a
maniobras, of que dijeron:
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—La arena, extender la arena.

Marcial me tiré de la oreja, y llevindome a una escotilla, me
hizo colocar en linea con algunos marinerillos de leva, grumetes
y gente de poco mds o menos. Desde la escotilla hasta el fondo
de la bodega se habian colocado, escalonados en los entrepuentes,
algunos marineros, y de este modo iban sacando los sacos de arena.
Uno se lo daba al que tenfa al lado, éste al siguiente, y de este modo
se sacaba rdpidamente y sin trabajo cuanto se quisiera. Pasando
de mano en mano, subieron de la bodega multitud de sacos, y mi
sorpresa fue grande cuando vi que los vaciaban sobre la cubierta,
sobre el alcdzar y castillos, extendiendo la arena hasta cubrir toda la
superficie de los tablones. Lo mismo hicieron en los entrepuentes.
Por satisfacer mi curiosidad, pregunté al grumete que tenfa al lado.

—Es para la sangre—me contest con indiferencia.

—iPara la sangre!—repeti yo sin poder reprimir un estremec-
imiento de terror.

Miré la arena; miré a los marineros, que con gran algazara se ocu-
paban en aquella faena, y por un instante me sentf cobarde. Sin em-
bargo, la imaginacién, que entonces predominaba en mi, alejé de mi
espiritu todo temor, y no pensé mds que en triunfos y agradables sor-
presas.

El servicio de los canones estaba listo, y adverti también que las
municiones pasaban de los pafioles al entrepuente por medio de una
cadena humana semejante a la que habfa sacado la arena del fondo
del buque.

Los ingleses avanzaban para atacarnos en dos grupos. Uno se
dirigfa hacia nosotros, y trafa en su cabeza, o en el vértice de la cufia,
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un gran navio con insignia de almirante. Después supe que era el
Victory y que lo mandaba Nelson. El otro trafa a su frente el Royal
Sovereign, mandado por Collingwood.

Todos estos hombres, asi como las particularidades estratégicas
del combate, han sido estudiados por mi més tarde.

Mis recuerdos, que son clarisimos en todo lo pintoresco y ma-
terial, apenas me sirven en lo relativo a operaciones que entonces no
comprendia. Lo que of con frecuencia de boca de Marcial, unido alo
que después he sabido, pudo darme a conocer la formacién de nues-
tra escuadra; y para que ustedes lo comprendan bien, les pongo aqui
una lista de nuestros navios, indicando los desviados, que dejaban un
claro, la nacionalidad y la forma en que fuimos atacados. Poco mds
0 menos, era asf:

Formidable. F .. ..

——Duguay. F.. ..

Mont-Blanc. F......

Agustin. E............ Heros. F...............
Trinidad. E............. Bucentauro. F...........
——Neptune. F..........

Redoutable. F..............

Intrépide. F.o. ..ol

——Teandro. E.............

——Justo. E.......... ...,
——Indomptable. F...........



Monarca. E.......... ... ... ...,

Plutén. F..... .. .. ..

Bahama. E........ ... ... ... ... .. ....

——Aigle. F............ ool

Montaés. E............ ... ... ...

Algeciras. E........... ... .. . o L Argonauta.

——Argonaute. F.......... ... ... . ... ..
Ildefonso. E.. . .o oo
——Achille. F ..o

Nepomuceno. E......... .. .. ... o il

VANGUARDIA. CENTRO. RETAGUARDIA. RESERVA.

Victory.

PRIMER CUERPO MANDADO POR NELSON Royal
Sovereign.

SEGUNDO CUERPO MANDADO POR COLLING-
WOOD

Eran las doce menos cuarto. El terrible instante se aproximaba.
La ansiedad era general, y no digo esto juzgando por lo que pasaba
en mi espiritu, pues atento a los movimientos del navio en que se
decfa estaba Nelson, no pude por un buen rato darme cuenta de lo
que pasaba a mi alrededor.
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De repente nuestro comandante dio una orden terrible. La repi-
tieron los contramaestres. Los marineros corrieron hacia los cabos,
chillaron los motones, trapearon las gavias.

—iEn facha, en facha!—exclamé Marcial, lanzando con energfa
un juramento.—Ese condenado se nos quiere meter por la popa.

Al punto comprend{ que se habfa mandado detener la marcha
del Trinidad para estrecharle contra el Bucentauro, que venia detris,
porque el Victory parecia venir dispuesto a cortar la linea por entre
los dos navios.

Al ver la maniobra de nuestro buque, pude observar que gran
parte de la tripulacién no tenfa toda aquella desenvoltura propia de
los marineros, familiarizados como Marcial con la guerra y con la
tempestad. Entre los soldados vi algunos que sentfan el malestar del
mareo, y se agarraban a los obenques para no caer. Verdad es que
habia gente muy decidida, especialmente en la clase de voluntarios;
pero por lo comun todos eran de leva, obedecfan las érdenes como
de mala gana, y estoy seguro de que no tenfan ni el mds leve sen-
timiento de patriotismo. No les hizo dignos del combate mds que
el combate mismo, como adverti después. A pesar del distinto tem-
ple moral de aquellos hombres, creo que en los solemnes momentos
que precedieron al primer cafionazo, la idea de Dios estaba en todas
las cabezas.

Por lo que a mf toca, en toda la vida ha experimentado mi alma
sensaciones iguales a las de aquel momento. A pesar de mis pocos
afios, me hallaba en disposicién de comprender la gravedad del
suceso, y por primera vez, después que existia, altas concepciones,
elevadas imdgenes y generosos pensamientos ocuparon mi mente.
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La persuasién de la victoria estaba tan arraigada en mi dnimo, que
me inspiraban cierta listima los ingleses, y les admiraba al verles
buscar con tanto afin una muerte segura.

Por primera vez entonces percibi con completa claridad la idea de
la patria, y mi corazdén respondié a ella con espontineos sentimien-
tos, nuevos hasta aquel momento en mi alma. Hasta entonces la pa-
tria se me representaba en las personas que gobernaban la nacién,
tales como el Rey y su célebre Ministro, a quienes no consideraba
con igual respeto. Como yo no sabfa mds historia que la que aprendi
en la Caleta, para mf era de ley que debia uno entusiasmarse al ofr
que los espanoles habfan matado muchos moros primero, y gran pa-
cotilla de ingleses y franceses después. Me representaba, pues, a mi
pais como muy valiente; pero el valor que yo concebia era tan pare-
cido ala barbarie como un huevo a otro huevo. Con tales pensamien-
tos, el patriotismo no era para mi mds que el orgullo de pertenecer a
aquella casta de matadores de moros.

Pero en el momento que precedié al combate, comprendi todo
lo que aquella divina palabra significaba, y la idea de nacionalidad
se abri6 paso en mi espiritu, ilumindndolo y descubriendo infinitas
maravillas, como el sol que disipa la noche, y saca de la obscuridad un
hermoso paisaje. Me representé a mi pais como una inmensa tierra
poblada de gentes, todos fraternalmente unidos; me representé la
sociedad dividida en familias, en las cuales habia esposas que man-
tener, hijos que educar, hacienda que conservar, honra que defender;
me hice cargo de un pacto establecido entre tantos seres para ayu-
darse y sostenerse contra un ataque de fuera, y comprendi que por
todos habfan sido hechos aquellos barcos para defender la patria, es
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decir, el terreno en que ponifan sus plantas, el surco regado con su
sudor, la casa donde vivian sus ancianos padres, el huerto donde ju-
gaban sus hijos, la colonia descubierta y conquistada por sus ascendi-
entes, el puerto donde amarraban su embarcacién fatigada del largo
viaje; el almacén donde depositaban sus riquezas; la iglesia, sarcéfago
de sus mayores, habiticulo de sus santos y arca de sus creencias; la
plaza, recinto de sus alegres pasatiempos; el hogar doméstico, cuyos
antiguos muebles, transmitidos de generacién en generacidn, pare-
cen el simbolo de la perpetuidad de las naciones; la cocina, en cuyas
paredes ahumadas parece que no se extingue nunca el eco de los cuen-
tos con que las abuelas amansan la travesura e inquietud de los nietos;
la calle, donde se ven desfilar caras amigas; el campo, el mar, el cielos
todo cuanto desde el nacer se asocia a nuestra existencia, desde el pe-
sebre de un animal querido hasta el trono de reyes patriarcales; todos
los objetos en que vive prolongdndose nuestra alma, como si el pro-
pio cuerpo no le bastara.

Yo crefa también que las cuestiones que Espafia tenfa con Francia
o con Inglaterra eran siempre porque alguna de estas naciones queria
quitarnos algo, en lo cual no iba del todo descaminado. Parecfame,
por tanto, tan legitima la defensa como brutal la agresién; y como
habia oido decir que la justicia triunfaba siempre, no dudaba de la
victoria. Mirando nuestras banderas rojas y amarillas, los colores
combinados que mejor representan al fuego, senti que mi pecho
se ensanchaba; no pude contener algunas ligrimas de entusiasmo;
me acordé de Cédiz, de Vejer; me acordé de todos los espafioles, a
quienes consideraba asomados a una gran azotea, contemplindonos
con ansiedad; y todas estas ideas y sensaciones llevaron finalmente
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mi espiritu hasta Dios, a quien dirigi una oracién que no era
Padre-nuestro ni Ave-Marfa, sino algo nuevo que a mi se me ocurrié
entonces. Un repentino estruendo me sacé de mi arrobamiento,
haciéndome estremecer con violentisima sacudida. Habia sonado el
primer cafionazo.



XI

Un navio de la retaguardia disparé el primer tiro contra el Royal
Sovereign, que mandaba Collingwood. Mientras trababa combate
con éste el Santa Ana, el Victory se dirigia contra nosotros. En el
Trinidad todos demostraban gran ansiedad por comenzar el fuego;
pero nuestro comandante esperaba el momento mds favorable.
Como si unos navios se lo comunicaran a los otros, cual piezas
pirotécnicas enlazadas por una mecha comin, el fuego se corrié
desde el Santa Ana hasta los dos extremos de la linea.

El Victory atac6 primero al Redoutable francés, y rechazado por
éste, vino a quedar frente a nuestro costado por barlovento. El mo-
mento terrible habia llegado; cien voces dijeron jfuego! repitiendo
como un eco infernal la del comandante, y la andanada lanzé cin-
cuenta proyectiles sobre el navio inglés. Por un instante el humo me
quité la vista del enemigo. Pero éste, ciego de coraje, se venia sobre
nosotros viento en popa. Al llegar a tiro de fusil, orzé y nos descargé
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suandanada. En el tiempo que medié de uno a otro disparo, la tripu-
lacién, que habfa podido observar el dafio hecho al enemigo, redoblé
su entusiasmo. Los cafiones se servian con presteza, aunque no sin
cierto entorpecimiento, hijo de la poca prictica de algunos cabos de
cafién. Marcial hubiera tomado por su cuenta de buena gana la em-
presa de servir una de las piezas de cubierta; pero su cuerpo mutilado
no era capaz de responder al herofsmo de su alma. Se contentaba
con vigilar el servicio de la cartucherfa, y con su voz y con su gesto
alentaba a los que servian las piezas.

El Bucentauro, que estaba a nuestra popa, hacfa fuego igualmente
sobre el Victory y el Temerary, otro poderoso navio inglés. Parecia
que el navio de Nelson iba a caer en nuestro poder, porque la artillerfa
del Trinidad le habia destrozado el aparejo, y vimos con orgullo que
perdia su palo de mesana.

En el ardor de aquel primer encuentro, apenas adverti que al-
gunos de nuestros marineros cafan heridos o muertos. Yo, puesto
en el lugar donde crefa estorbar menos, no cesaba de contemplar al
comandante, que mandaba desde el alcdzar con serenidad heroica, y
me admiraba de ver a mi amo con menos calma, pero con més entu-
siasmo, alentando a oficiales y marineros con su ronca vocecilla.

—iAh!—dije yo para mi.—;Si te viera ahora dofia Francisca!

Confesaré que yo tenfa momentos de un miedo terrible, en que
me hubiera escondido nada menos que en el mismo fondo de la
bodega, y otros de cierto delirante arrojo en que me arriesgaba a
ver desde los sitios de mayor peligro aquel gran espectdculo. Pero,
dejando a un lado mi humilde persona, voy a narrar el momento mds
terrible de nuestra lucha con el Victory. El Trinidad le destrozaba
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con mucha fortuna, cuando el Temerary, ejecutando una habilisima
maniobra, se interpuso entre los dos combatientes, salvando a
su compafiero de nuestras balas. En seguida se dirigi6 a cortar la
linea por la popa del Trinidad, y como el Bucentauro, durante el
fuego, se habifa estrechado contra éste hasta el punto de tocarse los
penoles, resulté un gran claro, por donde se precipité el Temerary,
que viré prontamente, y colocindose a nuestra aleta de babor, nos
disparé por aquel costado, hasta entonces ileso. Al mismo tiempo,
el Neptune, otro poderoso navio inglés, colocose donde antes estaba
el Victory; éste se sotaventd, de modo que en un momento el
Trinidad se encontré rodeado de enemigos que le acribillaban por
todos lados.

En el semblante de mi amo, en la sublime cdlera de Uriarte, en
los juramentos de los marineros amigos de Marcial, conoci que es-
tibamos perdidos, y la idea de la derrota angustié mi alma. La linea
de la escuadra combinada se hallaba rota por varios puntos, y al or-
den imperfecto con que se habia formado después de la vira en re-
dondo sucedi6 el més terrible desorden. Estibamos envueltos por
el enemigo, cuya artillerfa lanzaba una espantosa lluvia de balas y de
metralla sobre nuestro navio, lo mismo que sobre el Bucentauro. El
Agustin, el Heros y el Leandro se batian lejos de nosotros, en posi-
cién algo desahogada, mientras el Trinidad, lo mismo que el navio
almirante, sin poder disponer de sus movimientos, cogidos en terri-
ble escaramuza por el genio del gran Nelson, luchaban heroicamente,
no ya buscando una victoria imposible, sino movidos por el atin de
perecer con honra.

Los cabellos blancos que hoy cubren mi cabeza se erizan todavia
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al recordar aquellas tremendas horas, principalmente desde las dos a
las cuatro de la tarde. Se me representan los barcos, no como ciegas
méquinas de guerra, obedientes al hombre, sino como verdaderos gi-
gantes, seres vivos y monstruosos que luchaban por si, poniendo en
accién, como 4giles miembros, su velamen, y cual terribles armas, la
poderosa artillerfa de sus costados. Mirdndolos, mi imaginacién no
podia menos de personalizarlos, y aun ahora me parece que los veo ac-
ercarse, desafiarse, orzar con impetu para descargar su andanada, lan-
zarse al abordaje con ademdn provocativo, retroceder con ardiente
coraje para tomar mds fuerza, mofarse del enemigo, increparle; me
parece que les veo expresar el dolor de la herida, o exhalar noblemente
el gemido de la muerte, como el gladiador que no olvida el decoro de
la agonfa; me parece ofr el rumor de las tripulaciones, como la voz
que sale de un pecho irritado, a veces alarido de entusiasmo, a ve-
ces sordo mugido de desesperacién, precursor de exterminio; ahora
himno de jabilo que indica la victoria; después algazara rabiosa que
se pierde en el espacio, haciendo lugar a un terrible silencio que anun-
cia la verglienza de la derrota.

El especticulo que ofrecia el interior del Santisima Trinidad era
el de un infierno. Las maniobras habfan sido abandonadas, porque
el barco no se movia ni podia moverse. Todo el empefo consistia en
servir las piezas con la mayor presteza posible, correspondiendo asi
al estrago que hacfan los proyectiles enemigos. La metralla inglesa
rasgaba el velamen como si grandes e invisibles ufias le hicieran trizas.
Los pedazos de obra muerta, los trozos de madera, los gruesos oben-
ques segados cual haces de espigas, los motones que caian, los trozos
de velamen, los hierros, cabos y demds despojos arrancados de su sitio
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por el canén enemigo, llenaban la cubierta, donde apenas habia espa-
cio para moverse. De minuto en minuto cafan al suelo o al mar mul-
titud de hombres llenos de vida; las blasfemias de los combatientes
se mezclaban a los lamentos de los heridos, de tal modo que no era
posible distinguir si insultaban a Dios los que morfan, o le llamaban
con angustia los que luchaban.

Yo tuve que prestar auxilio en una faena tristisima, cual era la de
transportar heridos alabodega, donde estaba la enfermerfa. Algunos
morfan antes de llegar a ella, y otros tenfan que sufrir dolorosas op-
eraciones antes de poder reposar un momento su cuerpo fatigado.
También tuve la indecible satisfaccién de ayudar a los carpinteros,
que a toda prisa procuraban aplicar tapones a los agujeros hechos en
el casco; pero por causa de mi poca fuerza, no eran aquellos auxilios
tan eficaces como yo habria deseado.

La sangre corrfa en abundancia por la cubierta y los puentes, y
a pesar de la arena, el movimiento del buque la llevaba de aqui para
alli, formando fatidicos dibujos. Las balas de caiién, de tan cerca
disparadas, mutilaban horriblemente los cuerpos, y era frecuente
ver rodar a alguno, arrancada a cercén la cabeza, cuando la violencia
del proyectil no arrojaba la victima al mar, entre cuyas ondas debia
perderse casi sin dolor la dltima nocién de la vida. Otras balas
rebotaban contra un palo o contra la obra muerta, levantando
granizada de astillas que herfan como flechas. La fusilerfa de las cofas
y la metralla de las carronadas esparcian otra muerte menos rdpida
y mds dolorosa, y fue raro el que no salié marcado mds o menos
gravemente por el plomo y el hierro de nuestros enemigos.

De tal suerte combatida y sin poder de ningin modo devolver
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iguales destrozos, la tripulacién, aquella alma del buque, se sentia
perecer, agonizaba con desesperado coraje, y el navio mismo, aquel
cuerpo glorioso, retemblaba al golpe de las balas. Yo le sentfa estreme-
cerse en la terrible lucha: crujian sus cuadernas, estallaban sus baos,
rechinaban sus puntales a manera de miembros que retuerce el dolor,
y la cubierta trepidaba bajo mis pies con ruidosa palpitacién, como
sia todo el inmenso cuerpo del buque se comunicara la indignacién
y los dolores de sus tripulantes. En tanto, el agua penetraba por los
mil agujeros y grietas del casco acribillado, y comenzaba a inundar la
bodega.

El Bucentanro, navio general, se rindi6 a nuestra vista. Villeneuve
habia arriado bandera. Una vez entregado el jefe de la escuadra, ¢qué
esperanza quedaba a los buques? El pabell6n francés desaparecié de
la popa de aquel gallardo navio, y cesaron sus fuegos. El San Agustin
y el Herds se sostenfan todavia, y el Rayoy el Neptuno, pertenecientes
ala vanguardia, que habfan venido a auxiliarnos, intentaron en vano
salvarnos de los navios enemigos que nos asediaban. Yo pude ob-
servar la parte del combate mds inmediata al Santisima Trinidad,
porque del resto de lalinea no era posible ver nada. El viento parecia
haberse detenido, y el humo se quedaba sobre nuestras cabezas, en-
volviéndonos en su espesa blancura, que las miradas no podian pen-
etrar. Distingufamos tan sélo el aparejo de algunos buques lejanos,
aumentados de un modo inexplicable por no sé qué efecto Sptico
o porque el pavor de aquel sublime momento agrandaba todos los
objetos.

Disipose por un momento la densa penumbra, jpero de qué man-
era tan terrible! Detonacién espantosa, mds fuerte que la de los mil
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cafiones de la escuadra disparando a un tiempo, paralizé a todos, pro-
duciendo general terror. Cuando el oido recibié tan fuerte impre-
sién, claridad vivisima habfa iluminado el ancho espacio ocupado
por las dos flotas, rasgando el velo de humo, y presentose a nuestros
ojos todo el panorama del combate. La terrible explosién habfa ocur-
rido hacia el Sur, en el sitio ocupado antes por la retaguardia.

—Se ha volado un navio,—dijeron todos.

Las opiniones fueron diversas, y se dudaba si el buque volado era
el Santa Ana, el Argonanta, el Ildefonso o el Bahama. Después se
supo que habfassido el francés nombrado Achille. La expansién delos
gases desparramé por mar y cielo en pedazos mil cuanto momentos
antes constitufa un hermoso navio con 74 cafiones y 6oo hombres
de tripulacién.

Algunos segundos después de la explosion, ya no pensébamos
mds que en NOSOtros mismos.

Rendido el Bucentauro, todo el fuego enemigo se dirigié con-
tra nuestro navio, cuya pérdida era ya segura. El entusiasmo de los
primeros momentos se habia apagado en mi, y mi corazén se llené de
un terror que me paralizaba, ahogando todas las funciones de mi es-
piritu, excepto la curiosidad. Esta era tan irresistible, que me obligd
a salir a los sitios de mayor peligro. De poco servia ya mi escaso aux-
ilio, pues ni aun se trasladaban los heridos a la bodega, por ser mu-
chos, y las piezas exigfan el servicio de cuantos conservaban un poco
de fuerza. Entre éstos vi a Marcial, que se multiplicaba gritando y
moviéndose conforme a su poca agilidad, y eraala vez contramaestre,
marinero, artillero, carpintero y cuanto habfa que ser en tan terribles
instantes. Nunca cref que desempefara funciones correspondientes
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a tantos hombres el que no podia considerarse sino como la mitad
de un cuerpo humano. Un astillazo le habifa herido en la cabeza, y
la sangre, tifiéndole la cara, le daba horrible aspecto. Yo le vi agitar
sus labios, bebiendo aquel liquido, y luego lo escupia con furia fuera
del portalén, como si también quisiera herir a salivazos a nuestros
enemigos.

Lo que mds me asombraba, causindome cierto espanto, era que
Marcial, aun en aquella escena de desolacidn, proferia frases de buen
humor, no sé si por alentar a sus decaidos compaiieros o porque de
este modo acostumbraba alentarse a si mismo.

Cayé con estruendo el palo de trinquete, ocupando el castillo de
proa con la balumba de su aparejo, y Marcial dijo:

—Muchachos, vengan las hachas. Metamos este mueble en la
alcoba.

Al punto se cortaron los cabos, y el mistil cay6 al mar.

Y viendo que arreciaba el fuego, grité dirigiéndose a un panolero
que se habfa convertido en cabo de cafién:

—Pero Abad, méndales el vino a esos casacones para que nos de-
jen en paz.

Y aunsoldado que yacia como muerto, por el dolor de sus heridas
y la angustia del mareo, le dijo aplicindole el botafuego a la nariz:

—Huele una hojita de azahar, camarada, para que se te pase el
desmayo. ¢Quieres dar un paseo en bote? Anda; Nelson nos convida
a echar unas cafias.

Esto pasaba en el combés. Alcé la vista al alcdzar de popa, y vi
que el general Cisneros habia caido. Precipitadamente le bajaron
dos marineros ala cimara. Miamo continuaba inmévil en su puesto;
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pero de su brazo izquierdo manaba mucha sangre. Corrihacia é] para
auxiliarle, y antes que yo llegase, un oficial se le acercé, intentando
convencerle de que debia bajar a la cdmara. No habia éste pronun-
ciado dos palabras, cuando una bala le llevé la mitad de la cabeza,
y su sangre salpicé mi rostro. Entonces, don Alonso se retird, tan
pilido como el caddver de su amigo, que yacfa mutilado en el piso
del alcdzar.

Cuando bajé mi amo, el comandante quedé solo arriba, con tal
presencia de 4nimo que no pude menos de contemplarle un rato,
asombrado de tanto valor. Con la cabeza descubierta, el rostro
pilido, la mirada ardiente, la accién enérgica, permanecia en su
puesto dirigiendo aquella accién desesperada que no podia ganarse
ya. Tan horroroso desastre habfa de verificarse con orden, y el
comandante era la autoridad que reglamentaba el heroismo. Su voz
dirigfa a la tripulacién en aquella contienda del honor y la muerte.

Un oficial que mandaba en la primera baterfa subi6 a tomar 6r-
denes, y antes de hablar cayé muerto a los pies de su jefe; otro guardia
marina que estaba a su lado cay6 también malherido, y Uriarte quedé
al fin enteramente solo en el alcdzar, cubierto de muertos y heridos.
Ni aun entonces se apart6 su vista de los barcos ingleses ni de los
movimientos de nuestra artillerfa; y el imponente aspecto del alcdzar
y toldilla, donde agonizaban sus amigos y subalternos, no conmovié
su pecho varonil ni quebranté su enérgica resolucion de sostener el
fuego hasta perecer. jAh! recordando yo después la serenidad y esto-
icismo de don Francisco Javier Uriarte, he podido comprender todo
lo que nos cuentan de los heroicos capitanes de la antigtiedad. En-
tonces no conocia yo la palabra sublimidad; pero viendo al coman-
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dante del Trinidad comprendi que todos los idiomas deben tener
un hermoso vocablo para expresar aquella grandeza de alma que me
parecia favor rara vez otorgado por Dios al hombre miserable.

Entre tanto, gran parte de los cafones habfa cesado de hacer
fuego, porque la mitad de la gente estaba fuera de combate. Tal vez
no me hubiera fijado en esta circunstancia, si habiendo salido de la
cdmara, impulsado por mi curiosidad, no sintiera una voz que con
acento terrible me dijo:—{Gabrielillo, aqui!

Marcial me llamaba; acud{ prontamente, y le hallé empefado en
servir uno de los cafiones que habfan quedado sin gente. Una bala
habia llevado a Medio-hombre la punta de su pierna de palo, lo cual
le hacfa decir:

—Sillego a traer la de carne y hueso...

Dos marinos muertos yacfan a su lado; un tercero, gravemente
herido, se esforzaba en seguir sirviendo la pieza.

—Compadre—Ile dijo Marcial,—ya t4 no puedes ni encender
una colilla.

Arrancé el botafuego de manos del herido y me lo entregé di-
ciendo:

—Toma, Gabrielillo; si tienes miedo, vas al agua.

Esto diciendo, cargé el candn con toda la prisa que le fue posible,
ayudado de un grumete que estaba casi ileso; lo cebaron y apuntaron;
ambos exclamaron «fuego;» acerqué la mecha, y el candén dispard.

Se repitié la operacion por segunda y tercera vez, y el ruido del
cafién, disparado por mi, retumbéd de un modo extraordinario en
mi alma. El considerarme, no ya espectador, sino actor decidido en
tan grandiosa tragedia, disip6 por un instante el miedo, y me senti
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con grandes brios, al menos con la firme resolucién de aparentarlos.
Desde entonces conoci que el heroismo es casi siempre una forma del
pundonor. Marcial y otros me miraban; era preciso que me hiciera
digno de fijar su atencidn.

«jAh!—decia yo para mi con orgullo.—Si mi amita pudiera
verme ahora... Qué valiente estoy disparando cafonazos como un
hombre!... Lo menos habré mandado al otro mundo dos docenas
de ingleses.»

Pero estos nobles pensamientos me ocuparon muy poco tiempo,
porque Marcial, cuya fatigada naturaleza comenzaba a rendirse de-
spués de su esfuerzo, respiro con ansia, se secé la sangre que aflufa
en abundancia de su cabeza, cerrd los ojos, sus brazos se extendieron
con desmayo, y dijo:

—No puedo mis; se me sube la pélvora a la toldilla (la cabeza).
Gabriel, trdeme agua.

Corri a buscar el agua, y cuando se la traje, bebi6 con ansia. Pare-
cié tomar con esto nuevas fuerzas. [bamos a seguir, cuando un gran
estrépito nos dejé sin movimiento. El palo mayor, tronchado por la
fogonadura, cayo sobre el combés, y tras €l el de mesana. El navio
quedé lleno de escombros y el desorden fue espantoso.

Felizmente quedé en hueco y sin recibir mds que una ligera herida
en la cabeza, la cual, aunque me aturdié al principio, no me impidi6
apartar los trozos de vela y cabos que habfan caido sobre mi. Los
marineros y soldados de cubierta pugnaban por desalojar tan enorme
masa de cuerpos inttiles, y desde entonces sélo la artillerfa de las
baterifas bajas sostuvo el fuego. Sali como pude, busqué a Marcial,
no le hall¢, y habiendo fijado mis ojos en el alcdzar, noté que el co-
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mandante ya no estaba alli. Gravemente herido de un astillazo en la
cabeza, habfa caido exdnime, y al punto dos marineros subieron para
trasladarle ala cimara. Corri también all4, y entonces un casco de me-
tralla me hirié en el hombro, lo que me asusté en extremo, creyendo
que mi herida era mortal y que iba a exhalar el dltimo suspiro. Mi
turbacién no me impidié entrar en la cimara, donde por la mucha
sangre que brotaba de mi herida me debilité, quedando por un mo-
mento desvanecido.

Enaquel pasajero letargo, segui oyendo el estrépito de los cafiones
dela segunda y tercera baterfa, y después una voz que decfa con furia:

—iAbordaje!... jlas picas!... jlas hachas!

Después la confusién fue tan grande, que no pude distinguir
lo que pertenecia a las voces humanas en tal descomunal concierto.
Pero no sé cédmo, sin salir de aquel estado de somnolencia, me hice
cargo de que se crefa todo perdido, y de que los oficiales se hallaban
reunidos en la cdmara para acordar la rendicién; y también puedo
asegurar que si no fue invento de mi fantasfa, entonces trastornada,
resond en el combés una voz que decfa: «iEl Trinidad no se rinde!.»
De fijo fue la voz de Marcial, si es que realmente dijo alguien tal cosa.

Me senti despertar, y vi a mi amo arrojado sobre uno de los sofds
de la cdmara, con la cabeza oculta entre las manos en ademidn de de-
sesperacion y sin cuidarse de su herida.

Acerqueme a €l, y el infeliz anciano no hallé mejor modo de ex-
presar su desconsuelo que abrazindome paternalmente, como si am-
bos estuviéramos cercanos a la muerte. El, por lo menos, creo que
se consideraba préximo a morir de puro dolor, porque su herida no
tenfa la menor gravedad. Yo le consolé como pude, diciendo que si
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la accién no se habia ganado, no fue porque yo dejara de matar bas-
tante ingleses con mi cafioncito, y afiadi que para otra vez serfamos
mds afortunados; pueriles razones que no calmaron su agitacion.

Saliendo afuera en busca de agua para mi amo, presencié el
acto de arriar la bandera, que atn flotaba en la cangreja, uno de los
pocos restos de arboladura que con el tronco de mesana quedaban
en pie. Aquel lienzo glorioso, ya agujereado por mil partes, sefial
de nuestra honra, que congregaba bajo sus pliegues a todos los
combatientes, descendié del mdstil para no izarse mis. La idea
de un orgullo abatido, de un dnimo esforzado que sucumbe ante
fuerzas superiores, no puede encontrar imagen mds perfecta para
representarse a los ojos humanos que la de aquella oriflama que se
abate y desaparece como un sol que se pone. El de aquella tarde
tristisima, tocando al término de su carrera en el momento de
nuestra rendicién, iluminé nuestra bandera con su tltimo rayo.

El fuego cesé y los ingleses penetraron en el barco vencido.
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Cuando el espiritu, reposando de la agitacién del combate,
tuvo tiempo de dar paso a la compasidn, al frio terror producido
por la vista de tan grande estrago, se present a los ojos de cuantos
quedamos vivos la escena del navio en toda su horrenda majestad.
Hasta entonces los 4nimos no se habfan ocupado mds que de la
defensa; mas cuando el fuego cesé, se pudo advertir el gran destrozo
del casco, que, dando entrada al agua por sus mil averfas, se hundfa,
amenazando sepultarnos a todos, vivos y muertos, en el fondo del
mar. Apenas entraron en ¢l los ingleses, un grito resoné undnime,
proferido por nuestros marinos:

— A las bombas!

Todos los que podiamos acudimos a ellas y trabajamos con ar-
dor; pero aquellas mdquinas imperfectas desalojaban una cantidad
de agua bastante menor que la que entraba. De repente un grito, aun
mis terrible que el anterior, nos llené de espanto. Ya dije que los heri-
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dos se habfan transportado al dltimo sollado, lugar que, por hallarse
bajo la linea de flotacién, estd libre de la accién de las balas. El agua
invadfa raipidamente aquel recinto, y algunos marinos asomaron por
la escotilla gritando:

—iQue se ahogan los heridos!

La mayor parte de la tripulacién vacilé entre seguir desalojando el
aguay acudir en socorro de aquellos desgraciados; y no sé qué habria
sido de ellos, si la gente de un navio inglés no hubiera acudido en
nuestro auxilio. Estos no sélo transportaron los heridos a la tercera y
a la segunda baterfa, sino que también pusieron mano a las bombas,
mientras sus carpinteros trataban de reparar algunas de las averfas del
casco.

Rendido de cansancio, y juzgando que don Alonso podia nece-
sitar de mi, fui a la cimara. Entonces vi a algunos ingleses ocupados
en poner el pabellén britinico en la popa del Santisima Trinidad.
Como cuento con que el lector benévolo me ha de perdonar que
apunte aqui mis impresiones, diré que aquello me hizo pensar
un poco. Siempre se me habfan representado los ingleses como
verdaderos piratas o salteadores de los mares, gentezuela aventurera
que no constitufa nacién y que vivia del merodeo. Cuando vi el
orgullo con que enarbolaron su pabellén, saludindole con vivas
aclamaciones; cuando adverti el gozo y la satisfaccion que les causaba
haber apresado el mds grande y glorioso barco que hasta entonces
surcé los mares, pensé que también ellos tendrian su patria querida,
que ésta les habria confiado la defensa de su honor; me parecié
que en aquella tierra, para mi misteriosa, que se llamaba Inglaterra,
habian de existir, como en Espafia, muchas gentes honradas, un
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rey paternal, y las madres, las hijas, las esposas, las hermanas de
tan valientes marinos, los cuales, esperando con ansiedad su vuelta,
rogarfan a Dios que les concediera la victoria.

En la cdmara encontré a mi sefior més tranquilo. Los oficiales
ingleses que habian entrado allf trataban a los nuestros con delicada
cortesfa, y segun entendi, querian trasbordar los heridos a algin
barco enemigo. Uno de aquellos oficiales se acercé a mi amo
como queriendo reconocerle, y le saludé en espafiol medianamente
correcto, recorddndole una amistad antigua. Contesté don Alonso
a sus finuras con gravedad, y después quiso enterarse por ¢l de los
pormenores del combate.

—¢Pero qué ha sido de la reserva? ¢Qué ha hecho Gravina?—
preguntd mi amo.

—Gravina se ha retirado con algunos navios—contestd el inglés.

—Delavanguardia sélo han venido a auxiliarnos el Rayoy el Nep-
tuno.

—Los cuatro franceses, Duguay-Trouin, Mont-Blanc, Scipion y
Formidable, son los inicos que no han entrado en accién.

—DPero Gravina, Gravina, ;qué es de Gravina?—insistié mi amo.

—Se ha retirado en el Principe de Asturias; mas como se le ha
dado caza, ignoro si habrd llegado a C4diz.

—:Y el San Ildefonso?

—Hassido apresado.

—Yel Santa Ana?

—También ha sido apresado.

—iVive Dios!—exclamé don Alonso sin poder disimular su
enojo.—Apuesto a que no ha sido apresado el Nepomuceno.
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—También lo ha sido.

—iOh! sestd usted seguro de ello? ¢Y Churruca?

—Ha muerto—contesto el inglés con tristeza.

—iOh! {Ha muerto! jHa muerto Churruca!—exclamé mi amo
con angustiosa perplejidad.—Pero el Bahama se habrd salvado, el Ba-
hama habri vuelto ileso a Cddiz.

—También ha sido apresado.

—iTambién! ;Y Galiano? Galiano es un héroe y un sabio.

—Si—repuso sombriamente el inglés;—pero ha muerto
también.

—¢Y qué es del Montariés? sQué ha sido de Alcedo?

—Alcedo... también ha muerto.

Mi amo no pudo reprimir la expresion de su profunda pena; y
como laavanzada edad amenguaba en €l la presencia de 4nimo propia
de tan terribles momentos, hubo de pasar por la pequeia mengua de
derramar algunas ldgrimas, triste obsequio a sus compareros. No es
impropio el llanto en las grandes almas; antes bien, indica el consor-
cio fecundo de la delicadeza de sentimientos con la energfa de cardc-
ter. Miamo lloré como hombre, después de haber cumplido con su
deber como marino; mas reponiéndose de aquel abatimiento, y bus-
cando alguna razén con que devolver al inglés la pesadumbre que
éste le causara, dijo:

—Pero ustedes no habrén sufrido menos que nosotros. Nuestros
enemigos habrin tenido pérdidas de consideracion.

—Una sobre todo irreparable—contesté el inglés con tanta con-
goja como la de don Alonso.—Hemos perdido al primero de nue-
stros marinos, al valiente entre los valientes, al heroico, al divino, al
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sublime almirante Nelson.

Y con tan poca entereza como mi amo, el oficial inglés no se cuidé
de disimular su inmensa pena: cubriose la cara con las manos y llord,
con toda la expresiva franqueza del verdadero dolor, al jefe, al protec-
tor y al amigo.

Nelson, herido mortalmente en mitad del combate, segiin de-
spués supe, por una bala de fusil que le atravesé el pecho y se fijé en
la espina dorsal, dijo al capitin Hardy:—Se acabé; al fin lo han con-
seguido. Su agonfa se prolongé hasta el caer de la tarde; no perdié
ninguno de los pormenores del combate, ni se extinguié su genio
de militar y de marino sino cuando la dltima fugitiva palpitacién de
la vida se disip6 en su cuerpo herido. Atormentado por horribles
dolores, no dejé de dictar érdenes, enterdndose de los movimientos
de ambas escuadras, y cuando se le hizo saber el triunfo de la suya,
exclamé:—Bendito sea Dios; he cumplido con mi deber.

Un cuarto de hora después expiraba el primer marino de nuestro
siglo.

Perdéneseme la digresién. El lector extrafiard que no cono-
ciéramos la suerte de muchos buques de la escuadra combi-
nada. Nada mis natural que nuestra ignorancia, por causa de la
desmesurada longitud de la linea de combate, y ademis el sistema
de luchas parciales adoptado por los ingleses. Sus navios se habfan
mezclado con los nuestros, y como la contienda era a tiro de fusil,
el buque enemigo que nos batfa ocultaba la vista del resto de la
escuadra, ademds de que el humo espesisimo nos impedia ver cuanto
no se hallara en paraje cercano.

Al anochecer, y cuando atn el canoneo no habia cesado, distin-
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gufamos algunos navios, que pasaban a un largo como fantasmas,
unos con media arboladura, otros completamente desarbolados. La
bruma, el humo, el mismo aturdimiento de nuestras cabezas, nos
impedia distinguir si eran espafoles o enemigos; y cuando la luz de
un fogonazo lejano iluminaba a trechos aquel panorama temeroso,
notdbamos que atin segufa la lucha con encarnizamiento entre gru-
pos de navios aislados; que otros corrian sin concierto ni rumbo, II-
evados por el temporal, y que alguno de los nuestros era remolcado
por otro inglés en direccién al Sur.

Vinolanoche, y con ella aumentd la gravedad y el horror de nues-
tra situacién. Parecfa que la Naturaleza habfa de sernos propicia de-
spués de tantas desgracias; pero, por el contrario, desencadendronse
con furia los elementos, como si el Cielo creyera que atin no era bas-
tante grande el numero de nuestras desdichas. Desatose un recio tem-
poral, y viento y agua, hondamente agitados, azotaron el buque, que,
incapaz de maniobra, fluctuaba a merced de las olas. Los vaivenes
eran tan fuertes que se hacfa dificil el trabajo, lo cual, unido al can-
sancio de la tripulacién, empeoraba nuestro estado de hora en hora.
Un navio inglés, que después supe se llamaba Prince, traté de remol-
car al Trinidad; pero sus esfuerzos fueron indtiles, y tuvo que alejarse
por temor a un choque, que habria sido funesto para ambos buques.

Entre tanto no era posible tomar alimento alguno, y yo me
morfa de hambre, porque los demds, indiferentes a todo lo que no
fuera el peligro, apenas se cuidaban de cosa tan importante. No me
atrevia a pedir un pedazo de pan por temor de parecer importuno, y
al mismo tiempo, sin vergiienza lo confieso, dirigia mi escrutadora
observacién a todos los sitios donde colegia que podfan existir
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provisiones de boca. Apretado por la necesidad, me arriesgué a
hacer una visita a los pafioles del bizcocho, y ¢cudl serfa mi asombro
cuando vi que Marcial estaba alli, trasegando a su estémago lo
primero que encontré a mano? El anciano estaba herido de poca
gravedad, y aunque una bala le habia llevado el pie derecho, como
este no era otra cosa que la extremidad de la pierna de palo, el cuerpo
de Marcial sélo estaba con tal percance un poco miés cojo.

—Toma, Gabrielillo—me dijo, llendindome el seno de galletas;—
barco sin lastre no navega.

En seguida empiné una botella y bebié con delicia.

Salimos del paiol, y vi que no éramos nosotros solos los que vis-
itaban aquel lugar, pues todo indicaba que un desordenado pillaje
hab{a ocurrido alli momentos antes.

Reparadas mis fuerzas, pude pensar en servir de algo, poniendo
mano a las bombas o ayudando a los carpinteros. Trabajosamente se
enmendaron algunas averias con auxilio de los ingleses, que vigilaban
todo, y segun después comprendi, no perdian de vista a algunos de
nuestros marineros, porque temfan que se sublevasen, represando
el navio, en lo cual los enemigos demostraban mds suspicacia que
buen sentido, pues menester era haber perdido el juicio para intentar
represar un buque en tal estado. Ello es que los casacones acudian a
todas partes y no perdian movimiento alguno.

Entrada la noche, y hallindome transido de frio, abandoné la cu-
bierta, donde apenas podia tenerme, y corrfa ademds el peligro de
ser arrebatado por un golpe de mar, y me retiré a la cdmara. Mi
primera intencién fue dormir un poco; pero ¢quién dormia en aque-
lla noche?
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En la cdmara todo era confusién, lo mismo que en el combés. Los
sanos asistfan a los heridos, y éstos, molestados a la vez por sus do-
lores y por el movimiento del buque, que les impedia todo reposo,
ofrecfan tan triste aspecto, que a su vista era imposible entregarse al
descanso. En un lado de la cdmara yacfan, cubiertos con el pabel-
16n nacional, los oficiales muertos. Entre tanta desolacidn, ante el
espectdculo de tantos dolores, habia en aquellos caddveres no sé qué
de envidiable: ellos solos descansaban a bordo del Trinidad, y todo
les era ajeno, fatigas y penas, la vergiienza de la derrota y los padec-
imientos fisicos. La bandera que les servia de ilustre mortaja parecia
ponerles fuera de aquella esfera de responsabilidad, de mengua y de-
sesperacion en que todos nos encontrdbamos. Nada les afectaba el
peligro que corria la nave, porque ésta no era ya mds que su ataud.

Los oficiales muertos eran: don Juan Cisniega, teniente de navio,
el cual no tenfa parentesco con mi amo a pesar de la identidad de apel-
lido; don Joaquin de Salas y don Juan Matute, también tenientes de
navio; el teniente coronel de ejército don José Graullé, el teniente
de fragata Urfas y el guardia marina don Antonio de Bobadilla. Los
marineros y soldados muertos, cuyos caddveres yacfan sin orden en
las baterias y sobre cubierta, ascendian a la terrible suma de cuatro-
cientos.

No olvidaré jamds el momento en que aquellos cuerpos fueron
arrojados al mar por orden del oficial inglés que custodiaba el navio.
Verificose la triste ceremonia al amanecer del dfa 22, hora en que el
temporal parece que arrecié ex profeso, para aumentar la pavura de
semejante escena. Sacados sobre cubierta los cuerpos de los oficiales,
el cura rezé un responso a toda prisa, porque no era ocasién de an-
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darse en dibujos, e inmediatamente se procedié al acto solemne. En-
vueltos en su bandera, y con una bala atada a los pies, fueron arro-
jados al mar, sin que esto, que ordinariamente hubiera producido
en todos tristeza y consternacién, conmoviera entonces a los que lo
presenciaron. {Tan hechos estaban los 4nimos a la desgracia, que el
espectdculo de la muerte les era poco menos que indiferente! Las ex-
equias del mar son mds tristes que las de la tierra. Se da sepultura
a un caddver, y allf queda; las personas a quienes interesa saben que
hay un rincén de tierra donde existen aquellos restos, y pueden mar-
carlos con una losa, con una cruz o con una piedra. Pero en el mar...
se arrojan los cuerpos en la movible inmensidad, y parece que dejan
de existir en el momento de caer; la imaginacién no puede seguirlos
en su viaje al profundo abismo, y es dificil suponer que estén en al-
guna parte estando en el fondo del Océano. Estas reflexiones hacfa
yo viendo cémo desaparecian los cuerpos de aquellos ilustres guer-
reros, un dfa antes llenos de vida, gloria de su patria y encanto de sus
familias.

Los marineros muertos eran arrojados con menos ceremonia:
la Ordenanza manda que se les envuelva en el coy; pero en aquella
ocasién no habia tiempo para entretenerse en cumplir la Ordenanza.
A algunos se les amortajé como estd mandado; pero la mayor parte
fueron echados al mar sin ningtin atavio y sin bala a los pies, por
la sencilla razén de que no habia para todos. Eran cuatrocientos,
préximamente, y a fin de terminar pronto la operacién de darles
sepultura, fue preciso que pusieran mano a la obra todos los
hombres ttiles que a bordo habia para despachar mds pronto. Muy
a disgusto mio tuve que ofrecer mi cooperacién para tan triste
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servicio, y algunos cuerpos cayeron al mar soltados desde la borda
por mi mano, puesta en ayuda de otras mds vigorosas.

Entonces ocurrié un hecho, una coincidencia que me causé
mucho terror. Un caddver horriblemente desfigurado, fue cogido
entre dos marineros, y en el momento de levantarlo en alto, algunos
de los circunstantes se permitieron groseras burlas, que en toda
ocasién habrfan sido importunas, y en aquel momento infames.
No sé por qué el cuerpo de aquel desgraciado fue el tinico que les
movid a perder con tal descaro el respeto a la muerte, y decfan: «Ya
las ha pagado todas juntas...; no volverd a hacer de las suyas,» y otras
groserfas del mismo jaez. Aquello me indignd; pero mi indignacién
se trocd en asombro y en un sentimiento indefinible, mezcla de
respeto, de pena y de miedo, cuando observando atentamente las
facciones mutiladas de aquel caddver, reconoci en ¢l a mi tio... Cerré
los ojos con espanto, y no los abri hasta que el violento salpicar del
agua me indicé que habia desaparecido para siempre ante la vista
humana.

Aquel hombre habfa sido muy malo para mi, muy malo para
su hermana; pero era mi pariente cercano, hermano de mi madre;
la sangre que corrfa por mis venas era su sangre, y esa voz interna
que nos incita a ser benévolos con las faltas de los nuestros, no podia
permanecer callada después de la escena que pasé ante mis ojos. Al
mismo tiempo, yo habifa podido reconocer en la cara ensangrentada
de mi tio algunos rasgos fisonémicos de la cara de mi madre, y esto au-
mentd mi afliccién. En aquel momento no me acordé de que habia
sido un gran criminal, ni menos de las crueldades que usé conmigo
durante mi infortunada nifiez. Yo les aseguro a ustedes, y no dudo
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en decir esto, aunque sea en elogio mio, que le perdoné con toda mi
alma y que elevé el pensamiento a Dios, pidiéndole que le perdonara
todas sus culpas.

Después supe que se habia portado heroicamente en el combate,
sin que por esto alcanzara las simpatias de sus compafieros, quienes,
reputindole como el més bellaco de los hombres, no tuvieron para
¢l una palabra de afecto o conmiseracién, ni aun en el momento
supremo en que toda falta se perdona, porque se supone al criminal
dando cuenta de sus actos ante Dios.

Avanzado el dia, intenté de nuevo el navio Prince remolcar al San-
tisima Trinidad; pero con tan poca fortuna como en la noche ante-
rior. La situacién no empeoraba, a pesar de que seguia el temporal
con igual fuerza, pues se habian reparado muchas averias, y se crefa
que, una vez calmado el tiempo, podria salvarse el casco. Los ingle-
ses tenfan gran empefio en ello, porque querfan llevar por trofeo a
Gibraltar el mds grande navio hasta entonces construido. Por esta
razén trabajaban con tanto ahinco en las bombas noche y dfa, permi-
tiéndonos descansar algtn rato.

Durante todo el dia 22 la mar se revolvia con frenesi, llevando
y trayendo el casco del navio cual si fuera endeble lancha de
pescadores; y aquella montana de madera probaba la fuerte tra-
bazén de sus sélidas cuadernas, cuando no se rompia en mil pedazos
al recibir el tremendo golpear de las olas. Habia momentos en que,
aplandndose el mar, parecia que el navio iba a hundirse para siempre;
pero inflamédndose la ola como al impulso de profundo torbellino,
levantaba aquél su orgullosa proa, adornada con el leén de Castilla,
y entonces respirdbamos con la esperanza de salvarnos.
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Por todos lados descubriamos navios dispersos, la mayor parte
ingleses, no sin grandes averfas y procurando todos alcanzar la costa
para refugiarse. También los vimos espafioles y franceses, unos de-
sarbolados, otros remolcados por algin barco enemigo. Marcial re-
conocié en uno de éstos al San lldefonso. Vimos flotando en el agua
multitud de restos y despojos, como masteleros, cofas, lanchas rotas,
escotillas, trozos de balconaje, portas, y, por tltimo, avistamos dos in-
felices marinos que, mal embarcados en un gran palo, eran llevados
porlas olas, y habrian perecido silos ingleses no corrieran al instante a
darles auxilio. Traidos a bordo del Trinidad, volvieron ala vida, que,
recobrada después de sentirse en los brazos de la muerte, equivale a
nacer de nuevo.

El dfa pasé entre agonfas y esperanzas; ya nos parecia que era
indispensable el trasbordo a un buque inglés para salvarnos, ya
crefamos posible conservar el nuestro. De todos modos, la idea de
ser llevados a Gibraltar como prisioneros era terrible, si no para
mi, para los hombres pundonorosos y obstinados como mi amo,
cuyos padecimientos morales debieron de ser inauditos aquel dfa.
Pero estas dolorosas alternativas cesaron por la tarde, y a la hora en
que fue undnime la idea de que si no trasborddbamos perecerfamos
todos en el buque, que ya tenfa quince pies de agua en la bodega.
Iriartea y Cisneros recibieron aquella noticia con calma y serenidad,
demostrando que no hallaban gran diferencia entre morir en la casa
propia o ser prisioneros en la extrafia. Acto continuo comenzd el
trasbordo a la escasa luz del crepusculo, lo cual no era cosa ficil,
habiendo precisién de embarcar cerca de trescientos heridos. La
tripulacién sana constaba de unos quinientos hombres, cifra a que
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quedaron reducidos los mil ciento quince individuos de que se
componia antes del combate.

Comenzé precipitadamente el trasbordo con las lanchas del
Trinidad, las del Prince y las de otros tres buques de la escuadra
inglesa. Diose la preferencia a los heridos; mas aunque se traté de
evitarles toda molestia, fue imposible levantarles de donde estaban
sin mortificarles, y algunos pedfan con fuertes gritos que los dejasen
tranquilos, prefiriendo la muerte a un viaje que recrudecia sus do-
lores. La premura no daba lugar a la compasién, y eran conducidos
a las lanchas tan sin piedad como arrojados al mar fueron los frios
caddveres de sus companeros.

El comandante Iriartea y el jefe de escuadra, Cisneros se embar-
caron en los botes de la oficialidad inglesa; y habiendo instado a mi
amo para que entrase también en ellos, éste se negd resueltamente,
diciendo que deseaba ser el ultimo en abandonar el Trinidad. Esto
no dejé de contrariarme, porque desvanecidos en mf los efluvios de
patriotismo, que al principio me dieron cierto arrojo, no pensaba ya
mds que en salvar mi vida, y no eralo mds a propésito para este noble
fin el permanecer a bordo de un buque que se hundfa por momen-
tos.

Mis temores no fueron vanos, pues atin no estaba fuera la mitad
de la tripulacién cuando un sordo rumor de alarma y pavor resond
en nuestro navio.

—iQue nos vamos a piquel... ja las lanchas, a las lanchas!—
exclamaron algunos, mientras dominados todos por el instinto de
conservacion, corrfan hacia la borda, buscando con édvidos ojos las
lanchas que volvian. Se abandond todo trabajo; no se pensé mds
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en los heridos, y muchos de éstos, sacados ya sobre cubierta, se
arrastraban por ella con delirante extravio, buscando un portalén
por donde arrojarse al mar. Por las escotillas salia un lastimero
clamor, que atn parece resonar en mi cerebro, helando la sangre en
mis venas y erizando mis cabellos. Eran los heridos que quedaban en
la primera baterfa, los cuales, sintiéndose anegados por el agua, que
ya invadfa aquel sitio, clamaban pidiendo socorro no sé sia Dios o a
los hombres.

A éstos se lo pedian en vano, porque no pensaban sino en la
propia salvacién. Se arrojaron precipitadamente a las lanchas, y
esta confusién en la lobreguez de la noche, entorpecia el trasbordo.
Un solo hombre, impasible ante tan gran peligro, permanecia en
el alcdzar sin atender a lo que pasaba a su alrededor, y se paseaba
preocupado y meditabundo, como si aquellas tablas donde ponia su
pie no estuvieran solicitadas por el inmenso abismo. Era mi amo.

Corri hacia él despavorido, y le dije:

—iSefor, que nos ahogamos!

Don Alonso no me hizo caso, y aun creo, si la memoria no me es
infiel, que sin abandonar su actitud pronuncié palabras tan ajenas a
la situacién como éstas:

—iOh! Cémo se va a reir Paca cuando yo vuelva a casa después
de esta gran derrota.

—iSefor, que el barco se va a pique!—exclamé de nuevo, no ya
pintando el peligro, sino suplicando con gestos y voces.

Mi amo mir6 al mar, a las lanchas, a los hombres que, desesper-
ados y ciegos, se lanzaban a ellas; y yo busqué con ansiosos ojos a
Marcial, y le llamé con toda la fuerza de mis pulmones. Entonces
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paréceme que perdi la sensacién de lo que ocurrfa, me aturdi, se
nublaron mis ojos y no sé lo que pasé. Para contar cémo me salvé,
no puedo fundarme sino en recuerdos muy vagos, semejantes
a las imdgenes de un suefo, pues sin duda el terror me quité el
conocimiento. Me parece que un marinero se acercé a don Alonso
cuando yo le hablaba, y le asié con sus vigorosos brazos. Yo mismo
me senti transportado, y cuando mi nublado espiritu se aclaré un
poco, me vi en una lancha, recostado sobre las rodillas de mi amo, el
cual tenfa mi cabeza entre sus manos con paternal carifio. Marcial
empufiaba la cafia del timén; la lancha estaba llena de gente.

Alcé la vista y vi como a cuatro o cinco varas de distancia, a mi
derecha, el negro costado del navio, préximo a hundirse; por los por-
talones a que atin no habfa llegado el agua, salfa una débil claridad, la
de la limpara encendida al anochecer, y que atn velaba, guardidn in-
cansable, sobre los restos del buque abandonado. También hirieron
mis oidos algunos lamentos que salfan por las troneras: eran los po-
bres heridos que no habia sido posible salvar y se hallaban suspendi-
dos sobre el abismo, mientras aquella triste luz les permitfa mirarse,
comunicdndose con los ojos la angustia de los corazones.

Mi imaginacién se trasladé de nuevo al interior del buque; una
pulgada de agua faltaba no mds para romper el endeble equilibrio
que aun le sostenfa. jCémo presenciarfan aquellos infelices el crec-
imiento de la inundacién! jQué dirfan en aquel momento terrible!
Y si vieron a los que hufan en las lanchas, si sintieron el chasquido
de los remos, jcon cudnta amargura gemirfan sus almas atribuladas!
Pero también es cierto que aquel atroz martirio las purificé de toda
culpa, y que la misericordia de Dios llen todo el 4mbito del navio
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en el momento de sumergirse para siempre.

La lancha se alejé; yo seguf viendo aquella gran masa informe,
aunque sospecho que era mi fantasfa, no mis ojos, la que miraba el
Trinidad en la obscuridad de la noche, y hasta cref distinguir en el ne-
gro cielo un gran brazo que descendia hasta la superficie de las aguas.
Fue sin duda la imagen de mis pensamientos reproducida por los sen-
tidos.
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La lancha se dirigié... ¢éa dénde? Ni el mismo Marcial sabia a
dénde nos diriglamos. La obscuridad era tan fuerte, que perdi-
mos de vista las demds lanchas, y las luces del navio Prince se
desvanecieron tras la niebla, como si un soplo las hubiera extinguido.
Las olas eran tan gruesas, y el vendaval tan recio, que la débil
embarcacién avanzaba muy poco, y gracias a una hdbil direccién no
zozobré mds de una vez. Todos callibamos, y los mds fijaban una
triste mirada en el sitio donde se suponia que nuestros compafieros
abandonados luchaban en aquel instante con la muerte en espantosa
agonfa.

No acabé aquella travesfa sin hacer, conforme a mi costumbre,
algunas reflexiones, que bien puedo aventurarme a llamar filoséficas.
Alguien se reird de un filésofo de catorce afios; pero yo no me turbaré
ante las burlas, y tendré el atrevimiento de escribir aqui mis reflex-
iones de entonces. Los nifios también suelen pensar grandes cosas;

132
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y en aquella ocasién, ante aquel espectéculo, ¢qué cerebro, como no
fuera el de un idiota, podria permanecer en calma?

Pues bien: en nuestras lanchas iban espafoles e ingleses, aunque
era mayor el nimero de los primeros, y era curioso observar cémo
fraternizaban, ampardndose unos a otros en el comun peligro, sin
recordar que el dfa anterior se mataban en horrenda lucha, mds pare-
cidos a fieras que a hombres. Yo miraba a los ingleses, remando con
tanta decisién como los nuestros; yo observaba en sus semblantes
las mismas sefales de terror o de esperanza, y, sobre todo, la expre-
sién propia del santo sentimiento de humanidad y caridad, que era
el mévil de unos y otros. Con estos pensamientos, decia para mi:
«¢Para qué son las guerras, Dios mio? ¢Por qué estos hombres no
han de ser amigos en todas las ocasiones de la vida como lo son en
las de peligro? Esto que veo, ¢no prueba que todos los hombres son
hermanos?.»

Pero venia de improviso a cortar estas consideraciones, la idea de
nacionalidad, aquel sistema de islas que yo habfa forjado, y entonces
decfa: —Pero ya; esto de que las islas han de querer quitarse unas a
otras algin pedazo de tierra, lo echa todo a perder, y sin duda en to-
das ellas debe de haber hombres muy malos, que son los que arman
las guerras para su provecho particular, bien porque son ambiciosos
y quieren mandar, bien porque son avaros y anhelan ser ricos. Estos
hombres malos son los que engafian a los demds, a todos estos infe-
lices que van a pelear; y para que el engafio sea completo, les impulsan
a odiar a otras naciones; siembran la discordia, fomentan la envidia,
y aqui tienen ustedes el resultado. Yo estoy seguro—anadi,—de que
esto no puede durar; apuesto doble contra sencillo a que dentro de
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poco los hombres de unas y otras islas se han de convencer de que
hacen un gran disparate armando tan terribles guerras, y llegard un
dia en que se abrazardn, conviniendo todos en no formar mds que
una sola familia.

Asi pensaba yo. Después de esto he vivido setenta anos, y no he
visto llegar ese dfa.

La lancha avanzaba trabajosamente por el tempestuoso mar.
Yo creo que Marcial, si mi amo se lo hubiera permitido, habrfa
consumado la siguiente hazafia: echar al agua a los ingleses y poner
la proaa Cédiz o ala costa, aun con la probabilidad casi ineludible de
perecer ahogados en la travesfa. Algo de esto me parece que indicé
a mi amo, habldndole quedamente al oido, y don Alonso debié de
darle una leccién de caballerosidad, porque le of decir:

—Somos prisioneros, Marcial; somos prisioneros.

Lo peor del caso es que no divisibamos ningtn barco.

El Prince se habia apartado de donde estaba; ningunaluz nos indi-
caba la presencia de un buque enemigo. Por tltimo, divisamos una,
y un rato después la mole confusa de un navio que corrfa el temporal
por barlovento, y aparecia en direccién contraria a la nuestra. Unos
le creyeron francés, otros inglés, y Marcial sostuvo que era espafiol.
Forzaron los remeros, y no sin trabajo llegamos a ponernos al habla.

—iAh del navio!—gritaron los nuestros.

Al punto contestaron en espafiol:

—Es el San Agustin—dijo Marcial.

—El San Agustin se haido a pique—contesté don Alonso.—Me
parece que serd el Santa Ana, que también estd apresado.

Efectivamente, al acercanos, todos reconocieron al Santa Ana,
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mandado en el combate por el teniente general Alava. Al punto los
ingleses que lo custodiaban dispusieron prestarnos auxilio, y no tar-
damos en hallarnos todos sanos y salvos sobre cubierta.

El Santa Ana, navio de 112 cafiones, habia sufrido también
grandes averfas, aunque no tan graves como las del Santisima
Trinidad; y si bien estaba desarbolado de todos sus palos y sin
timdn, el casco no se conservaba mal. El Sunta Ana vivié once afios
més después de Trafalgar, y atin habrfa vivido mds si por falta de
carena no se hubiera ido a pique en la bahfa de la Habana en 1816.
Su accién en las jornadas que refiero fue gloriosisima. Mandébalo,
como he dicho, el teniente general Alava, jefe de la vanguardia, que,
trocado el orden de batalla, vino a quedar a retaguardia. Ya saben
ustedes que la columna mandada por Collingwood se dirigié a
combeatir la retaguardia, mientras Nelson marché contra el centro.
El Santa Ana, amparado sélo por el Fouguenx, francés, tuvo que
batirse con el Royal Sovereign y otros cuatro ingleses; y a pesar
de la desigualdad de fuerzas, tanto padecieron los unos como los
otros, siendo el navio de Collingwood el primero que quedé fuera
de combate, por lo cual tuvo aquél que trasladarse a la fragata
Euryalus. Segun alli refirieron, la lucha habia sido horrorosa, y
los dos poderosos navios, cuyos penoles se tocaban, estuvieron
destrozdndose por espacio de seis horas, hasta que herido el general
Alava, herido el comandante Gardoqui, muertos cinco oficiales y
noventa y siete marineros, con mds de ciento cincuenta heridos,
tuvo que rendirse el Santa Ana. Apresado por los ingleses, era casi
imposible manejarlo a causa del mal estado y del furioso vendaval
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que se desencadend en la noche del 21; asi es que cuando entramos
en él se encontraba en situacién bien critica, aunque no desesperada,
y flotaba a merced de las olas, sin poder tomar direccién alguna.

Desde luego me sirvié de consuelo el ver que los semblantes
de toda aquella gente revelaban el temor de una préxima muerte.
Estaban tristes y tranquilos, soportando con gravedad la pena del
vencimiento y el bochorno de hallarse prisioneros. Un detalle
adverti también que llamé mi atencidn, y fue que los oficiales
ingleses que custodiaban el buque no eran, ni con mucho, tan
complacientes y bondadosos como los que desempefiaron igual
cargo a bordo del Trinidad. Por el contrario, eran los del Santa Ana
unos caballeros muy foscos y antipéticos, y mortificaban con exceso
a los nuestros, exagerando su propia autoridad y poniendo reparos
a todo con suma impertinencia. Esto parecfa disgustar mucho a
la tripulacién prisionera, especialmente a la marinerfa, y hasta me
parecié advertir murmullos alarmantes, que no habrian sido muy
tranquilizadores para los ingleses si éstos los hubieran oido.

Por lo demds, no quiero referir incidentes de la navegacién de
aquella noche, si puede llamarse navegacién el vagar a la ventura, a
merced de las olas, sin velamen ni timén. No quiero, pues, fastidiar
a mis lectores repitiendo hechos que ya presenciamos a bordo del
Trinidad, y paso a contarles otros enteramente nuevos y que sorpren-
derdn a ustedes tanto como me sorprendieron a mi.

Yo habia perdido mi aficién a andar por el combés y alcdzar de
proa, y asf, desde que me encontré abordo del Santa Ana, me refugié
con mi amo en la cdmara, donde pude descansar un poco y alimenta-
rme, pues de ambas cosas estaba muy necesitado. Habia alli, sin em-
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bargo, muchos heridos a quienes era preciso curar, y esta ocupacion,
muy grata para mi, no me permitié todo el reposo que mi agobi-
ado cuerpo exigfa. Hallibame ocupado en poner a don Alonso una
venda en el brazo, cuando senti que apoyaban una mano en mi hom-
bro; me volvi y encaré con un joven alto, embozado en luengo capote
azul, y al pronto, como suele suceder, no le reconoci; mas contem-
plindole con atencién por espacio de algunos segundos, lancé una
exclamacién de asombro: era el joven don Rafael Malespina, novio
de mi amita.

Abrazole don Alonso con mucho carifio, y ¢l se sent a nuestro
lado. Estaba herido en una mano, y tan pélido por la fatiga y la pér-
dida de la sangre, que la demacracién le desfiguraba completamente
el rostro. Su presencia produjo en mi espiritu sensaciones muy raras,
y he de confesarlas todas, aunque alguna de ellas me haga poco fa-
vor. Al punto experimenté cierta alegria viendo a una persona cono-
cida que habia salido ilesa del horroroso luchar; un instante después
el odio antiguo que aquel sujeto me inspiraba se despert6 en mi pe-
cho como dolor adormecido que vuelve a mortificarnos tras un peri-
odo de alivio. Con vergiienza lo confieso: sentf cierta pena de verle
sano y salvo; pero diré también en descargo mio que aquella pena fue
una sensacién momentdnea y fugaz como un relimpago, verdadero
relimpago negro que obscurecié mi alma, o mejor dicho, leve eclipse
de la luz de mi conciencia, que no tardé en brillar con esplendorosa
claridad.

La parte perversa de mi individuo me dominé un instante; en un
instante también supe acallarla, acorraldndola en el fondo de mi ser.
¢Podrin todos decir lo mismo?
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Después de este combate moral vi a Malespina con gozo porque
estaba vivo, y con ldstima porque estaba herido; y atn recuerdo con
orgullo que hice esfuerzos para demostrarle estos dos sentimientos.
iPobre amita mfa! {Cudn grande habfa de ser su angustia en aquellos
momentos! Mi corazén conclufa siempre por llenarse de bondad; yo
hubiera corrido a Vejer para decirle: «Sefiorita dofia Rosa, vuestro
don Rafael estd bueno y sano.»

El pobre Malespina habia sido transportado al Santa Ana
desde el Nepomuceno, navio apresado también, donde era tal el
ndmero de heridos, que fue preciso, segin dijo, repartirlos para
que no perecieran todos de abandono. En cuanto suegro y yerno
cambiaron los primeros saludos, consagrando algunas palabras a las
familias ausentes, la conversacién recay6 sobre la batalla. Mi amo
conté lo ocurrido en el Santisima Trinidad, y después anadié:

—DPero nadie me dice a punto fijo dénde estd Gravina. ;Ha caido
prisionero, o se retiré a Cddiz?

—El general—contesté Malespina,—sostuvo un horroroso
fuego contra el Defiance y el Revenge. Le auxiliaron el Neptune,
francés, y el San Ildefonso y el San Justo, nuestros; pero las fuerzas
de los enemigos se duplicaron con la ayuda del Dreadnought, del
Thunderer y del Poliphemus, después de lo cual fue imposible
toda resistencia. Hallindose el Principe de Asturias con todas las
jarcias cortadas, sin palos, acribillado a balazos, y habiendo caido
herido el general Gravina y su mayor general Escafio, resolvieron
abandonar la lucha, porque toda resistencia era insensata y la batalla
estaba perdida. En un resto de arboladura puso Gravina la senal de
retirada, y acompanado del San Justo, el San Leandro, el Montariés,
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el Indomptable, el Neptuney el Argonauta, se dirigi6é a Cddiz, con la
pena de no haber podido rescatar el San Ildefonso, que ha quedado
en poder de los enemigos.

—Cuénteme usted lo que ha pasado en el Nepomuceno—dijo
mi amo con el mayor interés.—Aun me cuesta trabajo creer que ha
muerto Churruca, y a pesar de que todos lo dan como cosa cierta,
yo tengo la creencia de que aquel hombre divino ha de estar vivo en
alguna parte.

Malespina dijo que desgraciadamente ¢l habia presenciado la
muerte de Churruca, y prometié contarlo puntualmente. Formaron
corro en torno suyo algunos oficiales, y yo, mds curioso que ellos,
me volvi todo oidos para no perder una silaba.

—Desde que salimos de Cédiz—dijo Malespina,—Churruca
tenfa el presentimiento de este gran desastre. El habfa opinado
contra la salida, porque conocfa la inferioridad de nuestras fuerzas,
y ademds confiaba poco en la inteligencia del jefe Villeneuve. Todos
sus prondsticos han salido ciertos; todos, hasta el de su muerte, pues
es indudable que la presentia, seguro como estaba de no alcanzar
la victoria. El 19 dijo a su cunado Apodaca: «Antes que rendir mi
navio, lo he de volar o echar a pique. Este es el deber de los que
sirven al Rey y a la patria.» El mismo dia escribié a un amigo suyo,
diciéndole: «Si llegas a saber que mi navio ha sido hecho prisionero,
di que he muerto.»

Ya se conocia en la grave tristeza de su semblante que prevefa
un desastroso resultado. Yo creo que esta certeza y la imposibilidad
material de evitarlo, sintiéndose con fuerzas para ello, perturbaron
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p»rofundamente su alma, capaz de las grandes acciones, asi como
de los grandes pensamientos.

Churruca era hombre religioso, porque era un hombre superior.
El 21, a las once de la manana, mandé subir toda la tropa y marinerfa;
hizo que se pusieran de rodillas, y dijo al capellin con solemne acento:
«Cumpla usted, padre, con su ministerio, y absuelva a esos valientes
que ignoran lo que les espera en el combate.» Concluida la ceremo-
nia religiosa, les mandé poner en pie, y hablando en tono persuasivo
y firme, exclamé: «jHijos mios: en nombre de Dios, prometo la bi-
enaventuranza al que muera cumpliendo con sus deberes! Si alguno
faltase a ellos, le haré fusilar inmediatamente, y si escapase a mis mi-
radas o a las de los valientes oficiales que tengo el honor de mandar,
sus remordimientos le seguirdn mientras arrastre el resto de sus dias
miserable y desgraciado.»

Esta arenga, tan elocuente como sencilla, que hermanaba el
cumplimiento del deber militar con la idea religiosa, causé entusi-
asmo en toda la dotacién del Nepomuceno. iQué listima de valor!
Todo se perdié como un tesoro que cae al fondo del mar. Avistados
los ingleses, Churruca vio con el mayor desagrado las primeras
maniobras dispuestas por Villeneuve, y cuando éste hizo sefiales
de que la escuadra virase en redondo, lo cual, como todos saben,
desconcerté el orden de batalla, manifesté a su segundo que ya
consideraba perdida la accién con tan torpe estrategia. Desde luego
comprendié el aventurado plan de Nelson, que consistia en cortar
nuestra linea por el centro y retaguardia, envolviendo la escuadra
combinada y batiendo parcialmente sus buques, en tal disposicién,
que éstos no pudieran prestarse auxilio.
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El Nepomuceno vino a quedar al extremo de la linea. Rompiose
el fuego entre el Santa Anay Royal Sovereign, y sucesivamente todos
los navios fueron entrando en el combate. Cinco navios ingleses de
la divisién de Collingwood se dirigieron contra el San Juan; pero dos
de ellos siguieron adelante, y Churruca no tuvo que hacer frente mds
que a fuerzas triples.

Nos sostuvimos enérgicamente contra tan superiores enemigos
hasta las dos de la tarde, sufriendo mucho; pero devolviendo doble
estrago a nuestros contrarios. El grande espiritu de nuestro heroico
jefe parecia haberse comunicado a soldados y marineros, y las manio-
bras, asi como los disparos, se hacian con una prontitud pasmosa. La
gente de leva se habfa educado en el herofsmo, sin mds que dos horas
de aprendizaje, y nuestro navio, por su defensa gloriosa, no sélo era
el terror, sino el asombro de los ingleses.

Estos necesitaron nuevos refuerzos: necesitaron seis contra uno.
Volvieron los dos navios que nos habfan atacado primero, y el Dread-
nought se puso al costado del San Juan, para batirnos a medio tiro de
pistola. Figtrense ustedes el fuego de estos seis colosos, vomitando
balas y metralla sobre un buque de 74 cafiones. Parecia que nuestro
navio se agrandaba, creciendo en tamano, conforme crecia el arrojo
de sus defensores. Las proporciones gigantescas que tomaban las al-
mas, parecfa que las tomaban también los cuerpos; y al ver cémo in-
fundiamos pavor a fuerzas seis veces superiores, nos crefamos algo
mds que hombres.

Entre tanto, Churruca, que era nuestro pensamiento, dirigia la
accién con serenidad asombrosa. Comprendiendo que la destreza
habia de suplir a la fuerza, economizaba los tiros, y lo fiaba todo a
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la buena punterfa, consiguiendo asi que cada bala hiciera un estrago
positivo en los enemigos. A todo atendia, todo lo disponfa, y la me-
tralla y las balas corrfan sobre su cabeza, sin que ni una sola vez se
inmutara. Aquel hombre, débil y enfermizo, cuyo hermoso y triste
semblante no parecia nacido para arrostrar escenas tan espantosas,
nos infundia a todos misterioso ardor, s6lo con el rayo de su mirada.

Pero Dios no quiso que saliera vivo de la terrible porffa. Viendo
que no era posible hostilizar a un navio que por la proa molestaba
al San Juan impunemente, fue él mismo a apuntar el cafidén, y logré
desarbolar al contrario. Volvia al alcdzar de popa, cuando una bala de
cafidn le alcanzé en la pierna derecha, con tal acierto, que casi se la
desprendié del modo mds doloroso por la parte alta del muslo. Cor-
rimos a sostenerlo, y el héroe cayé en mis brazos. jQué terrible mo-
mento! Adn me parece que siento bajo mi mano el violento palpitar
de un corazén, que hasta en aquel instante terrible no latfa sino por
la patria. Su decaimiento fisico fue rapidisimo; le vi esforzindose por
erguir la cabeza, que sele inclinaba sobre el pecho, le vi tratando de re-
animar con una sonrisa su semblante, cubierto ya de mortal palidez,
mientras con voz apenas alterada, exclamé: Esto no es nada. Siga el
fuego.

Su espiritu se rebelaba contra la muerte, disimulando el fuerte
dolor de un cuerpo mutilado, cuyas postreras palpitaciones se ex-
tingufan de segundo en segundo. Tratamos de bajarle a la cimara;
pero no fue posible arrancarle del alcdzar. Al fin, cediendo a nuestros
ruegos, comprendié que era preciso abandonar el mando. Llamé a
Moyna, su segundo, y le dijeron que habfa muerto; llamé al coman-
dante de la primera baterfa, y éste, aunque gravemente herido, subié
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al alcdzar y tomé posesion del mando.

Desde aquel momento la tripulacion se achicé: de gigante se con-
virti6 en enano; desaparecié el valor, y comprendimos que era indis-
pensable rendirse. La consternacién de que yo estaba poseido desde
que recibi en mis brazos al héroe del San Juan, no me impidié ob-
servar el terrible efecto causado en los dnimos de todos por aquella
desgracia. Como si una repentina pardlisis moral y fisica hubiera in-
vadido la tripulacidn, asi se quedaron todos helados y mudos, sin que
el dolor ocasionado por la pérdida de hombre tan querido diera lugar
al bochorno de la rendicién.

La mitad de la gente estaba muerta o herida; la mayor parte de los
cafiones desmontados; la arboladura, excepto el palo de trinquete,
habia caido, y el timén no funcionaba. En tan lamentable estado,
aun se quiso hacer un esfuerzo para seguir al Principe de Asturias,
que habfa izado la sefial de retirada; pero el Nepomuceno, herido de
muerte, no pudo gobernar en direccién alguna. Y a pesar de la ruina
y destrozo del buque; a pesar del desmayo de la tripulacién; a pesar de
concurrir en nuestro dafo circunstancias tan desfavorables, ninguno
de los seis navios ingleses se atrevi6 a intentar un abordaje. Temfan a
nuestro navio, aun después de vencerlo.

Churruca, en el paroxismo de su agonfa, mandaba clavar la ban-
dera, y que no se rindiera el navio mientras ¢l viviese. El plazo no
podia menos de ser desgraciadamente muy corto, porque Churruca
se morfa a toda prisa, y cuantos le asistiamos nos asombribamos de
que alentara todavia un cuerpo en tal estado; y era que le conservaba
asf la fuerza del espiritu, apegado con irresistible empefio a la vida,
porque para él en aquella ocasién vivir era un deber. No perdié el
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conocimiento hasta los dltimos instantes; no se quejé de sus dolores,
ni mostrd pesar por su fin cercano; antes bien, todo su empefio con-
sistfa sobre todo en que la oficialidad no conociera la gravedad de su
estado, y en que ninguno faltase a su deber. Dio las gracias a la trip-
ulacién por su heroico comportamiento; dirigié algunas palabras a
su cufiado Ruiz de Apodaca, y después de consagrar un recuerdo
a su joven esposa, y de elevar el pensamiento a Dios, cuyo nombre
ofmos pronunciado varias veces tenuemente por sus secos labios, ex-
piré con la tranquilidad de los justos y la entereza de los héroes, sin la
satisfaccién de la victoria, pero también sin el resentimiento del ven-
cido; asociando el deber ala dignidad, y haciendo de la disciplina una
religion; firme como militar, sereno como hombre, sin pronunciar
una queja, ni acusar a nadie, con tanta dignidad en la muerte como
en la vida. Nosotros contempldbamos su caddver atn caliente, y nos
parecfa mentira; crefamos que habfa de despertar para mandamos de
nuevo, y tuvimos para llorarle menos entereza que él para morir, pues
al expirar se llev6 todo el valor, todo el entusiasmo que nos habfa in-
fundido.

Rindiose el San Juan, y cuando subieron a bordo los oficiales de
las seis naves que lo habian destrozado, cada uno pretendfa para sf el
honor de recibir la espada del brigadier muerto. Todos decfan: «se
ha rendido a mi navio,» y por un instante disputaron reclamando el
honor de la victoria para uno u otro de los buques a que pertenecian.
Quisieron que el comandante accidental del Saz Juan decidiera la
cuestién, diciendo a cudl de los navios ingleses se habfa rendido, y
aquél respondid: «A todos, que a uno solo jamds se hubiera rendido
el San Juan.
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Ante el caddver del malogrado Churruca, los ingleses, que le
conocfan por la fama de su valor y entendimiento, mostraron gran
pena, y uno de ellos dijo esto o cosa parecida: «Varones ilustres
como éste, no debfan estar expuestos a los azares de un combate, y
si conservados para los progresos de la ciencia de la navegacién.»
Luego dispusieron que las exequias se hicieran formando la tropa
y marinerfa inglesa al lado de la espafola, y en todos sus actos se
mostraron caballeros, magndnimos y generosos.

El niimero de heridos a bordo del Sa# Juzan era tan considerable,
que nos transportaron a otros barcos suyos o prisioneros. A mi me
tocé pasar a éste, que ha sido de los mds maltratados; pero ellos cuen-
tan poderlo remolcar a Gibraltar antes que ningun otro, ya que no
pueden llevarse al Trinidad, el mayor y el més apetecido de nuestros
navios.

Aqui terminé Malespina, el cual fue oido con viva atencién
durante el relato de lo que habfa presenciado. Por lo que of, pude
comprender que a bordo de cada navio habfa ocurrido una tragedia
tan espantosa como la que yo mismo habia presenciado, y dije para
mi: «jCudnto desastre, Santo Dios, causado por las torpezas de un
solo hombre!.» Y aunque yo era entonces un chiquillo, recuerdo
que pensé lo siguiente: «Un hombre tonto no es capaz de hacer
en ningin momento de su vida los disparates que hacen a veces las
naciones, dirigidas por centenares de hombres de talento.»
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Buena parte de la noche se pasé con la relacién de Malespina y
de otros oficiales. El interés de aquellas narraciones me mantuvo de-
spierto y tan excitado, que ni aun mucho después pude conciliar el
suefio. No podia apartar de mi memoria laimagen de Churruca, tal y
como le vibueno y sano en casa de dofia Flora. Y en efecto, en aquella
ocasién me habfa causado sorpresa la intensa tristeza que expresaba
el semblante del ilustre marino, como si presagiara su doloroso y cer-
cano fin. Aquella noble vida se habfa extinguido a los cuarenta y cu-
atro afios de edad, después de veintinueve de honrosos servicios en la
armada, como sabio, como militar y como navegante, pues todo lo
era Churruca, ademds de perfecto caballero.

En estas y otras cosas pensaba yo, cuando al fin mi cuerpo se
rindié a la fatiga, y me quedé dormido al amanecer del 23, habiendo
vencido mi naturaleza juvenil a mi curiosidad. Durante el suefio, que
debid de ser largo y no tranquilo, antes bien agitado por las imdgenes
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y pesadillas propias de la excitacién de mi cerebro, sentfa el estruendo
de los cafionazos, las voces de la batalla, el ruido de las agitadas olas.
Al mismo tiempo sofiaba que yo disparaba las piezas, que subfa a la
arboladura, que recorria las baterfas alentando a los artilleros, y hasta
que mandaba la maniobra en el alcdzar de popa como un almirante.
Excuso decir que en aquel refiido combate forjado dentro de mi pro-
pio cerebro, derroté a todos los ingleses habidos y por haber, con mds
facilidad que si sus barcos fueran de cartén, y de miga de pan sus balas.
Yo tenfa bajo mi insignia como unos mil navios, mayores todos que
el Trinidad, y se movian a mi antojo con tanta precisién como los
juguetes con que mis amigos y yo nos divertiamos en los charcos de
la Caleta.

Mas al fin, todas estas glorias se desvanecieron; lo cual, siendo
como eran puramente sofiadas, nada tiene de extrafio, cuando ve-
mos que también las reales se desvanecen. Todo se acabd, cuando
abrf los ojos y adverti mi pequenez, asociada con la magnitud de los
desastres a que habfa asistido. Pero jcosa singular! despierto, sentf
también cafionazos; senti el espantoso rumor de la refriega, y gritos
que anunciaban una gran actividad en la tripulacién. Cref sonar to-
davia; me incorporé en el canapé donde habfa dormido, atendi con
todo cuidado, y, en efecto, un atronador grito de «jViva el Rey!»
hirié mis oidos, no dejindome duda de que el navio Santa Ana se
estaba batiendo de nuevo.

Sali fuera, y pude hacerme cargo de la situacién. El tiempo habia
calmado bastante: por barlovento se vefan algunos navios desmante-
lados, y dos de ellos, ingleses, hacian fuego sobre el Santa Ana, que
se defendfa al amparo de otros dos, un espafiol y un francés. No
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me explicaba aquel cambio repentino en nuestra situacién de pri-
sioneros; miré a popa, y vi nuestra bandera flotando en lugar de la
inglesa. ¢Qué habia pasado? o mejor, ¢qué pasaba? puesla cosa ocur-
ria en aquellos momentos.

En el alcdzar de popa estaba uno que comprendi era el general
Alava, y, aunque herido en varias partes de su cuerpo, mostraba
fuerzas bastantes para dirigir aquel segundo combate, destinado
quizd a hacer olvidar respecto al Santa Ana las desventuras del
primero. Los oficiales alentaban a la marinerfa; ésta cargaba y
disparaba las piezas que habian quedado servibles, mientras algunos
se ocupaban en custodiar, teniéndoles a raya, a los ingleses, que
habfan sido desarmados y acorralados en el primer entrepuente.
Los oficiales de esta nacién, que antes eran nuestros guardianes, se
habifan convertido en prisioneros.

Todo lo comprendi. El heroico comandante del Santa Ana,
don Ignacio M. de Alava, viendo que se aproximaban algunos
navios espafoles, salidos de C4diz, con objeto de represar los buques
prisioneros y salvar la tripulacién de los préximos a naufragar,
se dirigié con lenguaje patridtico a su abatida tripulacién. Esta
respondié a la voz de su jefe con un supremo esfuerzo; obligaron
a rendirse a los ingleses que custodiaban el barco; enarbolaron de
nuevo la bandera espanola, y el Santa Ana quedé libre, aunque
comprometido en nueva lucha, mds peligrosa quizds que la primera.

Este singular atrevimiento, uno de los episodios mds honrosos de
la jornada de Trafalgar, se llevé a cabo en un buque desarbolado, sin
timén, con la mitad de su gente muerta o herida, y el resto en una
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situacién moral y fisica enteramente lamentable. Preciso fue, una
vez consumado aquel acto, arrostrar sus consecuencias: dos navios
ingleses, también muy mal parados, hacian fuego sobre el Santa Ana;
pero éste era socorrido oportunamente por el Asés, el Montaniés y el
Rayo, tres de los que se retiraron con Gravina el dfa 21, y que habian
vuelto a salir para rescatar a los apresados. Aquellos nobles invéli-
dos trabaron nueva y desesperada lucha, quizds con mds coraje que
la primera, porque las heridas no restafiadas avivan la furia en el alma
de los combatientes, y éstos parece que rifien con més ardor, porque
tienen menos vida que perder.

Las peripecias todas del terrible dia 21 se renovaron a mis ojos; el
entusiasmo era grande; pero la gente escasa, por lo cual fue preciso
duplicar el esfuerzo. Sensible es que hecho tan heroico no haya ocu-
pado en nuestra historia mds que una breve pdgina, si bien es verdad
que junto al gran suceso que hoy se conoce con el nombre de Com-
bate de Trafalgar, estos episodios se achican, y casi desaparecen como
débiles resplandores en una horrenda noche.

Entonces presencié un hecho que me hizo derramar ldgrimas.
No encontrando a mi amo por ninguna parte, y temiendo que
corriera algin peligro, bajé a la primera baterfa y le hallé ocupado en
apuntar un cafién. Su mano trémula habfa recogido el botafuego de
las de un marinero herido, y con la debilitada vista de su ojo derecho,
buscaba el infeliz el punto a donde querfa mandar la bala. Cuando
la pieza se dispard, se volvi6 hacia mi, trémulo de gozo, y con voz
que apenas pude entender, me dijo:

—iAh! ahora Paca no se reird de mi. Entraremos triunfantes en
Cédiz.
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En resumen, la lucha terminé felizmente, porque los ingleses
comprendieron la imposibilidad de represar al Santa Ana, a quien
favorecfan, a mds de los tres navios indicados, otros dos franceses y
una fragata, que llegaron en lo més recio de la pelea.

Estidbamos libres de la manera més gloriosa; pero en el punto en
que concluyd aquella hazafa, comenzd a verse claro el peligro en que
nos encontrdbamos, pues el Santa Ana debia ser remolcado hasta
Cédiz, a causa del mal estado de su casco. La fragata francesa Thémis
eché un cable y puso la proa al Norte; pero ¢qué fuerza podia tener
aquel barco para remolcar otro tan pesado como el Santa Ana, y que
s6lo podia ayudarse con las velas desgarradas que quedaban en el palo
del trinquete? Los navios que nos habian rescatado, esto es, el Rayo,
el Montaiiés y el San Francisco de Asis, quisieron llevar mds adelante
su proeza, y forzaron de vela para rescatar también al San Juan y al
Bahama, que iban marinados por los ingleses. Nos quedamos, pues,
solos, sin mds amparo que el de la fragata que nos arrastraba, nifio
que conducia un gigante. ¢Qué serfa de nosotros silos ingleses, como
era de suponer, se reponian de su descalabro y volvian con nuevos
refuerzos a perseguirnos? En tanto, parece que la Providencia nos
favorecfa, pues el viento, propicio a la marcha que llevibamos, im-
pulsaba a nuestra fragata, y tras ella, conducido amorosamente, el
navio se acercaba a Cidiz.

Cinco leguas nos separaban del puerto.

iQué indecible satisfaccién! Pronto concluirfan nuestras penas;
pronto pondriamos el pie en suelo seguro, y si llevibamos la noticia
de grandes desastres, también llevibamos la felicidad a muchos cora-
zones que padecfan mortal angustia creyendo perdidos para siempre
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alos que volvian con vida y con salud.

La intrepidez de los navios espafoles no tuvo mds éxito que
el rescate del Santa Ana, pues les cargé el tiempo y tuvieron que
retroceder sin poder dar caza a los navios ingleses que custodiaban
al San Juan, al Bahama y al San Ildefonso. Aun distdbamos cuatro
leguas del término de nuestro viaje cuando los vimos retroceder. El
vendaval habia arreciado, y fue opinién general a bordo del Santa
Ana que, si tarddbamos en llegar, pasarfamos muy mal rato. Nuevos
y mds terribles apuros. Otra vez la esperanza perdida a la vista del
puerto, y cuando unos cuantos pasos mds sobre el terrible elemento
nos habrfan puesto en completa seguridad dentro de la bahia.

A todas éstas se venfa la noche encima con malisimo aspecto; el
cielo, cargado de nubes negras, parecfa haberse aplanado sobre el mar,
y las exhalaciones eléctricas, que lo inflamaban con breves intervalos,
daban al creptsculo un tinte pavoroso. La mar, cada vez més turbu-
lenta, furia ain no aplacada con tanta victima, bramaba con ira, y su
insaciable voracidad pedia mayor ntimero de presas. Los despojos de
la mds numerosa escuadra que por aquel tiempo habia desafiado su
furor juntamente con el de los enemigos, no se escapaban a la cSlera
del elemento, irritado como un dios antiguo, sin compasién hasta el
dltimo instante, tan cruel ante la fortuna como ante la desdicha.

Yo observé sefiales de profunda tristeza lo mismo en el semblante
de mi amo que en el del general Alava, quien, a pesar de sus heridas,
estaba en todo, y mandaba hacer senales a la fragata Thémis para que
acelerase su marcha si era posible. Lejos de corresponder a su justa
impaciencia, nuestra remolcadora se preparaba a tomar rizos y a car-
gar muchas de sus velas, para aguantar mejor el furioso levante. Yo
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participé de la general tristeza, y en mis adentros consideraba cudn fi-
cilmente se burla el destino de nuestras previsiones mejor fundadas,
y con cudnta rapidez se pasa de la mayor suerte a la tltima desgra-
cia. Pero allf estdbamos sobre el mar, emblema majestuoso de la hu-
mana vida. Un poco de viento le transforma; la ola mansa que gol-
pea el buque con blando azote, se trueca en montafia liquida que
le quebranta y le sacude; el grato sonido que forman durante la bo-
nanza las leves ondulaciones del agua, es luego una voz que se enron-
quece y grita, injuriando a la frigil embarcacién; y ésta, despefiada, se
sumerge sintiendo que le falta el sostén de su quilla, para levantarse
luego lanzada hacia arriba por la ola que sube. Un dfa sereno trae es-
pantosa noche, o por el contrario, una luna que hermosea el espacio
y serena el espiritu suele preceder a un sol terrible, ante cuya claridad
la Naturaleza se descompone con formidable trastorno.

Nosotros experimentdbamos la desdicha de estas alternativas, y
ademds la que proviene de las propias obras del hombre. Tras un
combate habfamos sufrido un naufragio; salvados de éste, nos vimos
nuevamente empefiados en una lucha, que fue afortunada, y luego,
cuando nos creimos al fin de tantas penas, cuando saluddbamos a
Cédiz llenos de alegrfa, nos vimos de nuevo en poder de la tempes-
tad, que hacia fuera nos atrafa, ansiosa de rematarnos. Esta serie de
desventuras parecfa absurda, ¢no es verdad? Era como la cruel aber-
racién de una divinidad empefada en causar todo el mal posible a
seres extraviados... pero no: era la légica del mar, unida a la Iégica de
la guerra. Asociados estos dos elementos terribles, ¢no es un imbécil
el que se asombre de verles engendrar las mayores desventuras?

Una nueva circunstancia aumentd para mi y para mi amo las
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tristezas de aquella tarde. Desde que se rescat6 el Santa Ana no
habiamos visto al joven Malespina. Por tltimo, después de buscarle
mucho, le encontré acurrucado en uno de los canapés de la cimara.

Acerqueme a él y le vi muy demudado; le interrogué y no pudo
contestarme. Quiso levantarse y volvid a caer sin aliento.

—iEstd usted herido!—dije.—Llamaré para que le curen.

—No es nada—contesté.—;Querrds tracrme un poco de agua?

Al punto llamé a mi amo.

—¢Quées eso, laherida dela mano? —preguntd éste examinando
al joven.

—No, es algo més—repuso don Rafael con tristeza, y sefialé a su
costado derecho cerca de la cintura.

Luego, como si el esfuerzo empleado en mostrar su herida y en
decir aquellas pocas palabras fuera excesivo para su naturaleza de-
bilitada, cerré los ojos y quedd sin habla ni movimiento por algan
tiempo.

—iOh! esto parece grave—dijo don Alonso con desaliento.

—iY mds que grave!—afnadi6 un cirujano que habfa acudido a
examinarle.

Malespina, poseido de profunda tristeza al verse en tal estado, y
creyendo que no habfa remedio para €I, ni siquiera dio cuenta de su
herida y se retiré a aquel sitio, donde le detuvieron sus pensamientos
y sus recuerdos. Creyéndose préximo a morir, se negaba a que se le
hicierala cura. El cirujano dijo que aunque grave, la herida no parecia
mortal; pero afiadié que si no llegdbamos a Cddiz aquella noche para
que fuese convenientemente asistido en tierra, la vida de aquél, asi
como la de otros heridos, corria gran peligro. El Santa Ana habia
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tenido en el combate del 21 noventa y siete muertos y ciento cuarenta
heridos: se habfan agotado los recursos de la enfermeria, y algunos
medicamentos indispensables faltaban por completo. La desgracia
de Malespina no fue la tnica después del rescate, y Dios quiso que
otra persona para mi muy querida sufriese igual suerte. Marcial cayd
herido, si bien en los primeros instantes apenas sintié dolor y aba-
timiento, porque su vigoroso espiritu le sostenfa. No tardd, sin em-
bargo, en bajar al sollado, diciendo que se sentfa muy mal. Mi amo
envi6 al cirujano para que le asistiese, y éste se limitd a decir que la
herida no habrfa tenido importancia alguna en un joven de veinticu-
atro afios: Medio-hombre tenfa mds de sesenta.

En tanto, el navio Rayo pasaba por babor y al habla. Alava
mandé que se le preguntase a la fragata Themis si crefa poder entrar
en Cddiz, y habiendo contestado rotundamente que no, se hizo
igual pregunta al Rayo, que hallindose casi ileso, contaba con
arribar seguramente al puerto. Entonces, reunidos varios oficiales,
acordaron trasladar a aquel navio al comandante Gardoqui, grave-
mente herido, y a otros muchos oficiales de mar y tierra, entre los
cuales se contaba el novio de mi amita. Don Alonso consiguid
que Marcial fuese también trasladado, en atencién a que su mucha
edad le agravaba considerablemente, y a mi me hizo el encargo de
acompafiarles como paje o enfermero, ordenindome que no me
apartase ni un instante de su lado, hasta que no les dejase en Cddiz
o en Vejer en poder de su familia. Me dispuse a obedecer, intenté
persuadir a mi amo de que ¢l también debifa transbordarse al Rayo
por ser mds seguro; pero ni siquiera quiso oir tal proposicién.

—La suerte—dijo,—me ha traido a este buque, y en ¢l estaré
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hasta que Dios decida si nos salvamos o no. Alava estd muy mal; la
mayor parte de la oficialidad se halla herida, y aqui puedo prestar al-
gunos servicios. No soy de los que abandonan el peligro; al contrario,
le busco desde el 21, y deseo encontrar ocasién de que mi presencia en
la escuadra sea de provecho. Si llegas antes que yo, como espero, di
a Paca que el buen marino es esclavo de su patria, y que yo he hecho
muy bien en venir aqui, y que estoy muy contento de haber venido,
y que no me pesa, no sefior, no me pesa... al contrario... Dile que se
alegrard cuando me vea, y que de seguro mis compafieros me habrian
echado de menos si no hubiera venido...  Cémo habia de faltar? ¢{No
te parece a ti que hice bien en venir?

—Pues es claro; seso qué duda tiene? —respondi procurando cal-
mar su agitacién, la cual era tan grande, que no le dejaba ver la incon-
veniencia de consultar con un misero paje cuestion tan grave.

—Veo que td eres una persona razonable—anadié sintiéndose
consolado con mi aprobacién;—veo que tienes miras elevadas y pa-
tridticas... Pero Paca no ve las cosas mds que por el lado de su egoismos;
y como tiene un genio tan raro, y como se le ha metido en la cabeza
que las escuadras y los cafiones no sirven para nada, no puede com-
prender que yo... En fin... s¢ que se pondrd furiosa cuando vuelva,
pues... como no hemos ganado, dird esto y lo otro... me volverd loco...
pero quid... yo nole haré caso. ¢Qué te parece a ti? ¢{No es verdad que
no debo hacerla caso?

—Ya lo creo—contesté.—Usia ha hecho muy bien en venir; eso
prueba que es un valiente marino.

—DPues vete con esas razones a Paca, y verds lo que te contesta—
replicé €l cada vez mis agitado.—En fin, dile que estoy bueno y sano,
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y que mi presencia aqui ha sido muy necesaria. La verdad es que en
el rescate del Santa Ana he tomado parte muy principal. Siyo no hu-
biera apuntado tan bien aquellos cafiones, quién sabe, quién sabe...
¢Y qué crees ti? Aun puede que haga algo mds; atin puede ser que
si el viento nos es favorable, rescatemos mafana un par de navios...
Si, senor... Aqui estoy meditando cierto plan... Veremos, veremos...
Conque adids, Gabrielillo. Cuidado con lo que le dices a Paca.

—No, no me olvidaré. Yasabrd que si no es por usfa no se represa
el Santa Ana,y sabré también que puede ser que alo mejor nos traiga
a C4diz dos docenas de navios.

—Dos docenas, no, hombre—dijo;—eso es mucho. Dos navios,
o quizds tres. En fin, yo creo que he hecho muy bien en venir a la
escuadra. Ella estard furiosa y me volverd loco cuando regrese; pero...
yo creo, lo repito, que he hecho muy bien en embarcarme.

Dicho esto se aparté de mi. Un instante después le vi sentado
en un rincén de la cimara. Estaba rezando, y movia las cuentas del
rosario con mucho disimulo, porque no querfa que le vieran ocu-
pado en tan devoto ejercicio. Yo presumi por sus tltimas palabras
que mi amo habia perdido el seso, y viéndole rezar me hice cargo de
la debilidad de su espiritu, que en vano se habia esforzado por sobre-
ponerse a la edad cansada, y no pudiendo sostener la lucha, se dirigfa
a Dios en busca de misericordia. Dofia Francisca tenia razén. Mi
amo, desde hace muchos afios, no servia mds que para rezar.

Conforme a lo acordado nos trasbordamos. Don Rafael y Mar-
cial, como los demds oficiales heridos, fueron bajados en brazos a
una de las lanchas, con mucho trabajo, por robustos marineros. Las
fuertes olas estorbaban mucho esta operacién; pero al fin se hizo, y
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las dos embarcaciones se dirigieron al Rayo. La travesia de un navio
a otro fue malisima; mas, al fin, aunque hubo momentos en que a
mi me parecfa que la embarcacién iba a desaparecer para siempre,
llegamos al costado del Rayo, y con muchisimo trabajo subimos la
escala.



XV

—Hemos salido de Guatemala para entrar en Guatepeor—dijo
Marcial cuando le pusieron sobre cubierta.—Pero donde manda
capitdin no manda marinero. A este condenado le pusieron Rayo
por mal nombre. El dice que entrard en Cddiz antes de media noche,
y yo digo que no entra. Veremos a ver.

—¢Qué dice usted, Marcial, que no llegaremos?—pregunté con
mucho afin.

—Usted, sefior Gabrielito, no entiende de esto.

—Es que cuando mi sefior don Alonso y los oficiales del Santa
Ana creen que el Rayo entrard esta noche, por fuerza tiene que entrar.
Ellos que lo dicen, bien sabido se lo tendrdn.

—Y tt no sabes, sardiniya, que esos sefiores de popa se candilean
(se equivocan) mds ficilmente que nosotros los marinos de combés.
Si no, ahf tienes al jefe de toda la escuadra, Monsienr Corneta, que
cargue el diablo con €l. Ya ves como no ha tenido ni tanto asi de idea
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para mandar la accién. ¢Piensas ta que si Monsieur Corneta hubiera
hecho lo que yo decfa se hubiera perdido la batalla?

—:¢Y usted cree que no llegaremos a Cédiz?

—Digo que este navio es mds pesado que el mismo plomo, y
ademis traicionero. Tiene malaandadura, gobierna maly parece que
estd cojo, tuerto y manco como yo, pues si le echan la cafia para aqui,
él va para alli.

En efecto: el Rayo, segin opinién general, era un barco de malisi-
mas condiciones marineras. Pero a pesar de esto y de su avanzada
edad, que frisaba en los cincuenta y seis anos, como se hallaba en
buen estado, no parecia correr peligro alguno, pues si el vendaval era
cada vez mayor, también el puerto estaba cerca. De todos modos,
¢no eraldgico suponer que mayor peligro corria el Santa Ana, desar-
bolado, sin timén, y obligado a marchar a remolque de una fragata?

Marcial fue puesto en el sollado, y Malespina en la cdmara.
Cuando le dejamos alli con los demds oficiales heridos, escuché
una voz que reconoci, aunque al punto no pude darme cuenta de
la persona a quien pertenecfa. Acerqueme al grupo de donde salia
aquella charla retumbante, que dominaba las demds voces, y quedé
asombrado, reconociendo al mismo don José Marfa Malespina en
persona. Corri a él para decirle que estaba su hijo, y el buen padre
suspendio la sarta de mentiras que estaba contando para acudir al
lado del joven herido. Grande fue su alegria encontrdndole vivo,
pues habia salido de Céddiz porque la impaciencia le devoraba, y
querfa saber su paradero a todo trance.

—Eso que tienes no es nada—dijo abrazando a su hijo;—un sim-
ple rasgufio. T4 no estds acostumbrado a sentir heridas; eres una
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dama, Rafael. jOh! si cuando la guerra del Rosell6n hubieras estado
en edad de ir alld conmigo, habrias visto lo bueno. Aquéllas sf eran
heridas. Ya sabes que una bala me entré por el antebrazo, subié ha-
cia el hombro, dio la vuelta por toda la espalda, y vino a salir por la
cintura. jOh, qué herida tan singular! pero alos tres dfas estaba sano,
mandando la artillerfa en el ataque de Bellegarde.

Después explicé el motivo de su presencia a bordo del Rayo, de
este modo:

—El 21 por la noche supimos en Cddiz el éxito del combate. Lo
dicho, sefores: no se quiso hacer caso de mi cuando hablé de las refor-
mas de la artillerfa, y aqui tienen los resultados. Pues bien: en cuanto
lo supe y me enteré de que habia llegado en retirada Gravina con
unos cuantos navios, fui a ver si entre ellos venia el San_Juan, donde
estabas ta; pero me dijeron que habia sido apresado. No puedo pin-
tar a ustedes mi ansiedad; casi no me quedaba duda de tu muerte,
mayormente desde que supe el gran nimero de bajas ocurridas en
tu navio. Pero yo soy hombre que llevo las cosas hasta el fin, y sabi-
endo que se habia dispuesto la salida de algunos navios con objeto de
recoger los desmantelados y rescatar los prisioneros, determiné salir
pronto de dudas, embarcindome en uno de ellos. Expuse mi pre-
tensién a Solano, y después al mayor general de la escuadra, mi an-
tiguo amigo Escafio, y no sin escripulo me dejaron venir. A bordo
del Rayo, donde me embarqué esta mafiana, pregunté por ti, por el
San Juan; mas nada consolador me dijeron, sino, por el contrario,
que Churruca habia muerto, y que su navio, después de batirse con
gloria, habfa caido en poder de los enemigos. jFigarate cudl serfa mi
ansiedad! jQué lejos estaba hoy, cuando rescatamos al Santa Ana, de
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que tt te hallabas en €I! A saberlo con certeza, hubiera redoblado mis
esfuerzos en las disposiciones que di con permiso de estos sefiores, y
el navio de Alava habria quedado libre en dos minutos.

Los oficiales que le rodeaban mirdbanle con sorna oyendo el
ultimo jactancioso concepto de don José Marfa. Por sus risas y
cuchicheos comprendi que durante todo el dia se habian divertido
con los embustes de aquel buen sefior, quien no ponia freno a su
voluble lengua, ni aun en las circunstancias mds criticas y dolorosas.

El cirujano dijo que convenfa dejar reposar al herido, y no
sostener en su presencia conversacion alguna, sobre todo si ésta se
referfa al pasado desastre. Don José Marfa, que tal oy6, asegurd que,
por el contrario, convenfa reanimar el espiritu del enfermo con la
conversacién, y afiadié:

—En la guerra del Rosellén, los heridos graves (y yo lo estuve
varias veces) manddbamos a los soldados que bailasen y tocasen la
guitarra en la enfermerfa, y seguro estoy de que este tratamiento nos
curé més pronto que todos los emplastos y botiquines.

—DPues en las guerras de la Republica francesa—dijo un oficial
andaluz que querfa confundir a don José Marfa,—se establecié que
en las ambulancias de los heridos fuese un cuerpo de baile completo
y una compaiifa de épera, y con esto se ahorraron los médicos y bot-
icarios, pues con un par de arias y dos docenas de trenzados en sexta
se quedaban todos como nuevos.

—iAlto ahi'—exclamé Malespina.—Esa es grilla, caballerito.
¢Cémo puede ser que con musica y baile se curen las heridas?

—Usted lo ha dicho.
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—Si; pero eso no ha pasado mds que una vez, ni es fécil que vuelva
a pasar. ¢Es acaso probable que vuelva a haber una guerra como la
del Rosellén, la més sangrienta, la mds hbil, la mds estratégica que ha
visto el mundo desde Epaminondas? Claro es que no; pues allf todo
fue extraordinario, y puedo dar fe de ello, que la presencié desde el
Introito hasta el Ite misa est. A aquella guerra debo mi conocimiento
de la artillerfa; ¢usted no ha oido hablar de mi? Estoy seguro de que
me conocerd de nombre. Pues sepa usted que aqui traigo en la cabeza
un proyecto grandioso, y tal que si algin dfa llega a ser realidad, no
volverdn a ocurrir desastres como éste del 21. Si, sefiores —afiadié
mirando con gravedad y suficiencia a los tres o cuatro oficiales que le
ofan;—es preciso hacer algo por la patria; urge inventar algo sorpren-
dente, que en un periquete nos devuelva todo lo perdido y asegure a
nuestra marina la victoria por siempre jamds amén.

—A ver, sefior don José Marfa—dijo un oficial;—expliquenos
usted cudl es su invento.

—Pues ahora me ocupo del modo de construir cafiones de a 300.

—iHombre, de a 300!—exclamaron los oficiales con aspavientos
de risa y burla.—Los mayores que tenemos a bordo son de 36.

—Esos son juguetes de chicos. Figtirese usted el destrozo que
harfan esas piezas de 300 disparando sobre la escuadra enemiga—
dijo Malespina.—Pero ¢qué demonios es esto?—afnadi6 agarrindose
para no rodar por el suelo, pues los balanceos del Rayo eran tales que
muy dificilmente podia uno tenerse derecho.

—El vendaval arrecia y me parece que esta noche no entramos en
Cédiz—dijo un oficial retirindose.

Quedaron sélo dos, y el mentiroso continué su perorata en estos
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términos:

—Lo primero que habrfa que hacer era construir barcos de 95 a
100 varas de largo.

—iCaracoles! ¢Sabe usted que la lanchita serfa regular?—indicé
un oficial. —Cien varas! El Trinidad, que santa gloria haya, tenia
setenta, y a todos parecfa demasiado largo. Ya sabe usted que viraba
mal, y que todas las maniobras se hacian en ¢l muy dificilmente.

—Veo que usted se asusta por poca cosa, caballerito—prosiguié
Malespina.—¢Qué son 100 varas? Aun podrian construirse barcos
mucho mayores. Y he de advertir a ustedes que yo los construirfa de
hierro.

—iDe hierro!—exclamaron los dos oyentes sin poder contener la
risa.

—De hierro, si. ¢Por ventura no conoce usted la ciencia de la
hidrostitica? Con arreglo a ella, yo construirfa un barco de hierro de
7.000 toneladas.

—iY el Trinidad no tenfa mis que 4.000!—indic6 un oficial,—
lo cual parecia excesivo. ¢Pero no comprende usted que para mover
esa mole serfa preciso un aparejo tan colosal, que no habria fuerzas
humanas capaces de maniobrar en él?

—iBicocal... Oh! sefior marino, ¢y quién le dice a usted que yo
serfa tan torpe que moviera ese buque por medio del viento? Usted
no me conoce. Si supiera usted que tengo aqui una idea... Pero no
quiero explicdrsela a ustedes, porque no me entenderfan.

Al llegar a este punto de su charla, don José Maria dio tal tumbo
que se quedd en cuatro pies. Pero ni por ésas cerrd el pico. Marchose
otro de los oficiales, y quedd sélo uno, el cual tuvo que seguir soste-
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niendo la conversacién.

—iQué vaivenes!—continué diciendo el viejo.—No parece sino
que nos vamos a estrellar contra la costa... Pues bien: como dije, yo
moveria esa gran mole de mi invencién por medio del... ¢A que no lo
adivina usted?... Por medio del vapor de agua. Para esto se construirfa
una méquina singular, donde el vapor, comprimido y dilatado alter-
nativamente dentro de dos cilindros, pusiera en movimiento unas
ruedas... pues...

El oficial no quiso oir mds; y aunque no tenfa puesto en el buque,
ni estaba de servicio, por ser de los recogidos, fue a ayudar a sus com-
paneros, bastante atareados con el creciente temporal. Malespina se
quedd solo conmigo, y entonces cref que iba a callar por no juzgarme
persona a propdsito para sostener la conversacién. Pero mi desgracia
quiso que ¢l me tuviera en mds de lo que yo valfa, y la emprendié
conmigo en los siguientes términos:

—¢Usted comprende bien lo que quiero decir?  Siete mil
toneladas, el vapor, dos ruedas... pues...

—Si, sefior, comprendo perfectamente—contesté a ver si se
callaba, pues ni tenfa humor de oirle, ni los violentos balances del
buque, anunciando un gran peligro, disponfan el 4nimo a disertar
sobre el engrandecimiento de la marina.

—Veo que usted me conoce y se hace cargo de mis invenciones—
continud él.—Ya comprenderd que el buque que imagino serfa in-
vencible, lo mismo atacando que defendiendo. El solo habrfa derro-
tado con cuatro o cinco tiros los treinta navios ingleses.

—¢Pero los cafiones de éstos no le harfan dafio también?—
manifesté con timidez, arguyéndole mds bien por cortesia que



165

porque el asunto me interesase.

—iOh! La observacién de usted, caballerito, es atinadisima, y
prueba que comprende y aprecia las grandes invenciones. Para evi-
tar el efecto de la artillerfa enemiga, yo forrarfa mi barco con gruesas
planchas de acero; es decir, le pondrfa una coraza, como las que us-
aban los antiguos guerreros. Con este medio, podria atacar, sin que
los proyectiles enemigos hicieran en sus costados mds efecto que el
que harfa una andanada de bolitas de pan, lanzadas por la mano de
un nifio. Es una idea maravillosa la que yo he tenido. Figtrese usted
que nuestra nacién tuviera dos o tres barcos de ésos. ¢{Dénde irfa a
parar la escuadra inglesa con todos sus Nelsones y Collingwoodes?

—Pero en caso de que se pudieran hacer aqui esos barcos—dije
yo con viveza, conociendo la fuerza de mi argumento,—los ingleses
los harfan también, y entonces las proporciones de la lucha serfan las
mismas.

Don José Maria se quedd como alelado con esta razén, y por un
instante estuvo perplejo, sin saber qué decir; mas su vena inagotable
no tardé en sugerirle nuevas ideas, y contesté con mal humor:

—¢Y quién le ha dicho a usted, mozalbete atrevido, que yo
serfa capaz de divulgar mi secreto? Los buques se fabricarfan con el
mayor sigilo y sin decir palotada a nadie. Supongamos que ocurria
una nueva guerra. Nos provocaban los ingleses, y les decfamos: «Si,
seflor, pronto estamos; nos batiremos.» Salfan al mar los navios
ordinarios, empezaba la pelea, y a lo mejor cdtate que aparecen
en las aguas del combate dos o tres de esos monstruos de hierro,
vomitando humo y marchando acé o alld sin hacer caso del viento; se
meten por donde quieren, hacen astillas con el empuje de su afilada
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proa a los barcos contrarios, y con un par de cafionazos... figurese
usted, todo se acababa en un cuarto de hora.

No quise hacer més objeciones, porque la idea de que corriamos
un gran peligro me impedia ocupar la mente con pensamientos con-
trarios a los propios de tan critica situacién. No volvi a acordarme
més del formidable buque imaginario, hasta que treinta afios mds
tarde supe la aplicacién del vapor a la navegacién, y més atin, cuando
al cabo de medio siglo vi en nuestra gloriosa fragata Numancia la
acabada realizacién de los estrafalarios proyectos del mentiroso de
Trafalgar.

Medio siglo después me acordé de don José Marfa Malespina, y
dije: «Parece mentira que las extravagancias ideadas por un loco o
un embustero lleguen a ser realidades maravillosas con el transcurso
del tiempo.»

Desde que observé esta coincidencia, no condeno en absoluto
ninguna utopia, y todos los mentirosos me parecen hombres de ge-
nio.

Dejé a don José Marfa para ver lo que pasaba, y en cuanto puse
los pies fuera de la cdmara, me enteré de la comprometida situacién
en que se encontraba el Rayo. El vendaval, no sélo le impedia la en-
trada en Cddiz, sino que le impulsaba hacia la costa, donde encallarfa
de seguro, estrellindose contra las rocas. Por mala que fuera la suerte
del Santa Ana, que habfamos abandonado, no podia ser peor que la
nuestra. Yo observé con afin los rostros de oficiales y marineros, por
ver si encontraba alguno que indicase esperanza; pero, por mi desgra-
cia, en todos vi sefiales de gran desaliento. Consulté el cielo, y lo vi
pavorosamente feo; consulté la mar, y la encontré muy safiuda; no
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era posible volverse mds quea Dios, iy Este estaba tan poco propicio
con nosotros desde el 21...!

El Rayo corria hacia el Norte. Segtn las indicaciones que iban
haciendo los marineros, junto a quienes estaba yo, pasébamos frente
al banco de Marrajotes, de Hazte Afuera, de Juan Bola, frente al Tor-
regorda, y, por tltimo, frente al castillo de Cddiz. En vano se ejecu-
taron todas las maniobras necesarias para poner la proa hacia el inte-
rior de la bahfa. El viejo navio, como un corcel espantado, se negaba
aobedecer; el viento y el mar, que corrian con impetuosa furia de Sur
a Norte, lo arrastraban, sin que la ciencia ndutica pudiese nada para
impedirlo.

No tardamos en rebasar de la bahfa. A nuestra derecha quedé
bien pronto Rota, Punta Candor, Punta de Meca, Regla y Chipi-
ona. No quedaba duda de que el Rayo iba derecho a estrellarse in-
evitablemente en la costa cercana a la embocadura del Guadalquivir.
No necesito decir que las velas habfan sido cargadas, y que no bas-
tando este recurso contra tan fuerte temporal, se bajaron también
los masteleros. Por ultimo, también se crey6 necesario picar los pa-
los, para evitar que el navio se precipitara bajo las olas. En las grandes
tempestades el barco necesita achicarse, de alta encina quiere conver-
tirse en humilde hierba, y como sus mdstiles no pueden plegarse cual
las ramas de un 4rbol, se ve en la dolorosa precisiéon de amputarlos,
queddndose sin miembros por salvar la vida.

La pérdida del buque era ya inevitable. Picados los palos mayor y
de mesana, se le abandond, y la tinica esperanza consistfa en poderlo
fondear cerca de la costa, para lo cual se prepararon las dncoras,
reforzando las amarras. Disparé dos cafionazos para pedir auxilio
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a la playa ya cercana, y como se distinguieran claramente algunas
hogueras en la costa, nos alegramos, creyendo que no faltarfa quien
nos diera auxilio. Muchos opinaron que algiin navio espafiol o
inglés habfa encallado alli, y que las hogueras que vefamos eran
encendidas por la tripulacién ndufraga. Nuestra ansiedad crecfa por
momentos; y respecto a mi, debo decir que me cref cercano a un
fin desastroso. Ni ponia atencién a lo que a bordo pasaba, ni en la
turbacién de mi espiritu podia ocuparme mds que de la muerte, que
juzgaba inevitable. Si el buque se estrellaba, ¢quién podia salvar el
espacio de agua que le separarfa de la tierra? El lugar mds terrible de
una tempestad es aquel en que las olas se revuelven contra la tierra,
y parece que estdn cavando en ella para llevarse pedazos de playa al
profundo abismo. El empuje de la ola al avanzar y la violencia con
que se arrastra al retirarse son tales, que ninguna fuerza humana
puede vencerlos.

Por dltimo, después de algunas horas de mortal angustia, la
quilla del Rayo tocé en un banco de arena y se paré. El casco todo
y los restos de su arboladura retemblaron un instante; parecia que
intentaban vencer el obstdculo interpuesto en su camino; pero éste
fue mayor, y el buque, inclindindose sucesivamente de uno y otro
costado, hundié su popa, y después de un espantoso crujido, quedd
sin movimiento.

Todo habia concluido, y ya no era posible ocuparse mis que de
salvar la vida, atravesando el espacio de mar que de la costa nos sepa-
raba. Esto parecié casiimposible de realizar en las embarcaciones que
a bordo tenfamos; mas habifa esperanzas de que nos enviaran auxilio
de tierra, pues era evidente que la tripulacién de un buque recién
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naufragado vivaqueaba en ella, y no podia estar lejos alguna de las ba-
landras de guerra cuya salida para tales casos debfa haber dispuesto
la autoridad naval de C4diz... El Rayo hizo nuevos disparos, y esper-
amos socorros con la mayor impaciencia, porque, de no venir pronto,
perecerfamos todos con el navio. Este infeliz invélido, cuyo fondo
se habifa abierto al encallar, amenazaba despedazarse por sus propias
convulsiones, y no podia tardar el momento en que, desquiciada la
clavazén de algunas de sus cuadernas, quedariamos a merced de las
olas, sin mds apoyo que el que nos dieran los desordenados restos del
buque.

Los de tierra no podian darnos auxilio; pero Dios quiso que oy-
era los caflonazos de alarma una balandra que se habia hecho a la
mar desde Chipiona, y se nos acercé por la proa, manteniéndose a
buena distancia. Desde que avistamos su gran vela mayor vimos se-
gura nuestra salvacién, y el comandante del Rayo dio las 6rdenes para
que el trasbordo se verificara sin atropello en tan peligrosos momen-
tos.

Mi primera intencién, cuando vi que se trataba de trasbordar, fue
correr al lado de las dos personas que alli me interesaban: el sefiorito
Malespina y Marcial, ambos heridos, aunque el segundo no lo estaba
de gravedad. Encontré al oficial de artillerfa en bastante mal estado,
y decia a los que le rodeaban:

—No me muevan; déjenme morir aqui.

Marcial habia sido llevado sobre cubierta, y yacfa en el suelo con
tal postracién y abatimiento, que me inspiré verdadero miedo su
semblante. Alzé la vista cuando me acerqué a ¢él, y tomdndome la
mano, dijo con voz conmovida:
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—Gabrielillo, no me abandones.

—iA tierra! {Todos vamos a tierra!—exclamé yo procurando re-
animarle; pero él, moviendo la cabeza con triste ademdn, parecia pre-
sagiar alguna desgracia.

Traté de ayudarle para que se levantara; pero después del primer
esfuerzo, su cuerpo volvié a caer exdnime, y al fin dijo:—No puedo.

Las vendas de su herida se habfan caido, y en el desorden de aque-
lla apurada situacién no encontré quien se las aplicara de nuevo. Yo
le curé como pude, consoldndole con palabras de esperanza; y hasta
procuré reir ridiculizando su facha, para ver si de este modo le rean-
imaba. Pero el pobre viejo no despegd sus labios; antes bien inclinaba
la cabeza con gesto sombrio, insensible a mis bromas lo mismo que
a mis consuelos.

Ocupado en esto, no adverti que habia comenzado el embarque
en las lanchas. Casi de los primeros que a ellas bajaron fueron don
José Maria Malespina y su hijo. Mi primer impulso fue ir tras ellos
siguiendo las 6rdenes de mi amoj; pero la imagen del marinero herido
y abandonado me contuvo. Malespina no necesitaba de mi, mien-
tras que Marcial, casi considerado como muerto, estrechaba con su
helada mano la mfa, diciéndome:—Gabriel, no me abandones.

Las lanchas atracaban dificilmente; pero a pesar de esto, una vez
trasbordados los heridos, el embarco fue ficil, porque los marineros
se precipitaban en ellas deslizindose por una cuerda, o arrojindose
de un salto. Muchos se echaban al agua para alcanzarlas a nado. Por
mi imaginacién cruzé como un problema terrible la idea de cuil
de aquellos dos procedimientos emplearfa para salvarme. No habfa
tiempo que perder, porque el Rayo se desbarataba; casi toda la popa
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estaba hundida, y los estallidos de los baos y de las cuadernas medio
podridas anunciaban que bien pronto aquella mole iba a dejar de ser
un barco. Todos corrfan con presteza hacia las lanchas, y la balandra,
que se mantenia a cierta distancia, maniobrando con habilidad para
resistir la mar, les recogfa. Las embarcaciones volvian vacias al poco
tiempo, pero no tardaban en llenarse de nuevo.

Yo observé el abandono en que estaba Medio-hombre, y me dirigf
sofocado y llorando a algunos marineros, rogindoles que cargaran
a Marcial para salvarle. Pero harto hacfan ellos con salvarse a si pro-
pios. Enun momento de desesperacién traté yo mismo de echdrmele
a cuestas; pero mis escasas fuerzas apenas lograron alzar del suelo sus
brazos desmayados. Corri por toda la cubierta buscando un alma
caritativa, y algunos estuvieron a punto de ceder a mis ruegos; mas el
peligro les distrajo de tan buen pensamiento. Para comprender esta
inhumana crueldad, es preciso haberse encontrado en trances tan ter-
ribles; el sentimiento y la caridad desaparecen ante el instinto de con-
servacién que domina el ser por completo, asimildndole a veces a una
fiera.

—iOh, esos malvados no quieren salvarte, Marcial!'—exclamé
con vivo dolor.

—Déjales—me contesté.—Lo mismo da a bordo que en tierra.
Mirchate td; corre, chiquillo, que te dejan aqui.

No sé qué idea mortificé mds mi mente: si la de quedarme a
bordo, donde perecerfa sin remedio, o la de salir dejando solo a aquel
desgraciado. Por ultimo, mds pudo la voz de la naturaleza que otra
fuerza alguna, y di unos cuantos pasos hacia la borda. Retrocedi para
abrazar al pobre viejo, y corri luego velozmente hacia el punto en que
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se embarcaban los Gltimos marineros. Eran cuatro; cuando llegué, vi
que los cuatro se habfan lanzado al mar y se acercaban nadando a la
embarcacién, que estaba como a unas diez o doce varas de distancia.

—¢Y yo?—exclamé con angustia, viendo que me dejaban.—{Yo
voy también, yo también!

Grité con todas mis fuerzas; pero no me oyeron o no quisieron
hacerme caso. A pesar de la obscuridad, vi la lancha; les vi subir a
ella, aunque esta operacién apenas podia apreciarse por la vista. Me
dispuse a arrojarme al agua para seguir la misma suerte; pero en el
instante mismo en que se determiné en mi voluntad esta resolucién,
mis ojos dejaron de ver lancha y marineros, y ante mi no habia mds
que la horrenda obscuridad del agua.

Todo medio de salvacién habia desaparecido. Volvi los ojos a to-
dos lados, y no vi mds que las olas que sacudian los restos del barco;
en el cielo ni una estrella, en la costa ni una luz. La balandra hab{a
desaparecido también. Bajo mis pies, que pataleaban con ira, el casco
del Rayo se quebraba en pedazos, y sélo se conservaba unida y entera
la parte de proa, con la cubierta llena de despojos. Me encontraba so-
bre una balsa informe que amenazaba desbaratarse por momentos.

Al verme en tal situacidn, corri hacia Marcial diciendo:

—iMe han dejado, nos han dejado!

El anciano se incorpord con muchisimo trabajo, apoyado en su
mano; levant6 la cabeza y recorri6 con su turbada vista el 16brego
espacio que nos rodeaba.

—iNada!—exclamdé;—no se ve nada. Ni lanchas, ni tierra, ni
luces, ni costa. No volverin.

Al decir esto, un terrible chasquido soné bajo nuestros pies en lo
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profundo del sollado de proa, ya enteramente anegado. El alcdzar se
incliné violentamente de un lado, y fue preciso que nos agarriramos
fuertemente a la base de un molinete para no caer al agua. El piso
nos faltaba; el dltimo resto del Rayo iba a ser tragado por las olas.
Mas como la esperanza no abandona nunca, yo ain cref posible que
aquella situacion se prolongase hasta el amanecer sin empeorarse, y
me consol6 ver que el palo del trinquete atn estaba en pie. Con el
propésito firme de subirme a él cuando el casco acabara de hundirse,
miré aquel drbol orgulloso en que flotaban trozos de cabos y hara-
pos de velas, y que resistfa, coloso desgrefiado por la desesperacién,
pidiendo al cielo misericordia.

Marcial se dej6 caer en la cubierta, y luego dijo:

—Ya no hay esperanza, Gabrielillo. Ni ellos querrdn volver, ni
la mar les dejaria si lo intentaran. Puesto que Dios lo quiere, aqui
hemos de morir los dos. Por mi nada me importa; soy un viejo y no
sirvo para maldita la cosa... Pero td... td eres un nifio, y...

Al decir esto su voz se hizo ininteligible por la emocién y la ron-
quera. Poco después le of claramente estas palabras:

—T no tienes pecados, porque eres un nifio. Pero yo... Bien que
cuando uno se muere asi... vamos al decir... asi, al modo de perro o
gato, no necesita de que un cura venga y le dé la solucidn, sino que
basta y sobra con que uno mismo se entienda con Dios. ¢No has
ofdo tt1 eso?

Yo no sé lo que contesté; creo que no dije nada, y me puse a llorar
sin consuelo.

— Animo, Gabrielillo—prosiguié.—El hombre debe ser hom-
bre, y ahora es cuando se conoce quién tiene alma y quién no la tiene.
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Tt no tienes pecados; pero yo si. Dicen que cuando uno se muere
y no halla cura con quien confesarse, debe decir lo que tiene en la
conciencia al primero que encuentre. Pues yo te digo, Gabrielillo,
que me confieso contigo, y que te voy a decir mis pecados, y cuenta
con que Dios me estd oyendo detrés de ti, y que me va a perdonar.

Mudo por el espanto y por las solemnes palabras que acababa de
ofr, me abracé al anciano, que continué de este modo:

—Pues digo que siempre he sido cristiano catdlico, postdlico, ro-
mano, y que siempre he sido y soy devoto de la Virgen del Carmen,
a quien llamo en mi ayuda en este momento; y digo también que, si
hace veinte afios que no he confesado ni comulgado, no fue por mf,
sino por mor del maldito servicio, y porque siempre lo va uno de-
jando para el domingo que viene. Pero ahora me pesa de no haberlo
hecho, y digo, y declaro, y perjuro, que quiero a Dios y a la Virgen
y a todos los santos; y que por todo lo que les haya ofendido me cas-
tiguen, pues si no me confesé y comulgué este afio fue por aquél de
los malditos casacones, que me hicieron salir al mar cuando tenfa el
proeto de cumplir con la Iglesia. Jamds he robado ni la punta de un
alfiler, ni he dicho mds mentiras que alguna que otra para bromear.
De los palos que le daba a mi mujer hace treinta afos, me arrepiento,
aunque creo que bien dados estuvieron, porque era mis mala que
las churras, y con un genio mds picén que un alacrdn. No he faltado
ni tanto asf a lo que manda la Ordenanza; no aborrezco a nadie mds
que a los casacones, a quienes hubiera querido ver hechos picadillo;
pero pues dicen que todos somos hijos de Dios, yo les perdono, y as/
mismamente perdono alos franceses, que nos han traido esta guerra.
Y no digo mds, porque me parece que me voy a toda vela. Yo amo
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a Dios y estoy tranquilo. Gabrielillo, abrizate conmigo, y apriétate
bien contra mi. T4 no tienes pecados, y vas a andar finiqueleando
con los dngeles divinos. Mds vale morirse a tu edad que vivir en este
emperrado mundo... Conque 4nimo, chiquillo, que esto se acaba. El
agua sube, y el Rayo se acabd para siempre. La muerte del que se
ahoga es muy buena; no te asustes... abrdzate conmigo. Dentro de
un ratito estaremos libres de pesadumbres, yo dando cuenta a Dios
de mis pecadillos, y ti contento como unas pascuas danzando por
el Cielo, que estd alfombrado con estrellas, y alli parece que la felici-
dad no se acaba nunca, porque es eterna, que es como dijo el otro,
mafiana y mafiana y mafiana, y al otro y siempre...

No pudo hablar mis. Yo me agarré fuertemente al cuerpo de
Medio-hombre. Un violento golpe de mar sacudié la proa del navio,
y sentf el azote del agua sobre mi espalda. Cerré los ojos y pensé en
Dios. En el mismo instante perdi toda sensacién, y no supe lo que
ocurrio.
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Volvid, no sé cuindo, a iluminar turbiamente mi espiritu la no-
cién de la vida; sentf un frio intensisimo, y sélo este accidente me dio
a conocer la propia existencia, pues ningan recuerdo de lo pasado
conservaba mi mente, ni podfa hacerme cargo de mi nueva situacion.
Cuando mis ideas se fueron aclarando y se desvanecia el letargo de
mis sentidos, me encontré tendido en la playa. Algunos hombres es-
taban en derredor mio, observindome con interés. Lo primero que
of, fue—jPobrecitol..., ya vuelve en si.

Poco a poco fui volviendo a la vida, y con ella al recuerdo de lo
pasado. Me acordé de Marcial, y creo que las primeras palabras artic-
uladas por mis labios fueron para preguntar por ¢l. Nadie supo con-
testarme. Entre los que me rodeaban reconoci a algunos marineros
del Rayo, les pregunté por Medio-hombre, y todos convinieron en
que habia perecido. Después quise enterarme de cémo me habfan
salvado; pero tampoco me dieron razén.

176
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Diéronme a beber no sé qué; me llevaron a una casa cercana, y alli,
junto al fuego, y cuidado por una vieja, recobré la salud, aunque no
las fuerzas. Entonces me dijeron que habiendo salido otra balandra
a reconocer los restos del Rayo, y los de un navio francés que corrié
igual suerte, me encontraron junto a Marcial, y pudieron salvarme
la vida. Mi compafiero de agonia estaba muerto. También supe que
en la travesfa del barco naufragado ala costa habfan perecido algunos
infelices.

Quise saber qué habia sido de Malespina, y no hubo quien me
diera razén del padre ni del hijo. Pregunté por el Santa Ana, y
me dijeron que habia llegado felizmente a Cddiz, por cuya noticia
resolvi ponerme inmediatamente en camino para reunirme con mi
amo. Me encontraba a bastante distancia de Cédiz, en la costa que
corresponde a la orilla derecha del Guadalquivir. Necesitaba, pues,
emprender la marcha inmediatamente para recorrer lo mds pronto
posible tan largo proyecto. Esperé dos dias mds para reponerme, y
al fin, acompanado de un marinero que llevaba el mismo camino,
me puse en marcha hacia Sanltcar. En la manana del 27 recuerdo
que atravesamos el rio, y luego seguimos nuestro viaje a pie sin
abandonar la costa. Como el marinero que me acompafiaba era
francote y alegre, el viaje fue todo lo agradable que yo podia esperar,
dada la situacién de mi espiritu, atn abatido por la muerte de
Marcial y por las tltimas escenas de que fui testigo a bordo. Por el
camino fbamos departiendo sobre el combate y los naufragios que
le sucedieron.

—Buen marino era Medio-hombre—decia mi companero de
viaje.—¢Pero quién le metié a salir a la mar con un cargamento de
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mds de sesenta afios? Bien empleado le estd el fin que ha tenido.

—Era un valiente marinero—dije yo;—y tan aficionado a la
guerra, que ni sus achaques le arredraron cuando intenté venir a la
escuadra.

—DPues de ésta me despido—prosiguié el marinero.—No quiero
mis batallas en la mar. El Rey paga mal, y después, si queda uno cojo
o baldado, le dan las buenas noches, y si te he visto no me acuerdo.
Parece mentira que el Rey trate tan mal a los que le sirven. ¢Qué
cree usted? La mayor parte de los comandantes de navio que se han
batido el 21, hace muchos meses que no cobran sus pagas. El afio
pasado estuvo en Cddiz un capitin de navio que, no sabiendo cémo
mantenerse y mantener a sus hijos, se puso a servir en una posada.
Sus amigos le descubrieron, aunque ¢l trataba de disimular su mise-
ria, y, por ultimo, lograron sacarle de tan vil estado. Esto no pasa en
ninguna nacién del mundos; jy luego se espantan de que nos venzan
los ingleses! Pues no digo nada del armamento. Los arsenales estin
vacfos, y por mds que se pide dinero a Madrid, ni un cuarto. Verdad
es que todos los tesoros del Rey se emplean en pagar sus sueldos a los
sefiores de la Corte, y entre éstos el que mds come es el Principe de
la Paz, que retine 40.000 durazos como Consejero de Estado, como
Secretario de Estado, como Capitin General y como Sargento mayor
de guardias... Lo dicho, no quiero servir al Rey. A mi casa me voy con
mi mujer y mis hijos, pues ya he cumplido, y dentro de unos dias me
han de dar la licencia.

—DPues no podré usted quejarse, amiguito, sile tocd ir en el Rayo,
navio que apenas entrd en accion.

—Yo no estaba en el Rayo, sino en el Babama, que sin duda fue
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de los barcos que mejor y por mds tiempo pelearon.

—Hassido apresado, y su comandante murid, si no recuerdo mal.

—Asi fue—contestd.—Y todavia me dan ganas de llorar cuando
me acuerdo de don Dionisio Alcald Galiano, el mds valiente
brigadier de la armada. Eso si; tenfa el genio fuerte y no consentia
la més pequeiia falta; pero su mucho rigor nos obligaba a quererle
mds, porque el capitdn que se hace temer por severo, si a la severidad
acompana la justicia, infunde respeto, y, por tltimo, se conquista el
carifio de la gente. También puede decirse que otro mds caballero
y mds generoso que don Dionisio Alcald Galiano no ha nacido en
el mundo. Asi es que cuando querfa obsequiar a sus amigos, no se
andaba por las ramas, y una vez en La Habana gasté diez mil duros
en cierto convite que dio a bordo de su buque.

—También of que era hombre muy sabio en la ndutica.

—¢Enlandutica? Sabfa mds que Merlin y que todos los doctores
de la Iglesia. jSi habia hecho un sinfin de mapas y habfa descubierto
no sé qué tierras que estdn alld por el mismo infierno! jY hombres
asf los mandan a una batalla para que perezcan como un grumete!
Le contaré a usted lo que pasé en el Bahama. Desde que empez6 la
batalla, don Dionisio Alcald Galiano sabfa que la habfamos de perder,
porque aquella maldita virada en redondo... Nosotros estibamos en
la reserva y nos quedamos a la cola. Nelson, que no era ningtin rana,
vio nuestra linea y dijo: «Pues si la corto por dos puntos distintos, y
les cojo entre dos fuegos, no se me escapa ni tanto asi de navio.» Asflo
hizo el maldito, y como nuestra linea era tan larga, /a cabeza no podia
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ir en auxilio de la cola’. Nos derroté por partes, atacindonos en dos
fuertes columnas dispuestas al modo de cufia, que es, segun dicen, el
modo de combatir que usaba el capitin moro Alejandro Magno, y
que hoy dicen usa también Napoledn. Lo cierto es que nos envolvid
y nos dividié y nos fue rematando barco a barco de tal modo, que
no podfamos ayudarnos unos a otros, y cada navio se vefa obligado a
combuatir con tres o cuatro.

Pues verd usted: el Bahama tue de los que primero entraron en
fuego. Alcald Galiano revisté la tripulacién al mediodia, examiné
las baterfas, y nos eché una arenga en que dijo, sefialando la ban-
dera: «Sefiores: estén ustedes todos en la inteligencia de que esa ban-
dera estd clavada.» Ya sabfamos qué clase de hombre nos mandaba;
y asf, no nos asombré aquel lenguaje. Después le dijo al guardia ma-
rina don Alonso Butrén, encargado de ella: «Cuida de defenderla.
Ningtn Galiano se rinde, y tampoco un Butrén debe hacerlo.»

—Ldstima es—dije yo,—que estos hombres no hayan tenido un
jefe digno de su valor, ya que no se les encargé del mando de la es-
cuadra.

—Si que es ldstima, y verd usted lo que pasé. Empez6 la refriega,
que ya sabrd usted fue cosa buena, si estuvo a bordo del Trinidad.
Tres navios nos acribillaron a balazos por babor y estribor. Desde
los primeros momentos cafan como moscas los heridos, y el mismo
comandante recibié una fuerte contusién en la pierna, y después
un astillazo en la cabeza, que le hizo mucho dafio. ¢Pero usted cree
que se acobardé, ni que anduvo con ungtientos ni parches? Quid!

"Palabras de Nelson.
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Seguia en el alcdzar como si tal cosa, aunque personas muy queridas
para ¢l cafan a su lado para no levantarse mds. Alcald Galiano mand-
aba la maniobra y la artillerfa como si hubiéramos estado haciendo
el saludo frente a una plaza. Una balita de poca cosa le llevé el an-
teojo, y esto le hizo sonreir. Atun me parece que le estoy viendo. La
sangre de las heridas le manchaba el uniforme y las manos; pero ¢l
no se cuidaba de esto mds que si fueran gotas de agua salada salpi-
cadas por el mar. Como su cardcter era algo arrebatado y su genio
vivo, daba las rdenes gritando y con tanto coraje, que si no las obe-
deciéramos porque era nuestro deber, las hubiéramos obedecido por
miedo... Pero al fin todo se acabé de repente, cuando una bala de
medio calibre le cogié la cabeza, dejindole muerto en el acto.

Con esto concluyé el entusiasmo, si no la lucha. Cuando cayé
muerto nuestro querido comandante, le ocultaron para que no le
viéramos; pero nadie dejé de comprender lo que habfa pasado, y de-
spués de una lucha desesperada sostenida por el honor de la bandera,
el Bahama se rindié a los ingleses, que se lo llevardn a Gibraltar si
antes no se les va a pique, como sospecho.

Al concluir su relacién, y después de contar cémo habia pasado
del Bahama al Santa Ana, mi compafiero dio un fuerte suspiro y
callé por mucho tiempo. Pero como el camino se hacfa largo y pe-
sado, yo intenté trabar de nuevo la conversacidn, y principié contin-
dole lo que habia visto, y, por tltimo, mi traslado a bordo del Rayo
con el joven Malespina.

—iAh!—dijo.—¢Es un joven oficial de artilleria que fue trans-
portado ala balandra y de la balandra a tierra en la noche del 23?

—El mismo—conteste,—y por cierto que nadie me ha dado
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razén de su paradero.

—Pues ese fue de los que perecieron en la segunda lancha, que
no pudo tocar a tierra. De los sanos se salvaron algunos, entre ellos
el padre de ese sefior oficial de artillerfa; pero los heridos se ahogaron
todos, como es ficil comprender, no pudiendo los infelices ganar a
nado la costa.

Me quedé absorto al saber la muerte del joven Malespina, y laidea
del pesar que aguardaba a mi infeliz e idolatrada amita llen6 mi alma,
ahogando todo resentimiento.

—iQué horrible desgracia!l—exclamé.—;Y seré yo quien lleve
tan triste noticia a su afligida familia? ¢Pero, sefior, estd usted seguro
de lo que dice?

—He visto con estos ojos al padre de ese joven, quejindose
amargamente, y refiriendo los pormenores de la desgracia con tanta
angustia que partia el corazén. Segin decfa, ¢l habia salvado a todos
los de la lancha, y aseguraba que si hubiera querido salvar sélo a su
hijo, lo habria logrado a costa de la vida de todos los demds. Prefiri6
con todo dar la vida al mayor nimero, aun sacrificando la de su
hijo en beneficio de muchos, y asi lo hizo. Parece que es hombre de
mucha alma, y sumamente diestro y valeroso.

Esto me entristecié tanto, que no hablé més del asunto. {Muerto
Marcial, muerto Malespina! jQué terribles nuevas llevaba yo a casa
de mi amo! Casi estuve por un momento decidido a no volver
a Cddiz, dejando que el azar o la voz publica llevaran tan penosa
comisién al seno del hogar, donde tantos corazones palpitaban
de inquietud. Sin embargo, era preciso que me presentase a don
Alonso para darle cuenta de mi conducta.
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Llegamos por fin a Rota, y alli nos embarcamos para Cédiz. No
pueden ustedes figurarse qué alborotado estaba el vecindario con la
noticia de los desastres de la escuadra. Poco a poco iban llegando las
nuevas de lo sucedido, y ya se sabfa la suerte de la mayor parte de
los buques, aunque de muchos marineros y tripulantes se ignoraba
todavia el paradero. En las calles ocurrian a cada momento escenas
de desolacién, cuando un recién llegado daba cuenta de los muertos
que conocfa, y nombraba las personas que no habian de volver. La
multitud invadfa el muelle para reconocer los heridos, esperando en-
contrar al padre, al hermano, al hijo o0 al marido. Presencié escenas de
frenética alegria, mezcladas con lances dolorosos y terribles descon-
suelos. Las esperanzas se desvanecian, las sospechas se confirmaban
las mds de las veces, y el nimero de los que ganaban en aquel agonioso
juego de la suerte era bien pequefo, comparado con el de los que
perdian. Los caddveres que aparecieron en la costa de Santa Maria
sacaban de dudas a muchas familias, y otras esperaban atn encontrar
entre los prisioneros conducidos a Gibraltar a la persona amada.

En honor del pueblo de Cddiz, debo decir que jamds vecindario
alguno ha tomado con tanto empefio el auxilio de los heridos, no dis-
tinguiendo entre nacionales y enemigos, antes bien equiparando a to-
dos bajo el amplio pabellén de la caridad. Collingwood consigné en
sus memorias esta generosidad de mis paisanos. Quizds la magnitud
del desastre apagé todos los resentimientos. ¢No es triste considerar
que sélo la desgracia hace a los hombres hermanos?

En Cédiz pude conocer en su conjunto la accién de guerra que
yo, a pesar de haber asistido a ella, no conocfa sino por casos partic-
ulares, pues lo largo de la linea, lo complicado de los movimientos y



184

la diversa suerte de los navios, no permitfan otra cosa. Segiin alli me
dijeron, ademds del Tiznidad, se habfan ido a pique el Argonanta, de
92, mandado por don Antonio Pareja, y el San Agustin, de 8o, man-
dado por don Felipe Cajigal. Con Gravina, en el Principe de Asturias,
habian vuelto a Cddiz el Montariés, de 8o, comandante Alcedo, que
murié en el combate en unién del segundo Castanos; el Sz Justo, de
76, mandado por don Miguel Gastén; el San Leandro, de 74, man-
dado por don José Quevedo; el San Francisco, de 74, mandado por
don Luis Flores; el Rayo, de 100, que mandaba Macdonell. De éstos,
salieron el 23, para represar las naves que estaban a la vista, el Mon-
taniés, el San Justo, el San Francisco 'y el Rayo; pero los dos tltimos
se perdieron en la costa, lo mismo que el Monarca, de 74, mandado
por Argumosa, y el Neptuno, de 8o, cuyo heroico comandante, don
Cayetano Valdés, ya célebre por la jornada del 14, estuvo a punto de
perecer. Quedaron apresados el Babama, que se deshizo antes de lle-
gar a Gibraltar; el San Ildefonso, de 74, comandante Vargas, que fue
conducido a Inglaterra, y el Nepomuceno, que por muchos afios per-
manecié en Gibraltar, conservado como un objeto de veneracién o
sagrada reliquia. El Santa Ana llegé felizmente a Cédiz en la misma
noche en que le abandonamos. Los ingleses también perdieron al-
gunos de sus fuertes navios, y no pocos de sus oficiales generales com-
partieron el glorioso fin del almirante Nelson.

En cuanto a los franceses, no es necesario decir que tuvieron tan-
tas pérdidas como nosotros. A excepcién de los cuatro navios que
se retiraron con Dumanoir sin entrar en fuego, mancha que en mu-
cho tiempo no pudo quitarse de encima la marina imperial, nuestros
aliados se condujeron heroicamente en la batalla. Villeneuve, dese-
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ando que se olvidaran en un dia sus faltas, peled hasta el fin den-
odadamente, y fue llevado prisionero a Gibraltar. Otros muchos
comandantes cayeron en poder de los ingleses, y algunos murieron.
Sus navios corrieron igual suerte que los nuestros: unos se retiraron
con Gravina; otros fueron apresados, y muchos se perdieron en las
costas. ElAchille se vol6 en medio del combate, como indiqué en mi
relacidn.

Pero a pesar de estos desastres, nuestra aliada, la orgullosa Francia,
no pagdé tan caro como Espana las consecuencias de aquella guerra.
Si perdfa lo mds florido de su marina, en tierra alcanzaba en aquel-
los mismos dias ruidosos triunfos. Napoleén habia transportado en
poco tiempo el gran ejército desde las orillas del Canal de la Man-
cha ala Europa central, y ponia en ejecucion su colosal plan de cam-
pana contra el Austria. El 20 de octubre, un dia antes de Trafalgar,
Napoleén presenciaba en el campo de Ulm el desfile de las tropas aus-
triacas, cuyos generales le entregaban su espada, y dos meses después,
el 2 de diciembre del mismo afio, ganaba en los campos de Austerlitz
la mds brillante accidn de su reinado.

Estos triunfos atenuaron en Francia la pérdida de Trafalgar; el
mismo Napoleén mandé a los periddicos que no se hablara del
asunto, y cuando se le dio cuenta de la victoria de sus implacables
enemigos los ingleses, se contenté con encogerse de hombros
diciendo: «Yo no puedo estar en todas partes.»
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Traté de retardar el momento de presentarme a mi amo; pero, al
fin, el hambre, la desnudez en que me hallaba y la falta de asilo me
obligaron a ir. Mi corazén, al aproximarme a la casa de dofia Flora,
palpitaba con tanta fuerza, que a cada paso me detenia para tomar
aliento. La inmensa pena que iba a causar anunciando la muerte del
joven Malespina gravitaba sobre mi alma con tan atroz pesadumbre,
que si yo hubiera sido responsable de aquel desastre, no me habria
sentido mds angustiado. Llegué por fin, y entré en la casa. Mi pres-
encia en el patio produjo gran sensacién; senti fuertes pasos en las
galerfas altas, y aun no habfa tenido tiempo de decir una palabra,
cuando me abrazaron estrechamente. No tardé en reconocer el ros-
tro de dofia Flora, mds pintorreado aquel dia que un retablo, y fer-
ozmente desfigurado con la alegria que mi presencia causé en el es-
piritu de la excelente vieja. Los dulces nombres de pimpollo, remono,
angelito, y otros que me prodigé con toda largueza, no me hicieron
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sonreir. Subi, y todos estaban en movimiento. Of a mi amo que
decfa: «jAhi estd! Gracias a Dios.» Entré en la sala, y dofia Francisca
se adelantd hacia mi preguntindome con mortal ansiedad:

—¢Y don Rafael? ¢Qué ha sido de don Rafael?

Permaneci confuso por largo rato. La voz se ahogaba en mi gar-
ganta y no tenfa valor para decir la fatal noticia. Repitieron la pre-
gunta, y entonces vi a mi amita que salfa de una pieza inmediata, con
el rostro pélido, espantados los ojos y mostrando en su ademdn la an-
gustia que la posefa. Su vista me hizo prorrumpir en amargo llanto,
y no necesité pronunciar una palabra. Rosita lanzé un grito terri-
ble y cay6 desmayada. Don Alonso y su esposa corrieron a auxiliarla,
ocultando su pesar en el fondo del alma. Dofia Flora se entristecid,
y llamdndome aparte para cerciorarse de que mi persona volvia com-
pleta, me dijo:

—¢Conque ha muerto ese caballerito? Ya me lo figuraba yo, y
asi se lo he dicho a Paca; pero ella, reza que te reza, ha creido que lo
podia salvar. Si cuando estd de Dios una cosa... Y td bueno y sano,
iqué placer! ¢No has perdido nada?

La consternacién que reinaba en la casa es imposible de pintar.
Por espacio de un cuarto de hora no se oyeron mds que llantos, gri-
tos y sollozos, porque la familia de Malespina estaba alli también.
iPero qué singulares cosas permite Dios para sus fines! Habfa pasado,
como he dicho, un cuarto de hora desde que di la noticia, cuando
una ruidosa y chillona voz hirié mis oidos. Era la de don José Maria
Malespina, que vociferaba en el patio, llamando a su mujer, a don
Alonso y a mi amita. Lo que mds me sorprendié fue que la voz del
embustero parecfa tan alegre como de costumbre, lo cual me parecia
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altamente indecoroso después de la desgracia ocurrida. Corrimos a
su encuentro, y me maravillé viéndole gozoso como unas pascuas.

—DPero don Rafael...—le dijo mi amo con asombro.

—Bueno y sano—contesté don José Marfa.—Es decir, sano, no;
pero fuera de peligro si, porque su herida ya no ofrece cuidado. El
bruto del cirujano opinaba que se morfa; pero bien sabia yo que no.
iCirujanitos a mi! Yo lo he curado, sefiores; yo, yo, por un proced-
imiento nuevo, inusitado, que yo solo conozco.

Estas palabras, que repentinamente cambiaban de un modo tan
radicalla situacién, dejaron aténitos a mis amos; después una viva ale-
gria sucedié ala anterior tristeza, y, por tltimo, cuando la fuerte emo-
cién les permitié reflexionar sobre el engafio, me interpelaron con
severidad, reprendiéndome por el gran susto que les habfa ocasion-
ado. Yo me disculpé diciendo que me lo habfan contado tal como lo
referi, y don José Marfa se puso furioso, llamindome zascandil, em-
bustero y enredador.

Efectivamente, don Rafael vivia y estaba fuera de peligro; mas
se habia quedado en Sanltcar en casa de gente conocida, mientras
su padre vino a Céddiz en busca de su familia para llevarla al lado del
herido. El lector no comprenderd el origen de la equivocacién que
me hizo anunciar con tan buena fe la muerte del joven; pero apuesto
a que cuantos lean esto sospechan que algin estupendo embuste del
viejo Malespina hizo llegar a mis oidos la noticia de una desgracia
supuesta. Asf fue, ni mds ni menos. Segtin lo que supe después al
ir a Sanldcar acompanando a la familia, don José Marfa habfa for-
jado una novela de heroismo y habilidad por parte suya; en diversos
corrillos refirié el extrafio caso de la muerte de su hijo, suponiendo
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pormenores, circunstancias tan dramdticas, que por algunos dias el
fingido protagonista fue objeto de las alabanzas de todos por su ab-
negacién y valentfa. Cont6 que, habiendo zozobrado la lancha, ¢l
tuvo que optar entre la salvacién de su hijo y la de todos los demis,
decidiéndose por esto tltimo, en razén de ser mds generoso y hu-
manitario. Adorné suleyenda con detalles tan peregrinos, tan intere-
santes y a la vez tan verosimiles, que muchos se lo creyeron. Pero la
supercherfa se descubrié pronto y el engafio no duré mucho tiempo,
aunque s el necesario para que llegase a mis oidos, obligindome a
transmitirlo a la familia. Aunque tenfa muy mala idea de la veraci-
dad del viejo Malespina, jamds pude creer que se permitiera mentir
en asuntos tan serios.

Pasadas aquellas fuertes emociones, mi amo cay6 en profunda
melancolia; apenas hablaba; dirfase que su alma, perdida la tltima
ilusién, habia liquidado toda clase de cuentas con el mundo y se
preparaba para el tltimo viaje. La definitiva ausencia de Marcial le
quitaba el Gnico amigo de aquella su infantil senectud, y no teniendo
con quién jugar a los barquitos, se consumia en honda tristeza. Ni
aun viéndole tan abatido cejé dofia Francisca en su tarea de mortifi-
cacion, y el dia de mi llegada of que le decfa:

—Bonita la habéis hecho... ¢Qué te parece? ¢ Atin no estis satisfe-
cho? Anda, andaalaescuadra. ¢Tenfa yo razén o no la tenfa? jOh! si
se hiciera caso de mi... ; Aprenderds ahora? ¢Ves como te ha castigado
Dios?

—Mujer, déjame en paz—contestaba dolorido mi amo.

—Y ahora nos hemos quedado sin escuadra, sin marinos, y nos
quedaremos hasta sin modo de andar si seguimos unidos con los
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franceses... Quiera Dios que estos sefiores no nos den un mal pago.
El que se ha lucido es el sefior Villeneuve. Vamos, que también
Gravina, si se hubiera opuesto a la salida de la escuadra, como
opinaban Churruca y Alcald Galiano, habria evitado este desastre
que parte el corazon.

—Mujer... ¢qué entiendes td de eso? No me mortifiques—dijo
mi amo muy contrariado.

—¢Pues no he de entender? Mds que ta. Si, sefior, lo repito.
Gravina serd muy caballero y muy valiente; pero lo que es ahora...
buena la ha hecho.

—Ha hecho lo que debfa. ¢Te parece bien que hubiéramos
pasado por cobardes?

—Por cobardes no, pero si por prudentes. Eso es. Lo digo y lo
repito. La escuadra espafiola no debfa salir de Cédiz, cediendo a las
genialidades y al egoismo de monsieur Villeneuve.

Aqul’ se ha contado que Gravina opind, como sus compafieros,
que no debfan salir. Pero Villeneuve, que estaba decidido a ello, por
hacer una hombrada que le reconciliase con su amo, traté de herir el
amor propio de los nuestros. Parece que una de las razones que alegd
Gravina fue el mal tiempo, y mirando el barémetro de la cimara, dijo:
«¢No ven ustedes que el barémetro anuncia mal tiempo? ¢No ven
ustedes cémo baja?.» Entonces Villeneuve dijo secamente: «Lo que
baja aqui es el valor.» Al oir este insulto, Gravina se levanté ciego de
ira y eché en cara al francés su cobarde comportamiento en el cabo
de Finisterre. Se cruzaron palabritas un poco fuertes, y, por tltimo,
exclamé nuestro almirante: «jA la mar manana mismo!.» Pero yo
creo que Gravina no debia haber hecho caso de las baladronadas del
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francés, no, sefior; que antes que nada es la prudencia, y mds cono-
ciendo, como conocfa, que la escuadra combinada no tenfa condi-
ciones para luchar con la de Inglaterra.

Esta opinién, que entonces me pareci6é un desacato a la honra
nacional, mis tarde me parecié muy bien fundada. Dofia Francisca
tenfa razén. Gravina no debid haber cedido a la exigencia de Vil-
leneuve. Y digo esto, menoscabando quizis la aureola que el pueblo
puso en las sienes del jefe de la escuadra espafiola en aquella memo-
rable ocasién.

Sin negar el mérito de Gravina, yo creo hiperbdlicas las alabanzas
de que fue objeto después del combate y en los dias de su muerte’.
Todo indicaba que Gravina era un cumplido caballero y un valiente
marino; pero quizds por demasiado cortesano carecia de aquella res-
olucién que da el constante hdbito de la guerra, y también de la supe-
rioridad que en carreras tan dificiles como la de la Marina se alcanza
s6lo en el cultivo asiduo de las ciencias que la constituyen. Grav-
ina era un buen jefe de divisién; pero nada mds. La previsién, la
serenidad, la inquebrantable firmeza, caracteres propios de las orga-
nizaciones destinadas al mando de grandes ejércitos, no las tuvieron
sino don Cosme Damidn Churruca y don Dionisio Alcald Galiano.

Mi sefior don Alonso contesté a las tltimas palabras de su mujer;
y cuando ésta salid, observé que el pobre anciano rezaba con tanta
piedad como en la cdmara del Santa Ana la noche de nuestra sepa-
racion. Desde aquel dfa, el sefior de Cisniega no hizo mds que rezar,
y rezando se paso el resto de su vida, hasta que se embarcé en la nave

"Murié en marzo de 1806, de resultas de sus heridas.
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que no vuelve mis.

Murié mucho después de que su hija se casara con don Rafael
Malespina, acontecimiento que hubo de efectuarse dos meses
después de la gran funcién naval que los espafioles llamaron la del
21 y los ingleses Combate de Trafalgar, por haber ocurrido cerca
del cabo de este nombre. Mi amita se casé en Vejer al amanecer
de un dia hermoso, aunque de invierno, y al punto partieron para
Medinasidonia, donde les tenfan preparada la casa. Yo fui testigo
de su felicidad durante los dfas que precedieron a la boda; mas ella
no advirtié la profunda tristeza que me dominaba, ni advirtiéndola
hubiera conocido la causa. Cada vez se crecia ella m4s ante mis
ojos, y cada vez me encontraba yo mds humillado ante la doble
superioridad de su hermosura y de su clase. Acostumbrindome
a la idea de que tan admirable conjunto de gracias no podia ni
debfa ser para mi, llegué a tranquilizarme, porque la resignacién,
renunciando a toda esperanza, es un consuelo parecido a la muerte,
y por eso es un gran consuelo.

Se casaron, y el mismo dia en que partieron para Medinasidonia,
dofa Francisca me ordend que fuera yo también alld para ponerme
al servicio de los desposados. Fui por la noche, y durante mi viaje soli-
tario iba luchando con mis ideas y sensaciones, que oscilaban entre
aceptar un puesto en la casa de los novios, o rechazarlo para siempre.
Llegué a la mafana siguiente, me acerqué a la casa, entré en el jardin,
puse el pie en el primer escalén de la puerta y alli me detuve, porque
mis pensamientos absorbian todo mi ser y necesitaba estar inmévil
para meditar mejor. Creo que permaneci en aquella actitud més de
media hora.
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Silencio profundo reinaba en la casa. Los dos esposos, casados el
dfa antes, dormfan sin duda el primer suefio de su tranquilo amor, no
turbado atin por ninguna pena. No pude menos de traer a la memo-
ria las escenas de aquellos lejanos dfas en que ella y yo jugdbamos jun-
tos. Para mi, era Rosita entonces lo primero del mundo. Para ella,
era yo, si no lo primero, al menos algo que se ama y que se echa de
menos durante ausencias de una hora. En tan poco tiempo, jcudnta
mudanza!

Todo lo que estaba viendo me parecia expresar la felicidad de los
esposos y como un insulto a mi soledad. Aunque era invierno, se me
figuraba que los drboles todos del jardin se cubrian de follaje, y que el
emparrado que daba sombra a la puerta se llenaba inopinadamente
de pdmpanos para guarecerles cuando salieran de paseo. El sol era
muy fuerte y el aire se entibiaba, oreando aquel nido cuyas primeras
pajas habfa ayudado a reunir yo mismo cuando fui mensajero de sus
amores. Los rosales ateridos se me representaban cubiertos de rosas,
y los naranjos de azahares y frutas que mil péjaros venfan a picotear,
participando del festin de la boda. Mis meditaciones y mis visiones
no se interrumpieron sino cuando el profundo silencio que reinaba
en la casa se interrumpié por el sonido de una fresca voz, que re-
tumbd en mi alma, haciéndome estremecer. Aquella voz alegre me
produjo una sensacién indefinible, una sensacién no sé si de miedo o
de vergiienza; lo que si puedo asegurar es que una resolucién sibita
me arrancé de la puerta, y sali del jardin corriendo, como un ladrén
que teme ser descubierto.

Mi propésito era inquebrantable. Sin perder tiempo sali de
Medinasidonia, decidido a no servir ni en aquella casa ni en la de
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Vejer. Después de reflexionar un poco, determiné ir a Cddiz para
desde allf trasladarme a Madrid. Ast lo hice, venciendo los halagos
de dona Flora, que traté de atarme con una cadena formada de las
marchitas rosas de su amor; y desde aquel dfa, jcudntas cosas me han
pasado dignas de ser referidas! Mi destino, que ya me habfa llevado a
Trafalgar, llevome después a otros escenarios gloriosos 0 menguados,
pero todos dignos de memoria. ¢Queréis saber mi vida entera? Pues
aguardad un poco, y os diré algo mds en otro libro.

Madrid, enero-febrero 1873.

FIN DE TRAFALGAR
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