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Se me permitird que antes de referir el gran suceso de que
fui testigo, diga algunas palabras sobre mi infancia, explicando
por qué extrafia manera me llevaron los azares de la vida a pres-
enciar la terrible catdstrofe de nuestra marina.

Al hablar de mi nacimiento, no imitaré a la mayor parte de
los que cuentan hechos de su propia vida, quienes empiezan
nombrando su parentela, las mds veces noble, siempre hidalga
por lo menos, si no se dicen descendientes del mismo Emper-
ador de Trapisonda. Yo, en esta parte, no puedo adornar mi li-
bro con sonoros apellidos; y fuera de mi madre, a quien conocf
por poco tiempo, no tengo noticia de ninguno de mis ascendi-
entes, si no es de Addn, cuyo parentesco me parece indiscutible.
Doy principio, pues, a mi historia como Pablos, el buscén de



Segovia; afortunadamente Dios ha querido que en esto sélo
NOS parezcamos.

Yo naci en Cédiz, y en el famoso barrio de la Vifia, que no
es hoy, ni menos era entonces, academia de buenas costum-
bres. La memoria no me da luz alguna sobre mi persona y
mis acciones en la nifiez, sino desde la edad de seis afios; y si
recuerdo esta fecha, es porque la asocio a un suceso naval de
que of hablar entonces: el combate del cabo de San Vicente,
acaecido en 1797.

Dirigiendo una mirada hacia lo que fue, con la curiosidad
y el interés propios de quien se observa, imagen confusa y bor-
rosa, en el cuadro de las cosas pasadas, me veo jugando en la
Caleta con otros chicos de mi edad poco mds o menos. Aque-
llo era para mila vida entera; mds atin, la vida normal de nuestra
privilegiada especie; y los que no vivian como yo, me parecfan
seres excepcionales del humano linaje, pues en mi infantil in-
ocencia y desconocimiento del mundo yo tenia la creencia de
que el hombre habia sido criado para la mar, habiéndole asig-
nado la Providencia, como supremo ejercicio de su cuerpo, la
natacién, y como constante empleo de su espiritu el buscar y
coger cangrejos, ya para arrancarles y vender sus estimadas bo-
cas, que llaman de la Isla, ya para propia satisfaccién y regalo,
mezclando asi lo agradable con lo atil.



La sociedad en que yo me crié era, pues, de lo mds rudo,
incipiente y soez que puede imaginarse, hasta tal punto, que
los chicos de la Caleta éramos considerados como mds canallas
que los que ejercian igual industria y desafiaban con igual brio
los elementos en Puntales; y por esta diferencia, uno y otro
bando nos consideribamos rivales, y a veces medfamos nues-
tras fuerzas en la Puerta de Tierra con grandes y ruidosas pe-
dreas, que manchaban el suelo de heroica sangre.

Cuando tuve edad para meterme de cabeza en los negocios
por cuenta propia, con objeto de ganar honradamente algunos
cuartos, recuerdo que luci mi travesura en el muelle, sirviendo
de introductor de embajadores a los muchos ingleses que en-
tonces como ahora nos visitaban. El muelle era una escuela
ateniense para despabilarse en pocos afios, y yo no fui de los
alumnos menos aprovechados en aquel vasto ramo del saber
humano, asi como tampoco dejé de sobresalir en el merodeo
de la fruta, para lo cual ofrecia ancho campo a nuestra inicia-
tiva y altas especulaciones la plaza de San Juan de Dios. Pero
quiero poner punto en esta parte de mi historia, pues hoy re-
cuerdo con vergiienza tan grande envilecimiento, y doy gracias
a Dios de que me librara pronto de ¢l llevindome por mis no-
ble camino.

Entre las impresiones que conservo, estd muy ﬁjo en mi



memoria el placer entusiasta que me causaba la vista de los bar-
cos de guerra, cuando se fondeaban frente a Cddiz o en San
Fernando. Como nunca pude satisfacer mi curiosidad, viendo
de cerca aquellas formidables mdquinas, yo melas representaba
de un modo fantdstico y absurdo, suponiéndolas llenas de mis-
terios.

Afanosos para imitar las grandes cosas de los hombres, los
chicos hacfamos también nuestras escuadras, con pequefias
naves, rudamente talladas, a que poniamos velas de papel
o trapo, marindndolas con mucha decisién y seriedad en
cualquier charco de Puntales o la Caleta. Para que todo
fuera completo, cuando venia algiin cuarto a nuestras manos
por cualquiera de las vias industriales que nos eran propias,
compribamos pélvora en casa de la tia Coscoja de la calle del
Torno de Santa Maria, y con este ingrediente haciamos una
completa fiesta naval. Nuestras flotas se lanzaban a tomar
viento en océanos de tres varas de ancho; disparaban sus piezas
de cafa; se chocaban remedando sangrientos abordajes, en
que se batfa con gloria su imaginaria tripulacidn; cubrialas el
humo, dejando ver las banderas, hechas con el primer trapo
de color encontrado en los basureros; y en tanto nosotros
bailibamos de regocijo en la costa, al estruendo de la artillerfa,
figurdindonos ser las naciones a que correspondian aquellos



barcos, y creyendo que en el mundo de los hombres y de las
cosas grandes, las naciones bailarfan lo mismo presenciando la
victoria de sus queridas escuadras. Los chicos ven todo de un
modo singular.

Aquélla era época de grandes combates navales, pues habia
uno cada afo, y alguna escaramuza cada mes. Yo me figuraba
que las escuadras se batfan unas con otras pura y simplemente
porque les daba la gana, o con objeto de probar su valor, como
dos guapos que se citan fuera de puertas para darse de nava-
jazos. Me rio recordando mis extravagantes ideas respecto a
las cosas de aquel tiempo. Ofa hablar mucho de Napoledn, ¢y
coémo creen ustedes que yo me lo figuraba? Pues nada menos
que igual en todo a los contrabandistas que, procedentes del
campo de Gibraltar, se vefan en el barrio de la Vifia con harta
frecuencia; me lo figuraba caballero en un potro jerezano, con
su manta, polainas, sombrero de fieltro y el correspondiente
trabuco. Segtn mis ideas, con este pergenio, y seguido de
otros aventureros del mismo empaque, aquel hombre, que
todos pintaban como extraordinario, conquistaba la Europa,
es decir, una gran isla, dentro de la cual estaban otras islas,
que eran las naciones, a saber: Inglaterra, Génova, Londres,
Francia, Malta, la tierra del Moro, América, Gibraltar, Mahdn,
Rusia, Tolén, etc. Yo habfa formado esta geografia a mi



antojo, segin las procedencias mds frecuentes de los barcos,
con cuyos pasajeros hacfa algun trato; y no necesito decir que
entre todas estas naciones o islas Espafia era la mejorcita, por
lo cual los ingleses, unos a modo de salteadores de caminos,
querfan cogérsela para si. Hablando de esto y otros asuntos
diplomaticos, yo y mis colegas de la Caleta decfamos mil frases
inspiradas en el mds ardiente patriotismo.

Pero no quiero cansar al lector con pormenores que sélo
se refieren a mis particulares impresiones, y voy a concluir de
hablar de mi. El anico ser que compensaba la miseria de mi
existencia con un desinteresado afecto, era mi madre. Sélo re-
cuerdo de ella que era muy hermosa, o al menos a mi me lo
parecia. Desde que quedé viuda, se mantenfa y me mantenfa la-
vando y componiendo la ropa de algunos marineros. Su amor
por mf debfa de ser muy grande. Cai gravemente enfermo de
la fiebre amarilla, que entonces asolaba a Andalucia, y cuando
me puse bueno me llevé como en procesion a ofr misa a la Cat-
edral vieja, por cuyo pavimento me hizo andar de rodillas mds
de una hora, y en el mismo retablo en que la oimos puso, en
calidad de ex-voto, un nifio de cera que yo cref mi perfecto re-
trato.

Mi madre tenfa un hermano, y si aquélla era buena, éste era
malo y muy cruel por afiadidura. No puedo recordar a mi tio



sin espanto, y por algunos incidentes sueltos que conservo en
la memoria, colijo que aquel hombre debié de haber cometido
un crimen en la época a que me refiero. Eramarinero, y cuando
estaba en Cddiz y en tierra, venia a casa borracho como una
cuba y nos trataba fieramente, a su hermana de palabra, dicién-
dole los mds horrendos vocablos, y a mi de obra, castigindome
sin motivo.

Mi madre debi6 padecer mucho con las atrocidades de su
hermano, y esto, unido al trabajo tan penoso como mezquina-
mente retribuido, acelerd su fin, el cual dejé indeleble impre-
sién en mi espiritu, aunque mi memoria puede hoy apreciarlo
s6lo de un modo vago.

En aquella edad de miseria y vagancia, yo no me ocupaba
mds que en jugar junto a la mar o en correr por las calles.
Mis tnicas contrariedades eran las que pudieran ocasionarme
un bofetén de mi tio, un regafo de mi madre o cualquier
contratiempo en la organizacion de mis escuadras. Mi espiritu
no habia conocido atin ninguna emocién fuerte y verdadera-
mente honda, hasta que la pérdida de mi madre me presentd
a la vida humana bajo un aspecto muy distinto del que hasta
entonces habfa tenido para mi. Por eso la impresién sentida
no se ha borrado nunca de mi alma. Transcurridos tantos
afios, recuerdo aun, como se recuerdan las medrosas imdgenes



de un mal suefio, que mi madre yacfa postrada con no sé
qué padecimiento; recuerdo haber visto entrar en casa unas
mujeres, cuyos nombres y condicién no puedo decir; recuerdo
ofr lamentos de dolor, y sentirme yo mismo en los brazos de
mi madre; recuerdo también, refiriéndolo a todo mi cuerpo,
el contacto de unas manos muy frias, pero muy frias. Creo
que después me sacaron de alli, y con estas indecisas memorias
se asocia la vista de unas velas amarillas que daban pavorosa
claridad en medio del dfa, el rumor de unos rezos, el cuchicheo
de unas viejas charlatanas, las carcajadas de marineros ebrios,
y después de esto la triste nocién de la orfandad, la idea de
hallarme solo y abandonado en el mundo, idea que embargd
mi pobre espiritu por algin tiempo.

No tengo presente lo que hizo mi tio en aquellos dias.
Sélo sé que sus crueldades conmigo se redoblaron hasta tal
punto, que cansindome de sus malos tratos, me evadi de la
casa deseoso de buscar fortuna. Me fui a San Fernando; de alli
a Puerto Real. Junteme con la gente mds perdida de aquellas
playas, fecundas en héroes de encrucijada, y no sé cémo ni
por qué motivo fui a parar con ellos a Medinasidonia, donde
hallindonos cierto dia en una taberna se presentaron algunos
soldados de Marina que hacfan la leva, y nos desbandamos,
refugidndose cada cual donde pudo. Mi buena estrella me



llevé a cierta casa, cuyos duefios se apiadaron de mi, mostrén-
dome gran interés, sin duda por el relato que de rodillas,
banado en ligrimas y con ademdn suplicante, hice de mi triste
estado, de mi vida, y sobre todo de mis desgracias.

Aquellos sefiores me tomaron bajo su proteccidn, librin-
dome de la leva, y desde entonces quedé a su servicio. Con
ellos me trasladé a Vejer de la Frontera, lugar de su residencia,
pues sélo estaban de paso en Medinasidonia.

Mis dngeles tutelares fueron don Alonso Gutiérrez de
Cisniega, capitdn de navio, retirado del servicio, y su mujer,
ambos de avanzada edad. Ensendronme muchas cosas que
no sabfa, y como me tomaran carifio, al poco tiempo adquirf
la plaza de paje del sefior don Alonso, al cual acompafaba
en su paseo diario, pues el buen invilido no movia el brazo
derecho y con mucho trabajo la pierna correspondiente. No
sé¢ qué hallaron en mi para despertar su interés. Sin duda mis
pocos afios, mi orfandad y también la docilidad con que les
obedecfa, fueron parte a merecer una benevolencia a que he
vivido siempre profundamente agradecido. Hay que anadir a
las causas de aquel carifio, aunque me esté mal el decirlo, que
yo, no obstante haber vivido hasta entonces en contacto con
la mds desarrapada canalla, tenfa cierta cultura o delicadeza
ingénita que en poco tiempo me hizo cambiar de modales,



10

hasta el punto de que algunos afios después, a pesar de la falta
de todo estudio, hallibame en disposicién de poder pasar por
persona bien nacida.

Cuatro anos hacfa que estaba en la casa cuando ocurrié lo
que voy a referir. No me exija el lector una exactitud que tengo
por imposible, tratindose de sucesos ocurridos en la primera
edad y narrados en el ocaso de la existencia, cuando cercano a
mi fin, después de una larga vida, siento que el hielo de la senec-
tud entorpece mi mano al manejar la pluma, mientras el en-
tendimiento aterido intenta engafiarse, buscando en el regalo
de dulces o ardientes memorias un pasajero rejuvenecimiento.
Como aquellos viejos verdes que creen despertar su voluptu-
osidad dormida engafiando los sentidos con la contemplacién
de hermosuras pintadas, asi intentaré dar interés y lozanfa a los
mustios pensamientos de mi ancianidad, recalentindolos con
la representacion de antiguas grandezas.

Y el efecto es inmediato. jMaravillosa supercherfa de la
imaginacion! Como quien repasa hojas hace tiempo dobladas
de un libro que se leyd, asi miro con curiosidad y asombro
los afios que fueron; y mientras dura el embeleso de esta
contemplacién, parece que un genio amigo viene y me quita
de encima la pesadumbre de los anos, aligerando la carga
de mi ancianidad, que tanto agobia el cuerpo como el alma.



II

Esta sangre, tibio y perezoso humor que hoy apenas presta
escasa animacién a mi caduco organismo, se enardece, se agita,
circula, bulle, corre y palpita en mis venas con acelerada pul-
sacién. Parece que en mi cerebro entra de improviso una gran
luz que ilumina y da forma a mil ignorados prodigios, como
la antorcha del viajero que, esclareciendo la obscura cueva,
da a conocer las maravillas de la geologfa tan de repente, que
parece que las crea. Y al mismo tiempo mi corazén, muerto
para las grandes sensaciones, se levanta, Lizaro llamado por
voz divina, y se me sacude en el pecho, causindome a la vez
dolor y alegria.

Soy joven; el tiempo no ha pasado; tengo frente a mi los
principales hechos de mi mocedad; estrecho la mano de an-
tiguos amigos; en mi dnimo se reproducen las emociones dul-
ces o terribles de la juventud, el ardor del triunfo, el pesar de
la derrota, las grandes alegrias, asf como las grandes penas, aso-
ciadas en los recuerdos como lo estin en la vida. Sobre todos
mis sentimientos domina uno, el que dirigié siempre mis ac-
ciones durante aquel azaroso periodo comprendido entre 1805
y 1834. Cercano al sepulcro, y considerdndome el mds indtil
de los hombres, jatn haces brotar ldgrimas de mis ojos, amor
santo de la patria! En cambio yo atin puedo consagrarte una
palabra, maldiciendo al ruin escéptico que te niega, y al filésofo
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corrompido que te confunde con los intereses de un dfa.

A este sentimiento consagré mi edad viril y a él consagro
esta faena de mis dltimos afios, poniéndole por genio tutelar
o dngel custodio de mi existencia escrita, ya que lo fue de mi
existencia real. Muchas cosas voy a contar. Trafalgar, Bailén,
Madrid, Zaragoza, Gerona, Arapiles!... De todo esto diré al-
guna cosa, si no os falta la paciencia. Mi relato no serd tan
bello como debiera, pero haré todo lo posible para que sea ver-

dadero.



II

En uno de los primeros dias de octubre de aquel afo fu-
nesto (180s), mi noble amo me llamé a su cuarto, y mirindome
con su habitual severidad (cualidad tan sélo aparente, pues su
cardcter era sumamente blando), me dijo:

—Gabriel, ¢eres tt hombre de valor?

No supe al principio qué contestar, porque, a decir ver-
dad, en mis catorce afios de vida no se me habifa presentado
aun ocasién de asombrar al mundo con ningdn hecho heroico;
pero el ofrme llamar hombre me llené de orgullo, y parecién-
dome al mismo tiempo indecoroso negar mi valor ante persona
que lo tenfa en tan alto grado, contesté con pueril arrogancia:

—Si, mi amo; soy hombre de valor.

Entonces aquel insigne varén, que habia derramado su san-

3
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gre en cien combates gloriosos, sin que por esto se desdefara de
tratar confiadamente a su leal criado, sonrié ante mi, hizome
sefa de que me sentara, y ya iba a poner en mi conocimiento al-
guna importante resolucién, cuando su esposa y mi ama dofia
Francisca entré de sibito en el despacho para dar mayor interés
a la conferencia, y comenzé a hablar destempladamente en es-
tos términos:

—No, no irds... te aseguro que no irds a la escuadra. {Pues
no faltaba mds!... A tus afios y cuando te has retirado del servi-
cio por vigjo!... jAy, Alonsito, has llegado a los setenta y ya no
estds para fiestas!

Me parece que ain estoy viendo a aquella respetable
cuanto iracunda sefiora con su gran papalina, su saya de
organdi, sus rizos blancos y su lunar peludo a un lado de la
barba. Cito estos cuatro detalles heterogéneos, porque sin
ellos no puede representirsela mi memoria. Era una mujer
hermosa en la vejez, como la Santa Ana de Murillo; y su belleza
respetable habria sido perfecta, y la comparacién con la madre
de la Virgen exacta, si mi ama hubiera sido muda como una
pintura.

Don Alonso, algo acobardado, como de costumbre, siem-
pre que la ofa, le contesté:

—Necesito ir, Paquita. Segtin la carta que acabo de recibir
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de ese buen Churruca, la escuadra combinada debe, o salir de
Cidiz provocando el combate con los ingleses, o esperarles en
la bahfa, si se atreven a entrar. De todos modos, la cosa va a ser
sonada.

—Bueno, me alegro—repuso dofia Francisca.—Ah{ estin
Gravina, Valdés, Cisneros, Churruca, Alcald Galiano y Alava.
Que machaquen duro sobre esos perros ingleses. Pero td estds
hecho un trasto viejo, que no sirves para maldita de Diosla cosa.
Todavia no puedes mover el brazo izquierdo que te dislocaron
en el cabo de San Vicente.

Mi amo movié el brazo izquierdo con un gesto académico
y guerrero, para probar que lo tenfa expedito. Pero dofia Fran-
cisca, no convencida con tan endeble argumento, continud
chillando en estos términos:

—No, noirds alaescuadra, porque alli no hacen falta estan-
tiguas como tu. Si tuvieras cuarenta afios, como cuando fuiste
ala Tierra del Fuego y me trajiste aquellos collares verdes de los
indios... Pero ahora... Ya sé yo que ese calzonazos de Marcial
te ha calentado los cascos anoche y esta mafiana, habldndote
de batallas. Me parece que el senor Marcial y yo tenemos que
refiir... Vuélvase ¢l a los barcos si quiere, para que le quiten la
pierna que le queda... {Oh, San José bendito! Si en mis quince
hubiera sabido yo lo que era la gente de mar... {Qué tormento!
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iNi un dfa de reposo! Se casa una para vivir con su marido, y
alo mejor viene un despacho de Madrid que en dos palotadas
me lo manda qué sé yo a dénde, a la Patagonia, al Japén o al
mismo infierno. Estd una diez o doce meses sin verle, y al fin,
si no se le comen los sefores salvajes, vuelve hecho una miseria,
tan enfermo y amarillo que no sabe una qué hacer para volverle
a su color natural... Pero pdjaro viejo no entra en jaula, y de re-
pente viene otro despachito de Madrid... Vaya usted a Tolén, a
Brest, a Ndpoles, acd o aculld, donde le da la gana al bribonazo
del Primer Cénsul... jAh! si todos hicieran lo que yo digo, ijqué
pronto las pagarfa todas juntas ese caballerito que trae tan re-
vuelto al mundo!

Mi amo miré sonriendo una mala estampa clavada en la
pared, y que, torpemente iluminada por ignoto artista, repre-
sentaba al Emperador Napoledn, caballero en un corcel verde,
con el célebre redingote embadurnado de bermellén. Sin duda
la impresién que dejé en mi aquella obra de arte, que contem-
plé durante cuatro afos, fue causa de que modificara mis ideas
respecto al traje de contrabandista del grande hombre, y en lo
sucesivo me lo representé vestido de cardenal y montado en un
caballo verde.

—Esto no es vivir—continué dona Francisca agitando los
brazos.—Dios me perdone; pero aborrezco el mar, aunque di-
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cen que es una de sus mejores obras. {No sé para qué sirve
la Santa Inquisicién si no convierte en cenizas esos endiabla-
dos barcos de guerra! Pero vengan acd y diganme: ¢Para qué
es eso de estarse arrojando balas y mds balas, sin mds ni mds,
puestos sobre cuatro tablas que, si se quiebran, arrojan al mar
centenares de infelices? ¢No es esto tentar a Dios? Y estos
hombres se vuelven locos cuando oyen un cafionazo! jBonita
gracia! A mfi se me estremecen las carnes cuando los 0igo, y si
todos pensaran como yo, no habria mds guerras en el mar... y to-
dos los cafiones se convertirfan en campanas. Mira, Alonso—
afiadié deteniéndose ante su marido,—me parece que ya os han
derrotado bastantes veces. ¢Queréis otra? Tt y esos otros tan
locos como td, ¢no estdis satisfechos después de la del 14'?
Don Alonso apreté los pufios al oir aquel triste recuerdo,
y no profirié un juramento de marino por respeto a su esposa.
—La culpa de tu obstinacién en ir a la escuadra—anadié
la dama cada vez mds furiosa,—la tiene el picarén de Marcial,
ese endiablado marinero, que debid ahogarse cien veces, y cien
veces se ha salvado para tormento mio. Si ¢l quiere volver a em-
barcarse con su pierna de palo, su brazo roto, su ojo de menos
y sus cincuenta heridas, que vaya en buen hora, y Dios quiera
que no vuelva a parecer por aqui...; pero td no irds, Alonso, td

'Asf se llamaba al combate del cabo de San Vicente.
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no irds, porque estds enfermo y porque has servido bastante al
Rey, quien por cierto te ha recompensado muy mal; y yo que
td, le tirarfa ala cara al sefior Generalisimo de mar y tierra los ga-
lones de capitdn de navio que tienes desde hace diez afios... A fe
que debfan haberte hecho almirante cuando menos, que harto
lo merecias cuando fuiste ala expedicién de Africa y me trajiste
aquellas cuentas azules que, con los collares de los indios, me
sirvieron para adornar la urna de la Virgen del Carmen.

—Sea 0 no almirante, yo debo ir a la escuadra, Paquita—
dijo mi amo.—Yo no puedo faltar a ese combate. Tengo que
cobrar a los ingleses cierta cuenta atrasada.

—Bueno estds ti para cobrar estas cuentas—contesté mi
ama.—Un hombre enfermo y medio baldado...

—Gabriel ird conmigo—anadié don Alonso, mirindome
de un modo que infundia valor.

Yo hice un gesto que indicaba mi conformidad con
tan heroico proyecto; pero cuidé de que no me viera dofa
Francisca, la cual me habria hecho notar el irresistible peso de
su mano si observara mis disposiciones belicosas.

Esta, al ver que su esposo parecfa resuelto, se enfurecid
mids; juré que si volviera a nacer, no se casarfa con ningin
marino; dijo mil pestes del Emperador, de nuestro amado Rey,
del Principe de la Paz, de todos los signatarios del tratado de
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subsidios, y terminé asegurando al valiente marino que Dios
le castigaria por su insensata temeridad.

Durante el didlogo que he referido, sin responder de su ex-
actitud, pues s6lo me fundo en vagos recuerdos, una tos recia
y perruna, resonando en la habitacién inmediata, anunciaba
que Marcial, el mareante viejo, ofa desde muy cerca la ardiente
declamacién de mi ama, que le habia citado bastantes veces con
comentarios poco benévolos. Deseoso de tomar parte en la
conversacion, para lo cual le autorizaba la confianza que tenia
en la casa, abrid la puerta y se presenté en el cuarto de mi amo.

Antes de pasar adelante, quiero dar de éste algunas noticias,
asi como de su hidalga consorte, para mejor conocimiento de
lo que va a pasar.



III

Don Alonso Gutiérrez de Cisniega pertenecia a una
antigua familia del mismo Vejer. Consagrironle a la carrera
naval, y desde su juventud, siendo guardia marina, se distin-
guié honrosamente en el ataque que los ingleses dirigieron
contra la Habana en 1748. Formé parte de la expedicién
que salié de Cartagena contra Argel en 1775, y también se
hallé en el ataque de Gibraltar por el Duque de Crillon en
1782. Embarcose mds tarde para la expedicién al estrecho
de Magallanes en la corbeta Santa Maria de la Cabeza, que
mandaba don Antonio de Cérdova; también se hall$ en los
gloriosos combates que sostuvo la escuadra anglo-espafiola
contra la francesa delante de Toldén en 1793, y, por ultimo,
terminé su gloriosa carrera en el desastroso encuentro del
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cabo de San Vicente, mandando el navio Mejicano, uno de los
que tuvieron que rendirse.

Desde entonces, mi amo, que no habia ascendido con-
forme a su trabajosa y dilatada carrera, se retiré del servicio.
De resultas de las heridas recibidas en aquella triste jornada,
cay6 enfermo del cuerpo, y mds gravemente del alma, a
consecuencia del pesar de la derrota. Curdbale su esposa con
amor, aunque no sin gritos, pues el maldecir a la marina y a
los navegantes era en su boca tan habitual como los dulces
nombres de Jestis y Marfa en boca de un devoto.

Era dofna Francisca una sefiora excelente, ejemplar, de no-
ble origen, devota y temerosa de Dios, como todas las hembras
de aquel tiempo; caritativa y discreta, pero con el mds arisco
y endemoniado genio que he conocido en mi vida. Franca-
mente, yo no considero como ingénito aquel iracundo temper-
amento, sino, antes bien, creado por los disgustos que la oca-
siond la desabrida profesion de su esposo; y es preciso confesar
que no se quejaba sin razén, pues aquel matrimonio, que du-
rante cincuenta afios habria podido dar veinte hijos al mundo
y a Dios, tuvo que contentarse con uno solo: la encantadoray
sin par Rosita, de quien hablaré después. Por éstas y otras ra-
zones, dofia Francisca pedia al cielo en sus diarias oraciones el
aniquilamiento de todas las escuadras europeas.
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En tanto, el héroe se consumia tristemente en Vejer viendo
sus laureles apolillados y roidos de ratones, y meditaba y
discurrfa a todas horas sobre un tema importante; es decir,
que si Cérdova, comandante de nuestra escuadra, hubiera
mandado orzar a babor en vez de ordenar la maniobra a
estribor, los navios Mejicano, San José, San Nicolds y San
Isidro no habrian caido en poder de los ingleses, y el almirante
inglés Jerwis habria sido derrotado. Su mujer, Marcial, hasta
yo mismo, extralimitindome en mis atribuciones, le decfamos
que la cosa no tenfa duda, a ver si dindonos por convencidos
se templaba el vivo ardor de su manfa; pero ni por ésas: su
mania le acompané al sepulcro.

Pasaron ocho afos después de aquel desastre, y la noticia de
que la escuadra combinada iba a tener un encuentro decisivo
con los ingleses, produjo en él cierta excitacién que parecia re-
juvenecerle. Dio, pues, en la flor de que habfa de irala escuadra
para presenciar la indudable derrota de sus mortales enemigos;
y aunque su esposa trataba de disuadirle, como he dicho, era
imposible desviarle de tan estrafalario propésito. Para dar a
comprender cudn vehemente era su deseo, basta decir que os-
aba contrariar, aunque evitando toda disputa, la firme volun-
tad de dofia Francisca; y debo advertir, para que se tenga idea
de la obstinacién de mi amo, que éste no tenfa miedo a los in-
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gleses, ni a los franceses, ni a los argelinos, ni a los salvajes del
estrecho de Magallanes, ni al mar irritado, ni a los monstruos
acudticos, ni a la ruidosa tempestad, ni al cielo, ni a la tierra;
no tenfa miedo a cosa alguna creada por Dios, mds que a su
bendita mujer.

Réstame hablar ahora del marinero Marcial, objeto del
odio mds vivo por parte de dofia Francisca; pero carifiosa y
fraternalmente amado por mi amo don Alonso, con quien
habia servido.

Marcial (nunca supe su apellido), llamado entre los
marineros Medio-hombre, habia sido contramaestre en barcos
de guerra durante cuarenta afos. En la época de mi narracién,
la facha de este héroe de los mares era de lo mds singular
que puede imaginarse. Figarense ustedes, sefiores mios, un
hombre viejo, mds bien alto que bajo, con una pierna de palo,
el brazo izquierdo cortado a cercén més abajo del codo, un ojo
menos, la cara garabateada por multitud de chirlos en todas
direcciones y con desorden trazados por armas enemigas de
diferentes clases, con la tez morena y curtida como la de todos
los marinos viejos, con una voz ronca, hueca y perezosa que
no se parecia a la de ningtin habitante racional de tierra firme,
y podrin formarse idea de este personaje, cuyo recuerdo me
hace deplorar la sequedad de mi paleta, pues a fe que merece
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ser pintado por un diestro retratista. No puedo decir si su
aspecto hacfa reir o imponfa respeto: creo que ambas cosas a
la vez, y segtin como se le mirase.

Puede decirse que su vida era la historia de la marina
espafiola en la tltima parte del siglo pasado y principios del
presente; historia en cuyas pdginas las gloriosas acciones
alternan con lamentables desdichas. Marcial habfa navegado
en el Conde de Regla, en el San Joaquin, en el Real Carlos, en
el Trinidad, y en otros heroicos y desgraciados barcos que,
al parecer derrotados con honra o destruidos con alevosfa,
sumergieron con sus viejas tablas el poderio naval de Espafia.
Ademds de las campafas en que tomd parte con mi amo,
Medio-hombre habia asistido a otras muchas, tales como la
expedicién a la Martinica, la accién de Finisterre y antes el
terrible episodio del Estrecho, en la noche del 12 de julio de
1801, y al combate del cabo de Santa Marfa, en 5 de octubre de
1804.

A la edad de sesenta y seis afios se retird del servicio, mas
no por falta de brios, sino porque ya se hallaba completamente
desarbolado y fuera de combate. El y mi amo eran en tierra dos
buenos amigos; y como la hija tinica del contramaestre se hal-
lase casada con un antiguo criado de la casa, resultando de esta
unién un nieto, Medio-hombre se decidi6 a echar para siem-
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pre el ancla, como un viejo pontdn inttil para la guerra, y hasta
llegé a hacerse la ilusién de que le gustaba la paz. Bastaba verle
para comprender que el empleo mds dificil que podia darse a
aquel resto glorioso de un héroe era el de cuidar chiquillos; y en
efecto, Marcial no hacfa otra cosa que cargar, distraer y dormir
asu nieto, para cuya faena le bastaban sus canciones marineras
sazonadas con algdn juramento, propio del oficio.

Mas al saber que la escuadra combinada se apercibia para
un gran combate, sintié renacer en su pecho el amortiguado
entusiasmo, y soiié que se hallaba mandando la marinerfa en el
alcdzar de proa del Santisima Trinidad. Como notase en don
Alonso iguales sintomas de recrudecimiento, se franqueé con
él, y desde entonces pasaban gran parte del dia y de la noche
comunicindose, asf las noticias recibidas como las propias sen-
saciones, refiriendo hechos pasados, haciendo conjeturas sobre
los venideros y sonando despiertos, como dos grumetes que en
intima confidencia calculan el modo de llegar a almirantes.

En estas encerronas, que trafan a dofia Francisca muy alar-
mada, nacid el proyecto de embarcarse en la escuadra para pres-
enciar el préximo combate. Ya saben ustedes la opinién de mi
ama y las mil picardfas que dijo del marinero embaucador; ya
saben que don Alonso insistfa en poner en ejecucion tan atre-
vido pensamiento, acompafiado de su paje, y ahora me resta
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referir lo que todos dijeron cuando Marcial se presenté a de-
fender la guerra contra el vergonzoso statu quo de dona Fran-
cisca.



IV

—Senor Marcial—dijo ésta con redoblado furor;—si
quiere usted ir a la escuadra a que le den la dltima mano,
puede embarcar cuando quiera; pero lo que es éste no ir.

—Bueno—contesté el marinero, que se habia sentado en
el borde de una silla, ocupando sélo el espacio necesario para
sostenerse;—iré yo solo. El demonio me lleve, si me quedo sin
echar el catalejo a la fiesta.

Después anadié con expresion de jubilo:

—Tenemos quince navios, y los francesitos veinticinco bar-
cos. Si todos fueran nuestros, no era preciso tanto... {Cuarenta
buques y mucho corazén embarcado!

Como se comunica el fuego de una mecha a otra que estd
cercana, asf el entusiasmo que irradi6 del ojo de Marcial en-
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cendié los dos, ya por la edad amortiguados, de mi buen amo.

—Pero el Sesiorito—continué Medio-hombre,—traerd
muchos también. Asi me gustan a mi las funciones: mucha
madera donde mandar balas, y mucho jumo de pélvora que
caliente el aire cuando hace frio.

Se me habfa olvidado decir que Marcial, como casi todos
los marinos, usaba un vocabulario formado por los mds pere-
grinos terminachos, pues es costumbre en la gente de mar de to-
doslos paises desfigurar lalengua patria hasta convertirla en car-
icatura. Observando la mayor parte de las voces usadas por los
navegantes, se ve que son simplemente corruptelas de las pal-
abras mds comunes, adaptadas a su temperamento arrebatado
y enérgico, siempre propenso a abreviar todas las funciones de
la vida, y especialmente el lenguaje. Oyéndoles hablar, me ha
parecido a veces que la lengua es un 6rgano que les estorba.

Marcial, como digo, convertia los nombres en verbos, y
éstos en nombres, sin consultar con la Academia. Asimismo
aplicaba el vocabulario de la navegacion a todos los actos de
la vida, asimilando el navio con el hombre, en virtud de una
forzada analogfa entre las partes de aquél y los miembros de
éste. Por ejemplo, hablando de la pérdida de su ojo, decia
que habia cerrado el portaldn de estribor; y para expresar la
rotura del brazo, decfa que se habia quedado sin la serviola de
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babor. Para él el corazon, residencia del valor y del herofsmo,
era el pariol de la polvora, asi como el estémago el pariol del
viscocho. Al menos estas frases las entendfan los marineros;
pero habia otras, hijas de su propia inventiva filoldgica, de €l
s6lo conocidas y en todo su valor apreciadas. ;Quién podria
comprender lo que significaban patigurbiar, chingurria y
otros feroces nombres del mismo jaez? Yo creo, aunque no
lo aseguro, que con el primero significaba dudar, y con el
segundo tristeza. La accién de embriagarse la denominaba de
mil maneras distintas, y entre éstas la mds comun era ponerse
la casaca, idiotismo cuyo sentido no hallarin mis lectores, si
no les explico que, habiéndole merecido los marinos ingleses el
dictado de casacones, sin duda a causa de su uniforme, al decir
ponerse la casaca por emborracharse, querfa significar Marcial
una accién comun y corriente entre sus enemigos. A los
almirantes extranjeros los llamaba con estrafalarios nombres,
ya creados por €, ya traducidos a su manera, fijindose en
semejanzas de sonido. A Nelson le llamaba el Seziorito, voz
que indicaba cierta consideracién o respeto; a Collingwood
el Tio Calambre, frase que a ¢l le parecia exacta traduccién
del inglés; a Jerwis le nombraba como los mismos ingleses,
esto es, viejo zorro; a Calder el T70 Perol, porque encontraba
mucha relacién entre las dos voces; y siguiendo un sistema
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lingtifstico enteramente opuesto, designaba a Villeneuve, jefe
de la escuadra combinada, con el apodo de Monsienr Corneta,
nombre tomado de un sainete a cuya representacion asistid
Marcial en Cidiz. En fin, tales eran los disparates que salfan
de su boca, que me veré obligado, para evitar explicaciones
enojosas, a sustituir sus frases con las usuales, cuando refiera
las conversaciones que de él recuerdo.

Sigamos ahora. Dofa Francisca, haciéndose cruces, dijo
asi:

—iCuarenta navios! Eso es tentar a la Divina Providencia.
iJesus! y lo menos tendrdn cuarenta mil cafiones, para que es-
tos enemigos se maten unos a otros.

—Lo que es como Monsieur Corneta tenga bien provis-
tos los pafioles de la pélvora —contesté Marcial sefialando al
corazdn,—ya se van a reir esos sefiores casacones. No serd ésta
como la del cabo de San Vicente.

—Hay que tener en cuenta—dijo mi amo con placer,
viendo mencionado su tema favorito,—que si el almirante
Cérdova hubiera mandado virar a babor a los navios San

José y Mejicano, el sefior de Jerwis no se habria llamado Lord
Conde de San Vicente. De eso estoy bien seguro, y tengo datos
para asegurar que con la maniobra a babor, hubiéramos salido
victoriosos.
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—iVictoriosos!—exclamé con desdén dofia Francisca.—
Si pueden ellos miés... Estos bravucones parece que se quieren
comer el mundo, y en cuanto salen al mar parece que no tienen
bastantes costillas para recibir los porrazos de los ingleses.

—iNo!—dijo Medio-hombre enérgicamente y cerrando
el pufio con gesto amenazador.—;Si no fuera por sus muchas
astucias y picardfas!... Nosotros vamos siempre contra ellos
con el alma a un largo, pues, con nobleza, bandera izada y
manos limpias. El inglés no se larguea, y siempre ataca por
sorpresa, buscando las aguas malas y las horas de cerrazon.
Asi fue la del Estrecho, que nos tienen que pagar. Nosotros
navegibamos confiados, porque ni de perros herejes moros se
teme la traicion, cuantimds de un inglés que es civil y al modo
de cristiano. Pero no: el que ataca a traicién no es cristiano,
sino un salteador de caminos. Figtrese usted, sefiora—anadié
dirigiéndose a dofia Francisca para obtener su benevolencia,—
que salimos de Cddiz para auxiliar a la escuadra francesa que se
habia refugiado en Algeciras, perseguida por los ingleses. Hace
de esto cuatro afos, y entavia tengo tal coraje que la sangre se
me emborbota cuando lo recuerdo. Yo iba en el Real Carlos,
de 112 cafones, que mandaba Ezguerra, y ademds llevibamos
el San Hermenegildo, de 112 también; el San Fernando, el
Argonaunta, el San Agustin y la fragata Sabina. Unidos con
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la escuadra francesa, que tenia cuatro navios, tres fragatas y
un bergantin, salimos de Algeciras para Céddiz a las doce del
dia, y como el tiempo era flojo, nos anochecié mds acd de
punta Carnero. La noche estaba mds negra que un barril de
chapapote; pero como el tiempo era bueno, no nos importaba
navegar a obscuras. Casi toda la tripulacién dormia; me
acuerdo que estaba yo en el castillo de proa hablando con
mi primo Pepe Débora, que me contaba las perradas de su
suegra, y desde allf vi las luces del San Hermenegildo, que
navegaba a estribor como a tiro de caindén. Los demds barcos
iban delante. Pusque lo que menos crefamos era que los
casacones habifan salido de Gibraltar tras de nosotros y nos
daban caza. ¢Ni como los habfamos de ver, si tenfan apagadas
las luces y se nos acercaban sin que nos percatiramos de ello?
De repente, y angue la noche estaba muy obscura, me parecié
ver... yo siempre he tenido un farol como un lince... me parecié
que un barco pasaba entre nosotros y el San Hermenegildo.
«José Débora—dije a mi companero;—o yo estoy viendo
pantasmas, o tenemos un barco inglés por estribor.»

José Débora miré y me dijo:

—Que el palo mayor se caiga por la fogonadura y me parta,
si hay por estribor mds barco que el San Hermenegildo.

—DPues por si 0 por no—dije,—voy a avisarle al oficial que
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estd de cuarto.

No habia acabado de decirlo, cuando pataplus... sentimos
el musiqueo de toda una andanada que nos soplaron por el
costado. En un minuto la tripulacién se levanté... cada uno a
su puesto... jQué batahola, sefiora dofia Francisca! Me alegrara
de que usted lo hubiera visto para que supiera cémo son estas
cosas. Todos juribamos como demonios y pediamos a Dios
que nos pusiera un cainén en cada dedo para contestar al ataque.
Ezguerra subid al alcdzar y mandé disparar la andanada de estri-
bor... zapataplis! La andanada de estribor disparé en seguida,
y al poco rato nos contestaron... Pero en aquella trapisonda no
vimos que con el primer disparo nos habfan soplado a bordo
unas endiabladas materias comestibles (combustibles queria de-
cir), que cayeron sobre el buque como si estuviera lloviendo
fuego. Al ver que ardia nuestro navio, se nos redoblé la rabia
y cargamos de nuevo la andanada, y otra, y otra. jAh, sefiora
dona Francisca! jBonito se puso aquello!... Nuestro coman-
dante mandé meter sobre estribor para atacar al abordaje al
buque enemigo. Aqui te quiero ver... Yo estaba en mis glo-
rias... En un guifar del ojo preparamos las hachas y picas para
el abordaje... el barco enemigo se nos venia encima, lo cual me
encabrilld (me alegré) el alma, porque asi nos enredarfamos
mds pronto... Mete, mete a estribor... jqué julepe! Principiaba
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a amanecer; ya los penoles se besaban; ya estaban dispuestos
los grupos, cuando oimos juramentos espafioles a bordo del
buque enemigo. Entonces nos quedamos todos tiesos de es-
panto, porque vimos que el barco con que nos batiamos era el
mismo San Hermenegildo.

—Eso si que estuvo bueno—dijo dofia Francisca
mostrando algin interés en la narracién.—¢Y cédmo fueron
tan burros que uno y otro...?

—Diré a usted: no tuvimos tiempo de andar con palabreo.
El fuego del Real Carlos se pas6 al San Hermenegildo, y en-
tonces... jVirgen del Carmen, la que se armé! jA las lanchas!
gritaron muchos. El fuego estaba ya ras con ras con la Santa
Bdrbara, y esta sefora no se anda con bromas... Nosotros ju-
ribamos, gritdbamos insultando a Dios, a la Virgen y a todos
los santos, porque asi parece que se desahoga uno cuando estd
lleno de coraje hasta la escotilla.

—iJests, Marfa y José! jqué horror!—exclamé mi ama.—
¢Y se salvaron?

—Nos salvamos cuarenta en la falta y seis o siete en el
chinchorro; éstos recogieron al segundo del San Hermenegildo.
José Débora se aferrd a un pedazo de palo y arribé mds muerto
que vivo a las playas de Marruecos.

—¢Y los demds?
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—Los demds... la mar es grande y en ella cabe mucha gente.
Dos mil hombres apagaron fuegos aquel dia, entre ellos nuestro
comandante Ezguerra, y Empardn el del otro barco.

—Vilgame Dios—dijo dona Francisca.—Aunque bien
empleado les estd, por andarse en esos juegos. Si se estuvieran
quietecitos en sus casas como Dios manda...

—DPues la causa de este desastre—dijo don Alonso, que
gustaba de interesar a su mujer en tan dramiticos sucesos,—
tue la siguiente. Los ingleses, validos de la obscuridad de la
noche, dispusieron que el navio Soberbio, el mis ligero de los
que trafan, apagara sus luces y se colocara entre nuestros dos
hermosos barcos. Asilo hizo: dispar sus dos andanadas, puso
su aparejo en facha con mucha presteza, orzando al mismo
tiempo para librarse de la contestacién. El Real Carlosy el San
Hermenegildo, viéndose atacados inesperadamente, hicieron
fuego; pero se estuvieron batiendo el uno contra el otro,
hasta que cerca del amanecer y estando a punto de abordarse,
se reconocieron y ocurrié lo que tan detalladamente te ha
contado Marcial.

—iOh! jy qué bien os la jugaron!—dijo la dama.—Estuvo
bueno, aunque eso no es de gente noble.

—Qué ha de ser—anadié Medio-hombre.—Entonces yo
no los queria bien; pero dende esa noche... Si estdn ellos en el
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Cielo, no quiero ir al Cielo, manque me condene para toda la
enternidad...

—¢Pues y la captura de las cuatro fragatas que venian del
Rio de la Plata? —dijo don Alonso animando a Marcial para
que continuara sus narraciones.

—También en esa me encontré—contestd el marino,—y
alli me dejaron sin pierna. También entonces nos cogieron
desprevenidos, y como estdbamos en tiempo de paz, naveg-
dbamos muy tranquilos, contando ya las horas que nos
faltaban para llegar, cuando de pronto... Le diré a usted cémo
fue, sefora dona Francisca, para que vea las mafias de esa
gente. Después de lo del Estrecho, me embarqué en la Fama
para Montevideo, y ya hacfa mucho tiempo que estdbamos
alli, cuando el jefe de la escuadra recibié orden de traer a
Espafia los caudales de Lima y Buenos Aires. El viaje fue muy
bueno, y no tuvimos mds percance que unas calenturillas,
que no mataron ni tanto as{ de hombre... Tratamos mucho
dinero del Rey y de particulares, y también lo que llamamos
la caja de soldadas, que son los ahorrillos de la tropa que sirve
en las Américas. Por junto, si no me engafio, eran cosa de
cinco millones de pesos, como quien no dice nada, y ademds
trafamos pieles de lobo, lana de vicufia, cascarilla, barras de
estafio y cobre y maderas finas... Pues, sefior, después de
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cincuenta dias de navegacion, el 5 de octubre, vimos tierra, y
ya contdbamos entrar en C4diz al dia siguiente, cuando cdtate
que hacia el Nordeste se nos presentan cuatro sefioras fragatas.
Angue era tiempo de paz, y nuestro capitin, don Miguel de
Zapiain, parecfa no tener maldito recelo, yo, que soy perro
viejo en la mar, llamé a Débora y le dije que el tiempo me olia
a pdlvora... Bueno; cuando las fragatas inglesas estuvieron
cerca, el general mandé hacer zafarrancho; la Fama iba delante,
y al poco rato nos encontramos a tiro de pistola de una de las
inglesas por barlovento.

Entonces el capitin inglés nos hablé con su bocina y nos
dijo... jpues mire usted que me gustd la franqueza!... nos dijo
que nos pusiéramos en facha porque nos iba a atacar. Hizo mil
preguntas; pero le dijimos que no nos daba la gana de contestar.
A todo esto, las otras tres fragatas enemigas se habian acercado
a las nuestras, de tal manera que cada una de las inglesas tenfa
otra espafiola por el costado de sotavento.

—Su posicién no podia ser mejor—apunté mi amo.

—Eso digo yo—continué Marcial. —El jefe de nuestra
escuadra, don José Bustamante, anduvo poco listo, que si
hubiera sido yo... Pues, sefior, el comodon (querfa decir el
comodoro) inglés envi6 a bordo de la Medea un oficialillo de
estos de cola de abadejo, el cual, sin andarse en chiquitas, dijo
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que anque no estaba declarada la guerra, el comodén tenia
orden de apresarnos. Esto si que se llama ser inglés. El com-
bate empezé al poco rato; nuestra fragata recibié la primera
andanada por babor; se le contesté al saludo, y cafionazo va,
cafionazo viene... lo cierto del caso es que no metimos en
un puio a aquellos herejes por mor de que el demonio fue y
pegd fuego a la santabdrbara de la Mercedes, que se vold en un
suspiro, jy todos con este suceso, nos aﬁigimos tanto, sintién-
donos tan apocados...! no por falta de valor, sino por aquello
que dicen... en la moral... pues... denque el mismo momento
nos vimos perdidos. Nuestra fragata tenfa las velas con mds
agujeros que capa vieja, los cabos rotos, cinco pies de agua en
bodega, el palo de mesana tendido, tres balazos a flor de agua
y bastantes muertos y heridos. A pesar de esto, segufamos la
cuchipanda con el inglés; pero cuando vimos que la Medea
y la Clara, no pudiendo resistir la chamusquina, arriaban
bandera, forzamos de vela y nos retiramos defendiéndonos
como podfamos. La maldita fragata inglesa nos daba caza,
y como era mds velera que la nuestra, no pudimos zafarnos
y tuvimos también que arriar el trapo a las tres de la tarde,
cuando ya nos habfan matado mucha gente, y yo estaba
medio muerto sobre el sollao porque a una bala le dio la gana
de quitarme la pierna. Aquellos condenados nos llevaron a
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Inglaterra, no como presos, sino como detenidos; pero carta
va, carta viene entre Londres y Madrid, lo cierto es que se
quedaron con el dinero, y me parece que cuando a mi me
nazca otra pierna, entonces el Rey de Espana les verd la punta
del pelo a los cinco millones de pesos.

—iPobre hombre!... ¢y entonces perdiste la pata?—Ile dijo
compasivamente dofa Francisca.

—Si, sefiora; los ingleses, sabiendo que yo no era bailarin,
creyeron que tenia bastante con una. En la travesia me curaron
bien: en un pueblo que llaman Plinmuf (Plymouth) estuve
seis meses en el pontén, con el petate liado y la patente para el
otro mundo en el bolsillo... Pero Dios quiso que no me fuera a
pique tan pronto; un fisico inglés me puso esta pierna de palo,
que es mejor que la otra, porque aquélla me dolia de la con-
denada retima, y ésta, a Dios gracias, no duele aunque la echen
una descarga de metralla. En cuanto a dureza, creo que la tiene,
anque entavia no se me ha puesto delante la popa de ningtin
inglés para probarla.

—Muy bravo estis—dijo mi ama;—quiera Dios no pierdas
también la otra. «El que busca el peligro...»

Concluida la relacién de Marcial, se trabd de nuevo la dis-
puta sobre si mi amo irfa o no a la escuadra. Persistia dofia
Francisca en la negativa, y don Alonso, que en presencia de su
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digna esposa era manso como un cordero, buscaba pretextos y
alegaba toda clase de razones para convencerla.

—Iremos sélo a ver, mujer; nada mds que a ver—decia el
héroe con mirada suplicante.

—Dejémonos de fiestas—le contestaba su esposa.—Buen
par de esperpentos estdis los dos.

—La escuadra combinada—dijo Marcial,—se quedard en
Cédiz, y ellos tratardn de forzar la entrada.

—DPues entonces—afiadié mi ama,—pueden ver la
funcién desde la muralla de Cddiz; pero lo que es en los
barquitos... Digo que no y que no, Alonso. En cuarenta afios
de casados no me has visto enojada (la vefa todos los dias); pero
ahora te juro que si vas a bordo... haz cuenta de que Paquita
no existe para ti.

—iMujer!—exclamé con afliccién mi amo.—{Y he de
morirme sin tener ese gusto!

—iBonito gusto, hombre de Dios! {Ver coémo se matan
esos locos! Si el Rey de las Espafias me hiciera caso, mandaria
a paseo a los ingleses y les dirfa: «Mis vasallos queridos no es-
tin aqui para que ustedes se diviertan con ellos. Métanse ust-
edes en faena unos con otros si quieren juego.» ¢Qué creen?
Yo, aunque tonta, bien sé lo que hay aqui, y es que el Primer
Cénsul, Emperador, Sultdn, o lo que sea, quiere acometer a los
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ingleses, y como no tiene hombres de alma para el caso, ha em-
baucado a nuestro buen Rey para que le preste los suyos, y la
verdad es que nos estd fastidiando con sus guerras maritimas.
Diganme ustedes: ¢a Espafia qué le va ni le viene en esto? ¢Por
qué ha de estar todos los dfas cafionazo y mds cafionazo por
una simpleza? Antes de esas picardias que Marcial ha contado,
¢qué dafio nos habian hecho los ingleses? jAh, si hicieran caso
de lo que yo digo, el sefior de Bonaparte armaria la guerra solo,
o si no que no la armara!

—Es verdad—dijo mi amo,—que la alianza con Francia
nos estd haciendo mucho dafo, pues si algiin provecho resulta
es para nuestra aliada, mientras todos los desastres son para
nosotros.

—Entonces, tontos rematados, ¢para qué se os calientan
las pajarillas con esta guerra?

—El honor de nuestra nacién estd empefiado—contestd
don Alonso,—y una vez metidos en la danza, serfa una mengua
volver atrds. Cuando estuve el mes pasado en C4diz en el bau-
tizo de la hija de mi primo, me decfa Churruca: «Esta alianza
con Francia, y el maldito tratado de San Ildefonso, que por la
astucia de Bonaparte y la debilidad de Godoy se ha convertido
en tratado de subsidios, serdn nuestra ruina, serdn la ruina de
nuestra escuadra, si Dios no lo remedia, y, por tanto, la ruina
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de nuestras colonias y del comercio espafiol en América. Pero,
a pesar de todo, es preciso seguir adelante.»

—Bien digo yo—afiadi6 dofa Francisca,—que ese
Principe de la Paz se estd metiendo en cosas que no entiende.
Ya se ve, jun hombre sin estudios! Mi hermano el arcediano,
que es partidario del principe Fernando, dice que ese sefior
Godoy es un alma de cdntaro, y que no ha estudiado latin ni
teologfa, pues todo su saber se reduce a tocar la guitarra y a
conocer los veintidés modos de bailar la gavota. Parece que
por su linda cara le han hecho, primer ministro. Asf andan
las cosas de Espafia; luego, hambre y mds hambre... todo
tan caro... la fiebre amarilla asolando a Andalucia... Estd esto
bonito, si, sefor... Y de ello tienen ustedes la culpa—continué
engrosando la voz y poniéndose muy encarnada,—si sefior,
ustedes que ofenden a Dios matando tanta gente; ustedes, que
si en vez de meterse en esos endiablados barcos, se fueran a
la iglesia a rezar el rosario, no andarfa Patillas tan suelto por
Espafia haciendo diabluras.

—T1 irds a Cédiz también—dijo don Alonso ansioso de
despertar el entusiasmo en el pecho de su mujer;—irds a casa de
Flora, y desde el mirador podrds ver cémodamente el combate,
el humo, los fogonazos, las banderas... Es cosa muy bonita.

—iGracias, gracias! Me caerfa muerta de miedo. Aqui nos
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estaremos quietos, que el que busca el peligro en ¢l perece.

Asi terminé aquel didlogo, cuyos pormenores he con-
servado en mi memoria, a pesar del tiempo transcurrido.
Mas acontece con frecuencia que los hechos muy remotos,
correspondientes a nuestra infancia, permanecen grabados en
la imaginacién con mayor fijeza que los presenciados en edad
madura, y cuando predomina sobre todas las facultades la
razon.

Aquella noche don Alonso y Marcial siguieron conferen-
ciando en los pocos ratos que la recelosa dofia Francisca los
dejaba solos. Cuando ésta fue a la parroquia para asistir a la
novena, segun su piadosa costumbre, los dos marinos respi-
raron con libertad como escolares bulliciosos que pierden de
vista al maestro. Encerrdronse en el despacho, sacaron unos
mapas y estuvieron examindndolos con gran atencién; luego
leyeron ciertos papeles en que habia apuntados los nombres
de muchos barcos ingleses con la cifra de sus cafiones y tripu-
lantes, y durante su calurosa conferencia, en que alternaba la
lectura con los mds enérgicos comentarios, noté que ideaban
el plan de un combate naval.

Marcial imitaba con los gestos de su brazo y medio la
marcha de las escuadras, la explosién de las andanadas; con su
cabeza, el balance de los barcos combatientes; con su cuerpo,
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la caida de costado del buque que se va a pique; con su mano,
el subir y bajar de las banderas de sefial; con un ligero silbido,
el mando del contramaestre; con los porrazos de su pie de
palo contra el suelo, el estruendo del candn; con su lengua
estropajosa, los juramentos y singulares voces del combate; y
como mi amo le secundase en esta tarea con la mayor gravedad,
quise yo también echar mi cuarto a espadas, alentado por el
ejemplo, y dando natural desahogo a esa necesidad devoradora
de meter ruido que domina el temperamento de los chicos
con absoluto imperio.

Sin poderme contener, viendo el entusiasmo de los dos
marinos, comencé a dar vueltas por la habitacién, pues la
confianza con que por mi amo era tratado me autorizaba a ello;
remedé con la cabeza y los brazos la disposicién de una nave
que cifie el viento, y al mismo tiempo proferfa, ahuecando la
voz, los retumbantes monosilabos que mds se parecen al ruido
de un canonazo, tales como jbum, bum, bum!... Mi respetable
amo, el mutilado marinero, tan nifios como yo en aquella
ocasion, no pararon mientes en lo que yo hacia, pues harto les
embargaban sus propios pensamientos. jCudnto me he reido
después recordando aquella escena, y cudn cierto es, por lo que
respecta a mis compafieros en aquel juego, que el entusiasmo
de la ancianidad convierte a los viejos en nifios, renovando las
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travesuras de la cuna al borde mismo del sepulcro!

Muy enfrascados estaban ellos en su conferencia, cuando
sintieron los pasos de dofia Francisca que volvia de la novena.

—iQué viene!—exclamé Marcial con terror.

Y al punto guardaron los planos, disimulando su ex-
citacién, y pusiéronse a hablar de cosas indiferentes. Pero yo,
bien porque la sangre juvenil no podia aplacarse ficilmente,
bien porque no observé a tiempo la entrada de mi ama, seguf
en medio del cuarto demostrando mi enajenacién con frases
como éstas, pronunciadas con el mayor desparpajo: ila mura
a estribor!... jorzal... jla andanada de sotavento!... ifuego!...
ibum, bum!... Ella se llegd a mi furiosa, y sin previo aviso me
descargé en la popa la andanada de su mano derecha con tan
buena punterfa, que me hizo ver las estrellas.

—iTambién ta!—grit6 vapuleindome sin compasiéon.—
Ya ves—afiadié mirando a su marido con centelleantes
ojos;—tu le ensefias a que pierda el respeto... ¢ Te has creido
que estds todavia en la Caleta, pedazo de zascandil?

Lazurra continud en la forma siguiente: yo caminandoala
cocina, lloroso y avergonzado, después de arriada la bandera de
mi dignidad, y sin pensar en defenderme contra tan superior
enemigo; dofia Francisca detrds dindome caza y poniendo a
prueba mi pescuezo con los repetidos golpes de su mano. En
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la cocina eché el ancla, lloroso, considerando cudn mal habia
concluido mi combate naval.



Para oponerse a la insensata determinacién de su marido,
dofia Francisca no se fundaba sélo en las razones anterior-
mente expuestas; tenfa, ademds de aquéllas, otra poderosisima,
que no indicé en el didlogo anterior, quizd por demasiado
sabida.

Pero ellector no la sabe y voy a decirsela. Creo haber escrito
que mis amos tenfan una hija. Pues bien: esta hija se llamaba
Rosita, de edad poco mayor que la mfa, pues apenas pasaba
de los quince afos, y ya estaba concertado su matrimonio con
un joven oficial de Artillerfa llamado Malespina, de una familia
de Medinasidonia, lejanamente emparentada con la de mi ama.
Habiase fijado la boda para fin de octubre, y ya se comprende
que la ausencia del padre de la novia habria sido inconveniente

47
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en tan solemnes dias.

Voy a decir algo de mi sefiorita, de su novio, de sus amores,
de su proyectado enlace y... jay! aqui mis recuerdos toman un
tinte melancélico, evocando en mi fantasia imdgenes importu-
nas y exéticas como si vinieran de otro mundo, despertando
en mi cansado pecho sensaciones que, a decir verdad, ignoro
si traen a mi espiritu alegrl’a o tristeza. Estas ardientes memo-
rias, que parecen agostarse hoy en mi cerebro, como flores trop-
icales trasplantadas al Norte helado, me hacen a veces reir, y a
veces me hacen pensar... Pero contemos, que el lector se cansa
de reflexiones enojosas sobre lo que a un solo mortal interesa.

Rosita era lindisima. Recuerdo perfectamente su her-
mosura, aunque me serfa muy dificil describir sus facciones.
Parece que la veo sonreir delante de mi. La singular expresién
de su rostro, a la de ningtin otro parecida, es para mi, por la
claridad con que se ofrece a mi entendimiento, como una de
esas nociones primitivas, que parece hemos traido de otro
mundo, o nos han sido infundidas por misterioso poder
desde la cuna. Y sin embargo, no respondo de poderlo pintar,
porque lo que fue real ha quedado como una idea indetermi-
nada en mi cabeza, y nada nos fascina tanto, asi como nada se
escapa tan sutilmente a toda apreciacién descriptiva, como un
ideal querido.
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Al entrar en la casa, cref que Rosita pertenecia a un orden
de criaturas superior. Explicaré mis pensamientos para que se
admiren ustedes de mi simpleza. Cuando somos nifios, y un
nuevo ser viene al mundo en nuestra casa, las personas mayores
nos dicen que le han traido de Francia, de Paris o de Inglaterra.
Engafiado yo como todos acerca de tan singular modo de per-
petuar la especie, crefa que los nifios venfan por encargo, empa-
quetados en un cajoncito, como un fardo de quincalla. Pues
bien: contemplando por primera vez a la hija de mis amos, dis-
curri que tan bella persona no podifa haber venido de la fibrica
de donde venimos todos, es decir, de Paris o de Inglaterra, y me
persuadi de la existencia de alguna regién encantadora, donde
artifices divinos sabfan labrar tan hermosos ejemplares de la
persona humana.

Como nifos ambos, aunque de distinta condicién, pronto
nos tratamos con la confianza propia de la edad, y mi mayor
dicha consistia en jugar con ella, sufriendo todas sus imperti-
nencias, que eran muchas, pues en nuestros juegos nunca se
confundian las clases: ella era siempre sefiorita, y yo siempre
criado; asf es que yo llevaba la peor parte, y si habia golpes, no
es preciso indicar aqui quién los recibfa.

Ir a buscarla al salir de la escuela para acompariarla a casa,
era mi sueno de oro; y cuando por alguna ocupacién impre-
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vista se encargaba a otra persona tan dulce comisidn, mi pena
era tan profunda, que yo la equiparaba a las mayores penas que
pueden pasarse en la vida, siendo hombre, y decfa: «Es imposi-
ble que cuando yo sea grande experimente desgracia mayor.»
Subir por orden suya al naranjo del patio para coger los aza-
hares de las mds altas ramas, era para mi la mayor de las deli-
cias, posicion o preeminencia superior a la del mejor rey de la
tierra subido en su trono de oro; y no recuerdo alborozo com-
parable al que me causaba obligindome a correr tras ella en ese
divino e inmortal juego que llaman escondite. Si ella corria
como una gacela, yo volaba como un péjaro para cogerla mds
pronto, asiéndola por la parte de su cuerpo que encontraba
mds a mano. Cuando se trocaban los papeles, cuando ella era
la perseguidora y a mi me correspondia el ser cogido, se dupli-
caban las inocentes y puras delicias de aquel juego sublime, y
el paraje mds obscuro y feo, donde yo, encogido y palpitante,
esperaba la impresién de sus brazos ansiosos de estrecharme,
era para mf un verdadero parafso. Afadiré que jamds, durante
aquellas escenas, tuve un pensamiento, una sensacién, que no
emanara del mds refinado idealismo.

¢Y qué diré de su canto? Desde muy nifia acostumbraba
a cantar el olé y las cafas, con la maestria de los ruisenores,
que lo saben todo en materia de musica sin haber aprendido
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nada. Todos le alababan aquella habilidad, y formaban corro
para ofrla; pero a mi me ofendfan los aplausos de sus admi-
radores, y hubiera deseado que enmudeciera para los demds.
Era aquel canto un gorjeo melancdlico, aun modulado por su
voz infantil. La nota, que repercutia sobre s{ misma, enreddn-
dose y desenredindose, como un hilo sonoro, se perdia subi-
endo y se desvanecia alejindose para volver descendiendo con
timbre grave. Parecfa emitida por un avecilla, que se remontara
primero al Cielo, y que después cantara en nuestro propio oido.
El alma, si se me permite emplear un simil vulgar, parecia que
se alargaba siguiendo el sonido, y se contrafa después retrocedi-
endo ante €l, pero siempre pendiente de la melodia y asociando
la musica a la hermosa cantora. Tan singular era el efecto, que
para mi el oirla cantar, sobre todo en presencia de otras per-
sonas, era casi una mortificacién.

Tenfamos la misma edad, poco mds o menos, como he di-
cho, pues sélo excedia la suya a la mia en unos ocho o nueve
meses. Pero yo era pequefiuelo y raquitico, mientras ella se de-
sarrollaba con muchalozania, y asi, al cumplirse los tres afos de
mi residencia en la casa, ella parecfa de mucha mis edad que yo.
Estos tres afios se pasaron sin sospechar nosotros que {bamos
creciendo, y nuestros juegos no se interrumpian, pues ella era
mds traviesa que yo, y su madre la reifa, procurando sujetarla
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y hacerla trabajar, lo que no siempre conseguia.

Al cabo de lo tres afios adverti que las formas de mi idol-
atrada seforita se ensanchaban y redondeaban, completando
la hermosura de su cuerpo: su rostro se puso mds encendido,
mis lleno, més tibio; sus grandes ojos mds vivos, si bien con
la mirada menos erritil y voluble; su andar mds reposado; sus
movimientos no sé si mas o menos ligeros, pero ciertamente
distintos, aunque no podia entonces ni puedo ahora apreciar
en qué consistia la diferencia. Pero ninguno de estos accidentes
me confundié tanto como la transformacién de su voz, que
adquiri6 cierta sonora gravedad bien distinta de aquel travieso
y alegre chillido con que me llamaba antes, trastornindome el
juicio, y obligindome a olvidar mis quehaceres, para acudir al
juego. El capullo se convertia en rosa y la crisdlida en mariposa.

Un dia mil veces funesto, mil veces ldgubre, mi amita se
presentd ante mi con traje bajo. Aquella transfiguracién pro-
dujo en mi tal impresién, que en todo el dia no hablé una pal-
abra. Estaba serio como un hombre que ha sido vilmente en-
gafiado, y mi enojo contra ella era tan grande, que en mis solil-
oquios probaba con fuertes razones que el rdpido crecimiento
de mi amita era una felonfa. Se desperté en mi la fiebre del
raciocinar, y sobre aquel tema controvertia apasionadamente
conmigo mismo en el silencio de mis insomnios. Lo que mds
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me aturdfa era ver que con unas cuantas varas de tela habfa vari-
ado por completo su cardcter. Aquel dia, mil veces desgraciado,
me hablé en tono ceremonioso, ordenindome con gravedad y
hasta con displicencia las faenas que menos me gustaban; y ella,
que tantas veces fue cémplice y encubridora de mi holgazan-
erfa, me reprendfa entonces por perezoso. {Y a todas éstas, ni
una sonrisa, ni un salto, ni una monada, ni una veloz carrera, ni
un poco de ol¢, ni esconderse de mi para que la buscara, ni fin-
girse enfadada para refrse después, ni una disputilla, ni siquiera
un pescozdén con su blanda manecita! jTerribles crisis de la ex-
istencia! jElla se habfa convertido en mujer, y yo continuaba
siendo nifio!

No necesito decir que se acabaron los retozos y los juegos;
ya no volvi a subir al naranjo, cuyos azahares crecieron tran-
quilos, libres de mi enamorada rapacidad, desarrollando con
lozanfa sus hojas y con todo lujo su provocativa fragancia; ya
no corrimos mds por el patio, ni hice mds viajes a la escuela,
para traerla a casa, tan orgulloso de mi comisién que la hu-
biera defendido contra un ejército, si éste hubiera intentado
quitdirmela. Desde entonces Rosita andaba con la mayor cir-
cunspeccién y gravedad; varias veces noté que al subir una es-
calera delante de mfi, cuidaba de no mostrar ni una linea ni una
pulgada mds arriba de su hermoso tobillo, y este sistema de
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fraudulenta ocultacién era una ofensa a la dignidad de aquel
cuyos ojos habian visto algo mds arriba. Ahora me rio con-
siderando cdmo se me partia el corazén con aquellas cosas.

Pero atin habian de ocurrir mds terribles desventuras. Al
afio de su transformacidn, la tia Martina, Rosario la cocinera,
Marcial y otros personajes de la servidumbre, se ocupaban un
dia de cierto grave asunto. Aplicando mi diligente oido, luego
me enteré de que corrian rumores alarmantes: la sefiorita se iba
a casar. La cosa era inaudita, porque yo no le conocia ningn
novio. Pero entonces lo arreglaban todo los padres, y lo raro es
que a veces no salia del todo mal.

Pues un joven de gran familia pidié su mano, y mis amos
se la concedieron. Este joven vino a casa acompafiado de sus
padres, que eran una especie de condes o marqueses, con un
titulo retumbante. El pretendiente trafa su uniforme de Ma-
rina, en cuyo honroso Cuerpo servia; pero a pesar de tan ele-
gante jaez, su facha era muy poco agradable. Asi debié pare-
cerle a mi amita, pues desde un principio mostré repugnancia
hacia aquella boda. Su madre trataba de convencerla, pero in-
utilmente, y le hacfa la més acabada pintura de las buenas pren-
das del novio, de su alto linaje y grandes riquezas. La nifia no
se convencia, y a estas razones oponfa otras muy cuerdas.

Pero la picara se callaba lo principal, y lo principal era que
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tenfa otro novio, a quien de veras amaba. Este otro era un ofi-
cial de Artillerfa, llamado don Rafael Malespina, de muy buena
presencia y gentil figura. Mi amita le habfa conocido en la igle-
sia, y el pérfido amor se apoderé de ella, mientras rezaba; pues
siempre fue el templo lugar muy a propdsito, por su poético y
misterioso recinto, para abrir de par en par al amor las puertas
del alma. Malespina rondaba la casa, lo cual observé yo varias
veces; y tanto se habl6 en Vejer de estos amores, que el otro lo
supo, y se desafiaron. Mis amos supieron todo cuando llegé a
casa la noticia de que Malespina habfa herido mortalmente a
su rival.

El escindalo fue grande. La religiosidad de mis amos se es-
candalizé tanto con aquel hecho, que no pudieron disimular
su enojo, y Rosita fue la victima principal. Pero pasaron meses
y mds meses; el herido curd, y como Malespina fuese también
persona bien nacida y rica, se notaron en la atmdsfera politica
de la casa barruntos de que el joven don Rafael iba a entrar en
ella. Renunciaron al enlace los padres del herido, y en cambio
el del vencedor se presentd en casa a pedir para su hijo la mano
de mi querida amita. Después de algunas dilaciones, se la con-
cedieron.

Me acuerdo de cuando fue alli el viejo Malespina. Era un
seflor muy seco y estirado, con chupa de treinta colores, mu-
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chos colgajos en el reloj, gran coleto, y una nariz muy larga y afi-
lada, con la cual parecia olfatear a las personas que le sostenfan
la conversacién. Hablaba por los codos y no dejaba meter baza
alos demds; él selo decfa todo, y no se podia elogiar cosa alguna,
porque al punto salia diciendo que tenfa otra mejor. Desde en-
tonces le taché por hombre vanidoso y mentirosisimo, como
tuve ocasién de ver claramente mds tarde. Mis amos le reci-
bieron con agasajo, lo mismo que a su hijo, que con él venfa.
Desde entonces, el novio siguié yendo a casa todos los dias, sélo
o en compafifa de su padre.

Nueva transformacién de mi amita. Su indiferencia hacia
mi era tan marcada, que tocaba los limites del menosprecio.
Entonces eché de ver claramente por primera vez, maldicién-
dola, la humildad de mi condicidn; trataba de explicarme el
derecho que tenfan a la superioridad los que realmente eran
superiores, y me preguntaba, lleno de angustia, si era justo
que otros fueran nobles y ricos y sabios, mientras yo tenfa por
abolengo la Caleta, por unica fortuna mi persona, y apenas
sabfa leer. Viendo la recompensa que tenfa mi ardiente carifo,
comprendi que a nada podria aspirar en el mundo, y sélo
més tarde adquirf la firme conviccién de que un grande y
constante esfuerzo mio me darfa quizds todo aquello que no
posefa.
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En vista del despego con que ella me trataba, perdi la confi-
anza; no me atrevia a despegar los labios en su presencia, y me
infundia mucho mds respeto que sus padres. Entre tanto, yo
observaba con atencién los indicios del amor que la dominaba.
Cuando ¢l tardaba, yo la vefa impaciente y triste; al menor ru-
mor que indicase la aproximacién de alguno, se encendia su
hermoso semblante, y sus negros ojos brillaban con ansiedad
y esperanza. Si ¢l entraba al fin, le era imposible a ella disimu-
lar su alegria, y luego se estaban charlando horas y mds horas,
siempre en presencia de dofia Francisca, pues a mi sefiorita no
se le consentian coloquios a solas ni por las rejas.

También habia correspondencia larga, y lo peor del caso es
que yo era el correo de los dos amantes. jAquello me daba una
rabia...! Segtin la consigna, yo salfa a la plaza, y alli encontraba,
mis puntual que un reloj, al seforito Malespina, el cual me
daba una esquela para entregarla a mi sefiorita. Cumplia mi
encargo, y ella me daba otra para llevarla a él. jCudntas veces
sentfa tentaciones de quemar aquellas cartas, no llevindolas a
su destino! Pero por mi suerte, tuve serenidad para dominar
tan feo propdsito.

No necesito decir que yo odiaba a Malespina. Desde que
le vefa entrar sentfa mi sangre enardecida, y siempre que me or-
denaba algo, hacfalo con los peores modos posibles, deseoso de
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significarle mi alto enojo. Este despego que a ellos les parecia
mala crianza y a mf un arranque de entereza, propio de eleva-
dos corazones, me proporciond algunas reprimendas y, sobre
todo, dio origen a una frase de mi sefiorita, que se me clavé en
el corazén como una dolorosa espina. En cierta ocasién le of
decir:

—Este chico estd tan echado a perder, que serd preciso
mandarle fuera de casa.

Al fin se fijé el dia para la boda, y unos cuantos antes
del sefalado ocurrié lo que ya conté y el proyecto de mi
amo. Por esto se comprenderd que dona Francisca tenfa
razones poderosas, ademds de la poca salud de su marido, para
impedirle ir a la escuadra.



VI

Recuerdo muy bien que al dia siguiente de los pescozones
que me aplicé dofia Francisca, movida del especticulo de mi
irreverencia y de su profundo odio a las guerras maritimas, sali
acompafiando a mi amo en su paseo de mediodia. El me daba
el brazo, y a su lado iba Marcial: los tres caminibamos lenta-
mente, conforme al flojo andar de don Alonso y a la poca de-
streza de la pierna postiza del marinero. Parecfa aquello una
de esas procesiones en que marcha, sobre vacilante palanquin,
un grupo de santos viejos y apolillados, que amenazan venirse
al suelo en cuanto se acelere un poco el paso de los que les 1I-
evan. Los dos viejos no tenfan expedito y vividor mds que el
corazén, que funcionaba como una miquina recién salida del
taller. Era una aguja imantada, que a pesar de su fuerte poten-
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cia y exacto movimiento, no podia hacer navegar bien el casco
viejo y averiado en que iba embarcada.

Durante el paseo, mi amo, después de haber asegurado
con su habitual aplomo que si el almirante Cérdova, en vez
de mandar virar a estribor hubiera mandado virar a babor, la
batalla del 14 no se habrfa perdido, entablé la conversaciéon
sobre el famoso proyecto, y aunque no dijeron claramente
su propdsito, sin duda por estar yo delante, comprendi por
algunas palabras sueltas que trataban de ponerlo en ejecucién
a cencerros tapados, marchindose de la casa lindamente una
mafana, sin que mi ama lo advirtiese.

Regresamos a la casa y alli se hablé de cosas muy distintas.
Mi amo, que siempre era complaciente con su mujer, lo fue
aquel dfa mds que nunca. No decfa dona Francisca cosa alguna,
aunque fuera insignificante, sin que €l lo celebrara con risas in-
oportunas. Hasta me parece que la regalé algunas fruslerfas,
demostrando en todos sus actos el deseo de tenerla contenta;
sin duda por esta misma complacencia oficiosa mi ama estaba
discola y regafiona cual nunca la habifa yo visto. No era posible
transaccion honrosa. Por no sé qué futil motivo, rifié con Mar-
cial, intimédndole la inmediata salida de la casa; también dijo ter-
ribles cosas a su marido; y durante la comida, aunque éste cele-
braba todos los platos con desusado calor, la implacable dama
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no cesaba de gruiiir.

Llegada la hora de rezar el rosario, acto solemne que se ver-
ificaba en el comedor con asistencia de todos los de la casa, mi
amo, que otras veces solfa dormirse, murmurando perezosa-
mente los Paternoster, lo cual le valia algunas reprimendas, es-
tuvo aquella noche muy despabilado y rezé con verdadero em-
pefio, haciendo que su voz se oyera entre todas las demds.

Otra cosa pasé que se me ha quedado muy presente. Las
paredes de la casa halldbanse adornadas con dos clases de ob-
jetos: estampas de santos y mapas; la Corte celestial por un
lado, y todos los derroteros de Europa y América por otro. De-
spués de comer, mi amo estaba en la galeria contemplando una
carta de navegacidn, y recorria con su vacilante dedo las lineas,
cuando dona Francisca, que algo sospechaba del proyecto de
escapatoria, y ademds ponfa el grito en el Cielo siempre que
sorprendia a su marido en flagrante delito de entusiasmo ndu-
tico, llegd por detrds, y abriendo los brazos exclamé:

—iHombre de Dios! Cuando digo que ti me andas bus-
cando... Pues te juro que si me buscas, me encontraris.

—DPero, mujer—repuso temblando mi amo,—estaba aqui
mirando el derrotero de Alcald Galiano y de Valdés en las gole-
tas Sutil y Mejicana, cuando fueron a reconocer el estrecho de
Fuca. Es un viaje muy bonito; me parece que te lo he contado.



62

—Cuando digo que voy a quemar todos esos papelotes—
afiadié dofia Francisca.—Mal hayan los viajes y el perro judio
que los inventd. Mejor pensaras en las cosas de Dios, que al fin
y al cabo no eres ningtin niflo. jQué hombre, Santo Dios, qué
hombre!

No pasé de esto. Yo andaba también por alli cerca; pero no
recuerdo bien si mi ama desahogé su furor en mi humilde per-
sona, demostrindome una vez mds la elasticidad de mis orejas
y la ligereza de sus manos. Ello es que estas caricias menudea-
ban tanto, que no hago memoria de si recibi alguna en aquella
ocasién: lo que sf recuerdo es que mi sefior, a pesar de haber
redoblado sus amabilidades, no consigui6 ablandar a su con-
sorte.

No he dicho nada de mi amita. Pues sépase que estaba muy
triste, porque el sefior de Malespina no habia parecido aquel
dfa, ni escrito carta alguna, siendo inttiles todas mis pesquisas
para hallarle en la plaza. Llegé la noche, y con ella la tristeza al
alma de Rosita, pues ya no habia esperanza de verle hasta el dia
siguiente. Mas de pronto, y cuando se habia dado orden para
la cena, sonaron fuertes aldabonazos en la puerta; fui a abrir
corriendo, y era él. Antes de abrirle, mi odio le habfa conocido.

Adn me parece que le estoy viendo, cuando se presentd de-
lante de mi, sacudiendo su capa, mojada por la lluvia. Siem-
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pre que le traigo a la memoria, se me representa como le vi en
aquella ocasion. Hablando con imparcialidad, diré que era un
joven realmente hermoso, de presencia noble, modales airosos,
mirada afable, algo frio y reservado en apariencia, poco risuefio
y sumamente cortés, con aquella cortesfa grave y un poco fin-
chada delos nobles de antafio. Trafa aquella noche la chaqueta
faldonada, el calzén corto con botas, el sombrero portugués y
riquisima capa de grana con forros de seda, que era la prenda
mds elegante entre los sefioritos de la época.

Desde que entrd, conoci que algo grave ocurrfa. Pasé al
comedor, y todos se maravillaron de verle a tal hora, pues jamds
habia venido de noche. Mi amita no tuvo de alegria mds que el
tiempo necesario para comprender que el motivo de visita tan
inesperada no podia ser lisonjero.

—Vengo a despedirme—dijo Malespina.

Todos se quedaron como lelos, y Rosita mds blanca que el
papel en que escribo; después encendida como la grana, y luego
pilida otra vez como una muerta.

—¢Pues qué pasa? ¢A dénde va usted, sefior don Rafael?—
le pregunté mi ama.

Debo de haber dicho que Malespina era oficial de Artillerfa,
pero no que estaba de guarnicién en Cddiz y con licencia en
Vejer.
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—Como la escuadra carece de personal—anadid,—han
dado orden para que nos embarquemos con objeto de hacer
allf el servicio. Se cree que el combate es inevitable, y la mayor
parte de los navios tienen falta de artilleros.

—iJests, Marfa y José!—exclamé dona Francisca mds
muerta que viva.—¢ También a usted se le llevan? Pues me
gusta. Pero usted es de tierra, amiguito. Digales usted que se
entiendan ellos; que si no tienen gente, que la busquen. Pues
a fe que es bonita la broma.

—DPero, mujer—dijo timidamente don Alonso,—¢no ves
que es preciso...?

No pudo seguir, porque dofia Francisca, que sentfa desbor-
darse el vaso de su enojo, apostrofé a todas las Potencias ter-
restres, afiiadiendo:

—A ti todo te parece bien con tal que sea para los dichosos
barcos de guerra. ¢Pero quién, pero quién es el demonio del
Infierno que ha mandado vayan a bordo los oficiales de tierra?
A mi que no me digan; eso es cosa del sefior de Bonaparte.
Ninguno de acd puede haber inventado tal diablura. Pero
vaya usted y diga que se va a casar. A ver—afiadié dirigiéndose
a su marido,—escribe a Gravina diciéndole que este joven no
puede ir a la escuadra.

Y como viera que su marido se encogfa de hombros indi-
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—No sirves para nada. {Jests! Si yo gastara calzones, me
plantaba en Cédiz y le sacaba a usted del apuro.

Rosita no decfa palabra. Yo, que la observaba atentamente,
conocf la gran turbacién de su espiritu. No quitaba los ojos
de su novio, y a no impedirselo la etiqueta y el buen parecer,
habria llorado ruidosamente, desahogando la pena de su
corazén oprimido.

—Los militares—dijo don Alonso,—son esclavos de su de-
ber, y la patria exige a este joven que se embarque para defend-
erla. En el préximo combate alcanzard usted mucha gloria e
ilustrard su nombre con alguna hazafia que quede en la histo-
ria para ejemplo de las generaciones futuras.

—Si, eso, eso—dijo dofia Francisca remedando el tono
grandilocuente con que mi amo habfa pronunciado las
anteriores palabras.—Si. ¢Y todo por qué? Porque se les
antoja a esos zdnganos de Madrid. Que vengan ellos a disparar
los caflones y a hacer la guerra... ¢Y cudndo marcha usted?

—Mafiana mismo. Me han retirado la licencia, ordendn-
dome que me presente al instante en Cddiz.

Imposible pintar con palabras ni por escrito lo que vi en el
semblante de mi seforita cuando aquellas frases oy6. Los dos
novios se miraron, y un largo y triste silencio siguié al anuncio
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de la préxima partida.

—Esto no se puede sufrir—dijo dofia Francisca.—Por ul-
timo, llevardn a los paisanos, y si se les antoja, también a las
mujeres... Sefior—prosiguié mirando al Cielo con ademdn de
pitonisa,—no creo ofenderte si digo que maldito sea el que in-
ventd los barcos, maldito el mar en que navegan, y mds maldito
el que hizo el primer cafién para dar esos estampidos que la
vuelven a una loca, y para matar a tantos pobrecitos que no
han hecho ningtin dafio.

Don Alonso miré a Malespina, buscando en su semblante
una expresién de protesta contra los insultos dirigidos a la no-
ble artillerfa. Después dijo:

—Lo malo serd que los navios carezcan también de buen
material; y serfa lamentable...

Marcial, que ofa la conversacion desde la puerta, no pudo
contenerse y entrd diciendo:

—¢Qué ha de faltar? El Trinidad 140 cafiones: 32 de a 36,
34 dea 24,36 dear2,18 dea3o, y10 obuses de a 24. El Principe
de Asturias 118, el Santa Ana 120, el Rayo 100, el Nepomuceno,
el San...

—¢Quién le mete a usted aqui, seflor Marcial—chillé dofna
Francisca,—ni qué nos importa si tienen cincuenta u ochenta?

Marcial continud, a pesar de esto, su guerrera estadistica,
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pero en voz baja, dirigiéndose sélo a mi amo, el cual no se
atrevia a expresar su aprobacion.

Ella siguié hablando asi:

—DPero, don Rafael, no vaya usted, por Dios. Diga usted
que es de tierra; que se va a casar. Si Napoleo’n quiere guerra,
que lahaga él solo; que venga y diga: «Aqui estoy yo; mdtenme
ustedes, sefiores ingleses, o déjense matar por mi.» ¢Por qué ha
de estar Espafia sujeta a los antojos de ese caballero?

—Verdaderamente—dijo Malespina,—nuestra unién con
Francia ha sido hasta ahora desastrosa.

—¢Pues para qué la han hecho? Bien dicen que ese Godoy
es hombre sin estudios. jSi creerd él que se gobierna una nacién
tocando la guitarra!

—Después de la paz de Basilea—continud el joven,—nos
vimos obligados a enemistarnos con los ingleses, que batieron
nuestra escuadra en el cabo de San Vicente.

—Alto alli—declaré don Alonso, dando un fuerte pufie-
tazo en la mesa.—Si el almirante Cérdova hubiera mandado
orzar sobre babor a los navios de la vanguardia, segun lo que
pedian las mds vulgares leyes de la estrategia, la victoria hubiera
sido nuestra. Eso lo tengo probado hasta la saciedad, y en el
momento del combate hice constar mi opinién. Quede, pues,
cada cual en su lugar.
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—Lo cierto es que se perdié la batalla—prosiguié
Malespina.—Este desastre no habria sido de grandes conse-
cuencias, si después la Corte de Espana no hubiera celebrado
con la Republica francesa el tratado de San Ildefonso, que nos
puso a merced del Primer Cénsul, obligindonos a prestarle
ayuda en guerras que a €l solo y a su grande ambicién interesa-
ban. La paz de Amiens no fue mds que una tregua. Inglaterray
Francia volvieron a declararse la guerra, y entonces Napoleén
exigié nuestra ayuda. Quisimos ser neutrales, pues aquel
convenio a nada obligaba en la segunda guerra; pero ¢l con
tanta energia solicité nuestra cooperacién, que para aplacarle,
tuvo el Rey que convenir en dar a Francia un subsidio de cien
millones de reales, lo que equivalfa a comprar a peso de oro
la neutralidad. Pero ni aun asif la compramos. A pesar de tan
gran sacrificio, fuimos arrastrados a la guerra. Inglaterra nos
obligé a ello, apresando inoportunamente cuatro fragatas que
venfan de América cargadas de caudales. Después de aquel
acto de piraterfa, la Corte de Madrid no tuvo mis remedio
que echarse en brazos de Napoledn, el cual no deseaba otra
cosa. Nuestra marina quedé al arbitrio del Primer Cénsul,
ya Emperador, quien, aspirando a vencer por el engafo a
los ingleses, dispuso que la escuadra combinada partiese a la
Martinica, con objeto de alejar de Europa a los marinos de
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la Gran Bretana. Con esta estratagema pensaba realizar su
anhelado desembarco en esta isla; mas tan hdbil plan no sirvié
sino para demostrar la impericia y cobardia del almirante
francés, el cual, de regreso a Europa, no quiso compartir con
nuestros navios la gloria del combate de Finisterre. Ahora,
segun las 6rdenes del Emperador, la escuadra combinada
debia hallarse en Brest. Dicese que Napoledn estd furioso con
su almirante, y que piensa relevarle inmediatamente.

—DPero, segin dicen—indicé Marcial,—Monsieur Cor-
neta quiere pintarla y busca una accién de guerra que haga
olvidar sus faltas. Yo me alegro, pues de ese modo se verd
quién puede y quién no puede.

—Lo indudable—prosiguié Malespina,—es que la es-
cuadra inglesa anda cerca y con intento de bloquear a Cidiz.
Los marinos espafioles opinan que nuestra escuadra no debe
salir de la bahfa, donde hay probabilidades de que venza. Mas
el francés parece que se obstina en salir.

—Veremos—dijo mi amo.—De todos modos, el combate
serd glorioso.

—Glorioso, si—contesté Malespina.—¢Pero quién ase-
gura que sea afortunado? Los marinos se forjan ilusiones, y
quizds por estar demasiado cerca, no conocen la inferioridad
de nuestro armamento frente al de los ingleses. Estos, ademds



70

de una soberbia artillerfa, tienen todo lo necesario para re-
poner prontamente sus averfas. No digamos nada en cuanto al
personal: el de nuestros enemigos es inmejorable, compuesto
todo de viejos y muy expertos marinos, mientras que muchos
de los navios espafioles estin tripulados en gran parte por
gente de leva, siempre holgazana y que apenas sabe el oficio;
el cuerpo de infanterfa tampoco es un modelo, pues las plazas
vacantes se han llenado con tropa de tierra muy valerosa, sin
duda, pero que se marea.

—En fin—dijo mi amo,—dentro de algunos dfas sabremos
lo que ha de resultar de esto.

—Lo que ha de resultar ya lo sé yo—observé dona
Francisca.—Que esos caballeros, sin dejar de decir que han
alcanzado mucha gloria, volverdn a casa con la cabeza rota.

—Mujer, ¢t qué entiendes de eso?—dijo don Alonso
sin poder contener un arrebato de enojo, que sélo duré un
instante.

—iMis que ta!—contesté vivamente ella.—Pero Dios
querrd preservarle a usted, sefior don Rafael, para que vuelva
sano y salvo.

Esta conversacién ocurrfa durante la cena, la cual fue muy
triste; y después de lo referido, los cuatro personajes no dijeron
una palabra. Concluida aquélla, se verificé la despedida, que
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fue tiernisima, y por un favor especial, propio de aquella
ocasién solemne, los bondadosos padres dejaron solos a los
novios, permitiéndoles despedirse a sus anchas y sin testigos
para que el disimulo no les obligara a omitir algiin accidente
que fuera desahogo a su profunda pena. Por mds que hice no
pude asistir al acto, y me es, por tanto desconocido lo que en
él pasé; pero es ficil presumir que habria todas las ternezas
imaginables por unay otra parte.

Cuando Malespina salié del cuarto, estaba mds pilido
que un difunto. Despidiose a toda prisa de mis amos, que le
abrazaron con el mayor carifio, y se fue. Cuando acudimos
a donde estaba mi amita, la encontramos hecha un mar de
ldgrimas; tan grande era su dolor, que los carifiosos padres
no pudieron calmar su espiritu con ingeniosas razones, ni
atemperar su cuerpo con los cordiales que traje a toda prisa de
labotica. Confieso que, profundamente apenado, yo también,
al ver la desgracia de los pobres amantes, se amortigué en mi
pecho el rencorcillo que me inspiraba Malespina. El corazén
de un nifio perdona ficilmente, y el mio no era el menos
dispuesto a los sentimientos dulces y expansivos.
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A la mafiana siguiente se me preparaba una gran sorpresa,
y a mi ama el més fuerte berrinche que creo tuvo en su vida.
Cuando me levanté vi que don Alonso estaba amabilisimo,
y su esposa mds irritada que de costumbre. Cuando ésta se
fue a misa con Rosita, adverti que el sefior se daba gran prisa
por meter en una maleta algunas camisas y otras prendas de
vestir, entre las cuales iba su uniforme. Yo le ayudé y aquello
me oli6 a escapatoria, aunque me sorprendfa no ver a Marcial
por ninguna parte. No tardé, sin embargo, en explicarme
su ausencia, pues don Alonso, una vez arreglado su breve
equipaje, se mostré muy impaciente, hasta que al fin aparecié
el marinero diciendo:

—Ahf estd el coche. Vimonos antes que ella venga.

72
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Cargué la maleta, y en un santiamén don Alonso, Marcial
y yo salimos por la puerta del corral para no ser vistos; nos
subimos a la calesa, y ésta partié tan a escape como lo permitia
la escualidez del rocin que la arrastraba, y la procelosa config-
uracién del camino. Este, si para caballerfas era malo, para
coches perverso; pero a pesar de los fuertes tumbos y arcadas,
apretamos el paso, y hasta que no perdimos de vista el pueblo,
no se alivi6 algin tanto el martirio de nuestros cuerpos.

Aquel viaje me gustaba extraordinariamente, porque a los
chicos toda novedad les trastorna el juicio. Marcial no cabfa en
s de gozo, y mi amo, que al principio manifesté su alborozo
casi con menos gravedad que yo, se entristecié bastante cuando
dejé de ver el pueblo. De cuando en cuando decfa:

—iY ella tan ajena a esto! {Qué dird cuando llegue a casa y
no nos encuentre!

A mi se me ensanchaba el pecho con la vista del paisaje,
con la alegria y frescura de la mafiana y, sobre todo, con la
idea de ver pronto a Cidiz y su incomparable bahfa poblada
de naves; sus calles bulliciosas y alegres; su Caleta, que sim-
bolizaba para mi en un tiempo lo mds hermoso de la vida, la
libertad; su plaza, su muelle y demds sitios para m{ muy ama-
dos. No habfamos andado tres leguas cuando alcanzamos a ver
dos caballeros montados en soberbios alazanes, que viniendo
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tras nOSOtros se nos juntaron en poco tiempo. Al punto re-
conocimos a Malespina y a su padre, aquel sefior alto, estirado
y muy charlatdn, de quien antes hablé. Ambos se asombraron
de ver a don Alonso, y mucho mds cuando éste les dijo que iba
a Cddiz para embarcarse. Recibi6 la noticia con pesadumbre
el hijo; mas el padre, que, segiin entonces comprendi, era un
rematado fanfarrén, felicité a mi amo muy campanudamente,
llaméndole flor de los navegantes, espejo delos marinos y honra
de la patria.

Nos detuvimos para comer en el parador de Conil. A los
sefiores les dieron lo que habia, y a Marcial y a mi lo que so-
braba, que no era mucho. Como yo servia la mesa, pude oir
la conversacién, y entonces conoci mejor el cardcter del viejo
Malespina, quien si primero pasé a mis 0jos como un embus-
tero lleno de vanidad, después me parecié el més gracioso char-
latdn que he oido en mi vida.

El futuro suegro de mi amita, don José Marfa Malespina,
que no tenfa parentesco con el célebre marino del mismo
apellido, era coronel de Artillerfa retirado, y cifraba todo su
orgullo en conocer a fondo aquella terrible arma y manejarla
como nadie. Tratando de este asunto era como mds lucia su
imaginacién y gran desparpajo para mentir.

—Los artilleros—decia sin suspender por un momento la
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accién de engullir—hacen mucha falta a bordo. ¢Qué es de
un barco sin artillerfa? Pero donde hay que ver los efectos de
esta invencién admirable de la humana inteligencia es en tierra,
sefior don Alonso. Cuando la guerra del Rosellén... ya sabe
usted que tomé parte en aquella campana y que todos los tri-
unfos se debieron a mi acierto en el manejo de la Artillerfa... La
batalla de Masdeu, ¢por qué cree usted que se gané? El general
Ricardos me situd en una colina con cuatro piezas, mandin-
dome que no hiciera fuego sino cuando élme lo ordenara. Pero
yo, que vefa las cosas de otra manera, me estuve callandito hasta
que una columna francesa vino a colocarse delante de mi en tal
disposicidn, que mis disparos podfan enfilarla de un extremo a
otro. Los franceses forman la linea con gran perfeccién. Tomé
bien la punterfa con una de las piezas, dirigiendo la mira a la
cabeza del primer soldado... ;Comprende usted?... Como la
linea era tan perfecta, disparé, y jzas! la bala se llevé ciento
cuarenta y dos cabezas, y no cayeron mis porque el extremo
de la linea se movié un poco. Aquello produjo gran conster-
nacién en los enemigos; pero como éstos no comprendfan mi
estrategia ni podfan verme en el sitio donde estaba, enviaron
otra columna a atacar las tropas que estaban a mi derecha, y
aquella columna tuvo la misma suerte, y otra, y otra, hasta que
se gand la batalla.
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—Hombre, eso es maravilloso—dijo mi amo, quien, cono-
ciendo la magnitud de la bola, no quiso, sin embargo, desmen-
tir a su amigo.

—DPues en la segunda campana, al mando del Conde de la
Unidn, también escarmenté de lo lindo a los republicanos. La
defensa de Boulou, no nos sali6 bien, porque se nos acabaron
las municiones; yo, con todo, hice un gran destrozo cargando
una pieza con las llaves de la iglesia; pero éstas no eran muchas,
y al fin, como un recurso de desesperacién, meti en el inima del
cafién mis llaves, mi reloj, mi dinero, cuantas baratijas encontré
en los bolsillos, y, por tltimo, hasta mis cruces. Lo particular
es que una de estas fue a estamparse en el pecho de un general
francés, donde se le quedé como pegada y sin hacerle dano. El
la conservd, y cuando fue a Paris, la Convencién le condend no
sé siamuerte o adestierro por haber admitido condecoraciones
de un Gobierno enemigo.

—iQué diablura!—murmuré mi amo recreindose con tan
chuscas invenciones.

—Cuando estuve en Inglaterra...—continué el viejo
Malespina,—ya sabe usted que el Gobierno inglés me mandé
llamar para perfeccionar la Artilleria de aquel pais... Todos
los dfas comifa con Pitt, con Burke, con Lord North, con el
general Conwallis y otros personajes importantes que me
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llamaban el chistoso espafol. Recuerdo que una vez, estando
en Palacio, me suplicaron que les mostrase como era una
corrida de toros, y tuve que capear, picar y matar una silla,
lo cual divirtié mucho a toda la Corte, especialmente al Rey
Jorge III, quien era muy amigote mio y siempre me decia
que le mandase a buscar a mi tierra aceitunas buenas. jOh!
tenfa mucha confianza conmigo. Todo su empefio era que
le ensefase palabras de espafiol y, sobre todo algunas de ésta
nuestra graciosa Andalucia; pero nunca pudo aprender mds
que otro toro y vengan esos cinco, frase con que me saludaba
todos los dias cuando iba a almorzar con €l pescadillas y unas
caiiitas de Jerez.

—¢Eso almorzaba?

—Era lo que le gustaba mds. Yo hacfa llevar de Cédiz em-
botellada la pescadilla; conservdbase muy bien con un especi-
fico que inventé, cuya receta tengo en casa.

—Es maravilloso. ¢Y reformé usted la Artillerfa inglesa?—
preguntd mi amo, alentdndole a seguir, porque le divertia mu-
cho.

—Completamente. Allf inventé un cafidn que no llegd
a dispararse, porque todo Londres, incluso la Corte y los
Ministros, vinieron a suplicarme que no hiciera la prueba por
temor a que del estremecimiento cayeran al suelo muchas
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casas.

—¢De modo que tan gran pieza ha quedado relegada al
olvido?

—Quiso comprarla el Emperador de Rusia; pero no fue
posible moverla del sitio en que estaba.

—DPues bien podia usted sacarnos del apuro inventando un
cafién que destruyera de un disparo la escuadra inglesa.

—iOh!—contesté Malespina.—En eso estoy pensando, y
creo que podré realizar mi pensamiento. Ya le mostraré a usted
los célculos que tengo hechos, no sélo para aumentar hasta un
extremo fabuloso el calibre de las piezas de Artillerfa, sino para
construir placas de resistencia que defiendan los barcos y los
castillos. Es el pensamiento de toda mi vida.

A todas éstas habian concluido de comer. Nos zampamos
en un santiamén Marcial y yo las sobras, y seguimos el viaje, el-
los a caballo, marchando al estribo, y nosotros como antes, en
nuestra derrengada calesa. La comida y los frecuentes tragos
con que la rocié excitaron mds atin la vena inventora del viejo
Malespina, quien por todo el camino siguié espetindonos
sus grandes paparruchas. La conversacién volvié al tema por
donde habia empezado: a la guerra del Rosellén; y como don
José se apresurara a referir nuevas proezas, mi amo, cansado ya
de tanto mentir, quiso desviarle de aquella materia, y dijo:
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—Guerra desastrosa e impolitica. jMds nos hubiera valido
no haberla emprendido!

—iOh!—exclamé Malespina.—El Conde de Aranda,
como usted sabe, condend desde el principio esta funesta
guerra con la Republica. jCudnto hemos hablado de esta
cuestién!... porque somos amigos desde la infancia. Cuando
yo estuve en Aragdn, pasamos siete meses juntos cazando en
el Moncayo. Precisamente hice construir para é] una escopeta
singular...

—Si; Aranda se opuso siempre—dijo mi amo, atajindole
en el peligroso camino de la balistica.

—En efecto—continué el mentiroso,—y si aquel hombre
eminente defendié con tanto calor la paz con los republicanos,
fue porque yo selo aconsejé, convenciéndole antes dela inopor-
tunidad de la guerra. Mas Godoy, que ya entonces era Valido,
se obstind en proseguirla, sélo por llevarme la contraria, segin
he entendido después. Lo mds gracioso es que el mismo Godoy
se vio obligado a concluir la guerra en el verano del 95, cuando
comprendid su ineficacia, y entonces se adjudicé a si mismo el
retumbante titulo de Principe de la Paz.

—iQué faltos estamos, amigo don José¢ Marfa—dijo
mi amo,—de un buen hombre de Estado a la altura de las
circunstancias, un hombre que no nos entrometa en guerras
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inutiles y mantenga incélume la dignidad de la Corona!

—DPues cuando yo estuve en Madrid el afio ultimo—
prosiguié el embustero,—me hicieron proposiciones para
desempenar la Secretarfa de Estado. La Reina tenfa gran
empeno en ello, y el Rey no dijo nada... Todos los dias le
acompafiaba al Pardo para tirar un par de tiros... Hasta
el mismo Godoy se hubiera conformado, conociendo mi
superioridad; y si no, no me habria faltado un castillito donde
encerrarle para que no me diera que hacer. Pero yo rehusé,
prefiriendo vivir tranquilo en mi pueblo, y dejé los negocios
publicos en manos de Godoy. Ahi tiene usted un hombre
cuyo padre fue mozo de mulas en la dehesa que mi suegro
tenia en Extremadura.

—No sabfa...—dijo don Alonso.—Aunque hombre ob-
scuro, yo cref que el Principe de la Paz pertenecia a una familia
de hidalgos, de escasa fortuna, pero de buenos principios.

Asi continud el didlogo, el sefior Malespina soltando unas
bolas como templos, y mi amo oyéndolas con santa calma, pare-
ciendo unas veces enfadado y otras complacido de escuchar
tanto disparate. Si mal no recuerdo, también dijo don José
Maria que habia aconsejado a Napoledn el atrevido hecho del
18 brumario.

Con éstas y otras cosas nos anochecié en Chiclana, y
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mi amo, atrozmente quebrantado y molido a causa del
movimiento del fementido calesin, se quedé en dicho pueblo,
mientras los demds siguieron, deseosos de llegar a Cédiz en la
misma noche. Mientras cenaron, endilgé Malespina nuevas
mentiras, y pude observar que su hijo las ofa con pena, como
abochornado de tener por padre el mds grande embustero que
crié la tierra. Despidiéronse ellos; nosotros descansamos hasta
el dfa siguiente por la madrugada, hora en que proseguimos
nuestro camino; y como éste era mucho mds cémodo y
expedito desde Chiclana a Cddiz que en el tramo recorrido,
llegamos al término de nuestro viaje a eso de las once del dia,
sin novedad en la salud y con el alma alegre.



VIII

No puedo describir el entusiasmo que despertd en mi alma
la vuelta a Cédiz. En cuanto pude disponer de un rato de liber-
tad, después que mi amo quedd instalado en casa de su prima,
salf a las calles y corri por ellas sin direccién fija, embriagado
con la atmésfera de mi ciudad querida.

Después de ausencia tan larga, lo que habia visto tantas
veces embelesaba mi atencién como cosa nueva y extremada-
mente hermosa. En cuantas personas encontraba al paso vefa
un rostro amigo, y todo era para mi simpdtico y risuefio: los
hombres, las mujeres, los viejos, los nifios, los perros, hasta las
casas, pues mi imaginacién juvenil observaba en ello no sé qué
de personal y animado, se me representaban como seres sensi-
bles; pareciame que participaban del general contento por mi
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llegada, remedando en sus balcones y ventanas las facciones de
un semblante alborozado. Mi espiritu vefa reflejar en todo lo
exterior su propia alegria.

Corrfa por las calles con gran ansiedad, como si en un min-
uto quisiera verlas todas. En la plaza de San Juan de Dios com-
pré algunas golosinas, mds que por el gusto de comerlas, por
la satisfaccién de presentarme regenerado ante las vendedoras,
a quienes me dirigi como antiguo amigo, reconociendo a algu-
nas como favorecedoras en mi anterior miseria, y a otras como
victimas, ain no aplacadas, de mi inocente aficién al merodeo.
Las mds no se acordaban de mf; pero algunas me recibieron
con injurias, recordando las proezas de mi nifiez y haciendo co-
mentarios tan chistosos sobre mi nuevo empaque y la gravedad
de mi persona, que tuve que alejarme a toda prisa, no sin que
lastimaran mi decoro algunas cdscaras de frutas lanzadas por ex-
perta mano contra mi traje nuevo. Como tenfa la conciencia
de mi formalidad, estas burlas mds bien me causaron orgullo
que pena.

Recorri luego la muralla y conté todos los barcos fondea-
dos a la vista. Hablé con cuantos marineros hall¢ al paso, di-
ciéndoles que yo también iba a la escuadra, y preguntindoles
con tono muy enfitico si habia recalado la escuadra de Nelson.
Después les dije que Monsieur Corneta era un cobarde, y que
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la préxima funcién serfa buena.

Llegué por fin a la Caleta, y alli mi alegria no tuvo limites.
Bajé a la playa, y quitindome los zapatos, salté de pefiasco en
pefiasco; busqué a mis antiguos amigos de ambos sexos, mas
no encontré sino muy pocos: unos eran ya hombres y habian
abrazado mejor carrera; otros habfan sido embarcados por la
leva, y los que quedaban apenas me reconocieron. La movible
superficie del agua despertaba en mi pecho sensaciones volup-
tuosas. Sin poder resistir la tentacién, y compelido por la mis-
teriosa atraccién del mar, cuyo elocuente rumor me ha pare-
cido siempre, no sé por qué, una voz que solicita dulcemente
en la bonanza, o llama con imperiosa cdlera en la tempestad,
me desnudé a toda prisa y me lancé en él como quien se arroja
en los brazos de una persona querida.

Nadé mds de una hora, experimentando un placer indeci-
ble, y vistiéndome luego, segui mi paseo hacia el barrio de la
Vifia, en cuyas edificantes tabernas encontré algunos de los mds
célebres perdidos de mi glorioso tiempo. Hablando con ellos,
yo me las echaba de hombre de pro, y como tal gasté en obse-
quiarles los pocos cuartos que tenfa. Pregunteles por mi tio,
mas no me dieron noticia alguna de su sefiorfa; y luego que hu-
bimos charlado un poco, me hicieron beber una copa de aguar-
diente que al punto dio con mi pobre cuerpo en tierra.
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Durante el periodo mis fuerte de mi embriaguez, creo
que aquellos tunantes se rieron de mi cuanto les dio la gana;
pero una vez que me serené un poco, salf avergonzadl’simo
de la taberna. Aunque andaba muy dificilmente, quise pasar
por mi antigua casa, y vi en la puerta a una mujer andrajosa
que frefa sangre y tripas. Conmovido en presencia de mi
morada natal, no pude contener el llanto, lo cual, visto por
aquella mujer sin entrafas, se le figuré burla o estratagema
para robarle sus frituras. Tuve, por tanto, que librarme de sus
manos con la ligereza de mis pies, dejando para mejor ocasién
el desahogo de mis sentimientos.

Quise ver después la catedral vieja, a la cual se referfa uno
de los mds tiernos recuerdos de mi nifiez, y entré en ella: su
recinto me parecié encantador, y jamds he recorrido las naves
de templo alguno con tan religiosa veneracién. Creo que me
dieron fuertes ganas de rezar, y que lo hice en efecto, arrodil-
lindome en el altar donde mi madre habia puesto un ex-voto
por mi salvacién. El personaje de cera que yo crefa mi perfecto
retrato estaba allf colgado, y ocupaba su puesto con la gravedad
de las cosas santas; pero se me parecfa como un huevo a una cas-
tafia. Aquel mufequito, que simbolizaba la piedad y el amor
materno, me infundia, sin embargo, el respeto mds vivo. Recé
un rato de rodillas acordindome de los padecimientos y de la
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muerte de mi buena madre, que ya gozaba de Dios en el Cielo;
pero como mi cabeza no estaba buena, a causa de los vapores
del maldito aguardiente, al levantarme me caf, y un sacristin
empedernido me puso bonitamente en la calle. En pocas zan-
cadas me trasladé a la del Fideo, donde residiamos, y mi amo,
al verme entrar, me reprendié por mi larga ausencia. Siaquella
falta hubiera sido cometida ante dofia Francisca, no me habrfa
librado de una fuerte paliza; pero mi amo era tolerante, y no
me castigaba nunca, quizds porque tenfa la conciencia de ser
tan nifio como yo.

Habfamos ido a residir en casa de la prima de mi amo, la
cual era una sefiora, a quien el lector me permitird describir
con alguna prolijidad, por ser tipo que lo merece. Dofa Flora
de Cisniega era una vieja que se empeﬁaba en permanecer
joven; tenfa mds de cincuenta afos, pero ponfa en prictica
todos los artificios imaginables para engafiar al mundo,
aparentando la mitad de aquella cifra aterradora. Decir
cudnto inventaba la ciencia y el arte en arménico consorcio
para conseguir tal objeto, no es empresa que corresponde a
mis escasas fuerzas. Enumerar los rizos, mofas, lazos, trapos,
adobos, bermellones, aguas y demds extrafios cuerpos que
concurrfan a la grande obra de su monumental restauracién,
fatigarfa la mds diestra fantasfa; quédese esto, pues, para las
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plumas de los novelistas, si es que la historia, buscadora de las
grandes cosas, no se apropia tan hermoso asunto. Respecto a
su fisico, lo mds presente que tengo es el conjunto de su rostro,
en que parecfan haber puesto su rosicler todos los pinceles de
las Academias presentes y pretéritas. También recuerdo que al
hablar hacfa con los labios un mohin, un repliegue, un mimo,
cuyo objeto era, o achicar con gracia la descomunal boca, o
tapar el estrago de la dentadura, de cuyas filas desertaban todos
los afos un par de dientes; pero aquella supina estratagema de
la presuncién era tan poco afortunada, que antes la afeaba que
la embellecfa.

Vestia con lujo, y en su peinado se gastaban los polvos por
almudes, y como no tenfa malas carnes, a juzgar por lo que
pregonaba el ancho escote y por lo que dejaban transparentar
las gasas, todo su empefo consistia en lucir aquellas partes
menos sensibles a la injuriosa accién del tiempo, para cuyo
objeto tenfa un arte maravilloso.

Era dofia Flora persona muy prendada de las cosas antiguas;
muy devota, aunque no con la santa piedad de mi dofia Fran-
cisca, y grandemente se diferenciaba de mi ama, pues asi como
ésta aborrecia las glorias navales, aquélla era entusiasta por to-
dos los hombres de guerra en general y por los marinos en par-
ticular. Inflamada en amor patridtico, ya que en la madurez
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de su existencia no podia aspirar al calorcillo de otro amor, y
orgullosa en extremo como mujer y como dama espaiiola, el
sentimiento nacional se asociaba en su espiritu al estampido
de los cafiones, y crefa que la grandeza de los pueblos se media
por libras de pélvora. Como no tenia hijos, ocupaban su vida
los chismes de vecinos, traidos y llevados en pequefio circulo
por dos o tres cotorrones como ella, y se distrafa también con
su sistemdtica aficién a hablar de las cosas publicas. Entonces
no habfa periddicos, y las ideas politicas, asi como las noticias,
circulaban de viva voz, desfigurindose entonces mas que ahora,
porque siempre fue la palabra mds mentirosa que la imprenta.

En todas las ciudades populosas, y especialmente en
Cidiz, que era entonces la més culta, habia muchas personas
desocupadas que eran depositarias de las noticias de Madrid
y Parfs, y las llevaban y trafan diligentes vehiculos, enorgul-
leciéndose con una misién que les daba gran importancia.
Algunos de éstos, a modo de vivientes periddicos, concurrian
a casa de aquella senora por las tardes, y esto, ademds del buen
chocolate y mejores bollos, atrafa a otros ansiosos de saber lo
que pasaba. Doiia Flora, ya que no podia inspirar una pasién
formal, ni quitarse de encima la gravosa pesadumbre de sus
cincuenta afios, no hubiera trocado aquel papel por otro
alguno, pues el centro general de las noticias casi equivalia en
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aquel tiempo a la majestad de un trono.

Dona Flora y dofna Francisca se aborrecian cordialmente,
como comprenderd quien considere el exaltado militarismo de
la una y el pacifico apocamiento de la otra. Por esto, hablando
con su primo en el dfa de nuestra llegada, le decia la vieja:

—Si t hubieras hecho caso siempre de tu mujer, todavia
serfas guardia marina. jQué caricter! Si yo fuera hombre y
casado con mujer semejante, reventarfa como una bomba. Has
hecho bien en no seguir su consejo y en venir a la escuadra.
Todavia eres joven, Alonsito; todavia puedes alcanzar el grado
de brigadier, que tendrfas ya de seguro si Paca no te hubiese
echado una calza como a los pollos para que no salgan del cor-
ral.

Después, como mi amo, impulsado por su gran curiosidad,
le pidiese noticias, ella le dijo:

—Lo principal es que todos los marinos de aqui estin muy
descontentos del almirante francés, que ha probado su inepti-
tud en el viajeala Martinica y en el combate de Finisterre. Tales
su timidez, y el miedo que tiene a los ingleses, que al entrar aqui
la escuadra combinada en agosto tltimo no se atrevié a apresar
el crucero inglés mandado por Collingwood, y que sélo con-
staba de tres navios. Toda nuestra oficialidad estd muy mal por
verse obligada a servir a las érdenes de semejante hombre. Fue
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Gravina a Madrid a decirselo a Godoy, previendo grandes de-
saires si no ponfa al frente de la escuadra un hombre mds apto;
pero el Ministro le contestd cualquier cosa, porque no se atreve
a resolver nada; y como Bonaparte anda metido con los austri-
acos, mientras ¢l no decida... Dicen que éste también estd muy
descontento de Villeneuve y que ha determinado destituirle;
pero entre tanto... jAh! Napole6n debiera confiar el mando de
la escuadra a algun espanol, a ti por ejemplo, Alonsito, ddndote
tres o cuatro grados de mogollén, que a fe bien merecidos los
tienes...

—iOh! yo no soy para eso—dijo mi amo con su habitual
modestia.

—O a Gravina o a Churruca, que dicen que es tan buen
marino. Sino, me temo que esto acabard mal. Aqui no pueden
ver a los franceses. Figurate que cuando llegaron los barcos de
Villeneuve carecian de viveres y municiones, y en el arsenal no
se las quisieron dar. Acudieron en queja a Madrid; y como
Godoy no hace mis que lo que quiere el embajador francés,
monsieur de Bernouville, dio orden para que se entregara a
nuestros aliados cuanto necesitasen. Mas ni por esas. El in-
tendente de marina y el comandante de artilleria dicen que no
dardn nada mientras Villeneuve no lo pague en moneda con-
tante y sonante. Asi, asf; me parece que estd muy bien parlado.
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iPues no falta mds sino que esos sefiores con sus manos lavadas
se fueran a llevar lo poco que tenemos! jBonitos estin los tiem-
pos! Ahora cuesta todo un ojo de la cara; la fiebre amarilla por
un lado y los malos tiempos por otro han puesto a Andalucia
en tal estado, que toda ella no vale una aljofifa; y luego afiada
usted a esto los desastres de la guerra. Verdad es que el honor
nacional es lo primero, y es preciso seguir adelante para vengar
los agravios recibidos. No me quiero acordar de lo del cabo
de Finisterre, donde por la cobardia de nuestros aliados perdi-
mos el Firme y el Rafael, dos navios como dos soles, ni de la
voladura del Real Carlos, que fue una traicién tal, que ni en-
tre moros berberiscos pasarfa igual, ni del robo de las cuatro
fragatas, ni del combate del cabo de...

—Lo que es eso—dijo mi amo interrumpiéndola
vivamente.—Es preciso que cada cual quede en su lugar. Si el
almirante Cérdova hubiera mandado virar por...

—Si, si, ya sé—dijo dofia Flora, que habfa oido muchas ve-
ces lo mismo en boca de mi amo.—Habr4 que darles la gran
paliza, y se la daréis. Me parece que vas a cubrirte de gloria. Asf
haremos rabiar a Paca.

—Yo nosirvo para el combate—dijo mi amo con tristeza.—
Vengo tan sélo a presenciarlo, por pura aficién y por el entusi-
asmo que me inspiran nuestras queridas banderas.
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Al dia siguiente de nuestra llegada recibié mi amo la visita
de un brigadier de marina, amigo antiguo, cuya fisonomfa no
olvidaré jamds, a pesar de no haberle visto mis que en aquella
ocasién. Era un hombre como de cuarenta y cinco afios, de
semblante hermoso y afable, con tal expresién de tristeza,
que era imposible verle sin sentir irresistible inclinacién a
amarle. No usaba peluca, y sus abundantes cabellos rubios, no
martirizados por las tenazas del peluquero para tomar la forma
de ala de pichdn, se recogfan con cierto abandono en una
gran coleta, y estaban inundados de polvos con menos arte del
que la presuncién propia de la época exigfa. Eran grandes y
azules sus ojos; su nariz muy fina, de perfecta forma y un poco
larga, sin que esto le afeara, antes bien, parecfa ennoblecer
su expresivo semblante. Su barba, afeitada con esmero, era
algo puntiaguda, aumentando asf el conjunto melancdlico de
su rostro oval, que indicaba mds bien delicadeza que energfa.
Este noble continente era realzado por una urbanidad en los
modales, por una grave cortesania de que ustedes no pueden
formar idea por la estirada fatuidad de los sefiores del dia, ni
por la movible elegancia de nuestra dorada juventud. Tenia
el cuerpo pequeno, delgado y como enfermizo. Mids que
guerrero, aparentaba ser hombre de estudio, y su frente, que
sin duda encerraba altos y delicados pensamientos, no parecia
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la mds propia para arrostrar los horrores de una batalla. Su
endeble constitucién, que sin duda contenfa un espiritu
privilegiado, parecfa destinada a sucumbir conmovida al
primer choque. Y, sin embargo, segin después supe, aquel
hombre tenfa tanto corazén como inteligencia. Era Churruca.

El uniforme del héroe demostraba, sin ser viejo ni raido, al-
gunos anos de honroso servicio. Después, cuando le of decir,
por cierto sin tono de queja, que el Gobierno le debia nueve pa-
gas, me expliqué aquel deterioro. Mi amo le pregunté por su
mujer, y de su contestacién deduje que se habia casado poco
antes, por cuya razén le compadeci, pareciéndome muy atroz
que se le mandara al combate en tan felices dfas. Hablé luego
de su barco, el San Juan Nepomuceno, al que mostré igual car-
iflo que a su joven esposa, pues segin dijo, ¢l lo habfa com-
puesto y arreglado a su gusto, por privilegio especial, haciendo
de él uno de los primeros barcos de la armada espafiola.

Hablaron luego del tema ordinario en aquellos dias, de si
salfa 0 no salfa la escuadra, y el marino se expresé largamente
con estas palabras, cuya substancia guardo en la memoria, y
que después con datos y noticias histdricas he podido restable-
cer con la posible exactitud:

—EI almirante francés—dijo Churruca,—no sabiendo
qué resolucién tomar, y deseando hacer algo que ponga en
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olvido sus errores, se ha mostrado, desde que estamos aqui,
partidario de salir en busca de los ingleses. El 8 de octubre
escribi6 a Gravina, diciéndole que deseaba celebrar a bordo del
Bucentauroun consejo de guerra para acordar lo que fuera mds
conveniente. En efecto, Gravina acudié al consejo, llevando
al teniente general Alava, a los jefes de escuadra Escafio y
Cisneros, al brigadier Galiano y a mi. De la escuadra francesa
estaban los almirantes Dumanoir y Magon, y los capitanes de
navio Cosmao, Maistral, Villiegris y Prigny.

Habiendo mostrado Villeneuve el deseo de salir, nos opusi-
mos todos los espafioles. La discusién fue muy vivay acalorada,
y Alcald Galiano cruzé con el almirante Magon palabras bas-
tante duras, que ocasionardn un lance de honor si antes no les
ponemos en paz. Mucho disgusté a Villeneuve nuestra oposi-
cién, y también en el calor de la discusién dijo frases descom-
puestas, a que contesté Gravina del modo mds enérgico... Es
curioso el empefio de esos sefiores de hacerse a la mar en busca
de un enemigo poderoso, cuando en el combate de Finisterre
nos abandonaron, quitindonos la ocasién de vencer si nos aux-
iliaran a tiempo. Ademds hay otras razones, que yo expuse
en el consejo, y son que la estacién avanza; que la posicién
mds ventajosa para nosotros es permanecer en la bahia, obligin-
doles a un bloqueo que no podrin resistir, mayormente si blo-
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quean también a Tolén y a Cartagena. Es preciso que confe-
semos con dolor la superioridad de la marina inglesa, por la
perfeccién del armamento, por la excelente dotacién de sus
buques y, sobre todo, por la unidad con que operan sus es-
cuadras. Nosotros, con gente en gran parte menos diestra, con
armamento imperfecto y mandados por un jefe que descon-
tenta a todos, podrfamos, sin embargo, hacer la guerra a la de-
fensiva dentro de la bahfa. Pero serd preciso obedecer, con-
forme ala ciega sumisién de la Corte de Madrid, y poner barcos
y marinos a merced de los planes de Bonaparte, que no nos ha
dado en cambio de esta esclavitud un jefe digno de tantos sac-
rificios. Saldremos, si se empeifia Villeneuve; pero si los resulta-
dos son desastrosos, quedard consignada para descargo nuestro
la oposicién que hemos hecho al insensato proyecto del jefe de
la escuadra combinada. Villeneuve se ha entregado a la deses-
peracién; su amo le ha dicho cosas muy duras, y la noticia de
que va a ser relevado le induce a cometer las mayores locuras,
esperando reconquistar en un dfa su perdida reputacién por la
victoria o por la muerte.

Asi se expresé el amigo de mi amo. Sus palabras hicieron
en mi grande impresion, pues con ser nifio, yo prestaba gran
interés a aquellos sucesos, y después, leyendo en la historia lo
mismo de que fui testigo, he auxiliado mi memoria con datos
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auténticos, y puedo narrar con bastante exactitud.

Cuando Churruca se marché, dofia Flora y mi amo
hicieron de ¢l grandes elogios, encomiando sobre todo su
expedicién a la América Meridional, para hacer el mapa de
aquellos mares. Segtn les of decir, los méritos de Churruca
como sabio y como marino eran tantos, que el mismo
Napoledn le hizo un precioso regalo y le colmé de atenciones.
Pero dejemos al marino y volvamos a dofia Flora.

A los dos dias de estar alli noté un fenémeno que me dis-
gustd sobremanera, y fue que la prima de mi amo comenzé a
prendarse de mi, es decir, que me encontré pintiparado para
ser su paje. No cesaba de hacerme toda clase de caricias, y al
saber que yo también iba a la escuadra, se lamenté de ello, ju-
rando que serfa una ldstima que perdiese un brazo, pierna o
alguna otra parte no menos importante de mi persona, si no
perdia la vida. Aquella antipatridtica compasién me indignd,
y aun creo que dije algunas palabras para expresar que estaba in-
flamado en guerrero ardor. Mis baladronadas hicieron graciaa
la vieja, y me dio mil golosinas para quitarme el mal humor.

Al dia siguiente me obligd a limpiar la jaula de su loro; dis-
creto animal, que hablaba como un tedlogo y nos despertaba a
todos por la mafiana, gritando: perro inglés, perro inglés. Luego
me llevé consigo a misa, haciéndome cargar la banqueta, y en
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la iglesia no cesaba de volver la cabeza para ver si estaba por
alli. Después me hizo asistir a su tocador, ante cuya operacién
me quedé espantado, viendo el catafalco de rizos y mofos que
el peluquero armé en su cabeza. Advirtiendo el indiscreto es-
tupor con que yo contemplaba la habilidad del maestro, ver-
dadero arquitecto de las cabezas, dofia Flora se rié mucho, y me
dijo que en vez de pensar en ir a la escuadra, debia quedarme
con ella para ser su paje; afiadi6 que debfa aprender a peinarla,
y que con el oficio de maestro peluquero podfa ganarme la vida
y ser un verdadero personaje. No me sedujeron tales proposi-
ciones, y le dije con cierta rudeza que mds queria ser soldado
que peluquero. Esto le agradé; y como le daba el peine por las
cosas patridticas y militares, redobld su afecto hacia mi. A pesar
de que alli se me trataba con mimo, confieso que me cargaba a
mids no poder la tal dofna Flora, y que a sus almibaradas finezas
preferia los rudos pescozones de mi iracunda dofia Francisca.
Era natural: su intempestivo carifio, sus dengues, la
insistencia con que solicitaba mi compaiifa, diciendo que le
encantaba mi conversacién y persona, me impedian seguir a
mi amo en sus visitas a bordo. Le acompafiaba en tan dulce
ocupacién un criado de su prima, y en tanto yo, sin libertad
para correr por Cédiz, como hubiera deseado, me aburria en
la casa, en compaiifa del loro de dona Flora y de los sefiores
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que iban all4 por las tardes a decir si saldrfa o no la escuadra, y
otras cosas menos manoseadas, si bien mds frivolas.

Mi disgusto llegd a la desesperacién cuando vi que Marcial
venfa a casa y que con €] iba mi amo a bordo, aunque no para
embarcarse definitivamente; y cuando esto ocurria, y cuando
mi alma atribulada acariciaba atn la débil esperanza de formar
parte de aquella expedicién, dofia Flora se empefié en llevarme
a pasear a la alameda, y también al Carmen a rezar visperas.

Esto me era insoportable, tanto mds cuanto que yo sofiaba
con poner en ejecucién cierto atrevido proyectillo, que con-
sistfa en ir a visitar por cuenta propia uno de los navios, llevado
por algin marinero conocido, que esperaba encontrar en el
muelle. Sali con la vieja, y al pasar por la muralla detenfame
para ver los barcos; mas no me era posible entregarme a las
delicias de aquel especticulo, por tener que contestar a las mil
preguntas de dofia Flora, que ya me tenfa mareado. Durante
el paseo se le unieron algunos jévenes y sefiores mayores.
Parecfan muy encopetados, y eran las personas a la moda en
Cédiz, todos muy discretos y elegantes. Alguno de ellos era
poeta, o, mejor dicho, todos hacfan versos, aunque malos,
y me parece que les of hablar de cierta Academia en que se
reunfan para tirotearse con sus estrofas, entretenimiento que
no hacfa dafio a nadie.
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Como yo observaba todo, me fijé en la extrana figura de
aquellos hombres, en sus afeminados gestos y, sobre todo,
en sus trajes, que me parecieron extravagantisimos. No eran
muchas las personas que vestian de aquella manera en Cédiz,
y pensando después en la diferencia que habia entre aquellos
arreos y los ordinarios de la gente que yo habia visto siempre,
comprendi que consistia en que éstos vestian a la espanola, y
los amigos de dofa Flora conforme a la moda de Madrid y
de Parfs. Lo que primero atrajo mis miradas fue la extrafeza
de sus bastones, que eran unos garrotes retorcidos y con
gruesisimos nudos. No se les vefa la barba, porque la tapaba la
corbata, especie de chal, que dando varias vueltas alrededor del
cuello y prolongindose ante los labios, formaba una especie
de cesta, una bandeja, o mds bien bacia en que descansaba la
cara. El peinado consistia en un artificioso desorden, y mds
que con peine, parecia que se lo habfan aderezado con una
escoba; las puntas del sombrero les tocaban los hombros; las
casacas, altisimas de talle, casi barrfan el suelo con sus faldones;
las botas terminaban en punta; de los bolsillos de su chaleco
pendian multitud de dijes y sellos; sus calzones listados se
ataban a la rodilla con un enorme lazo, y para que tales figuras
fueran completos mamarrachos, todos llevaban un lente,
que durante la conversacién acercaban repetidas veces al ojo
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derecho, cerrando el siniestro, aunque en entrambos tuvieran
muy buena vista.

La conversacion de aquellos personajes versé sobre la salida
de la escuadra, alternando con este asunto la relacién de no sé
qué baile o fiesta que ponderaron mucho, siendo uno de ellos
objeto de grandes alabanzas por lo bien que hacfa trenzas con
sus ligeras piernas bailando la gavota.

Después de haber charlado mucho, entraron con dofia
Flora en la iglesia del Carmen, y alli, sacando cada cual su
rosario, rezaron que se las pelaban un buen espacio de tiempo,
y alguno de ellos me aplicé lindamente un coscorrén en la
coronilla, porque en vez de orar tan devotamente como ellos,
prestaba demasiada atencién a dos moscas que revoloteaban
alrededor del rizo culminante del peinado de dona Flora.
Salimos, después de haber oido un enojoso sermén, que ellos
celebraron como obra maestra; paseamos de nuevo; continud
la charla mds vivamente, porque se nos unieron unas damas
vestidas por el mismo estilo, y entre todos se armé tan ruidosa
algazara de galanterias, frases y sutilezas, mezcladas con algin
verso insulso, que no puedo recordarlas.

iY en tanto Marcial y mi querido amo trataban de fijar dfa
y hora para trasladarse definitivamente a bordo! Y yo estaba
expuesto a quedarme en tierra, sujeto a los antojos de aquella
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vieja que me empalagaba con su insulso carifio! ¢Creerdn ust-
edes que aquella noche insistié en que debfa quedarme para
siempre a su servicio? ¢Creerdn ustedes que asegurd que me
querfa mucho, y me dio como prueba algunos afectuosos abra-
zos y besos, ordenindome que no lo dijera a nadie? jHorribles
contradicciones de la vida! pensaba yo al considerar cudn feliz
habria sido si mi amita me hubiera tratado de aquella manera.
Yo, turbado hasta lo sumo, le dije que querfa ir a la escuadra, y
que cuando volviese me podria querer a su antojo; pero que
si no me dejaba realizar mi deseo, la aborreceria tanto asi, y
extendf los brazos para expresar una cantidad muy grande de
aborrecimiento.

Luego, como entrase inesperadamente mi amo, yo,
juzgando llegada la ocasién de lograr mi objeto por medio
de un arranque oratorio, que habia cuidado de preparar, me
arrodillé delante de él, dperro inglésiciéndole en el tono mds
patético que si no me llevaba a bordo, me arrojarfa desesperado
al mar.

Mi amo se ri6 de la ocurrencia; su prima, haciendo mimos
conlaboca, fingid cierta hilaridad que le afeaba el rostro amoja-
mado, y consintié al fin. Diome mil golosinas para que comiese
a bordo; me encargé que huyese de los sitios de peligro, y no
dijo una palabra mds contraria a mi embarque, que se verifico
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ala mafiana siguiente muy temprano.



IX

Octubre era el mes, y 18 el dia. De esta fecha no me queda
duda, porque al dia siguiente salid la escuadra. Noslevantamos
muy temprano y fuimos al muelle, donde esperaba un bote
que nos condujo a bordo.

Figarense ustedes cudl serfa mi estupor, jqué digo estupor!
mi entusiasmo, mi enajenacion, cuando me vi cerca del San-
tisima Trinidad, el mayor barco del mundo, aquel alcdzar de
madera, que visto de lejos se representaba en mi imaginacién
como una fdbrica portentosa, sobrenatural, inico monstruo
digno de la majestad de los mares. Cuando nuestro bote pasaba
junto a un navio, yo le examinaba con cierto religioso asombro,
admirado de ver tan grandes los cascos que me parecian tan pe-
queiiitos desde la muralla; en otras ocasiones me parecfan mds
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chicos delo que mi fantasfa los habia forjado. Elinquieto entu-
siasmo de que estaba poseido me expuso a caer al agua cuando
contemplaba con arrobamiento un figurén de proa, objeto que
mds que otro alguno fascinaba mi atencién.

Por fin llegamos al Trinidad. A medida que nos acer-
cdbamos, las formas de aquel coloso iban aumentando, y
cuando la lancha se puso al costado, confundida en el espacio
de mar donde se proyectaba, cual en negro y horrible cristal,
la sombra del navio; cuando vi cémo se sumergia el inmévil
casco en el agua sombria que azotaba suavemente los costados;
cuando alcé la vista y vi las tres filas de cafiones asomando sus
bocas amenazadoras por las portas, mi entusiasmo se troc6 en
miedo, puseme pdlido, y quedé sin movimiento asido al brazo
de mi amo.

Pero en cuanto subimos y me hallé sobre cubierta, se
me ensanchd el corazén. La airosa y altisima arboladura, la
animacion del alcdzar, la vista del cielo y la bahia, el admirable
orden de cuantos objetos ocupaban la cubierta, desde los cois
puestos en fila sobre la obra muerta, hasta los cabrestantes,
bombas, mangas, escotillas; la variedad de uniformes; todo, en
fin, me suspendié de tal modo, gSantisima Trinidadue por un
buen rato estuve absorto en la contemplacién de tan hermosa
méquina, sin acordarme de nada mds.
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Los presentes no pueden hacerse cargo de aquellos
magnificos barcos, ni menos del Santisima Trinidad, por las
malas estampas en que los han visto representados. Tampoco
se parecen nada a los buques guerreros de hoy, cubiertos con
su pesado arnés de hierro, largos, mondtonos, negros, y sin
accidentes muy visibles en su vasta extensién, por lo cual me
han parecido a veces inmensos atatdes flotantes. Creados por
una época positivista, y adecuados a la ciencia niutico-militar
de estos tiempos, que mediante el vapor ha anulado las
maniobras, fiando el éxito del combate al poder y empuje
de los navios, los barcos de hoy son simples mdquinas de
guerra, mientras los de aquel tiempo eran el guerrero mismo,
armado de todas armas de ataque y defensa, pero confiando
principalmente en su destreza y valor.

Yo, que observo cuanto veo, he tenido siempre la costum-
bre de asociar, hasta un extremo exagerado, ideas con imigenes,
cosas con personas, aunque pertenezcan a las més inasociables
categorfas. Viendo mds tarde las catedrales llamadas géticas de
nuestra Castilla, y las de Flandes, y observando con qué impo-
nente majestad se destaca su compleja y sutil fibrica entre las
construcciones del gusto moderno, levantadas por la utilidad,
tales como bancos, hospitales y cuarteles, no he podido menos
de traer a la memoria las distintas clases de naves que he visto
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en mi larga vida, y he comparado las antiguas con las catedrales
gdticas. Sus formas, que se prolongan hacia arriba; el predo-
minio de las lineas verticales sobre las horizontales; cierto in-
explicable idealismo, algo de histdrico y religioso a la vez, mez-
clado con la complicacién de lineas y el juego de colores que
combina a su capricho el sol, han determinado esta asociacién
extravagante, que yo me explico por la huella de romanticismo
que dejan en el espiritu las impresiones de la nifiez.

El Santisima Trinidad era un navio de cuatro puentes.
Los mayores del mundo eran de tres. Aquel coloso, constru-
ido en La Habana, con las mds ricas maderas de Cuba en 1769,
contaba treinta y seis afios de honrosos servicios. Tenfa 220
pies (61 metros) de eslora, es decir, de popa a proa; 58 pies
de manga (ancho), y 28 de puntal (altura desde la quilla a la
cubierta), dimensiones extraordinarias que entonces no tenfa
ningin buque del mundo. Sus poderosas cuadernas, que
eran un verdadero bosque, sustentaban cuatro pisos. En sus
costados, que eran fortisimas murallas de madera, se habfan
abierto al construirlo 116 troneras; cuando se le reformd,
agraddndolo en 1796, se le abrieron 130, y artillado de nuevo
en 1805, tenfa sobre sus costados, cuando yo le vi, 140 bocas de
fuego, entre cafiones y carronadas. El interior era maravilloso
por la distribucién de los diversos compartimientos, ya fuesen
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puentes para la artillerfa, sollados para la tripulacién, pafioles
para depdsitos de viveres, cimaras para los jefes, cocinas,
enfermerfa y demds servicios. Me quedé absorto recorriendo
las galerfas y demds escondrijos de aquel Escorial de los mares.
Las cdmaras situadas a popa eran un pequefio palacio por
dentro, y por fuera una especie de fantdstico alcdzar; los
balconajes, los pabellones de las esquinas de popa, semejantes
a las linternas de un castillo ojival, eran como grandes jaulas
abiertas al mar, y desde donde la vista podia recorrer las tres
cuartas partes del horizonte.

Nada miés grandioso que la arboladura, aquellos méstiles
gigantescos, lanzados hacia el cielo, como un reto a la tempes-
tad. Parecia que el viento no habia de tener fuerza para im-
pulsar sus enormes gavias. La vista se mareaba y se perdia con-
templando la inmensa madeja que formaban en la arboladura
los obenques, estdis, brazas, burdas, amantillos y drizas que
servian para sostener y mover el velamen.

Yo estaba absorto en la contemplacién de tanta maravilla,
cuando sentf un fuerte golpe en lanuca. Crei que el palo mayor
se me habia caido encima. Volvi la vista atontado y lancé una
exclamacién de horror al ver a un hombre que me tiraba de las
orejas como si quisiera levantarme en el aire. Era mi tio.

—¢Qué buscas td aqui, lombriz? —me dijo en el suave tono
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que le era habitual.—¢Quieres aprender el oficio? Oye, Juan—
afiadié dirigiéndose a un marinero de feroz aspecto,—stibeme
a este galdpago a la verga mayor para que se pasee por ella.

Yo eludi como pude el compromiso de pasear por la verga,
y le expliqué con la mayor cortesia que hallindome al servicio
de don Alonso Gutiérrez de Cisniega, habia venido a bordo
en su compafifa. Tres o cuatro marineros, amigos de mi sim-
pético tio, quisieron maltratarme, por lo que resolvi alejarme
de tan distinguida sociedad, y me marché a la cdimara en busca
de mi amo. Los oficiales hacfan su tocado, no menos dificil a
bordo que en tierra, y cuando yo vefa a los pajes ocupados en
empolvar las cabezas de los héroes a quienes servian, me pre-
gunté si aquella operacién no era la menos a propésito dentro
de un buque, donde todos los instantes son preciosos y donde
estorba siempre todo lo que no sea de inmediata necesidad para
el servicio.

Pero la moda era entonces tan tirana como ahora, y aun en
aquel tiempo imponia de un modo apremiante sus enfadosas
ridiculeces. Hasta el soldado tenfa que emplear un tiempo pre-
cioso en hacerse el coleto. jPobres hombres! Yo les vi puestos
en fila unos tras otros, arreglando cada cual el coleto del que
tenfa delante, medio ingenioso que remataba la operacién en
poco tiempo. Después se encasquetaban el sombrero de pieles,
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pesada mole, cuyo objeto nunca me pude explicar, y luego iban
a sus puestos si tenfan que hacer guardia, o a pasearse por el
combés si estaban libres de servicio. Los marineros no usaban
aquel ridiculo apéndice capilar, y su sencillo traje me parece
que no se ha modificado mucho desde aquella fecha.

En la cdmara, mi amo hablaba acaloradamente con el co-
mandante del buque, don Francisco Javier de Uriarte, y con
el jefe de escuadra, don Baltasar Hidalgo de Cisneros. Segun
lo poco que of, no me qued6 duda de que el General francés
habia dado orden de salida para la mafana siguiente.

Esto alegré mucho a Marcial, que junto con otros viejos
marineros en el castillo de proa, disertaba ampulosamente so-
bre el préximo combate. Tal sociedad me agradaba mds que la
de mi interesante tio, porque los colegas de Medio-hombre no
se permitfan bromas pesadas con mi persona. Esta sola diferen-
cia hacfa comprender la diversa procedencia de los tripulantes,
pues mientras unos eran marineros de pura raza, llevados alli
por la matricula o enganche voluntario, los otros eran gente de
leva, casi siempre holgazana, discola, de perversas costumbres,
y mal conocedora del oficio.

Conlos primeros hacia yo mejores migas que con los segun-
dos, y asistia a todas las conferencias de Marcial. Si no temiera
cansar al lector, le referirfa la explicacién que éste dio de las
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causas diplomdticas y politicas de la guerra, parafraseando del
modo mds cémico posible lo que habia oido algunas noches
antes de boca de Malespina en casa de mis amos. Por ¢l supe
que el novio de mi amita se habfa embarcado en el Nepomu-
ceno.

Todas las conferencias terminaban en un solo punto, el
proximo combate. La escuadra debia salir al dia siguiente,
iqué placer! Navegar en aquel gigantesco barco, el mayor del
mundo; presenciar una batalla en medio de los mares; ver
cémo era la batalla, cémo se disparaban los cafiones, cémo
se apresaban los buques enemigos... jqué hermosa fiesta! y
luego volver a Cddiz cubiertos de gloria... Decir a cuantos
quisieran ofrme: «yo estuve en la escuadra, lo vi todo...,»
decirselo también a mi amita, contdndole la grandiosa escena,
y excitando su atencién, su curiosidad, su interés... decirle
también: «yo me hallé en los sitios de mayor peligro, y no
temblaba por eso;» ver cémo se altera, como palidece y se
asusta oyendo referir los horrores del combate, y luego mirar
con desdén a todos los que digan: «Contad, Gabrielito, esa
cosa tan tremenda...» jOh! esto era mds de lo que necesitaba
mi imaginacién para enloquecer... Digo francamente que en
aquel dfa no me hubiera cambiado por Nelson.

Amanecié el 19, que fue para mi felicisimo, y no habfa ain
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amanecido, cuando yo estaba en el alcdzar de popa con mi
amo, que quiso presenciar la maniobra. Después del baldeo
comenzd la operacién de levar el buque. Se izaron las grandes
gavias, y el pesado molinete, girando con su agudo chirrido,
arrancaba la poderosa dncora del fondo de la bahfa. Corrfan
los marineros por las vergas; manejaban otros las brazas,
prontos a la voz del contramaestre, y todas las voces del navio,
antes mudas, llenaban el aire con espantosa algarabfa. Los
pitos, la campana de proa, el discorde concierto de mil voces
humanas, mezcladas con el rechinar de los motones; el crujido
de los cabos, el trapeo de las velas azotando los palos antes de
henchirse impelidas por el viento, todos estos variados sones
acompafiaron los primeros pasos del colosal navio.

Pequefias olas acariciaban sus costados, y la mole ma-
jestuosa comenzd a deslizarse por la bahia sin dar la menor
cabezada, sin ningtn vaivén de costado, con marcha grave
y solemne, que sélo podia apreciarse comparativamente,
observando la traslacién imaginaria de los buques mercantes
anclados y del paisaje.

Al mismo tiempo se dirigfa la vista en derredor, y jqué es-
pectdculo, Dios mio! treinta y dos navios, cinco fragatas y dos
bergantines, entre espafioles y franceses, colocados delante, de-
trds y a nuestro costado, se cubrfan de velas y marchaban tam-
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bién impelidos por el escaso viento. No he visto mafiana mds
hermosa. El sol inundaba de luz la magnifica rada; un ligero
matiz de parpura tefifa la superficie de las aguas hacia Oriente,
y la cadena de colinas y lejanos montes que limitan el horizonte
hacia la parte del Puerto permanecian atin encendidos por el
fuego de la pasada aurora; el cielo limpio apenas tenfa algunas
nubes rojas y doradas por Levante; el mar azul estaba tranquilo,
y sobre este mar y bajo aquel cielo las cuarenta velas, con sus
blancos velimenes, emprendfan la marcha, formando el mds
vistoso escuadrén que puede presentarse ante humanos ojos.

No andaban todos los bajeles con igual paso. Unos se
adelantaban, otros tardaron mucho en moverse; pasaban
algunos junto a nosotros, mientras los habia que se quedaban
detrds. La lentitud de su marcha; la altura de su aparejo,
cubierto de lona; cierta misteriosa armonfa que mis oidos de
nifio percibfan como saliendo de los gloriosos cascos, especie
de himno que sin duda resonaba dentro de m{ mismo; la
claridad del dfa, la frescura del ambiente, la belleza del mar,
que fuera de la bahfa parecia agitarse con gentil alborozo a la
aproximacién de la flota, formaban el mds imponente cuadro
que puede imaginarse.

Cédiz, en tanto, como un panorama giratorio, se escorz-
aba a nuestra vista presentindonos sucesivamente las distintas
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facetas de su vasto circuito. El sol, encendiendo los vidrios de
sus mil miradores, salpicaba la ciudad con polvos de oro, y su
blanca mole se destacaba tan limpia y pura sobre las aguas, que
parecia haber sido creada en aquel momento, o sacada del mar
como la fantdstica ciudad de San Genaro. Vi el desarrollo de la
muralla desde el muelle hasta el castillo de Santa Catalina; re-
conoci el baluarte del Bonete, el baluarte del Orején, la Caleta,
y me llené de orgullo considerando de dénde habia salido y
dénde estaba.

Al mismo tiempo llegaba a mis oidos como musica miste-
riosa el son de las campanas de la ciudad medio despierta, to-
cando a misa, con esa algazara charlatana de las campanas de un
gran pueblo. Ya expresaban alegria, como un saludo de buen
viaje, y yo escuchaba el rumor cual si fuese de humanas voces
que nos daban la despedida; ya me parecian sonar tristes y acon-
gojadas anuncidndonos una desgracia, y a medida que nos ale-
jibamos, aquella musica se iba apagando hasta que se extinguié
difundida en el inmenso espacio.

La escuadra salfa lentamente; algunos barcos emplearon
muchas horas para hallarse fuera. Marcial, durante la salida,
iba haciendo comentarios sobre cada buque, observando
su marcha, motejindoles si eran pesados, animdndoles con
paternales consejos si eran ligeros y zarpaban pronto.
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—iQué pesado estd don Federico!—decia observando
el Principe de Asturias, mandado por Gravina.—Alld va
Monsieur Corneta—exclamaba mirando al Bucentauro, navio
general.—Bien haiga quien te puso Rayo..—decfa irdni-
camente mirando al navio de este nombre, que era el mds
pesado de toda la escuadra.—Bien por papd Ignacio—anadia
dirigiéndose al Santa Ana, que montaba Alava.—FEcha toda
la gavia, pedazo de tonina—decfa contemplando el navio de
Dumanoir;—este gabacho tiene un peluquero para rizar la
gavia, y carga las velas con tenacillas...

El cielo se enturbié por la tarde, y al anochecer, hallin-
donos ya a gran distancia, vimos a C4diz perderse poco a poco
entre la bruma, hasta que se confundieron con las tintas de
la noche sus tltimos contornos. La escuadra tomd rumbo al
Sur.

Por la noche no me separé de él, una vez que dejé a mi amo
muy bien arrellanado en su camarote. Rodeado de dos cole-
gas y admiradores, les explicaba el plan de Villeneuve del modo
siguiente:

—Monsieur Corneta ha dividido la escuadra en cuatro
cuerpos. La vanguardia, que es mandada por Alava, tiene siete
navios; el centro, que lleva siete y lo manda Monsieur Corneta
en persona; la retaguardia, también de siete, que va mandada
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por Dumanoir, y el cuerpo de reserva, compuesto de doce
navios, que manda don Federico. No me parece que estd
esto mal pensado. Por supuesto que van los barcos espafioles
mezclados con los gabachos, para que no nos dejen en las astas
del toro, como sucedid en Finisterre.

Segin me ha referido don Alonso, el francés ha dicho que
si el enemigo se nos presenta a sotavento, formaremos la linea
de batalla y caeremos sobre él... Esto estd muy guapo, dicho en
el camarote; pero ya... ;El Seziorito va a ser tan buey que se nos
presente a sotavento?... Si, porque tiene poco farol (inteligen-
cia) su sefiorfa para dejarse pescar asi... Veremos a ver si vemos
lo que espera el francés... Si el enemigo se presenta a barlovento
y nos ataca, debemos esperarle en linea de batalla; y como ten-
drd que dividirse paraatacarnos, si no consigue romper nuestra
linea, nos serd muy ficil vencerle. A ese sefior todo le parece fi-
cil. (Rumores.) Dice también que no hard sefiales y que todo
lo espera de cada capitdn. {Siiremos a ver lo que yo vengo pred-
icando desde que se hicieron esos malditos tratados de sursillos,
y es que... mds vale callar... quiera Dios...! Yales he dicho a ust-
edes que Monsieur Corneta no sabe lo que tiene entre manos, y
que no le caben cincuenta barcos en la cabeza. Cuidado conun
almirante que llama a sus capitanes el dfa antes de una batalla,
y les dice que haga cada unolo que le diere la gana... Pos pd eso...
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(Grandes muestras de asentimiento.) En fin, alld veremos...
Pero vengan acd ustedes y diganme: si nosotros los espafioles
queremos desfondar a unos cuantos barcos ingleses, ¢no nos
bastamos y nos sobramos para ello? ¢Pues a cuenta qué hemos
de juntarnos con franceses que no nos dejan hacer lo que nos
salede dentro, sino que hemos de ir al remolque de sus sefiorfas?
Siempre di cuando fuimos con ellos, siempre di cuando salimos
destaponados... En fin... Dios y la Virgen del Carmen vayan con
nosotros, y nos libren de amigos franceses por siempre jamds
amén. (Grandes aplausos.)

Todos asintieron a su opinién. Su conferencia duré hasta
hora avanzada, elevindose desde la profesiéon naval hasta la
ciencia diplomdtica. La noche fue serena y navegibamos con
viento fresco. Se me permitird que al hablar de la escuadra diga
nosotros. Yo estaba tan orgulloso de encontrarme a bordo
del Santisima Trinidad, que me llegué a figurar que iba a
desempenar algin papel importante en tan alta ocasién, y por
eso no dejaba de gallardearme con los marineros, haciéndoles
ver que yo estaba allf para alguna cosa atil.



Al amanecer del dia 20, el viento soplaba con mucha fuerza,
y por esta causa los navios estaban muy distantes unos de otros.
Mas habiéndose calmado el viento poco después de mediodia,
el buque almirante hizo sefiales de que se formasen las cinco
columnas: vanguardia, centro, retaguardia y los dos cuerpos
que componian la reserva.

Yo me deleitaba viendo cémo acudian décilmente a la
formacién aquellas moles, y aunque, a causa de la diversidad
de sus condiciones marineras, las maniobras no eran muy
ripidas y las lineas formadas poco perfectas, siempre causaba
admiracién contemplar aquel ejercicio. El viento soplaba
del Suroeste, segiin dijo Marcial, que lo habfa profetizado
desde por la mafiana, y la escuadra, recibiéndole por estribor,

1y
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marchéd en direccidn del Estrecho. Por la noche se vieron
algunas luces, y al amanecer del 21 vimos veintisiete navios
por barlovento, entre los cuales Marcial designé siete de tres
puentes. A eso de las ocho, los treinta y tres barcos de la flota
enemiga estaban a la vista formados en dos columnas. Nuestra
escuadra formaba una larguisima linea, y segiin las apariencias,
las dos columnas de Nelson, dispuestas en forma de cuna,
avanzaban como si quisieran cortar nuestra linea por el centro
y retaguardia.

Tal era la situacién de ambos contendientes, cuando el Bu-
centauro hizo sefal de virar en redondo. Ustedes quizd no en-
tiendan esto; pero les diré que consistia en variar diametral-
mente de rumbo, es decir, que si antes el viento impulsaba nue-
stros navios por estribor, después de aquel movimiento nos
daba por babor, de modo que marchdbamos en direccién casi
opuesta a la que antes tenfamos. Las proas se dirigfan al Norte,
y este movimiento, cuyo objeto era tener a Cddiz bajo el viento,
para arribar a él en caso de desgracia, fue muy criticado a bordo
del Trinidad, y especialmente por Marcial, que decfa:

—Ya se esparrancld la linea de batalla, que antes era mala y
ahora es peor.

Efectivamente, la vanguardia se convirtié en retaguardia, y
la escuadra de reserva, que era la mejor, segtin of decir, quedd
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a la cola. Como el viento era flojo, los barcos de diversa an-
dadura y la tripulacién poco diestra, la nueva linea no pudo
formarse ni con rapidez ni con precisién: unos navios andaban
muy aprisa y se precipitaban sobre el delantero; otros marcha-
ban poco, rezagindose, o se desviaban, dejando un gran claro
que rompia la linea, antes de que el enemigo se tomase el tra-
bajo de hacerlo.

Se mando restablecer el orden; pero por obediente que sea
un buque, no es tan ficil de manejar como un caballo. Con este
motivo, y observando las maniobras de los barcos mds cercanos,
Mediohombre decfia:

—La linea es mds larga que el camino de Santiago. Si
el Seriorito la corta, jadiés mi bandera! perderiamos hasta el
modo de andar, manque los pelos se nos hicieran cafiones.
Sefiores, nos van a dar julepe por el centro. ;Cémo pueden
venir a ayudarnos el San Juan y el Babhama, que estin ala cola,
ni el Neptuno ni el Rayo, que estdn a la cabeza? (Rumores de
aprobacién.) Ademds, estamos a sotavento, y los casacones
pueden elegir el punto que quieran para atacarnos. Bastante
haremos nosotros con defendernos como podamos. Lo que
digo es que Dios nos saque bien, y nos libre de franceses por
siempre jamds amén, Jesus.

El sol avanzaba hacia el zenit, y el enemigo estaba ya
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encima.

—¢Les parece a ustedes que ésta es hora de empezar
un combate? Las doce del dia!—exclamaba con ira el
marinero aunque no se atrevia a hacer demasiado publica su
demostracién, ni estas conferencias pasaban de un pequeno
circulo, dentro del cual yo, llevado de mi sempiterna insaciable
curiosidad, me habfa ingerido.

No sé por qué me parecié advertir en todos los semblantes
cierta expresion de disgusto. Los oficiales en el alcdzar de popa
y los marineros y contramaestres en el de proa, observaban los
navios sotaventados y fuera de linea, entre los cuales habfa cu-
atro pertenecientes al centro.

Se me habfa olvidado mencionar una operacién preliminar
del combate, en la cual tomé parte. Hecho por la manana el
zafarrancho, preparado ya todo lo concerniente al servicio de
piezas y lo relativo a maniobras, of que dijeron:

—La arena, extender la arena.

Marcial me tiré de la oreja, y llevindome a una escotilla,
me hizo colocar en linea con algunos marinerillos de leva,
grumetes y gente de poco mds o menos. Desde la escotilla
hasta el fondo de la bodega se habian colocado, escalonados
en los entrepuentes, algunos marineros, y de este modo iban
sacando los sacos de arena. Uno se lo daba al que tenfa al
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lado, éste al siguiente, y de este modo se sacaba répidamente
y sin trabajo cuanto se quisiera. Pasando de mano en mano,
subieron de la bodega multitud de sacos, y mi sorpresa fue
grande cuando vi que los vaciaban sobre la cubierta, sobre el
alcdzar y castillos, extendiendo la arena hasta cubrir toda la
superficie de los tablones. Lo mismo hicieron en los entre-
puentes. Por satisfacer mi curiosidad, pregunté al grumete
que tenia al lado.

—Es para la sangre—me contestd con indiferencia.

—iPara la sangrel—repeti yo sin poder reprimir un
estremecimiento de terror.

Miré la arena; miré alos marineros, que con gran algazara se
ocupaban en aquella faena, y por un instante me senti cobarde.
Sin embargo, la imaginacién, que entonces predominaba en
mi, alejé de mi espiritu todo temor, y no pensé mds que en
triunfos y agradables sorpresas.

El servicio de los cafiones estaba listo, y adverti también
que las municiones pasaban de los pafoles al entrepuente por
medio de una cadena humana semejante a la que habfa sacado
la arena del fondo del buque.

Los ingleses avanzaban para atacarnos en dos grupos. Uno
se dirigfa hacia nosotros, y trafa en su cabeza, o en el vértice de
la cufia, un gran navio con insignia de almirante. Después supe
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que era el Victory y que lo mandaba Nelson. El otro trafa a su
frente el Royal Sovereign, mandado por Collingwood.

Todos estos hombres, asi como las particularidades
estratégicas del combate, han sido estudiados por mi mds
tarde.

Mis recuerdos, que son clarisimos en todo lo pintoresco
y material, apenas me sirven en lo relativo a operaciones que
entonces no comprendia. Lo que of con frecuencia de boca
de Marcial, unido a lo que después he sabido, pudo darme a
conocer la formacion de nuestra escuadra; y para que ustedes lo
comprendan bien, les pongo aqui una lista de nuestros navios,
indicando los desviados, que dejaban un claro, la nacionalidad
y la forma en que fuimos atacados. Poco mds o menos, era asf:

Formidable. F.. ..

——Duguay. F.. ..

Mont-Blanc. F... ...

Agustin. E............ Heros. F...............
Trinidad. E............. Bucentauro. F...........
——Neptune. F..........

Redoutable. F..............

Intrépide. F............. ...
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——Jeandro. E.............

——Justo. E.. ... L,

——Indomptable. F...........

SantaAna. E................. ... Fougueux. F.. ...

Monarca. E................. . ...

Plutén. F.. ..o

Bahama. E.......... ... .. ... .. ... ....

——Aigle. F............

Montafiés. E.......... ... ... ... ......

Algeciras. E.. .. ... ... . o
Argonauta. E........ .. .. .. o L

Swift-Sure. F.... ... o

——Argonaute. F....... ... ... .. .. oL

Ildefonso. E.... ... i

——Achille. Fooo oo

Principede Asturias. E.. . .......... ... ... ...
Berwich. F oo

Nepomuceno. E.. ... oo ool

VANGUARDIA. CENTRO. RETAGUARDIA.
RESERVA.
Victory.
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PRIMER CUERPO MANDADO POR NELSON
Royal Sovereign.

SEGUNDO CUERPO MANDADO POR COLLING-
WOOD

Eran las doce menos cuarto. El terrible instante se aprox-
imaba. La ansiedad era general, y no digo esto juzgando por lo
que pasaba en mi espiritu, pues atento a los movimientos del
navio en que se decfa estaba Nelson, no pude por un buen rato
darme cuenta de lo que pasaba a mi alrededor.

De repente nuestro comandante dio una orden terrible. La
repitieron los contramaestres. Los marineros corrieron hacia
los cabos, chillaron los motones, trapearon las gavias.

—iEnfacha, en facha!—exclamé Marcial, lanzando con en-
ergfa un juramento.—Ese condenado se nos quiere meter por
la popa.

Al punto comprendi que se habfa mandado detener la mar-
cha del Trinidad para estrecharle contra el Bucentanro, que
venfa detrds, porque el Victory parecia venir dispuesto a cortar
la linea por entre los dos navios.

Al ver la maniobra de nuestro buque, pude observar que
gran parte de la tripulacién no tenfa toda aquella desenvoltura
propia de los marineros, familiarizados como Marcial con la
guerra y con la tempestad. Entre los soldados vi algunos que
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sentfan el malestar del mareo, y se agarraban a los obenques
para no caer. Verdad es que habia gente muy decidida, espe-
cialmente en la clase de voluntarios; pero por lo comun todos
eran de leva, obedecian las 6rdenes como de mala gana, y es-
toy seguro de que no tenfan ni el mds leve sentimiento de pa-
triotismo. No les hizo dignos del combate mis que el com-
bate mismo, como adverti después. A pesar del distinto temple
moral de aquellos hombres, creo que en los solemnes momen-
tos que precedieron al primer cafionazo, la idea de Dios estaba
en todas las cabezas.

Por lo que a mi toca, en toda la vida ha experimentado mi
alma sensaciones iguales a las de aquel momento. A pesar de
mis pocos afos, me hallaba en disposicién de comprender la
gravedad del suceso, y por primera vez, después que existfa, al-
tas concepciones, elevadas imdgenes y generosos pensamientos
ocuparon mi mente. La persuasion de la victoria estaba tan ar-
raigada en mi 4nimo, que me inspiraban cierta listima los ingle-
ses, y les admiraba al verles buscar con tanto afin una muerte
segura.

Por primera vez entonces percibi con completa claridad la
idea de la patria, y mi corazén respondid a ella con esponténeos
sentimientos, nuevos hasta aquel momento en mi alma. Hasta
entonces la patria se me representaba en las personas que gob-
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ernaban la nacidn, tales como el Rey y su célebre Ministro, a
quienes no consideraba con igual respeto. Como yo no sabfa
mds historia que la que aprendi en la Caleta, para mi era de ley
que debfa uno entusiasmarse al oir que los espanoles habfan
matado muchos moros primero, y gran pacotilla de ingleses y
franceses después. Me representaba, pues, a mi pais como muy
valiente; pero el valor que yo concebia era tan parecido a la bar-
barie como un huevo a otro huevo. Con tales pensamientos, el
patriotismo no era para mi mds que el orgullo de pertenecer a
aquella casta de matadores de moros.

Pero en el momento que precedié al combate, comprendi
todo lo que aquella divina palabra significaba, y la idea de
nacionalidad se abri6 paso en mi espiritu, ilumindndolo y des-
cubriendo infinitas maravillas, como el sol que disipa la noche,
y saca de la obscuridad un hermoso paisaje. Me representé
a mi pafs como una inmensa tierra poblada de gentes, todos
fraternalmente unidos; me representé la sociedad dividida en
familias, en las cuales habfa esposas que mantener, hijos que
educar, hacienda que conservar, honra que defender; me hice
cargo de un pacto establecido entre tantos seres para ayudarse
y sostenerse contra un ataque de fuera, y comprendi que por
todos habfan sido hechos aquellos barcos para defender la
patria, es decir, el terreno en que ponfan sus plantas, el surco
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regado con su sudor, la casa donde vivian sus ancianos padres,
el huerto donde jugaban sus hijos, la colonia descubierta y
conquistada por sus ascendientes, el puerto donde amarraban
su embarcacién fatigada del largo viaje; el almacén donde
depositaban sus riquezas; la iglesia, sarcéfago de sus mayores,
habitdculo de sus santos y arca de sus creencias; la plaza,
recinto de sus alegres pasatiempos; el hogar doméstico, cuyos
antiguos muebles, transmitidos de generacién en generacién,
parecen el simbolo de la perpetuidad de las naciones; la cocina,
en cuyas paredes ahumadas parece que no se extingue nunca
el eco de los cuentos con que las abuelas amansan la travesura
e inquietud de los nietos; la calle, donde se ven desfilar caras
amigas; el campo, el mar, el cielo; todo cuanto desde el nacer
se asocia a nuestra existencia, desde el pesebre de un animal
querido hasta el trono de reyes patriarcales; todos los objetos
en que vive prolongdndose nuestra alma, como si el propio
cuerpo no le bastara.

Yo crefa también que las cuestiones que Espafia tenia con
Francia o con Inglaterra eran siempre porque alguna de estas
naciones querfa quitarnos algo, en lo cual no iba del todo
descaminado. Parecfame, por tanto, tan legitima la defensa
como brutal la agresién; y como habia oido decir quela justicia
triunfaba siempre, no dudaba de la victoria. Mirando nuestras
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banderas rojas y amarillas, los colores combinados que mejor
representan al fuego, senti que mi pecho se ensanchaba; no
pude contener algunas ligrimas de entusiasmo; me acordé de
Cidiz, de Vejer; me acordé de todos los espafioles, a quienes
consideraba asomados a una gran azotea, contemplindonos
con ansiedad; y todas estas ideas y sensaciones llevaron
finalmente mi espiritu hasta Dios, a quien dirigi una oracién
que no era Padre-nuestro ni Ave-Marfa, sino algo nuevo que a
mi se me ocurrié entonces. Un repentino estruendo me sacd
de mi arrobamiento, haciéndome estremecer con violentisima
sacudida. Habifa sonado el primer cafionazo.
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Un navio de la retaguardia disparé el primer tiro contra
el Royal Sovereign, que mandaba Collingwood. Mientras tra-
baba combate con éste el Santa Ana, el Victory se dirigia con-
tra nosotros. En el Trinidad todos demostraban gran ansiedad
por comenzar el fuego; pero nuestro comandante esperaba el
momento mds favorable. Como si unos navios se lo comu-
nicaran a los otros, cual piezas pirotécnicas enlazadas por una
mecha comun, el fuego se corrié desde el Santa Ana hasta los
dos extremos de la linea.

El Victory atac6 primero al Redoutable francés, y rechazado
por éste, vino a quedar frente a nuestro costado por barlovento.
El momento terrible habia llegado; cien voces dijeron jfuego!
repitiendo como un eco infernal la del comandante, y la an-
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danada lanzé cincuenta proyectiles sobre el navio inglés. Por
un instante el humo me quité la vista del enemigo. Pero éste,
ciego de coraje, se venfa sobre nosotros viento en popa. Al
llegar a tiro de fusil, orzé y nos descargé su andanada. En el
tiempo que medié de uno a otro disparo, la tripulacién, que
habia podido observar el dafio hecho al enemigo, redoblé su en-
tusiasmo. Los cafiones se servian con presteza, aunque no sin
cierto entorpecimiento, hijo de la poca préctica de algunos ca-
bos de cafién. Marcial hubiera tomado por su cuenta de buena
gana la empresa de servir una de las piezas de cubierta; pero su
cuerpo mutilado no era capaz de responder al heroismo de su
alma. Se contentaba con vigilar el servicio de la cartucherfa, y
con su voz y con su gesto alentaba a los que servian las piezas.

El Bucentauro, que estaba a nuestra popa, hacfa fuego igual-
mente sobre el Victory y el Temerary, otro poderoso navio in-
glés. Parecfa que el navio de Nelson iba a caer en nuestro poder,
porque la artilleria del 7rinidad le habia destrozado el aparejo,
y vimos con orgullo que perdia su palo de mesana.

En el ardor de aquel primer encuentro, apenas adverti
que algunos de nuestros marineros cafan heridos o muertos.
Yo, puesto en el lugar donde crefa estorbar menos, no cesaba
de contemplar al comandante, que mandaba desde el alcdzar
con serenidad heroica, y me admiraba de ver a mi amo con
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menos calma, pero con mds entusiasmo, alentando a oficiales
y marineros con su ronca vocecilla.

—iAh!—dije yo para mi.—iSi te viera ahora dofa
Francisca!

Confesaré que yo tenfa momentos de un miedo terrible,
en que me hubiera escondido nada menos que en el mismo
fondo de la bodega, y otros de cierto delirante arrojo en
que me arriesgaba a ver desde los sitios de mayor peligro
aquel gran especticulo. Pero, dejando a un lado mi humilde
persona, voy a narrar el momento mds terrible de nuestra
lucha con el Victory. El Trinidad le destrozaba con mucha
fortuna, cuando el Temerary, ejecutando una habilisima
maniobra, se interpuso entre los dos combatientes, salvando
a su compaiiero de nuestras balas. En seguida se dirigié a
cortar la linea por la popa del Trinidad, y como el Bucentauro,
durante el fuego, se habia estrechado contra éste hasta el
punto de tocarse los penoles, resulté un gran claro, por donde
se precipité el Temerary, que viré prontamente, y colocindose
a nuestra aleta de babor, nos disparé por aquel costado, hasta
entonces ileso. Al mismo tiempo, el Neptune, otro poderoso
navio inglés, colocose donde antes estaba el Victory; éste
se sotaventd, de modo que en un momento el Trinidad se
encontré rodeado de enemigos que le acribillaban por todos
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lados.

En el semblante de mi amo, en la sublime célera de Uriarte,
en los juramentos de los marineros amigos de Marcial, conocf
que estdbamos perdidos, y la idea de la derrota angustié mi
alma. La linea de la escuadra combinada se hallaba rota por
varios puntos, y al orden imperfecto con que se habia formado
después de la vira en redondo sucedi6 el mds terrible desor-
den. Estdbamos envueltos por el enemigo, cuya artillerfa lan-
zaba una espantosa lluvia de balas y de metralla sobre nuestro
navio, lo mismo que sobre el Bucentauro. El Agustin, el Heros
y el Leandro se batian lejos de nosotros, en posicién algo de-
sahogada, mientras el Trinidad, lo mismo que el navio almi-
rante, sin poder disponer de sus movimientos, cogidos en terri-
ble escaramuza por el genio del gran Nelson, luchaban heroica-
mente, no ya buscando una victoria imposible, sino movidos
por el afin de perecer con honra.

Los cabellos blancos que hoy cubren mi cabeza se erizan
todavia al recordar aquellas tremendas horas, principalmente
desde las dos a las cuatro de la tarde. Se me representan los bar-
cos, no como ciegas mdquinas de guerra, obedientes al hombre,
sino como verdaderos gigantes, seres vivos y monstruosos que
luchaban por si, poniendo en accién, como 4giles miembros,
su velamen, y cual terribles armas, la poderosa artillerfa de sus
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costados. Mirdndolos, mi imaginacién no podia menos de per-
sonalizarlos, y aun ahora me parece que los veo acercarse, de-
safiarse, orzar con impetu para descargar su andanada, lanzarse
al abordaje con ademdn provocativo, retroceder con ardiente
coraje para tomar mds fuerza, mofarse del enemigo, increparle;
me parece que les veo expresar el dolor de la herida, o exhalar
noblemente el gemido de la muerte, como el gladiador que no
olvida el decoro de la agonia; me parece oir el rumor de las trip-
ulaciones, como la voz que sale de un pecho irritado, a veces
alarido de entusiasmo, a veces sordo mugido de desesperacién,
precursor de exterminio; ahora himno de jabilo que indica la
victoria; después algazara rabiosa que se pierde en el espacio,
haciendo lugar a un terrible silencio que anuncia la vergtienza
de la derrota.

El especticulo que ofrecia el interior del Santisima
Trinidad era el de un infierno. Las maniobras habfan sido
abandonadas, porque el barco no se movia ni podia moverse.
Todo el empefio consistia en servir las piezas con la mayor
presteza posible, correspondiendo asi al estrago que hacfan los
proyectiles enemigos. La metralla inglesa rasgaba el velamen
como si grandes e invisibles ufas le hicieran trizas. Los pedazos
de obra muerta, los trozos de madera, los gruesos obenques
segados cual haces de espigas, los motones que cafan, los trozos
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de velamen, los hierros, cabos y demds despojos arrancados
de su sitio por el candn enemigo, llenaban la cubierta, donde
apenas habia espacio para moverse. De minuto en minuto
cafan al suelo o al mar multitud de hombres llenos de vida; las
blasfemias de los combatientes se mezclaban a los lamentos
de los heridos, de tal modo que no era posible distinguir si
insultaban a Dios los que morfan, o le llamaban con angustia
los que luchaban.

Yo tuve que prestar auxilio en una faena tristisima, cual
era la de transportar heridos a la bodega, donde estaba la en-
fermeria. Algunos morfan antes de llegar a ella, y otros tenfan
que sufrir dolorosas operaciones antes de poder reposar un mo-
mento su cuerpo fatigado. También tuve la indecible satisfac-
cién de ayudar a los carpinteros, que a toda prisa procuraban
aplicar tapones a los agujeros hechos en el casco; pero por causa
de mi poca fuerza, no eran aquellos auxilios tan eficaces como
yo habria deseado.

La sangre corria en abundancia por la cubierta y los
puentes, y a pesar de la arena, el movimiento del buque la
llevaba de aqui para alli, formando fatidicos dibujos. Las balas
de candn, de tan cerca disparadas, mutilaban horriblemente
los cuerpos, y era frecuente ver rodar a alguno, arrancada a
cercén la cabeza, cuando la violencia del proyectil no arrojaba
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la victima al mar, entre cuyas ondas debia perderse casi sin
dolor la dltima nocién de la vida. Otras balas rebotaban
contra un palo o contra la obra muerta, levantando granizada
de astillas que herfan como flechas. La fusilerfa de las cofas
y la metralla de las carronadas esparcian otra muerte menos
ripida y mds dolorosa, y fue raro el que no salié marcado
mds o menos gravemente por el plomo y el hierro de nuestros
enemigos.

De tal suerte combatida y sin poder de ningtin modo de-
volver iguales destrozos, la tripulacién, aquella alma del buque,
se sentfa perecer, agonizaba con desesperado coraje, y el navio
mismo, aquel cuerpo glorioso, retemblaba al golpe de las balas.
Yo le sentia estremecerse en la terrible lucha: crujian sus cuader-
nas, estallaban sus baos, rechinaban sus puntales a manera de
miembros que retuerce el dolor, y la cubierta trepidaba bajo
mis pies con ruidosa palpitacién, como si a todo el inmenso
cuerpo del buque se comunicara la indignacién y los dolores
de sus tripulantes. En tanto, el agua penetraba por los mil agu-
jeros y grietas del casco acribillado, y comenzaba a inundar la
bodega.

El Bucentauro, navio general, se rindié a nuestra vista.
Villeneuve habfa arriado bandera. Una vez entregado el jefe de
la escuadra, ¢qué esperanza quedaba a los buques? El pabellén
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francés desaparecié de la popa de aquel gallardo navio, y
cesaron sus fuegos. El San Agustin y el Herds se sostenfan
todavia, y el Rayo y el Neptuno, pertenecientes a la vanguardia,
que habifan venido a auxiliarnos, intentaron en vano salvarnos
de los navios enemigos que nos asediaban. Yo pude observar
la parte del combate mds inmediata al Santisima Trinidad,
porque del resto de la linea no era posible ver nada. El
viento parecia haberse detenido, y el humo se quedaba sobre
nuestras cabezas, envolviéndonos en su espesa blancura, que
las miradas no podfan penetrar. Distingufamos tan sélo el
aparejo de algunos buques lejanos, aumentados de un modo
inexplicable por no sé qué efecto 6ptico o porque el pavor de
aquel sublime momento agrandaba todos los objetos.

Disipose por un momento la densa penumbra, jpero
de qué manera tan terrible! Detonacién espantosa, mds
fuerte que la de los mil canones de la escuadra disparando
a un tiempo, paralizé a todos, produciendo general terror.
Cuando el oido recibié tan fuerte impresion, claridad vivisima
habfa iluminado el ancho espacio ocupado por las dos flotas,
rasgando el velo de humo, y presentose a nuestros ojos todo el
panorama del combate. La terrible explosién habia ocurrido
hacia el Sur, en el sitio ocupado antes por la retaguardia.

—Se ha volado un navio,—djijeron todos.
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Las opiniones fueron diversas, y se dudaba si el buque
volado era el Santa Ana, el Argonauta, el lldefonso o el Ba-
hama. Después se supo que habfa sido el francés nombrado
Achille. La expansion de los gases desparramé por mar y
cielo en pedazos mil cuanto momentos antes constitufa un
hermoso navio con 74 cafones y 600 hombres de tripulacién.

Algunos segundos después de la explosién, ya no
pensibamos mds que en nosotros mismos.

Rendido el Bucentanro, todo el fuego enemigo se dirigid
contra nuestro navio, cuya pérdida era ya segura. El entusi-
asmo de los primeros momentos se habfa apagado en mi, y
mi corazén se llend de un terror que me paralizaba, ahogando
todas las funciones de mi espiritu, excepto la curiosidad. Esta
era tan irresistible, que me obligé a salir a los sitios de mayor
peligro. De poco servia ya mi escaso auxilio, pues ni aun se
trasladaban los heridos a la bodega, por ser muchos, y las
piezas exigfan el servicio de cuantos conservaban un poco de
fuerza. Entre éstos vi a Marcial, que se multiplicaba gritando
y moviéndose conforme a su poca agilidad, y era a la vez
contramaestre, marinero, artillero, carpintero y cuanto habia
que ser en tan terribles instantes. Nunca cref que desempefiara
funciones correspondientes a tantos hombres el que no podia
considerarse sino como la mitad de un cuerpo humano. Un
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astillazo le habfa herido en la cabeza, y la sangre, tiféndole
la cara, le daba horrible aspecto. Yo le vi agitar sus labios,
bebiendo aquel liquido, y luego lo escupia con furia fuera del
portalén, como si también quisiera herir a salivazos a nuestros
enemigos.

Lo que mds me asombraba, causindome cierto espanto,
era que Marcial, aun en aquella escena de desolacién, proferia
frases de buen humor, no sé si por alentar a sus decaidos com-
pafieros o porque de este modo acostumbraba alentarse a s
mismo.

Cayé con estruendo el palo de trinquete, ocupando el
castillo de proa con la balumba de su aparejo, y Marcial dijo:

—Muchachos, vengan las hachas. Metamos este mueble
en la alcoba.

Al punto se cortaron los cabos, y el méstil cay6 al mar.

Y viendo que arreciaba el fuego, grité dirigiéndose a un
panolero que se habia convertido en cabo de cafién:

—DPero Abad, mdndales el vino a esos casacones para que
nos dejen en paz.

Y a un soldado que yacia como muerto, por el dolor de sus
heridas y la angustia del mareo, le dijo aplicindole el botafuego
a la nariz:

—Huele unahojita de azahar, camarada, para que se te pase
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el desmayo. ¢Quieres dar un paseo en bote? Anda; Nelson nos
convida a echar unas cafias.

Esto pasaba en el combés. Alcé la vista al alcdzar de popa, y
vi que el general Cisneros habfa caido. Precipitadamente le ba-
jaron dos marineros a la cimara. Mi amo continuaba inmévil
en su puesto; pero de su brazo izquierdo manaba mucha san-
gre. Corrf hacia él para auxiliarle, y antes que yo llegase, un ofi-
cial se le acercd, intentando convencerle de que debia bajar a la
cdmara. No habfa éste pronunciado dos palabras, cuando una
bala le llevé la mitad de la cabeza, y su sangre salpicé mi rostro.
Entonces, don Alonso se retird, tan palido como el caddver de
su amigo, que yacfa mutilado en el piso del alcdzar.

Cuando bajé mi amo, el comandante quedé solo arriba,
con tal presencia de 4nimo que no pude menos de contem-
plarle un rato, asombrado de tanto valor. Con la cabeza de-
scubierta, el rostro pdlido, la mirada ardiente, la accién enér-
gica, permanecia en su puesto dirigiendo aquella accion deses-
perada que no podia ganarse ya. Tan horroroso desastre habia
de verificarse con orden, y el comandante era la autoridad que
reglamentaba el herofsmo. Su voz dirigfa a la tripulacién en
aquella contienda del honor y la muerte.

Un oficial que mandaba en la primera bateria subié a tomar
6rdenes, y antes de hablar cayé muerto a los pies de su jefe;
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otro guardia marina que estaba a su lado cayé también mal-
herido, y Uriarte quedé al fin enteramente solo en el alcdzar,
cubierto de muertos y heridos. Ni aun entonces se apart6 su
vista de los barcos ingleses ni de los movimientos de nuestra ar-
tillerfa; y el imponente aspecto del alcdzar y toldilla, donde ag-
onizaban sus amigos y subalternos, no conmovié su pecho va-
ronil ni quebrantd su enérgica resolucién de sostener el fuego
hasta perecer. jAh! recordando yo después la serenidad y esto-
icismo de don Francisco Javier Uriarte, he podido compren-
der todo lo que nos cuentan de los heroicos capitanes de la
antigiedad. Entonces no conocfa yo la palabra sublimidad;
pero viendo al comandante del 7rinidad comprendi que to-
dos los idiomas deben tener un hermoso vocablo para expresar
aquella grandeza de alma que me parecia favor rara vez otor-
gado por Dios al hombre miserable.

Entre tanto, gran parte de los cafiones habia cesado de
hacer fuego, porque la mitad de la gente estaba fuera de
combate. Tal vez no me hubiera fijado en esta circunstancia, si
habiendo salido de la cimara, impulsado por mi curiosidad, no
sintiera una voz que con acento terrible me dijo:—iGabrielillo,
aqui!

Marcial me llamaba; acudi prontamente, y le hallé em-
penado en servir uno de los cafones que habfan quedado sin
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gente. Una bala habia llevado a Medio-hombre la punta de su
pierna de palo, lo cual le hacia decir:

—Sillego a traer la de carne y hueso...

Dos marinos muertos yacian a su lado; un tercero, grave-
mente herido, se esforzaba en seguir sirviendo la pieza.

—Compadre—Ie dijo Marcial,—ya t no puedes ni encen-
der una colilla.

Arrancé el botafuego de manos del herido y me lo entregé
diciendo:

—Toma, Gabrielillo; si tienes miedo, vas al agua.

Esto diciendo, cargé el candén con toda la prisa que le fue
posible, ayudado de un grumete que estaba casi ileso; lo ce-
baron y apuntaron; ambos exclamaron «fuego;» acerqué la
mecha, y el candn dispard.

Se repiti6 la operacién por segunda y tercera vez, y el
ruido del candn, disparado por mi, retumbé de un modo
extraordinario en mi alma. El considerarme, no ya espectador,
sino actor decidido en tan grandiosa tragedia, disip6 por un
instante el miedo, y me sentf con grandes brios, al menos con
la firme resolucién de aparentarlos. Desde entonces conoci
que el heroismo es casi siempre una forma del pundonor.
Marcial y otros me miraban; era preciso que me hiciera digno
de fijar su atencidn.
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«jAh!—decfa yo para mi con orgullo.—Si mi amita
pudiera verme ahora... jQué valiente estoy disparando cafion-
azos como un hombre!... Lo menos habré mandado al otro
mundo dos docenas de ingleses.»

Pero estos nobles pensamientos me ocuparon muy poco
tiempo, porque Marcial, cuya fatigada naturaleza comenzaba
a rendirse después de su esfuerzo, respiro con ansia, se secé la
sangre que aflufa en abundancia de su cabeza, cerré los ojos, sus
brazos se extendieron con desmayo, y dijo:

—No puedo mds; se me sube la pélvora a la toldilla (la
cabeza). Gabriel, trdieme agua.

Corri a buscar el agua, y cuando se la traje, bebié con an-
sia. Parecié tomar con esto nuevas fuerzas. {bamos a seguir,
cuando un gran estrépito nos dejé sin movimiento. EI palo
mayor, tronchado por la fogonadura, cayo sobre el combés, y
tras ¢l el de mesana. El navio quedé lleno de escombros y el
desorden fue espantoso.

Felizmente quedé en hueco y sin recibir mds que una ligera
herida en la cabeza, la cual, aunque me aturdié al principio, no
me impidié apartar los trozos de vela y cabos que habian caido
sobre mi. Los marineros y soldados de cubierta pugnaban
por desalojar tan enorme masa de cuerpos inutiles, y desde
entonces s6lo la artillerfa de las baterfas bajas sostuvo el fuego.
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Sali como pude, busqué a Marcial, no le hallé, y habiendo
fijado mis ojos en el alcdzar, noté que el comandante ya no
estaba alli. Gravemente herido de un astillazo en la cabeza,
habia caido exdnime, y al punto dos marineros subieron para
trasladarle a la cdmara. Corri también alld, y entonces un
casco de metralla me hirié en el hombro, lo que me asustd
en extremo, creyendo que mi herida era mortal y que iba a
exhalar el dltimo suspiro. Mi turbacién no me impidi6 entrar
en la cdmara, donde por la mucha sangre que brotaba de mi
herida me debilité, quedando por un momento desvanecido.

En aquel pasajero letargo, seguf oyendo el estrépito de los
cafiones de la segunda y tercera baterfa, y después una voz que
decfa con furia:

—iAbordaje!... jlas picas!... jlas hachas!

Después la confusion fue tan grande, que no pude distin-
guir lo que pertenecia a las voces humanas en tal descomunal
concierto. Pero no sé cémo, sin salir de aquel estado de som-
nolencia, me hice cargo de que se crefa todo perdido, y de que
los oficiales se hallaban reunidos en la cdmara para acordar la
rendicién; y también puedo asegurar que si no fue invento de
mi fantasfa, entonces trastornada, resoné en el combés una voz
que decfa: «jEl Trinidad no se rinde!.» De fijo fue la voz de
Marcial, si es que realmente dijo alguien tal cosa.
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Me senti despertar, y vi a mi amo arrojado sobre uno de
los sofds de la cdmara, con la cabeza oculta entre las manos en
ademdn de desesperacién y sin cuidarse de su herida.

Acerqueme a él, y el infeliz anciano no hallé mejor modo
de expresar su desconsuelo que abrazindome paternalmente,
como si ambos estuviéramos cercanos a la muerte. El por
lo menos, creo que se consideraba préximo a morir de puro
dolor, porque su herida no tenfa la menor gravedad. Yo le
consolé como pude, diciendo que si la accién no se habia
ganado, no fue porque yo dejara de matar bastante ingleses
con mi cafoncito, y afadi que para otra vez serfamos mds
afortunados; pueriles razones que no calmaron su agitacién.

Saliendo afuera en busca de agua para mi amo, presencié
el acto de arriar la bandera, que atin flotaba en la cangreja, uno
de los pocos restos de arboladura que con el tronco de mesana
quedaban en pie. Aquel lienzo glorioso, ya agujereado por
mil partes, sefial de nuestra honra, que congregaba bajo sus
pliegues a todos los combatientes, descendié del méstil para
no izarse mis. La idea de un orgullo abatido, de un dnimo
esforzado que sucumbe ante fuerzas superiores, no puede
encontrar imagen mds perfecta para representarse a los ojos
humanos que la de aquella oriflama que se abate y desaparece
como un sol que se pone. El de aquella tarde tristisima,
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tocando al término de su carrera en el momento de nuestra
rendicién, iluminé nuestra bandera con su tltimo rayo.
El fuego cesé y los ingleses penetraron en el barco vencido.
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Cuando el espiritu, reposando de la agitacién del com-
bate, tuvo tiempo de dar paso a la compasidn, al frio terror
producido por la vista de tan grande estrago, se present6 a los
ojos de cuantos quedamos vivos la escena del navio en toda su
horrenda majestad. Hasta entonces los 4nimos no se habfan
ocupado mds que de la defensa; mas cuando el fuego cesd, se
pudo advertir el gran destrozo del casco, que, dando entrada al
agua por sus mil averfas, se hundfa, amenazando sepultarnos a
todos, vivos y muertos, en el fondo del mar. Apenas entraron
en ¢l los ingleses, un grito resoné undnime, proferido por
nuestros marinos:

—iA las bombas!

Todos los que podiamos acudimos a ellas y trabajamos
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con ardor; pero aquellas miquinas imperfectas desalojaban
una cantidad de agua bastante menor que la que entraba. De
repente un grito, ain mds terrible que el anterior, nos llend
de espanto. Ya dije que los heridos se habfan transportado
al dltimo sollado, lugar que, por hallarse bajo la linea de
flotacidn, estd libre de la accidn de las balas. El agua invadia
ripidamente aquel recinto, y algunos marinos asomaron por
la escotilla gritando:

—iQue se ahogan los heridos!

La mayor parte de la tripulacién vacilé entre seguir desalo-
jando el agua y acudir en socorro de aquellos desgraciados; y no
s¢ qué habrfa sido de ellos, si la gente de un navio inglés no hu-
biera acudido en nuestro auxilio. Estos no sélo transportaron
los heridos a la tercera y a la segunda baterfa, sino que también
pusieron mano alas bombas, mientras sus carpinteros trataban
de reparar algunas de las averfas del casco.

Rendido de cansancio, y juzgando que don Alonso podia
necesitar de mf, fui a la cimara. Entonces vi a algunos ingleses
ocupados en poner el pabellén britdnico en la popa del
Santisima Trinidad. Como cuento con que el lector benévolo
me ha de perdonar que apunte aqui mis impresiones, diré que
aquello me hizo pensar un poco. Siempre se me habfan rep-
resentado los ingleses como verdaderos piratas o salteadores
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de los mares, gentezuela aventurera que no constitufa nacién
y que vivia del merodeo. Cuando vi el orgullo con que
enarbolaron su pabellén, saludindole con vivas aclamaciones;
cuando adverti el gozo y la satisfaccién que les causaba haber
apresado el mds grande y glorioso barco que hasta entonces
surcd los mares, pensé que también ellos tendrian su patria
querida, que ésta les habria confiado la defensa de su honor;
me parecid que en aquella tierra, para mi misteriosa, que se
llamaba Inglaterra, habian de existir, como en Espafia, muchas
gentes honradas, un rey paternal, y las madres, las hijas, las
esposas, las hermanas de tan valientes marinos, los cuales,
esperando con ansiedad su vuelta, rogarfan a Dios que les
concediera la victoria.

En la cdmara encontré a mi sefior mds tranquilo. Los ofi-
ciales ingleses que habfan entrado allf trataban a los nuestros
con delicada cortesfa, y segtin entendf, querfan trasbordar los
heridos a algin barco enemigo. Uno de aquellos oficiales se
acercé a mi amo como queriendo reconocerle, y le saludé en
espafiol medianamente correcto, recordindole una amistad an-
tigua. Contesté don Alonso a sus finuras con gravedad, y de-
spués quiso enterarse por ¢l de los pormenores del combate.

—¢Pero qué ha sido de la reserva?  ;Qué ha hecho
Gravina?—pregunté mi amo.
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—Gravina se ha retirado con algunos navios—contest el
inglés.

—De la vanguardia s6lo han venido a auxiliarnos el Rayo y
el Neptuno.

—Los cuatro franceses, Duguay-Trouin, Mont-Blanc, Sci-
pion 'y Formidable, son los tinicos que no han entrado en ac-
cion.

—DPero Gravina, Gravina, ¢qué es de Gravina?—insistié mi
amo.

—Se ha retirado en el Principe de Asturias; mas como se le
ha dado caza, ignoro si habré llegado a Cddiz.

—Y el San Ildefonso?

—Ha sido apresado.

—Y el Santa Ana?

—También ha sido apresado.

—iVive Dios!—exclamé don Alonso sin poder disimular
su enojo.—Apuesto a que no ha sido apresado el Nepomuceno.

—También lo ha sido.

—iOh! ¢estd usted seguro de ello? ;Y Churruca?

—Ha muerto—contestd el inglés con tristeza.

—iOh! {Ha muerto! jHa muerto Churruca!—exclamé mi
amo con angustiosa perplejidad.—Pero el Bahama se habrd sal-
vado, el Babama habri vuelto ileso a Cddiz.
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—También ha sido apresado.

—iTambién! ;Y Galiano? Galiano es un héroe y un sabio.

—Si—repuso sombrfamente el inglés;—pero ha muerto
también.

—¢Y qué es del Montariés? iQué ha sido de Alcedo?

—Alcedo... también ha muerto.

Mi amo no pudo reprimir la expresién de su profunda
pena; y como la avanzada edad amenguaba en €l la presencia
de dnimo propia de tan terribles momentos, hubo de pasar
por la pequefia mengua de derramar algunas ldgrimas, triste
obsequio a sus compaiieros. No es impropio el llanto en las
grandes almas; antes bien, indica el consorcio fecundo de la
delicadeza de sentimientos con la energfa de caricter. Mi amo
lloré como hombre, después de haber cumplido con su deber
como marino; mas reponiéndose de aquel abatimiento, y bus-
cando alguna razén con que devolver al inglés la pesadumbre
que éste le causara, dijo:

—Dero ustedes no habrin sufrido menos que nosotros.
Nuestros enemigos habrin tenido pérdidas de consideracién.

—Unasobre todo irreparable—contesté el inglés con tanta
congoja como la de don Alonso.—Hemos perdido al primero
de nuestros marinos, al valiente entre los valientes, al heroico,
al divino, al sublime almirante Nelson.
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Y con tan poca entereza como mi amo, el oficial inglés no
se cuidé de disimular su inmensa pena: cubriose la cara con las
manos y llord, con toda la expresiva franqueza del verdadero
dolor, al jefe, al protector y al amigo.

Nelson, herido mortalmente en mitad del combate, segtin
después supe, por una bala de fusil que le atravesé el pecho y
se fij6 en la espina dorsal, dijo al capitin Hardy:—Se acabd; al
fin lo han conseguido. Su agonia se prolongé hasta el caer de la
tarde; no perdié ninguno de los pormenores del combate, ni se
extinguid su genio de militar y de marino sino cuando la tltima
fugitiva palpitacién de la vida se disipé en su cuerpo herido.
Atormentado por horribles dolores, no dejé de dictar érdenes,
enterdndose de los movimientos de ambas escuadras, y cuando
se le hizo saber el triunfo de la suya, exclamé:—Bendito sea
Dios; he cumplido con mi deber.

Un cuarto de hora después expiraba el primer marino de
nuestro siglo.

Perdéneseme la digresion. Ellector extranard que no cono-
ciéramos la suerte de muchos buques de la escuadra combi-
nada. Nada mds natural que nuestra ignorancia, por causa de
la desmesurada longitud de la linea de combate, y ademis el sis-
tema de luchas parciales adoptado por los ingleses. Sus navios
se habfan mezclado con los nuestros, y como la contienda era
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atiro de fusil, el buque enemigo que nos batfa ocultaba la vista
del resto de la escuadra, ademds de que el humo espesisimo nos
impedia ver cuanto no se hallara en paraje cercano.

Al anochecer, y cuando atn el canoneo no habia cesado,
distingufamos algunos navios, que pasaban a un largo como
fantasmas, unos con media arboladura, otros completamente
desarbolados. La bruma, el humo, el mismo aturdimiento de
nuestras cabezas, nos impedia distinguir sieran espaﬁoles o en-
emigos; y cuando la luz de un fogonazo lejano iluminaba a
trechos aquel panorama temeroso, notdbamos que aiin seguia
la lucha con encarnizamiento entre grupos de navios aislados;
que otros corrfan sin concierto ni rumbo, llevados por el tem-
poral, y que alguno de los nuestros era remolcado por otro in-
glés en direccién al Sur.

Vino la noche, y con ella aumentd la gravedad y el horror
de nuestra situacién. Parecfa que la Naturaleza habifa de
sernos propicia después de tantas desgracias; pero, por el
contrario, desencadendronse con furia los elementos, como
si el Cielo creyera que atn no era bastante grande el nimero
de nuestras desdichas. Desatose un recio temporal, y viento y
agua, hondamente agitados, azotaron el buque, que, incapaz
de maniobra, fluctuaba a merced de las olas. Los vaivenes
eran tan fuertes que se hacia dificil el trabajo, lo cual, unido
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al cansancio de la tripulacién, empeoraba nuestro estado de
hora en hora. Un navio inglés, que después supe se llamaba
Prince, traté de remolcar al Trinidad; pero sus esfuerzos
fueron inutiles, y tuvo que alejarse por temor a un choque,
que habria sido funesto para ambos buques.

Entre tanto no era posible tomar alimento alguno, y yo me
morfa de hambre, porque los demds, indiferentes a todo lo que
no fuera el peligro, apenas se cuidaban de cosa tan importante.
No me atrevia a pedir un pedazo de pan por temor de parecer
importuno, y al mismo tiempo, sin vergiienza lo confieso,
dirigfa mi escrutadora observacién a todos los sitios donde
colegfa que podian existir provisiones de boca. Apretado por
la necesidad, me arriesgué a hacer una visita a los pafoles del
bizcocho, y ¢cudl serfa mi asombro cuando vi que Marcial
estaba allf, trasegando a su estémago lo primero que encontré
amano? El anciano estaba herido de poca gravedad, y aunque
una bala le habia llevado el pie derecho, como este no era
otra cosa que la extremidad de la pierna de palo, el cuerpo de
Marcial s6lo estaba con tal percance un poco mds cojo.

—Toma, Gabrielillo—me dijo, llenindome el seno de
galletas;—barco sin lastre no navega.

En seguida empiné una botella y bebié con delicia.

Salimos del pafiol, y vi que no éramos nosotros solos los
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que visitaban aquel lugar, pues todo indicaba que un desorde-
nado pillaje habfa ocurrido alli momentos antes.

Reparadas mis fuerzas, pude pensar en servir de algo,
poniendo mano a las bombas o ayudando a los carpinteros.
Trabajosamente se enmendaron algunas averfas con auxilio de
los ingleses, que vigilaban todo, y segtin después comprendi,
no perdian de vista a algunos de nuestros marineros, porque
temfan que se sublevasen, represando el navio, en lo cual los
enemigos demostraban mds suspicacia que buen sentido, pues
menester era haber perdido el juicio para intentar represar un
buque en tal estado. Ello es que los casacones acudian a todas
partes y no perdian movimiento alguno.

Entradala noche, y hallindome transido de frio, abandoné
la cubierta, donde apenas podia tenerme, y corrfa ademis el
peligro de ser arrebatado por un golpe de mar, y me retiré ala cd-
mara. Mi primera intencién fue dormir un poco; pero ¢quién
dormfa en aquella noche?

En la cdmara todo era confusién, lo mismo que en el com-
bés. Los sanos asistfan a los heridos, y éstos, molestados a la vez
por sus dolores y por el movimiento del buque, que les impedia
todo reposo, ofrecfan tan triste aspecto, que a su vista era im-
posible entregarse al descanso. En un lado de la cdmara yacian,
cubiertos con el pabellén nacional, los oficiales muertos. Entre
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tanta desolacién, ante el especticulo de tantos dolores, habia
en aquellos caddveres no sé qué de envidiable: ellos solos des-
cansaban a bordo del Trinidad, y todo les era ajeno, fatigas y
penas, la verglienza de la derrota y los padecimientos fisicos.
La bandera que les servia de ilustre mortaja parecfa ponerles
fuera de aquella esfera de responsabilidad, de mengua y deses-
peracién en que todos nos encontrdbamos. Nada les afectaba
el peligro que corria la nave, porque ésta no era ya mds que su
ataud.

Los oficiales muertos eran: don Juan Cisniega, teniente de
navio, el cual no tenifa parentesco con mi amo a pesar de laiden-
tidad de apellido; don Joaquin de Salas y don Juan Matute,
también tenientes de navio; el teniente coronel de ejército don
José Graullé, el teniente de fragata Urfas y el guardia marina
don Antonio de Bobadilla. Los marineros y soldados muer-
tos, cuyos caddveres yacfan sin orden en las baterfas y sobre cu-
bierta, ascendfan a la terrible suma de cuatrocientos.

No olvidaré jamds el momento en que aquellos cuerpos
fueron arrojados al mar por orden del oficial inglés que cus-
todiaba el navio. Verificose la triste ceremonia al amanecer del
dia 22, hora en que el temporal parece que arreci6 ex profeso,
para aumentar la pavura de semejante escena. Sacados sobre
cubierta los cuerpos de los oficiales, el cura rezé un responso
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a toda prisa, porque no era ocasién de andarse en dibujos, e
inmediatamente se procedié al acto solemne. Envueltos en su
bandera, y con una bala atada a los pies, fueron arrojados al
mar, sin que esto, que ordinariamente hubiera producido en
todos tristeza y consternacion, conmoviera entonces a los que
lo presenciaron. {Tan hechos estaban los 4nimos a la desgracia,
que el especticulo de la muerte les era poco menos que indifer-
ente! Las exequias del mar son mds tristes que las de la tierra. Se
da sepultura a un caddver, y alli queda; las personas a quienes
interesa saben que hay un rincén de tierra donde existen aquel-
los restos, y pueden marcarlos con una losa, con una cruz o con
una piedra. Pero en el mar... se arrojan los cuerpos en la movi-
ble inmensidad, y parece que dejan de existir en el momento de
caer; la imaginacién no puede seguirlos en su viaje al profundo
abismo, y es dificil suponer que estén en alguna parte estando
en el fondo del Océano. Estas reflexiones hacia yo viendo cémo
desaparecian los cuerpos de aquellos ilustres guerreros, un dia
antes llenos de vida, gloria de su patria y encanto de sus famil-
ias.

Los marineros muertos eran arrojados con menos ceremo-
nia: la Ordenanza manda que se les envuelva en el coy; pero en
aquella ocasién no habia tiempo para entretenerse en cumplir
la Ordenanza. A algunos se les amortajé como estd mandados;
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pero la mayor parte fueron echados al mar sin ningtin atavio y
sin bala a los pies, por la sencilla razén de que no habia para
todos. Eran cuatrocientos, proximamente, y a fin de termi-
nar pronto la operacién de darles sepultura, fue preciso que
pusieran mano a la obra todos los hombres utiles que a bordo
habia para despachar mds pronto. Muy a disgusto mio tuve
que ofrecer mi cooperacion para tan triste servicio, y algunos
cuerpos cayeron al mar soltados desde la borda por mi mano,
puesta en ayuda de otras mds vigorosas.

Entonces ocurrié un hecho, una coincidencia que me
caus6é mucho terror. Un caddver horriblemente desfigurado,
fue cogido entre dos marineros, y en el momento de levantarlo
en alto, algunos de los circunstantes se permitieron groseras
burlas, que en toda ocasién habrian sido importunas, y en
aquel momento infames. No sé por qué el cuerpo de aquel
desgraciado fue el inico que les movié a perder con tal descaro
el respeto a la muerte, y decfan: «Ya las ha pagado todas
juntas...; no volverd a hacer de las suyas,» y otras groserfas
del mismo jaez. Aquello me indigné; pero mi indignacién se
trocé en asombro y en un sentimiento indefinible, mezcla de
respeto, de pena y de miedo, cuando observando atentamente
las facciones mutiladas de aquel caddver, reconoci en ¢l a mi
tio... Cerré los ojos con espanto, y no los abri hasta que el
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violento salpicar del agua me indic6 que habia desaparecido
para siempre ante la vista humana.

Aquel hombre habfa sido muy malo para mi, muy malo
para su hermana; pero era mi pariente cercano, hermano de mi
madre; la sangre que corrfa por mis venas era su sangre, y esa
voz interna que nos incita a ser benévolos con las faltas de los
nuestros, no podfa permanecer callada después de la escena que
pasé ante mis ojos. Al mismo tiempo, yo habia podido recono-
cer en la cara ensangrentada de mi tio algunos rasgos fisondmi-
cos de la cara de mi madre, y esto aumenté mi afliccién. En
aquel momento no me acordé de que habia sido un gran crim-
inal, ni menos de las crueldades que usé conmigo durante mi
infortunada nifiez. Yo les aseguro a ustedes, y no dudo en de-
cir esto, aunque sea en elogio mio, que le perdoné con toda
mi alma y que elevé el pensamiento a Dios, pidiéndole que le
perdonara todas sus culpas.

Después supe que se habia portado heroicamente en
el combate, sin que por esto alcanzara las simpatias de sus
compaifieros, quienes, reputdndole como el mds bellaco de
los hombres, no tuvieron para él una palabra de afecto o
conmiseracién, ni aun en el momento supremo en que toda
falta se perdona, porque se supone al criminal dando cuenta
de sus actos ante Dios.
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Avanzado el dfa, intenté de nuevo el navio Prince remolcar
al Santisima Trinidad; pero con tan poca fortuna como en la
noche anterior. La situacién no empeoraba, a pesar de que
segufa el temporal con igual fuerza, pues se habfan reparado
muchas averfas, y se crefa que, una vez calmado el tiempo,
podria salvarse el casco. Los ingleses tenfan gran empefio en
ello, porque querifan llevar por trofeo a Gibraltar el mis grande
navio hasta entonces construido. Por esta razén trabajaban
con tanto ahinco en las bombas noche y dia, permitiéndonos
descansar algin rato.

Durante todo el dfa 22 la mar se revolvia con frenesi, lle-
vando y trayendo el casco del navio cual si fuera endeble lan-
cha de pescadores; y aquella montafia de madera probaba la
fuerte trabazén de sus sélidas cuadernas, cuando no se rompia
en mil pedazos al recibir el tremendo golpear de las olas. Habia
momentos en que, aplandndose el mar, parecia que el navio
iba a hundirse para siempre; pero inflamédndose la ola como al
impulso de profundo torbellino, levantaba aquél su orgullosa
proa, adornada con elle6n de Castilla, y entonces respirdbamos
con la esperanza de salvarnos.

Por todos lados descubriamos navios dispersos, la mayor
parte ingleses, no sin grandes averfas y procurando todos
alcanzar la costa para refugiarse. También los vimos espafioles
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y franceses, unos desarbolados, otros remolcados por algun
barco enemigo. Marcial reconocié en uno de éstos al San
Ildefonso. Vimos flotando en el agua multitud de restos y
despojos, como masteleros, cofas, lanchas rotas, escotillas,
trozos de balconaje, portas, y, por ultimo, avistamos dos
infelices marinos que, mal embarcados en un gran palo, eran
llevados por las olas, y habrian perecido si los ingleses no
corrieran al instante a darles auxilio. Traidos a bordo del
Trinidad, volvieron a la vida, que, recobrada después de
sentirse en los brazos de la muerte, equivale a nacer de nuevo.
El dia pasé entre agonias y esperanzas; ya nos parecia que
eraindispensable el trasbordo a un buque inglés para salvarnos,
ya crefamos posible conservar el nuestro. De todos modos, la
idea de ser llevados a Gibraltar como prisioneros era terrible,
si no para mi, para los hombres pundonorosos y obstinados
como mi amo, cuyos padecimientos morales debieron de ser
inauditos aquel dia. Pero estas dolorosas alternativas cesaron
por la tarde, y ala hora en que fue undnime la idea de que si no
trasborddbamos perecerfamos todos en el buque, que ya tenia
quince pies de agua en labodega. Iriartea y Cisneros recibieron
aquella noticia con calma y serenidad, demostrando que no
hallaban gran diferencia entre morir en la casa propia o ser pri-
sioneros en la extrafia. Acto continuo comenzd el trasbordo a



161

la escasa luz del crepusculo, lo cual no era cosa ficil, habiendo
precision de embarcar cerca de trescientos heridos. La tripu-
lacién sana constaba de unos quinientos hombres, cifra a que
quedaron reducidos los mil ciento quince individuos de que se
componia antes del combate.

Comenzé precipitadamente el trasbordo con las lanchas
del Trinidad, las del Prince y las de otros tres buques de la es-
cuadra inglesa. Diose la preferencia a los heridos; mas aunque
se tratd de evitarles toda molestia, fue imposible levantarles de
donde estaban sin mortificarles, y algunos pedian con fuertes
gritos que los dejasen tranquilos, prefiriendo la muerte a un
viaje que recrudecia sus dolores. La premura no daba lugar a
la compasién, y eran conducidos a las lanchas tan sin piedad
como arrojados al mar fueron los frios caddveres de sus com-
pafieros.

El comandante Iriartea y el jefe de escuadra, Cisneros se
embarcaron en los botes de la oficialidad inglesa; y habiendo
instado a mi amo para que entrase también en ellos, éste
se negd resueltamente, diciendo que deseaba ser el ultimo
en abandonar el Trinidad. Esto no dejé de contrariarme,
porque desvanecidos en mi los efluvios de patriotismo, que
al principio me dieron cierto arrojo, no pensaba ya mds que
en salvar mi vida, y no era lo mds a propdsito para este noble
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fin el permanecer a bordo de un buque que se hundia por
momentos.

Mis temores no fueron vanos, pues aiin no estaba fuera la
mitad de la tripulacién cuando un sordo rumor de alarma y
pavor resond en nuestro navio.

—iQue nos vamos a pique!... ja las lanchas, a las lanchas!—
exclamaron algunos, mientras dominados todos por el instinto
de conservacidn, corrfan hacia la borda, buscando con dvidos
ojos las lanchas que volvian. Se abandoné todo trabajo; no se
pensé mds en los heridos, y muchos de éstos, sacados ya so-
bre cubierta, se arrastraban por ella con delirante extravio, bus-
cando un portalén por donde arrojarse al mar. Por las escotil-
las salfa un lastimero clamor, que atin parece resonar en mi
cerebro, helando la sangre en mis venas y erizando mis cabel-
los. Eran los heridos que quedaban en la primera baterfa, los
cuales, sintiéndose anegados por el agua, que ya invadia aquel
sitio, clamaban pidiendo socorro no sé si a Dios o a los hom-
bres.

A éstos se lo pedian en vano, porque no pensaban sino en la
propia salvacién. Se arrojaron precipitadamente a las lanchas,
y esta confusion en la lobreguez de la noche, entorpecia el tras-
bordo. Un solo hombre, impasible ante tan gran peligro, per-
manecfa en el alcdzar sin atender a lo que pasaba a su alrede-
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dor, y se paseaba preocupado y meditabundo, como si aquel-
las tablas donde ponia su pie no estuvieran solicitadas por el
inmenso abismo. Era mi amo.

Corrf hacia €l despavorido, y le dije:

—iSefior, que nos ahogamos!

Don Alonso no me hizo caso, y aun creo, si la memoria no
me es infiel, que sin abandonar su actitud pronuncié palabras
tan ajenas a la situacién como éstas:

—iOh! Cémo se va a refr Paca cuando yo vuelva a casa de-
spués de esta gran derrota.

—iSenor, que el barco se va a pique!—exclamé de nuevo,
no ya pintando el peligro, sino suplicando con gestos y voces.

Miamo miré al mar, alas lanchas, alos hombres que, deses-
perados y ciegos, se lanzaban a ellas; y yo busqué con ansiosos
ojos a Marcial, y le llamé con toda la fuerza de mis pulmones.
Entonces paréceme que perdi la sensacién de lo que ocurria,
me aturdi, se nublaron mis ojos y no sé lo que pasé. Para con-
tar cémo me salvé, no puedo fundarme sino en recuerdos muy
vagos, semejantes a las imdgenes de un suefo, pues sin duda el
terror me quitd el conocimiento. Me parece que un marinero
se acerc6 a don Alonso cuando yo le hablaba, y le asié con sus
vigorosos brazos. Yo mismo me senti transportado, y cuando
mi nublado espiritu se aclaré un poco, me vi en una lancha, re-
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costado sobre las rodillas de mi amo, el cual tenfa mi cabeza en-
tre sus manos con paternal carifio. Marcial empufiaba la cafia
del timén; la lancha estaba llena de gente.

Alcé la vista y vi como a cuatro o cinco varas de distancia,
a mi derecha, el negro costado del navio, préximo a hundirse;
por los portalones a que atin no habia llegado el agua, salfa una
débil claridad, la de la [impara encendida al anochecer, y que
aun velaba, guardidn incansable, sobre los restos del buque
abandonado. También hirieron mis oidos algunos lamentos
que salfan por las troneras: eran los pobres heridos que no
habia sido posible salvar y se hallaban suspendidos sobre
el abismo, mientras aquella triste luz les permitfa mirarse,
comunicdndose con los ojos la angustia de los corazones.

Mi imaginacidn se trasladé de nuevo al interior del buque;
una pulgada de agua faltaba no mds para romper el endeble
equilibrio que atn le sostenfa. {Cémo presenciarfan aquellos
infelices el crecimiento de la inundacién! jQué dirfan en
aquel momento terrible! Y si vieron a los que hufan en las
lanchas, si sintieron el chasquido de los remos, jcon cudnta
amargura gemirfan sus almas atribuladas! Pero también es
cierto que aquel atroz martirio las purificé de toda culpa, y
que la misericordia de Dios llené todo el 4mbito del navio en
el momento de sumergirse para siempre.
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La lancha se alej6; yo segui viendo aquella gran masa in-
forme, aunque sospecho que era mi fantasia, no mis ojos, la
que miraba el Trinidad en la obscuridad de la noche, y hasta
cref distinguir en el negro cielo un gran brazo que descendia
hasta la superficie de las aguas. Fue sin duda la imagen de mis
pensamientos reproducida por los sentidos.
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Lalancha se dirigié... ;a dénde? Ni el mismo Marcial sabia
a dénde nos dirigfamos. La obscuridad era tan fuerte, que
perdimos de vista las demds lanchas, y las luces del navio Prince
se desvanecieron tras la niebla, como si un soplo las hubiera
extinguido. Las olas eran tan gruesas, y el vendaval tan recio,
que la débil embarcacién avanzaba muy poco, y gracias a una
hibil direccién no zozobré mds de una vez. Todos callibamos,
y los mds fijaban una triste mirada en el sitio donde se suponia
que nuestros compaferos abandonados luchaban en aquel
instante con la muerte en espantosa agonfa.

No acab6 aquella travesia sin hacer, conforme a mi costum-
bre, algunas reflexiones, que bien puedo aventurarme a llamar
filoséficas. Alguien se reird de un filésofo de catorce afios; pero
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yo no me turbaré ante las burlas, y tendré el atrevimiento de
escribir aqui mis reflexiones de entonces. Los nifios también
suelen pensar grandes cosas; y en aquella ocasién, ante aquel
especticulo, ¢qué cerebro, como no fuera el de un idiota, po-
dria permanecer en calma?

Pues bien: en nuestras lanchas iban espafioles e ingleses,
aunque era mayor el nimero de los primeros, y era curioso
observar cémo fraternizaban, amparindose unos a otros en
el comun peligro, sin recordar que el dfa anterior se mataban
en horrenda lucha, mds parecidos a fieras que a hombres. Yo
miraba a los ingleses, remando con tanta decisién como los
nuestros; yo observaba en sus semblantes las mismas sefiales
de terror o de esperanza, y, sobre todo, la expresién propia
del santo sentimiento de humanidad y caridad, que era el
mévil de unos y otros. Con estos pensamientos, decfa para mi:
«¢Para qué son las guerras, Dios mio? ¢Por qué estos hombres
no han de ser amigos en todas las ocasiones de la vida como lo
son en las de peligro? Esto que veo, ¢no prueba que todos los
hombres son hermanos?.»

Pero venfa de improviso a cortar estas consideraciones, la
idea de nacionalidad, aquel sistema de islas que yo habia for-
jado, y entonces decfa: —Pero ya; esto de que las islas han de
querer quitarse unas a otras algiin pedazo de tierra, lo echa todo
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a perder, y sin duda en todas ellas debe de haber hombres muy
malos, que son los que arman las guerras para su provecho par-
ticular, bien porque son ambiciosos y quieren mandar, bien
porque son avaros y anhelan ser ricos. Estos hombres malos
son los que engafian a los demds, a todos estos infelices que van
apelear; y para que el engafio sea completo, les impulsan a odiar
a otras naciones; siembran la discordia, fomentan la envidia, y
aqui tienen ustedes el resultado. Yo estoy seguro—afiadi,—de
que esto no puede durar; apuesto doble contra sencillo a que
dentro de poco los hombres de unas y otras islas se han de con-
vencer de que hacen un gran disparate armando tan terribles
guerras, y llegard un dfa en que se abrazardn, conviniendo to-
dos en no formar mds que una sola familia.

Asi pensaba yo. Después de esto he vivido setenta afos, y
no he visto llegar ese dfa.

La lancha avanzaba trabajosamente por el tempestuoso
mar. Yo creo que Marcial, si mi amo se lo hubiera permitido,
habrfa consumado la siguiente hazafa: echar al agua a los
ingleses y poner la proa a Cidiz o a la costa, aun con la
probabilidad casi ineludible de perecer ahogados en la travesfa.
Algo de esto me parece que indicé a mi amo, hablindole
quedamente al oido, y don Alonso debié de darle una leccién
de caballerosidad, porque le of decir:
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Lo peor del caso es que no divisibamos ningtin barco.

El Prince se habia apartado de donde estaba; ninguna luz
nos indicaba la presencia de un buque enemigo. Por tltimo,
divisamos una, y un rato después la mole confusa de un navio
que corria el temporal por barlovento, y aparecia en direccién
contraria a la nuestra. Unos le creyeron francés, otros inglés, y
Marcial sostuvo que era espafiol. Forzaron los remeros, y no
sin trabajo llegamos a ponernos al habla.

—iAh del navio!—gritaron los nuestros.

Al punto contestaron en espafol:

—Es el San Agustin—dijo Marcial.

—El San Agustin se ha ido a pique—contesté don
Alonso.—Me parece que serd el Santa Ana, que también estd
apresado.

Efectivamente, al acercanos, todos reconocieron al Santa
Ana, mandado en el combate por el teniente general Alava. Al
punto los ingleses que lo custodiaban dispusieron prestarnos
auxilio, y no tardamos en hallarnos todos sanos y salvos sobre
cubierta.

El Santa Ana, navio de 112 cafiones, habia sufrido también
grandes averfas, aunque no tan graves como las del Santisima
Trinidad; y si bien estaba desarbolado de todos sus palos y
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sin timdn, el casco no se conservaba mal. El Santa Ana vivid
once afios mds después de Trafalgar, y atin habria vivido mds
si por falta de carena no se hubiera ido a pique en la bahia
de la Habana en 1816. Su accién en las jornadas que refiero
fue gloriosisima. Manddbalo, como he dicho, el teniente
general Alava, jefe de la vanguardia, que, trocado el orden
de batalla, vino a quedar a retaguardia. Ya saben ustedes que
la columna mandada por Collingwood se dirigié a combatir
la retaguardia, mientras Nelson marché contra el centro. El
Santa Ana, amparado sélo por el Fouguenx, francés, tuvo
que batirse con el Royal Sovereign y otros cuatro ingleses;
y a pesar de la desigualdad de fuerzas, tanto padecieron los
unos como los otros, siendo el navio de Collingwood el
primero que quedo fuera de combate, por lo cual tuvo aquél
que trasladarse a la fragata Euryalus. Segun alli refirieron, la
lucha habia sido horrorosa, y los dos poderosos navios, cuyos
penoles se tocaban, estuvieron destrozindose por espacio
de seis horas, hasta que herido el general Alava, herido el
comandante Gardoqui, muertos cinco oficiales y noventa y
siete marineros, con mds de ciento cincuenta heridos, tuvo
que rendirse el Santa Ana. Apresado por los ingleses, era
casi imposible manejarlo a causa del mal estado y del furioso
vendaval que se desencadend en la noche del 21; asi es que



171

cuando entramos en €l se encontraba en situacién bien critica,
aunque no desesperada, y flotaba a merced de las olas, sin
poder tomar direccién alguna.

Desde luego me sirvié de consuelo el ver que los sem-
blantes de toda aquella gente revelaban el temor de una
préxima muerte. Estaban tristes y tranquilos, soportando con
gravedad la pena del vencimiento y el bochorno de hallarse
prisioneros. Un detalle adverti también que llamé mi aten-
cidén, y fue que los oficiales ingleses que custodiaban el buque
no eran, ni con mucho, tan complacientes y bondadosos
como los que desempefaron igual cargo a bordo del Trinidad.
Por el contrario, eran los del Santa Ana unos caballeros muy
foscos y antipdticos, y mortificaban con exceso a los nuestros,
exagerando su propia autoridad y poniendo reparos a todo
con suma impertinencia. Esto parecfa disgustar mucho a
la tripulacién prisionera, especialmente a la marinerfa, y
hasta me parecié advertir murmullos alarmantes, que no
habrfan sido muy tranquilizadores para los ingleses si éstos los
hubieran oido.

Por lo demis, no quiero referir incidentes de la navegacién
de aquella noche, si puede llamarse navegacién el vagar ala ven-
tura, a merced de las olas, sin velamen ni timén. No quiero,
pues, fastidiar a mis lectores repitiendo hechos que ya presen-
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ciamos a bordo del Trinidad, y paso a contarles otros enter-
amente nuevos y que sorprenderdn a ustedes tanto como me
sorprendieron a mi.

Yo habia perdido mi aficién a andar por el combés y al-
cdzar de proa, y asi, desde que me encontré a bordo del Sanza
Ana, me refugié con mi amo en la cdmara, donde pude des-
cansar un poco y alimentarme, pues de ambas cosas estaba muy
necesitado. Habfa alli, sin embargo, muchos heridos a quienes
era preciso curar, y esta ocupacién, muy grata para mi, no me
permiti6 todo el reposo que mi agobiado cuerpo exigia. Hal-
ldbame ocupado en poner a don Alonso una venda en el brazo,
cuando senti que apoyaban una mano en mi hombro; me volvi
y encaré con un joven alto, embozado en luengo capote azul, y
al pronto, como suele suceder, no le reconocf; mas contempldn-
dole con atencién por espacio de algunos segundos, lancé una
exclamacién de asombro: era el joven don Rafael Malespina,
novio de mi amita.

Abrazole don Alonso con mucho carifio, y ¢l se sentd a
nuestro lado. Estaba herido en una mano, y tan pdlido por
la fatiga y la pérdida de la sangre, que la demacracién le des-
figuraba completamente el rostro. Su presencia produjo en
mi espiritu sensaciones muy raras, y he de confesarlas todas,
aunque alguna de ellas me haga poco favor. Al punto exper-
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imenté cierta alegrfa viendo a una persona conocida que habia
salido ilesa del horroroso luchar; un instante después el odio
antiguo que aquel sujeto me inspiraba se despertd en mi pe-
cho como dolor adormecido que vuelve a mortificarnos tras
un periodo de alivio. Con vergtienza lo confieso: senti cierta
pena de verle sano y salvo; pero diré también en descargo mio
que aquella pena fue una sensaciéon momentdnea y fugaz como
un reldmpago, verdadero relimpago negro que obscurecié mi
alma, o mejor dicho, leve eclipse de la luz de mi conciencia, que
no tardé en brillar con esplendorosa claridad.

La parte perversa de mi individuo me dominé un instante;
en un instante también supe acallarla, acorralindola en el
fondo de mi ser. ¢Podrin todos decir lo mismo?

Después de este combate moral vi a Malespina con gozo
porque estaba vivo, y con ldstima porque estaba herido; y ain
recuerdo con orgullo que hice esfuerzos para demostrarle estos
dos sentimientos. jPobre amita mifa! jCudn grande habia de
ser su angustia en aquellos momentos! Mi corazén concluia
siempre por llenarse de bondad; yo hubiera corrido a Vejer para
decirle: «Sefiorita dofia Rosa, vuestro don Rafael estd bueno
y sano.»

El pobre Malespina habia sido transportado al Santa Ana
desde el Nepomuceno, navio apresado también, donde era tal
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el ndmero de heridos, que fue preciso, segun dijo, repartirlos
para que no perecieran todos de abandono. En cuanto suegro
y yerno cambiaron los primeros saludos, consagrando algunas
palabras a las familias ausentes, la conversacién recayé sobre la
batalla. Miamo conté lo ocurrido en el Santisima Trinidad, y
después anadio:

—DPero nadie me dice a punto fijo dénde estd Gravina. ¢{Ha
caido prisionero, o se retiré a Cddiz?

—El general—contesté Malespina,—sostuvo un horro-
roso fuego contra el Defiance y el Revenge. Le auxiliaron el
Neptune, francés, y el San Ildefonso y el San Justo, nuestros;
pero las fuerzas de los enemigos se duplicaron con la ayuda del
Dreadnought, del Thunderer y del Poliphemus, después de lo
cual fue imposible toda resistencia. Hallindose el Principe de
Asturias con todas las jarcias cortadas, sin palos, acribillado
a balazos, y habiendo caido herido el general Gravina y su
mayor general Escafo, resolvieron abandonar lalucha, porque
toda resistencia era insensata y la batalla estaba perdida. En
un resto de arboladura puso Gravina la sefial de retirada, y
acompafiado del San Justo, el San Leandro, el Montariés, el
Indomptable, el Neptune y el Argonauta, se dirigié a Cddiz,
con la pena de no haber podido rescatar el San Ildefonso, que
ha quedado en poder de los enemigos.
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—Cuénteme usted lo que ha pasado en el Nepomuceno—
dijo mi amo con el mayor interés.—Adn me cuesta trabajo
creer que ha muerto Churruca, y a pesar de que todos lo dan
como cosa cierta, yo tengo la creencia de que aquel hombre
divino ha de estar vivo en alguna parte.

Malespina dijo que desgraciadamente él habia presenciado
la muerte de Churruca, y prometié contarlo puntualmente.
Formaron corro en torno suyo algunos oficiales, y yo, mds
curioso que ellos, me volvi todo oidos para no perder una
silaba.

—Desde que salimos de Cidiz—dijo Malespina,—
Churruca tenfa el presentimiento de este gran desastre. El
habia opinado contra la salida, porque conocfa la inferioridad
de nuestras fuerzas, y ademds confiaba poco en la inteligencia
del jefe Villeneuve. Todos sus prondsticos han salido ciertos;
todos, hasta el de su muerte, pues es indudable que la presentia,
seguro como estaba de no alcanzar la victoria. El 19 dijo a su
cufiado Apodaca: «Antes que rendir mi navio, lo he de volar
o echar a pique. Este es el deber de los que sirven al Rey y a
la patria.» El mismo dia escribié a un amigo suyo, diciéndole:
«Si llegas a saber que mi navio ha sido hecho prisionero, di
que he muerto.»

Ya se conocfa en la grave tristeza de su semblante que
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prevefa un desastroso resultado. Yo creo que esta certeza y la
imposibilidad material de evitarlo, sintiéndose con fuerzas
para ello, perturbaron p»rofundamente su alma, capaz de las
grandes acciones, asi como de los grandes pensamientos.

Churruca era hombre religioso, porque era un hombre su-
perior. El 21, alas once de la mafiana, mandé subir todala tropa
y marinerfa; hizo que se pusieran de rodillas, y dijo al capellin
con solemne acento: «Cumpla usted, padre, con suministerio,
y absuelva a esos valientes que ignoran lo que les espera en el
combate.» Concluida la ceremonia religiosa, les mandé poner
en pie, y hablando en tono persuasivo y firme, exclamé: «jHi-
jos mios: en nombre de Dios, prometo la bienaventuranza al
que muera cumpliendo con sus deberes! Si alguno faltase a el-
los, le haré fusilar inmediatamente, y si escapase a mis miradas
o a las de los valientes oficiales que tengo el honor de mandar,
sus remordimientos le seguirdin mientras arrastre el resto de sus
dias miserable y desgraciado.»

Esta arenga, tan elocuente como sencilla, que hermanaba
el cumplimiento del deber militar con la idea religiosa, causd
entusiasmo en toda la dotacién del Nepomuceno. jQué listima
de valor! Todo se perdié como un tesoro que cae al fondo
del mar. Avistados los ingleses, Churruca vio con el mayor
desagrado las primeras maniobras dispuestas por Villeneuve, y
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cuando éste hizo sefiales de que la escuadra virase en redondo,
lo cual, como todos saben, desconcertd el orden de batalla,
manifestd a su segundo que ya consideraba perdida la accién
con tan torpe estrategia. Desde luego comprendié el aventu-
rado plan de Nelson, que consistfa en cortar nuestra linea por
el centro y retaguardia, envolviendo la escuadra combinada
y batiendo parcialmente sus buques, en tal disposicion, que
éstos no pudieran prestarse auxilio.

El Nepomuceno vino a quedar al extremo de la linea.
Rompiose el fuego entre el Santa Ana y Royal Sovereign,
y sucesivamente todos los navios fueron entrando en el
combate. Cinco navios ingleses de la divisién de Collingwood
se dirigieron contra el San Juan; pero dos de ellos siguieron
adelante, y Churruca no tuvo que hacer frente mds que a
fuerzas triples.

Nos sostuvimos enérgicamente contra tan superiores en-
emigos hasta las dos de la tarde, sufriendo mucho; pero de-
volviendo doble estrago a nuestros contrarios. El grande es-
piritu de nuestro heroico jefe parecia haberse comunicado a
soldados y marineros, y las maniobras, asi como los disparos, se
hacfan con una prontitud pasmosa. La gente de leva se habia
educado en el herofsmo, sin mds que dos horas de aprendizaje,
y nuestro navio, por su defensa gloriosa, no sélo era el terror,
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sino el asombro de los ingleses.

Estos necesitaron nuevos refuerzos: necesitaron seis contra
uno. Volvieron los dos navios que nos habfan atacado primero,
y el Dreadnounght se puso al costado del San Juan, parabatirnos
a medio tiro de pistola. Figurense ustedes el fuego de estos
seis colosos, vomitando balas y metralla sobre un buque de 74
cafiones. Parecfa que nuestro navio se agrandaba, creciendo en
tamafo, conforme crecfa el arrojo de sus defensores. Las pro-
porciones gigantescas que tomaban las almas, parecia que las
tomaban también los cuerpos; y al ver cémo infundiamos pa-
vor a fuerzas seis veces superiores, nos crefamos algo mdis que
hombres.

Entre tanto, Churruca, que era nuestro pensamiento,
dirigfa la accién con serenidad asombrosa. Comprendiendo
que la destreza habia de suplir a la fuerza, economizaba los
tiros, y lo fiaba todo a la buena punterfa, consiguiendo asf que
cada bala hiciera un estrago positivo en los enemigos. A todo
atendfa, todo lo disponia, y la metralla y las balas corrian sobre
su cabeza, sin que ni una sola vez se inmutara. Aquel hombre,
débil y enfermizo, cuyo hermoso y triste semblante no parecia
nacido para arrostrar escenas tan espantosas, nos infundfa a
todos misterioso ardor, sélo con el rayo de su mirada.

Pero Dios no quiso que saliera vivo de la terrible porffa.
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Viendo que no era posible hostilizar a un navio que por la
proa molestaba al San Juan impunemente, fue él mismo a
apuntar el candn, y logré desarbolar al contrario. Volvia al
alcdzar de popa, cuando una bala de cafién le alcanzé en la
pierna derecha, con tal acierto, que casi se la desprendi6 del
modo mds doloroso por la parte alta del muslo. Corrimos
a sostenerlo, y el héroe cay6é en mis brazos. jQué terrible
momento! Adn me parece que siento bajo mi mano el
violento palpitar de un corazén, que hasta en aquel instante
terrible no latfa sino por la patria. Su decaimiento fisico fue
rapidisimo; le vi esforzdndose por erguir la cabeza, que se le
inclinaba sobre el pecho, le vi tratando de reanimar con una
sonrisa su semblante, cubierto ya de mortal palidez, mientras
con voz apenas alterada, exclamé: Esto no es nada. Siga el
fuego.

Su espiritu se rebelaba contra la muerte, disimulando el
fuerte dolor de un cuerpo mutilado, cuyas postreras palpita-
ciones se extingufan de segundo en segundo. Tratamos de ba-
jarle a la cimara; pero no fue posible arrancarle del alcdzar. Al
fin, cediendo a nuestros ruegos, comprendié que era preciso
abandonar el mando. Llamé a Moyna, su segundo, y le dijeron
que habfa muerto; llamé al comandante de la primera bateria,
y éste, aunque gravemente herido, subié al alcdzar y tomé pos-
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esién del mando.

Desde aquel momento la tripulacién se achicé: de gigante
se convirtié en enano; desapareci6 el valor, y comprendimos
que era indispensable rendirse. La consternacién de que yo es-
taba poseido desde que recibi en mis brazos al héroe del San

Juan, no me impidié observar el terrible efecto causado en los
dnimos de todos por aquella desgracia. Como si una repentina
pardlisis moral y fisica hubiera invadido la tripulacién, asf se
quedaron todos helados y mudos, sin que el dolor ocasionado
por la pérdida de hombre tan querido diera lugar al bochorno
de la rendicidn.

La mitad de la gente estaba muerta o herida; la mayor parte
de los cafiones desmontados; la arboladura, excepto el palo
de trinquete, habia caido, y el timén no funcionaba. En tan
lamentable estado, aun se quiso hacer un esfuerzo para seguir
al Principe de Asturias, que habia izado la sefial de retirada;
pero el Nepomuceno, herido de muerte, no pudo gobernar en
direccién alguna. Y a pesar de la ruina y destrozo del buque;
a pesar del desmayo de la tripulacién; a pesar de concurrir en
nuestro dano circunstancias tan desfavorables, ninguno de los
seis navios ingleses se atrevié a intentar un abordaje. Temifan a
nuestro navio, aun después de vencerlo.

Churruca, en el paroxismo de su agonfa, mandaba clavar
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la bandera, y que no se rindiera el navio mientras ¢l viviese.
El plazo no podfa menos de ser desgraciadamente muy corto,
porque Churruca se moria a toda prisa, y cuantos le asistiamos
nos asombrdbamos de que alentara todavia un cuerpo en tal
estado; y era que le conservaba asi la fuerza del espiritu, ape-
gado con irresistible empeno a la vida, porque para él en aque-
lla ocasién vivir era un deber. No perdié el conocimiento hasta
los tltimos instantes; no se quejé de sus dolores, ni mostré pe-
sar por su fin cercano; antes bien, todo su empefio consistia
sobre todo en que la oficialidad no conociera la gravedad de
su estado, y en que ninguno faltase a su deber. Dio las gracias
a la tripulacién por su heroico comportamiento; dirigi6 algu-
nas palabras a su cuniado Ruiz de Apodaca, y después de con-
sagrar un recuerdo a su joven esposa, y de elevar el pensamiento
a Dios, cuyo nombre ofmos pronunciado varias veces tenue-
mente por sus secos labios, expiré con la tranquilidad de los
justos y la entereza de los héroes, sin la satisfaccién de la victo-
ria, pero también sin el resentimiento del vencido; asociando
el deber a la dignidad, y haciendo de la disciplina una religion;
firme como militar, sereno como hombre, sin pronunciar una
queja, ni acusar a nadie, con tanta dignidad en la muerte como
en la vida. Nosotros contemplidbamos su caddver atn caliente,
y nos parecia mentira; crefamos que habfa de despertar para
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mandamos de nuevo, y tuvimos para llorarle menos entereza
que él para morir, pues al expirar se llevé todo el valor, todo el
entusiasmo que nos habfa infundido.

Rindiose el San Juan, y cuando subieron a bordo los ofi-
ciales de las seis naves que lo habfan destrozado, cada uno pre-
tendfa para si el honor de recibir la espada del brigadier muerto.
Todos decfan: «se ha rendido a mi navio,» y por un instante
disputaron reclamando el honor de la victoria para uno u otro
delos buques a que pertenecian. Quisieron que el comandante
accidental del San Juan decidiera la cuestion, diciendo a cudl
de los navios ingleses se habia rendido, y aquél respondié: «A
todos, que a uno solo jamds se hubiera rendido el San Juan.

Ante el caddver del malogrado Churruca, los ingleses, que
le conocfan porlafama de su valor y entendimiento, mostraron
gran pena, y uno de ellos dijo esto o cosa parecida: «Varones
ilustres como éste, no debfan estar expuestos a los azares de un
combate, y si conservados para los progresos de la ciencia de
la navegacién.» Luego dispusieron que las exequias se hicieran
formando la tropa y marineria inglesa al lado de la espafiola,
y en todos sus actos se mostraron caballeros, magninimos y
generosos.

El nimero de heridos a bordo del San Juan era tan
considerable, que nos transportaron a otros barcos suyos o
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prisioneros. A mi me tocé pasar a éste, que ha sido de los mds
maltratados; pero ellos cuentan poderlo remolcar a Gibraltar
antes que ningun otro, ya que no pueden llevarse al Trinidad,
el mayor y el mds apetecido de nuestros navios.

Aqui terminé Malespina, el cual fue oido con viva aten-
cién durante el relato de lo que habia presenciado. Por lo que
of, pude comprender que abordo de cada navio habfa ocurrido
una tragedia tan espantosa como la que yo mismo habia pres-
enciado, y dije para mi: «jCudnto desastre, Santo Dios, cau-
sado por las torpezas de un solo hombre!.» Y aunque yo era
entonces un chiquillo, recuerdo que pensé lo siguiente: «Un
hombre tonto no es capaz de hacer en ningin momento de su
vida los disparates que hacen a veces las naciones, dirigidas por
centenares de hombres de talento.»
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Buena parte de la noche se pasé con la relacién de Male-
spina y de otros oficiales. Elinterés de aquellas narraciones me
mantuvo despierto y tan excitado, que ni aun mucho después
pude conciliar el suefio. No podia apartar de mi memoria la
imagen de Churruca, tal y como le vi bueno y sano en casa de
dona Flora. Y en efecto, en aquella ocasién me habia causado
sorpresa la intensa tristeza que expresaba el semblante del ilus-
tre marino, como si presagiara su doloroso y cercano fin. Aque-
lla noble vida se habfa extinguido a los cuarenta y cuatro afos
de edad, después de veintinueve de honrosos servicios en la ar-
mada, como sabio, como militar y como navegante, pues todo
lo era Churruca, ademds de perfecto caballero.

En estas y otras cosas pensaba yo, cuando al fin mi cuerpo
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se rindi6 a la fatiga, y me quedé dormido al amanecer del 23,
habiendo vencido mi naturaleza juvenil a mi curiosidad. Du-
rante el sueno, que debid de ser largo y no tranquilo, antes bien
agitado por las imdgenes y pesadillas propias de la excitacién de
mi cerebro, sentfa el estruendo de los cafionazos, las voces de la
batalla, el ruido de las agitadas olas. Al mismo tiempo sofiaba
que yo disparaba las piezas, que subia a la arboladura, que recor-
ria las baterfas alentando alos artilleros, y hasta que mandaba la
maniobra en el alcdzar de popa como un almirante. Excuso de-
cir que en aquel refiido combate forjado dentro de mi propio
cerebro, derroté a todos los ingleses habidos y por haber, con
mis facilidad que si sus barcos fueran de cartdn, y de miga de
pan sus balas. Yo tenfa bajo mi insignia como unos mil navios,
mayores todos que el Trinidad, y se movian a mi antojo con
tanta precisién como los juguetes con que mis amigos y yo nos
divertiamos en los charcos de la Caleta.

Mas al fin, todas estas glorias se desvanecieron; lo cual,
siendo como eran puramente sofiadas, nada tiene de extrafio,
cuando vemos que también las reales se desvanecen. Todo se
acabd, cuando abri los ojos y adverti mi pequefez, asociada
con la magnitud de los desastres a que habia asistido. Pero
jcosa singular!  despierto, senti también cafionazos; senti
el espantoso rumor de la refriega, y gritos que anunciaban
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una gran actividad en la tripulacién. Cref sofiar todavia; me
incorporé en el canapé donde habia dormido, atendi con todo
cuidado, y, en efecto, un atronador grito de «jViva el Rey!»
hirié mis oidos, no dejindome duda de que el navio Sunta
Ana se estaba batiendo de nuevo.

Sali fuera, y pude hacerme cargo de la situacién. El tiempo
habfa calmado bastante: por barlovento se vefan algunos
navios desmantelados, y dos de ellos, ingleses, hacian fuego
sobre el Santa Ana, que se defendia al amparo de otros dos,
un espafiol y un francés. No me explicaba aquel cambio
repentino en nuestra situaciéon de prisioneros; miré a popa,
y vi nuestra bandera flotando en lugar de la inglesa. ¢Qué
habia pasado? o mejor, ¢qué pasaba? pues la cosa ocurria en
aquellos momentos.

En el alcizar de popa estaba uno que comprendi era
el general Alava, y, aunque herido en varias partes de su
cuerpo, mostraba fuerzas bastantes para dirigir aquel segundo
combate, destinado quizd a hacer olvidar respecto al Santa
Ana las desventuras del primero. Los oficiales alentaban a
la marinerfa; ésta cargaba y disparaba las piezas que habfan
quedado servibles, mientras algunos se ocupaban en custodiar,
teniéndoles a raya, a los ingleses, que habfan sido desarmados
y acorralados en el primer entrepuente. Los oficiales de
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esta nacién, que antes eran nuestros guardianes, se habfan
convertido en prisioneros.

Todo lo comprendi. El heroico comandante del Santa
Ana, don Ignacio M. de Alava, viendo que se aproximaban
algunos navios espanoles, salidos de Cédiz, con objeto de
represar los buques prisioneros y salvar la tripulacién de
los préximos a naufragar, se dirigié con lenguaje patriético
a su abatida tripulacién. Esta respondié a la voz de su jefe
con un supremo esfuerzo; obligaron a rendirse a los ingleses
que custodiaban el barco; enarbolaron de nuevo la bandera
espafiola, y el Santa Ana quedé libre, aunque comprometido
en nueva lucha, més peligrosa quizds que la primera.

Este singular atrevimiento, uno de los episodios mds hon-
rosos de la jornada de Trafalgar, se llevé a cabo en un buque
desarbolado, sin timén, con la mitad de su gente muerta o
herida, y el resto en una situacién moral y fisica enteramente
lamentable. Preciso fue, una vez consumado aquel acto,
arrostrar sus consecuencias: dos navios ingleses, también muy
mal parados, hacian fuego sobre el Santa Ana; pero éste era
socorrido oportunamente por el Asés, el Montanés y el Rayo,
tres de los que se retiraron con Gravina el dia 21, y que habian
vuelto a salir para rescatar a los apresados. Aquellos nobles
invélidos trabaron nueva y desesperada lucha, quizds con mds
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coraje que la primera, porque las heridas no restanadas avivan
la furia en el alma de los combatientes, y éstos parece que rifien
con mds ardor, porque tienen menos vida que perder.

Las peripecias todas del terrible dia 21 se renovaron a mis
ojos; el entusiasmo era grande; pero la gente escasa, por lo cual
fue preciso duplicar el esfuerzo. Sensible es que hecho tan hero-
ico no haya ocupado en nuestra historia mis que una breve
pégina, si bien es verdad que junto al gran suceso que hoy se
conoce con el nombre de Combate de Trafalgar, estos episo-
dios se achican, y casi desaparecen como débiles resplandores
en una horrenda noche.

Entonces presencié un hecho que me hizo derramar
ligrimas. No encontrando a mi amo por ninguna parte, y
temiendo que corriera algin peligro, bajé a la primera baterfa
y le hallé ocupado en apuntar un caindén. Su mano trémula
habfa recogido el botafuego de las de un marinero herido, y
con la debilitada vista de su ojo derecho, buscaba el infeliz
el punto a donde querfa mandar la bala. Cuando la pieza se
dispard, se volvié hacia mi, trémulo de gozo, y con voz que
apenas pude entender, me dijo:

—iAh! ahora Paca no se reird de mi. Entraremos triun-
fantes en Cadiz.

En resumen, la lucha termind felizmente, porque los ingle-
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ses comprendieron la imposibilidad de represar al Santa Ana,
a quien favorecfan, a mds de los tres navios indicados, otros dos
franceses y una fragata, que llegaron en lo mds recio de la pelea.

Estibamos libres de la manera més gloriosa; pero en el
punto en que concluyé aquella hazafa, comenzé a verse claro
el peligro en que nos encontrdbamos, pues el Santa Ana
debia ser remolcado hasta Cddiz, a causa del mal estado de
su casco. La fragata francesa Thémis eché un cable y puso
la proa al Norte; pero ¢qué fuerza podia tener aquel barco
para remolcar otro tan pesado como el Santa Ana, y que sélo
podia ayudarse con las velas desgarradas que quedaban en el
palo del trinquete? Los navios que nos habian rescatado, esto
es, el Rayo, el Montariés y el San Francisco de Asis, quisieron
llevar mds adelante su proeza, y forzaron de vela para rescatar
también al San Juan y al Bahama, que iban marinados por
los ingleses. Nos quedamos, pues, solos, sin mds amparo que
el de la fragata que nos arrastraba, nifio que conducia un
gigante. ¢Qué serfa de nosotros si los ingleses, como era de
suponer, se reponfan de su descalabro y volvian con nuevos
refuerzos a perseguirnos? En tanto, parece que la Providencia
nos favorecfa, pues el viento, propicio a la marcha que
llevibamos, impulsaba a nuestra fragata, y tras ella, conducido
amorosamente, el navio se acercaba a Cidiz.
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Cinco leguas nos separaban del puerto.

iQué indecible satisfaccién! Pronto concluirfan nues-
tras penas; pronto pondrfamos el pie en suelo seguro, y si
llevibamos la noticia de grandes desastres, también llevibamos
la felicidad a muchos corazones que padecifan mortal angustia
creyendo perdidos para siempre a los que volvian con vida y
con salud.

La intrepidez de los navios espafioles no tuvo mds éxito
que el rescate del Santa Ana, pues les cargd el tiempo y
tuvieron que retroceder sin poder dar caza a los navios ingleses
que custodiaban al San Juan, al Babama y al San Ildefonso.
Adn distdbamos cuatro leguas del término de nuestro viaje
cuando los vimos retroceder. El vendaval habfa arreciado, y
fue opinidén general a bordo del Santa Ana que, si tarddbamos
en llegar, pasarfamos muy mal rato. Nuevos y mds terribles
apuros. Otra vez la esperanza perdida a la vista del puerto, y
cuando unos cuantos pasos mds sobre el terrible elemento nos
habrfan puesto en completa seguridad dentro de la bahia.

A todas éstas se venfa la noche encima con malisimo
aspecto; el cielo, cargado de nubes negras, parecia haberse
aplanado sobre el mar, y las exhalaciones eléctricas, que lo
inflamaban con breves intervalos, daban al crepusculo un
tinte pavoroso. La mar, cada vez mds turbulenta, furia adn no
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aplacada con tanta victima, bramaba con ira, y su insaciable
voracidad pedia mayor ndmero de presas. Los despojos de la
mds numerosa escuadra que por aquel tiempo habifa desafiado
su furor juntamente con el de los enemigos, no se escapaban
a la célera del elemento, irritado como un dios antiguo, sin
compasién hasta el dltimo instante, tan cruel ante la fortuna
como ante la desdicha.

Yo observé senales de profunda tristeza lo mismo en el sem-
blante de mi amo que en el del general Alava, quien, a pesar de
sus heridas, estaba en todo, y mandaba hacer sefales a la fra-
gata Thémis para que acelerase su marcha si era posible. Lejos
de corresponder a su justa impaciencia, nuestra remolcadora
se preparaba a tomar rizos y a cargar muchas de sus velas, para
aguantar mejor el furioso levante. Yo participé de la general tris-
teza, y en mis adentros consideraba cudn ficilmente se burla el
destino de nuestras previsiones mejor fundadas, y con cudnta
rapidez se pasa de la mayor suerte a la Gltima desgracia. Pero
alli estdbamos sobre el mar, emblema majestuoso de la humana
vida. Un poco de viento le transforma; la ola mansa que golpea
el buque con blando azote, se trueca en montana liquida que
le quebranta y le sacude; el grato sonido que forman durante
la bonanza las leves ondulaciones del agua, es luego una voz
que se enronquece y grita, injuriando a la frégil embarcacidn;
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y ésta, despenada, se sumerge sintiendo que le falta el sostén de
su quilla, para levantarse luego lanzada hacia arriba por la ola
que sube. Un dia sereno trae espantosa noche, o por el con-
trario, una luna que hermosea el espacio y serena el espiritu
suele preceder a un sol terrible, ante cuya claridad la Naturaleza
se descompone con formidable trastorno.

Nosotros experimentdbamos la desdicha de estas alternati-
vas, y ademds la que proviene de las propias obras del hombre.
Tras un combate habfamos sufrido un naufragio; salvados de
éste, nos vimos nuevamente empefiados en una lucha, que fue
afortunada, y luego, cuando nos creimos al fin de tantas penas,
cuando saluddbamos a Cédiz llenos de alegria, nos vimos de
nuevo en poder de la tempestad, que hacia fuera nos atrafa, an-
siosa de rematarnos. Esta serie de desventuras parecia absurda,
¢no es verdad? Era como la cruel aberracién de una divinidad
empenada en causar todo el mal posible a seres extraviados...
pero no: era la 1égica del mar, unida a la 16gica de la guerra.
Asociados estos dos elementos terribles, ¢no es un imbécil el
que se asombre de verles engendrar las mayores desventuras?

Una nueva circunstancia aumento para mi y para mi amo
las tristezas de aquella tarde. Desde que se rescatd el Santa Ana
no habfamos visto al joven Malespina. Por tltimo, después de
buscarle mucho, le encontré acurrucado en uno de los canapés
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de la cdmara.

Acerqueme a ¢l y le vi muy demudado; le interrogué y no
pudo contestarme. Quiso levantarse y volvid a caer sin aliento.

—iEstd usted herido!—dije.—Llamaré para que le curen.

—No es nada—contesté.—;Querrds traerme un poco de
agua?

Al punto llamé a mi amo.

—¢Qué es eso, la herida de la mano?—preguntd éste exam-
inando al joven.

—No, es algo mds—repuso don Rafael con tristeza, y
sefialé a su costado derecho cerca de la cintura.

Luego, como si el esfuerzo empleado en mostrar su
herida y en decir aquellas pocas palabras fuera excesivo para
su naturaleza debilitada, cerré los ojos y quedé sin habla ni
movimiento por algiin tiempo.

—iOh! esto parece grave—dijo don Alonso con desaliento.

—iY mds que grave!—afiadié un cirujano que habfa acud-
ido a examinarle.

Malespina, poseido de profunda tristeza al verse en tal
estado, y creyendo que no habfa remedio para €I, ni siquiera
dio cuenta de su herida y se retir6 a aquel sitio, donde le
detuvieron sus pensamientos y sus recuerdos. Creyéndose
préximo a morir, se negaba a que se le hiciera la cura. El
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cirujano dijo que aunque grave, la herida no parecfa mortal;
pero afiadié que si no llegdbamos a Cddiz aquella noche para
que fuese convenientemente asistido en tierra, la vida de aquél,
asf como la de otros heridos, corrfa gran peligro. El Santa Ana
habfa tenido en el combate del 21 noventa y siete muertos y
ciento cuarenta heridos: se habian agotado los recursos de la
enfermerfa, y algunos medicamentos indispensables faltaban
por completo. La desgracia de Malespina no fue la tnica
después del rescate, y Dios quiso que otra persona para mi
muy querida sufriese igual suerte. Marcial cayé herido, si bien
en los primeros instantes apenas sintié dolor y abatimiento,
porque su vigoroso espiritu le sostenfa. No tardd, sin embargo,
en bajar al sollado, diciendo que se sentia muy mal. Mi amo
envi6 al cirujano para que le asistiese, y éste se limitd a decir
que la herida no habrfa tenido importancia alguna en un joven
de veinticuatro afios: Medio-hombre tenia mds de sesenta.

En tanto, el navio Rayo pasaba por babor y al habla.
Alava mandé que se le preguntase a la fragata Thémis si crefa
poder entrar en Cédiz, y habiendo contestado rotundamente
que no, se hizo igual pregunta al Rayo, que hallindose casi
ileso, contaba con arribar seguramente al puerto. Entonces,
reunidos varios oficiales, acordaron trasladar a aquel navio al
comandante Gardoqui, gravemente herido, y a otros muchos
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oficiales de mar y tierra, entre los cuales se contaba el novio de
mi amita. Don Alonso consiguié que Marcial fuese también
trasladado, en atencién a que su mucha edad le agravaba
considerablemente, y a mi me hizo el encargo de acompaiarles
como paje o enfermero, ordenindome que no me apartase ni
un instante de su lado, hasta que no les dejase en Cédiz o en
Vejer en poder de su familia. Me dispuse a obedecer, intenté
persuadir a mi amo de que ¢l también debia transbordarse
al Rayo por ser mds seguro; pero ni siquiera quiso ofr tal
proposicion.

—La suerte—djijo,—me ha traido a este buque, y en él es-
taré hasta que Dios decida si nos salvamos o no. Alava estd
muy mal; la mayor parte de la oficialidad se halla herida, y aqui
puedo prestar algunos servicios. No soy de los que abandonan
el peligro; al contrario, le busco desde el 21, y deseo encontrar
ocasion de que mi presencia en la escuadra sea de provecho. Si
llegas antes que yo, como espero, di a Paca que el buen marino
es esclavo de su patria, y que yo he hecho muy bien en venir
aqui, y que estoy muy contento de haber venido, y que no me
pesa, no sefior, no me pesa... al contrario... Dile que se alegrard
cuando me vea, y que de seguro mis compafieros me habrian
echado de menos si no hubiera venido... ¢Cémo habia de fal-
tar? ;No te parece a ti que hice bien en venir?
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—DPues es claro; ¢eso qué duda tiene?—respondi procu-
rando calmar su agitacion, la cual era tan grande, que no le
dejaba ver la inconveniencia de consultar con un misero paje
cuestién tan grave.

—Veo que td eres una persona razonable—anadio sintién-
dose consolado con mi aprobacién;—veo que tienes miras el-
evadas y patridticas... Pero Paca no ve las cosas mds que por el
lado de su egoismo; y como tiene un genio tan raro, y como
se le ha metido en la cabeza que las escuadras y los cafiones no
sirven para nada, no puede comprender que yo... En fin... sé
que se pondrd furiosa cuando vuelva, pues... como no hemos
ganado, dird esto y lo otro... me volverd loco... pero quid... yo
no le haré caso. ;Qué te parece a ti? ¢{No es verdad que no debo
hacerla caso?

—Ya lo creo—contesté.—Usfa ha hecho muy bien en
venir; eso prueba que es un valiente marino.

—DPues vete con esas razones a Paca, y verds lo que te
contesta—replicé €l cada vez mds agitado.—En fin, dile que
estoy bueno y sano, y que mi presencia aqui ha sido muy
necesaria. La verdad es que en el rescate del Santa Ana he
tomado parte muy principal. Si yo no hubiera apuntado tan
bien aquellos canones, quién sabe, quién sabe... ¢Y qué crees
td? Adn puede que haga algo mds; atin puede ser que si el
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viento nos es favorable, rescatemos mafiana un par de navios...
Si, sefor... Aqui estoy meditando cierto plan... Veremos,
veremos... Conque adids, Gabrielillo. Cuidado con lo que le
dices a Paca.

—No, no me olvidaré. Ya sabrd que si no es por usfa no se
represa el Santa Ana, y sabrd también que puede ser que a lo
mejor nos traiga a Cddiz dos docenas de navios.

—Dos docenas, no, hombre—dijo;—eso es mucho. Dos
navios, o quizis tres. En fin, yo creo que he hecho muy bien en
venir ala escuadra. Ella estard furiosa y me volverd loco cuando
regrese; pero... yo creo, lo repito, que he hecho muy bien en
embarcarme.

Dicho esto se aparté de mi. Un instante después le vi sen-
tado en un rincén de la cdmara. Estaba rezando, y movia las
cuentas del rosario con mucho disimulo, porque no querfa que
le vieran ocupado en tan devoto ejercicio. Yo presumi por sus
ultimas palabras que mi amo habia perdido el seso, y viéndole
rezar me hice cargo de la debilidad de su espiritu, que en vano
se habfa esforzado por sobreponerse a la edad cansada, y no pu-
diendo sostener la lucha, se dirigfa a Dios en busca de misericor-
dia. Dofa Francisca tenfa razén. Mi amo, desde hace muchos
afios, no servia mas que para rezar.

Conforme a lo acordado nos trasbordamos. Don Rafael y
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Marcial, como los demds oficiales heridos, fueron bajados en
brazos a una de las lanchas, con mucho trabajo, por robustos
marineros. Las fuertes olas estorbaban mucho esta operacion;
pero al fin se hizo, y las dos embarcaciones se dirigieron al Rayo.
La travesfa de un navio a otro fue malisima; mas, al fin, aunque
hubo momentos en que a mi me parecia que la embarcacién
iba a desaparecer para siempre, llegamos al costado del Rayo, y
con muchisimo trabajo subimos la escala.
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—Hemos salido de Guatemala para entrar en Guatepeor—
dijo Marcial cuando le pusieron sobre cubierta.—Pero donde
manda capitdin no manda marinero. A este condenado le
pusieron Rayo por mal nombre. El dice que entrard en Cddiz
antes de media noche, y yo digo que no entra. Veremos a ver.

—¢Qué dice usted, Marcial, que no llegaremos?—
pregunté con mucho afin.

—Usted, sefior Gabrielito, no entiende de esto.

—Es que cuando mi sefior don Alonso y los oficiales del
Santa Ana creen que el Rayo entrard esta noche, por fuerza
tiene que entrar. Ellos que lo dicen, bien sabido se lo tendrdn.

—Y tt no sabes, sardiniya, que esos sefiores de popa se can-
dilean (se equivocan) més ficilmente que nosotros los marinos

199
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de combés. Si no, ahi tienes al jefe de toda la escuadra, Mon-
steur Corneta, que cargue el diablo con ¢él. Ya ves como no ha
tenido ni tanto asi de idea para mandar la accién. ¢Piensas td
que si Monsieur Corneta hubiera hecho lo que yo decia se hu-
biera perdido la batalla?

—¢Y usted cree que no llegaremos a Cidiz?

—Digo que este navio es mds pesado que el mismo plomo,
y ademds traicionero. Tiene mala andadura, gobierna mal y
parece que estd cojo, tuerto y manco como yo, pues si le echan
la cafia para aqui, ¢l va para alli.

En efecto: el Rayo, segin opinién general, era un barco de
malisimas condiciones marineras. Pero a pesar de esto y de su
avanzada edad, que frisaba en los cincuenta y seis afos, como se
hallaba en buen estado, no parecia correr peligro alguno, pues
siel vendaval era cada vez mayor, también el puerto estaba cerca.
De todos modos, ¢no eraldgico suponer que mayor peligro cor-
ria el Santa Ana, desarbolado, sin timén, y obligado a marchar
a remolque de una fragata?

Marcial fue puesto en el sollado, y Malespina en la cimara.
Cuando le dejamos alli con los demds oficiales heridos, es-
cuché una voz que reconoci, aunque al punto no pude darme
cuenta de la persona a quien pertenecfa. Acerqueme al grupo
de donde salfa aquella charla retumbante, que dominaba las
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demis voces, y quedé asombrado, reconociendo al mismo don
José Marfa Malespina en persona. Corri a ¢l para decirle que
estaba su hijo, y el buen padre suspendi6 la sarta de mentiras
que estaba contando para acudir al lado del joven herido.
Grande fue su alegria encontrdndole vivo, pues habfa salido
de Cédiz porque la impaciencia le devoraba, y querfa saber su
paradero a todo trance.

—Eso que tienes no es nada—dijo abrazando a su hijo;—
un simple rasguno. Td no estds acostumbrado a sentir heri-
das; eres una dama, Rafael. jOh! si cuando la guerra del Rosel-
16n hubieras estado en edad de ir alld conmigo, habrias visto lo
bueno. Aquéllas si eran heridas. Ya sabes que una bala me en-
tré por el antebrazo, subié hacia el hombro, dio la vuelta por
todala espalda, y vino a salir por la cintura. jOh, qué herida tan
singular! pero alos tres dias estaba sano, mandando la artillerfa
en el ataque de Bellegarde.

Después explicé el motivo de su presenciaabordo del Rayo,
de este modo:

—El 21 por la noche supimos en Cédiz el éxito del combate.
Lo dicho, sefiores: no se quiso hacer caso de mi cuando hablé
de las reformas dela artillerfa, y aqui tienen los resultados. Pues
bien: en cuanto lo supe y me enteré de que habia llegado en re-
tirada Gravina con unos cuantos navios, fui a ver si entre ellos
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venfa el San fuan, donde estabas td; pero me dijeron que habia
sido apresado. No puedo pintar a ustedes mi ansiedad; casi no
me quedaba duda de tu muerte, mayormente desde que supe el
gran nimero de bajas ocurridas en tu navio. Pero yo soy hom-
bre que llevo las cosas hasta el fin, y sabiendo que se habia dis-
puesto la salida de algunos navios con objeto de recoger los des-
mantelados y rescatar los prisioneros, determiné salir pronto
de dudas, embarcindome en uno de ellos. Expuse mi preten-
sién a Solano, y después al mayor general de la escuadra, mi
antiguo amigo Escafio, y no sin escrt'lpulo me dejaron venir. A
bordo del Rayo, donde me embarqué esta mafiana, pregunté
por ti, por el San Juan; mas nada consolador me dijeron, sino,
por el contrario, que Churruca habfa muerto, y que su navio,
después de batirse con gloria, habfa caido en poder de los ene-
migos. jFigtrate cudl serfa mi ansiedad! {Qué lejos estaba hoy,
cuando rescatamos al Santa Ana, de que td te hallabas en él!
A saberlo con certeza, hubiera redoblado mis esfuerzos en las
disposiciones que di con permiso de estos senores, y el navio
de Alava habria quedado libre en dos minutos.

Los oficiales que le rodeaban mirdbanle con sorna oyendo
el ultimo jactancioso concepto de don José Maria. Por sus risas
y cuchicheos comprendi que durante todo el dia se habian di-
vertido con los embustes de aquel buen sefior, quien no ponfa
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freno a su voluble lengua, ni aun en las circunstancias mds criti-
cas y dolorosas.

El cirujano dijo que convenia dejar reposar al herido, y no
sostener en su presencia conversacién alguna, sobre todo si ésta
se referfa al pasado desastre. Don José Maria, que tal oyd, ase-
gurd que, por el contrario, convenia reanimar el espiritu del
enfermo con la conversacidn, y anadié:

—En la guerra del Rosell6n, los heridos graves (y yo lo es-
tuve varias veces) manddbamos a los soldados que bailasen y
tocasen la guitarra en la enfermerfa, y seguro estoy de que este
tratamiento nos curé més pronto que todos los emplastos y
botiquines.

—DPues en las guerras de la Republica francesa—dijo un
oficial andaluz que queria confundir a don José Marfa,—se es-
tablecié que en las ambulancias de los heridos fuese un cuerpo
de baile completo y una compaiiifa de épera, y con esto se ahor-
raron los médicos y boticarios, pues con un par de arias y dos
docenas de trenzados en sexta se quedaban todos como nuevos.

—iAlto ahf!—exclamé Malespina.—Esa es grilla, caballer-
ito. ¢Cémo puede ser que con musica y baile se curen las heri-
das?

—Usted lo ha dicho.

—Si; pero eso no ha pasado mds que una vez, ni es ficil
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que vuelva a pasar. ¢Es acaso probable que vuelva a haber una
guerra como la del Rosellén, la mds sangrienta, la mds hdbil,
la mds estratégica que ha visto el mundo desde Epaminondas?
Claro es que no; pues alli todo fue extraordinario, y puedo dar
fe de ello, que la presencié desde el Introito hasta el fte misa est.
A aquella guerra debo mi conocimiento de la artillerfa; ¢usted
no ha ofdo hablar de mi? Estoy seguro de que me conocerd
de nombre. Pues sepa usted que aqui traigo en la cabeza un
proyecto grandioso, y tal que si algin dia llega a ser realidad,
no volverdn a ocurrir desastres como éste del 21. Si, sefiores —
afiadié mirando con gravedad y suficiencia a los tres o cuatro
oficiales que le ofan;—es preciso hacer algo por la patria; urge
inventar algo sorprendente, que en un periquete nos devuelva
todo lo perdido y asegure a nuestra marina la victoria por siem-
pre jamds amén.

—A ver, senor don José Marfa—dijo un oficial;—
expliquenos usted cudl es su invento.

—DPues ahora me ocupo del modo de construir cafiones de
a300.

—iHombre, de a 300!—exclamaron los oficiales con
aspavientos de risa y burla.—Los mayores que tenemos a
bordo son de 36.

—Esos son juguetes de chicos. Figurese usted el destrozo
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que harfan esas piezas de 300 disparando sobre la escuadra
enemiga—dijo Malespina.—Pero ¢qué demonios es esto?—
afiadié agarrdndose para no rodar por el suelo, pues los
balanceos del Rayo eran tales que muy dificilmente podia uno
tenerse derecho.

—EI vendaval arrecia y me parece que esta noche no en-
tramos en Cddiz—dijo un oficial retirdindose.

Quedaron sélo dos, y el mentiroso continud su perorataen
estos términos:

—Lo primero que habria que hacer era construir barcos de
95 a 100 varas de largo.

—iCaracoles! ¢Sabe usted que la lanchita serfa regular?—
indicé un oficial. —(Cien varas! El Trinidad, que santa gloria
haya, tenfa setenta, y a todos parecia demasiado largo. Ya sabe
usted que viraba mal, y que todas las maniobras se hacfan en ¢l
muy dificilmente.

—Veo que usted se asusta por poca cosa, caballerito—
prosiguié Malespina.—;Qué son 100 varas? Aun podrian
construirse barcos mucho mayores. Y he de advertir a ustedes
que yo los construiria de hierro.

—iDe hierro!—exclamaron los dos oyentes sin poder con-
tener la risa.

—De hierro, si. ¢Por ventura no conoce usted la ciencia de
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la hidrostitica? Con arreglo a ella, yo construiria un barco de
hierro de 7.000 toneladas.

—iY el Trinidad no tenfa mds que 4.000!—indicé un
oficial,—lo cual parecia excesivo. ¢Pero no comprende usted
que para mover esa mole serfa preciso un aparejo tan colosal,
que no habria fuerzas humanas capaces de maniobrar en éI?

—iBicocal... jOh! sefor marino, ¢y quién le dice a usted
que yo serfa tan torpe que moviera ese buque por medio del
viento? Usted no me conoce. Si supiera usted que tengo aqui
una idea... Pero no quiero explicdrsela a ustedes, porque no me
entenderian.

Al llegar a este punto de su charla, don José Marfa dio tal
tumbo que se quedé en cuatro pies. Pero ni por ésas cerrd el
pico. Marchose otro de los oficiales, y quedé sélo uno, el cual
tuvo que seguir sosteniendo la conversacion.

—iQué vaivenes!—continué diciendo el viejo.—No
parece sino que nos vamos a estrellar contra la costa... Pues
bien: como dije, yo moveria esa gran mole de mi invencién por
medio del... ;A que no lo adivina usted?... Por medio del vapor
de agua. Para esto se construirfa una méquina singular, donde
el vapor, comprimido y dilatado alternativamente dentro de
dos cilindros, pusiera en movimiento unas ruedas... pues...

El oficial no quiso oir mds; y aunque no tenfa puesto en el
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buque, ni estaba de servicio, por ser de los recogidos, fue a ayu-
dar a sus compafieros, bastante atareados con el creciente tem-
poral. Malespina se quedé solo conmigo, y entonces cref que
iba a callar por no juzgarme persona a propdsito para sostener
la conversacién. Pero mi desgracia quiso que €l me tuviera en
mis de lo que yo valfa, y la emprendié conmigo en los sigu-
ientes términos:

—¢Usted comprende bien lo que quiero decir? Siete mil
toneladas, el vapor, dos ruedas... pues...

—Si, sefor, comprendo perfectamente—contesté a ver si
se callaba, pues ni tenfa humor de oirle, ni los violentos bal-
ances del buque, anunciando un gran peligro, disponian el 4n-
imo a disertar sobre el engrandecimiento de la marina.

—Veo que usted me conoce y se hace cargo de mis
invenciones—continué él.—Ya comprenderd que el buque
que imagino serfa invencible, lo mismo atacando que defen-
diendo. El solo habrfa derrotado con cuatro o cinco tiros los
treinta navios ingleses.

—¢Pero los cafiones de éstos no le harfan dafio también? —
manifesté con timidez, arguyéndole mds bien por cortesia que
porque el asunto me interesase.

—iOh! La observacién de usted, caballerito, es ati-
nadisima, y prueba que comprende y aprecia las grandes
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invenciones. Para evitar el efecto de la artillerfa enemiga, yo
forrarfa mi barco con gruesas planchas de acero; es decir, le
pondria una coraza, como las que usaban los antiguos guer-
reros. Con este medio, podria atacar, sin que los proyectiles
enemigos hicieran en sus costados mds efecto que el que harfa
una andanada de bolitas de pan, lanzadas por la mano de un
nifio. Es una idea maravillosa la que yo he tenido. Figarese
usted que nuestra nacién tuviera dos o tres barcos de ésos.
¢Dénde irfa a parar la escuadra inglesa con todos sus Nelsones
y Collingwoodes?

—DPero en caso de que se pudieran hacer aqui esos barcos—
dije yo con viveza, conociendo la fuerza de mi argumento,—los
ingleses los harfan también, y entonces las proporciones de la
lucha serfan las mismas.

Don José Marfa se quedé como alelado con esta razén, y
por un instante estuvo perplejo, sin saber qué decir; mas su
vena inagotable no tardé en sugerirle nuevas ideas, y contestd
con mal humor:

—¢Y quién le ha dicho a usted, mozalbete atrevido, que yo
serfa capaz de divulgar mi secreto? Los buques se fabricarfan
con el mayor sigilo y sin decir palotada a nadie. Supongamos
que ocurrfa una nueva guerra. Nos provocaban los ingleses,
y les decfamos: «Si, sefior, pronto estamos; nos batiremos.»
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Salian al mar los navios ordinarios, empezaba la pelea, y a lo
mejor cdtate que aparecen en las aguas del combate dos o tres de
esos monstruos de hierro, vomitando humo y marchando acd
o alld sin hacer caso del viento; se meten por donde quieren, ha-
cen astillas con el empuje de su afilada proa alos barcos contrar-
ios, y con un par de cafionazos... figtirese usted, todo se acababa
en un cuarto de hora.

No quise hacer mds objeciones, porque la idea de que cor-
rfamos un gran peligro me impedia ocupar la mente con pen-
samientos contrarios a los propios de tan critica situacién. No
volvi a acordarme mds del formidable buque imaginario, hasta
que treinta afios mds tarde supe la aplicacién del vapor ala nave-
gacién, y mds adn, cuando al cabo de medio siglo vi en nues-
tra gloriosa fragata Numancia la acabada realizacién de los es-
trafalarios proyectos del mentiroso de Trafalgar.

Medio siglo después me acordé de don José Marfa Male-
spina, y dije: «Parece mentira que las extravagancias ideadas
por un loco o un embustero lleguen a ser realidades maravil-
losas con el transcurso del tiempo.»

Desde que observé esta coincidencia, no condeno en abso-
luto ninguna utopia, y todos los mentirosos me parecen hom-
bres de genio.

Dejé a don José Maria para ver lo que pasaba, y en cuanto



210

puse los pies fuera de la cimara, me enteré de la comprometida
situacion en que se encontraba el Rayo. El vendaval, no sélo
le impedia la entrada en Cddiz, sino que le impulsaba hacia la
costa, donde encallaria de seguro, estrellindose contra las ro-
cas. Por mala que fuera la suerte del Santa Ana, que habfamos
abandonado, no podia ser peor que la nuestra. Yo observé con
atdn los rostros de oficiales y marineros, por ver si encontraba
alguno que indicase esperanza; pero, por mi desgracia, en to-
dos vi sefiales de gran desaliento. Consulté el cielo, y lo vi pa-
vorosamente feo; consulté la mar, y la encontré muy sanuda;
no era posible volverse mds que a Dios, iy Este estaba tan poco
propicio con nosotros desde el 21...!

El Rayo corrfa hacia el Norte. Segtn las indicaciones
que iban haciendo los marineros, junto a quienes estaba yo,
pasdbamos frente al banco de Marrajotes, de Hazte Afuera,
de Juan Bola, frente al Torregorda, y, por altimo, frente al
castillo de Cddiz. En vano se ejecutaron todas las maniobras
necesarias para poner la proa hacia el interior de la bahfa. El
viejo navio, como un corcel espantado, se negaba a obedecer;
el viento y el mar, que corrfan con impetuosa furia de Sur a
Norte, lo arrastraban, sin que la ciencia ndutica pudiese nada
para impedirlo.

No tardamos en rebasar de la bahfa. A nuestra derecha
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quedé bien pronto Rota, Punta Candor, Punta de Meca,
Regla y Chipiona. No quedaba duda de que el Rayo iba
derecho a estrellarse inevitablemente en la costa cercana a
la embocadura del Guadalquivir. No necesito decir que las
velas habfan sido cargadas, y que no bastando este recurso
contra tan fuerte temporal, se bajaron también los masteleros.
Por dltimo, también se creyé necesario picar los palos, para
evitar que el navio se precipitara bajo las olas. En las grandes
tempestades el barco necesita achicarse, de alta encina quiere
convertirse en humilde hierba, y como sus mdstiles no pueden
plegarse cual las ramas de un 4rbol, se ve en la dolorosa
precisién de amputarlos, queddndose sin miembros por salvar
la vida.

La pérdida del buque era ya inevitable. Picados los palos
mayor y de mesana, se le abandond, y la Gnica esperanza
consistfa en poderlo fondear cerca de la costa, para lo cual se
prepararon las dncoras, reforzando las amarras. Dispar6 dos
cafionazos para pedir auxilio a la playa ya cercana, y como se
distinguieran claramente algunas hogueras en la costa, nos
alegramos, creyendo que no faltarfa quien nos diera auxilio.
Muchos opinaron que algin navio espafol o inglés habia
encallado alli, y que las hogueras que veiamos eran encendidas
por la tripulacién ndufraga. Nuestra ansiedad crecfa por
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momentos; y respecto a mi, debo decir que me cref cercano a
un fin desastroso. Ni ponfa atencién a lo que a bordo pasaba,
ni en la turbacién de mi espiritu podfa ocuparme mds que de
la muerte, que juzgaba inevitable. Si el buque se estrellaba,
¢quién podia salvar el espacio de agua que le separarfa de la
tierra?  El lugar mds terrible de una tempestad es aquel en
que las olas se revuelven contra la tierra, y parece que estin
cavando en ella para llevarse pedazos de playa al profundo
abismo. El empuje de la ola al avanzar y la violencia con que
se arrastra al retirarse son tales, que ninguna fuerza humana
puede vencerlos.

Por dltimo, después de algunas horas de mortal angustia,
la quilla del Rayo tocé en un banco de arena y se pard. El
casco todo y los restos de su arboladura retemblaron un in-
stante; parecia que intentaban vencer el obsticulo interpuesto
en su camino; pero éste fue mayor, y el buque, inclindindose
sucesivamente de uno y otro costado, hundié su popa, y de-
spués de un espantoso crujido, quedé sin movimiento.

Todo habia concluido, y ya no era posible ocuparse mds
que de salvar la vida, atravesando el espacio de mar que de la
costa nos separaba. Esto pareci6 casi imposible de realizar en
las embarcaciones que a bordo tenfamos; mas habfa esperanzas
de que nos enviaran auxilio de tierra, pues era evidente que



213

la tripulacién de un buque recién naufragado vivaqueaba
en ella, y no podfa estar lejos alguna de las balandras de
guerra cuya salida para tales casos debfa haber dispuesto la
autoridad naval de Cddiz... El Rayo hizo nuevos disparos, y
esperamos socorros con la mayor impaciencia, porque, de no
venir pronto, perecerfamos todos con el navio. Este infeliz
invélido, cuyo fondo se habia abierto al encallar, amenazaba
despedazarse por sus propias convulsiones, y no podia tardar
el momento en que, desquiciada la clavazén de algunas de sus
cuadernas, quedarfamos a merced de las olas, sin mds apoyo
que el que nos dieran los desordenados restos del buque.

Los de tierra no podfan darnos auxilio; pero Dios quiso
que oyera los cafionazos de alarma una balandra que se habia
hecho a la mar desde Chipiona, y se nos acercé por la proa,
manteniéndose a buena distancia. Desde que avistamos
su gran vela mayor vimos segura nuestra salvacién, y el
comandante del Rayo dio las 6rdenes para que el trasbordo se
verificara sin atropello en tan peligrosos momentos.

Mi primera intencién, cuando vi que se trataba de trasbor-
dar, fue correr al lado de las dos personas que alli me interesa-
ban: el sefiorito Malespina y Marcial, ambos heridos, aunque
el segundo no lo estaba de gravedad. Encontré al oficial de ar-
tillerfa en bastante mal estado, y decia a los que le rodeaban:
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—No me muevan; déjenme morir aqui.

Marcial habia sido llevado sobre cubierta, y yacia en
el suelo con tal postracién y abatimiento, que me inspird
verdadero miedo su semblante. Alzé la vista cuando me
acerqué a él, y tomdndome la mano, dijo con voz conmovida:

—Gabirielillo, no me abandones.

—iA derra! {Todos vamos a tierra!—exclamé yo procu-
rando reanimarle; pero él, moviendo la cabeza con triste
ademdn, parecfa presagiar alguna desgracia.

Traté de ayudarle para que se levantara; pero después del
primer esfuerzo, su cuerpo volvié a caer exnime, y al fin dijo: —
No puedo.

Las vendas de su herida se habfan caido, y en el desorden
de aquella apurada situacién no encontrd quien se las aplicara
de nuevo. Yo le curé como pude, consolindole con palabras de
esperanza; y hasta procuré reir ridiculizando su facha, para ver
si de este modo le reanimaba. Pero el pobre viejo no despegé
sus labios; antes bien inclinaba la cabeza con gesto sombrio, in-
sensible a mis bromas lo mismo que a mis consuelos.

Ocupado en esto, no adverti que habia comenzado el em-
barque en las lanchas. Casi de los primeros que a ellas bajaron
fueron don José Marfa Malespina y su hijo. Mi primer impulso
fue ir tras ellos siguiendo las drdenes de mi amo; pero laimagen
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del marinero herido y abandonado me contuvo. Malespina no
necesitaba de mf, mientras que Marcial, casi considerado como
muerto, estrechaba con su helada mano la mfa, diciéndome: —
Gabriel, no me abandones.

Las lanchas atracaban dificilmente; pero a pesar de esto,
una vez trasbordados los heridos, el embarco fue ficil, porque
los marineros se precipitaban en ellas deslizindose por una
cuerda, o arrojindose de un salto. Muchos se echaban al
agua para alcanzarlas a nado. Por mi imaginacién cruzd
como un problema terrible la idea de cudl de aquellos dos
procedimientos emplearfa para salvarme. No habfa tiempo
que perder, porque el Rayo se desbarataba; casi toda la popa
estaba hundida, y los estallidos de los baos y de las cuadernas
medio podridas anunciaban que bien pronto aquella mole
iba a dejar de ser un barco. Todos corrfan con presteza hacia
las lanchas, y la balandra, que se mantenia a cierta distancia,
manijobrando con habilidad para resistir la mar, les recogfa.
Las embarcaciones volvian vacfas al poco tiempo, pero no
tardaban en llenarse de nuevo.

Yo observé el abandono en que estaba Medio-hombre, y
me dirigi sofocado y llorando a algunos marineros, rogindoles
que cargaran a Marcial para salvarle. Pero harto hacian ellos
con salvarse a sf propios. En un momento de desesperacién
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traté yo mismo de echdrmele a cuestas; pero mis escasas fuerzas
apenas lograron alzar del suelo sus brazos desmayados. Corri
por toda la cubierta buscando un alma caritativa, y algunos
estuvieron a punto de ceder a mis ruegos; mas el peligro les
distrajo de tan buen pensamiento. Para comprender esta
inhumana crueldad, es preciso haberse encontrado en trances
tan terribles; el sentimiento y la caridad desaparecen ante el
instinto de conservacién que domina el ser por completo,
asimildndole a veces a una fiera.

—iOh, esos malvados no quieren salvarte, Marcial!—
exclamé con vivo dolor.

—D¢éjales—me contesté.—Lo mismo da a bordo que en
tierra. Mdrchate td; corre, chiquillo, que te dejan aqui.

No sé qué idea mortificé mds mi mente: si la de quedarme
a bordo, donde perecerfa sin remedio, o la de salir dejando
solo a aquel desgraciado. Por dltimo, mds pudo la voz de la
naturaleza que otra fuerza alguna, y di unos cuantos pasos
hacia la borda. Retroced{ para abrazar al pobre viejo, y corri
luego velozmente hacia el punto en que se embarcaban los
ultimos marineros. Eran cuatro; cuando llegué, vi que los
cuatro se habfan lanzado al mar y se acercaban nadando a la
embarcacién, que estaba como a unas diez o doce varas de
distancia.
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—¢Y yo?—exclamé con angustia, viendo que me
dejaban.—{Yo voy también, yo también!

Grité con todas mis fuerzas; pero no me oyeron o no
quisieron hacerme caso. A pesar de la obscuridad, vi la
lancha; les vi subir a ella, aunque esta operacién apenas podia
apreciarse por la vista. Me dispuse a arrojarme al agua para
seguir la misma suerte; pero en el instante mismo en que se
determiné en mi voluntad esta resolucién, mis ojos dejaron
de ver lancha y marineros, y ante mi no habfa mds que la
horrenda obscuridad del agua.

Todo medio de salvacién habia desaparecido. Volvilos ojos
a todos lados, y no vi mds que las olas que sacudian los restos
del barco; en el cielo ni una estrella, en la costa ni una luz. Laba-
landra habia desaparecido también. Bajo mis pies, que patalea-
ban con ira, el casco del Rayo se quebraba en pedazos, y sélo
se conservaba unida y entera la parte de proa, con la cubierta
llena de despojos. Me encontraba sobre una balsa informe que
amenazaba desbaratarse por momentos.

Al verme en tal situacién, corrf hacia Marcial diciendo:

—iMe han dejado, nos han dejado!

El anciano se incorporé con muchisimo trabajo, apoyado
en su mano; levantd la cabeza y recorri6 con su turbada vista el
16brego espacio que nos rodeaba.
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—iNada!—exclamd;—no se ve nada. Ni lanchas, ni tierra,
ni luces, ni costa. No volverdn.

Al decir esto, un terrible chasquido soné bajo nuestros pies
enlo profundo del sollado de proa, ya enteramente anegado. EI
alcdzar se incliné violentamente de un lado, y fue preciso que
nos agarriramos fuertemente a la base de un molinete para no
caer al agua. El piso nos faltaba; el tltimo resto del Rayo iba a
ser tragado por las olas. Mas como la esperanza no abandona
nunca, yo aun cref posible que aquella situacién se prolongase
hasta el amanecer sin empeorarse, y me consold ver que el palo
del trinquete atin estaba en pie. Con el propésito firme de
subirme a ¢l cuando el casco acabara de hundirse, miré aquel
drbol orgulloso en que flotaban trozos de cabos y harapos de
velas, y que resistia, coloso desgrenado por la desesperacion, pi-
diendo al cielo misericordia.

Marcial se dejé caer en la cubierta, y luego dijo:

—Ya no hay esperanza, Gabrielillo. Ni ellos querrin volver,
ni la mar les dejarfa si lo intentaran. Puesto que Dios lo quiere,
aquf hemos de morir los dos. Por m{ nada me importa; soy un
viejo y no sirvo para maldita la cosa... Pero td... td eres un nifio,

Al decir esto su voz se hizo ininteligible por la emocién y la
ronquera. Poco después le of claramente estas palabras:
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—T no tienes pecados, porque eres un nifo. Pero yo...
Bien que cuando uno se muere asi... vamos al decir... asi, al
modo de perro o gato, no necesita de que un cura venga y le
dé la solucidn, sino que basta y sobra con que uno mismo se
entienda con Dios. ¢No has oido ti eso?

Yo no sé lo que contesté; creo que no dije nada, y me puse
a llorar sin consuelo.

— Animo, Gabrielillo—prosiguié.—EI hombre debe ser
hombre, y ahora es cuando se conoce quién tiene alma y
quién no la tiene. T no tienes pecados; pero yo si. Dicen que
cuando uno se muere y no halla cura con quien confesarse,
debe decir lo que tiene en la conciencia al primero que
encuentre. Pues yo te digo, Gabrielillo, que me confieso
contigo, y que te voy a decir mis pecados, y cuenta con que
Dios me estd oyendo detrds de ti, y que me va a perdonar.

Mudo por el espanto y por las solemnes palabras que
acababa de oir, me abracé al anciano, que continué de este
modo:

—DPues digo que siempre he sido cristiano catdlico,
postdlico, romano, y que siempre he sido y soy devoto de
la Virgen del Carmen, a quien llamo en mi ayuda en este
momento; y digo también que, si hace veinte afios que no
he confesado ni comulgado, no fue por mi, sino por mor del
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maldito servicio, y porque siempre lo va uno dejando para el
domingo que viene. Pero ahora me pesa de no haberlo hecho,
y digo, y declaro, y perjuro, que quiero a Dios y a la Virgen
y a todos los santos; y que por todo lo que les haya ofendido
me castiguen, pues si no me confesé y comulgué este afo fue
por aguél de los malditos casacones, que me hicieron salir al
mar cuando tenfa el proeto de cumplir con la Iglesia. Jamds
he robado ni la punta de un alfiler, ni he dicho mds mentiras
que alguna que otra para bromear. De los palos que le daba a
mi mujer hace treinta afios, me arrepiento, aunque creo que
bien dados estuvieron, porque era mds mala que las churras,
y con un genio mds picén que un alacrin. No he faltado ni
tanto asi a lo que manda la Ordenanza; no aborrezco a nadie
mds que a los casacones, a quienes hubiera querido ver hechos
picadillo; pero pues dicen que todos somos hijos de Dios,
yo les perdono, y asi mismamente perdono a los franceses,
que nos han traido esta guerra. Y no digo mds, porque
me parece que me voy a toda vela. Yo amo a Dios y estoy
tranquilo. Gabrielillo, abrizate conmigo, y apriétate bien
contra mi. Tt no tienes pecados, y vas a andar finiqueleando
con los dngeles divinos. Mds vale morirse a tu edad que vivir
en este emperrado mundo... Conque dnimo, chiquillo, que
esto se acaba. El agua sube, y el Rayo se acabé para siempre.
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La muerte del que se ahoga es muy buena; no te asustes...
abrdzate conmigo. Dentro de un ratito estaremos libres de
pesadumbres, yo dando cuenta a Dios de mis pecadillos, y
td contento como unas pascuas danzando por el Cielo, que
estd alfombrado con estrellas, y allf parece que la felicidad no
se acaba nunca, porque es eterna, que es como dijo el otro,
mafiana y mafiana y mafiana, y al otro y siempre...

No pudo hablar mds. Yo me agarré fuertemente al cuerpo
de Medio-hombre. Un violento golpe de mar sacudié la proa
del navio, y sentf el azote del agua sobre mi espalda. Cerré los
ojos y pensé en Dios. En el mismo instante perdi toda sen-
sacion, y no supe lo que ocurrio.
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Volvid, no sé cudndo, a iluminar turbiamente mi espiritu
la nocién de la vida; senti un frio intensisimo, y sélo este
accidente me dio a conocer la propia existencia, pues ningin
recuerdo de lo pasado conservaba mi mente, ni podia hacerme
cargo de mi nueva situacién. Cuando mis ideas se fueron
aclarando y se desvanecfa el letargo de mis sentidos, me
encontré tendido en la playa. Algunos hombres estaban en
derredor mio, observindome con interés. Lo primero que of,
fue—iPobrecitol..., ya vuelve en si.

Poco a poco fui volviendo ala vida, y con ella al recuerdo de
lo pasado. Me acordé de Marcial, y creo que las primeras pal-
abras articuladas por mis labios fueron para preguntar por ¢l.
Nadie supo contestarme. Entre los que me rodeaban reconoci
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aalgunos marineros del Rayo, les pregunté por Medio-hombre,
y todos convinieron en que habia perecido. Después quise en-
terarme de cémo me habfan salvado; pero tampoco me dieron
razén.

Diéronme a beber no sé qué; me llevaron a una casa cer-
cana, y alli, junto al fuego, y cuidado por una vieja, recobré la
salud, aunque no las fuerzas. Entonces me dijeron que habi-
endo salido otra balandra a reconocer los restos del Rayo, y los
de un navio francés que corrié igual suerte, me encontraron
junto a Marcial, y pudieron salvarme la vida. Mi compafero
de agonfa estaba muerto. También supe que en la travesia del
barco naufragado ala costa habfan perecido algunos infelices.

Quise saber qué habfa sido de Malespina, y no hubo
quien me diera razén del padre ni del hijo. Pregunté por
el Santa Ana, y me dijeron que habia llegado felizmente a
Cédiz, por cuya noticia resolvi ponerme inmediatamente en
camino para reunirme con mi amo. Me encontraba a bastante
distancia de Cidiz, en la costa que corresponde a la orilla
derecha del Guadalquivir. Necesitaba, pues, emprender la
marcha inmediatamente para recorrer lo mds pronto posible
tan largo proyecto. Esperé dos dfas mds para reponerme, y
al fin, acompanado de un marinero que llevaba el mismo
camino, me puse en marcha hacia Sanldcar. En la mafiana del
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27 recuerdo que atravesamos el rio, y luego seguimos nuestro
viaje a pie sin abandonar la costa. Como el marinero que me
acompanaba era francote y alegre, el viaje fue todo lo agradable
que yo podia esperar, dada la situacién de mi espiritu, atin
abatido por la muerte de Marcial y por las tltimas escenas de
que fui testigo a bordo. Por el camino {fbamos departiendo
sobre el combate y los naufragios que le sucedieron.

—Buen marino era Medio-hombre—decia mi compafiero
de viaje.—¢Pero quién le meti6 a salir a la mar con un carga-
mento de mis de sesenta afios? Bien empleado le estd el fin
que ha tenido.

—Era un valiente marinero—dije yo;—y tan aficionado a
la guerra, que ni sus achaques le arredraron cuando intenté
venir a la escuadra.

—DPues de ésta me despido—prosiguié el marinero.—No
quiero mds batallas en la mar. El Rey paga mal, y después, si
queda uno cojo o baldado, le dan las buenas noches, y si te he
visto no me acuerdo. Parece mentira que el Rey trate tan mal
a los que le sirven. ¢Qué cree usted? La mayor parte de los
comandantes de navio que se han batido el 21, hace muchos
meses que no cobran sus pagas. El afio pasado estuvo en Cédiz
un capitdn de navio que, no sabiendo cémo mantenerse y man-
tener a sus hijos, se puso a servir en una posada. Sus amigos
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le descubrieron, aunque ¢l trataba de disimular su miseria, y,
por dltimo, lograron sacarle de tan vil estado. Esto no pasa en
ninguna nacién del mundo; jy luego se espantan de que nos
venzan los ingleses! Pues no digo nada del armamento. Los ar-
senales estin vacios, y por mds que se pide dinero a Madrid, ni
un cuarto. Verdad es que todos los tesoros del Rey se emplean
en pagar sus sueldos a los senores de la Corte, y entre éstos el
que mds come es el Principe de la Paz, que retine 40.000 du-
razos como Consejero de Estado, como Secretario de Estado,
como Capitdn General y como Sargento mayor de guardias...
Lo dicho, no quiero servir al Rey. A mi casa me voy con mi
mujer y mis hijos, pues ya he cumplido, y dentro de unos dfas
me han de dar la licencia.

—DPues no podri usted quejarse, amiguito, si le tocd ir en
el Rayo, navio que apenas entrd en accién.

—Yo noestabaen el Rayo, sino en el Bahama, que sin duda
fue de los barcos que mejor y por mds tiempo pelearon.

—Ha sido apresado, y su comandante murid, si no
recuerdo mal.

—Asi fue—contestd.—Y todavia me dan ganas de llorar
cuando me acuerdo de don Dionisio Alcald Galiano, el mis
valiente brigadier de la armada. Eso sf; tenia el genio fuerte y
no consentfa la mds pequefa falta; pero su mucho rigor nos
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obligaba a quererle mds, porque el capitin que se hace temer
por severo, si a la severidad acompana la justicia, infunde re-
speto, y, por tltimo, se conquista el carifio de la gente. Tam-
bién puede decirse que otro mds caballero y mds generoso que
don Dionisio Alcald Galiano no ha nacido en el mundo. Asies
que cuando queria obsequiar a sus amigos, no se andaba por las
ramas, y una vez en La Habana gasté diez mil duros en cierto
convite que dio a bordo de su buque.

—También of que era hombre muy sabio en la ndutica.

—¢En la ndutica? Sabfa mds que Merlin y que todos los
doctores de la Iglesia. jSi habfa hecho un sinfin de mapas y
habia descubierto no sé qué tierras que estdn alld por el mismo
infierno! Y hombres asi los mandan a una batalla para que
perezcan como un grumete! Le contaré a usted lo que pasé
en el Babhama. Desde que empez4 la batalla, don Dionisio Al-
cald Galiano sabfa que la habfamos de perder, porque aquella
maldita virada en redondo... Nosotros estdbamos en la reserva
y nos quedamos a la cola. Nelson, que no era ningtin rana, vio
nuestra linea y dijo: «Pues si la corto por dos puntos distin-
tos, y les cojo entre dos fuegos, no se me escapa ni tanto asf
de navio.» Asi lo hizo el maldito, y como nuestra linea era tan
larga, la cabeza no podia ir en auxilio de la cola’. Nos derroté

"Palabras de Nelson.
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por partes, atacindonos en dos fuertes columnas dispuestas al
modo de cufia, que es, segun dicen, el modo de combatir que
usaba el capitin moro Alejandro Magno, y que hoy dicen usa
también Napoledn. Lo cierto es que nos envolvié y nos di-
vidié y nos fue rematando barco a barco de tal modo, que no
podiamos ayudarnos unos a otros, y cada navio se vefa obligado
a combatir con tres o cuatro.

Pues verd usted: el Bahama ftue de los que primero
entraron en fuego. Alcald Galiano revisté la tripulacién al
mediodifa, examind las baterfas, y nos eché una arenga en que
dijo, sefialando la bandera: «Sefores: estén ustedes todos en
la inteligencia de que esa bandera estd clavada.» Ya sabfamos
qué clase de hombre nos mandaba; y asi, no nos asombré
aquel lenguaje. Después le dijo al guardia marina don Alonso
Butrén, encargado de ella: «Cuida de defenderla. Ningun
Galiano se rinde, y tampoco un Butrén debe hacerlo.»

—Ldstima es—dije yo,—que estos hombres no hayan
tenido un jefe digno de su valor, ya que no se les encargé del
mando de la escuadra.

—Si que es listima, y verd usted lo que pas6. Empezd la re-
friega, que ya sabrd usted fue cosa buena, si estuvo a bordo del
Trinidad. Tres navios nos acribillaron a balazos por babor y es-
tribor. Desde los primeros momentos cafan como moscas los
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heridos, y el mismo comandante recibié una fuerte contusién
en la pierna, y después un astillazo en la cabeza, que le hizo mu-
cho dafo. ¢Pero usted cree que se acobardd, ni que anduvo con
ungiientos ni parches? jQuid! Segufa en el alcdzar como si tal
cosa, aunque personas muy queridas para él cafan asulado para
no levantarse mds. Alcald Galiano mandaba la maniobraylaar-
tillerfa como si hubiéramos estado haciendo el saludo frente a
una plaza. Una balita de poca cosa le llevé el anteojo, y esto
le hizo sonreir. Aun me parece que le estoy viendo. La san-
gre de las heridas le manchaba el uniforme y las manos; pero
él no se cuidaba de esto mds que si fueran gotas de agua salada
salpicadas por el mar. Como su cardcter era algo arrebatado
y su genio vivo, daba las érdenes gritando y con tanto coraje,
que si no las obedeciéramos porque era nuestro deber, las hu-
biéramos obedecido por miedo... Pero al fin todo se acabé de
repente, cuando una bala de medio calibre le cogié la cabeza,
dejandole muerto en el acto.

Con esto concluyd el entusiasmo, si no la lucha. Cuando
cay6 muerto nuestro querido comandante, le ocultaron para
que no le viéramos; pero nadie dejé de comprender lo que
habfa pasado, y después de una lucha desesperada sostenida
por el honor de la bandera, el Babhama se rindié a los ingleses,
que se lo llevardn a Gibraltar si antes no se les va a pique, como
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sospecho.

Al concluir su relacién, y después de contar coémo habia
pasado del Bahama al Santa Ana, mi compafiero dio un
fuerte suspiro y call6 por mucho tiempo. Pero como el
camino se hacfa largo y pesado, yo intenté trabar de nuevo la
conversacion, y principié contdndole lo que habia visto, y, por
ultimo, mi traslado a bordo del Rayo con el joven Malespina.

—iAh!—dijo.—¢Es un joven oficial de artillerfa que fue
transportado a la balandra y de la balandra a tierra en la noche
del 232

—EI mismo—conteste,—y por cierto que nadie me ha
dado razén de su paradero.

—DPues ese fue de los que perecieron en la segunda lancha,
que no pudo tocar a tierra. De los sanos se salvaron algunos,
entre ellos el padre de ese sefior oficial de artillerfa; pero los
heridos se ahogaron todos, como es ficil comprender, no pu-
diendo los infelices ganar a nado la costa.

Me quedé absorto al saber la muerte del joven Malespina,
y laidea del pesar que aguardaba a mi infeliz e idolatrada amita
llené mi alma, ahogando todo resentimiento.

—iQué horrible desgracia!—exclamé.—;Y seré yo quien
lleve tan triste noticia a su afligida familia? ¢Pero, sefior, estd
usted seguro de lo que dice?
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—He visto con estos ojos al padre de ese joven, quejindose
amargamente, y refiriendo los pormenores de la desgracia con
tanta angustia que partfa el corazén. Segin decia, ¢l habia
salvado a todos los de la lancha, y aseguraba que si hubiera
querido salvar sélo a su hijo, lo habria logrado a costa de
la vida de todos los demds. Prefirié con todo dar la vida al
mayor numero, aun sacrificando la de su hijo en beneficio de
muchos, y asf lo hizo. Parece que es hombre de mucha alma, y
sumamente diestro y valeroso.

Esto me entristecié tanto, que no hablé mis del asunto.
iMuerto Marcial, muerto Malespina! jQué terribles nuevas II-
evaba yo a casa de mi amo! Casi estuve por un momento deci-
dido a no volver a Cédiz, dejando que el azar o la voz publica
llevaran tan penosa comisién al seno del hogar, donde tantos
corazones palpitaban de inquietud. Sin embargo, era preciso
que me presentase a don Alonso para darle cuenta de mi con-
ducta.

Llegamos por fin a Rota, y alli nos embarcamos para
Cédiz. No pueden ustedes figurarse qué alborotado estaba el
vecindario con la noticia de los desastres de la escuadra. Poco
a poco iban llegando las nuevas de lo sucedido, y ya se sabia
la suerte de la mayor parte de los buques, aunque de muchos
marineros y tripulantes se ignoraba todavia el paradero. En las
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calles ocurrfan a cada momento escenas de desolacién, cuando
un recién llegado daba cuenta de los muertos que conocia, y
nombraba las personas que no habian de volver. La multitud
invadfa el muelle para reconocer los heridos, esperando
encontrar al padre, al hermano, al hijo o al marido. Presencié
escenas de frenética alegria, mezcladas con lances dolorosos
y terribles desconsuelos. Las esperanzas se desvanecian, las
sospechas se confirmaban las mds de las veces, y el nimero de
los que ganaban en aquel agonioso juego de la suerte era bien
pequeno, comparado con el de los que perdfan. Los cadéveres
que aparecieron en la costa de Santa Marfa sacaban de dudas
a muchas familias, y otras esperaban atin encontrar entre los
prisioneros conducidos a Gibraltar a la persona amada.

En honor del pueblo de C4diz, debo decir que jamds vecin-
dario alguno ha tomado con tanto empeno el auxilio de los
heridos, no distinguiendo entre nacionales y enemigos, antes
bien equiparando a todos bajo el amplio pabellén de la cari-
dad. Collingwood consigné en sus memorias esta generosidad
de mis paisanos. Quizds la magnitud del desastre apagd todos
los resentimientos. ¢No es triste considerar que sélo la desgra-
cia hace a los hombres hermanos?

En Cddiz pude conocer en su conjunto la accién de guerra
que yo, a pesar de haber asistido a ella, no conocfa sino por ca-
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sos particulares, pues lo largo de la linea, lo complicado de los
movimientos y la diversa suerte de los navios, no permitian otra
cosa. Segun alli me dijeron, ademds del Trinidad, se habian
ido a pique el Argonauta, de 92, mandado por don Antonio
Pareja, y el San Agustin, de 8o, mandado por don Felipe Caji-
gal. Con Gravina, en el Principe de Asturias, habian vuelto a
Cidiz el Montarés, de 8o, comandante Alcedo, que murié en
el combate en unién del segundo Castafios; el San Justo, de 76,
mandado por don Miguel Gastdn; el San Leandro, de 74, man-
dado por don José¢ Quevedo; el San Francisco, de 74, mandado
por don Luis Flores; el Rayo, de 100, que mandaba Macdonell.
De éstos, salieron el 23, para represar las naves que estaban a
la vista, el Montagiés, el San Justo, el San Francisco'y el Rayo;
pero los dos dltimos se perdieron en la costa, lo mismo que
el Monarca, de 74, mandado por Argumosa, y el Neptuno, de
80, cuyo heroico comandante, don Cayetano Valdés, ya céle-
bre por lajornada del 14, estuvo a punto de perecer. Quedaron
apresados el Bahama, que se deshizo antes de llegar a Gibral-
tar; el San Ildefonso, de 74, comandante Vargas, que fue con-
ducido a Inglaterra, y el Nepomuceno, que por muchos afios
permanecié en Gibraltar, conservado como un objeto de ven-
eracién o sagrada reliquia. El Santa Ana llegé felizmente a
Cédiz en la misma noche en que le abandonamos. Los ingleses
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también perdieron algunos de sus fuertes navios, y no pocos
de sus oficiales generales compartieron el glorioso fin del almi-
rante Nelson.

En cuanto a los franceses, no es necesario decir que
tuvieron tantas pérdidas como nosotros. A excepcién de los
cuatro navios que se retiraron con Dumanoir sin entrar en
fuego, mancha que en mucho tiempo no pudo quitarse de
encima la marina imperial, nuestros aliados se condujeron
heroicamente en la batalla. Villeneuve, deseando que se
olvidaran en un dia sus faltas, peled hasta el fin denodada-
mente, y fue llevado prisionero a Gibraltar. Otros muchos
comandantes cayeron en poder de los ingleses, y algunos
murieron. Sus navios corrieron igual suerte que los nuestros:
unos se retiraron con Gravina; otros fueron apresados, y
muchos se perdieron en las costas. El Achzlle se volé en medio
del combate, como indiqué en mi relacién.

Pero a pesar de estos desastres, nuestra aliada, la orgullosa
Francia, no pagé tan caro como Espafia las consecuencias
de aquella guerra. Si perdia lo mds florido de su marina, en
tierra alcanzaba en aquellos mismos dfas ruidosos triunfos.
Napoledn habia transportado en poco tiempo el gran ejército
desde las orillas del Canal de la Mancha a la Europa central,
y ponia en ejecucién su colosal plan de campana contra el
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Austria. El20 de octubre, un dia antes de Trafalgar, Napoleén
presenciaba en el campo de Ulm el desfile de las tropas
austriacas, cuyos generales le entregaban su espada, y dos
meses después, el 2 de diciembre del mismo afio, ganaba en los
campos de Austerlitz la mds brillante accién de su reinado.
Estos triunfos atenuaron en Francia la pérdida de Trafalgar;
el mismo Napole6n mandé a los periédicos que no se hablara
del asunto, y cuando se le dio cuenta de la victoria de sus im-
placables enemigos los ingleses, se contentd con encogerse de
hombros diciendo: «Yo no puedo estar en todas partes.»
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Traté de retardar el momento de presentarme a mi amos;
pero, al fin, el hambre, la desnudez en que me hallaba y la falta
de asilo me obligaron air. Mi corazdn, al aproximarme a la casa
de dofia Flora, palpitaba con tanta fuerza, que a cada paso me
detenfa para tomar aliento. La inmensa pena que iba a causar
anunciando la muerte del joven Malespina gravitaba sobre mi
alma con tan atroz pesadumbre, que si yo hubiera sido respon-
sable de aquel desastre, no me habria sentido mds angustiado.
Llegué por fin, y entré en la casa. Mi presencia en el patio pro-
dujo gran sensacién; senti fuertes pasos en las galerfas altas, y
aun no habia tenido tiempo de decir una palabra, cuando me
abrazaron estrechamente. No tardé en reconocer el rostro de
dona Flora, mds pintorreado aquel dfa que un retablo, y feroz-
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mente desfigurado con la alegria que mi presencia causé en el
espiritu de la excelente vieja. Los dulces nombres de pimpollo,
remono, angelito, y otros que me prodigé con toda largueza,
no me hicieron sonreir. Subi, y todos estaban en movimiento.
Of a mi amo que decfa: «jAhi estd! Gracias a Dios.» Entré en
la sala, y dofia Francisca se adelant6 hacia mi preguntindome
con mortal ansiedad:

—¢Y don Rafael? ¢Qué ha sido de don Rafael?

Permaneci confuso por largo rato. La voz se ahogaba en mi
garganta y no tenfa valor para decir la fatal noticia. Repitieron
la pregunta, y entonces vi a mi amita que salia de una pieza in-
mediata, con el rostro pilido, espantados los ojos y mostrando
en su ademdn la angustia que la posefa. Su vista me hizo pror-
rumpir en amargo llanto, y no necesité pronunciar una palabra.
Rositalanzé un grito terrible y cayé desmayada. Don Alonso y
su esposa corrieron a auxiliarla, ocultando su pesar en el fondo
del alma. Dona Flora se entristecid, y llamdndome aparte para
cerciorarse de que mi persona volvia completa, me dijo:

—¢Conque ha muerto ese caballerito? Ya me lo figuraba
yo, y asi se lo he dicho a Paca; pero ella, reza que te reza, ha
creido que lo podia salvar. Si cuando estd de Dios una cosa... Y
ta bueno y sano, jqué placer! ¢{No has perdido nada?

La consternacién que reinaba en la casa es imposible de pin-
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tar. Por espacio de un cuarto de hora no se oyeron mds que
llantos, gritos y sollozos, porque la familia de Malespina estaba
alli también. {Pero qué singulares cosas permite Dios para sus
fines! Habia pasado, como he dicho, un cuarto de hora desde
que di la noticia, cuando una ruidosa y chillona voz hirié mis
ofdos. Era la de don José Maria Malespina, que vociferaba en
el patio, llamando a su mujer, a don Alonso y a mi amita. Lo
que mds me sorprendié fue que la voz del embustero parecia
tan alegre como de costumbre, lo cual me parecia altamente
indecoroso después de la desgracia ocurrida. Corrimos a su en-
cuentro, y me maravillé viéndole gozoso como unas pascuas.

—DPero don Rafael...—le dijo mi amo con asombro.

—Bueno y sano—contesté don José Marfa.—Es decir,
sano, no; pero fuera de peligro si, porque su herida ya no
ofrece cuidado. El bruto del cirujano opinaba que se morfa;
pero bien sabfa yo que no. jCirujanitos a mi! Yo lo he curado,
sefiores; yo, yo, por un procedirniento nuevo, inusitado, que
yo solo conozco.

Estas palabras, que repentinamente cambiaban de un
modo tan radical la situacién, dejaron atdénitos a mis amos;
después una viva alegria sucedié a la anterior tristeza, y, por al-
timo, cuando la fuerte emocién les permiti6 reflexionar sobre
el engano, me interpelaron con severidad, reprendiéndome
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por el gran susto que les habfa ocasionado. Yo me disculpé
diciendo que me lo habian contado tal como lo referi, y don
José Marfa se puso furioso, llamdndome zascandil, embustero
y enredador.

Efectivamente, don Rafael vivia y estaba fuera de peligro;
mas se habfa quedado en Sanltcar en casa de gente conocida,
mientras su padre vino a Cddiz en busca de su familia para lle-
varlaallado del herido. Ellector no comprenderi el origen dela
equivocacién que me hizo anunciar con tan buena fe la muerte
del joven; pero apuesto a que cuantos lean esto sospechan que
algin estupendo embuste del viejo Malespina hizo llegar a mis
ofdos la noticia de una desgracia supuesta. Asi fue, ni mds
ni menos. Segun lo que supe después al ir a Sanltcar acom-
panando a la familia, don José Marfa habia forjado una novela
de heroismo y habilidad por parte suya; en diversos corrillos
refirié el extrano caso de la muerte de su hijo, suponiendo por-
menores, circunstancias tan dramdticas, que por algunos dias
el fingido protagonista fue objeto de las alabanzas de todos por
su abnegacién y valentfa. Conté que, habiendo zozobrado la
lancha, ¢l tuvo que optar entre la salvacién de su hijo y la de
todos los demds, decidiéndose por esto tltimo, en razén de
ser mds generoso y humanitario. Adorné su leyenda con de-
talles tan peregrinos, tan interesantes y a la vez tan verosimiles,
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que muchos se lo creyeron. Pero la supercherifa se descubrié
pronto y el engaio no duré mucho tiempo, aunque s el nece-
sario para que llegase a mis oidos, obligindome a transmitirlo
a la familia. Aunque tenfa muy mala idea de la veracidad del
viejo Malespina, jamds pude creer que se permitiera mentir en
asuntos tan serios.

Pasadas aquellas fuertes emociones, mi amo cayé en pro-
funda melancolia; apenas hablaba; dirfase que su alma, perdida
la Gltima ilusién, habia liquidado toda clase de cuentas con el
mundo y se preparaba para el dltimo viaje. La definitiva ausen-
cia de Marcial le quitaba el Gnico amigo de aquella su infantil
senectud, y no teniendo con quién jugar alos barquitos, se con-
sumfa en honda tristeza. Niaun viéndole tan abatido cejé dofia
Francisca en su tarea de mortificacidn, y el dfa de mi llegada of
que le decfa:

—DBonita la habéis hecho... §Qué te parece? ¢Atn no estds
satisfecho? Anda, anda a la escuadra. ¢Tenfa yo razén o no la
tenfa? jOh! si se hiciera caso de mi... ¢Aprenderds ahora? ¢Ves
cémo te ha castigado Dios?

—Mujer, déjame en paz—contestaba dolorido mi amo.

—Y ahora nos hemos quedado sin escuadra, sin marinos, y
nos quedaremos hasta sin modo de andar si seguimos unidos
con los franceses... Quiera Dios que estos sefiores no nos den
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un mal pago. El que se ha lucido es el sefior Villeneuve. Va-
mos, que también Gravina, si se hubiera opuesto a la salida de
la escuadra, como opinaban Churrucay Alcald Galiano, habria
evitado este desastre que parte el corazén.

—Mujer... ¢qué entiendes tii de eso? No me mortifiques—
dijo mi amo muy contrariado.

—¢Pues no he de entender? Mds que td. Si, sefior, lo
repito. Gravina serd muy caballero y muy valiente; pero lo que
es ahora... buena la ha hecho.

—Hahecho lo que debia. ;Te parece bien que hubiéramos
pasado por cobardes?

—DPor cobardes no, pero si por prudentes. Eso es. Lo digo
y lo repito. La escuadra espafiola no debfa salir de C4diz, cedi-
endo a las genialidades y al egoismo de monsieur Villeneuve.

Aqui se ha contado que Gravina opind, como sus com-
paneros, que no debfan salir. Pero Villeneuve, que estaba
decidido a ello, por hacer una hombrada que le reconciliase
con su amo, traté de herir el amor propio de los nuestros.
Parece que una de las razones que alegé Gravina fue el mal
tiempo, y mirando el barémetro de la cdmara, dijo: «¢No
ven ustedes que el barémetro anuncia mal tiempo? ¢No ven
ustedes cémo baja?.» Entonces Villeneuve dijo secamente:
«Lo que baja aqui es el valor.» Al oir este insulto, Gravina
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se levantd ciego de ira y echd en cara al francés su cobarde
comportamiento en el cabo de Finisterre. ~ Se cruzaron
palabritas un poco fuertes, y, por dltimo, exclamé nuestro
almirante: «jA la mar manana mismo!.» Pero yo creo que
Gravina no debia haber hecho caso de las baladronadas del
francés, no, sefor; que antes que nada es la prudencia, y mds
conociendo, como conocfa, que la escuadra combinada no
tenfa condiciones para luchar con la de Inglaterra.

Esta opinién, que entonces me parecié un desacato a la
honra nacional, mds tarde me parecié muy bien fundada.
Dofia Francisca tenia razén. Gravina no debié haber cedido
a la exigencia de Villeneuve. Y digo esto, menoscabando
quizds la aureola que el pueblo puso en las sienes del jefe de la
escuadra espafiola en aquella memorable ocasion.

Sin negar el mérito de Gravina, yo creo hiperbdlicas las ala-
banzas de que fue objeto después del combate y en los dias de
su muerte'. Todo indicaba que Gravina era un cumplido ca-
ballero y un valiente marino; pero quizds por demasiado corte-
sano carecfa de aquella resolucién que da el constante hébito de
la guerra, y también de la superioridad que en carreras tan difi-
ciles como la de la Marina se alcanza sélo en el cultivo asiduo
de las ciencias que la constituyen. Gravina era un buen jefe

"Murid en marzo de 1806, de resultas de sus heridas.
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de divisién; pero nada mds. La prevision, la serenidad, la in-
quebrantable firmeza, caracteres propios de las organizaciones
destinadas al mando de grandes ejércitos, no las tuvieron sino
don Cosme Damidn Churruca y don Dionisio Alcald Galiano.

Mi senor don Alonso contest6 a las Gltimas palabras de su
mujer; y cuando ésta salié, observé que el pobre anciano rezaba
con tanta piedad como en la cimara del Santa Ana la noche de
nuestra separacién. Desde aquel dia, el sefior de Cisniega no
hizo mds que rezar, y rezando se pasé el resto de su vida, hasta
que se embarcé en la nave que no vuelve mis.

Murié mucho después de que su hija se casara con don
Rafael Malespina, acontecimiento que hubo de efectuarse dos
meses después de la gran funcién naval que los espanoles lla-
maron la del 21 y los ingleses Combate de Trafalgar, por haber
ocurrido cerca del cabo de este nombre. Mi amita se casé en
Vejer al amanecer de un dia hermoso, aunque de invierno,
y al punto partieron para Medinasidonia, donde les tenfan
preparada la casa. Yo fui testigo de su felicidad durante los dfas
que precedieron a la boda; mas ella no advirti6 la profunda
tristeza que me dominaba, ni advirtiéndola hubiera conocido
la causa. Cada vez se crecia ella mds ante mis ojos, y cada vez
me encontraba yo mds humillado ante la doble superioridad
de su hermosura y de su clase. Acostumbrindome a la idea
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de que tan admirable conjunto de gracias no podia ni debia
ser para mi, llegué a tranquilizarme, porque la resignacién,
renunciando a toda esperanza, es un consuelo parecido a la
muerte, y por eso es un gran consuelo.

Se casaron, y el mismo dfa en que partieron para Medinasi-
donia, dofia Francisca me ordend que fuera yo también alld
para ponerme al servicio de los desposados. Fui por la noche,
y durante mi viaje solitario iba luchando con mis ideas y sen-
saciones, que oscilaban entre aceptar un puesto en la casa de
los novios, o rechazarlo para siempre. Llegué a la mafiana sigu-
iente, me acerqué a la casa, entré en el jardin, puse el pie en el
primer escalén de la puerta y alli me detuve, porque mis pen-
samientos absorbian todo mi ser y necesitaba estar inmévil para
meditar mejor. Creo que permaneci en aquella actitud mds de
media hora.

Silencio profundo reinaba en la casa. Los dos esposos,
casados el dfa antes, dormian sin duda el primer suefio de su
tranquilo amor, no turbado atn por ninguna pena. No pude
menos de traer a la memoria las escenas de aquellos lejanos
dias en que ella y yo jugidbamos juntos. Para mi, era Rosita
entonces lo primero del mundo. Para ella, era yo, si no lo
primero, al menos algo que se ama y que se echa de menos
durante ausencias de una hora. En tan poco tiempo, jcudnta
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mudanza!

Todo lo que estaba viendo me parecia expresar la felicidad
de los esposos y como un insulto a mi soledad. Aunque
era invierno, se me figuraba que los drboles todos del jardin
se cubrfan de follaje, y que el emparrado que daba sombra
a la puerta se llenaba inopinadamente de pimpanos para
guarecerles cuando salieran de paseo. El sol era muy fuerte y
el aire se entibiaba, oreando aquel nido cuyas primeras pajas
habia ayudado a reunir yo mismo cuando fui mensajero de sus
amores. Los rosales ateridos se me representaban cubiertos
de rosas, y los naranjos de azahares y frutas que mil p4jaros
venfan a picotear, participando del festin de la boda. Mis
meditaciones y mis visiones no se interrumpieron sino cuando
el profundo silencio que reinaba en la casa se interrumpid
por el sonido de una fresca voz, que retumbé en mi alma,
haciéndome estremecer. Aquella voz alegre me produjo una
sensacién indefinible, una sensacién no sé si de miedo o de
vergiienza; lo que si puedo asegurar es que una resolucion
subita me arrancé de la puerta, y sali del jardin corriendo,
como un ladrén que teme ser descubierto.

Mi propésito erainquebrantable. Sin perder tiempo sali de
Medinasidonia, decidido a no servir ni en aquella casa ni en la
de Vejer. Después de reflexionar un poco, determiné ir a Cédiz
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para desde alli trasladarme a Madrid. Asf lo hice, venciendo
los halagos de dofa Flora, que traté de atarme con una cadena
formada de las marchitas rosas de su amor; y desde aquel dia,
jcudntas cosas me han pasado dignas de ser referidas! Mi des-
tino, que ya me habia llevado a Trafalgar, llevome después a
otros escenarios gloriosos o menguados, pero todos dignos de
memoria. ¢{Queréis saber mi vida entera? Pues aguardad un
poco, y os diré algo mds en otro libro.

Madrid, enero-febrero 1873.

FIN DE TRAFALGAR
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