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Se me permitird que antes de referir el gran suceso de que fui testigo,
diga algunas palabras sobre mi infancia, explicando por qué extrafia manera
me llevaron los azares de la vida a presenciar la terrible catdstrofe de nuestra
marina.

Al hablar de mi nacimiento, no imitaré a la mayor parte de los que cuen-
tan hechos de su propia vida, quienes empiezan nombrando su parentela, las
mis veces noble, siempre hidalga por lo menos, si no se dicen descendientes
del mismo Emperador de Trapisonda. Yo, en esta parte, no puedo adornar
milibro con sonoros apellidos; y fuera de mi madre, a quien conoci por poco
tiempo, no tengo noticia de ninguno de mis ascendientes, si no es de Addn,
CUyO parentesco me parece indiscutible. Doy principio, pues, a mi historia
como Pablos, el buscén de Segovia; afortunadamente Dios ha querido que
en esto sélo nos parezcamos.

Yo naci en Cddiz, y en el famoso barrio de la Vifa, que no es hoy, ni
menos era entonces, academia de buenas costumbres. La memoria no me
da luz alguna sobre mi persona y mis acciones en la nifiez, sino desde la edad
de seis afios; y si recuerdo esta fecha, es porque la asocio a un suceso naval
de que of hablar entonces: el combate del cabo de San Vicente, acaecido en



1797.

Dirigiendo una mirada hacia lo que fue, con la curiosidad y el interés
propios de quien se observa, imagen confusa y borrosa, en el cuadro de las
cosas pasadas, me veo jugando en la Caleta con otros chicos de mi edad poco
mds o menos. Aquello era para mi la vida entera; mds atn, la vida normal
de nuestra privilegiada especie; y los que no vivian como yo, me parecian
seres excepcionales del humano linaje, pues en mi infantil inocencia y de-
sconocimiento del mundo yo tenfa la creencia de que el hombre habia sido
criado para la mar, habiéndole asignado la Providencia, como supremo ejer-
cicio de su cuerpo, la natacién, y como constante empleo de su espiritu el
buscar y coger cangrejos, ya para arrancarles y vender sus estimadas bocas,
que llaman de la Isla, ya para propia satisfaccién y regalo, mezclando asi lo
agradable con lo uil.

Lasociedad en que yo me crié era, pues, de lo ms rudo, incipiente y soez
que puede imaginarse, hasta tal punto, que los chicos de la Caleta éramos
considerados como mds canallas que los que ejercian igual industria y desafi-
aban con igual brio los elementos en Puntales; y por esta diferencia, uno y
otro bando nos considerdbamos rivales, y a veces mediamos nuestras fuerzas
en la Puerta de Tierra con grandes y ruidosas pedreas, que manchaban el
suelo de heroica sangre.

Cuando tuve edad para meterme de cabeza en los negocios por cuenta
propia, con objeto de ganar honradamente algunos cuartos, recuerdo que
luci mi travesura en el muelle, sirviendo de introductor de embajadores a los
muchos ingleses que entonces como ahora nos visitaban. EIl muelle era una
escuela ateniense para despabilarse en pocos afios, y yo no fui de los alumnos
menos aprovechados en aquel vasto ramo del saber humano, asi como tam-
poco dejé de sobresalir en el merodeo de la fruta, para lo cual ofrecfa ancho
campo a nuestra iniciativa y altas especulaciones la plaza de San Juan de Dios.
Pero quiero poner punto en esta parte de mi historia, pues hoy recuerdo con



verglienza tan grande envilecimiento, y doy gracias a Dios de que me librara
pronto de él llevindome por mds noble camino.

Entre las impresiones que conservo, estd muy fijo en mi memoria el
placer entusiasta que me causaba la vista de los barcos de guerra, cuando se
fondeaban frente a C4diz o en San Fernando. Como nunca pude satisfacer
mi curiosidad, viendo de cerca aquellas formidables méquinas, yo me las
representaba de un modo fantéstico y absurdo, suponiéndolas llenas de
misterios.

Afanosos para imitar las grandes cosas de los hombres, los chicos
hacfamos también nuestras escuadras, con pequefias naves, rudamente
talladas, a que ponfamos velas de papel o trapo, marindndolas con mucha
decisién y seriedad en cualquier charco de Puntales o la Caleta. Para que
todo fuera completo, cuando venfa algiin cuarto a nuestras manos por
cualquiera de las vias industriales que nos eran propias, compribamos
polvora en casa de la tia Coscoja de la calle del Torno de Santa Marfa, y
con este ingrediente hacfamos una completa fiesta naval. Nuestras flotas
se lanzaban a tomar viento en océanos de tres varas de ancho; disparaban
sus piezas de cafia; se chocaban remedando sangrientos abordajes, en que se
batfa con gloria su imaginaria tripulacién; cubrfalas el humo, dejando ver las
banderas, hechas con el primer trapo de color encontrado en los basureros;
y en tanto nosotros bailibamos de regocijo en la costa, al estruendo de
la artillerfa, figurdndonos ser las naciones a que correspondian aquellos
barcos, y creyendo que en el mundo de los hombres y de las cosas grandes,
las naciones bailarfan lo mismo presenciando la victoria de sus queridas
escuadras. Los chicos ven todo de un modo singular.

Aquélla era época de grandes combates navales, pues habia uno cada
afio, y alguna escaramuza cada mes. Yo me figuraba que las escuadras se
batfan unas con otras pura y simplemente porque les daba la gana, o con
objeto de probar su valor, como dos guapos que se citan fuera de puertas



para darse de navajazos. Me rio recordando mis extravagantes ideas respecto
a las cosas de aquel tiempo. Ofa hablar mucho de Napoledn, ¢y cémo creen
ustedes que yo me lo figuraba? Pues nada menos que igual en todo a los
contrabandistas que, procedentes del campo de Gibraltar, se vefan en el bar-
rio de la Vifia con harta frecuencia; me lo figuraba caballero en un potro
jerezano, con su manta, polainas, sombrero de fieltro y el correspondiente
trabuco. Segin mis ideas, con este pergenio, y seguido de otros aventureros
del mismo empaque, aquel hombre, que todos pintaban como extraordi-
nario, conquistaba la Europa, es decir, una gran isla, dentro dela cual estaban
otras islas, que eran las naciones, a saber: Inglaterra, Génova, Londres, Fran-
cia, Malta, la tierra del Moro, América, Gibraltar, Mahén, Rusia, Toldn, etc.
Yo habia formado esta geografia a mi antojo, segtin las procedencias mds fre-
cuentes de los barcos, con cuyos pasajeros hacia algin trato; y no necesito
decir que entre todas estas naciones o islas Espafia era la mejorcita, por lo
cual los ingleses, unos a modo de salteadores de caminos, querfan cogérsela
para si. Hablando de esto y otros asuntos diplomdticos, yo y mis colegas de
la Caleta decfamos mil frases inspiradas en el mds ardiente patriotismo.

Pero no quiero cansar al lector con pormenores que sélo se refieren a
mis particulares impresiones, y voy a concluir de hablar de mi. El tdnico ser
que compensaba la miseria de mi existencia con un desinteresado afecto, era
mi madre. S6lo recuerdo de ella que era muy hermosa, o al menos a mi me
lo parecia. Desde que quedé viuda, se mantenia y me mantenia lavando y
componiendo la ropa de algunos marineros. Su amor por mi debia de ser
muy grande. Caf gravemente enfermo de la fiebre amarilla, que entonces
asolaba a Andalucfa, y cuando me puse bueno me llevé como en procesion
a ofr misa a la Catedral vieja, por cuyo pavimento me hizo andar de rodillas
més de una hora, y en el mismo retablo en que la oimos puso, en calidad de
ex-voto, un nifio de cera que yo cref mi perfecto retrato.

Mi madre tenfa un hermano, y si aquélla era buena, éste era malo y muy



cruel por afiadidura. No puedo recordar a mi tio sin espanto, y por algunos
incidentes sueltos que conservo en la memoria, colijo que aquel hombre de-
bié de haber cometido un crimen en la época a que me refiero. Era marinero,
y cuando estaba en Cddiz y en tierra, venia a casa borracho como una cubay
nos trataba fieramente, a su hermana de palabra, diciéndole los m4s horren-
dos vocablos, y a mi de obra, castigindome sin motivo.

Mi madre debié padecer mucho con las atrocidades de su hermano, y
esto, unido al trabajo tan penoso como mezquinamente retribuido, aceler6
su fin, el cual dejé indeleble impresién en mi espiritu, aunque mi memoria
puede hoy apreciarlo sélo de un modo vago.

En aquella edad de miseria y vagancia, yo no me ocupaba mds que en ju-
gar junto alamar o en correr por las calles. Mis Gnicas contrariedades eran las
que pudieran ocasionarme un bofetén de mi tio, un regafio de mi madre o
cualquier contratiempo en la organizacién de mis escuadras. Mi espiritu no
habia conocido atin ninguna emocidn fuerte y verdaderamente honda, hasta
que la pérdida de mi madre me presenté a la vida humana bajo un aspecto
muy distinto del que hasta entonces habfa tenido para mi. Por eso la impre-
sién sentida no se ha borrado nunca de mi alma. Transcurridos tantos afios,
recuerdo atn, como se recuerdan las medrosas imdgenes de un mal suefio,
que mi madre yacfa postrada con no sé qué padecimiento; recuerdo haber
visto entrar en casa unas mujeres, cuyos nombres y condicién no puedo de-
cir; recuerdo ofr lamentos de dolor, y sentirme yo mismo en los brazos de mi
madre; recuerdo también, refiriéndolo a todo mi cuerpo, el contacto de unas
manos muy frias, pero muy frias. Creo que después me sacaron de allf, y con
estas indecisas memorias se asocia la vista de unas velas amarillas que daban
pavorosa claridad en medio del dia, el rumor de unos rezos, el cuchicheo de
unas viejas charlatanas, las carcajadas de marineros ebrios, y después de esto
la triste nocién de la orfandad, la idea de hallarme solo y abandonado en el
mundo, idea que embargé mi pobre espiritu por algin tiempo.



No tengo presente lo que hizo mi tio en aquellos dias. Sélo sé que sus
crueldades conmigo se redoblaron hasta tal punto, que cansindome de sus
malos tratos, me evadi de la casa deseoso de buscar fortuna. Me fui a San Fer-
nando; de alli a Puerto Real. Junteme con la gente mds perdida de aquellas
playas, fecundas en héroes de encrucijada, y no sé cémo ni por qué motivo
fui a parar con ellos a Medinasidonia, donde hallindonos cierto dia en una
taberna se presentaron algunos soldados de Marina que hacfan la leva, y nos
desbandamos, refugidndose cada cual donde pudo. Mi buena estrella me
llevé a cierta casa, cuyos duefios se apiadaron de mi, mostrindome gran in-
terés, sin duda por el relato que de rodillas, banado en ligrimas y con ademdn
suplicante, hice de mi triste estado, de mi vida, y sobre todo de mis desgra-
cias.

Aquellos sefiores me tomaron bajo su proteccién, librindome de la leva,
y desde entonces quedé a su servicio. Con ellos me trasladé a Vejer de la
Frontera, lugar de su residencia, pues sélo estaban de paso en Medinasidonia.

Mis dngeles tutelares fueron don Alonso Gutiérrez de Cisniega, capitin
de navio, retirado del servicio, y su mujer, ambos de avanzada edad. En-
sefidronme muchas cosas que no sabfa, y como me tomaran carifio, al poco
tiempo adquirf la plaza de paje del sefior don Alonso, al cual acompafiaba
en su paseo diario, pues el buen invilido no movia el brazo derecho y con
mucho trabajo la pierna correspondiente. No sé qué hallaron en mi para des-
pertar su interés. Sin duda mis pocos afios, mi orfandad y también la docili-
dad con que les obedecia, fueron parte a merecer una benevolencia a que he
vivido siempre profundamente agradecido. Hay que afadir a las causas de
aquel carifio, aunque me esté mal el decirlo, que yo, no obstante haber vivido
hasta entonces en contacto con la mds desarrapada canalla, tenfa cierta cul-
tura o delicadeza ingénita que en poco tiempo me hizo cambiar de modales,
hasta el punto de que algunos afios después, a pesar de la falta de todo estu-
dio, hallédbame en disposicién de poder pasar por persona bien nacida.



Cuatro afios hacfa que estaba en la casa cuando ocurrié lo que voy a
referir. No me exija el lector una exactitud que tengo por imposible, tratin-
dose de sucesos ocurridos en la primera edad y narrados en el ocaso de la
existencia, cuando cercano a mi fin, después de una larga vida, siento que
el hielo de la senectud entorpece mi mano al manejar la pluma, mientras el
entendimiento aterido intenta engafarse, buscando en el regalo de dulces
o ardientes memorias un pasajero rejuvenecimiento. Como aquellos viejos
verdes que creen despertar su voluptuosidad dormida engafiando los senti-
dos con la contemplacién de hermosuras pintadas, asf intentaré dar interés
y lozania a los mustios pensamientos de mi ancianidad, recalentdndolos con
la representacién de antiguas grandezas.

Y el efecto es inmediato. jMaravillosa supercheria de la imaginacién!
Como quien repasa hojas hace tiempo dobladas de un libro que se leyd, as
miro con curiosidad y asombro los afios que fueron; y mientras dura el em-
beleso de esta contemplacidn, parece que un genio amigo viene y me quita de
encima la pesadumbre de los afios, aligerando la carga de mi ancianidad, que
tanto agobia el cuerpo como el alma. Esta sangre, tibio y perezoso humor
que hoy apenas presta escasa animacién a mi caduco organismo, se enardece,
se agita, circula, bulle, corre y palpita en mis venas con acelerada pulsacién.
Parece que en mi cerebro entra de improviso una gran luz que ilumina y da
forma a mil ignorados prodigios, como la antorcha del viajero que, esclare-
ciendo la obscura cueva, da a conocer las maravillas de la geologfa tan de
repente, que parece que las crea. Y al mismo tiempo mi corazén, muerto
para las grandes sensaciones, se levanta, Lizaro llamado por voz divina, y se
me sacude en el pecho, causindome a la vez dolor y alegria.

Soy joven; el tiempo no ha pasado; tengo frente a mf los principales he-
chos de mi mocedad; estrecho la mano de antiguos amigos; en mi 4nimo se
reproducen las emociones dulces o terribles de la juventud, el ardor del tri-
unfo, el pesar de la derrota, las grandes alegrias, asi como las grandes penas,



asociadas en los recuerdos como lo estdn en la vida. Sobre todos mis sen-
timientos domina uno, el que dirigié siempre mis acciones durante aquel
azaroso periodo comprendido entre 1805 y 1834. Cercano al sepulcro, y con-
siderindome el més inttil de los hombres, jatin haces brotar ligrimas de mis
ojos, amor santo de la patria! En cambio yo atin puedo consagrarte una pal-
abra, maldiciendo al ruin escéptico que te niega, y al filésofo corrompido
que te confunde con los intereses de un dfa.

A este sentimiento consagré mi edad viril y a él consagro esta faena de
mis tltimos afios, poniéndole por genio tutelar o dngel custodio de mi exis-
tencia escrita, ya que lo fue de mi existencia real. Muchas cosas voy a contar.
i Trafalgar, Bailén, Madrid, Zaragoza, Gerona, Arapiles!... De todo esto diré
alguna cosa, si no os falta la paciencia. Mi relato no serd tan bello como de-
biera, pero haré todo lo posible para que sea verdadero.



II

En uno de los primeros dias de octubre de aquel afio funesto (180s), mi
noble amo me llamé a su cuarto, y mirdindome con su habitual severidad
(cualidad tan sélo aparente, pues su cardcter era sumamente blando), me
dijO:

—Gabriel, ¢eres tt hombre de valor?

No supe al principio qué contestar, porque, a decir verdad, en mis
catorce afios de vida no se me habfa presentado atin ocasién de asombrar al
mundo con ningtn hecho heroico; pero el oirme llamar hombre me llené
de orgullo, y pareciéndome al mismo tiempo indecoroso negar mi valor
ante persona que lo tenfa en tan alto grado, contesté con pueril arrogancia:

—S$i, mi amo; soy hombre de valor.

Entonces aquel insigne varén, que habia derramado su sangre en cien
combates gloriosos, sin que por esto se desdefiara de tratar confiadamente a
su leal criado, sonri6 ante mi, hizome sefia de que me sentara, y yaiba a poner
en mi conocimiento alguna importante resolucidn, cuando su esposa y mi
ama dofia Francisca entré de subito en el despacho para dar mayor interés a
la conferencia, y comenz6 a hablar destempladamente en estos términos:

—No, no irds... te aseguro que no irds a la escuadra. jPues no faltaba
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mis!... jA tus afos y cuando te has retirado del servicio por viejo!... jAy, Alon-
sito, has llegado a los setenta y ya no estds para fiestas!

Me parece que atin estoy viendo a aquella respetable cuanto iracunda
sefiora con su gran papalina, su saya de organdi, sus rizos blancos y su lunar
peludoaunlado delabarba. Cito estos cuatro detalles heterogéneos, porque
sin ellos no puede representdrsela mi memoria. Era una mujer hermosa en la
vejez, como la Santa Ana de Murillo; y su belleza respetable habria sido per-
fecta, y la comparacién con la madre de la Virgen exacta, si mi ama hubiera
sido muda como una pintura.

Don Alonso, algo acobardado, como de costumbre, siempre que la ofa,
le contestd:

—Necesito ir, Paquita. Segtin la carta que acabo de recibir de ese buen
Churruca, la escuadra combinada debe, o salir de Cédiz provocando el com-
bate con los ingleses, o esperarles en la bahia, si se atreven a entrar. De todos
modos, la cosa va a ser sonada.

—Bueno, me alegro—repuso dofia Francisca.—Ahi estin Gravina,
Valdés, Cisneros, Churruca, Alcald Galiano y Alava. Que machaquen duro
sobre esos perros ingleses. Pero tu estds hecho un trasto viejo, que no sirves
para maldita de Dios la cosa. Todavia no puedes mover el brazo izquierdo
que te dislocaron en el cabo de San Vicente.

Mi amo movié el brazo izquierdo con un gesto académico y guerrero,
para probar que lo tenia expedito. Pero dofia Francisca, no convencida con
tan endeble argumento, continud chillando en estos términos:

—No, no irds a la escuadra, porque allf no hacen falta estantiguas como
td. Si tuvieras cuarenta afios, como cuando fuiste a la Tierra del Fuego y
me trajiste aquellos collares verdes de los indios... Pero ahora... Ya sé yo que
ese calzonazos de Marcial te ha calentado los cascos anoche y esta mafana,
habldndote de batallas. Me parece que el sefior Marcial y yo tenemos que
refiir... Vuélvase €l a los barcos si quiere, para que le quiten la pierna que le
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queda... {Oh, San José bendito! Si en mis quince hubiera sabido yo lo que
era la gente de mar... {Qué tormento! {Ni un dia de reposo! Se casa una para
vivir con su marido, y a lo mejor viene un despacho de Madrid que en dos
palotadas me lo manda qué sé yo a dénde, ala Patagonia, al Japén o al mismo
infierno. Estd una diez o doce meses sin verle, y al fin, si no se le comen los
seflores salvajes, vuelve hecho una miseria, tan enfermo y amarillo que no
sabe una qué hacer para volverle a su color natural... Pero pdjaro viejo no
entra en jaula, y de repente viene otro despachito de Madrid... Vaya usted
a Toldn, a Brest, a Ndpoles, acd o aculld, donde le da la gana al bribonazo
del Primer Cénsul... jAh! si todos hicieran lo que yo digo, jqué pronto las
pagarfa todas juntas ese caballerito que trae tan revuelto al mundo!

Mi amo miré sonriendo una mala estampa clavada en la pared, y que,
torpemente iluminada por ignoto artista, representaba al Emperador
Napoledn, caballero en un corcel verde, con el célebre redingote embadur-
nado de bermellén. Sin duda la impresién que dejé en mi aquella obra de
arte, que contemplé durante cuatro afos, fue causa de que modificara mis
ideas respecto al traje de contrabandista del grande hombre, y en lo sucesivo
me lo representé vestido de cardenal y montado en un caballo verde.

—Esto no es vivir—continué dofia Francisca agitando los brazos.—
Dios me perdone; pero aborrezco el mar, aunque dicen que es una de sus
mejores obras. jNo sé para qué sirve la Santa Inquisicién si no convierte
en cenizas esos endiablados barcos de guerra! Pero vengan acd y diganme:
¢Para qué es eso de estarse arrojando balas y mds balas, sin mds ni mds,
puestos sobre cuatro tablas que, si se quiebran, arrojan al mar centenares
de infelices? ¢No es esto tentar a Dios? Y estos hombres se vuelven
locos cuando oyen un cafionazo! jBonita gracia! A mi se me estremecen
las carnes cuando los oigo, y si todos pensaran como yo, no habria més
guerras en el mar... y todos los cafiones se convertirfan en campanas. Mira,
Alonso—afiadié deteniéndose ante su marido,—me parece que ya os han
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derrotado bastantes veces. ;Queréis otra? Tt y esos otros tan locos como
td, ¢no estdis satisfechos después de la del 14'?

Don Alonso apretd los puifios al oir aquel triste recuerdo, y no profirié
un juramento de marino por respeto a su esposa.

—La culpa de tu obstinacién en ir a la escuadra—afiadié la dama cada
vez mids furiosa,—la tiene el picarén de Marcial, ese endiablado marinero,
que debi6 ahogarse cien veces, y cien veces se ha salvado para tormento mio.
Si él quiere volver a embarcarse con su pierna de palo, su brazo roto, su ojo de
menos y sus cincuenta heridas, que vaya en buen hora, y Dios quiera que no
vuelva a parecer por aqui...; pero ti no irds, Alonso, tt no irds, porque estds
enfermo y porque has servido bastante al Rey, quien por cierto te ha recom-
pensado muy mal; y yo que td, le tirarfa a la cara al sefior Generalisimo de mar
y tierra los galones de capitdn de navio que tienes desde hace diez afios... A fe
que debfan haberte hecho almirante cuando menos, que harto lo merecias
cuando fuiste a la expedicién de Africa y me trajiste aquellas cuentas azules
que, con los collares de los indios, me sirvieron para adornar la urna de la
Virgen del Carmen.

—Sea 0 no almirante, yo debo ir a la escuadra, Paquita—dijo mi amo.—
Yo no puedo faltar a ese combate. Tengo que cobrar a los ingleses cierta
cuenta atrasada.

—Bueno estds ti para cobrar estas cuentas—contesté mi ama.—Un
hombre enfermo y medio baldado...

—Gabriel ird conmigo—anadié don Alonso, mirindome de un modo
que infundfa valor.

Yo hice un gesto que indicaba mi conformidad con tan heroico proyecto;
pero cuidé de que no me viera dofia Francisca, la cual me habrfa hecho notar
el irresistible peso de su mano si observara mis disposiciones belicosas.

Esta, al ver que su esposo parecia resuelto, se enfurecié mds; juré que si

! Asf se llamaba al combate del cabo de San Vicente.
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volviera a nacer, no se casarfa con ningtin marino; dijo mil pestes del Emper-
ador, de nuestro amado Rey, del Principe de la Paz, de todos los signatarios
del tratado de subsidios, y termind asegurando al valiente marino que Dios
le castigarfa por su insensata temeridad.

Durante el didlogo que he referido, sin responder de su exactitud, pues
s6lo me fundo en vagos recuerdos, una tos recia y perruna, resonando en la
habitacién inmediata, anunciaba que Marcial, el mareante viejo, ofa desde
muy cerca la ardiente declamacién de mi ama, que le habia citado bastantes
veces con comentarios poco benévolos. Deseoso de tomar parte en la con-
versacion, para lo cual le autorizaba la confianza que tenfa en la casa, abrié la
puerta y se presentd en el cuarto de mi amo.

Antes de pasar adelante, quiero dar de éste algunas noticias, asi como de
su hidalga consorte, para mejor conocimiento de lo que va a pasar.



III

Don Alonso Gutiérrez de Cisniega pertenecfa a una antigua familia del
mismo Vejer. Consagréronle a la carrera naval, y desde su juventud, siendo
guardia marina, se distingui6é honrosamente en el ataque que los ingleses di-
rigieron contra la Habana en 1748. Formé parte de la expedicién que sali6 de
Cartagena contra Argel en 1775, y también se hallé en el ataque de Gibraltar
por el Duque de Crillon en 1782. Embarcose mds tarde para la expedicién al
estrecho de Magallanes en la corbeta Santa Maria de la Cabeza, que mand-
aba don Antonio de Cérdova; también se hall6 en los gloriosos combates
que sostuvo la escuadra anglo-espafiola contra la francesa delante de Tol6n
en 1793, y, por ultimo, terminé su gloriosa carrera en el desastroso encuen-
tro del cabo de San Vicente, mandando el navio Mejicano, uno de los que
tuvieron que rendirse.

Desde entonces, mi amo, que no habia ascendido conforme a su tra-
bajosa y dilatada carrera, se retir6 del servicio. De resultas de las heridas
recibidas en aquella triste jornada, cay6 enfermo del cuerpo, y mds grave-
mente del alma, a consecuencia del pesar de la derrota. Curédbale su esposa
con amor, aunque no sin gritos, pues el maldecir a la marina y a los naveg-
antes era en su boca tan habitual como los dulces nombres de Jests y Maria
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en boca de un devoto.

Era dofia Francisca una sefiora excelente, ejemplar, de noble origen, de-
votay temerosa de Dios, como todas las hembras de aquel tiempo; caritativa
y discreta, pero con el mds arisco y endemoniado genio que he conocido
en mi vida. Francamente, yo no considero como ingénito aquel iracundo
temperamento, sino, antes bien, creado por los disgustos que la ocasiond
la desabrida profesién de su esposo; y es preciso confesar que no se que-
jaba sin razén, pues aquel matrimonio, que durante cincuenta afios habria
podido dar veinte hijos al mundo y a Dios, tuvo que contentarse con uno
solo: la encantadora y sin par Rosita, de quien hablaré después. Por éstas y
otras razones, dofia Francisca pedia al cielo en sus diarias oraciones el aniquil-
amiento de todas las escuadras europeas.

En tanto, el héroe se consumia tristemente en Vejer viendo sus laureles
apolillados y roidos de ratones, y meditaba y discurria a todas horas sobre un
tema importante; es decir, que si Cérdova, comandante de nuestra escuadra,
hubiera mandado orzar a babor en vez de ordenar la maniobra a estribor,
los navios Mejicano, San José, San Nicolds y San Isidro no habrian caido en
poder de los ingleses, y el almirante inglés Jerwis habria sido derrotado. Su
mujer, Marcial, hasta yo mismo, extralimitindome en mis atribuciones, le
decfamos que la cosa no tenfa duda, a ver si dindonos por convencidos se
templaba el vivo ardor de su manfa; pero ni por ésas: su manfa le acompand
al sepulcro.

Pasaron ocho afios después de aquel desastre, y la noticia de que la es-
cuadra combinada iba a tener un encuentro decisivo con los ingleses, pro-
dujo en ¢l cierta excitacidn que parecia rejuvenecerle. Dio, pues, en la flor
de que habia de ir a la escuadra para presenciar la indudable derrota de sus
mortales enemigos; y aunque su esposa trataba de disuadirle, como he dicho,
era imposible desviarle de tan estrafalario propédsito. Para dar a comprender
cudn vehemente era su deseo, basta decir que osaba contrariar, aunque evi-
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tando toda disputa, la firme voluntad de dofia Francisca; y debo advertir,
para que se tenga idea de la obstinacién de mi amo, que éste no tenfa miedo
alos ingleses, ni a los franceses, ni a los argelinos, ni a los salvajes del estrecho
de Magallanes, ni al mar irritado, ni a los monstruos acudticos, niala ruidosa
tempestad, ni al cielo, ni a la tierra; no tenfa miedo a cosa alguna creada por
Dios, mds que a su bendita mujer.

Réstame hablar ahora del marinero Marcial, objeto del odio mds vivo
por parte de dofia Francisca; pero carifiosa y fraternalmente amado por mi
amo don Alonso, con quien habfa servido.

Marcial (nunca supe su apellido), llamado entre los marineros Medio-
hombre, habfa sido contramaestre en barcos de guerra durante cuarenta
afios. En la época de mi narracidn, la facha de este héroe de los mares
era de lo mis singular que puede imaginarse. Figurense ustedes, sefiores
mios, un hombre viejo, mds bien alto que bajo, con una pierna de palo, el
brazo izquierdo cortado a cercén mds abajo del codo, un ojo menos, la cara
garabateada por multitud de chirlos en todas direcciones y con desorden
trazados por armas enemigas de diferentes clases, con la tez morena y
curtida como la de todos los marinos viejos, con una voz ronca, hueca y
perezosa que no se parecia a la de ningtin habitante racional de tierra firme,
y podrdn formarse idea de este personaje, cuyo recuerdo me hace deplorar
la sequedad de mi paleta, pues a fe que merece ser pintado por un diestro
retratista. No puedo decir si su aspecto hacfa reir o imponia respeto: creo
que ambas cosas a la vez, y segtin como se le mirase.

Puede decirse que su vida era la historia de la marina espafiola en la dl-
tima parte del siglo pasado y principios del presente; historia en cuyas pdgi-
nas las gloriosas acciones alternan con lamentables desdichas. Marcial habia
navegado en el Conde de Regla, en el San Joaquin, en el Real Carlos, en el
Trinidad, y en otros heroicos y desgraciados barcos que, al parecer derrota-
dos con honra o destruidos con alevosfa, sumergieron con sus viejas tablas el



7

poderio naval de Espafia. Ademds de las campafias en que tomé parte con
mi amo, Medio-hombre habfa asistido a otras muchas, tales como la expe-
dici6én a la Martinica, la accién de Finisterre y antes el terrible episodio del
Estrecho, en la noche del 12 de julio de 1801, y al combate del cabo de Santa
Marfa, en 5 de octubre de 1804.

A la edad de sesenta y seis afios se retird del servicio, mas no por falta de
brios, sino porque ya se hallaba completamente desarbolado y fuera de com-
bate. El y mi amo eran en tierra dos buenos amigos; y como la hija tinica del
contramaestre se hallase casada con un antiguo criado de la casa, resultando
de esta unién un nieto, Medio-hombre se decidié a echar para siempre el
ancla, como un viejo pontdn inutil para la guerra, y hasta llegé a hacerse la
ilusién de que le gustaba la paz. Bastaba verle para comprender que el em-
pleo mis dificil que podia darse a aquel resto glorioso de un héroe era el
de cuidar chiquillos; y en efecto, Marcial no hacfa otra cosa que cargar, dis-
traer y dormir a su nieto, para cuya faena le bastaban sus canciones marineras
sazonadas con algin juramento, propio del oficio.

Mas al saber que la escuadra combinada se apercibfa para un gran com-
bate, sintié renacer en su pecho el amortiguado entusiasmo, y soiié que se
hallaba mandando la marinerfa en el alcdzar de proa del Santisima Trinidad.
Como notase en don Alonso iguales sintomas de recrudecimiento, se fran-
qued con él, y desde entonces pasaban gran parte del dfa y de la noche comu-
nicdndose, asf las noticias recibidas como las propias sensaciones, refiriendo
hechos pasados, haciendo conjeturas sobre los venideros y sofiando despier-
tos, como dos grumetes que en {ntima confidencia calculan el modo dellegar
a almirantes.

En estas encerronas, que trafan a dofia Francisca muy alarmada, nacié
el proyecto de embarcarse en la escuadra para presenciar el préximo com-
bate. Ya saben ustedes la opinién de mi ama y las mil picardias que dijo del
marinero embaucador; ya saben que don Alonso insistfa en poner en ejecu-



18

cién tan atrevido pensamiento, acompaﬁado de su paje, y ahora me resta
referir lo que todos dijeron cuando Marcial se presentd a defender la guerra
contra el vergonzoso statu quo de dofia Francisca.
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—Sefior Marcial—dijo ésta con redoblado furor;—si quiere usted ir a la
escuadra a que le den la dltima mano, puede embarcar cuando quiera; pero
lo que es éste no ird.

—Bueno—contest$ el marinero, que se habia sentado en el borde de
una silla, ocupando sélo el espacio necesario para sostenerse;—iré yo solo.
El demonio me lleve, si me quedo sin echar el catalejo a la fiesta.

Después anadié con expresién de jubilo:

—Tenemos quince navios, y los francesitos veinticinco barcos. Si todos
fueran nuestros, no era preciso tanto... jCuarenta buques y mucho corazén
embarcado!

Como se comunica el fuego de una mecha a otra que estd cercana, asf el
entusiasmo que irradié del ojo de Marcial encendié los dos, ya por la edad
amortiguados, de mi buen amo.

—Pero el Seiiorito—continué Medio-hombre,—traerd muchos tam-
bién. Asi me gustan a mf las funciones: mucha madera donde mandar balas,
y mucho jumo de pélvora que caliente el aire cuando hace frio.

Se me habfa olvidado decir que Marcial, como casi todos los marinos,
usaba un vocabulario formado por los més peregrinos terminachos, pues es

19



20

costumbre en la gente de mar de todos los paises desfigurar la lengua patria
hasta convertirla en caricatura. Observando la mayor parte de las voces us-
adas por los navegantes, se ve que son simplemente corruptelas de las pal-
abras mds comunes, adaptadas a su temperamento arrebatado y enérgico,
siempre propenso a abreviar todas las funciones de la vida, y especialmente
el lenguaje. Oyéndoles hablar, me ha parecido a veces que la lengua es un
4rgano que les estorba.

Marcial, como digo, convertia los nombres en verbos, y éstos en nom-
bres, sin consultar con la Academia. Asimismo aplicaba el vocabulario de la
navegacién a todos los actos de la vida, asimilando el navio con el hombre,
en virtud de una forzada analogfa entre las partes de aquél y los miembros
de éste. Por ejemplo, hablando de la pérdida de su ojo, decia que habia cer-
rado el portalon de estribor; y para expresar la rotura del brazo, decia que
se habfa quedado sin la serviola de babor. Para él el corazén, residencia del
valor y del heroismo, era el paziol de la polvora, asi como el estémago el pasiol
del viscocho. Al menos estas frases las entendfan los marineros; pero habfa
otras, hijas de su propia inventiva filolégica, de ¢l sélo conocidas y en todo
su valor apreciadas. §Quién podria comprender lo que significaban patigur-
biar, chingurriay otros feroces nombres del mismo jaez? Yo creo, aunque no
lo aseguro, que con el primero significaba dudar, y con el segundo tristeza.
La accién de embriagarse la denominaba de mil maneras distintas, y entre
éstas la mds comun era ponerse la casaca, idiotismo cuyo sentido no hallardn
mis lectores, si no les explico que, habiéndole merecido los marinos ingle-
ses el dictado de casacones, sin duda a causa de su uniforme, al decir ponerse
la casaca por emborracharse, querfa significar Marcial una accién comdn y
corriente entre sus enemigos. A los almirantes extranjeros los llamaba con es-
trafalarios nombres, ya creados por €1, ya traducidos a su manera, fijindose
en semejanzas de sonido. A Nelson le llamaba el Sezorito, voz que indicaba
cierta consideracién o respeto; a Collingwood el T70 Calambre, frase que a
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élle parecia exacta traduccion del inglés; a Jerwis le nombraba como los mis-
mos ingleses, esto es, viejo zorro; a Calder el T7o Perol, porque encontraba
mucha relacién entre las dos voces; y siguiendo un sistema lingiiistico en-
teramente opuesto, designaba a Villeneuve, jefe de la escuadra combinada,
con el apodo de Monsieur Corneta, nombre tomado de un sainete a cuya
representacién asistié Marcial en Cddiz. En fin, tales eran los disparates que
salfan de su boca, que me veré obligado, para evitar explicaciones enojosas, a
sustituir sus frases con las usuales, cuando refiera las conversaciones que de
él recuerdo.

Sigamos ahora. Dofia Francisca, haciéndose cruces, dijo asf:

—iCuarenta navios! Eso es tentar a la Divina Providencia. iJests! y
lo menos tendrdn cuarenta mil cafiones, para que estos enemigos se maten
unos a otros.

—Lo que es como Monsieur Corneta tenga bien provistos los pafioles
dela pélvora —contesté Marcial sefialando al corazén,—ya se van a reir esos
sefiores casacones. No serd ésta como la del cabo de San Vicente.

—Hay que tener en cuenta—dijo mi amo con placer, viendo men-
cionado su tema favorito,—que si el almirante Cérdova hubiera mandado
virar a babor a los navios San Jos¢ y Mejicano, el senor de Jerwis no se habria
llamado Lord Conde de San Vicente. De eso estoy bien seguro, y tengo datos
para asegurar que con la maniobra a babor, hubiéramos salido victoriosos.

—iVictoriosos!—exclamé con desdén dofia Francisca.—Si pueden ellos
mis... Estos bravucones parece que se quieren comer el mundo, y en cuanto
salen al mar parece que no tienen bastantes costillas para recibir los porrazos
de los ingleses.

—iNo!—dijo Medio-hombre enérgicamente y cerrando el pufio con
gesto amenazador.—iSi no fuera por sus muchas astucias y picardias!...
Nosotros vamos siempre contra ellos con el alma a un largo, pues, con
nobleza, bandera izada y manos limpias. El inglés no se larguea, y siempre
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ataca por sorpresa, buscando las aguas malas y las horas de cerrazén. Asi fue
la del Estrecho, que nos tienen que pagar. Nosotros navegdbamos confiados,
porque ni de perros herejes moros se teme la traicidén, cxantimds de un
inglés que es civil y al modo de cristiano. Pero no: el que ataca a traicién no
es cristiano, sino un salteador de caminos. Figurese usted, selora—afadi6
dirigiéndose a dofia Francisca para obtener su benevolencia,—que salimos
de Cddiz para auxiliar a la escuadra francesa que se habfa refugiado en Alge-
ciras, perseguida por los ingleses. Hace de esto cuatro afios, y entavia tengo
tal coraje que la sangre se me emborbota cuando lo recuerdo. Yo iba en el
Real Carlos, de 112 canones, que mandaba Ezguerra, y ademds llevibamos
el San Hermenegildo, de 112 también; el San Fernando, el Argonanta, el
San Agustin y la fragata Sabina. Unidos con la escuadra francesa, que tenfa
cuatro navios, tres fragatas y un bergantin, salimos de Algeciras para Cddiz
a las doce del dia, y como el tiempo era flojo, nos anochecié mds acd de
punta Carnero. La noche estaba mds negra que un barril de chapapote;
pero como el tiempo era bueno, no nos importaba navegar a obscuras.
Casi toda la tripulacién dormia; me acuerdo que estaba yo en el castillo de
proa hablando con mi primo Pepe Débora, que me contaba las perradas
de su suegra, y desde alli vi las luces del San Hermenegildo, que navegaba
a estribor como a tiro de cafién. Los demds barcos iban delante. Pusque
lo que menos crefamos era que los casacones habfan salido de Gibraltar
tras de nosotros y nos daban caza. ¢Ni cémo los habjamos de ver, si tenfan
apagadas las luces y se nos acercaban sin que nos percatiramos de ello? De
repente, y angue la noche estaba muy obscura, me parecié ver... yo siempre
he tenido un farol como un lince... me parecié que un barco pasaba entre
nosotros y el San Hermenegildo. «José Débora—dije a mi compafiero;—o
yo estoy viendo pantasmas, o tenemos un barco inglés por estribor.»

José Débora mird y me dijo:

—Que el palo mayor se caiga por la fogonadura y me parta, si hay por
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estribor mds barco que el San Hermenegildo.

—DPues por s o por no—dije,—voy a avisarle al oficial que estd de cuarto.

No habia acabado de decirlo, cuando patapls... sentimos el musiqueo
de toda una andanada que nos soplaron por el costado. En un minuto la
tripulacién se levanté... cada uno a su puesto... {Qué batahola, sefiora dofia
Francisca! Me alegrara de que usted lo hubiera visto para que supiera cémo
son estas cosas. Todos jurdbamos como demonios y pedfamos a Dios que
nos pusiera un cafién en cada dedo para contestar al ataque. Ezguerra subi6
al alcdzar y mandé disparar la andanada de estribor... jzapataplis! La an-
danada de estribor disparé en seguida, y al poco rato nos contestaron... Pero
en aquella trapisonda no vimos que con el primer disparo nos habfan so-
plado a bordo unas endiabladas materias comestibles (combustibles queria
decir), que cayeron sobre el buque como si estuviera lloviendo fuego. Al
ver que ardfa nuestro navio, se nos redobl6 la rabia y cargamos de nuevo la
andanada, y otra, y otra. jAh, sefiora dofia Francisca! jBonito se puso aque-
llo!... Nuestro comandante mandé meter sobre estribor para atacar al abor-
daje al buque enemigo. Aqui te quiero ver... Yo estaba en mis glorias... En un
guifiar del ojo preparamos las hachas y picas para el abordaje... el barco ene-
migo se nos venia encima, lo cual me encabrillé (me alegrd) el alma, porque
asi nos enredarfamos mds pronto... Mete, mete a estribor... jqué julepe! Prin-
cipiaba a amanecer; ya los penoles se besaban; ya estaban dispuestos los gru-
pos, cuando ofmos juramentos espafioles a bordo del buque enemigo. En-
tonces nos quedamos todos tiesos de espanto, porque vimos que el barco
con que nos batiamos era el mismo San Hermenegildo.

—Eso si que estuvo bueno—dijo dofia Francisca mostrando algtin in-
terés en la narracién.—¢Y cémo fueron tan burros que uno y otro...?

—Diré a usted: no tuvimos tiempo de andar con palabreo. EI fuego del
Real Carlos se pasé al San Hermenegildo, y entonces... jVirgen del Carmen,
la que se armd! A las lanchas! gritaron muchos. El fuego estaba ya ras con
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ras con la Santa Bdrbara, y esta sefiora no se anda con bromas... Nosotros
jurdbamos, gritdbamos insultando a Dios, a la Virgen y a todos los santos,
porque as{ parece que se desahoga uno cuando estd lleno de coraje hasta la
escotilla.

—iJests, Marfa y José! jqué horror!—exclamé mi ama.—;Y se salvaron?

—Nos salvamos cuarenta en la falta y seis o siete en el chinchorro; éstos
recogieron al segundo del San Hermenegildo. José Débora se aferrd a un
pedazo de palo y arribé mis muerto que vivo a las playas de Marruecos.

—¢Y los demis?

—Losdemds...lamar es grandey en ella cabe mucha gente. Dos mil hom-
bres apagaron fuegos aquel dia, entre ellos nuestro comandante Ezguerra, y
Empardn el del otro barco.

—Vilgame Dios—dijo dofia Francisca.—Aunque bien empleado les
estd, por andarse en esos juegos. Si se estuvieran quietecitos en sus casas
como Dios manda...

—DPues la causa de este desastre—dijo don Alonso, que gustaba de intere-
sar a su mujer en tan dramdticos sucesos,—fue la siguiente. Los ingleses, vali-
dos de la obscuridad de la noche, dispusieron que el navio Soberbio, el més
ligero de los que trafan, apagara sus luces y se colocara entre nuestros dos
hermosos barcos. Asf lo hizo: disparé sus dos andanadas, puso su aparejo
en facha con mucha presteza, orzando al mismo tiempo para librarse de la
contestacion. El Real Carlosy el San Hermenegildo, viéndose atacados in-
csperadamente, hicieron fuego; pero se estuvieron batiendo el uno contra
el otro, hasta que cerca del amanecer y estando a punto de abordarse, se re-
conocieron y ocurri6 lo que tan detalladamente te ha contado Marcial.

—iOh! iy qué bien os la jugaron!—dijo la dama.—Estuvo bueno,
aunque eso no es de gente noble.

—Qué ha de ser—afiadié Medio-hombre.—Entonces yo no los querfa
bien; pero dende esa noche... Si estdn ellos en el Cielo, no quiero ir al Cielo,
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mangue me condene para toda la enternidad...

—¢Puesyla captura de las cuatro fragatas que venian del Rio de la Plata?
—dijo don Alonso animando a Marcial para que continuara sus narraciones.

—También en esa me encontré—contesté el marino,—y alli me
dejaron sin pierna. También entonces nos cogieron desprevenidos, y como
estadbamos en tiempo de paz, navegibamos muy tranquilos, contando ya
las horas que nos faltaban para llegar, cuando de pronto... Le diré a usted
cémo fue, sefiora dofia Francisca, para que vea las mafias de esa gente.
Después de lo del Estrecho, me embarqué en la Fama para Montevideo, y
ya hacfa mucho tiempo que estdbamos alli, cuando el jefe de la escuadra
recibié orden de traer a Espafa los caudales de Lima y Buenos Aires. El
viaje fue muy bueno, y no tuvimos mds percance que unas calenturillas,
que no mataron ni tanto asi de hombre... Trafamos mucho dinero del
Rey y de particulares, y también lo que llamamos la caja de soldadas, que
son los ahorrillos de la tropa que sirve en las Américas. Por junto, si no
me engafio, eran cosa de cinco millones de pesos, como quien no dice
nada, y ademds trafamos pieles de lobo, lana de vicufa, cascarilla, barras de
estafio y cobre y maderas finas... Pues, sefior, después de cincuenta dfas de
navegacién, el 5 de octubre, vimos tierra, y ya contdbamos entrar en Cidiz al
dia siguiente, cuando cdtate que hacia el Nordeste se nos presentan cuatro
sefioras fragatas. Anque era tiempo de paz, y nuestro capitin, don Miguel de
Zapiain, parecia no tener maldito recelo, yo, que soy perro viejo en la mar,
llamé a Débora y le dije que el tiempo me olia a pSlvora... Bueno; cuando
las fragatas inglesas estuvieron cerca, el general mandé hacer zafarrancho; la
Fama iba delante, y al poco rato nos encontramos a tiro de pistola de una de
las inglesas por barlovento.

Entonces el capitdn inglés nos habl6 con su bocina y nos dijo... jpues
mire usted que me gustd la franquezal... nos dijo que nos pusiéramos en
facha porque nos iba a atacar. Hizo mil preguntas; pero le dijimos que no
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nos daba la gana de contestar. A todo esto, las otras tres fragatas enemigas
se habfan acercado a las nuestras, de tal manera que cada una de las inglesas
tenfa otra espaiiola por el costado de sotavento.

—Su posicién no podia ser mejor—apunté mi amo.

—Eso digo yo—continué Marcial. —El jefe de nuestra escuadra, don
José Bustamante, anduvo poco listo, que si hubiera sido yo... Pues, sefior, el
comoddn (queria decir el comodoro) inglés envié a bordo de la Medea un ofi-
cialillo de estos de cola de abadejo, el cual, sin andarse en chiquitas, dijo que
anque no estaba declarada la guerra, el comodén tenifa orden de apresarnos.
Esto sf que se llama ser inglés. El combate empezé al poco rato; nuestra fra-
gata recibié la primera andanada por babor; se le contesté al saludo, y cafion-
azo va, cafionazo viene... lo cierto del caso es que no metimos en un pufio a
aquellos herejes por mor de que el demonio fue y pegd fuego a la santabir-
bara de la Mercedes, que se volé en un suspiro, jy todos con este suceso, nos
afligimos tanto, sintiéndonos tan apocados...! no por falta de valor, sino por
aquello que dicen... en la moral... pues... dengue el mismo momento nos vi-
mos perdidos. Nuestra fragata tenia las velas con mds agujeros que capa vieja,
los cabos rotos, cinco pies de agua en bodega, el palo de mesana tendido,
tres balazos a flor de agua y bastantes muertos y heridos. A pesar de esto,
segufamos la cuchipanda con el inglés; pero cuando vimos que la Medea y
la Clara, no pudiendo resistir la chamusquina, arriaban bandera, forzamos
de vela y nos retiramos defendiéndonos como podiamos. La maldita fragata
inglesa nos daba caza, y como era mds velera que la nuestra, no pudimos za-
farnos y tuvimos también que arriar el trapo a las tres de la tarde, cuando ya
nos habfan matado mucha gente, y yo estaba medio muerto sobre el sollao
porque a una balale dio la gana de quitarme la pierna. Aquellos condenados
nos llevaron a Inglaterra, no como presos, sino como detenidos; pero carta
va, carta viene entre Londres y Madrid, lo cierto es que se quedaron con el
dinero, y me parece que cuando a mi me nazca otra pierna, entonces el Rey
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de Espaiia les verd la punta del pelo a los cinco millones de pesos.

—iPobre hombre!... ¢y entonces perdiste la pata?—le dijo compasiva-
mente dofia Francisca.

—Si, sefiora; los ingleses, sabiendo que yo no era bailarin, creyeron que
tenfa bastante con una. En la travesia me curaron bien: en un pueblo que
llaman Plinmuf (Plymouth) estuve seis meses en el pontdn, con el petate
liado y la patente para el otro mundo en el bolsillo... Pero Dios quiso que no
me fuera a pique tan pronto; un fisico inglés me puso esta pierna de palo,
que es mejor que la otra, porque aquélla me dolia de la condenada redma, y
ésta, a Dios gracias, no duele aunque la echen una descarga de metralla. En
cuanto a dureza, creo que la tiene, anque entavia no se me ha puesto delante
la popa de ningun inglés para probarla.

—Muy bravo estds—dijo mi ama;—quiera Dios no pierdas también la
otra. <El que busca el peligro...»

Concluida la relacién de Marcial, se trab6 de nuevo la disputa sobre si
mi amo irfa o no a la escuadra. Persistia dofia Francisca en la negativa, y don
Alonso, que en presencia de su digna esposa era manso como un cordero,
buscaba pretextos y alegaba toda clase de razones para convencerla.

—Iremos sélo a ver, mujer; nada mds que a ver—decia el héroe con mi-
rada suplicante.

—Dejémonos de fiestas—le contestaba su esposa.—Buen par de esper-
pentos estdis los dos.

—La escuadra combinada—dijo Marcial,—se quedard en C4diz, y ellos
tratardn de forzar la entrada.

—DPues entonces—afiadié mi ama,—pueden ver la funcién desde la
muralla de Cddiz; pero lo que es en los barquitos... Digo que no y que no,
Alonso. En cuarenta afios de casados no me has visto enojada (la veia todos
los dias); pero ahora te juro que si vas a bordo... haz cuenta de que Paquita
no existe para ti.
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—iMujer!—exclam con afliccién mi amo.—jY he de morirme sin tener
ese gusto!

—iBonito gusto, hombre de Dios! jVer cémo se matan esos locos! Si el
Rey de las Espafias me hiciera caso, mandarfa a paseo a los ingleses y les dirfa:
«Mis vasallos queridos no estin aqui para que ustedes se diviertan con ellos.
Meétanse ustedes en faena unos con otros si quieren juego.» ¢Qué creen? Yo,
aunque tonta, bien sélo que hay aqui, y es que el Primer Cénsul, Emperador,
Sultdn, o lo que sea, quiere acometer a los ingleses, y como no tiene hombres
de alma para el caso, ha embaucado a nuestro buen Rey para que le preste
los suyos, y la verdad es que nos estd fastidiando con sus guerras maritimas.
Diganme ustedes: ¢a Espafia quéle vanile viene en esto? sPor qué ha de estar
todos los dias cafionazo y mis cafionazo por una simpleza? Antes de esas
picardias que Marcial ha contado, ¢qué dafio nos habian hecho los ingleses?
iAh, si hicieran caso delo que yo digo, el sefior de Bonaparte armariala guerra
solo, o si no que no la armara!

—Es verdad—dijo mi amo,—que la alianza con Francia nos estd
haciendo mucho dafo, pues si algtin provecho resulta es para nuestra aliada,
mientras todos los desastres son para nosotros.

—Entonces, tontos rematados, ;para qué se os calientan las pajarillas con
esta guerra?

—El honor de nuestra nacién estd empefiado—contesté don Alonso,—
y una vez metidos en la danza, serfa una mengua volver atrds. Cuando es-
tuve el mes pasado en Cddiz en el bautizo de la hija de mi primo, me decia
Churruca: «Esta alianza con Francia, y el maldito tratado de San Ildefonso,
que por la astucia de Bonaparte y la debilidad de Godoy se ha convertido en
tratado de subsidios, serdn nuestra ruina, serdn la ruina de nuestra escuadra,
si Dios no lo remedia, y, por tanto, la ruina de nuestras colonias y del com-
ercio espafiol en América. Pero, a pesar de todo, es preciso seguir adelante.»

—Bien digo yo—afiadié dofia Francisca,—que ese Principe de la Paz
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se estd metiendo en cosas que no entiende. Ya se ve, jun hombre sin estu-
dios! Mi hermano el arcediano, que es partidario del principe Fernando,
dice que ese sefior Godoy es un alma de cdntaro, y que no ha estudiado latin
ni teologfa, pues todo su saber se reduce a tocar la guitarra y a conocer los
veintidés modos de bailar la gavota. Parece que por su linda cara le han he-
cho, primer ministro. Asf andan las cosas de Espafa; luego, hambre y mds
hambre... todo tan caro... la fiebre amarilla asolando a Andalucfa... Estd esto
bonito, si, sefior... Y de ello tienen ustedes la culpa—continué engrosando
la voz y poniéndose muy encarnada,—si sefior, ustedes que ofenden a Dios
matando tanta gente; ustedes, que si en vez de meterse en esos endiablados
barcos, se fueran a la iglesia a rezar el rosario, no andarfa Patillas tan suelto
por Espafia haciendo diabluras.

—Thu irds a Cddiz también—dijo don Alonso ansioso de despertar el en-
tusiasmo en el pecho de su mujer;—irds a casa de Flora, y desde el mirador
podrés ver cémodamente el combate, el humo, los fogonazos, las banderas...
Es cosa muy bonita.

—iGracias, gracias! Me caerfa muerta de miedo. Aqui nos estaremos
quietos, que el que busca el peligro en ¢l perece.

Asi terminé aquel didlogo, cuyos pormenores he conservado en mi
memoria, a pesar del tiempo transcurrido. Mas acontece con frecuencia que
los hechos muy remotos, correspondientes a nuestra infancia, permanecen
grabados en la imaginacién con mayor fijeza que los presenciados en edad
madura, y cuando predomina sobre todas las facultades la razén.

Aquella noche don Alonso y Marcial siguieron conferenciando en los
pocos ratos que la recelosa dofia Francisca los dejaba solos. Cuando ésta fue
a la parroquia para asistir a la novena, segtin su piadosa costumbre, los dos
marinos respiraron con libertad como escolares bulliciosos que pierden de
vista al maestro. Encerrdronse en el despacho, sacaron unos mapas y estu-
vieron examindndolos con gran atencién; luego leyeron ciertos papeles en
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que habia apuntados los nombres de muchos barcos ingleses con la cifra de
sus cafiones y tripulantes, y durante su calurosa conferencia, en que altern-
aba la lectura con los mds enérgicos comentarios, noté que ideaban el plan
de un combate naval.

Marcial imitaba con los gestos de su brazo y medio la marcha de las es-
cuadras, la explosién de las andanadas; con su cabeza, el balance de los barcos
combatientes; con su cuerpo, la caida de costado del buque que se vaa pique;
con su mano, el subir y bajar de las banderas de sefial; con un ligero silbido, el
mando del contramaestre; con los porrazos de su pie de palo contra el suelo,
el estruendo del caindn; con su lengua estropajosa, los juramentos y singu-
lares voces del combate; y como mi amo le secundase en esta tarea con la
mayor gravedad, quise yo también echar mi cuarto a espadas, alentado por
el ejemplo, y dando natural desahogo a esa necesidad devoradora de meter
ruido que domina el temperamento de los chicos con absoluto imperio.

Sin poderme contener, viendo el entusiasmo de los dos marinos,
comencé a dar vueltas por la habitacién, pues la confianza con que por mi
amo era tratado me autorizaba a ello; remedé con la cabeza y los brazos la
disposicién de una nave que cifie el viento, y al mismo tiempo proferia,
ahuecando la voz, los retumbantes monosilabos que mds se parecen al
ruido de un cafionazo, tales como jbum, bum, bum!... Mi respetable
amo, el mutilado marinero, tan nifios como yo en aquella ocasién, no
pararon mientes en lo que yo hacfa, pues harto les embargaban sus propios
pensamientos. jCudnto me he reido después recordando aquella escena, y
cudn cierto es, por lo que respecta a mis compaiieros en aquel juego, que el
entusiasmo de la ancianidad convierte a los viejos en nifios, renovando las
travesuras de la cuna al borde mismo del sepulcro!

Muy enfrascados estaban ellos en su conferencia, cuando sintieron los
pasos de dofia Francisca que volvia de la novena.

—iQué viene!—exclamé Marcial con terror.
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Y al punto guardaron los planos, disimulando su excitacién, y
pusiéronse a hablar de cosas indiferentes. Pero yo, bien porque la sangre
juvenil no podia aplacarse fécilmente, bien porque no observé a tiempo la
entrada de mi ama, seguf en medio del cuarto demostrando mi enajenacién
con frases como éstas, pronunciadas con el mayor desparpajo: jla mura a
estribor!... jorzal... jla andanada de sotaventol... {fuego!... jbum, bum!... Ella
se llegé a mi furiosa, y sin previo aviso me descargé en la popa la andanada
de su mano derecha con tan buena punteria, que me hizo ver las estrellas.

—iTambién ta!—grité vapuledindome sin compasién.— Ya ves—afadi6
mirando a su marido con centelleantes ojos;—tu le ensefias a que pierda el
respeto... ¢ Te has creido que estds todavia en la Caleta, pedazo de zascandil?

La zurra continué en la forma siguiente: yo caminando a la cocina,
lloroso y avergonzado, después de arriada la bandera de mi dignidad, y sin
pensar en defenderme contra tan superior enemigo; dofia Francisca detrés
ddndome caza y poniendo a prueba mi pescuezo con los repetidos golpes de
su mano. En la cocina eché el ancla, lloroso, considerando cudn mal habia
concluido mi combate naval.



Para oponerse a la insensata determinacién de su marido, dofia Francisca
no se fundaba sélo en las razones anteriormente expuestas; tenfa, ademds de
aquéllas, otra poderosisima, que no indicé en el didlogo anterior, quizd por
demasiado sabida.

Pero el lector no la sabe y voy a decirsela. Creo haber escrito que mis
amos tenfan una hija. Pues bien: esta hija se llamaba Rosita, de edad poco
mayor que la mia, pues apenas pasaba de los quince afios, y ya estaba concer-
tado su matrimonio con un joven oficial de Artillerfa llamado Malespina, de
una familia de Medinasidonia, lejanamente emparentada con la de mi ama.
Habiase fijado la boda para fin de octubre, y ya se comprende que la ausencia
del padre de la novia habria sido inconveniente en tan solemnes dias.

Voy a decir algo de mi sefiorita, de su novio, de sus amores, de su proyec-
tado enlace y... jay! aqui mis recuerdos toman un tinte melancélico, evo-
cando en mi fantasfa imdgenes importunas y exdticas como si vinieran de
otro mundo, despertando en mi cansado pecho sensaciones que, a decir ver-
dad, ignoro si traen a mi espiritu alegria o tristeza. Estas ardientes memorias,
que parecen agostarse hoy en mi cerebro, como flores tropicales trasplan-
tadas al Norte helado, me hacen a veces refr, y a veces me hacen pensar...

32
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Pero contemos, que el lector se cansa de reflexiones enojosas sobre lo que a
un solo mortal interesa.

Rosita era lindisima. Recuerdo perfectamente su hermosura, aunque
me serfa muy dificil describir sus facciones. Parece que la veo sonreir delante
de mi. La singular expresién de su rostro, a la de ningtin otro parecida, es
para mi, por la claridad con que se ofrece a mi entendimiento, como una
de esas nociones primitivas, que parece hemos traido de otro mundo, o nos
han sido infundidas por misterioso poder desde la cuna. Y sin embargo, no
respondo de poderlo pintar, porque lo que fue real ha quedado como una
idea indeterminada en mi cabeza, y nada nos fascina tanto, asf como nada se
escapa tan sutilmente a toda apreciacién descriptiva, como un ideal querido.

Al entrar en la casa, cref que Rosita pertenecia a un orden de criaturas
superior. Explicaré mis pensamientos para que se admiren ustedes de mi
simpleza. Cuando somos nifios, y un nuevo ser viene al mundo en nues-
tra casa, las personas mayores nos dicen que le han traido de Francia, de
Paris o de Inglaterra. Engafiado yo como todos acerca de tan singular modo
de perpetuar la especie, crefa que los nifios venfan por encargo, empaque-
tados en un cajoncito, como un fardo de quincalla. Pues bien: contemp-
lando por primera vez a la hija de mis amos, discurr{ que tan bella persona
no podia haber venido de la fibrica de donde venimos todos, es decir, de
Paris o de Inglaterra, y me persuadi de la existencia de alguna regién encan-
tadora, donde artifices divinos sabfan labrar tan hermosos ejemplares de la
persona humana.

Como nifios ambos, aunque de distinta condicién, pronto nos tratamos
con la confianza propia de la edad, y mi mayor dicha consistia en jugar con
ella, sufriendo todas sus impertinencias, que eran muchas, pues en nuestros
juegos nunca se confundian las clases: ella era siempre sefiorita, y yo siempre
criado; asi es que yo llevaba la peor parte, y si habia golpes, no es preciso
indicar aqui quién los recibfa.



34

Irabuscarla al salir de la escuela para acompariarla a casa, era mi sueno de
oro; y cuando por alguna ocupacién imprevista se encargaba a otra persona
tan dulce comisién, mi pena era tan profunda, que yo la equiparaba a las
mayores penas que pueden pasarse en la vida, siendo hombre, y decfa: «Es
imposible que cuando yo sea grande experimente desgracia mayor.» Subir
por orden suya al naranjo del patio para coger los azahares de las mds altas
ramas, era para mi la mayor de las delicias, posicidn o preeminencia superior
a la del mejor rey de la tierra subido en su trono de oro; y no recuerdo al-
borozo comparable al que me causaba obligindome a correr tras ella en ese
divino e inmortal juego que llaman escondite. Siella corria como una gacela,
yo volaba como un pdjaro para cogerla mis pronto, asiéndola por la parte
de su cuerpo que encontraba mds a mano. Cuando se trocaban los papeles,
cuando ella era la perseguidora y a mi me correspondia el ser cogido, se du-
plicaban las inocentes y puras delicias de aquel juego sublime, y el paraje més
obscuro y feo, donde yo, encogido y palpitante, esperaba la impresién de sus
brazos ansiosos de estrecharme, era para mi un verdadero paraiso. Afiadiré
que jamds, durante aquellas escenas, tuve un pensamiento, una sensacion,
que no emanara del més refinado idealismo.

¢Y qué diré de su canto? Desde muy nifia acostumbraba a cantar el olé
y las cafias, con la maestria de los ruisefiores, que lo saben todo en materia
de musica sin haber aprendido nada. Todos le alababan aquella habilidad,
y formaban corro para oirla; pero a mi me ofendian los aplausos de sus ad-
miradores, y hubiera deseado que enmudeciera para los demds. Era aquel
canto un gorjeo melancdlico, aun modulado por su voz infantil. La nota,
que repercutia sobre sf misma, enreddndose y desenreddndose, como un hilo
sonoro, se perdfa subiendo y se desvanecia alejindose para volver descendi-
endo con timbre grave. Parecia emitida por un avecilla, que se remontara
primero al Cielo, y que después cantara en nuestro propio oido. El alma, si
se me permite emplear un simil vulgar, parecia que se alargaba siguiendo el
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sonido, y se contrafa después retrocediendo ante €l, pero siempre pendiente
dela melodia y asociando la musica a la hermosa cantora. Tan singular era el
efecto, que para mi el oirla cantar, sobre todo en presencia de otras personas,
era casi una mortificacién.

Tenfamos la misma edad, poco mds o menos, como he dicho, pues sélo
excedfala suyaalamiaenunos ocho o nueve meses. Pero yo era pequefiueloy
raquitico, mientras ella se desarrollaba con mucha lozania, y asi, al cumplirse
los tres afios de mi residencia en la casa, ella parecia de mucha mds edad que
yo. Estos tres afios se pasaron sin sospechar nosotros que {bamos creciendo,
y nuestros juegos no se interrumpfan, pues ella era mds traviesa que yo, y su
madre la refifa, procurando sujetarla y hacerla trabajar, lo que no siempre
conseguia.

Al cabo de lo tres afios adverti que las formas de mi idolatrada sefiorita
se ensanchaban y redondeaban, completando la hermosura de su cuerpo: su
rostro se puso mds encendido, mds lleno, mds tibio; sus grandes ojos mds
vivos, si bien con la mirada menos errtil y voluble; su andar mds reposado;
sus movimientos no sé si mds o menos ligeros, pero ciertamente distintos,
aunque no podia entonces ni puedo ahora apreciar en qué consistia la difer-
encia. Pero ninguno de estos accidentes me confundié tanto como la trans-
formacién de su voz, que adquirié cierta sonora gravedad bien distinta de
aquel travieso y alegre chillido con que me llamaba antes, trastornindome
el juicio, y obligindome a olvidar mis quehaceres, para acudir al juego. El
capullo se convertia en rosa y la crisdlida en mariposa.

Un dia mil veces funesto, mil veces ldgubre, mi amita se presenté ante
mi con traje bajo. Aquella transfiguracién produjo en mi tal impresién, que
en todo el dfa no hablé una palabra. Estaba serio como un hombre que ha
sido vilmente engafiado, y mi enojo contra ella era tan grande, que en mis so-
liloquios probaba con fuertes razones que el ripido crecimiento de mi amita
erauna felonfa. Se despertd en mi la fiebre del raciocinar, y sobre aquel tema
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controvertfa apasionadamente conmigo mismo en el silencio de mis insom-
nios. Lo que mds me aturdia era ver que con unas cuantas varas de tela habifa
variado por completo su cardcter. Aquel dia, mil veces desgraciado, me hablé
en tono ceremonioso, ordendndome con gravedad y hasta con displicencia
las faenas que menos me gustaban; y ella, que tantas veces fue cémplice y
encubridora de mi holgazanerfa, me reprendia entonces por perezoso. jY a
todas éstas, ni una sonrisa, ni un salto, ni una monada, ni una veloz carrera,
ni un poco de olé, ni esconderse de mi para que la buscara, ni fingirse en-
fadada para reirse después, ni una disputilla, ni siquiera un pescozén con su
blanda manecita! {Terribles crisis de la existencia! jElla se habia convertido
en mujer, y yo continuaba siendo nifio!

No necesito decir que se acabaron los retozos y los juegos; ya no volvi a
subir al naranjo, cuyos azahares crecieron tranquilos, libres de mi enamorada
rapacidad, desarrollando con lozanfa sus hojas y con todo lujo su provoca-
tiva fragancia; ya no corrimos mds por el patio, ni hice mds viajes a la escuela,
para traerla a casa, tan orgulloso de mi comisién que la hubiera defendido
contra un ejército, si éste hubiera intentado quitdrmela. Desde entonces
Rosita andaba con la mayor circunspeccién y gravedad; varias veces noté que
al subir una escalera delante de mi, cuidaba de no mostrar ni una linea ni
una pulgada mds arriba de su hermoso tobillo, y este sistema de fraudulenta
ocultacién era una ofensa a la dignidad de aquel cuyos ojos habfan visto algo
mds arriba. Ahora me rio considerando cémo se me partia el corazén con
aquellas cosas.

Pero atin habian de ocurrir mds terribles desventuras. Al afio de su trans-
formacidn, la tia Martina, Rosario la cocinera, Marcial y otros personajes
de la servidumbre, se ocupaban un dia de cierto grave asunto. Aplicando
mi diligente oido, luego me enteré de que corrfan rumores alarmantes: la
sefiorita se iba a casar. La cosa era inaudita, porque yo no le conocfa ningun
novio. Pero entonces lo arreglaban todo los padres, y lo raro es que a veces
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no salfa del todo mal.

Pues un joven de gran familia pidié su mano, y mis amos se la con-
cedieron. Este joven vino a casa acompafiado de sus padres, que eran una
especie de condes o marqueses, con un titulo retumbante. El pretendiente
trafa su uniforme de Marina, en cuyo honroso Cuerpo servia; pero a pesar
de tan elegante jaez, su facha era muy poco agradable. As{ debié parecerle a
mi amita, pues desde un principio mostré repugnancia hacia aquella boda.
Su madre trataba de convencerla, pero inttilmente, y le hacfa la mds acabada
pintura de las buenas prendas del novio, de su alto linaje y grandes riquezas.
La nifia no se convencia, y a estas razones oponia otras muy cuerdas.

Pero la picara se callaba lo principal, y lo principal era que tenfa otro
novio, a quien de veras amaba. Este otro era un oficial de Artillerfa, llamado
don Rafael Malespina, de muy buena presencia y gentil figura. Mi amita le
habia conocido en la iglesia, y el pérfido amor se apoderé de ella, mientras
rezaba; pues siempre fue el templo lugar muy a propésito, por su poético y
misterioso recinto, para abrir de par en par al amor las puertas del alma. Male-
spina rondaba la casa, lo cual observé yo varias veces; y tanto se hablé en Vejer
de estos amores, que el otro lo supo, y se desafiaron. Mis amos supieron todo
cuando llegé a casa la noticia de que Malespina habia herido mortalmente a
su rival.

Elescindalo fue grande. La religiosidad de mis amos se escandalizé tanto
con aquel hecho, que no pudieron disimular su enojo, y Rosita fuela victima
principal. Pero pasaron meses y mds meses; el herido curé, y como Malespina
fuese también persona bien nacida y rica, se notaron en la atmésfera politica
de la casa barruntos de que el joven don Rafael iba a entrar en ella. Renun-
ciaron al enlace los padres del herido, y en cambio el del vencedor se presenté
en casa a pedir para su hijo la mano de mi querida amita. Después de algunas
dilaciones, se la concedieron.

Me acuerdo de cuando fue allf el viejo Malespina. Era un sefior muy seco
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y estirado, con chupa de treinta colores, muchos colgajos en el reloj, gran
coleto, y una nariz muy larga y afilada, con la cual parecia olfatear a las per-
sonas que le sostenfan la conversacién. Hablaba por los codos y no dejaba
meter baza a los demds; él se lo decfa todo, y no se podia elogiar cosa alguna,
porque al punto salfa diciendo que tenfa otra mejor. Desde entonces le taché
por hombre vanidoso y mentirosisimo, como tuve ocasién de ver claramente
mds tarde. Mis amos le recibieron con agasajo, lo mismo que a su hijo, que
con él venfa. Desde entonces, el novio sigui6 yendo a casa todos los dias, sélo
o0 en compaiifa de su padre.

Nueva transformacién de mi amita. Su indiferencia hacia mf era tan
marcada, que tocaba los limites del menosprecio. Entonces eché de ver clara-
mente por primera vez, maldiciéndola, la humildad de mi condicidn; trataba
de explicarme el derecho que tenfan a la superioridad los que realmente eran
superiores, y me preguntaba, lleno de angustia, si era justo que otros fueran
nobles y ricos y sabios, mientras yo tenfa por abolengo la Caleta, por tinica
fortuna mi persona, y apenas sabia leer. Viendo la recompensa que tenfa mi
ardiente carifio, comprendi que a nada podria aspirar en el mundo, y sélo
més tarde adquiri la firme conviccién de que un grande y constante esfuerzo
mio me darfa quizds todo aquello que no posefa.

En vista del despego con que ella me trataba, perdi la confianza; no me
atrevia a despegar los labios en su presencia, y me infundfa mucho mds re-
speto que sus padres. Entre tanto, yo observaba con atencién los indicios
del amor que la dominaba. Cuando ¢l tardaba, yo la vefa impaciente y triste;
al menor rumor que indicase la aproximacién de alguno, se encendfa su her-
moso semblante, y sus negros ojos brillaban con ansiedad y esperanza. Si él
entraba al fin, le era imposible a ella disimular su alegrfa, y luego se estaban
charlando horas y mds horas, siempre en presencia de dofia Francisca, pues
a mi sefiorita no se le consentian coloquios a solas ni por las rejas.

También habia correspondencia larga, y lo peor del caso es que yo era el
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correo de los dos amantes. jAquello me daba una rabia...! Segtin la consigna,
yo salfa a la plaza, y alli encontraba, mds puntual que un reloj, al sefiorito
Malespina, el cual me daba una esquela para entregarla a mi sefiorita.
Cumplia mi encargo, y ella me daba otra para llevarla a él. jCudntas veces
sentfa tentaciones de quemar aquellas cartas, no llevindolas a su destino!
Pero por mi suerte, tuve serenidad para dominar tan feo propésito.

No necesito decir que yo odiaba a Malespina. Desde que le vefa entrar
sentfa mi sangre enardecida, y siempre que me ordenaba algo, hacialo con los
peores modos posibles, deseoso de significarle mi alto enojo. Este despego
que a ellos les parecfa mala crianza y a mi un arranque de entereza, propio de
elevados corazones, me proporcioné algunas reprimendas y, sobre todo, dio
origen a una frase de mi sefiorita, que se me clavé en el corazén como una
dolorosa espina. En cierta ocasién le of decir:

—Este chico estd tan echado a perder, que serd preciso mandarle fuera
de casa.

Alfin se fij6 el dfa paralaboda, y unos cuantos antes del sefialado ocurrié
lo que ya conté y el proyecto de mi amo. Por esto se comprenderd que dofia
Francisca tenfa razones poderosas, ademds de la poca salud de su marido,
para impedirle ir a la escuadra.
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Recuerdo muy bien que al dia siguiente de los pescozones que me aplicé
dofia Francisca, movida del especticulo de mi irreverencia y de su profundo
odio a las guerras maritimas, sali acompafando a mi amo en su paseo de
mediodfa. El me daba el brazo, y a su lado iba Marcial: los tres camindbamos
lentamente, conforme al flojo andar de don Alonso y a la poca destreza de
la pierna postiza del marinero. Parecia aquello una de esas procesiones en
que marcha, sobre vacilante palanquin, un grupo de santos viejos y apolil-
lados, que amenazan venirse al suelo en cuanto se acelere un poco el paso
de los que les llevan. Los dos viejos no tenfan expedito y vividor mds que el
corazén, que funcionaba como una miquina recién salida del taller. Era una
aguja imantada, que a pesar de su fuerte potencia y exacto movimiento, no
podia hacer navegar bien el casco viejo y averiado en que iba embarcada.

Durante el paseo, mi amo, después de haber asegurado con su habitual
aplomo que si el almirante Cérdova, en vez de mandar virar a estribor hu-
biera mandado virar a babor, la batalla del 14 no se habria perdido, entablé
la conversacién sobre el famoso proyecto, y aunque no dijeron claramente
su propésito, sin duda por estar yo delante, comprendi por algunas palabras
sueltas que trataban de ponerlo en ejecucion a cencerros tapados, marchin-
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dose de la casa lindamente una mafana, sin que mi ama lo advirtiese.

Regresamos a la casa y alli se hablé de cosas muy distintas. Mi amo, que
siempre era complaciente con su mujer, lo fue aquel dia mis que nunca. No
decfa dofia Francisca cosa alguna, aunque fuera insignificante, sin que él
lo celebrara con risas inoportunas. Hasta me parece que la regalé algunas
fruslerfas, demostrando en todos sus actos el deseo de tenerla contenta; sin
duda por esta misma complacencia oficiosa mi ama estaba discola y regafiona
cual nunca la habfa yo visto. No era posible transaccién honrosa. Por no sé
qué futil motivo, rifié con Marcial, intimdndole la inmediata salida de la casa;
también dijo terribles cosas a su marido; y durante la comida, aunque éste
celebraba todos los platos con desusado calor, la implacable dama no cesaba
de grudir.

Llegada la hora de rezar el rosario, acto solemne que se verificaba en el
comedor con asistencia de todos los de la casa, mi amo, que otras veces solia
dormirse, murmurando perezosamente los Paternoster, lo cual le valfa al-
gunas reprimendas, estuvo aquella noche muy despabilado y rezé con ver-
dadero empefio, haciendo que su voz se oyera entre todas las demis.

Otra cosa pasé que se me ha quedado muy presente. Las paredes de la
casa hallibanse adornadas con dos clases de objetos: estampas de santos y
mapas; la Corte celestial por un lado, y todos los derroteros de Europa y
América por otro. Después de comer, mi amo estaba en la galerfa contem-
plando una carta de navegacién, y recorrfa con su vacilante dedo las lineas,
cuando dofia Francisca, que algo sospechaba del proyecto de escapatoria, y
ademds ponia el grito en el Cielo siempre que sorprendia a su marido en fla-
grante delito de entusiasmo ndutico, llegé por detrds, y abriendo los brazos
exclamé:

—iHombre de Dios! Cuando digo que t me andas buscando... Pues te
juro que si me buscas, me encontrards.

—DPero, mujer—repuso temblando mi amo,—estaba aqui mirando el
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derrotero de Alcald Galiano y de Valdés en las goletas Sutzl y Mejicana,
cuando fueron a reconocer el estrecho de Fuca. Es un viaje muy bonito; me
parece que te lo he contado.

—Cuando digo que voy a quemar todos esos papelotes—anadié dofia
Francisca.—Mal hayan los viajes y el perro judio que los inventd. Mejor pen-
saras en las cosas de Dios, que al fin y al cabo no eres ningtin nifio. jQué
hombre, Santo Dios, qué hombre!

No pasé de esto. Yo andaba también por allf cerca; pero no recuerdo
bien si mi ama desahogé su furor en mi humilde persona, demostrindome
una vez mds la elasticidad de mis orejas y la ligereza de sus manos. Ello es
que estas caricias menudeaban tanto, que no hago memoria de si recibf al-
guna en aquella ocasién: lo que sf recuerdo es que mi sefior, a pesar de haber
redoblado sus amabilidades, no consigui6 ablandar a su consorte.

No he dicho nada de mi amita. Pues sépase que estaba muy triste,
porque el sefior de Malespina no habia parecido aquel dia, ni escrito carta
alguna, siendo indtiles todas mis pesquisas para hallarle en la plaza. Llegé la
noche, y con ella la tristeza al alma de Rosita, pues ya no habia esperanza de
verle hasta el dfa siguiente. Mas de pronto, y cuando se habia dado orden
para la cena, sonaron fuertes aldabonazos en la puerta; fui a abrir corriendo,
y era él. Antes de abrirle, mi odio le habia conocido.

Adn me parece que le estoy viendo, cuando se present6 delante de mi,
sacudiendo su capa, mojada por la lluvia. Siempre que le traigo a la memo-
ria, se me representa como le vi en aquella ocasién. Hablando con imparcial-
idad, diré que era un joven realmente hermoso, de presencia noble, modales
airosos, mirada afable, algo frio y reservado en apariencia, poco risuefio y
sumamente cortés, con aquella cortesfa grave y un poco finchada de los no-
bles de antafio. Trafa aquella noche la chaqueta faldonada, el calzén corto
con botas, el sombrero portugués y riquisima capa de grana con forros de
seda, que era la prenda mds elegante entre los sefioritos de la época.
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Desde que entrd, conoci que algo grave ocurrfa. Pasé al comedor, y todos
se maravillaron de verle a tal hora, pues jamds habia venido de noche. Mi
amita no tuvo de alegria mds que el tiempo necesario para comprender que
el motivo de visita tan inesperada no podia ser lisonjero.

—Vengo a despedirme—dijo Malespina.

Todos se quedaron como lelos, y Rosita mds blanca que el papel en que
escribo; después encendida como la grana, y luego pdlida otra vez como una
muerta.

—¢Pues qué pasa? ;A dénde va usted, sefior don Rafael?—le pregunté
mi ama.

Debo de haber dicho que Malespina era oficial de Artillerfa, pero no que
estaba de guarnicién en Cédiz y con licencia en Vejer.

—Como la escuadra carece de personal—anadié,—han dado orden para
que nos embarquemos con objeto de hacer alli el servicio. Se cree que el
combate es inevitable, y la mayor parte de los navios tienen falta de artilleros.

—iJests, Maria y José!—exclamé dofia Francisca mds muerta que viva.—
¢También a usted se le llevan? Pues me gusta. Pero usted es de tierra, ami-
guito. Digales usted que se entiendan ellos; que si no tienen gente, que la
busquen. Pues a fe que es bonita la broma.

—DPero, mujer—dijo timidamente don Alonso,—¢no ves que es
preciso...?

No pudo seguir, porque dofia Francisca, que sentfa desbordarse el vaso
de su enojo, apostrofd a todas las Potencias terrestres, afiiadiendo:

—A ti todo te parece bien con tal que sea para los dichosos barcos de
guerra. ¢Pero quién, pero quién es el demonio del Infierno que ha man-
dado vayan a bordo los oficiales de tierra? A mi que no me digan; eso es
cosa del sefior de Bonaparte. Ninguno de acd puede haber inventado tal di-
ablura. Pero vaya usted y diga que se va a casar. A ver—afadié dirigiéndose
a su marido,—escribe a Gravina diciéndole que este joven no puede ir a la
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escuadra.

Y como viera que su marido se encogfa de hombros indicando que la
cosa era sumamente grave, exclamoé:

—No sirves para nada. jJests! Si yo gastara calzones, me plantaba en
Cédiz y le sacaba a usted del apuro.

Rosita no decfa palabra. Yo, que la observaba atentamente, conoci
la gran turbacién de su espiritu. No quitaba los ojos de su novio, y a no
impedirselo la etiqueta y el buen parecer, habria llorado ruidosamente,
desahogando la pena de su corazén oprimido.

—Los militares—dijo don Alonso,—son esclavos de su deber, y la patria
exige a este joven que se embarque para defenderla. En el préximo combate
alcanzard usted mucha gloria e ilustrard su nombre con alguna hazafia que
quede en la historia para ejemplo de las generaciones futuras.

—Si, eso, eso—dijo dofia Francisca remedando el tono grandilocuente
con que mi amo habia pronunciado las anteriores palabras.—Si. ¢Y todo
por qué? Porque se les antoja a esos zdnganos de Madrid. Que vengan ellos
a disparar los cafiones y a hacer la guerra... ¢Y cudndo marcha usted?

—Mafana mismo. Me han retirado la licencia, ordendndome que me
presente al instante en Cédiz.

Imposible pintar con palabras ni por escrito lo que vi en el semblante
de mi sefiorita cuando aquellas frases oyd. Los dos novios se miraron, y un
largo y triste silencio siguié al anuncio de la préxima partida.

—Esto no se puede sufrir—dijo dofia Francisca.—Por tltimo, llevardn
a los paisanos, y si se les antoja, también a las mujeres... Sefior—prosigui6
mirando al Cielo con ademdn de pitonisa,—no creo ofenderte si digo que
maldito sea el que inventd los barcos, maldito el mar en que navegan, y mds
maldito el que hizo el primer cafién para dar esos estampidos que la vuelven
auna loca, y para matar a tantos pobrecitos que no han hecho ningtin dafio.

Don Alonso miré a Malespina, buscando en su semblante una expresién
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de protesta contra los insultos dirigidos a la noble artillerfa. Después dijo:

—Lo malo serd que los navios carezcan también de buen material; y serfa
lamentable...

Marcial, que ofa la conversacién desde la puerta, no pudo contenerse y
entré diciendo:

—¢Qué ha de faltar? El Trinidad 140 caiones: 32 de a 36, 34 de a 24, 36
de a12, 18 de a 30, y 10 obuses de a 24. El Principe de Asturias u8, el Santa
Ana 120, el Rayo 100, el Nepomuceno, el San...

—¢Quién le mete a usted aqui, seflor Marcial—chill6 dofia Francisca,—
ni qué nos importa si tienen cincuenta u ochenta?

Marcial continué, a pesar de esto, su guerrera estadistica, pero en
voz baja, dirigiéndose sélo a mi amo, el cual no se atrevia a expresar su
aprobacién.

Ella sigui6 hablando asi:

—Pero, don Rafael, no vaya usted, por Dios. Diga usted que es de tierra;
que se va a casar. Si Napoledn quiere guerra, que la haga él solo; que venga
y diga: «Aqui estoy yo; mdtenme ustedes, sefiores ingleses, o déjense matar
por mi.» ¢Por qué ha de estar Espafia sujeta a los antojos de ese caballero?

—Verdaderamente—dijo Malespina,—nuestra unién con Francia ha
sido hasta ahora desastrosa.

—¢Pues para qué la han hecho? Bien dicen que ese Godoy es hombre
sin estudios. jSi creerd ¢l que se gobierna una nacién tocando la guitarra!

—Después de la paz de Basilea—continué el joven,—nos vimos obliga-
dos a enemistarnos con los ingleses, que batieron nuestra escuadra en el cabo
de San Vicente.

—Alto alli—declaré don Alonso, dando un fuerte pufietazo en la
mesa.—Si el almirante Cérdova hubiera mandado orzar sobre babor a los
navios de la vanguardia, segin lo que pedian las mds vulgares leyes de la
estrategia, la victoria hubiera sido nuestra. Eso lo tengo probado hasta la
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saciedad, y en el momento del combate hice constar mi opinién. Quede,
pues, cada cual en su lugar.

—Lo cierto es que se perdi6 la batalla—prosiguié Malespina.—Este de-
sastre no habrfa sido de grandes consecuencias, si después la Corte de Espafia
no hubiera celebrado con la Republica francesa el tratado de San Ildefonso,
que nos puso a merced del Primer Cénsul, obligindonos a prestarle ayuda en
guerras que a ¢l solo y a su grande ambicién interesaban. La paz de Amiens
no fue mds que una tregua. Inglaterra y Francia volvieron a declararse la
guerra, y entonces Napoledn exigié nuestra ayuda. Quisimos ser neutrales,
pues aquel convenio a nada obligaba en la segunda guerra; pero él con tanta
energfa solicité nuestra cooperacién, que para aplacarle, tuvo el Rey que con-
venir en dar a Francia un subsidio de cien millones de reales, lo que equivalia
a comprar a peso de oro la neutralidad. Pero ni aun asf la compramos. A pe-
sar de tan gran sacrificio, fuimos arrastrados a la guerra. Inglaterra nos obligé
a ello, apresando inoportunamente cuatro fragatas que venfan de América
cargadas de caudales. Después de aquel acto de pirateria, la Corte de Madrid
no tuvo mis remedio que echarse en brazos de Napoledn, el cual no deseaba
otra cosa. Nuestra marina quedd al arbitrio del Primer Cénsul, ya Emper-
ador, quien, aspirando a vencer por el engafo a los ingleses, dispuso que la
escuadra combinada partiese a la Martinica, con objeto de alejar de Europa
a los marinos de la Gran Bretana. Con esta estratagema pensaba realizar su
anhelado desembarco en esta isla; mas tan hdbil plan no sirvié sino para de-
mostrar la impericia y cobardia del almirante francés, el cual, de regreso a
Europa, no quiso compartir con nuestros navios la gloria del combate de
Finisterre. Ahora, segtin las érdenes del Emperador, la escuadra combinada
debfa hallarse en Brest. Dicese que Napoleén esté furioso con su almirante,
y que piensa relevarle inmediatamente.

—Pero, segin dicen—indicé Marcial, —Monsieur Corneta quiere pin-
tarla y busca una accién de guerra que haga olvidar sus faltas. Yo me alegro,
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pues de ese modo se verd quién puede y quién no puede.

—Lo indudable—prosiguié Malespina,—es que la escuadra inglesa
anda cerca y con intento de bloquear a Cddiz. Los marinos espafioles opinan
que nuestra escuadra no debe salir de la bahia, donde hay probabilidades de
que venza. Mas el francés parece que se obstina en salir.

—Veremos—dijo mi amo.—De todos modos, el combate serd glorioso.

—Gilorioso, si—contesté Malespina.—¢Pero quién asegura que sea afor-
tunado? Los marinos se forjan ilusiones, y quizds por estar demasiado cerca,
no conocen la inferioridad de nuestro armamento frente al de los ingleses.
Estos, ademds de una soberbia artillerfa, tienen todo lo necesario para re-
poner prontamente sus averfas. No digamos nada en cuanto al personal: el
de nuestros enemigos es inmejorable, compuesto todode viejos y muy exper-
tos marinos, mientras que muchos de los navios espafioles estin tripulados
en gran parte por gente de leva, siempre holgazana y que apenas sabe el ofi-
cio; el cuerpo de infanterfa tampoco es un modelo, pues las plazas vacantes
se han llenado con tropa de tierra muy valerosa, sin duda, pero que se marea.

—En fin—dijo mi amo,—dentro de algunos dias sabremos lo que ha de
resultar de esto.

—Lo que ha de resultar yalo sé yo—observé dofia Francisca.—Que esos
caballeros, sin dejar de decir que han alcanzado mucha gloria, volverdn a casa
con la cabeza rota.

—Mujer, ¢ta qué entiendes de eso?—dijo don Alonso sin poder con-
tener un arrebato de enojo, que s6lo duré un instante.

—iMés que ti!—contesté vivamente ella.—Pero Dios querrd preser-
varle a usted, sefior don Rafael, para que vuelva sano y salvo.

Esta conversacién ocurria durante la cena, la cual fue muy triste; y de-
spués de lo referido, los cuatro personajes no dijeron una palabra. Concluida
aquélla, se verific6 la despedida, que fue tiernisima, y por un favor especial,
propio de aquella ocasién solemne, los bondadosos padres dejaron solos a
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los novios, permitiéndoles despedirse a sus anchas y sin testigos para que el
disimulo no les obligara a omitir algiin accidente que fuera desahogo a su
profunda pena. Por mds que hice no pude asistir al acto, y me es, por tanto
desconocido lo que en ¢l pasd; pero es ficil presumir que habria todas las
ternezas imaginables por una y otra parte.

Cuando Malespina salié del cuarto, estaba mds pilido que un difunto.
Despidiose a toda prisa de mis amos, que le abrazaron con el mayor carifio,
y se fue. Cuando acudimos a donde estaba mi amita, la encontramos hecha
un mar de ldgrimas; tan grande era su dolor, que los carifiosos padres no
pudieron calmar su espiritu con ingeniosas razones, ni atemperar su cuerpo
con los cordiales que traje a toda prisa de la botica. Confieso que, profun-
damente apenado, yo también, al ver la desgracia de los pobres amantes,
se amortigud en mi pecho el rencorcillo que me inspiraba Malespina. El
corazén de un nifio perdona ficilmente, y el mio no era el menos dispuesto
alos sentimientos dulces y expansivos.
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A la mafiana siguiente se me preparaba una gran sorpresa, y a mi ama
el mds fuerte berrinche que creo tuvo en su vida. Cuando me levanté vi
que don Alonso estaba amabilisimo, y su esposa mds irritada que de costum-
bre. Cuando ésta se fue a misa con Rosita, adverti que el sefior se daba gran
prisa por meter en una maleta algunas camisas y otras prendas de vestir, en-
tre las cuales iba su uniforme. Yo le ayudé¢ y aquello me olié a escapatoria,
aunque me sorprendfa no ver a Marcial por ninguna parte. No tardé, sin
embargo, en explicarme su ausencia, pues don Alonso, una vez arreglado
su breve equipaje, se mostré muy impaciente, hasta que al fin apareci6 el
marinero diciendo:

—Ahi estd el coche. Vimonos antes que ella venga.

Cargué la maleta, y en un santiamén don Alonso, Marcial y yo salimos
por la puerta del corral para no ser vistos; nos subimos a la calesa, y ésta parti6
tan a escape como lo permitia la escualidez del rocin que la arrastraba, y la
procelosa configuracién del camino. Este, si para caballerfas era malo, para
coches perverso; pero a pesar de los fuertes tumbos y arcadas, apretamos el
paso, y hasta que no perdimos de vista el pueblo, no se alivi6 algin tanto el
martirio de nuestros cuerpos.

49
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Aquel viaje me gustaba extraordinariamente, porque a los chicos toda
novedad les trastorna el juicio. Marcial no cabifa en si de gozo, y mi amo,
que al principio manifesté su alborozo casi con menos gravedad que yo, se
entristeci6 bastante cuando dejé de ver el pueblo. De cuando en cuando
decfa:

—iY ella tan ajena a esto! jQué dird cuando llegue a casa y no nos en-
cuentre!

A mi se me ensanchaba el pecho con la vista del paisaje, con la alegria y
frescura de la mafiana y, sobre todo, con la idea de ver pronto a Cddizy su in-
comparable bahia poblada de naves; sus calles bulliciosas y alegres; su Caleta,
que simbolizaba para mi en un tiempo lo mds hermoso de la vida, la libertad;
su plaza, su muelle y demis sitios para mi muy amados. No habfamos an-
dado tres leguas cuando alcanzamos a ver dos caballeros montados en sober-
bios alazanes, que viniendo tras nosotros se nos juntaron en poco tiempo.
Al punto reconocimos a Malespina y a su padre, aquel sefior alto, estirado
y muy charlatdn, de quien antes hablé. Ambos se asombraron de ver a don
Alonso, y mucho mds cuando éste les dijo que iba a C4diz para embarcarse.
Recibié la noticia con pesadumbre el hijo; mas el padre, que, segtin entonces
comprendi, era un rematado fanfarrdn, felicité a mi amo muy campanuda-
mente, llamédndole flor de los navegantes, espejo de los marinos y honra de
la patria.

Nos detuvimos para comer en el parador de Conil. A los sefiores les
dieron lo que habia, y a Marcial y a mi lo que sobraba, que no era mucho.
Como yo servia la mesa, pude oir la conversacién, y entonces conoci mejor
el cardcter del viejo Malespina, quien si primero pasé a mis ojos como un
embustero lleno de vanidad, después me parecié el més gracioso charlatin
que he ofdo en mi vida.

El futuro suegro de mi amita, don José Maria Malespina, que no tenfa
parentesco con el célebre marino del mismo apellido, era coronel de Artillerfa
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retirado, y cifraba todo su orgullo en conocer a fondo aquella terrible arma
y manejarla como nadie. Tratando de este asunto era como mds lucfa su
imaginacién y gran desparpajo para mentir.

—Los artilleros—decia sin suspender por un momento la accién de
engullir—hacen mucha falta a bordo. ;Qué es de un barco sin artillerfa?
Pero donde hay que ver los efectos de esta invencién admirable de la humana
inteligencia es en tierra, sefior don Alonso. Cuando la guerra del Rosellén...
ya sabe usted que tomé parte en aquella campaia y que todos los triunfos
se debieron a mi acierto en el manejo de la Artillerfa... La batalla de Masdeu,
¢por qué cree usted que se gané? El general Ricardos me situé en una
colina con cuatro piezas, manddndome que no hiciera fuego sino cuando
él me lo ordenara. Pero yo, que veia las cosas de otra manera, me estuve
callandito hasta que una columna francesa vino a colocarse delante de mi
en tal disposicién, que mis disparos podian enfilarla de un extremo a otro.
Los franceses forman la linea con gran perfeccién. Tomé bien la punterfa
con una de las piezas, dirigiendo la mira a la cabeza del primer soldado...
¢Comprende usted?... Como la linea era tan perfecta, disparé, y jzas! la bala
se llevé ciento cuarenta y dos cabezas, y no cayeron mds porque el extremo
de la linea se movi6 un poco. Aquello produjo gran consternacién en los
enemigos; pero como éstos no comprendfan mi estrategia ni podfan verme
en el sitio donde estaba, enviaron otra columna a atacar las tropas que
estaban a mi derecha, y aquella columna tuvo la misma suerte, y otra, y otra,
hasta que se gand la batalla.

—Hombre, eso es maravilloso—dijo mi amo, quien, conociendo la mag-
nitud de la bola, no quiso, sin embargo, desmentir a su amigo.

—DPues en la segunda campafia, al mando del Conde de la Unién, tam-
bién escarmenté de lo lindo a los republicanos. La defensa de Boulou, no
nos salié bien, porque se nos acabaron las municiones; yo, con todo, hice
un gran destrozo cargando una pieza con las llaves de la iglesia; pero éstas
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no eran muchas, y al fin, como un recurso de desesperacién, meti en el 4n-
ima del cafién mis llaves, mi reloj, mi dinero, cuantas baratijas encontré en
los bolsillos, y, por tltimo, hasta mis cruces. Lo particular es que una de
estas fue a estamparse en el pecho de un general francés, donde se le quedé
como pegada y sin hacerle dafio. El la conservé, y cuando fue a Parfs, la
Convencién le condend no sé si a muerte o a destierro por haber admitido
condecoraciones de un Gobierno enemigo.

—iQué diablura!—murmuré mi amo recredndose con tan chuscas in-
venciones.

—Cuando estuve en Inglaterra...—continué el viejo Malespina,—ya
sabe usted que el Gobierno inglés me mandé llamar para perfeccionar la
Artillerfa de aquel pais... Todos los dias comia con Pitt, con Burke, con
Lord North, con el general Conwallis y otros personajes importantes que
me llamaban el chistoso espafiol. Recuerdo que una vez, estando en Palacio,
me suplicaron que les mostrase como era una corrida de toros, y tuve que
capear, picar y matar una silla, lo cual divirti6é mucho a toda la Corte,
especialmente al Rey Jorge III, quien era muy amigote mio y siempre me
decfa que le mandase a buscar a mi tierra aceitunas buenas. jOh! tenfa
mucha confianza conmigo. Todo su empefio era que le ensefiase palabras
de espafiol y, sobre todo algunas de ésta nuestra graciosa Andalucia; pero
nunca pudo aprender mds que otro toro y vengan esos cinco, frase con que
me saludaba todos los dias cuando iba a almorzar con él pescadillas y unas
cafiitas de Jerez.

—¢Eso almorzaba?

—Era lo que le gustaba mds. Yo hacfa llevar de Cddiz embotellada la
pescadilla; conservédbase muy bien con un especifico que inventé, cuya receta
tengo en casa.

—Es maravilloso. ¢Y reformé usted la Artillerfa inglesa? —pregunté mi
amo, alentdndole a seguir, porque le divertia mucho.



53

—Completamente. Allf inventé un caiién que no llegd a dispararse,
porque todo Londres, incluso la Corte y los Ministros, vinieron a su-
plicarme que no hiciera la prueba por temor a que del estremecimiento
cayeran al suelo muchas casas.

—¢De modo que tan gran pieza ha quedado relegada al olvido?

—Quiso comprarla el Emperador de Rusia; pero no fue posible moverla
del sitio en que estaba.

—DPues bien podia usted sacarnos del apuro inventando un cafién que
destruyera de un disparo la escuadra inglesa.

—jOh!—contesté Malespina.—En eso estoy pensando, y creo que po-
dré realizar mi pensamiento. Ya le mostraré a usted los cdlculos que tengo
hechos, no sélo para aumentar hasta un extremo fabuloso el calibre de las
piezas de Artillerfa, sino para construir placas de resistencia que defiendan
los barcos y los castillos. Es el pensamiento de toda mi vida.

A todas éstas habfan concluido de comer. Nos zampamos en un santi-
amén Marcial y yo las sobras, y seguimos el viaje, ellos a caballo, marchando
al estribo, y nosotros como antes, en nuestra derrengada calesa. La comiday
los frecuentes tragos con que la rocié excitaron més atin la vena inventora del
viejo Malespina, quien por todo el camino siguié espetindonos sus grandes
paparruchas. La conversacién volvié al tema por donde habia empezado: ala
guerra del Rosellén; y como don José se apresurara a referir nuevas proezas,
mi amo, cansado ya de tanto mentir, quiso desviarle de aquella materia, y
dijo:

—Guerra desastrosa e impolitica. jMds nos hubiera valido no haberla
emprendido!

—iOh!—exclamé Malespina.—El Conde de Aranda, como usted sabe,
condené desde el principio esta funesta guerra con la Republica. jCuédnto
hemos hablado de esta cuestién!... porque somos amigos desde la infancia.
Cuando yo estuve en Aragén, pasamos siete meses juntos cazando en el Mon-
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cayo. Precisamente hice construir para éluna escopeta singular...

—Si; Aranda se opuso siempre—dijo mi amo, atajindole en el peligroso
camino de la balistica.

—En efecto—continué el mentiroso,—y si aquel hombre eminente de-
fendié con tanto calor la paz con los republicanos, fue porque yo se lo acon-
sejé, convenciéndole antes de la inoportunidad de la guerra. Mas Godoy,
que ya entonces era Valido, se obstiné en proseguirla, sélo por llevarme la
contraria, segiin he entendido después. Lo mis gracioso es que el mismo
Godoy se vio obligado a concluir la guerra en el verano del 95, cuando com-
prendié su ineficacia, y entonces se adjudicé a si mismo el retumbante titulo
de Principe de la Paz.

—iQué faltos estamos, amigo don José Marfa—dijo mi amo,—de un
buen hombre de Estado a la altura de las circunstancias, un hombre que
no nos entrometa en guerras indtiles y mantenga incélume la dignidad de la
Corona!

—DPues cuando yo estuve en Madrid el afio ultimo—prosiguié el
embustero,—me hicieron proposiciones para desempefar la Secretaria de
Estado. La Reina tenfa gran empeio en ello, y el Rey no dijo nada... Todos
los dias le acompafiaba al Pardo para tirar un par de tiros... Hasta el mismo
Godoy se hubiera conformado, conociendo mi superioridad; y si no, no me
habria faltado un castillito donde encerrarle para que no me diera que hacer.
Pero yo rehusé, prefiriendo vivir tranquilo en mi pueblo, y dejé los negocios
publicos en manos de Godoy. Ahi tiene usted un hombre cuyo padre fue
mozo de mulas en la dehesa que mi suegro tenfa en Extremadura.

—No sabfa...—dijo don Alonso.—Aunque hombre obscuro, yo cref
que el Principe de la Paz pertenecia a una familia de hidalgos, de escasa
fortuna, pero de buenos principios.

Asi continué el didlogo, el sefior Malespina soltando unas bolas como
templos, y mi amo oyéndolas con santa calma, pareciendo unas veces en-
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fadado y otras complacido de escuchar tanto disparate. Si mal no recuerdo,
también dijo don José Marfa que habfa aconsejado a Napoleén el atrevido
hecho del 18 brumario.

Con éstas y otras cosas nos anochecié en Chiclana, y mi amo, atroz-
mente quebrantado y molido a causa del movimiento del fementido calesin,
se quedé en dicho pueblo, mientras los demds siguieron, deseosos de llegar
a Cédiz en la misma noche. Mientras cenaron, endilgé Malespina nuevas
mentiras, y pude observar que su hijo las ofa con pena, como abochornado
de tener por padre el més grande embustero que crid la tierra. Despidiéronse
ellos; nosotros descansamos hasta el dia siguiente por la madrugada, hora en
que proseguimos nuestro camino; y como éste era mucho mds cémodo y
expedito desde Chiclana a C4diz que en el tramo recorrido, llegamos al tér-
mino de nuestro viaje a eso de las once del dfa, sin novedad en la salud y con
el alma alegre.



VIII

No puedo describir el entusiasmo que despertd en mi alma la vuelta a
Cédiz. En cuanto pude disponer de un rato de libertad, después que mi
amo quedo instalado en casa de su prima, sali a las calles y corri por ellas sin
direccién fija, embriagado con la atmdsfera de mi ciudad querida.

Después de ausencia tan larga, lo que habia visto tantas veces embelesaba
mi atencién como cosa nueva y extremadamente hermosa. En cuantas per-
sonas encontraba al paso vefa un rostro amigo, y todo era para mi simpdtico
y risuefio: los hombres, las mujeres, los viejos, los nifios, los perros, hasta las
casas, pues mi imaginacién juvenil observaba en ello no sé qué de personal
y animado, se me representaban como seres sensibles; parecfame que partic-
ipaban del general contento por mi llegada, remedando en sus balcones y
ventanas las facciones de un semblante alborozado. Mi espiritu vefa reflejar
en todo lo exterior su propia alegria.

Corrfa por las calles con gran ansiedad, como si en un minuto quisiera
verlas todas. En la plaza de San Juan de Dios compré algunas golosinas, mds
que por el gusto de comerlas, por la satisfaccién de presentarme regenerado
ante las vendedoras, a quienes me dirig{ como antiguo amigo, reconociendo
a algunas como favorecedoras en mi anterior miseria, y a otras como victi-
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mas, adn no aplacadas, de mi inocente aficién al merodeo. Las mds no se
acordaban de mi; pero algunas me recibieron con injurias, recordando las
proezas de mi nifiez y haciendo comentarios tan chistosos sobre mi nuevo
empaque y la gravedad de mi persona, que tuve que alejarme a toda prisa, no
sin que lastimaran mi decoro algunas cdscaras de frutas lanzadas por experta
mano contra mi traje nuevo. Como tenfa la conciencia de mi formalidad,
estas burlas mds bien me causaron orgullo que pena.

Recorrf luego la muralla y conté todos los barcos fondeados a la vista.
Hablé con cuantos marineros hallé al paso, diciéndoles que yo también iba
a la escuadra, y preguntindoles con tono muy enfitico si habfa recalado la
escuadra de Nelson. Después les dije que Monsieur Corneta era un cobarde,
y que la préxima funcidn seria buena.

Llegué por fin a la Caleta, y alli mi alegria no tuvo limites. Bajé ala playa,
y quitdindome los zapatos, salté de pefiasco en pefiasco; busqué a mis an-
tiguos amigos de ambos sexos, mas no encontré sino muy pocos: unos eran
ya hombres y habian abrazado mejor carrera; otros habfan sido embarcados
por la leva, y los que quedaban apenas me reconocieron. La movible super-
ficie del agua despertaba en mi pecho sensaciones voluptuosas. Sin poder
resistir la tentacién, y compelido por la misteriosa atracciéon del mar, cuyo
elocuente rumor me ha parecido siempre, no sé por qué, una voz que solicita
dulcemente en la bonanza, o llama con imperiosa célera en la tempestad, me
desnudé a toda prisa y me lancé en él como quien se arroja en los brazos de
una persona querida.

Nadé mids de una hora, experimentando un placer indecible, y vistién-
dome luego, segui mi paseo hacia el barrio de la Vifia, en cuyas edificantes
tabernas encontré algunos de los mds célebres perdidos de mi glorioso
tiempo. Hablando con ellos, yo me las echaba de hombre de pro, y como
tal gasté en obsequiarles los pocos cuartos que tenfa. Pregunteles por mi
tio, mas no me dieron noticia alguna de su sefioria; y luego que hubimos
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charlado un poco, me hicieron beber una copa de aguardiente que al punto
dio con mi pobre cuerpo en tierra.

Durante el periodo mds fuerte de mi embriaguez, creo que aquellos tu-
nantes se rieron de mi cuanto les dio la gana; pero una vez que me serené un
poco, sali avergonzadisimo de la taberna. Aunque andaba muy dificilmente,
quise pasar por mi antigua casa, y vi en la puerta a una mujer andrajosa que
frefa sangre y tripas. Conmovido en presencia de mi morada natal, no pude
contener el llanto, lo cual, visto por aquella mujer sin entrafias, se le figuré
burla o estratagema para robarle sus frituras. Tuve, por tanto, que librarme
de sus manos con la ligereza de mis pies, dejando para mejor ocasién el desa-
hogo de mis sentimientos.

Quise ver después la catedral vieja, a la cual se referfa uno de los mds tier-
nos recuerdos de mi nifiez, y entré en ella: su recinto me pareci6 encantador,
y jamds he recorrido las naves de templo alguno con tan religiosa veneracién.
Creo que me dieron fuertes ganas de rezar, y que lo hice en efecto, arrodillin-
dome en el altar donde mi madre habfa puesto un ex-voto por mi salvacién.
El personaje de cera que yo crefa mi perfecto retrato estaba alli colgado, y ocu-
paba su puesto con la gravedad de las cosas santas; pero se me parecia como
un huevo a una castafia. Aquel mufiequito, que simbolizaba la piedad y el
amor materno, me infundfa, sin embargo, el respeto mds vivo. Recé un rato
de rodillas acorddndome de los padecimientos y de la muerte de mi buena
madre, que ya gozaba de Dios en el Cielo; pero como mi cabeza no estaba
buena, a causa de los vapores del maldito aguardiente, al levantarme me cal,
y un sacristin empedernido me puso bonitamente en la calle. En pocas zan-
cadas me trasladé a la del Fideo, donde residfamos, y mi amo, al verme entrar,
me reprendié por mi larga ausencia. Si aquella falta hubiera sido cometida
ante dofia Francisca, no me habria librado de una fuerte paliza; pero mi amo
era tolerante, y no me castigaba nunca, quizds porque tenfa la conciencia de
ser tan nifio como yo.
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Habfamos ido a residir en casa de la prima de mi amo, la cual era una
sefiora, a quien el lector me permitird describir con alguna prolijidad, por ser
tipo que lo merece. Dofia Flora de Cisniega era una vieja que se empeﬁaba
en permanecer joven; tenfa mds de cincuenta afios, pero ponifa en prictica
todos los artificios imaginables para engafiar al mundo, aparentando la mi-
tad de aquella cifra aterradora. Decir cudnto inventaba la ciencia y el arte
en arménico consorcio para conseguir tal objeto, no es empresa que cor-
responde a mis escasas fuerzas. Enumerar los rizos, moiias, lazos, trapos,
adobos, bermellones, aguas y demds extrafios cuerpos que concurrian a la
grande obra de su monumental restauracién, fatigaria la ms diestra fantasfa;
quédese esto, pues, para las plumas de los novelistas, si es que la historia, bus-
cadora de las grandes cosas, no se apropia tan hermoso asunto. Respecto
a su fisico, lo mds presente que tengo es el conjunto de su rostro, en que
parecian haber puesto su rosicler todos los pinceles de las Academias pre-
sentes y pretéritas. También recuerdo que al hablar hacfa con los labios un
mohin, un repliegue, un mimo, cuyo objeto era, o achicar con gracia la de-
scomunal boca, o tapar el estrago de la dentadura, de cuyas filas desertaban
todos los afios un par de dientes; pero aquella supina estratagema de la pre-
suncién era tan poco afortunada, que antes la afeaba que la embellecia.

Vestia con lujo, y en su peinado se gastaban los polvos por almudes, y
como no tenfa malas carnes, a juzgar por lo que pregonaba el ancho escote y
por lo que dejaban transparentar las gasas, todo su empefio consistia en lucir
aquellas partes menos sensibles a la injuriosa accién del tiempo, para cuyo
objeto tenfa un arte maravilloso.

Era dofia Flora persona muy prendada de las cosas antiguas; muy devota,
aunque no con la santa piedad de mi dofia Francisca, y grandemente se difer-
enciaba de mi ama, pues asi como ésta aborrecia las glorias navales, aquélla
era entusiasta por todos los hombres de guerra en general y por los marinos
en particular. Inflamada en amor patriético, ya que en la madurez de su ex-
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istencia no podia aspirar al calorcillo de otro amor, y orgullosa en extremo
como mujer y como dama espafiola, el sentimiento nacional se asociaba en
su espiritu al estampido de los cafiones, y crefa que la grandeza de los pueblos
se media por libras de pélvora. Como no tenfa hijos, ocupaban su vida los
chismes de vecinos, traidos y llevados en pequefio circulo por dos o tres co-
torrones como ella, y se distrafa también con su sistemdtica aficién a hablar
de las cosas publicas. Entonces no habia periédicos, y las ideas politicas, asi
como las noticias, circulaban de viva voz, desfigurdindose entonces mis que
ahora, porque siempre fue la palabra mds mentirosa que la imprenta.

En todas las ciudades populosas, y especialmente en Cddiz, que era en-
tonces la mds culta, habfa muchas personas desocupadas que eran deposi-
tarias de las noticias de Madrid y Paris, y las llevaban y trafan diligentes ve-
hiculos, enorgulleciéndose con una misién que les daba gran importancia.
Algunos de éstos, a modo de vivientes periddicos, concurrian a casa de aque-
lla sefiora por las tardes, y esto, ademds del buen chocolate y mejores bollos,
atrafa a otros ansiosos de saber lo que pasaba. Doiia Flora, ya que no podia
inspirar una pasién formal, ni quitarse de encima la gravosa pesadumbre de
sus cincuenta afios, no hubiera trocado aquel papel por otro alguno, pues el
centro general de las noticias casi equivalfa en aquel tiempo a la majestad de
un trono.

Dofia Flora y dofa Francisca se aborrecfan cordialmente, como com-
prenderd quien considere el exaltado militarismo de la una y el pacifico apoc-
amiento de la otra. Por esto, hablando con su primo en el dia de nuestra
llegada, le decia la vieja:

—Si t hubieras hecho caso siempre de tu mujer, todavia serfas guardia
marina. jQué cardcter! Siyo fuera hombre y casado con mujer semejante,
reventarfa como una bomba. Has hecho bien en no seguir su consejo y en
venir a la escuadra. Todavia eres joven, Alonsito; todavia puedes alcanzar el
grado de brigadier, que tendrias ya de seguro si Paca no te hubiese echado
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una calza como a los pollos para que no salgan del corral.

Después, como mi amo, impulsado por su gran curiosidad, le pidiese
noticias, ella le dijo:

—Lo principal es que todos los marinos de aqui estin muy descontentos
del almirante francés, que ha probado su ineptitud en el viaje ala Martinica y
en el combate de Finisterre. Tal es su timidez, y el miedo que tiene a los ingle-
ses, que al entrar aqui la escuadra combinada en agosto tltimo no se atrevi6
a apresar el crucero inglés mandado por Collingwood, y que sélo constaba
de tres navios. Toda nuestra oficialidad estd muy mal por verse obligada a
servir a las érdenes de semejante hombre. Fue Gravina a Madrid a decirselo
a Godoy, previendo grandes desaires si no ponfa al frente de la escuadra un
hombre mds apto; pero el Ministro le contestd cualquier cosa, porque no
se atreve a resolver nada; y como Bonaparte anda metido con los austriacos,
mientras él no decida... Dicen que éste también estd muy descontento de Vil-
leneuve y que ha determinado destituirle; pero entre tanto... jAh! Napoleén
debiera confiar el mando de la escuadra a algtn espafiol, a ti por ejemplo,
Alonsito, ddndote tres o cuatro grados de mogollén, que a fe bien mereci-
dos los tienes...

—iOh! yo no soy para eso—dijo mi amo con su habitual modestia.

—O a Gravina o a Churruca, que dicen que es tan buen marino. Si no,
me temo que esto acabard mal. Aqui no pueden ver a los franceses. Figtrate
que cuando llegaron los barcos de Villeneuve carecfan de viveres y muni-
ciones, y en el arsenal no se las quisieron dar. Acudieron en quejaa Madrid; y
como Godoy no hace mis que lo que quiere el embajador francés, monsieur
de Bernouville, dio orden para que se entregara a nuestros aliados cuanto
necesitasen. Mas ni por esas. El intendente de marina y el comandante de
artillerfa dicen que no dardn nada mientras Villeneuve no lo pague en mon-
eda contante y sonante. Asi, asf; me parece que estd muy bien parlado. jPues
no falta mds sino que esos sefiores con sus manos lavadas se fueran a llevar
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lo poco que tenemos! {Bonitos estdn los tiempos! Ahora cuesta todo un ojo
de la cara; la fiebre amarilla por un lado y los malos tiempos por otro han
puesto a Andalucia en tal estado, que toda ella no vale una aljofifa; y luego
afiada usted a esto los desastres de la guerra. Verdad es que el honor nacional
es lo primero, y es preciso seguir adelante para vengar los agravios recibidos.
No me quiero acordar de lo del cabo de Finisterre, donde por la cobardfa de
nuestros aliados perdimos el Firme y el Rafael, dos navios como dos soles, ni
de la voladura del Real Carlos, que fue una traicion tal, que ni entre moros
berberiscos pasarfa igual, ni del robo de las cuatro fragatas, ni del combate
del cabo de...

—Lo que es eso—dijo mi amo interrumpiéndola vivamente.—Es pre-
ciso que cada cual quede en su lugar. Si el almirante Cérdova hubiera man-
dado virar por...

—Si, i, ya sé—dijo dofia Flora, que habia oido muchas veces lo mismo
enboca de mi amo.—Habrd que darles la gran paliza, y se la daréis. Me parece
que vas a cubrirte de gloria. Asf haremos rabiar a Paca.

—Yo no sirvo para el combate—dijo mi amo con tristeza.— Vengo tan
s6lo a presenciarlo, por pura aficién y por el entusiasmo que me inspiran
nuestras queridas banderas.

Al dfa siguiente de nuestra llegada recibié miamo la visita de un brigadier
de marina, amigo antiguo, cuya fisonomia no olvidaré jamds, a pesar de no
haberle visto mds que en aquella ocasién. Era un hombre como de cuarenta
y cinco afios, de semblante hermoso y afable, con tal expresién de tristeza,
que era imposible verle sin sentir irresistible inclinacién a amarle. No usaba
peluca, y sus abundantes cabellos rubios, no martirizados por las tenazas del
peluquero para tomar la forma de ala de pichén, se recogfan con cierto aban-
dono en una gran coleta, y estaban inundados de polvos con menos arte del
que la presuncién propia de la época exigfa. Eran grandes y azules sus ojos;
su nariz muy fina, de perfecta forma y un poco larga, sin que esto le afeara,
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antes bien, parecia ennoblecer su expresivo semblante. Su barba, afeitada
con esmero, era algo puntiaguda, aumentando asf el conjunto melancélico
de su rostro oval, que indicaba mds bien delicadeza que energfa. Este noble
continente era realzado por una urbanidad en los modales, por una grave
cortesanfa de que ustedes no pueden formar idea por la estirada fatuidad de
los sefiores del dia, ni por la movible elegancia de nuestra dorada juventud.
Tenfa el cuerpo pequeiio, delgado y como enfermizo. Més que guerrero,
aparentaba ser hombre de estudio, y su frente, que sin duda encerraba altos y
delicados pensamientos, no parecia la mds propia para arrostrar los horrores
de una batalla. Su endeble constitucién, que sin duda contenia un espiritu
privilegiado, parecfa destinada a sucumbir conmovida al primer choque. Y,
sin embargo, segtin después supe, aquel hombre tenia tanto corazén como
inteligencia. Era Churruca.

El uniforme del héroe demostraba, sin ser viejo ni raido, algunos afios de
honroso servicio. Después, cuando le of decir, por cierto sin tono de queja,
que el Gobierno le debia nueve pagas, me expliqué aquel deterioro. Miamo
le preguntd por su mujer, y de su contestacién deduje que se habifa casado
poco antes, por cuya razén le compadeci, pareciéndome muy atroz que se le
mandara al combate en tan felices dfas. Hablé luego de su barco, el San Juan
Nepommeno, al que mostré igual carifio que a su joven esposa, pues segl’ln
dijo, él lo habfa compuesto y arreglado a su gusto, por privilegio especial,
haciendo de ¢l uno de los primeros barcos de la armada espafiola.

Hablaron luego del tema ordinario en aquellos dias, de si salfa o no salfa
la escuadra, y el marino se expresé largamente con estas palabras, cuya sub-
stancia guardo en la memoria, y que después con datos y noticias histéricas
he podido restablecer con la posible exactitud:

—EI almirante francés—dijo Churruca,—no sabiendo qué resolucién
tomar, y deseando hacer algo que ponga en olvido sus errores, se ha
mostrado, desde que estamos aqui, partidario de salir en busca de los
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ingleses. El 8 de octubre escribié a Gravina, diciéndole que deseaba celebrar
a bordo del Bucentanro un consejo de guerra para acordar lo que fuera més
conveniente. En efecto, Gravina acudié al consejo, llevando al teniente
general Alava, alos jefes de escuadra Escafo y Cisneros, al brigadier Galiano
y ami. De la escuadra francesa estaban los almirantes Dumanoir y Magon,
y los capitanes de navio Cosmao, Maistral, Villiegris y Prigny.

Habiendo mostrado Villeneuve el deseo de salir, nos opusimos todos los
espafioles. La discusién fue muy vivay acalorada, y Alcald Galiano cruzé con
el almirante Magon palabras bastante duras, que ocasionardn un lance de
honor si antes no les ponemos en paz. Mucho disgusté a Villeneuve nuestra
oposicién, y también en el calor de la discusién dijo frases descompuestas, a
que contestd Gravina del modo mds enérgico... Es curioso el empeiio de esos
sefiores de hacerse a la mar en busca de un enemigo poderoso, cuando en el
combate de Finisterre nos abandonaron, quitdindonos la ocasién de vencer
si nos auxiliaran a tiempo. Ademds hay otras razones, que yo expuse en el
consejo, y son que la estacidn avanza; que la posicién mds ventajosa para
nosotros es permanecer en la bahfa, obligindoles a un bloqueo que no po-
drdn resistir, mayormente si bloquean también a Tolén y a Cartagena. Es
preciso que confesemos con dolor la superioridad de la marina inglesa, por
la perfeccién del armamento, por la excelente dotacién de sus buques y, so-
bre todo, por la unidad con que operan sus escuadras. Nosotros, con gente
en gran parte menos diestra, con armamento imperfecto y mandados por
un jefe que descontenta a todos, podriamos, sin embargo, hacer la guerra a
la defensiva dentro de la bahia. Pero serd preciso obedecer, conforme a la
ciega sumisién de la Corte de Madrid, y poner barcos y marinos a merced de
los planes de Bonaparte, que no nos ha dado en cambio de esta esclavitud
un jefe digno de tantos sacrificios. Saldremos, si se empeiia Villeneuve; pero
si los resultados son desastrosos, quedari consignada para descargo nuestro
la oposicién que hemos hecho al insensato proyecto del jefe de la escuadra
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combinada. Villeneuve se ha entregado a la desesperacién; su amo le ha di-
cho cosas muy duras, y la noticia de que va a ser relevado le induce a cometer
las mayores locuras, esperando reconquistar en un dia su perdida reputacién
por la victoria o por la muerte.

Asi se expresé el amigo de mi amo. Sus palabras hicieron en mi grande
impresidn, pues con ser nifio, yo prestaba gran interés a aquellos sucesos, y
después, leyendo en la historia lo mismo de que fui testigo, he auxiliado mi
memoria con datos auténticos, y puedo narrar con bastante exactitud.

Cuando Churruca se marchd, dofa Flora y mi amo hicieron de él
grandes elogios, encomiando sobre todo su expedicién a la América
Meridional, para hacer el mapa de aquellos mares. Segtin les of decir, los
méritos de Churruca como sabio y como marino eran tantos, que el mismo
Napoledn le hizo un precioso regalo y le colmé de atenciones. Pero dejemos
al marino y volvamos a dofia Flora.

Alos dos dias de estar alli noté un fenémeno que me disgusté sobreman-
era, y fue que la prima de mi amo comenzé a prendarse de mi, es decir, que
me encontré pintiparado para ser su paje. No cesaba de hacerme toda clase
de caricias, y al saber que yo también iba a la escuadra, se lamenté de ello,
jurando que serfa una ldstima que perdiese un brazo, pierna o alguna otra
parte no menos importante de mi persona, si no perdia la vida. Aquella an-
tipatridtica compasién me indignd, y aun creo que dije algunas palabras para
expresar que estaba inflamado en guerrero ardor. Mis baladronadas hicieron
gracia a la vieja, y me dio mil golosinas para quitarme el mal humor.

Al dia siguiente me obligé a limpiar la jaula de su loro; discreto animal,
que hablaba como un tedlogo y nos despertaba a todos por la mafiana, gri-
tando: perro inglés, perro inglés. Luego me llevd consigo a misa, haciéndome
cargar la banqueta, y en la iglesia no cesaba de volver la cabeza para ver si es-
taba por alli. Después me hizo asistir a su tocador, ante cuya operacién me
quedé espantado, viendo el catafalco de rizos y mofios que el peluquero armé
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en su cabeza. Advirtiendo el indiscreto estupor con que yo contemplaba la
habilidad del maestro, verdadero arquitecto de las cabezas, dofia Flora se ri6
mucho, y me dijo que en vez de pensar en ir a la escuadra, debfa quedarme
con ella para ser su paje; anadié que debia aprender a peinarla, y que con el
oficio de maestro peluquero podia ganarme la vida y ser un verdadero per-
sonaje. No me sedujeron tales proposiciones, y le dije con cierta rudeza que
mds queria ser soldado que peluquero. Esto le agradé; y como le daba el
peine por las cosas patridticas y militares, redoblé su afecto hacia mi. A pe-
sar de que allf se me trataba con mimo, confieso que me cargaba a mis no
poder la tal dofia Flora, y que a sus almibaradas finezas preferia los rudos
pescozones de mi iracunda dofia Francisca.

Era natural: su intempestivo carifio, sus dengues, la insistencia con que
solicitaba mi compaiia, diciendo que le encantaba mi conversacién y per-
sona, me impedfan seguir a mi amo en sus visitas a bordo. Le acompafiaba
en tan dulce ocupacién un criado de su prima, y en tanto yo, sin libertad
para correr por Cddiz, como hubiera deseado, me aburria en la casa, en com-
pania del loro de dofia Flora y de los sefiores que iban alld por las tardes a
decir si saldria o no la escuadra, y otras cosas menos manoseadas, si bien mds
frivolas.

Mi disgusto llegé a la desesperacién cuando vi que Marcial venfa a casay
que con €l iba mi amo a bordo, aunque no para embarcarse definitivamente;
y cuando esto ocurrfa, y cuando mi alma atribulada acariciaba atn la débil
esperanza de formar parte de aquella expedicidn, dofia Flora se empeiié en
llevarme a pasear a la alameda, y también al Carmen a rezar visperas.

Esto me era insoportable, tanto mds cuanto que yo sofiaba con poner en
ejecucion cierto atrevido proyectillo, que consistia en ir a visitar por cuenta
propia uno de los navios, llevado por algiin marinero conocido, que esperaba
encontrar en el muelle. Salf con la vieja, y al pasar por la muralla detenfame
para ver los barcos; mas no me era posible entregarme a las delicias de aquel
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espectdculo, por tener que contestar a las mil preguntas de dofia Flora, que ya
me tenfa mareado. Durante el paseo se le unieron algunos jévenes y sefiores
mayores. Parecfan muy encopetados, y eran las personas a la moda en Cédiz,
todos muy discretos y elegantes. Alguno de ellos era poeta, o, mejor dicho,
todos hacfan versos, aunque malos, y me parece que les of hablar de cierta
Academia en que se reunfan para tirotearse con sus estrofas, entretenimiento
que no hacfa dafio a nadie.

Como yo observaba todo, me fijé en la extraia figura de aquellos hom-
bres, en sus afeminados gestos y, sobre todo, en sus trajes, que me parecieron
extravagantisimos. No eran muchas las personas que vestian de aquella man-
era en Cddiz, y pensando después en la diferencia que habia entre aquellos
arreos y los ordinarios de la gente que yo habia visto siempre, comprendi que
consistia en que éstos vestfan a la espafiola, y los amigos de dofia Flora con-
forme ala moda de Madrid y de Paris. Lo que primero atrajo mis miradas fue
la extrafieza de sus bastones, que eran unos garrotes retorcidos y con gruesisi-
mos nudos. No se les vefa la barba, porque la tapaba la corbata, especie de
chal, que dando varias vueltas alrededor del cuello y prolongédndose ante los
labios, formaba una especie de cesta, una bandeja, o mds bien bacfa en que
descansabala cara. El peinado consistia en un artificioso desorden, y mds que
con peine, parecfa que se lo habfan aderezado con una escoba; las puntas del
sombrero les tocaban los hombros; las casacas, altisimas de talle, casi barrian
el suelo con sus faldones; las botas terminaban en punta; de los bolsillos de
su chaleco pendfan multitud de dijes y sellos; sus calzones listados se ataban
alarodilla con un enorme lazo, y para que tales figuras fueran completos ma-
marrachos, todos llevaban un lente, que durante la conversacién acercaban
repetidas veces al ojo derecho, cerrando el siniestro, aunque en entrambos
tuvieran muy buena vista.

La conversacién de aquellos personajes versé sobre la salida de la
escuadra, alternando con este asunto la relacién de no sé qué baile o fiesta
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que ponderaron mucho, siendo uno de ellos objeto de grandes alabanzas
por lo bien que hacfa trenzas con sus ligeras piernas bailando la gavota.

Después de haber charlado mucho, entraron con dofia Flora en la igle-
sia del Carmen, y alli, sacando cada cual su rosario, rezaron que se las pela-
ban un buen espacio de tiempo, y alguno de ellos me aplicé lindamente un
coscorrén en la coronilla, porque en vez de orar tan devotamente como el-
los, prestaba demasiada atencién a dos moscas que revoloteaban alrededor
del rizo culminante del peinado de dofia Flora. Salimos, después de haber
oido un enojoso sermén, que ellos celebraron como obra maestra; paseamos
de nuevo; continud la charla mds vivamente, porque se nos unieron unas
damas vestidas por el mismo estilo, y entre todos se armé tan ruidosa algazara
de galanterias, frases y sutilezas, mezcladas con algan verso insulso, que no
puedo recordarlas.

iY en tanto Marcial y mi querido amo trataban de fijar dia y hora para
trasladarse definitivamente a bordo! ;Y yo estaba expuesto a quedarme en
tierra, sujeto a los antojos de aquella vieja que me empalagaba con su insulso
carifio! ¢Creerdn ustedes que aquella noche insistié en que debfa quedarme
para siempre a su servicio? ¢Creerdn ustedes que asegurd que me querfa mu-
cho, y me dio como prueba algunos afectuosos abrazos y besos, ordendn-
dome que no lo dijera a nadie? jHorribles contradicciones de la vida! pens-
aba yo al considerar cudn feliz habria sido si mi amita me hubiera tratado de
aquella manera. Yo, turbado hasta lo sumo, le dije que querfa ir a la escuadra,
y que cuando volviese me podrl’a querer a su antojo; pero que sino me dejaba
realizar mi deseo, la aborrecerfa tanto asf, y extendi los brazos para expresar
una cantidad muy grande de aborrecimiento.

Luego, como entrase inesperadamente mi amo, yo, juzgando llegada la
ocasién de lograr mi objeto por medio de un arranque oratorio, que habia
cuidado de preparar, me arrodillé delante de él, dperro inglésiciéndole en el
tono mds patético que si no me llevaba a bordo, me arrojarfa desesperado al
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mar.

Mi amo se ri6 de la ocurrencia; su prima, haciendo mimos con la boca,
fingié cierta hilaridad que le afeaba el rostro amojamado, y consintié al fin.
Diome mil golosinas para que comiese a bordo; me encargd que huyese de
los sitios de peligro, y no dijo una palabra mds contraria a mi embarque, que
se verificS a la mafiana siguiente muy temprano.
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Octubre era el mes, y 18 el dfa. De esta fecha no me queda duda, porque
al dfa siguiente salié la escuadra. Nos levantamos muy temprano y fuimos
al muelle, donde esperaba un bote que nos condujo a bordo.

Figtirense ustedes cudl serfa mi estupor, jqué digo estupor! mi entusi-
asmo, mi enajenacién, cuando me vi cerca del Santisima Trinidad, el mayor
barco del mundo, aquel alcdzar de madera, que visto de lejos se representaba
en mi imaginacién como una fibrica portentosa, sobrenatural, inico mon-
struo digno de la majestad de los mares. Cuando nuestro bote pasaba junto
a un navio, yo le examinaba con cierto religioso asombro, admirado de ver
tan grandes los cascos que me parecfan tan pequefiitos desde la muralla; en
otras ocasiones me parecfan mds chicos de lo que mi fantasfa los habia for-
jado. Elinquieto entusiasmo de que estaba poseido me expuso a caer al agua
cuando contemplaba con arrobamiento un figurén de proa, objeto que miés
que otro alguno fascinaba mi atencién.

Por fin llegamos al Trinidad. A medida que nos acercdbamos, las formas
deaquel coloso iban aumentando, y cuando la lancha se puso al costado, con-
fundida en el espacio de mar donde se proyectaba, cual en negro y horrible
cristal, la sombra del navio; cuando vi cémo se sumergfa el inmévil casco en
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el agua sombria que azotaba suavemente los costados; cuando alcé la vista y
vi las tres filas de cafiones asomando sus bocas amenazadoras por las portas,
mi entusiasmo se trocé en miedo, pseme palido, y quedé sin movimiento
asido al brazo de mi amo.

Pero en cuanto subimos y me hallé sobre cubierta, se me ensanché el
corazén. La airosay altisima arboladura, la animacién del alcdzar, la vista del
cielo y la bahia, el admirable orden de cuantos objetos ocupaban la cubierta,
desde los cois puestos en fila sobre la obra muerta, hasta los cabrestantes,
bombas, mangas, escotillas; la variedad de uniformes; todo, en fin, me sus-
pendié de tal modo, gSantisima Trinidadue por un buen rato estuve absorto
en la contemplacién de tan hermosa miquina, sin acordarme de nada mds.

Los presentes no pueden hacerse cargo de aquellos magnificos barcos, ni
menos del Santisima Trinidad, por las malas estampas en que los han visto
representados. Tampoco se parecen nada a los buques guerreros de hoy, cu-
biertos con su pesado arnés de hierro, largos, monétonos, negros, y sin ac-
cidentes muy visibles en su vasta extensién, por lo cual me han parecido a
veces inmensos atatides flotantes. Creados por una época positivista, y ade-
cuados a la ciencia ndutico-militar de estos tiempos, que mediante el vapor
ha anulado las maniobras, fiando el éxito del combate al poder y empuje de
los navios, los barcos de hoy son simples mdquinas de guerra, mientras los
de aquel tiempo eran el guerrero mismo, armado de todas armas de ataque
y defensa, pero confiando principalmente en su destreza y valor.

Yo, que observo cuanto veo, he tenido siempre la costumbre de asociar,
hasta un extremo exagerado, ideas con imdgenes, cosas con personas, aunque
pertenezcan alas més inasociables categorfas. Viendo mds tarde las catedrales
llamadas géticas de nuestra Castilla, y las de Flandes, y observando con qué
imponente majestad se destaca su compleja y sutil fibrica entre las construc-
ciones del gusto moderno, levantadas por la utilidad, tales como bancos, hos-
pitales y cuarteles, no he podido menos de traer a la memoria las distintas
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clases de naves que he visto en mi larga vida, y he comparado las antiguas
con las catedrales géticas. Sus formas, que se prolongan hacia arriba; el pre-
dominio de las lineas verticales sobre las horizontales; cierto inexplicable ide-
alismo, algo de histérico y religioso a la vez, mezclado con la complicacién
de lineas y el juego de colores que combina a su capricho el sol, han determi-
nado esta asociacién extravagante, que yo me explico por la huella de roman-
ticismo que dejan en el espiritu las impresiones de la nifiez.

El Santisima Trinidad era un navio de cuatro puentes. Los mayores del
mundo eran de tres. Aquel coloso, construido en La Habana, con las més
ricas maderas de Cuba en 1769, contaba treinta y seis afios de honrosos ser-
vicios. Tenia 220 pies (61 metros) de eslora, es decir, de popa a proa; 58 pies
de manga (ancho), y 28 de puntal (altura desde la quilla a la cubierta), di-
mensiones extraordinarias que entonces no tenfa ningtin buque del mundo.
Sus poderosas cuadernas, que eran un verdadero bosque, sustentaban cua-
tro pisos. En sus costados, que eran fortisimas murallas de madera, se habian
abierto al construirlo 116 troneras; cuando se le reformd, agradindolo en
1796, se le abrieron 130, y artillado de nuevo en 1805, tenfa sobre sus costa-
dos, cuando yo le vi, 140 bocas de fuego, entre cafiones y carronadas. El
interior era maravilloso por la distribucién de los diversos compartimientos,
ya fuesen puentes para la artillerfa, sollados para la tripulacién, pafioles para
depdsitos de viveres, cimaras paralos jefes, cocinas, enfermerfa y demds servi-
cios. Me quedé absorto recorriendo las galerfas y demds escondrijos de aquel
Escorial de los mares. Las cimaras situadas a popa eran un pequefio palacio
por dentro, y por fuera una especie de fantdstico alcdzar; los balconajes, los
pabellones de las esquinas de popa, semejantes a las linternas de un castillo
ojival, eran como grandes jaulas abiertas al mar, y desde donde la vista podia
recorrer las tres cuartas partes del horizonte.

Nada mis grandioso que la arboladura, aquellos mdstiles gigantescos,
lanzados hacia el cielo, como un reto a la tempestad. Parecia que el viento
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no habia de tener fuerza para impulsar sus enormes gavias. La vista se mare-
aba y se perdia contemplando la inmensa madeja que formaban en la arbo-
ladura los obenques, estdis, brazas, burdas, amantillos y drizas que servian
para sostener y mover el velamen.

Yo estaba absorto en la contemplacién de tanta maravilla, cuando sent
un fuerte golpe en la nuca. Cref que el palo mayor se me habfa caido encima.
Volvila vista atontado y lancé una exclamacién de horror al ver a un hombre
que me tiraba de las orejas como si quisiera levantarme en el aire. Era mi tio.

—¢Qué buscas td aqui, lombriz?—me dijo en el suave tono que le era
habitual.—¢Quieres aprender el oficio? Oye, Juan—anadié dirigiéndose a
un marinero de feroz aspecto,—stibeme a este galdpago a la verga mayor para
que se pasee por ella.

Yo eludi como pude el compromiso de pasear por la verga, y le expliqué
con la mayor cortesfa que hallindome al servicio de don Alonso Gutiérrez
de Cisniega, habia venido a bordo en su compania. Tres o cuatro marineros,
amigos de mi simpdtico tfo, quisieron maltratarme, por lo que resolvi ale-
jarme de tan distinguida sociedad, y me marché a la cdmara en busca de
mi amo. Los oficiales hacfan su tocado, no menos dificil a bordo que en
tierra, y cuando yo vefa a los pajes ocupados en empolvar las cabezas de los
héroes a quienes servian, me pregunté si aquella operacién no era la menos
a propésito dentro de un buque, donde todos los instantes son preciosos
y donde estorba siempre todo lo que no sea de inmediata necesidad para el
servicio.

Pero la moda era entonces tan tirana como ahora, y aun en aquel tiempo
imponia de un modo apremiante sus enfadosas ridiculeces. Hasta el soldado
tenfa que emplear un tiempo precioso en hacerse el coleto. jPobres hom-
bres! Yo les vi puestos en fila unos tras otros, arreglando cada cual el co-
leto del que tenia delante, medio ingenioso que remataba la operacién en
poco tiempo. Después se encasquetaban el sombrero de pieles, pesada mole,
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cuyo objeto nunca me pude explicar, y luego iban a sus puestos si tenfan que
hacer guardia, o a pasearse por el combés si estaban libres de servicio. Los
marineros no usaban aquel ridiculo apéndice capilar, y su sencillo traje me
parece que no se ha modificado mucho desde aquella fecha.

En la cdmara, mi amo hablaba acaloradamente con el comandante del
buque, don Francisco Javier de Uriarte, y con el jefe de escuadra, don Bal-
tasar Hidalgo de Cisneros. Segtin lo poco que of, no me quedé duda de que
el General francés habfa dado orden de salida para la mafana siguiente.

Esto alegré mucho a Marcial, que junto con otros viejos marineros en
el castillo de proa, disertaba ampulosamente sobre el préximo combate. Tal
sociedad me agradaba mds que la de mi interesante tio, porque los colegas de
Medio-hombre no se permitian bromas pesadas con mi persona. Esta sola
diferencia hacfa comprender la diversa procedencia de los tripulantes, pues
mientras unos eran marineros de pura raza, llevados alli por la matricula o
enganche voluntario, los otros eran gente de leva, casi siempre holgazana,
discola, de perversas costumbres, y mal conocedora del oficio.

Con los primeros hacia yo mejores migas que con los segundos, y asistia
a todas las conferencias de Marcial. Si no temiera cansar al lector, le referiria
la explicacién que éste dio de las causas diplomdticas y politicas de la guerra,
parafraseando del modo mds cémico posible lo que habfa oido algunas
noches antes de boca de Malespina en casa de mis amos. Por ¢l supe que el
novio de mi amita se habia embarcado en el Nepomuceno.

Todas las conferencias terminaban en un solo punto, el préximo com-
bate. La escuadra debia salir al dfa siguiente, jqué placer! Navegar en aquel
gigantesco barco, el mayor del mundo; presenciar una batalla en medio de
los mares; ver cémo era la batalla, cémo se disparaban los cafiones, cémo se
apresaban los buques enemigos... jqué hermosa fiesta! y luego volver a Cddiz
cubiertos de gloria... Decir a cuantos quisieran ofrme: «yo estuve en la es-
cuadra, lo vi todo...,» decirselo también a mi amita, contdndole la grandiosa
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escena, y excitando su atencion, su curiosidad, su interés... decirle también:
«yo me hallé enlos sitios de mayor peligro, y no temblaba por eso;» ver cémo
se altera, cémo palidece y se asusta oyendo referir los horrores del combate, y
luego mirar con desdén a todos los que digan: «Contad, Gabrielito, esa cosa
tan tremenda...» jOh! esto era ms de lo que necesitaba mi imaginacién para
enloquecer... Digo francamente que en aquel dia no me hubiera cambiado
por Nelson.

Amaneci6 el 19, que fue para mi felicisimo, y no habfa atin amanecido,
cuando yo estaba en el alcdzar de popa con mi amo, que quiso presenciar
la maniobra. Después del baldeo comenzé la operacién de levar el buque.
Se izaron las grandes gavias, y el pesado molinete, girando con su agudo
chirrido, arrancaba la poderosa dncora del fondo de la bahia. Corrian los
marineros por las vergas; manejaban otros las brazas, prontos a la voz del
contramaestre, y todas las voces del navio, antes mudas, llenaban el aire con
espantosa algarabia. Los pitos, la campana de proa, el discorde concierto de
mil voces humanas, mezcladas con el rechinar de los motones; el crujido de
los cabos, el trapeo de las velas azotando los palos antes de henchirse impeli-
das por el viento, todos estos variados sones acompafaron los primeros pasos
del colosal navio.

Pequenias olas acariciaban sus costados, y la mole majestuosa comenzé
a deslizarse por la bahfa sin dar la menor cabezada, sin ningn vaivén de
costado, con marcha grave y solemne, que s6lo podia apreciarse compara-
tivamente, observando la traslacién imaginaria de los buques mercantes an-
clados y del paisaje.

Al mismo tiempo se dirigfa la vista en derredor, y jqué espectéculo, Dios
mio! treinta y dos navios, cinco fragatas y dos bergantines, entre espafioles y
franceses, colocados delante, detrds y a nuestro costado, se cubrifan de velas
y marchaban también impelidos por el escaso viento. No he visto mafiana
més hermosa. El sol inundaba de luz la magnifica rada; un ligero matiz de
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purpura tefifa la superficie de las aguas hacia Oriente, y la cadena de coli-
nas y lejanos montes que limitan el horizonte hacia la parte del Puerto per-
manecfan adn encendidos por el fuego de la pasada aurora; el cielo limpio
apenas tenfa algunas nubes rojas y doradas por Levante; el mar azul estaba
tranquilo, y sobre este mar y bajo aquel cielo las cuarenta velas, con sus blan-
cos velimenes, emprendfan la marcha, formando el mis vistoso escuadrén
que puede presentarse ante humanos ojos.

No andaban todos los bajeles con igual paso. Unos se adelantaban, otros
tardaron mucho en moverse; pasaban algunos junto a nosotros, mientras
los habfa que se quedaban detrds. La lentitud de su marcha; la altura de su
aparejo, cubierto de lona; cierta misteriosa armonia que mis ofdos de nifio
percibian como saliendo de los gloriosos cascos, especie de himno que sin
duda resonaba dentro de mi mismo; la claridad del dia, la frescura del am-
biente, la belleza del mar, que fuera de la bahia parecia agitarse con gentil
alborozo a la aproximacién de la flota, formaban el mds imponente cuadro
que puede imaginarse.

Cédiz, en tanto, como un panorama giratorio, se escorzaba a nuestra
vista presentindonos sucesivamente las distintas facetas de su vasto circuito.
El sol, encendiendo los vidrios de sus mil miradores, salpicaba la ciudad con
polvos de oro, y su blanca mole se destacaba tan limpia y pura sobre las aguas,
que parecia haber sido creada en aquel momento, o sacada del mar como
la fantéstica ciudad de San Genaro. Vi el desarrollo de la muralla desde el
muelle hasta el castillo de Santa Catalina; reconoci el baluarte del Bonete, el
baluarte del Orején, la Caleta, y me llené de orgullo considerando de dénde
habia salido y dénde estaba.

Al mismo tiempo llegaba a mis of{dos como musica misteriosa el son de
las campanas de la ciudad medio despierta, tocando a misa, con esa algazara
charlatana de las campanas de un gran pueblo. Ya expresaban alegria, como
un saludo de buen viaje, y yo escuchaba el rumor cual si fuese de humanas
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voces que nos daban la despedida; ya me parecian sonar tristes y acongo-
jadas anuncidndonos una desgracia, y a medida que nos alejibamos, aque-
lla musica se iba apagando hasta que se extinguié difundida en el inmenso
espacio.

La escuadra salfa lentamente; algunos barcos emplearon muchas horas
para hallarse fuera. Marcial, durante la salida, iba haciendo comentarios so-
bre cada buque, observando su marcha, motejindoles si eran pesados, ani-
méndoles con paternales consejos si eran ligeros y zarpaban pronto.

—iQué pesado estd don Federicol—decia observando el Principe de As-
turias, mandado por Gravina.—Alld va Monsienr Corneta—exclamaba mi-
rando al Bucentauro, navio general.—Bien haiga quien te puso Rayo...—
decfa irénicamente mirando al navio de este nombre, que era el mds pesado
de toda la escuadra.—Bien por papd Ignacio—afiadia dirigiéndose al Santa
Ana, que montaba Alava.—Echatodala gavia, pedazo de tonina—decfa con-
templando el navio de Dumanoir;—este gabacho tiene un peluquero para
rizar la gavia, y carga las velas con tenacillas...

El cielo se enturbi por la tarde, y al anochecer, hallindonos ya a gran
distancia, vimos a Cddiz perderse poco a poco entre la bruma, hasta que se
confundieron con las tintas de la noche sus tltimos contornos. La escuadra
tomd rumbo al Sur.

Por la noche no me separé de €I, una vez que dejé a mi amo muy bien
arrellanado en su camarote. Rodeado de dos colegas y admiradores, les ex-
plicaba el plan de Villeneuve del modo siguiente:

—DMonsieur Corneta ha dividido la escuadra en cuatro cuerpos. La van-
guardia, que es mandada por Alava, tiene siete navios; el centro, que lleva
siete y lo manda Monsieur Corneta en persona; la retaguardia, también de
siete, que va mandada por Dumanoir, y el cuerpo de reserva, compuesto de
doce navios, que manda don Federico. No me parece que estd esto mal pen-
sado. Por supuesto que van los barcos espafioles mezclados con los gabachos,
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para que no nos dejen en las astas del toro, como sucedié en Finisterre.

Segin me ha referido don Alonso, el francés ha dicho que si el enemigo
se nos presenta a sotavento, formaremos la linea de batalla y caeremos so-
bre ¢él... Esto estd muy guapo, dicho en el camarote; pero ya... ¢El Sesiorito
va a ser tan buey que se nos presente a sotavento?... Si, porque tiene poco

farol (inteligencia) su sefiorfa para dejarse pescar asi... Veremos a ver si vemos

lo que espera el francés... Si el enemigo se presenta a barlovento y nos ataca,
debemos esperarle en linea de batalla; y como tendrd que dividirse para at-
acarnos, si no consigue romper nuestra linea, nos serd muy ficil vencerle. A
ese sefior todo le parece ficil. (Rumores.) Dice también que no hard sefiales
y que todo lo espera de cada capitdn. {Si iremos a ver lo que yo vengo pred-
icando desde que se hicieron esos malditos tratados de sursillos, y es que...
més vale callar... quiera Dios...! Ya les he dicho a ustedes que Monsieur Cor-
neta no sabe lo que tiene entre manos, y que no le caben cincuenta barcos en
la cabeza. Cuidado con un almirante que llama a sus capitanes el dfa antes
de una batalla, y les dice que haga cada uno lo que le diere la gana... Pos pd
eso0... (Grandes muestras de asentimiento.) En fin, alld veremos... Pero ven-
gan acd ustedes y diganme: si nosotros los espafioles queremos desfondar a
unos cuantos barcos ingleses, ¢no nos bastamos y nos sobramos para ello?
¢Pues a cuenta qué hemos de juntarnos con franceses que no nos dejan hacer
lo que nos sale de dentro, sino que hemos de ir al remolque de sus sefiorfas?
Siempre di cuando fuimos con ellos, siempre di cuando salimos destapona-
dos... En fin... Dios y la Virgen del Carmen vayan con nosotros, y nos libren
de amigos franceses por siempre jamds amén. (Grandes aplausos.)

Todos asintieron a su opinién. Su conferencia durd hasta hora avanzada,
elevindose desde la profesién naval hasta la ciencia diplomdtica. La noche
fue serena y navegdbamos con viento fresco. Se me permitird que al hablar de
la escuadra diga nosotros. Yo estaba tan orgulloso de encontrarme a bordo
del Santisima Trinidad, que me llegué a figurar que iba a desempenar algtin
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papel importante en tan alta ocasién, y por eso no dejaba de gallardearme
con los marineros, haciéndoles ver que yo estaba allf para alguna cosa util.



Al amanecer del dfa 20, el viento soplaba con mucha fuerza, y por esta
causa los navios estaban muy distantes unos de otros. Mas habiéndose cal-
mado el viento poco después de mediodia, el buque almirante hizo sefiales
de que se formasen las cinco columnas: vanguardia, centro, retaguardia y los
dos cuerpos que componian la reserva.

Yo me deleitaba viendo cémo acudian décilmente a la formacién aquel-
las moles, y aunque, a causa de la diversidad de sus condiciones marineras, las
maniobras no eran muy rdpidas y las lineas formadas poco perfectas, siem-
pre causaba admiracién contemplar aquel ejercicio. El viento soplaba del
Suroeste, segtin dijo Marcial, que lo habia profetizado desde por la mafiana,
y la escuadra, recibiéndole por estribor, marché en direccién del Estrecho.
Por la noche se vieron algunas luces, y al amanecer del 21 vimos veintisiete
navios por barlovento, entre los cuales Marcial designd siete de tres puentes.
A esodelas ocho, los treinta y tres barcos de la flota enemiga estaban a la vista
formados en dos columnas. Nuestra escuadra formaba una larguisima linea,
y segun las apariencias, las dos columnas de Nelson, dispuestas en forma de
cufia, avanzaban como si quisieran cortar nuestra linea por el centro y reta-
guardia.

8o
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Tal era la situacién de ambos contendientes, cuando el Bucentauro hizo
sefial de virar en redondo. Ustedes quizd no entiendan esto; pero les diré que
consistia en variar diametralmente de rumbo, es decir, que si antes el viento
impulsaba nuestros navios por estribor, después de aquel movimiento nos
daba por babor, de modo que marchdbamos en direccidn casi opuesta a la
que antes tenfamos. Las proas se dirigfan al Norte, y este movimiento, cuyo
objeto era tener a C4diz bajo el viento, para arribar a él en caso de desgracia,
fue muy criticado a bordo del Trinidad, y especialmente por Marcial, que
decfa:

—Ya se esparrancld 1a linea de batalla, que antes era mala y ahora es peor.

Efectivamente, la vanguardia se convirtié en retaguardia, y la escuadra de
reserva, que era la mejor, segtin of decir, quedd a la cola. Como el viento era
flojo, los barcos de diversa andadura y la tripulacién poco diestra, la nueva
linea no pudo formarse ni con rapidez ni con precisién: unos navios anda-
ban muy aprisa y se precipitaban sobre el delantero; otros marchaban poco,
rezagindose, o se desviaban, dejando un gran claro que rompia lalinea, antes
de que el enemigo se tomase el trabajo de hacerlo.

Se mandé restablecer el orden; pero por obediente que sea un buque, no
es tan ficil de manejar como un caballo. Con este motivo, y observando las
maniobras de los barcos mds cercanos, Mediohombre decfa:

—Lalinea es mis larga que el camino de Santiago. Si el Seszorito la corta,
jadiés mi bandera! perderfamos hasta el modo de andar, manque los pelos
se nos hicieran cafiones. Sefiores, nos van a dar julepe por el centro. ¢Cémo
pueden venir a ayudarnos el San Juan y el Babhama, que estin a la cola, ni
el Neptuno ni el Rayo, que estdn a la cabeza? (Rumores de aprobacién.)
Ademis, estamos a sotavento, y los casacones pueden elegir el punto que
quieran para atacarnos. Bastante haremos nosotros con defendernos como
podamos. Lo que digo es que Dios nos saque bien, y nos libre de franceses
por siempre jamds amén, Jesus.
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El sol avanzaba hacia el zenit, y el enemigo estaba ya encima.

—¢Les parece a ustedes que ésta es hora de empezar un combate? jLas
doce del dfa!—exclamaba con ira el marinero aunque no se atrevia a hacer
demasiado publica su demostracidn, ni estas conferencias pasaban de un pe-
quefio circulo, dentro del cual yo, llevado de mi sempiterna insaciable cu-
riosidad, me habfa ingerido.

No sé por qué me parecié advertir en todos los semblantes cierta expre-
sién de disgusto. Los oficiales en el alcdzar de popa y los marineros y contra-
maestres en el de proa, observaban los navios sotaventados y fuera de linea,
entre los cuales habia cuatro pertenecientes al centro.

Se me habfa olvidado mencionar una operacién preliminar del combate,
en la cual tomé parte. Hecho por la mafiana el zafarrancho, preparado ya
todo lo concerniente al servicio de piezas y lo relativo a maniobras, of que
dijeron:

—La arena, extender la arena.

Marcial me tir6 de la oreja, y llevindome a una escotilla, me hizo colo-
car en linea con algunos marinerillos de leva, grumetes y gente de poco mds
o menos. Desde la escotilla hasta el fondo de la bodega se habfan colocado,
escalonados en los entrepuentes, algunos marineros, y de este modo iban
sacando los sacos de arena. Uno se lo daba al que tenfa al lado, éste al sigu-
iente, y de este modo se sacaba rdpidamente y sin trabajo cuanto se quisiera.
Pasando de mano en mano, subieron de la bodega multitud de sacos, y mi
sorpresa fue grande cuando vi que los vaciaban sobre la cubierta, sobre el
alcdzar y castillos, extendiendo la arena hasta cubrir toda la superficie de los
tablones. Lo mismo hicieron en los entrepuentes. Por satisfacer mi curiosi-
dad, pregunté al grumete que tenia al lado.

—Es para la sangre—me contestd con indiferencia.

—iPara la sangre!l—repeti yo sin poder reprimir un estremecimiento de
terror.
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Miré la arena; miré a los marineros, que con gran algazara se ocupaban
en aquella faena, y por un instante me sentf cobarde. Sin embargo, la imag-
inacién, que entonces predominaba en mi, alejé de mi espiritu todo temor,
y no pensé mds que en triunfos y agradables sorpresas.

El servicio de los cafiones estaba listo, y adverti también que las muni-
ciones pasaban de los pafoles al entrepuente por medio de una cadena hu-
mana semejante a la que habfa sacado la arena del fondo del buque.

Los ingleses avanzaban para atacarnos en dos grupos. Uno se dirigia ha-
cia nosotros, y trafa en su cabeza, o en el vértice de la cufia, un gran navio con
insignia de almirante. Después supe que era el Victory y que lo mandaba Nel-
son. El otro trafa a su frente el Royal Sovereign, mandado por Collingwood.

Todos estos hombres, asf como las particularidades estratégicas del com-
bate, han sido estudiados por m{ mis tarde.

Mis recuerdos, que son clarisimos en todo lo pintoresco y material, ape-
nas me sirven en lo relativo a operaciones que entonces no comprendia. Lo
que of con frecuencia de boca de Marcial, unido a lo que después he sabido,
pudo darme a conocer la formacién de nuestra escuadra; y para que ustedes
lo comprendan bien, les pongo aqui una lista de nuestros navios, indicando
los desviados, que dejaban un claro, la nacionalidad y la forma en que fuimos
atacados. Poco mds o menos, era as:

Formidable. F .. ..

——Duguay. F....

Mont-Blanc. F......

Agustin. E............ Heros. F...............
Trinidad. E............. Bucentauro. F...........
——Neptune. F..........

Redoutable. F..............
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Intrépide. F......ooooool L

——Teandro. E.............

——Justo. E.. ... oL

——Indomptable. F...........

SantaAna. E.................... Fougueux. F...............
Monarca. E........... ... ... ...

Plutdn. F...... ...

Bahama. E............ .. ... ... .. .....

——Aigle. F.............

Montafiés. E................. ... ... ....

Algeciras. E.. ... o oo Argonauta. E.. .. ..

——Argonaute. F................ ... ...
Ildefonso. E... . ..o

Nepomuceno. E............ ... oo i

VANGUARDIA. CENTRO. RETAGUARDIA. RESERVA.

Victory.

PRIMER CUERPO MANDADO POR NELSON Royal Sovereign.

SEGUNDO CUERPO MANDADO POR COLLINGWOOD

Eran las doce menos cuarto. El terrible instante se aproximaba. La an-
siedad era general, y no digo esto juzgando por lo que pasaba en mi espiritu,
pues atento a los movimientos del navio en que se decia estaba Nelson, no
pude por un buen rato darme cuenta de lo que pasaba a mi alrededor.
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De repente nuestro comandante dio una orden terrible. La repitieron
los contramaestres. Los marineros corrieron hacia los cabos, chillaron los
motones, trapearon las gavias.

—iEn facha, en fachal—exclamé Marcial, lanzando con energfa un
juramento.—Ese condenado se nos quiere meter por la popa.

Al punto comprendi que se habfa mandado detener la marcha del
Trinidad para estrecharle contra el Bucentauro, que venia detrds, porque el
Victory parecia venir dispuesto a cortar la linea por entre los dos navios.

Al ver la maniobra de nuestro buque, pude observar que gran parte de
la tripulacién no tenia toda aquella desenvoltura propia de los marineros,
familiarizados como Marcial con la guerra y con la tempestad. Entre los sol-
dados vi algunos que sentian el malestar del mareo, y se agarraban a los oben-
ques para no caer. Verdad es que habfa gente muy decidida, especialmente
en la clase de voluntarios; pero por lo comun todos eran de leva, obedecian
las 6rdenes como de mala gana, y estoy seguro de que no tenfan ni el més
leve sentimiento de patriotismo. No les hizo dignos del combate mds que el
combate mismo, como advert{ después. A pesar del distinto temple moral
de aquellos hombres, creo que en los solemnes momentos que precedieron
al primer cafionazo, la idea de Dios estaba en todas las cabezas.

Por lo que a m{ toca, en toda la vida ha experimentado mi alma sen-
saciones iguales a las de aquel momento. A pesar de mis pocos afios, me
hallaba en disposicién de comprender la gravedad del suceso, y por primera
vez, después que existia, altas concepciones, elevadas imdgenes y generosos
pensamientos ocuparon mi mente. La persuasién de la victoria estaba tan
arraigada en mi dnimo, que me inspiraban cierta ldstima los ingleses, y les
admiraba al verles buscar con tanto afin una muerte segura.

Por primera vez entonces percibi con completa claridad la idea de la pa-
tria, y mi corazén respondié a ella con espontineos sentimientos, nuevos
hasta aquel momento en mi alma. Hasta entonces la patria se me repre-
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sentaba en las personas que gobernaban la nacién, tales como el Rey y su
célebre Ministro, a quienes no consideraba con igual respeto. Como yo no
sabia mds historia que la que aprendi en la Caleta, para mi era de ley que de-
bfa uno entusiasmarse al oir que los espafioles habfan matado muchos moros
primero, y gran pacotilla de ingleses y franceses después. Me representaba,
pues, a mi pais como muy valiente; pero el valor que yo concebia era tan pare-
cido a la barbarie como un huevo a otro huevo. Con tales pensamientos, el
patriotismo no era para m{ mis que el orgullo de pertenecer a aquella casta
de matadores de moros.

Pero en el momento que precedié al combate, comprendi todo lo que
aquella divina palabra significaba, y la idea de nacionalidad se abrié paso
en mi espiritu, ilumindndolo y descubriendo infinitas maravillas, como el
sol que disipa la noche, y saca de la obscuridad un hermoso paisaje. Me
representé a mi pafs como una inmensa tierra poblada de gentes, todos fra-
ternalmente unidos; me representé la sociedad dividida en familias, en las
cuales habifa esposas que mantener, hijos que educar, hacienda que conser-
var, honra que defender; me hice cargo de un pacto establecido entre tan-
tos seres para ayudarse y sostenerse contra un ataque de fuera, y comprendi
que por todos habfan sido hechos aquellos barcos para defender la patria,
es decir, el terreno en que ponfan sus plantas, el surco regado con su su-
dor, la casa donde vivian sus ancianos padres, el huerto donde jugaban sus
hijos, la colonia descubierta y conquistada por sus ascendientes, el puerto
donde amarraban su embarcacién fatigada del largo viaje; el almacén donde
depositaban sus riquezas; la iglesia, sarcéfago de sus mayores, habiticulo de
sus santos y arca de sus creencias; la plaza, recinto de sus alegres pasatiempos;
el hogar doméstico, cuyos antiguos muebles, transmitidos de generacién en
generacion, parecen el simbolo de la perpetuidad de las naciones; la cocina,
en cuyas paredes ahumadas parece que no se extingue nunca el eco de los
cuentos con que las abuelas amansan la travesura e inquietud de los nietos;
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la calle, donde se ven desfilar caras amigas; el campo, el mar, el cielo; todo
cuanto desde el nacer se asocia a nuestra existencia, desde el pesebre de un
animal querido hasta el trono de reyes patriarcales; todos los objetos en que
vive prolongindose nuestra alma, como si el propio cuerpo no le bastara.

Yo crefa también que las cuestiones que Espaiia tenia con Francia o con
Inglaterra eran siempre porque alguna de estas naciones querfa quitarnos
algo, en lo cual no iba del todo descaminado. Parecfame, por tanto, tan
legitima la defensa como brutal la agresién; y como habia oido decir que
la justicia triunfaba siempre, no dudaba de la victoria. Mirando nuestras
banderas rojas y amarillas, los colores combinados que mejor representan al
fuego, senti que mi pecho se ensanchaba; no pude contener algunas ligri-
mas de entusiasmo; me acordé de Cddiz, de Vejer; me acordé de todos los
espafoles, a quienes consideraba asomados a una gran azotea, contemplin-
donos con ansiedad; y todas estas ideas y sensaciones llevaron finalmente mi
espiritu hasta Dios, a quien dirigf una oracién que no era Padre-nuestro ni
Ave-Maria, sino algo nuevo que a mi se me ocurri6 entonces. Un repentino
estruendo me sacé de mi arrobamiento, haciéndome estremecer con violen-
tisima sacudida. Hab{a sonado el primer cafionazo.
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Un navio de la retaguardia dispard el primer tiro contra el Royal
Sovereign, que mandaba Collingwood. Mientras trababa combate con
éste el Santa Ana, el Victory se dirigfa contra nosotros. En el Trinidad
todos demostraban gran ansiedad por comenzar el fuego; pero nuestro
comandante esperaba el momento mds favorable. Como si unos navios
se lo comunicaran a los otros, cual piezas pirotécnicas enlazadas por una
mecha comun, el fuego se corrié desde el Santa Ana hastalos dos extremos
de lalinea.

El Victory atacé primero al Redoutable francés, y rechazado por éste, vino
aquedar frente a nuestro costado por barlovento. El momento terrible habia
llegado; cien voces dijeron jfitego! repitiendo como un eco infernal la del co-
mandante, y la andanada lanzé cincuenta proyectiles sobre el navio inglés.
Por un instante el humo me quité la vista del enemigo. Pero éste, ciego de
coraje, se venfa sobre nosotros viento en popa. Alllegar a tiro de fusil, orz6 y
nos descargd su andanada. En el tiempo que medié de uno a otro disparo, la
tripulacién, que habfa podido observar el dafio hecho al enemigo, redoblé
su entusiasmo. Los cafiones se servian con presteza, aunque no sin cierto en-
torpecimiento, hijo de la poca préctica de algunos cabos de cafién. Marcial
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hubiera tomado por su cuenta de buena gana la empresa de servir una de
las piezas de cubierta; pero su cuerpo mutilado no era capaz de responder al
heroismo de su alma. Se contentaba con vigilar el servicio de la cartucheria,
y con su voz y con su gesto alentaba a los que servian las piezas.

El Bucentauro, que estaba a nuestra popa, hacfa fuego igualmente sobre
el Victory y el Temerary, otro poderoso navio inglés. Parecia que el navio de
Nelson iba a caer en nuestro poder, porque la artillerfa del Trznidad le habia
destrozado el aparejo, y vimos con orgullo que perdia su palo de mesana.

En el ardor de aquel primer encuentro, apenas adverti que algunos de
nuestros marineros cafan heridos o muertos. Yo, puesto en el lugar donde
crefa estorbar menos, no cesaba de contemplar al comandante, que mandaba
desde el alcdzar con serenidad heroica, y me admiraba de ver a mi amo con
menos calma, pero con mds entusiasmo, alentando a oficiales y marineros
con su ronca vocecilla.

—iAh!—dije yo para mi.—iSi te viera ahora dofia Francisca!

Confesaré que yo tenfa momentos de un miedo terrible, en que me hu-
biera escondido nada menos que en el mismo fondo de la bodega, y otros de
cierto delirante arrojo en que me arriesgaba a ver desde los sitios de mayor
peligro aquel gran espectdculo. Pero, dejando a un lado mi humilde per-
sona, voy a narrar el momento mds terrible de nuestra lucha con el Victory.
El Trinidad le destrozaba con mucha fortuna, cuando el Temerary, ejecu-
tando una habilisima maniobra, se interpuso entre los dos combatientes, sal-
vando a su compaiiero de nuestras balas. En seguida se dirigié a cortar la
linea por la popa del Trinidad, y como el Bucentauro, durante el fuego, se
habia estrechado contra éste hasta el punto de tocarse los penoles, resulté
un gran claro, por donde se precipité el Temerary, que vir prontamente, y
colocdndose a nuestra aleta de babor, nos disparé por aquel costado, hasta
entonces ileso. Al mismo tiempo, el Neptune, otro poderoso navio inglés,
colocose donde antes estaba el Victory; éste se sotaventd, de modo que en
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un momento el Trinidad se encontrd rodeado de enemigos que le acribilla-
ban por todos lados.

En el semblante de mi amo, en la sublime célera de Uriarte, en los ju-
ramentos de los marineros amigos de Marcial, conoci que estdbamos perdi-
dos, y la idea de la derrota angustié mi alma. La linea de la escuadra com-
binada se hallaba rota por varios puntos, y al orden imperfecto con que se
habia formado después de la vira en redondo sucedié el mis terrible desor-
den. Estdbamos envueltos por el enemigo, cuya artilleria lanzaba una espan-
tosa lluvia de balas y de metralla sobre nuestro navio, lo mismo que sobre
el Bucentauro. El Agustin, el Heros y el Leandro se batian lejos de nosotros,
en posicién algo desahogada, mientras el Trinidad, lo mismo que el navio
almirante, sin poder disponer de sus movimientos, cogidos en terrible escara-
muza por el genio del gran Nelson, luchaban heroicamente, no ya buscando
una victoria imposible, sino movidos por el afin de perecer con honra.

Los cabellos blancos que hoy cubren mi cabeza se erizan todavia al recor-
dar aquellas tremendas horas, principalmente desde las dos a las cuatro de
la tarde. Se me representan los barcos, no como ciegas miquinas de guerra,
obedientes al hombre, sino como verdaderos gigantes, seres vivos y monstru-
osos que luchaban por si, poniendo en accién, como 4giles miembros, su
velamen, y cual terribles armas, la poderosa artillerfa de sus costados. Mirdn-
dolos, mi imaginacién no podfa menos de personalizarlos, y aun ahora me
parece que los veo acercarse, desafiarse, orzar con impetu para descargar su
andanada, lanzarse al abordaje con ademdn provocativo, retroceder con ar-
diente coraje para tomar mds fuerza, mofarse del enemigo, increparle; me
parece que les veo expresar el dolor de la herida, o exhalar noblemente el
gemido de la muerte, como el gladiador que no olvida el decoro de la agonia;
me parece ofr el rumor de las tripulaciones, como la voz que sale de un pe-
cho irritado, a veces alarido de entusiasmo, a veces sordo mugido de deses-
peracién, precursor de exterminio; ahora himno de jubilo que indica la vic-
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toria; después algazara rabiosa que se pierde en el espacio, haciendo lugar a
un terrible silencio que anuncia la vergiienza de la derrota.

El especticulo que ofrecia el interior del Santisima Trinidad era el de
un infierno. Las maniobras habian sido abandonadas, porque el barco no
se movia ni podfa moverse. Todo el empefio consistia en servir las piezas
con la mayor presteza posible, correspondiendo asf al estrago que hacfan los
proyectiles enemigos. La metralla inglesa rasgaba el velamen como si grandes
e invisibles ufias le hicieran trizas. Los pedazos de obra muerta, los trozos de
madera, los gruesos obenques segados cual haces de espigas, los motones que
cafan, los trozos de velamen, los hierros, cabos y demds despojos arrancados
de su sitio por el cafién enemigo, llenaban la cubierta, donde apenas habia
espacio para moverse. De minuto en minuto cafan al suelo o al mar multitud
de hombires llenos de vida; las blasfemias de los combatientes se mezclaban
a los lamentos de los heridos, de tal modo que no era posible distinguir si
insultaban a Dios los que morfan, o le llamaban con angustia los que lucha-
ban.

Yo tuve que prestar auxilio en una faena tristisima, cual era la de trans-
portar heridos a la bodega, donde estaba la enfermerfa. Algunos morfan
antes de llegar a ella, y otros tenfan que sufrir dolorosas operaciones antes de
poder reposar un momento su cuerpo fatigado. También tuve la indecible
satisfaccién de ayudar a los carpinteros, que a toda prisa procuraban aplicar
tapones a los agujeros hechos en el casco; pero por causa de mi poca fuerza,
no eran aquellos auxilios tan eficaces como yo habria deseado.

La sangre corrfa en abundancia por la cubierta y los puentes, y a pesar
de la arena, el movimiento del buque la llevaba de aqui para alli, formando
fatidicos dibujos. Las balas de cafién, de tan cerca disparadas, mutilaban
horriblemente los cuerpos, y era frecuente ver rodar a alguno, arrancada a
cercén la cabeza, cuando la violencia del proyectil no arrojaba la victima al
mar, entre cuyas ondas debia perderse casi sin dolor la tltima nocién de la
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vida. Otras balas rebotaban contra un palo o contra la obra muerta, levan-
tando granizada de astillas que herfan como flechas. La fusileria de las cofas
y la metralla de las carronadas esparcian otra muerte menos rdpida y mds do-
lorosa, y fue raro el que no salié marcado mds o menos gravemente por el
plomo y el hierro de nuestros enemigos.

De tal suerte combatida y sin poder de ningtin modo devolver iguales de-
strozos, la tripulacién, aquella alma del buque, se sentia perecer, agonizaba
con desesperado coraje, y el navio mismo, aquel cuerpo glorioso, retemblaba
al golpe de las balas. Yo le sentfa estremecerse en la terrible lucha: crujfan sus
cuadernas, estallaban sus baos, rechinaban sus puntales a manera de miem-
bros que retuerce el dolor, y la cubierta trepidaba bajo mis pies con ruidosa
palpitacién, como si a todo el inmenso cuerpo del buque se comunicara la
indignacién y los dolores de sus tripulantes. En tanto, el agua penetraba
por los mil agujeros y grietas del casco acribillado, y comenzaba a inundar la
bodega.

El Bucentauro, navio general, se rindi6 a nuestra vista. Villeneuve habia
arriado bandera. Una vez entregado el jefe de la escuadra, ;qué esperanza
quedaba a los buques? El pabellén francés desaparecié de la popa de aquel
gallardo navio, y cesaron sus fuegos. El San Agustin y el Herds se sostenfan
todavia, y el Rayo y el Neptuno, pertenecientes a la vanguardia, que habian
venido a auxiliarnos, intentaron en vano salvarnos de los navios enemigos
que nos asediaban. Yo pude observar la parte del combate més inmediata
al Santisima Trinidad, porque del resto de la linea no era posible ver nada.
El viento parecfa haberse detenido, y el humo se quedaba sobre nuestras
cabezas, envolviéndonos en su espesa blancura, que las miradas no podian
penetrar. Distingufamos tan sélo el aparejo de algunos buques lejanos, au-
mentados de un modo inexplicable por no sé qué efecto dptico o porque el
pavor de aquel sublime momento agrandaba todos los objetos.

Disipose por un momento la densa penumbra, jpero de qué manera tan
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terrible! Detonacidn espantosa, mds fuerte que la de los mil cafiones de la
escuadra disparando a un tiempo, paralizé a todos, produciendo general ter-
ror. Cuando el oido recibié tan fuerte impresién, claridad vivisima habia
iluminado el ancho espacio ocupado por las dos flotas, rasgando el velo de
humo, y presentose a nuestros ojos todo el panorama del combate. La ter-
rible explosién habifa ocurrido hacia el Sur, en el sitio ocupado antes por la
retaguardia.

—Se ha volado un navio,—djijeron todos.

Las opiniones fueron diversas, y se dudaba si el buque volado era el Sanza
Ana, el Argonauta, el lldefonso o el Babama. Después se supo que habfa sido
el francés nombrado Achille. La expansién de los gases desparramé por mar
y cielo en pedazos mil cuanto momentos antes constitufa un hermoso navio
con 74 cafiones y 600 hombres de tripulacién.

Algunos segundos después de la explosion, ya no pensibamos mds que
en Nosotros mismos.

Rendido el Bucentauro, todo el fuego enemigo se dirigié contra nuestro
navio, cuya pérdida era ya segura. El entusiasmo de los primeros momen-
tos se habia apagado en mi, y mi corazén se llené de un terror que me par-
alizaba, ahogando todas las funciones de mi espiritu, excepto la curiosidad.
Esta era tan irresistible, que me obligé a salir a los sitios de mayor peligro.
De poco servia ya mi escaso auxilio, pues ni aun se trasladaban los heridos
ala bodega, por ser muchos, y las piezas exigfan el servicio de cuantos con-
servaban un poco de fuerza. Entre éstos vi a Marcial, que se multiplicaba
gritando y moviéndose conforme a su poca agilidad, y era a la vez contra-
maestre, marinero, artillero, carpintero y cuanto habfa que ser en tan ter-
ribles instantes. Nunca cref que desempefiara funciones correspondientes
a tantos hombres el que no podia considerarse sino como la mitad de un
cuerpo humano. Un astillazo le habfa herido en la cabeza, y la sangre, tifién-
dole la cara, le daba horrible aspecto. Yo le vi agitar sus labios, bebiendo
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aquel liquido, y luego lo escupia con furia fuera del portalén, como si tam-
bién quisiera herir a salivazos a nuestros enemigos.

Lo que mds me asombraba, causindome cierto espanto, era que Marcial,
aun en aquella escena de desolacién, proferia frases de buen humor, no sé si
por alentar a sus decaidos compafieros o porque de este modo acostumbraba
alentarse a s{ mismo.

Cay¢ con estruendo el palo de trinquete, ocupando el castillo de proa
con la balumba de su aparejo, y Marcial dijo:

—Muchachos, vengan las hachas. Metamos este mueble en la alcoba.

Al punto se cortaron los cabos, y el méstil cay6 al mar.

Y viendo que arreciaba el fuego, grité dirigiéndose a un pafolero que se
habia convertido en cabo de cafidn:

—DPero Abad, méndales el vino a esos casacones para que nos dejen en
paz.

Y a un soldado que yacfa como muerto, por el dolor de sus heridas y la
angustia del mareo, le dijo aplicindole el botafuego a la nariz:

—Huele una hojita de azahar, camarada, para que se te pase el desmayo.
¢Quieres dar un paseo en bote? Anda; Nelson nos convida a echar unas
cafas.

Esto pasaba en el combés. Alcé la vista al alcdzar de popa, y vi que el
general Cisneros habfa caido. Precipitadamente le bajaron dos marineros
a la cdmara. Mi amo continuaba inmévil en su puesto; pero de su brazo
izquierdo manaba mucha sangre. Corri hacia él para auxiliarle, y antes que
yo llegase, un oficial se le acercd, intentando convencerle de que debia bajar a
la cdmara. No habia éste pronunciado dos palabras, cuando una bala le llevé
la mitad de la cabeza, y su sangre salpicé mi rostro. Entonces, don Alonso se
retird, tan palido como el cadédver de su amigo, que yacia mutilado en el piso
del alcdzar.

Cuando bajé mi amo, el comandante quedd solo arriba, con tal presen-
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cia de 4nimo que no pude menos de contemplarle un rato, asombrado de
tanto valor. Con la cabeza descubierta, el rostro palido, la mirada ardiente,
la accién enérgica, permanecia en su puesto dirigiendo aquella accién deses-
perada que no podia ganarse ya. Tan horroroso desastre habfa de verificarse
con orden, y el comandante era la autoridad que reglamentaba el herofsmo.
Su voz dirigfa a la tripulacién en aquella contienda del honor y la muerte.

Un oficial que mandaba en la primera baterfa subié a tomar érdenes, y
antes de hablar cayé muerto a los pies de su jefe; otro guardia marina que
estaba a su lado cay6 también malherido, y Uriarte quedé al fin enteramente
solo en el alcdzar, cubierto de muertos y heridos. Ni aun entonces se apart6
su vista de los barcos ingleses ni de los movimientos de nuestra artillerfa; y el
imponente aspecto del alcdzar y toldilla, donde agonizaban sus amigos y sub-
alternos, no conmovié su pecho varonil ni quebrantd su enérgica resolucién
de sostener el fuego hasta perecer. jAh! recordando yo después la serenidad
y estoicismo de don Francisco Javier Uriarte, he podido comprender todo
lo que nos cuentan de los heroicos capitanes de la antigiedad. Entonces no
conocfa yo la palabra sublimidad; pero viendo al comandante del Trinidad
comprendi que todos los idiomas deben tener un hermoso vocablo para ex-
presar aquella grandeza de alma que me parecia favor rara vez otorgado por
Dios al hombre miserable.

Entre tanto, gran parte de los cafiones habfa cesado de hacer fuego,
porque la mitad de la gente estaba fuera de combate. Tal vez no me
hubiera fijado en esta circunstancia, si habiendo salido de la cdmara,
impulsado por mi curiosidad, no sintiera una voz que con acento terrible
me dijo:—jGabrielillo, aqui!

Marcial me llamaba; acudi prontamente, y le hallé empefnado en servir
uno de los cafiones que habfan quedado sin gente. Una bala habia llevado a
Medio-hombre la punta de su pierna de palo, lo cual le hacia decir:

—Sillego a traer la de carne y hueso...
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Dos marinos muertos yacian a su lado; un tercero, gravemente herido, se
esforzaba en seguir sirviendo la pieza.

—Compadre—le dijo Marcial,—ya t no puedes ni encender una colilla.

Arrancé el botafuego de manos del herido y me lo entregé diciendo:

—Toma, Gabrielillo; si tienes miedo, vas al agua.

Esto diciendo, cargé el cafién con toda la prisa que le fue posible, ayu-
dado de un grumete que estaba casi ileso; lo cebaron y apuntaron; ambos
exclamaron «fuego;» acerqué la mecha, y el canén dispard.

Se repitié la operacién por segunda y tercera vez, y el ruido del cafidn,
disparado por mi, recumbé de un modo extraordinario en mi alma. El con-
siderarme, no ya espectador, sino actor decidido en tan grandiosa tragedia,
disipé por un instante el miedo, y me sentf con grandes brios, al menos con
la firme resolucién de aparentarlos. Desde entonces conoci que el heroismo
es casi siempre una forma del pundonor. Marcial y otros me miraban; era
preciso que me hiciera digno de fijar su atencién.

«jAh!—decia yo para mi con orgullo.—Si mi amita pudiera verme
ahora... {Qué valiente estoy disparando cafionazos como un hombre!... Lo
menos habré mandado al otro mundo dos docenas de ingleses.»

Pero estos nobles pensamientos me ocuparon muy poco tiempo, porque
Marcial, cuya fatigada naturaleza comenzaba a rendirse después de su es-
fuerzo, respiro con ansia, se sec6 la sangre que aflufa en abundancia de su
cabeza, cerré los 0jos, sus brazos se extendieron con desmayo, y dijo:

—No puedo mds; se me sube la pélvora a la toldilla (la cabeza). Gabriel,
trieme agua.

Corri a buscar el agua, y cuando se la traje, bebié con ansia. Pareci6
tomar con esto nuevas fuerzas. Ibamos a seguir, cuando un gran estrépito
nos dejé sin movimiento. El palo mayor, tronchado por la fogonadura, cayo
sobre el combés, y tras él el de mesana. El navio quedd lleno de escombros y
el desorden fue espantoso.
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Felizmente quedé en hueco y sin recibir mds que una ligera herida en
la cabeza, la cual, aunque me aturdié al principio, no me impidi6 apartar
los trozos de vela y cabos que habian caido sobre mi. Los marineros y sol-
dados de cubierta pugnaban por desalojar tan enorme masa de cuerpos in-
utiles, y desde entonces s6lo la artillerfa de las baterfas bajas sostuvo el fuego.
Sali como pude, busqué a Marcial, no le hallé, y habiendo fijado mis ojos
en el alcdzar, noté que el comandante ya no estaba alli. Gravemente herido
de un astillazo en la cabeza, habia caido exdnime, y al punto dos marineros
subieron para trasladarle ala cimara. Corri también all4, y entonces un casco
de metralla me hiri6 en el hombro, lo que me asusté en extremo, creyendo
que mi herida era mortal y que iba a exhalar el dltimo suspiro. Mi turbacién
no me impidi6 entrar en la cimara, donde por la mucha sangre que brotaba
de mi herida me debilité, quedando por un momento desvanecido.

En aquel pasajero letargo, segui oyendo el estrépito de los cafiones de la
segunda y tercera baterfa, y después una voz que decfa con furia:

—iAbordaje!... ilas picas!... jlas hachas!

Después la confusién fue tan grande, que no pude distinguir lo que
pertenecia a las voces humanas en tal descomunal concierto. Pero no sé
cémo, sin salir de aquel estado de somnolencia, me hice cargo de que se crefa
todo perdido, y de que los oficiales se hallaban reunidos en la cimara para
acordar la rendicién; y también puedo asegurar que si no fue invento de mi
fantasfa, entonces trastornada, resoné en el combés una voz que decfa: «jEl
Trinidad no se rinde!.» De fijo fue la voz de Marcial, si es que realmente dijo
alguien tal cosa.

Me senti despertar, y vi a mi amo arrojado sobre uno de los sofés de la
cdmara, con la cabeza oculta entre las manos en ademdn de desesperacién y
sin cuidarse de su herida.

Acerqueme a €, y el infeliz anciano no hallé mejor modo de expresar su
desconsuelo que abrazdndome paternalmente, como si ambos estuviéramos
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cercanos a la muerte. El, por lo menos, creo que se consideraba préximo a
morir de puro dolor, porque su herida no tenfa la menor gravedad. Yo le
consolé como pude, diciendo que si la accidén no se habia ganado, no fue
porque yo dejara de matar bastante ingleses con mi cafioncito, y afiadi que
para otra vez serfamos mds afortunados; pueriles razones que no calmaron
su agitacién.

Saliendo afuera en busca de agua para mi amo, presencié el acto de arriar
la bandera, que atin flotaba en la cangreja, uno de los pocos restos de arbo-
ladura que con el tronco de mesana quedaban en pie. Aquel lienzo glorioso,
yaagujereado por mil partes, sefial de nuestra honra, que congregaba bajo sus
pliegues a todos los combatientes, descendié del méstil para no izarse més. La
idea de un orgullo abatido, de un 4nimo esforzado que sucumbe ante fuerzas
superiores, no puede encontrar imagen mds perfecta para representarse a los
ojos humanos que la de aquella oriflama que se abate y desaparece como un
sol que se pone. El de aquella tarde tristisima, tocando al término de su car-
rera en el momento de nuestra rendicién, ilumind nuestra bandera con su
ultimo rayo.

El fuego cesé y los ingleses penetraron en el barco vencido.
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Cuando el espiritu, reposando de la agitacién del combate, tuvo tiempo
de dar paso ala compasidn, al frio terror producido por la vista de tan grande
estrago, se presentd a los ojos de cuantos quedamos vivos la escena del navio
en toda su horrenda majestad. Hasta entonces los énimos no se habian ocu-
pado mis que de la defensa; mas cuando el fuego cesé, se pudo advertir el
gran destrozo del casco, que, dando entrada al agua por sus mil averfas, se
hundia, amenazando sepultarnos a todos, vivos y muertos, en el fondo del
mar. Apenas entraron en él los ingleses, un grito resoné undnime, proferido
por nuestros marinos:

—iA las bombas!

Todos los que podiamos acudimos a ellas y trabajamos con ardor; pero
aquellas mdquinas imperfectas desalojaban una cantidad de agua bastante
menor que la que entraba. De repente un grito, atn mds terrible que el ante-
rior, nos llené de espanto. Ya dije que los heridos se habfan transportado al
ultimo sollado, lugar que, por hallarse bajo la linea de flotacién, estd libre de
la accién de las balas. El agua invadia répidamente aquel recinto, y algunos
marinos asomaron por la escotilla gritando:

—iQue se ahogan los heridos!

99



100

La mayor parte de la tripulacién vacild entre seguir desalojando el agua y
acudir en socorro de aquellos desgraciados; y no sé qué habrfa sido de ellos,
si la gente de un navio inglés no hubiera acudido en nuestro auxilio. Estos
no sélo transportaron los heridos a la tercera y a la segunda baterfa, sino que
también pusieron mano a las bombas, mientras sus carpinteros trataban de
reparar algunas de las averfas del casco.

Rendido de cansancio, y juzgando que don Alonso podia necesitar de
m, fui a la cimara. Entonces vi a algunos ingleses ocupados en poner el pa-
bellén britdnico en la popa del Santisima Trinidad. Como cuento con que
el lector benévolo me ha de perdonar que apunte aqui mis impresiones, diré
que aquello me hizo pensar un poco. Siempre se me habfan representado
los ingleses como verdaderos piratas o salteadores de los mares, gentezuela
aventurera que no constitufa nacién y que vivia del merodeo. Cuando vi
el orgullo con que enarbolaron su pabell6n, saluddndole con vivas aclama-
ciones; cuando adverti el gozo y la satisfaccién que les causaba haber apre-
sado el mds grande y glorioso barco que hasta entonces surcé los mares, pensé
que también ellos tendrfan su patria querida, que ésta les habria confiado la
defensa de su honor; me parecié que en aquella tierra, para mi misteriosa,
que se llamaba Inglaterra, habfan de existir, como en Espafa, muchas gentes
honradas, un rey paternal, y las madres, las hijas, las esposas, las hermanas de
tan valientes marinos, los cuales, esperando con ansiedad su vuelta, rogarfan
a Dios que les concediera la victoria.

En la cdmara encontré a mi sefior mds tranquilo. Los oficiales ingleses
que habfan entrado allf trataban a los nuestros con delicada cortesfa, y segtin
entendi, querfan trasbordar los heridos a algtin barco enemigo. Uno de aque-
llos oficiales se acercé a mi amo como queriendo reconocetle, y le saludé en
espafiol medianamente correcto, recorddndole una amistad antigua. Con-
testé don Alonso a sus finuras con gravedad, y después quiso enterarse por
¢l de los pormenores del combate.



101

—¢Pero qué ha sido de la reserva? ;Qué ha hecho Gravina?—pregunté
mi amo.

—Gravina se ha retirado con algunos navios—contest6 el inglés.

—De la vanguardia sélo han venido a auxiliarnos el Rayo y el Neptuno.

—Los cuatro franceses, Dugnay-Trouin, Mont-Blanc, Scipion y
Formidable, son los inicos que no han entrado en accién.

—DPero Gravina, Gravina, ¢qué es de Gravina?—insistié mi amo.

—Se ha retirado en el Principe de Asturias; mas como se le ha dado caza,
ignoro si habré llegado a Cddiz.

—:Y el San Ildefonso?

—Hassido apresado.

—Yel Santa Ana?

—También ha sido apresado.

—iVive Dios!—exclamé don Alonso sin poder disimular su enojo.—
Apuesto a que no ha sido apresado el Nepomuceno.

—También lo ha sido.

—iOh! sestd usted seguro de ello? ¢Y Churruca?

—Ha muerto—contestd el inglés con tristeza.

—iOh! jHa muerto! jHa muerto Churruca!—exclamé mi amo con an-
gustiosa perplejidad.—Pero el Bahama se habré salvado, el Bahama habrd
vuelto ileso a Cddiz.

—También ha sido apresado.

—iTambién! ;Y Galiano? Galiano es un héroe y un sabio.

—Si—repuso sombriamente el inglés;—pero ha muerto también.

—¢Y qué es del Montaniés? ;Qué ha sido de Alcedo?

—Alcedo... también ha muerto.

Mi amo no pudo reprimir la expresién de su profunda pena; y como la
avanzada edad amenguaba en ¢l la presencia de énimo propia de tan terri-
bles momentos, hubo de pasar por la pequefia mengua de derramar algunas
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ldgrimas, triste obsequio a sus compaiieros. No es impropio el llanto en las
grandes almas; antes bien, indica el consorcio fecundo de la delicadeza de sen-
timientos con la energia de cardcter. Miamo lloré como hombre, después de
haber cumplido con su deber como marino; mas reponiéndose de aquel aba-
timiento, y buscando alguna razén con que devolver al inglés la pesadumbre
que éste le causara, dijo:

—DPero ustedes no habrin sufrido menos que nosotros. Nuestros enemi-
gos habrin tenido pérdidas de consideracién.

—Una sobre todo irreparable—contesté el inglés con tanta congoja
como la de don Alonso.—Hemos perdido al primero de nuestros marinos,
al valiente entre los valientes, al heroico, al divino, al sublime almirante
Nelson.

Y con tan poca entereza como mi amo, el oficial inglés no se cuidé de
disimular su inmensa pena: cubriose la cara con las manos y lloré, con toda
la expresiva franqueza del verdadero dolor, al jefe, al protector y al amigo.

Nelson, herido mortalmente en mitad del combate, segtin después supe,
por una bala de fusil que le atravesd el pecho y se fijé en la espina dorsal, dijo
al capitdn Hardy:—Se acabé; al fin lo han conseguido. Suagonia se prolongé
hasta el caer de la tarde; no perdié ninguno de los pormenores del combate,
ni se extinguid su genio de militar y de marino sino cuando la tltima fugitiva
palpitacion de la vida se disipé en su cuerpo herido. Atormentado por hor-
ribles dolores, no dejé de dictar érdenes, enterdndose de los movimientos de
ambas escuadras, y cuando se le hizo saber el triunfo de la suya, exclamé:—
Bendito sea Dios; he cumplido con mi deber.

Un cuarto de hora después expiraba el primer marino de nuestro siglo.

Perdéneseme la digresién. El lector extrafiard que no conociéramos la
suerte de muchos buques de la escuadra combinada. Nada més natural que
nuestra ignorancia, por causa de la desmesurada longitud de la linea de com-
bate, y ademds el sistema de luchas parciales adoptado por los ingleses. Sus
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navios se habfan mezclado con los nuestros, y como la contienda era a tiro
de fusil, el buque enemigo que nos batfa ocultaba la vista del resto de la es-
cuadra, ademds de que el humo espesisimo nos impedia ver cuanto no se
hallara en paraje cercano.

Al anochecer, y cuando adn el cafioneo no habia cesado, distinguiamos
algunos navios, que pasaban a un largo como fantasmas, unos con media
arboladura, otros completamente desarbolados. La bruma, el humo, el
mismo aturdimiento de nuestras cabezas, nos impedia distinguir si eran
espafioles o enemigos; y cuando la luz de un fogonazo lejano iluminaba
a trechos aquel panorama temeroso, notdbamos que atn segufa la lucha
con encarnizamiento entre grupos de navios aislados; que otros corrfan sin
concierto ni rumbo, llevados por el temporal, y que alguno de los nuestros
era remolcado por otro inglés en direccién al Sur.

Vino la noche, y con ella aumenté la gravedad y el horror de nuestra
situacién. Parecfa que la Naturaleza habia de sernos propicia después de
tantas desgracias; pero, por el contrario, desencadendronse con furia los ele-
mentos, como si el Cielo creyera que adin no era bastante grande el nimero
de nuestras desdichas. Desatose un recio temporal, y viento y agua, honda-
mente agitados, azotaron el buque, que, incapaz de maniobra, fluctuaba a
merced de las olas. Los vaivenes eran tan fuertes que se hacfa dificil el trabajo,
lo cual, unido al cansancio de la tripulacién, empeoraba nuestro estado de
hora en hora. Un navio inglés, que después supe se llamaba Prince, trat6 de
remolcar al Trinidad; pero sus esfuerzos fueron inttiles, y tuvo que alejarse
por temor a un choque, que habria sido funesto para ambos buques.

Entre tanto no era posible tomar alimento alguno, y yo me morfa de ham-
bre, porque los demds, indiferentes a todo lo que no fuera el peligro, apenas
se cuidaban de cosa tan importante. No me atrevia a pedir un pedazo de pan
por temor de parecer importuno, y al mismo tiempo, sin vergiienza lo con-
fieso, dirigia mi escrutadora observacién a todos los sitios donde colegia que
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podian existir provisiones de boca. Apretado por la necesidad, me arriesgué
ahacer una visita a los pafioles del bizcocho, y écudl serfa mi asombro cuando
vi que Marcial estaba alli, trasegando a su estémago lo primero que encon-
tré amano? Elanciano estaba herido de poca gravedad, y aunque una balale
habia llevado el pie derecho, como este no era otra cosa que la extremidad de
la pierna de palo, el cuerpo de Marcial sélo estaba con tal percance un poco
mds cojo.

—Toma, Gabrielillo—me dijo, llenindome el seno de galletas;—barco
sin lastre no navega.

En seguida empiné una botella y bebié con delicia.

Salimos del pafiol, y vi que no éramos nosotros solos los que visitaban
aquel lugar, pues todo indicaba que un desordenado pillaje habia ocurrido
alli momentos antes.

Reparadas mis fuerzas, pude pensar en servir de algo, poniendo mano a
las bombas o ayudando a los carpinteros. Trabajosamente se enmendaron al-
gunas averfas con auxilio de los ingleses, que vigilaban todo, y segtin después
comprendi, no perdfan de vista a algunos de nuestros marineros, porque
temian que se sublevasen, represando el navio, en lo cual los enemigos de-
mostraban mds suspicacia que buen sentido, pues menester era haber per-
dido el juicio para intentar represar un buque en tal estado. Ello es que los
casacones acudfan a todas partes y no perdian movimiento alguno.

Entrada la noche, y hallindome transido de frio, abandoné la cubierta,
donde apenas podia tenerme, y corria ademds el peligro de ser arrebatado por
un golpe de mar, y me retiré a la cdmara. Mi primera intencién fue dormir
un poco; pero ¢quién dormia en aquella noche?

En la cdmara todo era confusién, lo mismo que en el combés. Los sanos
asistfan a los heridos, y éstos, molestados a la vez por sus dolores y por el
movimiento del buque, que les impedia todo reposo, ofrecian tan triste
aspecto, que a su vista era imposible entregarse al descanso. En un lado de
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la cdmara yacian, cubiertos con el pabellén nacional, los oficiales muertos.
Entre tanta desolacién, ante el especticulo de tantos dolores, habia en
aquellos caddveres no sé qué de envidiable: ellos solos descansaban a bordo
del Trinidad, y todo les era ajeno, fatigas y penas, la vergiienza de la derrota
y los padecimientos fisicos. La bandera que les servia de ilustre mortaja
parecia ponerles fuera de aquella esfera de responsabilidad, de mengua
y desesperacién en que todos nos encontrdbamos. Nada les afectaba el
peligro que corria la nave, porque ésta no era ya mds que su ataiid.

Los oficiales muertos eran: don Juan Cisniega, teniente de navio, el cual
no tenfa parentesco con mi amo a pesar de la identidad de apellido; don
Joaquin de Salas y don Juan Matute, también tenientes de navio; el teniente
coronel de ejército don José Graullé, el teniente de fragata Urfas y el guardia
marina don Antonio de Bobadilla. Los marineros y soldados muertos, cuyos
caddveres yacian sin orden en las baterfas y sobre cubierta, ascendian a la ter-
rible suma de cuatrocientos.

No olvidaré jamds el momento en que aquellos cuerpos fueron arroja-
dos al mar por orden del oficial inglés que custodiaba el navio. Verificose
la triste ceremonia al amanecer del difa 22, hora en que el temporal parece
que arrecid ex profeso, para aumentar la pavura de semejante escena. Saca-
dos sobre cubierta los cuerpos de los oficiales, el cura rezé un responso a
toda prisa, porque no era ocasién de andarse en dibujos, e inmediatamente
se procedi6 al acto solemne. Envueltos en su bandera, y con una bala atada
alos pies, fueron arrojados al mar, sin que esto, que ordinariamente hubiera
producido en todos tristeza y consternacién, conmoviera entonces a los que
lo presenciaron. {Tan hechos estaban los 4nimos a la desgracia, que el espec-
ticulo de la muerte les era poco menos que indiferente! Las exequias del mar
son mds tristes que las de la tierra. Se da sepultura a un cadéver, y alli queda;
las personas a quienes interesa saben que hay un rincén de tierra donde ex-
isten aquellos restos, y pueden marcarlos con una losa, con una cruz o con
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una piedra. Pero en el mar... se arrojan los cuerpos en la movible inmensi-
dad, y parece que dejan de existir en el momento de caer; la imaginacién no
puede seguirlos en su viaje al profundo abismo, y es dificil suponer que es-
tén en alguna parte estando en el fondo del Océano. Estas reflexiones hacia
yo viendo cémo desaparecian los cuerpos de aquellos ilustres guerreros, un
dia antes llenos de vida, gloria de su patria y encanto de sus familias.

Los marineros muertos eran arrojados con menos ceremonia: la Orde-
nanza manda que se les envuelva en el coy; pero en aquella ocasién no habia
tiempo para entretenerse en cumplir la Ordenanza. A algunos se les amor-
tajé como estd mandado; pero la mayor parte fueron echados al mar sin
ningdn atavio y sin bala a los pies, por la sencilla razén de que no habfa para
todos. Eran cuatrocientos, préximamente, y a fin de terminar pronto la op-
eracién de darles sepultura, fue preciso que pusieran mano a la obra todos
los hombres ttiles que a bordo habfa para despachar mis pronto. Muy a
disgusto mio tuve que ofrecer mi cooperacién para tan triste servicio, y al-
gunos cuerpos cayeron al mar soltados desde la borda por mi mano, puesta
en ayuda de otras mds vigorosas.

Entonces ocurrié un hecho, una coincidencia que me causé mucho ter-
ror. Un caddver horriblemente desfigurado, fue cogido entre dos marineros,
y en el momento de levantarlo en alto, algunos de los circunstantes se per-
mitieron groseras burlas, que en toda ocasién habrian sido importunas, y
en aquel momento infames. No sé por qué el cuerpo de aquel desgraciado
fue el tnico que les movié a perder con tal descaro el respeto a la muerte, y
decfan: «Ya las ha pagado todas juntas...; no volverd a hacer de las suyas,»
y otras groserfas del mismo jaez. Aquello me indignd; pero mi indignacién
se troc en asombro y en un sentimiento indefinible, mezcla de respeto, de
penay de miedo, cuando observando atentamente las facciones mutiladas de
aquel cadédver, reconoci en ¢l a mi tio... Cerré los ojos con espanto, y no los
abri hasta que el violento salpicar del agua me indicé que habia desaparecido
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para siempre ante la vista humana.

Aquel hombre habfa sido muy malo para mi, muy malo para su hermana;
pero era mi pariente cercano, hermano de mi madre; la sangre que corria por
mis venas era su sangre, y esa voz interna que nos incita a ser benévolos con
las faltas de los nuestros, no podia permanecer callada después de la escena
que pasé ante mis ojos. Al mismo tiempo, yo habfa podido reconocer en
la cara ensangrentada de mi tio algunos rasgos fisonédmicos de la cara de mi
madre, y esto aumentd mi afliccién. En aquel momento no me acordé de
que habfa sido un gran criminal, ni menos de las crueldades que usé conmigo
durante mi infortunada nifiez. Yo les aseguro a ustedes, y no dudo en decir
esto, aunque sea en elogio mio, que le perdoné con toda mi alma y que elevé
el pensamiento a Dios, pidiéndole que le perdonara todas sus culpas.

Después supe que se habfa portado heroicamente en el combate, sin que
por esto alcanzara las simpatias de sus compafieros, quienes, reputdndole
como el mds bellaco de los hombres, no tuvieron para ¢l una palabra de
afecto o conmiseracién, ni aun en el momento supremo en que toda falta
se perdona, porque se supone al criminal dando cuenta de sus actos ante
Dios.

Avanzado el dia, intentd de nuevo el navio Prince remolcar al Santisima
Trinidad; pero con tan poca fortuna como en la noche anterior. La
situacién no empeoraba, a pesar de que seguia el temporal con igual fuerza,
pues se habfan reparado muchas averias, y se crefa que, una vez calmado
el tiempo, podria salvarse el casco. Los ingleses tenfan gran empefio en
ello, porque querfan llevar por trofeo a Gibraltar el mds grande navio hasta
entonces construido. Por esta razén trabajaban con tanto ahinco en las
bombas noche y dia, permitiéndonos descansar algin rato.

Durante todo el dia 22 la mar se revolvia con frenesi, llevando y trayendo
el casco del navio cual si fuera endeble lancha de pescadores; y aquella mon-
tafia de madera probaba la fuerte trabazén de sus sélidas cuadernas, cuando
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no se rompia en mil pedazos al recibir el tremendo golpear de las olas. Habia
momentos en que, aplanindose el mar, parecia que el navio iba a hundirse
para siempre; pero inflamdndose la ola como al impulso de profundo tor-
bellino, levantaba aquél su orgullosa proa, adornada con el leén de Castilla,
y entonces respirdbamos con la esperanza de salvarnos.

Por todos lados descubriamos navios dispersos, la mayor parte ingleses,
no sin grandes averfas y procurando todos alcanzar la costa para refugiarse.
También los vimos espafioles y franceses, unos desarbolados, otros remol-
cados por algiin barco enemigo. Marcial reconocié en uno de éstos al San
1ldefonso. Vimos flotando en el agua multitud de restos y despojos, como
masteleros, cofas, lanchas rotas, escotillas, trozos de balconaje, portas, y, por
ultimo, avistamos dos infelices marinos que, mal embarcados en un gran
palo, eran llevados por las olas, y habrian perecido si los ingleses no corri-
eran al instante a darles auxilio. Traidos a bordo del Trinidad, volvieron a la
vida, que, recobrada después de sentirse en los brazos de la muerte, equivale
a nacer de nuevo.

El dia pas6 entre agonfas y esperanzas; ya nos parecfa que era indispens-
able el trasbordo a un buque inglés para salvarnos, ya crefamos posible con-
servar el nuestro. De todos modos, la idea de ser llevados a Gibraltar como
prisioneros era terrible, si no para mi, para los hombres pundonorosos y ob-
stinados como mi amo, cuyos padecimientos morales debieron de ser inau-
ditos aquel dfa. Pero estas dolorosas alternativas cesaron por la tarde, y a la
hora en que fue undnime la idea de que si no trasborddbamos pereceriamos
todos en el buque, que ya tenfa quince pies de agua en la bodega. Iriarteay
Cisneros recibieron aquella noticia con calma y serenidad, demostrando que
no hallaban gran diferencia entre morir en la casa propia o ser prisioneros en
la extrafia. Acto continuo comenzé el trasbordo a la escasa luz del crepus-
culo, lo cual no era cosa ficil, habiendo precisién de embarcar cerca de tre-
scientos heridos. La tripulacién sana constaba de unos quinientos hombres,
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cifra a que quedaron reducidos los mil ciento quince individuos de que se
componfa antes del combate.

Comenzé precipitadamente el trasbordo con las lanchas del Trinidad,
las del Prince y las de otros tres buques de la escuadra inglesa. Diose la pref-
erencia a los heridos; mas aunque se trat$ de evitarles toda molestia, fue im-
posible levantarles de donde estaban sin mortificarles, y algunos pedian con
fuertes gritos que los dejasen tranquilos, prefiriendo la muerte a un viaje que
recrudecia sus dolores. La premura no daba lugar a la compasién, y eran con-
ducidos a las lanchas tan sin piedad como arrojados al mar fueron los frios
caddveres de sus comparieros.

El comandante Iriartea y el jefe de escuadra, Cisneros se embarcaron en
los botes de la oficialidad inglesa; y habiendo instado a mi amo para que en-
trase también en ellos, éste se negd resueltamente, diciendo que deseaba ser
el altimo en abandonar el Trinidad. Esto no dejé de contrariarme, porque
desvanecidos en mi los efluvios de patriotismo, que al principio me dieron
cierto arrojo, no pensaba ya mds que en salvar mi vida, y no era lo més a
propésito para este noble fin el permanecer a bordo de un buque que se
hundi{a por momentos.

Mis temores no fueron vanos, pues atin no estaba fuera la mitad de la
tripulacién cuando un sordo rumor de alarma y pavor resond en nuestro
navio.

—iQue nos vamos a pique!... ja las lanchas, a las lanchas!—exclamaron
algunos, mientras dominados todos por el instinto de conservacién, corrfan
hacia la borda, buscando con 4vidos ojos las lanchas que volvian. Se
abandoné todo trabajo; no se pensé més en los heridos, y muchos de éstos,
sacados ya sobre cubierta, se arrastraban por ella con delirante extravio,
buscando un portalén por donde arrojarse al mar. Por las escotillas salfa un
lastimero clamor, que ain parece resonar en mi cerebro, helando la sangre
en mis venas y erizando mis cabellos. Eran los heridos que quedaban en la
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primera baterfa, los cuales, sintiéndose anegados por el agua, que ya invadia
aquel sitio, clamaban pidiendo socorro no sé si a Dios o a los hombres.

A éstos se lo pedfan en vano, porque no pensaban sino en la propia sal-
vacién. Se arrojaron precipitadamente a las lanchas, y esta confusién en la
lobreguez de la noche, entorpecia el trasbordo. Un solo hombre, impasible
ante tan gran peligro, permanecia en el alcdzar sin atender a lo que pasaba
a su alrededor, y se paseaba preocupado y meditabundo, como si aquellas
tablas donde ponia su pie no estuvieran solicitadas por el inmenso abismo.
Era mi amo.

Corrf hacia él despavorido, y le dije:

—iSefior, que nos ahogamos!

Don Alonso no me hizo caso, y aun creo, si la memoria no me es infiel,
que sin abandonar su actitud pronuncié palabras tan ajenas a la situacién
como éstas:

—iOh! Cémo se va a reir Paca cuando yo vuelva a casa después de esta
gran derrota.

—iSefior, que el barco se va a pique! —exclamé de nuevo, no ya pintando
el peligro, sino suplicando con gestos y voces.

Mi amo miré al mar, a las lanchas, a los hombres que, desesperados y
ciegos, se lanzaban a ellas; y yo busqué con ansiosos ojos a Marcial, y le llamé
con toda la fuerza de mis pulmones. Entonces paréceme que perdi la sen-
sacién de lo que ocurria, me aturdi, se nublaron mis ojos y no sé lo que pasé.
Para contar cémo me salvé, no puedo fundarme sino en recuerdos muy va-
gos, semejantes a las imdgenes de un suefio, pues sin duda el terror me quit6
el conocimiento. Me parece que un marinero se acercé adon Alonso cuando
yo le hablaba, y le asié con sus vigorosos brazos. Yo mismo me sentf trans-
portado, y cuando mi nublado espiritu se aclaré un poco, me vi en una lan-
cha, recostado sobre las rodillas de mi amo, el cual tenfa mi cabeza entre sus
manos con paternal carifio. Marcial empufiaba la cafia del timén; la lancha
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estaba llena de gente.

Alcé la vista y vi como a cuatro o cinco varas de distancia, a mi derecha,
el negro costado del navio, préximo a hundirse; por los portalones a que atin
no habfallegado el agua, salia una débil claridad, la dela limpara encendida al
anochecer, y que atin velaba, guardidn incansable, sobre los restos del buque
abandonado. También hirieron mis oidos algunos lamentos que salfan por
las troneras: eran los pobres heridos que no habia sido posible salvar y se
hallaban suspendidos sobre el abismo, mientras aquella triste luz les permitia
mirarse, comunicindose con los ojos la angustia de los corazones.

Mi imaginacidn se trasladé de nuevo al interior del buque; una pulgada
de agua faltaba no mds para romper el endeble equilibrio que atin le sostenfa.
iCémo presenciarfan aquellos infelices el crecimiento de la inundacién!
iQué dirfan en aquel momento terrible! Y si vieron a los que hufan en
las lanchas, si sintieron el chasquido de los remos, jcon cudnta amargura
gemirfan sus almas atribuladas! Pero también es cierto que aquel atroz
martirio las purificé de toda culpa, y que la misericordia de Dios llené todo
el dmbito del navio en el momento de sumergirse para siempre.

La lancha se alej6; yo segui viendo aquella gran masa informe, aunque
sospecho que era mi fantasfa, no mis ojos, la que miraba el Trinidad en la
obscuridad de la noche, y hasta cref distinguir en el negro cielo un gran brazo
que descendia hasta la superficie de las aguas. Fue sin duda la imagen de mis
pensamientos reproducida por los sentidos.
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La lancha se dirigi6... ¢a dénde? Ni el mismo Marcial sabfa a dénde nos
dirigfamos. La obscuridad era tan fuerte, que perdimos de vista las demis
lanchas, y las luces del navio Prince se desvanecieron trasla niebla, como siun
soplo las hubiera extinguido. Las olas eran tan gruesas, y el vendaval tan recio,
que la débil embarcacién avanzaba muy poco, y gracias a una hébil direccién
no zozobré més de una vez. Todos callibamos, y los mds fijaban una triste
mirada en el sitio donde se suponfa que nuestros compafieros abandonados
luchaban en aquel instante con la muerte en espantosa agonfa.

No acabé aquella travesfa sin hacer, conforme a mi costumbre, algunas
reflexiones, que bien puedo aventurarme a llamar filoséficas. Alguien se reird
de un filésofo de catorce afios; pero yo no me turbaré ante las butlas, y ten-
dré el atrevimiento de escribir aqui mis reflexiones de entonces. Los nifios
también suelen pensar grandes cosas; y en aquella ocasién, ante aquel espec-
ticulo, ¢qué cerebro, como no fuera el de un idiota, podrfa permanecer en
calma?

Pues bien: en nuestras lanchas iban espafioles e ingleses, aunque era
mayor el nimero de los primeros, y era curioso observar cémo fraterniz-
aban, ampardndose unos a otros en el comun peligro, sin recordar que
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el dfa anterior se mataban en horrenda lucha, més parecidos a fieras que
a hombres. Yo miraba a los ingleses, remando con tanta decisién como
los nuestros; yo observaba en sus semblantes las mismas sefiales de terror
o de esperanza, y, sobre todo, la expresién propia del santo sentimiento
de humanidad y caridad, que era el mévil de unos y otros. Con estos
pensamientos, decfa para mi: «sPara qué son las guerras, Dios mio? ¢Por
qué estos hombres no han de ser amigos en todas las ocasiones de la vida
como lo son en las de peligro? Esto que veo, ¢no prueba que todos los
hombres son hermanos?.»

Pero venfa de improviso a cortar estas consideraciones, la idea de
nacionalidad, aquel sistema de islas que yo habfa forjado, y entonces decfa:
—DPero ya; esto de que las islas han de querer quitarse unas a otras algiin
pedazo de tierra, lo echa todo a perder, y sin duda en todas ellas debe de
haber hombres muy malos, que son los que arman las guerras para su
provecho particular, bien porque son ambiciosos y quieren mandar, bien
porque son avaros y anhelan ser ricos. Estos hombres malos son los que
engafian a los demds, a todos estos infelices que van a pelear; y para que el
engafio sea completo, les impulsan a odiar a otras naciones; siembran la
discordia, fomentan la envidia, y aqui tienen ustedes el resultado. Yo estoy
seguro—afiadi,—de que esto no puede durar; apuesto doble contra sencillo
a que dentro de poco los hombres de unas y otras islas se han de convencer
de que hacen un gran disparate armando tan terribles guerras, y llegard un
dia en que se abrazardn, conviniendo todos en no formar mds que una sola
familia.

Asi pensaba yo. Después de esto he vivido setenta afios, y no he visto
llegar ese dfa.

Lalancha avanzaba trabajosamente por el tempestuoso mar. Yo creo que
Marcial, si mi amo se lo hubiera permitido, habrfa consumado la siguiente
hazafia: echar al agua a los ingleses y poner la proa a Cédiz o a la costa, aun
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con la probabilidad casi ineludible de perecer ahogados en la travesia. Algo
de esto me parece que indicé a mi amo, hablindole quedamente al ofdo, y
don Alonso debié de datle una leccién de caballerosidad, porque le of decir:

—Somos prisioneros, Marcial; somos prisioneros.

Lo peor del caso es que no divisébamos ningtin barco.

El Prince se habia apartado de donde estaba; ninguna luz nos indicaba
la presencia de un buque enemigo. Por tltimo, divisamos una, y un rato
después la mole confusa de un navio que corria el temporal por barlovento,
y aparecfa en direccién contraria a la nuestra. Unos le creyeron francés, otros
inglés, y Marcial sostuvo que era espanol. Forzaron los remeros, y no sin
trabajo llegamos a ponernos al habla.

—iAh del navio!—gritaron los nuestros.

Al punto contestaron en espafiol:

—Es el San Agustin—dijo Marcial.

—El San Agustin se haido a pique—contesté don Alonso.—Me parece
que serd el Santa Ana, que también estd apresado.

Efectivamente, al acercanos, todos reconocieron al Santa Ana, mandado
en el combate por el teniente general Alava. Al punto los ingleses que lo cus-
todiaban dispusieron prestarnos auxilio, y no tardamos en hallarnos todos
sanos y salvos sobre cubierta.

El Santa Ana, navio de 12 cafiones, habfa sufrido también grandes
averfas, aunque no tan graves como las del Santisima Trinidad; y si bien
estaba desarbolado de todos sus palos y sin timén, el casco no se conservaba
mal. El Santa Ana vivié once afios mds después de Trafalgar, y atin habria
vivido mds si por falta de carena no se hubiera ido a pique en la bahia de
la Habana en 1816. Su accién en las jornadas que refiero fue gloriosisima.
Mandibalo, como he dicho, el teniente general Alava, jefe de la vanguardia,
que, trocado el orden de batalla, vino a quedar a retaguardia. Ya saben
ustedes que la columna mandada por Collingwood se dirigié a combatir
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la retaguardia, mientras Nelson marché contra el centro. El Santa Ana,
amparado sélo por el Fouguenx, francés, tuvo que batirse con el Royal
Sovereign y otros cuatro ingleses; y a pesar de la desigualdad de fuerzas,
tanto padecieron los unos como los otros, siendo el navio de Collingwood
el primero que qued$ fuera de combate, por lo cual tuvo aquél que
trasladarse a la fragata Euryalus. Segtn allf refirieron, la lucha habia sido
horrorosa, y los dos poderosos navios, cuyos penoles se tocaban, estuvieron
destrozdndose por espacio de seis horas, hasta que herido el general Alava,
herido el comandante Gardoqui, muertos cinco oficiales y noventa y siete
marineros, con mds de ciento cincuenta heridos, tuvo que rendirse el Santa
Ana. Apresado por los ingleses, era casi imposible manejarlo a causa del mal
estado y del furioso vendaval que se desencadend en la noche del 21; asi es
que cuando entramos en ¢l se encontraba en situacién bien critica, aunque
no desesperada, y flotaba a merced de las olas, sin poder tomar direccién
alguna.

Desde luego me sirvié de consuelo el ver que los semblantes de toda aque-
lla gente revelaban el temor de una préxima muerte. Estaban tristes y tran-
quilos, soportando con gravedad la pena del vencimiento y el bochorno de
hallarse prisioneros. Un detalle adverti también que llamé miatencidn, y fue
que los oficiales ingleses que custodiaban el buque no eran, ni con mucho,
tan complacientes y bondadosos como los que desempefiaron igual cargo
a bordo del Trinidad. Por el contrario, eran los del Santa Ana unos ca-
balleros muy foscos y antipiticos, y mortificaban con exceso a los nuestros,
exagerando su propia autoridad y poniendo reparos a todo con suma imper-
tinencia. Esto parecia disgustar mucho a la tripulacién prisionera, especial-
mente a la marinerfa, y hasta me pareci6 advertir murmullos alarmantes, que
no habrian sido muy tranquilizadores para los ingleses si éstos los hubieran
oido.

Por lo demds, no quiero referir incidentes de la navegacién de aquella
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noche, si puede llamarse navegacién el vagar a la ventura, a merced de las
olas, sin velamen ni timén. No quiero, pues, fastidiar a mis lectores repi-
tiendo hechos que ya presenciamos a bordo del Trinidad, y paso a contatles
otros enteramente nuevos y que sorprenderdn a ustedes tanto como me sor-
prendieron a mi.

Yo habia perdido mi aficién a andar por el combés y alcdzar de proa, y asf,
desde que me encontré a bordo del Santa Ana, me refugié con mi amo en la
cdmara, donde pude descansar un poco y alimentarme, pues de ambas cosas
estaba muy necesitado. Habfa allf, sin embargo, muchos heridos a quienes
era preciso curar, y esta ocupacién, muy grata para mf, no me permitié todo
el reposo que mi agobiado cuerpo exigfa. Hallibame ocupado en poner a
don Alonso una venda en el brazo, cuando sent{ que apoyaban una mano en
mihombro; me volvi'y encaré con un joven alto, embozado en luengo capote
azul, y al pronto, como suele suceder, no le reconoci; mas contempldndole
con atencién por espacio de algunos segundos, lancé una exclamacién de
asombro: era el joven don Rafael Malespina, novio de mi amita.

Abrazole don Alonso con mucho carifio, y €l se senté a nuestro lado.
Estaba herido en una mano, y tan pdlido por la fatiga y la pérdida de la san-
gre, que la demacracién le desfiguraba completamente el rostro. Su presen-
cia produjo en mi espiritu sensaciones muy raras, y he de confesarlas todas,
aunque alguna de ellas me haga poco favor. Al punto experimenté cierta
alegria viendo a una persona conocida que habia salido ilesa del horroroso
luchar; un instante después el odio antiguo que aquel sujeto me inspiraba
se desperté en mi pecho como dolor adormecido que vuelve a mortificarnos
tras un periodo de alivio. Con vergiienza lo confieso: sent cierta pena de
verle sano y salvo; pero diré también en descargo mio que aquella pena fue
una sensacién momentdnea y fugaz como un relimpago, verdadero reldim-
pago negro que obscurecié mi alma, o mejor dicho, leve eclipse de la luz de
mi conciencia, que no tardé en brillar con esplendorosa claridad.
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Laparte perversa de miindividuo me dominé un instante; en un instante
también supe acallarla, acorraldndola en el fondo de mi ser. ¢Podrin todos
decir lo mismo?

Después de este combate moral vi a Malespina con gozo porque estaba
vivo, y con ldstima porque estaba herido; y atn recuerdo con orgullo que
hice esfuerzos para demostrarle estos dos sentimientos. jPobre amita mia!
iCudn grande habfa de ser su angustia en aquellos momentos! Mi corazén
conclufa siempre por llenarse de bondad; yo hubiera corrido a Vejer para
decirle: «Sefiorita dofia Rosa, vuestro don Rafael estd bueno y sano.»

El pobre Malespina habia sido transportado al Sunta Ana desde el
Nepomuceno, navio apresado también, donde era tal el nimero de heridos,
que fue preciso, segin dijo, repartirlos para que no perecieran todos de
abandono. En cuanto suegro y yerno cambiaron los primeros saludos,
consagrando algunas palabras a las familias ausentes, la conversacién recay6
sobre la batalla. Mi amo contd lo ocurrido en el Santisima Trinidad, y
después afiadié:

—Pero nadie me dice a punto fijo dénde estd Gravina. ¢Ha cafdo pri-
sionero, o se retiré a Cadiz?

—El general—contesté Malespina,—sostuvo un horroroso fuego con-
tra el Defrance y el Revenge. Le auxiliaron el Neptune, francés, y el San Ilde-

fonsoy el San Justo, nuestros; pero las fuerzas de los enemigos se duplicaron
con la ayuda del Dreadnought, del Thunderer y del Poliphemus, después de
lo cual fue imposible toda resistencia. Hallindose el Principe de Asturias con
todas las jarcias cortadas, sin palos, acribillado a balazos, y habiendo caido
herido el general Gravina y su mayor general Escafio, resolvieron abandonar
lalucha, porque toda resistencia era insensata y la batalla estaba perdida. En
un resto de arboladura puso Gravina la sefial de retirada, y acompanado del
San Justo, el San Leandro, el Montasiés, el Indomptable, el Neptune y el Arg-
onauta, se dirigié a Cddiz, con la pena de no haber podido rescatar el San
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Lldefonso, que ha quedado en poder de los enemigos.

—Cuénteme usted lo que ha pasado en el Nepomuceno—dijo mi amo
con el mayor interés.—Aun me cuesta trabajo creer que ha muerto Chur-
ruca, y a pesar de que todos lo dan como cosa cierta, yo tengo la creencia de
que aquel hombre divino ha de estar vivo en alguna parte.

Malespina dijo que desgraciadamente €l habia presenciado la muerte de
Churruca, y prometié contarlo puntualmente. Formaron corro en torno
suyo algunos oficiales, y yo, mds curioso que ellos, me volvi todo oidos para
no perder una silaba.

—Desde que salimos de Cddiz—dijo Malespina,—Churruca tenia el
presentimiento de este gran desastre. El habia opinado contra la salida,
porque conocia la inferioridad de nuestras fuerzas, y ademds confiaba poco
en la inteligencia del jefe Villeneuve. Todos sus pronésticos han salido
ciertos; todos, hasta el de su muerte, pues es indudable que la presentia,
seguro como estaba de no alcanzar la victoria. El 19 dijo a su cufiado
Apodaca: «Antes que rendir mi navio, lo he de volar o echar a pique. Este
es el deber de los que sirven al Rey y a la patria.» El mismo dia escribi6 a
un amigo suyo, diciéndole: «Si llegas a saber que mi navio ha sido hecho
prisionero, di que he muerto.»

Ya se conocia en la grave tristeza de su semblante que prevefa un desas-
troso resultado. Yo creo que esta certeza y la imposibilidad material de evi-
tarlo, sintiéndose con fuerzas para ello, perturbaron p»rofundamente su
alma, capaz de las grandes acciones, asi como de los grandes pensamientos.

Churruca era hombre religioso, porque era un hombre superior. El 21,
a las once de la mafiana, mandé subir toda la tropa y marinerfa; hizo que se
pusieran de rodillas, y dijo al capellin con solemne acento: «Cumpla usted,
padre, con su ministerio, y absuelva a esos valientes que ignoran lo que les es-
pera en el combate.» Concluida la ceremonia religiosa, les mandé poner en
pie, y hablando en tono persuasivo y firme, exclamé: «jHijos mios: en nom-



119

bre de Dios, prometo la bienaventuranza al que muera cumpliendo con sus
deberes! Sialguno faltase a ellos, le haré fusilar inmediatamente, y si escapase
a mis miradas o a las de los valientes oficiales que tengo el honor de mandar,
sus remordimientos le seguirdn mientras arrastre el resto de sus dias miser-
able y desgraciado.»

Esta arenga, tan elocuente como sencilla, que hermanaba el cumplim-
iento del deber militar con la idea religiosa, causé entusiasmo en toda la
dotacién del Nepomuceno. jQué listima de valor! Todo se perdié como
un tesoro que cae al fondo del mar. Avistados los ingleses, Churruca vio
con el mayor desagrado las primeras maniobras dispuestas por Villeneuve, y
cuando éste hizo sefiales de que la escuadra virase en redondo, lo cual, como
todos saben, desconcerté el orden de batalla, manifestd a su segundo que
ya consideraba perdida la accién con tan torpe estrategia. Desde luego com-
prendié el aventurado plan de Nelson, que consistia en cortar nuestra linea
por el centro y retaguardia, envolviendo la escuadra combinada y batiendo
parcialmente sus buques, en tal disposicién, que éstos no pudieran prestarse
auxilio.

El Nepomuceno vino a quedar al extremo de la linea. Rompiose el fuego
entre el Santa Ana y Royal Sovereign, y sucesivamente todos los navios
fueron entrando en el combate. Cinco navios ingleses de la divisién de
Collingwood se dirigieron contra el San Juan; pero dos de ellos siguieron
adelante, y Churruca no tuvo que hacer frente mds que a fuerzas triples.

Nos sostuvimos enérgicamente contra tan superiores enemigos hasta las
dos dela tarde, sufriendo mucho; pero devolviendo doble estrago a nuestros
contrarios. El grande espiritu de nuestro heroico jefe parecia haberse comu-
nicado a soldados y marineros, y las maniobras, asi como los disparos, se
hacfan con una prontitud pasmosa. La gente de leva se habfa educado en
el herofsmo, sin més que dos horas de aprendizaje, y nuestro navio, por su
defensa gloriosa, no sélo era el terror, sino el asombro de los ingleses.
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Estos necesitaron nuevos refuerzos: necesitaron seis contra uno.
Volvieron los dos navios que nos habfan atacado primero, y el Dreadnought
se puso al costado del San Juan, para batirnos a medio tiro de pistola.
Figtrense ustedes el fuego de estos seis colosos, vomitando balas y metralla
sobre un buque de 74 cafiones. Parecia que nuestro navio se agrandaba,
creciendo en tamafio, conforme crecfa el arrojo de sus defensores. Las
proporciones gigantescas que tomaban las almas, parecfa que las tomaban
también los cuerpos; y al ver cémo infundfamos pavor a fuerzas seis veces
superiores, nos crefamos algo mds que hombres.

Entre tanto, Churruca, que era nuestro pensamiento, dirigl’a la accién
con serenidad asombrosa. Comprendiendo que la destreza habfa de suplir a
la fuerza, economizaba los tiros, y lo fiaba todo a la buena punteria, consigu-
iendo asf que cada bala hiciera un estrago positivo en los enemigos. A todo
atendia, todo lo disponia, y la metralla y las balas corrian sobre su cabeza, sin
que ni una sola vez se inmutara. Aquel hombre, débil y enfermizo, cuyo her-
moso y triste semblante no parecfa nacido para arrostrar escenas tan espan-
tosas, nos infundfa a todos misterioso ardor, s6lo con el rayo de su mirada.

Pero Dios no quiso que saliera vivo de la terrible porfia. Viendo que no
era posible hostilizar a un navio que por la proa molestaba al San Juan im-
punemente, fue él mismo a apuntar el caidén, y logré desarbolar al contrario.
Volvia al alcdzar de popa, cuando una bala de cafién le alcanzé en la pierna
derecha, con tal acierto, que casi se la desprendié del modo mds doloroso por
la parte alta del muslo. Corrimos a sostenetlo, y el héroe cayé en mis brazos.
iQué terrible momento! Atin me parece que siento bajo mi mano el violento
palpitar de un corazén, que hasta en aquel instante terrible no latfa sino por
la patria. Su decaimiento fisico fue rapidisimo; le vi esforzdndose por erguir
la cabeza, que se le inclinaba sobre el pecho, le vi tratando de reanimar con
una sonrisa su semblante, cubierto ya de mortal palidez, mientras con voz
apenas alterada, exclamé: Esto no es nada. Siga el fuego.
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Su espiritu se rebelaba contra la muerte, disimulando el fuerte dolor de
un cuerpo mutilado, cuyas postreras palpitaciones se extingufan de segundo
en segundo. Tratamos de bajarle a la cimara; pero no fue posible arrancarle
del alcdzar. Al fin, cediendo a nuestros ruegos, comprendié que era preciso
abandonar el mando. Llamé a Moyna, su segundo, y le dijeron que habia
muerto; llamé al comandante de la primera baterfa, y éste, aunque grave-
mente herido, subié al alcdzar y tomé posesién del mando.

Desde aquel momento la tripulacién se achicé: de gigante se convirtié en
enano; desaparecié el valor, y comprendimos que era indispensable rendirse.
La consternacién de que yo estaba poseido desde que recibi en mis brazos
al héroe del San Juan, no me impidié observar el terrible efecto causado en
los 4nimos de todos por aquella desgracia. Como si una repentina pardlisis
moral y fisica hubiera invadido la tripulacidn, asi se quedaron todos helados
y mudos, sin que el dolor ocasionado por la pérdida de hombre tan querido
diera lugar al bochorno de la rendicién.

La mitad dela gente estaba muerta o herida; la mayor parte delos cafiones
desmontados; la arboladura, excepto el palo de trinquete, habia caido, y el
timén no funcionaba. En tan lamentable estado, atn se quiso hacer un es-
fuerzo para seguir al Principe de Asturias, que habia izado la senal de retirada;
pero el Nepomuceno, herido de muerte, no pudo gobernar en direccién al-
guna. Y a pesar de la ruina y destrozo del buque; a pesar del desmayo de la
tripulacién; a pesar de concurrir en nuestro dafio circunstancias tan desfa-
vorables, ninguno de los seis navios ingleses se atrevié a intentar un abordaje.
Temian a nuestro navio, aun después de vencerlo.

Churruca, en el paroxismo de su agonia, mandaba clavar la bandera, y
que no se rindiera el navio mientras él viviese. El plazo no podia menos de
ser desgraciadamente muy corto, porque Churruca se moria a toda prisa, y
cuantos le asistfamos nos asombribamos de que alentara todavia un cuerpo
en tal estado; y era que le conservaba asi la fuerza del espiritu, apegado con
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irresistible empeo a la vida, porque para ¢l en aquella ocasidn vivir era un
deber. No perdié el conocimiento hasta los ltimos instantes; no se quejé
de sus dolores, ni mostrd pesar por su fin cercano; antes bien, todo su em-
pefio consistia sobre todo en que la oficialidad no conociera la gravedad de
su estado, y en que ninguno faltase a su deber. Dio las gracias ala tripulacién
por su heroico comportamiento; dirigi6 algunas palabras a su cufiado Ruiz
de Apodaca, y después de consagrar un recuerdo a su joven esposa, y de el-
evar el pensamiento a Dios, cuyo nombre oimos pronunciado varias veces
tenuemente por sus secos labios, expir6 con la tranquilidad de los justos y
la entereza de los héroes, sin la satisfaccion de la victoria, pero también sin
el resentimiento del vencido; asociando el deber a la dignidad, y haciendo
de la disciplina una religién; firme como militar, sereno como hombre, sin
pronunciar una queja, ni acusar a nadie, con tanta dignidad en la muerte
como en la vida. Nosotros contempldbamos su caddver atn caliente, y nos
parecia mentira; crefamos que habfa de despertar para mandamos de nuevo,
y tuvimos para llorarle menos entereza que €él para morir, pues al expirar se
llevé todo el valor, todo el entusiasmo que nos habia infundido.

Rindiose el San Juan, y cuando subieron a bordo los oficiales de las
seis naves que lo habian destrozado, cada uno pretendia para si el honor
de recibir la espada del brigadier muerto. Todos decfan: «se ha rendido
a mi navio,» y por un instante disputaron reclamando el honor de la
victoria para uno u otro de los buques a que pertenecfan. Quisieron que el
comandante accidental del San_juan decidiera la cuestién, diciendo a cudl
de los navios ingleses se habia rendido, y aquél respondié: «A todos, que a
uno solo jamds se hubiera rendido el San Juan.

Ante el caddver del malogrado Churruca, los ingleses, que le conocfan
por la fama de su valor y entendimiento, mostraron gran pena, y uno de
ellos dijo esto o cosa parecida: «Varones ilustres como éste, no debian estar
expuestos a los azares de un combate, y si conservados para los progresos de
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la ciencia de la navegacién.» Luego dispusieron que las exequias se hicieran
formando la tropa y marineria inglesa al lado de la espafiola, y en todos sus
actos se mostraron caballeros, magndnimos y generosos.

El ntimero de heridos a bordo del San Juan era tan considerable, que nos
transportaron a otros barcos suyos o prisioneros. A mi me tocd pasar a éste,
que ha sido de los mds maltratados; pero ellos cuentan poderlo remolcar a
Gibraltar antes que ningtin otro, ya que no pueden llevarse al Trinidad, el
mayor y el més apetecido de nuestros navios.

Aqui terminé Malespina, el cual fue oido con viva atencién durante el
relato de lo que habfa presenciado. Por lo que of, pude comprender que a
bordo de cada navio habia ocurrido una tragedia tan espantosa como la que
yo mismo habia presenciado, y dije para mi: «jCudnto desastre, Santo Dios,
causado por las torpezas de un solo hombre!.» Y aunque yo era entonces un
chiquillo, recuerdo que pensé lo siguiente: «Un hombre tonto no es capaz
de hacer en ningtin momento de su vida los disparates que hacen a veces las
naciones, dirigidas por centenares de hombres de talento.»
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Buena parte de la noche se pasé con la relacién de Malespina y de otros
oficiales. El interés de aquellas narraciones me mantuvo despierto y tan exci-
tado, que ni aun mucho después pude conciliar el suefio. No podia apartar
de mi memoria la imagen de Churruca, tal y como le vi bueno y sano en casa
de dofia Flora. Y en efecto, en aquella ocasién me habia causado sorpresa la
intensa tristeza que expresaba el semblante del ilustre marino, como si pre-
sagiara su doloroso y cercano fin. Aquella noble vida se habia extinguido a
los cuarenta y cuatro afios de edad, después de veintinueve de honrosos ser-
vicios en la armada, como sabio, como militar y como navegante, pues todo
lo era Churruca, ademds de perfecto caballero.

En estas y otras cosas pensaba yo, cuando al fin mi cuerpo se rindié a la
fatiga, y me quedé dormido al amanecer del 23, habiendo vencido mi nat-
uraleza juvenil a mi curiosidad. Durante el suefio, que debié de ser largo
y no tranquilo, antes bien agitado por las imdgenes y pesadillas propias de
la excitacién de mi cerebro, sentia el estruendo de los cafionazos, las voces
de la batalla, el ruido de las agitadas olas. Al mismo tiempo sofiaba que yo
disparaba las piezas, que subia a la arboladura, que recorria las baterfas alen-
tando a los artilleros, y hasta que mandaba la maniobra en el alcdzar de popa
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como un almirante. Excuso decir que en aquel refiido combate forjado den-
tro de mi propio cerebro, derroté a todos los ingleses habidos y por haber,
con mds facilidad que si sus barcos fueran de cartén, y de miga de pan sus
balas. Yo tenfa bajo mi insignia como unos mil navios, mayores todos que
el Trinidad, y se movian a mi antojo con tanta precisién como los juguetes
con que mis amigos y yo nos divertiamos en los charcos de la Caleta.

Mas al fin, todas estas glorias se desvanecieron; lo cual, siendo como eran
puramente sofiadas, nada tiene de extrafio, cuando vemos que también las
reales se desvanecen. Todo se acabd, cuando abri los ojos y adverti mi pe-
quefiez, asociada con la magnitud de los desastres a que habfa asistido. Pero
jcosa singular! despierto, senti también cafionazos; senti el espantoso rumor
de la refriega, y gritos que anunciaban una gran actividad en la tripulacién.
Cref sofiar todavia; me incorporé en el canapé donde habia dormido, atendi
con todo cuidado, y, en efecto, un atronador grito de «jViva el Rey!» hiri6
mis oidos, no dejindome duda de que el navio Santa Ana se estaba batiendo
de nuevo.

Sali fuera, y pude hacerme cargo de la situacién. El tiempo habia cal-
mado bastante: por barlovento se vefan algunos navios desmantelados, y
dos de ellos, ingleses, hacian fuego sobre el Santa Ana, que se defendia al
amparo de otros dos, un espafiol y un francés. No me explicaba aquel cam-
bio repentino en nuestra situacién de prisioneros; miré a popa, y vi nuestra
bandera flotando en lugar de la inglesa. ¢Qué habia pasado? o mejor, ¢qué
pasaba? pues la cosa ocurria en aquellos momentos.

En el alcdzar de popa estaba uno que comprendi era el general Alava, ¥
aunque herido en varias partes de su cuerpo, mostraba fuerzas bastantes para
dirigir aquel segundo combate, destinado quizd a hacer olvidar respecto al
Santa Analas desventuras del primero. Los oficiales alentaban ala marineria;
ésta cargaba y disparaba las piezas que habfan quedado servibles, mientras al-
gunos se ocupaban en custodiar, teniéndoles a raya, a los ingleses, que habian
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sido desarmados y acorralados en el primer entrepuente. Los oficiales de
esta nacién, que antes eran nuestros guardianes, se habfan convertido en pri-
sioneros.

Todo lo comprendi. Elheroico comandante del Santa Ana, don Ignacio
M. de Alava, viendo que se aproximaban algunos navios espafoles, salidos de
Cédiz, con objeto de represar los buques prisioneros y salvar la tripulacién de
los préximos a naufragar, se dirigi6 con lenguaje patri6tico a su abatida tripu-
lacidén. Esta respondid ala voz de su jefe con un supremo esfuerzo; obligaron
a rendirse a los ingleses que custodiaban el barco; enarbolaron de nuevo la
bandera espafiola, y el Santa Ana queds libre, aunque comprometido en
nueva lucha, més peligrosa quizds que la primera.

Este singular atrevimiento, uno de los episodios mds honrosos de la jor-
nada de Trafalgar, se llevé a cabo en un buque desarbolado, sin timén, con
la mitad de su gente muerta o herida, y el resto en una situacién moral y
fisica enteramente lamentable. Preciso fue, una vez consumado aquel acto,
arrostrar sus consecuencias: dos navios ingleses, también muy mal parados,
hacfan fuego sobre el Santa Ana; pero éste era socorrido oportunamente por
el Asis, el Montaiiés y el Rayo, tres de los que se retiraron con Gravina el dia
21, y que habfan vuelto a salir para rescatar a los apresados. Aquellos nobles
invélidos trabaron nueva y desesperada lucha, quizds con mds coraje que la
primera, porque las heridas no restafiadas avivan la furia en el alma de los
combatientes, y éstos parece que rifien con mds ardor, porque tienen menos
vida que perder.

Las peripecias todas del terrible dfa 21 se renovaron a mis ojos; el entu-
siasmo era grande; pero la gente escasa, por lo cual fue preciso duplicar el
esfuerzo. Sensible es que hecho tan heroico no haya ocupado en nuestra his-
toria mds que una breve pdgina, si bien es verdad que junto al gran suceso
que hoy se conoce con el nombre de Combate de Trafalgar, estos episodios
se achican, y casi desaparecen como débiles resplandores en una horrenda
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noche.

Entonces presencié un hecho que me hizo derramar ldgrimas. No encon-
trando a mi amo por ninguna parte, y temiendo que corriera algl'm peligro,
bajé a la primera baterfa y le hallé ocupado en apuntar un cafién. Su mano
trémula habia recogido el botafuego de las de un marinero herido, y con la
debilitada vista de su ojo derecho, buscaba el infeliz el punto a donde queria
mandar la bala. Cuando la pieza se dispard, se volvié hacia mi, trémulo de
gozo, y con voz que apenas pude entender, me dijo:

—iAh! ahora Paca no se reird de mi. Entraremos triunfantes en C4diz.

En resumen, la lucha terminé felizmente, porque los ingleses com-
prendieron la imposibilidad de represar al Santa Ana, a quien favorecian,
a miés de los tres navios indicados, otros dos franceses y una fragata, que
llegaron en lo mds recio de la pelea.

Estédbamos libres de la manera mds gloriosa; pero en el punto en que
concluyé aquella hazafia, comenz6 a verse claro el peligro en que nos en-
contrédbamos, pues el Santa Ana debia ser remolcado hasta Cddiz, a causa
del mal estado de su casco. La fragata francesa Thémis eché un cable y puso
la proa al Norte; pero équé fuerza podia tener aquel barco para remolcar
otro tan pesado como el Santa Ana, y que sélo podia ayudarse con las ve-
las desgarradas que quedaban en el palo del trinquete? Los navios que nos
habfan rescatado, esto es, el Rayo, el Montaniés y el San Francisco de Asis,
quisieron llevar mds adelante su proeza, y forzaron de vela para rescatar tam-
bién al San Juan y al Bahama, que iban marinados por los ingleses. Nos
quedamos, pues, solos, sin mds amparo que el de la fragata que nos arras-
traba, nifio que conducfa un gigante. ¢Qué serfa de nosotros si los ingleses,
como era de suponer, se reponian de su descalabro y volvian con nuevos re-
fuerzos a perseguirnos? En tanto, parece que la Providencia nos favorecia,
pues el viento, propicio a la marcha que llevibamos, impulsaba a nuestra
fragata, y tras ella, conducido amorosamente, el navio se acercaba a Cédiz.
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Cinco leguas nos separaban del puerto.

iQué indecible satisfaccién! Pronto concluirfan nuestras penas; pronto
pondriamos el pie en suelo seguro, y si llevibamos la noticia de grandes de-
sastres, también llevibamos la felicidad a muchos corazones que padecian
mortal angustia creyendo perdidos para siempre a los que volvian con viday
con salud.

La intrepidez de los navios espafioles no tuvo mds éxito que el rescate
del Santa Ana, pues les cargé el tiempo y tuvieron que retroceder sin poder
dar caza a los navios ingleses que custodiaban al San Juan, al Babama y al
San Ildefonso. Aun distibamos cuatro leguas del término de nuestro viaje
cuando los vimos retroceder. El vendaval habfa arreciado, y fue opinién gen-
eralabordo del Santa Ana que, si tarddbamos en llegar, pasarfamos muy mal
rato. Nuevos y mds terribles apuros. Otra vez la esperanza perdida a la vista
del puerto, y cuando unos cuantos pasos mds sobre el terrible elemento nos
habrfan puesto en completa seguridad dentro de la bahia.

A todas éstas se venia la noche encima con malisimo aspecto; el cielo,
cargado de nubes negras, parecfa haberse aplanado sobre el mar, y las exha-
laciones eléctricas, que lo inflamaban con breves intervalos, daban al crepus-
culo un tinte pavoroso. La mar, cada vez mds turbulenta, furia atin no apla-
cada con tanta victima, bramaba con ira, y su insaciable voracidad pedia
mayor numero de presas. Los despojos de la mds numerosa escuadra que
por aquel tiempo habia desafiado su furor juntamente con el de los enemi-
gos, no se escapaban a la célera del elemento, irritado como un dios antiguo,
sin compasion hasta el dltimo instante, tan cruel ante la fortuna como ante
la desdicha.

Yo observé senales de profunda tristeza lo mismo en el semblante de mi
amo que en el del general Alava, quien, a pesar de sus heridas, estaba en todo,
y mandaba hacer sefiales a la fragata Thémis para que acelerase su marcha
si era posible. Lejos de corresponder a su justa impaciencia, nuestra remol-
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cadora se preparaba a tomar rizos y a cargar muchas de sus velas, para aguan-
tar mejor el furioso levante. Yo participé de la general tristeza, y en mis aden-
tros consideraba cudn fécilmente se burla el destino de nuestras previsiones
mejor fundadas, y con cudnta rapidez se pasa de la mayor suerte a la tltima
desgracia. Pero alli estibamos sobre el mar, emblema majestuoso de la hu-
mana vida. Un poco de viento le transforma; la ola mansa que golpea el
buque con blando azote, se trueca en montana liquida que le quebranta y
le sacude; el grato sonido que forman durante la bonanza las leves ondula-
ciones del agua, es luego una voz que se enronquece y grita, injuriando a la
frigil embarcacién; y ésta, despefiada, se sumerge sintiendo que le falta el
sostén de su quilla, para levantarse luego lanzada hacia arriba por la ola que
sube. Un dia sereno trae espantosa noche, o por el contrario, una luna que
hermosea el espacio y serena el espiritu suele preceder a un sol terrible, ante
cuya claridad la Naturaleza se descompone con formidable trastorno.

Nosotros experimentdbamos la desdicha de estas alternativas, y ademds
la que proviene de las propias obras del hombre. Tras un combate habjamos
sufrido un naufragio; salvados de éste, nos vimos nuevamente empefiados en
una lucha, que fue afortunada, y luego, cuando nos creimos al fin de tantas
penas, cuando saluddbamos a Cédiz llenos de alegria, nos vimos de nuevo
en poder de la tempestad, que hacia fuera nos atrafa, ansiosa de rematarnos.
Esta serie de desventuras parecia absurda, ¢no es verdad? Era como la cruel
aberracién de una divinidad empefiada en causar todo el mal posible a seres
extraviados... pero no: era la l6gica del mar, unida a la 16gica de la guerra.
Asociados estos dos elementos terribles, ¢no es un imbécil el que se asombre
de verles engendrar las mayores desventuras?

Una nueva circunstancia aumentd para mi y para mi amo las tristezas de
aquella tarde. Desde que se rescaté el Santa Ana no habjamos visto al joven
Malespina. Por ltimo, después de buscarle mucho, le encontré acurrucado
en uno de los canapés de la cimara.
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Acerqueme a él y le vi muy demudado; le interrogué y no pudo contes-
tarme. Quiso levantarse y volvid a caer sin aliento.

—iEst4 usted herido!—dije.—Llamaré para que le curen.

—No es nada—contesté.— ¢ Querrds traerme un poco de agua?

Al punto llamé a mi amo.

—¢Qué es eso, la herida de la mano?—preguntd éste examinando al
joven.

—No, es algo mds—repuso don Rafael con tristeza, y sefialé a su costado
derecho cerca de la cintura.

Luego, como si el esfuerzo empleado en mostrar su herida y en decir
aquellas pocas palabras fuera excesivo para su naturaleza debilitada, cerré
los ojos y qued sin habla ni movimiento por algin tiempo.

—iOh! esto parece grave—dijo don Alonso con desaliento.

—iY mids que gravel—afadi6 un cirujano que habia acudido a exami-
narle.

Malespina, poseido de profunda tristeza al verse en tal estado, y creyendo
que no habfa remedio para él, ni siquiera dio cuenta de su herida y se re-
tiré a aquel sitio, donde le detuvieron sus pensamientos y sus recuerdos.
Creyéndose préximo a morir, se negaba a que se le hiciera la cura. El ciru-
jano dijo que aunque grave, la herida no parecia mortal; pero afiadié que si
no llegébamos a C4diz aquella noche para que fuese convenientemente asis-
tido en tierra, la vida de aquél, asi como la de otros heridos, corria gran peli-
gro. El Sunta Ana habia tenido en el combate del 21 noventa y siete muertos
y ciento cuarenta heridos: se habfan agotado los recursos de la enfermerfa,
y algunos medicamentos indispensables faltaban por completo. La desgra-
cia de Malespina no fue la tinica después del rescate, y Dios quiso que otra
persona para mi muy querida sufriese igual suerte. Marcial cay6 herido, si
bien en los primeros instantes apenas sintié dolor y abatimiento, porque su
vigoroso espiritu le sostenfa. No tardd, sin embargo, en bajar al sollado, di-
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ciendo que se sentfa muy mal. Miamo envid al cirujano para que le asistiese,
y éste se limit6 a decir que la herida no habria tenido importancia alguna en
un joven de veinticuatro afios: Medio-hombre tenia mds de sesenta.

En tanto, el navio Rayo pasaba por babor y al habla. Alava mandé quese
le preguntase a la fragata Thémis si crefa poder entrar en Cddiz, y habiendo
contestado rotundamente que no, se hizo igual pregunta al Rayo, que hal-
lindose casi ileso, contaba con arribar seguramente al puerto. Entonces, re-
unidos varios oficiales, acordaron trasladar a aquel navio al comandante Gar-
doqui, gravemente herido, y a otros muchos oficiales de mar y tierra, entre
los cuales se contaba el novio de mi amita. Don Alonso consiguié que Mar-
cial fuese también trasladado, en atencién a que su mucha edad le agravaba
considerablemente, y a m{ me hizo el encargo de acompaiiarles como paje o
enfermero, ordendndome que no me apartase ni un instante de su lado, hasta
que no les dejase en Cddiz o en Vejer en poder de su familia. Me dispuse a
obedecer, intenté persuadir a mi amo de que ¢l también debia transbordarse
al Rayo por ser més seguro; pero ni siquiera quiso oir tal proposicién.

—La suerte—dijo,—me ha traido a este buque, y en €l estaré hasta que
Dios decida si nos salvamos o no. Alava estd muy mal; la mayor parte de la
oficialidad se halla herida, y aqui puedo prestar algunos servicios. No soy
de los que abandonan el peligro; al contrario, le busco desde el 21, y deseo
encontrar ocasién de que mi presencia en la escuadra sea de provecho. Si
llegas antes que yo, como espero, di a Paca que el buen marino es esclavo
de su patria, y que yo he hecho muy bien en venir aqui, y que estoy muy
contento de haber venido, y que no me pesa, no sefior, no me pesa... al con-
trario... Dile quese alegrari cuando me vea, y que de seguro mis compafieros
me habrian echado de menos si no hubiera venido... ¢Cémo habia de faltar?
¢No te parece a ti que hice bien en venir?

—DPues es claro; seso qué duda tiene? —respond{ procurando calmar su
agitacion, la cual era tan grande, que no le dejaba ver la inconveniencia de
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consultar con un misero paje cuestion tan grave.

—Veo que td eres una persona razonable—afadié sintiéndose conso-
lado con mi aprobacién;—veo que tienes miras elevadas y patriéticas... Pero
Paca no ve las cosas mds que por el lado de su egoismo; y como tiene un
genio tan raro, y como se le ha metido en la cabeza que las escuadras y los
cafiones no sirven para nada, no puede comprender que yo... En fin... sé que
se pondrd furiosa cuando vuelva, pues... como no hemos ganado, dird esto
y lo otro... me volverd loco... pero quid... yo no le haré caso. ¢;Qué te parece
ati? {No es verdad que no debo hacerla caso?

—Ya lo creo—contesté.—Usia ha hecho muy bien en venir; eso prueba
que es un valiente marino.

—DPues vete con esas razones a Paca, y verds lo que te contesta—replicé
¢l cada vez mds agitado.—En fin, dile que estoy bueno y sano, y que mi pres-
encia aqui ha sido muy necesaria. La verdad es que en el rescate del Santa
Ana he tomado parte muy principal. Si yo no hubiera apuntado tan bien
aquellos cafiones, quién sabe, quién sabe... ¢Y qué crees td? Aun puede que
haga algo mds; atin puede ser que si el viento nos es favorable, rescatemos
mafiana un par de navios... Si, sefior... Aqui estoy meditando cierto plan...
Veremos, veremos... Conque adids, Gabrielillo. Cuidado con lo que le dices
a Paca.

—No, no me olvidaré. Ya sabrd que si no es por usfa no se represa el
Santa Ana, y sabrd también que puede ser que a lo mejor nos traiga a Cdiz
dos docenas de navios.

—Dos docenas, no, hombre—dijo;—eso es mucho. Dos navios, o
quizés tres. En fin, yo creo que he hecho muy bien en venir a la escuadra.
Ella estard furiosa y me volverd loco cuando regrese; pero... yo creo, lo repito,
que he hecho muy bien en embarcarme.

Dicho esto se aparté de mi. Un instante después le vi sentado en un
rincén de la cdmara. Estaba rezando, y movia las cuentas del rosario con
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mucho disimulo, porque no queria que le vieran ocupado en tan devoto
ejercicio. Yo presumi por sus tltimas palabras que mi amo habia perdido
el seso, y viéndole rezar me hice cargo de la debilidad de su espiritu, que en
vano se habia esforzado por sobreponerse a la edad cansada, y no pudiendo
sostener la lucha, se dirigfa a Dios en busca de misericordia. Dofia Francisca
tenfa razén. Miamo, desde hace muchos afios, no servia més que para rezar.

Conformealo acordado nos trasbordamos. Don Rafael y Marcial, como
los demis oficiales heridos, fueron bajados en brazos a una de las lanchas, con
mucho trabajo, por robustos marineros. Las fuertes olas estorbaban mucho
esta operacién; pero al fin se hizo, y las dos embarcaciones se dirigieron al
Rayo. La travesfa de un navio a otro fue malisima; mas, al fin, aunque hubo
momentos en que 2 mi me parecia que la embarcacién iba a desaparecer para
siempre, llegamos al costado del Rayo, y con muchisimo trabajo subimos la
escala.
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—Hemos salido de Guatemala para entrar en Guatepeor—dijo Marcial
cuando le pusieron sobre cubierta.—Pero donde manda capitén no manda
marinero. A este condenado le pusieron Rayo por mal nombre. El dice que
entrard en C4diz antes de media noche, y yo digo que no entra. Veremos a
ver.

—¢Qué dice usted, Marcial, que no llegaremos? —pregunté con mucho
afén.

—Usted, sefior Gabrielito, no entiende de esto.

—Es que cuando mi sefior don Alonso y los oficiales del Sunta Ana creen
que el Rayo entrard esta noche, por fuerza tiene que entrar. Ellos que lo
dicen, bien sabido se lo tendrin.

—Y td no sabes, sardiniya, que esos sefiores de popa se candilean (se
equivocan) mds ficilmente que nosotros los marinos de combés. Si no, ahi
tienes al jefe de toda la escuadra, Monsienr Corneta, que cargue el diablo
con él. Ya ves como no ha tenido ni tanto asf de idea para mandar la accién.
¢Piensas ta que si Monsieur Corneta hubiera hecho lo que yo decia se hubiera
perdido la batalla?

—¢Y usted cree que no llegaremos a Cddiz?

134
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—Digo que este navio es mds pesado que el mismo plomo, y ademds
traicionero. Tiene mala andadura, gobierna mal y parece que estd cojo,
tuerto y manco como yo, pues si le echan la cafia para aqui, él va para alli.

En efecto: el Rayo, segun opinién general, era un barco de malisimas
condiciones marineras. Pero a pesar de esto y de su avanzada edad, que fris-
aba en los cincuenta y seis afios, como se hallaba en buen estado, no parecia
correr peligro alguno, pues si el vendaval era cada vez mayor, también el
puerto estaba cerca. De todos modos, ¢no era légico suponer que mayor
peligro corria el Santa Ana, desarbolado, sin timén, y obligado a marchar a
remolque de una fragata?

Marcial fue puesto en el sollado, y Malespina en la cdmara. Cuando le
dejamos allf con los demds oficiales heridos, escuché una voz que reconoci,
aunque al punto no pude darme cuenta de la persona a quien pertenecia.
Acerqueme al grupo de donde salia aquella charla retumbante, que dom-
inaba las demds voces, y quedé asombrado, reconociendo al mismo don José
Maria Malespina en persona. Corri a él para decirle que estaba su hijo, y el
buen padre suspendié la sarta de mentiras que estaba contando para acudir al
lado del joven herido. Grande fue su alegria encontréndole vivo, pues habia
salido de Cddiz porque laimpaciencia le devoraba, y queria saber su paradero
a todo trance.

—Eso que tienes no es nada—dijo abrazando a su hijo;—un simple ras-
gufio. T no estds acostumbrado a sentir heridas; eres una dama, Rafael.
jOh! si cuando la guerra del Rosellén hubieras estado en edad de ir alld con-
migo, habrfas visto lo bueno. Aquéllas si eran heridas. Ya sabes que una bala
me entrd por el antebrazo, subié hacia el hombro, dio la vuelta por toda la
espalda, y vino a salir por la cintura. jOh, qué herida tan singular! pero alos
tres dias estaba sano, mandando la artilleria en el ataque de Bellegarde.

Después explicé el motivo de su presencia a bordo del Rayo, de este
modo:
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—El 21 por la noche supimos en Cédiz el éxito del combate. Lo dicho,
seflores: no se quiso hacer caso de mi cuando hablé de las reformas de la
artillerfa, y aqui tienen los resultados. Pues bien: en cuanto lo supe y me
enteré de que habfa llegado en retirada Gravina con unos cuantos navios,
fui a ver si entre ellos venia el San _Jfuan, donde estabas td; pero me dijeron
que habfa sido apresado. No puedo pintar a ustedes mi ansiedad; casi no me
quedaba duda de tu muerte, mayormente desde que supe el gran nimero de
bajas ocurridas en tu navio. Pero yo soy hombre quellevo las cosas hasta el fin,
y sabiendo que se habia dispuesto la salida de algunos navios con objeto de
recoger los desmantelados y rescatar los prisioneros, determiné salir pronto
de dudas, embarcindome en uno de ellos. Expuse mi pretensién a Solano, y
después al mayor general de la escuadra, mi antiguo amigo Escafio, y no sin
escripulo me dejaron venir. A bordo del Rayo, donde me embarqué esta
mafiana, pregunté por ti, por el Saz Juan; mas nada consolador me dijeron,
sino, por el contrario, que Churruca habfa muerto, y que su navio, después
de batirse con gloria, habfa caido en poder de los enemigos. jFigurate cudl
serfa mi ansiedad! jQué lejos estaba hoy, cuando rescatamos al Santa Ana,
de que td te hallabas en él! A saberlo con certeza, hubiera redoblado mis
esfuerzos en las disposiciones que di con permiso de estos sefiores, y el navio
de Alava habria quedado libre en dos minutos.

Los oficiales que le rodeaban mirdbanle con sorna oyendo el dltimo jac-
tancioso concepto de don José Marfa. Por sus risas y cuchicheos comprendi
que durante todo el dia se habian divertido con los embustes de aquel buen
sefior, quien no ponia freno a su voluble lengua, ni aun en las circunstancias
mds criticas y dolorosas.

El cirujano dijo que convenia dejar reposar al herido, y no sostener en
su presencia conversacién alguna, sobre todo si ésta se referfa al pasado de-
sastre. Don José Marfa, que tal oy6, asegurd que, por el contrario, convenia
reanimar el espiritu del enfermo con la conversacién, y afiadié:
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—En la guerra del Rosellén, los heridos graves (y yo lo estuve varias ve-
ces) manddbamos a los soldados que bailasen y tocasen la guitarra en la en-
fermeria, y seguro estoy de que este tratamiento nos curé mds pronto que
todos los emplastos y botiquines.

—DPues en las guerras de la Republica francesa—dijo un oficial andaluz
que querfa confundir a don José Marfa,—se estableci6é que en las ambulan-
cias de los heridos fuese un cuerpo de baile completo y una compaiifa de
Spera, y con esto se ahorraron los médicos y boticarios, pues con un par de
arias y dos docenas de trenzados en sexta se quedaban todos como nuevos.

—iAlto ahi!—exclamé Malespina.—Esa es grilla, caballerito. ¢Cémo
puede ser que con musica y baile se curen las heridas?

—Usted lo ha dicho.

—Sf; pero eso no ha pasado mds que una vez, ni es ficil que vuelva a pasar.
¢Es acaso probable que vuelva a haber una guerra como la del Rosellén, la
mds sangrienta, la mds habil, la m4s estratégica que ha visto el mundo desde
Epaminondas? Claro es que no; pues alli todo fue extraordinario, y puedo
dar fe de ello, que la presencié desde el Introito hasta el Jte misa est. A aque-
lla guerra debo mi conocimiento de la artillerfa; ¢usted no ha oido hablar
de mi? Estoy seguro de que me conocerd de nombre. Pues sepa usted que
aqui traigo en la cabeza un proyecto grandioso, y tal que si algin dia llega
a ser realidad, no volverdn a ocurrir desastres como éste del 21. Si, sefiores
—anadié mirando con gravedad y suficiencia a los tres o cuatro oficiales que
le ofan;—es preciso hacer algo por la patria; urge inventar algo sorprendente,
que en un periquete nos devuelva todo lo perdido y asegure a nuestra marina
la victoria por siempre jamds amén.

— A ver, sefior don José Maria—dijo un oficial;—expliquenos usted cudl
es su invento.

—DPues ahora me ocupo del modo de construir cafiones de a 300.

—iHombre, de a 300!—exclamaron los oficiales con aspavientos de risa
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y burla.—Los mayores que tenemos a bordo son de 36.

—Esos son juguetes de chicos. Figurese usted el destrozo que harfan
esas piezas de 300 disparando sobre la escuadra enemiga—dijo Malespina.—
Pero ;qué demonios es esto? —afiadi6 agarrdndose para no rodar por el suelo,
pues los balanceos del Rayo eran tales que muy dificilmente podia uno ten-
erse derecho.

—Elvendaval arrecia y me parece que esta noche no entramos en Cédiz—
dijo un oficial retirdindose.

Quedaron sélo dos, y el mentiroso continué su perorata en estos térmi-
nos:

—Lo primero que habria que hacer era construir barcos de 95 a 100 varas
de largo.

—iCaracoles! ;Sabe usted que la lanchita serfa regular?—indicé un
oficial.—Cien varas! El Trinidad, que santa gloria haya, tenia setenta, y a
todos parecfa demasiado largo. Ya sabe usted que viraba mal, y que todas las
maniobras se hacfan en él muy dificilmente.

—Veo que usted se asusta por poca cosa, caballerito—prosigui6
Malespina.—¢Qué son 100 varas? Aun podrian construirse barcos mucho
mayores. Y he de advertir a ustedes que yo los construirfa de hierro.

—iDe hierro!—exclamaron los dos oyentes sin poder contener la risa.

—De hierro, si. ¢Por ventura no conoce usted la ciencia de la
hidrostdtica? Con arreglo a ella, yo construirfa un barco de hierro de 7.000
toneladas.

—iY el Trinidad no tenfa mds que 4.000!—indicé un oficial,—lo cual
parecia excesivo. ¢Pero no comprende usted que para mover esa mole serfa
preciso un aparejo tan colosal, que no habria fuerzas humanas capaces de
maniobrar en éI?

—iBicoca!... jOh! sefior marino, ¢y quién le dice a usted que yo serfa tan
torpe que moviera ese buque por medio del viento? Usted no me conoce. Si
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supiera usted que tengo aqui una idea... Pero no quiero explicdrsela a ustedes,
porque no me entenderfan.

Al llegar a este punto de su charla, don José Maria dio tal tumbo que se
quedé en cuatro pies. Pero ni por ésas cerrd el pico. Marchose otro de los ofi-
ciales, y quedé sélo uno, el cual tuvo que seguir sosteniendo la conversacién.

—iQué vaivenes!—continué diciendo el viejo.—No parece sino que nos
vamos a estrellar contra la costa... Pues bien: como dije, yo moveria esa gran
mole de mi invencién por medio del... ¢A que no lo adivina usted?... Por
medio del vapor de agua. Para esto se construiria una mdquina singular,
donde el vapor, comprimido y dilatado alternativamente dentro de dos cilin-
dros, pusiera en movimiento unas ruedas... pues...

El oficial no quiso oir mds; y aunque no tenfa puesto en el buque, ni
estaba de servicio, por ser de los recogidos, fue a ayudar a sus compafieros,
bastante atareados con el creciente temporal. Malespina se quedé solo con-
migo, y entonces cref que iba a callar por no juzgarme persona a propésito
para sostener la conversacién. Pero mi desgracia quiso que él me tuviera en
mis de lo que yo valfa, y la emprendié conmigo en los siguientes términos:

—¢Usted comprende bien lo que quiero decir? Siete mil toneladas, el
vapor, dos ruedas... pues...

—Si, sefior, comprendo perfectamente—contesté a ver si se callaba, pues
ni tenfa humor de oirle, ni los violentos balances del buque, anunciando un
gran peligro, disponian el 4nimo a disertar sobre el engrandecimiento de la
marina.

—Veo que usted me conoce y se hace cargo de mis invenciones—
continué él.—Ya comprenderd que el buque que imagino serfa invencible,
lo mismo atacando que defendiendo. El solo habria derrotado con cuatro o
cinco tiros los treinta navios ingleses.

—¢Pero los cafiones de éstos no le harfan dafio también? —manifesté con
timidez, arguyéndole mds bien por cortesfa que porque el asunto me intere-
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sase.

—iOh! La observacién de usted, caballerito, es atinadisima, y prueba
que comprende y aprecia las grandes invenciones. Para evitar el efecto de
la artillerfa enemiga, yo forrarfa mi barco con gruesas planchas de acero; es
decir, le pondria una coraza, como las que usaban los antiguos guerreros.
Con este medio, podria atacar, sin que los proyectiles enemigos hicieran en
sus costados mds efecto que el que harfa una andanada de bolitas de pan,
lanzadas por la mano de un nifio. Es una idea maravillosa la que yo he tenido.
Figtrese usted que nuestra nacién tuviera dos o tres barcos de ésos. ;Ddnde
irfa a parar la escuadra inglesa con todos sus Nelsones y Collingwoodes?

—DPero en caso de que se pudieran hacer aqui esos barcos—dije yo con
viveza, conociendo la fuerza de mi argumento,—los ingleses los harfan tam-
bién, y entonces las proporciones de la lucha serfan las mismas.

Don José Maria se quedé como alelado con esta razén, y por un instante
estuvo perplejo, sin saber qué decir; mas su vena inagotable no tardé en sug-
erirle nuevas ideas, y contesté con mal humor:

—¢Y quién le ha dicho a usted, mozalbete atrevido, que yo serfa capaz de
divulgar mi secreto? Los buques se fabricarfan con el mayor sigilo y sin decir
palotada a nadie. Supongamos que ocurria una nueva guerra. Nos provoca-
ban los ingleses, y les decfamos: «Si, sefior, pronto estamos; nos batiremos.»
Salian al mar los navios ordinarios, empezaba la pelea, y a lo mejor cdtate
que aparecen en las aguas del combate dos o tres de esos monstruos de hi-
erro, vomitando humo y marchando acd o alld sin hacer caso del viento; se
meten por donde quieren, hacen astillas con el empuje de su afilada proa a
los barcos contrarios, y con un par de cafionazos... figarese usted, todo se
acababa en un cuarto de hora.

No quise hacer mds objeciones, porque laidea de que corrfamos un gran
peligro me impedia ocupar la mente con pensamientos contrarios a los pro-
pios de tan critica situacién. No volvi aacordarme mds del formidable buque
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imaginario, hasta que treinta aflos mds tarde supe la aplicaci(’)n del vapor a
la navegaci6n, y mds atin, cuando al cabo de medio siglo vi en nuestra glo-
riosa fragata Numancia la acabada realizacién de los estrafalarios proyectos
del mentiroso de Trafalgar.

Medio siglo después me acordé de don José Marfa Malespina, y dije:
«Parece mentira que las extravagancias ideadas por un loco o un embustero
lleguen a ser realidades maravillosas con el transcurso del tiempo.»

Desde que observé esta coincidencia, no condeno en absoluto ninguna
utopia, y todos los mentirosos me parecen hombres de genio.

Dejé a don José Marfa para ver lo que pasaba, y en cuanto puse los pies
fuera de la cdmara, me enteré de la comprometida situacién en que se encon-
traba el Rayo. El vendaval, no sélo le impedia la entrada en Cddiz, sino que
le impulsaba hacia la costa, donde encallarfa de seguro, estrellindose contra
las rocas. Por mala que fuera la suerte del Santa Ana, que habfamos aban-
donado, no podia ser peor que la nuestra. Yo observé con afin los rostros de
oficiales y marineros, por ver si encontraba alguno que indicase esperanza;
pero, por mi desgracia, en todos vi sefiales de gran desaliento. Consulté el
cielo, y lo vi pavorosamente feo; consulté la mar, y la encontré muy safiuda;
no era posible volverse mds que a Dios, jy Este estaba tan poco propicio con
nosotros desde el 21...!

EI Rayo corria hacia el Norte. Segtin las indicaciones que iban haciendo
los marineros, junto a quienes estaba yo, pasébamos frente al banco de Mar-
rajotes, de Hazte Afuera, de Juan Bola, frente al Torregorda, y, por ltimo,
frente al castillo de Cddiz. En vano se ejecutaron todas las maniobras nece-
sarias para poner la proa hacia el interior de la bahia. El viejo navio, como un
corcel espantado, se negaba a obedecer; el viento y el mar, que corrfan con
impetuosa furia de Sur a Norte, lo arrastraban, sin que la ciencia ndutica
pudiese nada para impedirlo.

No tardamos en rebasar de la bahfa. A nuestra derecha quedé bien
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pronto Rota, Punta Candor, Punta de Meca, Regla y Chipiona. No
quedaba duda de que el Rayo iba derecho a estrellarse inevitablemente en la
costa cercana a la embocadura del Guadalquivir. No necesito decir que las
velas habfan sido cargadas, y que no bastando este recurso contra tan fuerte
temporal, se bajaron también los masteleros. Por tltimo, también se crey6
necesario picar los palos, para evitar que el navio se precipitara bajo las olas.
En las grandes tempestades el barco necesita achicarse, de alta encina quiere
convertirse en humilde hierba, y como sus méstiles no pueden plegarse
cual las ramas de un 4rbol, se ve en la dolorosa precisién de amputarlos,
queddndose sin miembros por salvar la vida.

La pérdida del buque era ya inevitable. Picados los palos mayor y de
mesana, se le abandond, y la tnica esperanza consistia en poderlo fondear
cerca de la costa, para lo cual se prepararon las dncoras, reforzando las
amarras. Disparé dos cafionazos para pedir auxilio a la playa ya cercana,
y como se distinguieran claramente algunas hogueras en la costa, nos
alegramos, creyendo que no faltarfa quien nos diera auxilio. Muchos
opinaron que algin navio espafol o inglés habia encallado alli, y que las
hogueras que vefamos eran encendidas por la tripulacién nédufraga. Nuestra
ansiedad crecfa por momentos; y respecto a mi, debo decir que me cref
cercano a un fin desastroso. Ni ponia atencién a lo que a bordo pasaba,
ni en la turbacién de mi espiritu podia ocuparme mds que de la muerte,
que juzgaba inevitable. Si el buque se estrellaba, ¢quién podia salvar el
espacio de agua que le separarfa de la tierra? El lugar més terrible de una
tempestad es aquel en que las olas se revuelven contra la tierra, y parece que
estdn cavando en ella para llevarse pedazos de playa al profundo abismo. El
empuje de la ola al avanzar y la violencia con que se arrastra al retirarse son
tales, que ninguna fuerza humana puede vencerlos.

Por dltimo, después de algunas horas de mortal angustia, la quilla del
Rayo tocé en un banco de arena y se pard. El casco todo y los restos de su



143

arboladura retemblaron un instante; parecia que intentaban vencer el ob-
sticulo interpuesto en su camino; pero éste fue mayor, y el buque, inclindn-
dose sucesivamente de uno y otro costado, hundié su popa, y después de un
espantoso crujido, quedé sin movimiento.

Todo habia concluido, y ya no era posible ocuparse mds que de salvar la
vida, atravesando el espacio de mar que dela costa nos separaba. Esto pareci6
casi imposible de realizar en las embarcaciones que a bordo tenfamos; mas
habia esperanzas de que nos enviaran auxilio de tierra, pues era evidente que
la tripulacién de un buque recién naufragado vivaqueaba en ella, y no podia
estar lejos alguna de las balandras de guerra cuya salida para tales casos debia
haber dispuesto la autoridad naval de Cédiz... El Rayo hizo nuevos disparos,
y esperamos socorros con la mayor impaciencia, porque, de no venir pronto,
perecerfamos todos con el navio. Este infeliz invilido, cuyo fondo se habia
abierto al encallar, amenazaba despedazarse por sus propias convulsiones, y
no podia tardar el momento en que, desquiciada la clavazén de algunas de
sus cuadernas, quedarfamos a merced de las olas, sin mds apoyo que el que
nos dieran los desordenados restos del buque.

Los de tierra no podfan darnos auxilio; pero Dios quiso que oyera los
cafionazos de alarma una balandra que se habia hecho a la mar desde Chip-
iona, y se nos acercé por la proa, manteniéndose a buena distancia. Desde
que avistamos su gran vela mayor vimos segura nuestra salvacién, y el coman-
dante del Rayo dio las 6rdenes para que el trasbordo se verificara sin atropello
en tan peligrosos momentos.

Mi primera intencién, cuando vi que se trataba de trasbordar, fue correr
al lado de las dos personas que alli me interesaban: el sefiorito Malespina y
Marcial, ambos heridos, aunque el segundo no lo estaba de gravedad. Encon-
tré al oficial de artillerfa en bastante mal estado, y decia a los que le rodeaban:

—No me muevan; déjenme morir aqui.

Marcial habia sido llevado sobre cubierta, y yacfa en el suelo con tal pos-
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tracién y abatimiento, que me inspiré verdadero miedo su semblante. Alzd
la vista cuando me acerqué a él, y tomdndome la mano, dijo con voz con-
movida:

—Gabirielillo, no me abandones.

—iA tierra! {Todos vamos a tierra!—exclamé yo procurando reanimarle;
pero €1, moviendo la cabeza con triste ademdn, parecia presagiar alguna des-
gracia.

Traté de ayudarle para que se levantara; pero después del primer esfuerzo,
su cuerpo volvid a caer exdnime, y al fin dijo:—No puedo.

Las vendas de su herida se habfan caido, y en el desorden de aquella
apurada situacién no encontré quien se las aplicara de nuevo. Yo le curé
como pude, consoldndole con palabras de esperanza; y hasta procuré reir
ridiculizando su facha, para ver si de este modo le reanimaba. Pero el pobre
viejo no despegd sus labios; antes bien inclinaba la cabeza con gesto sombrio,
insensible a mis bromas lo mismo que a mis consuelos.

Ocupado en esto, no adverti que habia comenzado el embarque en las
lanchas. Casi de los primeros que a ellas bajaron fueron don José Maria
Malespina y su hijo. Mi primer impulso fue ir tras ellos siguiendo las 6r-
denes de mi amoj; pero laimagen del marinero herido y abandonado me con-
tuvo. Malespina no necesitaba de mi, mientras que Marcial, casi considerado
como muerto, estrechaba con su helada mano la mia, diciéndome:—Gabriel,
no me abandones.

Las lanchas atracaban dificilmente; pero a pesar de esto, una vez trasbor-
dados los heridos, el embarco fue fécil, porque los marineros se precipitaban
en ellas deslizdindose por una cuerda, o arrojéndose de un salto. Muchos se
echaban al agua para alcanzarlas a nado. Por mi imaginacién cruzé como un
problema terrible la idea de cudl de aquellos dos procedimientos emplearfa
para salvarme. No habia tiempo que perder, porque el Rayo se desbarataba;
casi toda la popa estaba hundida, y los estallidos de los baos y de las cuader-
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nas medio podridas anunciaban que bien pronto aquella mole iba a dejar
de ser un barco. Todos corrian con presteza hacia las lanchas, y la balandra,
que se mantenia a cierta distancia, maniobrando con habilidad para resistir
la mar, les recogfa. Las embarcaciones volvian vacias al poco tiempo, pero
no tardaban en llenarse de nuevo.

Yo observé el abandono en que estaba Medio-hombre, y me dirigf sofo-
cado y llorando a algunos marineros, rogdndoles que cargaran a Marcial para
salvarle. Pero harto hacfan ellos con salvarse a sf propios. En un momento
de desesperacién traté yo mismo de echdrmele a cuestas; pero mis escasas
fuerzas apenas lograron alzar del suelo sus brazos desmayados. Corri por
toda la cubierta buscando un alma caritativa, y algunos estuvieron a punto
de ceder a mis ruegos; mas el peligro les distrajo de tan buen pensamiento.
Para comprender esta inhumana crueldad, es preciso haberse encontrado en
trances tan terribles; el sentimiento y la caridad desaparecen ante el instinto
de conservacién que domina el ser por completo, asimildndole a veces a una
fiera.

—iOh, esos malvados no quieren salvarte, Marcial!—exclamé con vivo
dolor.

—Déjales—me contesté.—Lo mismo da a bordo que en tierra. Mdr-
chate tg; corre, chiquillo, que te dejan aqui.

No sé qué idea mortificé mds mi mente: si la de quedarme a bordo,
donde pereceria sin remedio, o la de salir dejando solo a aquel desgraciado.
Por dltimo, mds pudo la voz de la naturaleza que otra fuerza alguna, y di
unos cuantos pasos hacia la borda. Retrocedi para abrazar al pobre viejo,
y corri luego velozmente hacia el punto en que se embarcaban los tltimos
marineros. Eran cuatro; cuando llegué, vi que los cuatro se habfan lanzado
al mar y se acercaban nadando a la embarcacién, que estaba como a unas diez
o doce varas de distancia.

—¢Y yo?—exclamé con angustia, viendo que me dejaban.—Yo voy tam-
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bién, yo también!

Grité con todas mis fuerzas; pero no me oyeron o no quisieron hacerme
caso. A pesar de la obscuridad, vila lancha; les vi subir a ella, aunque esta op-
eracién apenas podia apreciarse por la vista. Me dispuse a arrojarme al agua
para seguir la misma suerte; pero en el instante mismo en que se determiné
en mi voluntad esta resolucién, mis ojos dejaron de ver lancha y marineros,
y ante mi no habfa mds que la horrenda obscuridad del agua.

Todo medio de salvacién habfa desaparecido. Volvi los ojos a todos la-
dos, y no vi mds que las olas que sacudian los restos del barco; en el cielo
ni una estrella, en la costa ni una luz. La balandra habia desaparecido tam-
bién. Bajo mis pies, que pataleaban con ira, el casco del Rayo se quebraba en
pedazos, y sélo se conservaba unida y entera la parte de proa, con la cubierta
llena de despojos. Me encontraba sobre una balsa informe que amenazaba
desbaratarse por momentos.

Al verme en tal situacidn, corrf hacia Marcial diciendo:

—iMe han dejado, nos han dejado!

El anciano se incorporé con muchisimo trabajo, apoyado en su mano;
levant6 la cabeza y recorri6 con su turbada vista el lébrego espacio que nos
rodeaba.

—iNada!—exclamé;—no se ve nada. Ni lanchas, ni tierra, ni luces, ni
costa. No volverdn.

Al decir esto, un terrible chasquido soné bajo nuestros pies en lo pro-
fundo del sollado de proa, ya enteramente anegado. El alcdzar se incliné
violentamente de un lado, y fue preciso que nos agarriramos fuertemente
a la base de un molinete para no caer al agua. El piso nos faltaba; el tltimo
resto del Rayo iba a ser tragado por las olas. Mas como la esperanza no aban-
dona nunca, yo atn cref posible que aquella situacién se prolongase hasta el
amanecer sin empeorarse, y me consold ver que el palo del trinquete atin es-
taba en pie. Con el propésito firme de subirme a é] cuando el casco acabara
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de hundirse, miré aquel drbol orgulloso en que flotaban trozos de cabos y
harapos de velas, y que resistia, coloso desgrefiado por la desesperacién, pidi-
endo al cielo misericordia.

Marcial se dejé caer en la cubierta, y luego dijo:

—Ya no hay esperanza, Gabrielillo. Ni ellos querrén volver, ni la mar les
dejarfa si lo intentaran. Puesto que Dios lo quiere, aqui hemos de morir los
dos. Por mi nada me importa; soy un viejo y no sirvo para maldita la cosa...
Pero td... td eres un nifio, y...

Al decir esto su voz se hizo ininteligible por la emocién y la ronquera.
Poco después le of claramente estas palabras:

—T1 no tienes pecados, porque eres un nifio. Pero yo... Bien que
cuando uno se muere asi... vamos al decir... asi, al modo de perro o gato, no
necesita de que un cura venga y le dé la solucidn, sino que basta y sobra con
que uno mismo se entienda con Dios. ¢No has oido td eso?

Yo no sé lo que contesté; creo que no dije nada, y me puse a llorar sin
consuelo.

— Animo, Gabrielillo—prosiguié.—El hombre debe ser hombre, y
ahora es cuando se conoce quién tiene alma y quién no la tiene. T4 no
tienes pecados; pero yo si. Dicen que cuando uno se muere y no halla cura
con quien confesarse, debe decir lo que tiene en la conciencia al primero
que encuentre. Pues yo te digo, Gabrielillo, que me confieso contigo, y que
te voy a decir mis pecados, y cuenta con que Dios me estd oyendo detrds de
ti, y que me va a perdonar.

Mudo por el espanto y por las solemnes palabras que acababa de ofr, me
abracé al anciano, que continué de este modo:

—DPues digo que siempre he sido cristiano catdlico, postdlico, romano, y
que siempre he sido y soy devoto de la Virgen del Carmen, a quien llamo en
mi ayuda en este momento; y digo también que, si hace veinte afios que no
he confesado ni comulgado, no fue por mi, sino por mor del maldito servicio,



148

y porque siempre lo va uno dejando para el domingo que viene. Pero ahora
me pesa de no haberlo hecho, y digo, y declaro, y perjuro, que quiero a Dios
y ala Virgen y a todos los santos; y que por todo lo que les haya ofendido me
castiguen, pues si no me confesé y comulgué este afio fue por aquél de los
malditos casacones, que me hicieron salir al mar cuando tenfa el proeto de
cumplir con la Iglesia. Jamds he robado ni la punta de un alfiler, ni he dicho
mds mentiras que alguna que otra para bromear. De los palos que le daba a
mi mujer hace treinta afios, me arrepiento, aunque creo que bien dados estu-
vieron, porque era mds mala que las churras, y con un genio més picén que
un alacrdn. No he faltado ni tanto asf a lo que manda la Ordenanza; no abor-
rezco a nadie mds que a los casacones, a quienes hubiera querido ver hechos
picadillo; pero pues dicen que todos somos hijos de Dios, yo les perdono, y
asi mismamente perdono a los franceses, que nos han traido esta guerra. Y
no digo mds, porque me parece que me voy a toda vela. Yo amo a Dios y es-
toy tranquilo. Gabrielillo, abrdzate conmigo, y apriétate bien contra mi. T
no tienes pecados, y vas a andar finigueleando con los dngeles divinos. Mds
vale morirse a tu edad que vivir en este emperrado mundo... Conque dnimo,
chiquillo, que esto se acaba. El agua sube, y el Rayo se acabé para siempre.
La muerte del que se ahoga es muy buena; no te asustes... abrdzate conmigo.
Dentro de un ratito estaremos libres de pesadumbres, yo dando cuenta a
Dios de mis pecadillos, y td contento como unas pascuas danzando por el
Cielo, que estd alfombrado con estrellas, y alli parece que la felicidad no se
acaba nunca, porque es eterna, que es como dijo el otro, mafiana y mafana
y mafiana, y al otro y siempre...

No pudo hablar mis. Yo me agarré fuertemente al cuerpo de Medio-
hombre. Un violento golpe de mar sacudié la proa del navio, y senti el azote
del agua sobre mi espalda. Cerré los ojos y pensé en Dios. En el mismo
instante perdf toda sensacién, y no supe lo que ocurrid.
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Volvié, no sé cudndo, a iluminar turbiamente mi espiritu la nocién de
la vida; sentf un frio intensisimo, y sélo este accidente me dio a conocer la
propia existencia, pues ningin recuerdo de lo pasado conservaba mi mente,
ni podia hacerme cargo de mi nueva situacién. Cuando mis ideas se fueron
aclarando y se desvanecia el letargo de mis sentidos, me encontré tendido
en la playa. Algunos hombres estaban en derredor mio, observindome con
interés. Lo primero que of, fue—jPobrecito!..., ya vuelve en si.

Poco a poco fui volviendo a la vida, y con ella al recuerdo de lo pasado.
Me acordé de Marcial, y creo que las primeras palabras articuladas por mis
labios fueron para preguntar por él. Nadie supo contestarme. Entre los
que me rodeaban reconoci a algunos marineros del Rayo, les pregunté por
Medio-hombre, y todos convinieron en que habia perecido. Después quise
enterarme de cémo me habfan salvado; pero tampoco me dieron razén.

Diéronme a beber no sé qué; me llevaron a una casa cercana, y alli, junto
al fuego, y cuidado por una vieja, recobré la salud, aunque no las fuerzas. En-
tonces me dijeron que habiendo salido otra balandra a reconocer los restos
del Rayo, y los de un navio francés que corrié igual suerte, me encontraron
junto a Marcial, y pudieron salvarme la vida. Mi compaiero de agonfa es-
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taba muerto. También supe que en la travesia del barco naufragado ala costa
habian perecido algunos infelices.

Quise saber qué habia sido de Malespina, y no hubo quien me diera
razén del padre ni del hijo. Pregunté por el Santa Ana, y me dijeron
que habia llegado felizmente a Cédiz, por cuya noticia resolvi ponerme
inmediatamente en camino para reunirme con mi amo. Me encontraba a
bastante distancia de C4diz, en la costa que corresponde a la orilla derecha
del Guadalquivir. Necesitaba, pues, emprender la marcha inmediatamente
para recorrer lo mds pronto posible tan largo proyecto. Esperé dos dias mds
para reponerme, y al fin, acompafiado de un marinero que llevaba el mismo
camino, me puse en marcha hacia Sanldcar. En la mafiana del 27 recuerdo
que atravesamos el rio, y luego seguimos nuestro viaje a pie sin abandonarla
costa. Como el marinero que me acompanaba era francote y alegre, el viaje
fue todo lo agradable que yo podia esperar, dada la situacién de mi espiritu,
aun abatido por la muerte de Marcial y por las dltimas escenas de que fui
testigo a bordo. Por el camino {bamos departiendo sobre el combate y los
naufragios que le sucedieron.

—Buen marino era Medio-hombre—decfa mi compaiiero de viaje.—
¢Pero quién le metid a salir a la mar con un cargamento de mds de sesenta
afios? Bien empleado le estd el fin que ha tenido.

—Era un valiente marinero—dije yo;—y tan aficionado a la guerra, que
ni sus achaques le arredraron cuando intenté venir a la escuadra.

—DPues de ésta me despido—prosiguié el marinero.—No quiero miés
batallas en la mar. El Rey paga mal, y después, si queda uno cojo o baldado,
le dan las buenas noches, y si te he visto no me acuerdo. Parece mentira que
el Rey trate tan mal a los que le sirven. ¢Qué cree usted? La mayor parte de
los comandantes de navio que se han batido el 21, hace muchos meses que
no cobran sus pagas. Elafio pasado estuvo en Cddiz un capitin de navio que,
no sabiendo cémo mantenerse y mantener a sus hijos, € puso a servir en una
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posada. Sus amigos le descubrieron, aunque él trataba de disimular su mise-
ria, y, por tltimo, lograron sacarle de tan vil estado. Esto no pasa en ninguna
nacién del mundo; jy luego se espantan de que nos venzan los ingleses! Pues
no digo nada del armamento. Los arsenales estdn vacios, y por mds que se
pide dinero a Madrid, ni un cuarto. Verdad es que todos los tesoros del Rey
se emplean en pagar sus sueldos a los sefiores de la Corte, y entre éstos el que
mds come es el Principe de la Paz, que retine 40.000 durazos como Conse-
jero de Estado, como Secretario de Estado, como Capitin General y como
Sargento mayor de guardias... Lo dicho, no quiero servir al Rey. A mi casa
me voy con mi mujer y mis hijos, pues ya he cumplido, y dentro de unos dfas
me han de dar la licencia.

—DPues no podrd usted quejarse, amiguito, si le tocd ir en el Rayo, navio
que apenas entrd en accidn.

—Yo no estaba en el Rayo, sino en el Babama, que sin duda fue de los
barcos que mejor y por mds tiempo pelearon.

—Hasido apresado, y su comandante murid, si no recuerdo mal.

—As{ fue—contest6.—Y todavia me dan ganas de llorar cuando me
acuerdo de don Dionisio Alcald Galiano, el mds valiente brigadier de la
armada. Eso si; tenfa el genio fuerte y no consentia la mis pequena falta;
pero su mucho rigor nos obligaba a quererle mds, porque el capitin que
se hace temer por severo, si a la severidad acompaiia la justicia, infunde
respeto, y, por ultimo, se conquista el carifio de la gente. También puede
decirse que otro mds caballero y mds generoso que don Dionisio Alcald
Galiano no ha nacido en el mundo. Asi es que cuando querfa obsequiar a
sus amigos, no se andaba por las ramas, y una vez en La Habana gast6 diez
mil duros en cierto convite que dio a bordo de su buque.

—También of que era hombre muy sabio en la ndutica.

—¢En la ndutica? Sabfa mds que Merlin y que todos los doctores de la
Iglesia. {Si habia hecho un sinfin de mapas y habia descubierto no sé qué
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tierras que estdn alld por el mismo infierno! Y hombres asi los mandan
a una batalla para que perezcan como un grumete! Le contaré a usted lo
que pasé en el Babama. Desde que empezd la batalla, don Dionisio Alcald
Galiano sabfa que la habiamos de perder, porque aquella maldita virada en
redondo... Nosotros estdbamos en la reserva y nos quedamos a la cola. Nel-
son, que no era ningun rana, vio nuestra linea y dijo: «Pues si la corto por
dos puntos distintos, y les cojo entre dos fuegos, no se me escapa ni tanto
asf de navio.» Asf lo hizo el maldito, y como nuestra linea era tan larga, /a
cabeza no podia ir en auxilio de la cola’. Nos derroté por partes, atacdindonos
en dos fuertes columnas dispuestas al modo de cufia, que es, segun dicen, el
modo de combatir que usaba el capitén moro Alejandro Magno, y que hoy
dicen usa también Napoleén. Lo cierto es que nos envolvié y nos dividié y
nos fue rematando barco a barco de tal modo, que no podiamos ayudarnos
unos a otros, y cada navio se vefa obligado a combatir con tres o cuatro.

Pues verd usted: el Babama tue de los que primero entraron en fuego.
Alcald Galiano revistd la tripulacién al mediodia, examind las baterias, y nos
eché una arenga en que dijo, sefialando la bandera: «Sefiores: estén ust-
edes todos en la inteligencia de que esa bandera estd clavada.» Ya sabjamos
qué clase de hombre nos mandaba; y asi, no nos asombré aquel lenguaje.
Después le dijo al guardia marina don Alonso Butrén, encargado de ella:
«Cuida de defenderla. Ningtin Galiano se rinde, y tampoco un Butrén debe
hacerlo.»

—Listima es—dije yo,—que estos hombres no hayan tenido un jefe
digno de su valor, ya que no se les encargé del mando de la escuadra.

—Si que es ldstima, y verd usted lo que pasé. Empezd la refriega, que ya
sabrd usted fue cosa buena, si estuvo a bordo del Trinidad. Tres navios nos
acribillaron a balazos por babor y estribor. Desde los primeros momentos
cafan como moscas los heridos, y el mismo comandante recibié una fuerte

"Palabras de Nelson.
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contusién en la pierna, y después un astillazo en la cabeza, que le hizo mu-
cho dafio. ¢Pero usted cree que se acobardd, ni que anduvo con ungiientos
ni parches? jQuid! Seguia en el alcdzar como si tal cosa, aunque personas
muy queridas para €l cafan a su lado para no levantarse mds. Alcald Galiano
mandaba la maniobra y la artillerfa como si hubiéramos estado haciendo el
saludo frente a una plaza. Una balita de poca cosa le llevé el anteojo, y esto
le hizo sonreir. Atin me parece que le estoy viendo. La sangre de las heridas
le manchaba el uniforme y las manos; pero él no se cuidaba de esto mds que
si fueran gotas de agua salada salpicadas por el mar. Como su cardcter era
algo arrebatado y su genio vivo, daba las 6rdenes gritando y con tanto coraje,
que si no las obedeciéramos porque era nuestro deber, las hubiéramos obe-
decido por miedo... Pero al fin todo se acabé de repente, cuando una bala de
medio calibre le cogié la cabeza, dejindole muerto en el acto.

Con esto concluyé el entusiasmo, si no la lucha. Cuando cayé muerto
nuestro querido comandante, le ocultaron para que no le viéramos; pero
nadie dejé de comprender lo que habifa pasado, y después de una lucha de-
sesperada sostenida por el honor de la bandera, el Babama se rindié a los
ingleses, que se lo llevardn a Gibraltar si antes no se les va a pique, como
sospecho.

Al concluir su relacién, y después de contar cémo habia pasado del Ba-
hama al Santa Ana, mi compaiiero dio un fuerte suspiro y callé por mucho
tiempo. Pero como el camino se hacfa largo y pesado, yo intenté trabar de
nuevo la conversacién, y principié contdndole lo que habia visto, y, por ul-
timo, mi traslado a bordo del Rayo con el joven Malespina.

—iAh!—dijo.—¢Es un joven oficial de artilleria que fue transportado a
la balandra y de la balandra a tierra en la noche del 23?

—El mismo—conteste,—y por cierto que nadie me ha dado razén de su
paradero.

—DPues ese fue de los que perecieron en la segunda lancha, que no pudo
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tocar a tierra. De los sanos se salvaron algunos, entre ellos el padre de ese
sefior oficial de artillerfa; pero los heridos se ahogaron todos, como es ficil
comprender, no pudiendo los infelices ganar a nado la costa.

Me quedé absorto al saber la muerte del joven Malespina, y la idea del
pesar que aguardaba a mi infeliz e idolatrada amita llené mi alma, ahogando
todo resentimiento.

—iQué horrible desgracial—exclamé.— ;Y seré yo quien lleve tan triste
noticia a su afligida familia? ;Pero, sefior, estd usted seguro de lo que dice?

—Hevisto con estos ojos al padre de ese joven, quejindose amargamente,
y refiriendo los pormenores de la desgracia con tanta angustia que partia el
corazén. Segun decfa, ¢l habfa salvado a todos los de la lancha, y aseguraba
que si hubiera querido salvar sélo a su hijo, lo habria logrado a costa de la
vida de todos los demds. Prefirié con todo dar la vida al mayor ndmero, aun
sacrificando la de su hijo en beneficio de muchos, y asi lo hizo. Parece que es
hombre de mucha alma, y sumamente diestro y valeroso.

Esto me entristecié tanto, que no hablé mds del asunto. iMuerto Mar-
cial, muerto Malespina! jQué terribles nuevas llevaba yo a casa de mi amo!
Casi estuve por un momento decidido a no volver a Cddiz, dejando que el
azar o la voz publica llevaran tan penosa comisién al seno del hogar, donde
tantos corazones palpitaban de inquietud. Sin embargo, era preciso que me
presentase a don Alonso para darle cuenta de mi conducta.

Llegamos por fin a Rota, y alli nos embarcamos para Cddiz. No pueden
ustedes figurarse qué alborotado estaba el vecindario con la noticia de los
desastres de la escuadra. Poco a poco iban llegando las nuevas de lo suce-
dido, y ya se sabia la suerte de la mayor parte de los buques, aunque de mu-
chos marineros y tripulantes se ignoraba todavia el paradero. En las calles
ocurrfan a cada momento escenas de desolacién, cuando un recién llegado
daba cuenta de los muertos que conocfa, y nombraba las personas que no
habian de volver. La multitud invadia el muelle para reconocer los heridos,
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esperando encontrar al padre, al hermano, al hijo 0 al marido. Presencié esce-
nas de frenética alegria, mezcladas con lances dolorosos y terribles desconsue-
los. Las esperanzas se desvanecian, las sospechas se confirmaban las mds de
las veces, y el niimero delos que ganaban en aquel agonioso juego de la suerte
era bien pequefio, comparado con el de los que perdian. Los caddveres que
aparecieron en la costa de Santa Marfa sacaban de dudas a muchas familias, y
otras esperaban atn encontrar entre los prisioneros conducidos a Gibraltar
ala persona amada.

En honor del pueblo de Cédiz, debo decir que jamds vecindario alguno
ha tomado con tanto empefio el auxilio de los heridos, no distinguiendo en-
tre nacionales y enemigos, antes bien equiparando a todos bajo el amplio
pabellén de la caridad. Collingwood consigné en sus memorias esta gen-
erosidad de mis paisanos. Quizds la magnitud del desastre apagé todos los
resentimientos. {No es triste considerar que s6lo la desgracia hace alos hom-
bres hermanos?

En Cédiz pude conocer en su conjunto la accién de guerra que yo, a pe-
sar de haber asistido a ella, no conocia sino por casos particulares, pues lo
largo de la linea, lo complicado de los movimientos y la diversa suerte de los
navios, no permitfan otra cosa. Seguin alli me dijeron, ademds del Trinidad,
se habfan ido a pique el Argonauta, de 92, mandado por don Antonio Pareja,
y el San Agustin, de 8o, mandado por don Felipe Cajigal. Con Gravina, en
el Principe de Asturias, habfan vuelto a Céddiz el Montasiés, de 8o, coman-
dante Alcedo, que murié en el combate en unién del segundo Castaiios; el
San Justo, de 76, mandado por don Miguel Gastdn; el San Leandro, de 74,
mandado por don José Quevedo; el San Francisco, de 74, mandado por don
Luis Flores; el Rayo, de 100, que mandaba Macdonell. De éstos, salieron el
23, para represar las naves que estaban a la vista, el Montaiiés, el San Justo,
el San Francisco y el Rayo; pero los dos tltimos se perdieron en la costa, lo
mismo que el Monarca, de 74, mandado por Argumosa, y el Neptuno, de
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80, cuyo heroico comandante, don Cayetano Valdés, ya célebre por la jor-
nada del 14, estuvo a punto de perecer. Quedaron apresados el Babama, que
se deshizo antes de llegar a Gibraltar; el San Ildefonso, de 74, comandante
Vargas, que fue conducido a Inglaterra, y el Nepomuceno, que por muchos
afios permanecié en Gibraltar, conservado como un objeto de veneracién o
sagrada reliquia. El Santa Anallegé felizmente a Cédiz en la misma noche en
que le abandonamos. Los ingleses también perdieron algunos de sus fuertes
navios, y no pocos de sus oficiales generales compartieron el glorioso fin del
almirante Nelson.

En cuanto a los franceses, no es necesario decir que tuvieron tantas
pérdidas como nosotros. A excepcién de los cuatro navios que se retiraron
con Dumanoir sin entrar en fuego, mancha que en mucho tiempo no
pudo quitarse de encima la marina imperial, nuestros aliados se condujeron
heroicamente en la batalla. Villeneuve, deseando que se olvidaran en un
dia sus faltas, peled hasta el fin denodadamente, y fue llevado prisionero a
Gibraltar. Otros muchos comandantes cayeron en poder de los ingleses, y
algunos murieron. Sus navios corrieron igual suerte que los nuestros: unos
se retiraron con Gravina; otros fueron apresados, y muchos se perdieron
en las costas. El Achille se vol6 en medio del combate, como indiqué en mi
relacién.

Pero a pesar de estos desastres, nuestra aliada, la orgullosa Francia, no
pagd tan caro como Espaiia las consecuencias de aquella guerra. Si perdia
lo mds florido de su marina, en tierra alcanzaba en aquellos mismos dias
ruidosos triunfos. Napole6n habifa transportado en poco tiempo el gran
ejército desde las orillas del Canal de la Mancha a la Europa central, y ponia
en ejecucién su colosal plan de campania contra el Austria. El 20 de octubre,
un dfa antes de Trafalgar, Napoledn presenciaba en el campo de Ulm el des-
file de las tropas austriacas, cuyos generales le entregaban su espada, y dos
meses después, el 2 de diciembre del mismo afio, ganaba en los campos de
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Austerlitz la m4s brillante accién de su reinado.

Estos triunfos atenuaron en Francia la pérdida de Trafalgar; el mismo
Napoleén mandé a los periédicos que no se hablara del asunto, y cuando
se le dio cuenta de la victoria de sus implacables enemigos los ingleses, se
contentd con encogerse de hombros diciendo: «Yo no puedo estar en todas
partes.»
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Traté de retardar el momento de presentarme a mi amo; pero, al fin, el
hambre, la desnudez en que me hallaba y la falta de asilo me obligaron a
ir. Mi corazén, al aproximarme a la casa de dofia Flora, palpitaba con tanta
fuerza, que a cada paso me detenia para tomar aliento. La inmensa pena que
iba a causar anunciando la muerte del joven Malespina gravitaba sobre mi
alma con tan atroz pesadumbre, que si yo hubiera sido responsable de aquel
desastre, no me habria sentido mds angustiado. Llegué por fin, y entré en la
casa. Mi presencia en el patio produjo gran sensacidn; sentf fuertes pasos en
las galerfas altas, y atin no habia tenido tiempo de decir una palabra, cuando
me abrazaron estrechamente. No tardé en reconocer el rostro de dofia Flora,
mds pintorreado aquel dia que un retablo, y ferozmente desfigurado con la
alegria que mi presencia causé en el espiritu de la excelente vieja. Los dulces
nombres de pimpollo, remono, angelito, y otros que me prodigd con toda
largueza, no me hicieron sonreir. Subf, y todos estaban en movimiento. Of
a mi amo que decfa: «jAhi estd! Gracias a Dios.» Entré en la sala, y dofia
Francisca se adelanté hacia mi preguntindome con mortal ansiedad:

—¢Y don Rafael? §Qué ha sido de don Rafael?

Permaneci confuso por largo rato. La voz se ahogaba en mi gargantay no

158



159

tenfa valor para decir la fatal noticia. Repitieron la pregunta, y entonces vi a
mi amita que salfa de una pieza inmediata, con el rostro pélido, espantados
los ojos y mostrando en su ademdn la angustia que la posefa. Su vista me hizo
prorrumpir en amargo llanto, y no necesité pronunciar una palabra. Rosita
lanzé un grito terrible y cayé desmayada. Don Alonso y su esposa corrieron a
auxiliarla, ocultando su pesar en el fondo del alma. Dofia Flora se entristecid,
y llamédndome aparte para cerciorarse de que mi persona volvia completa, me
dijo:

—¢Conque ha muerto ese caballerito? Ya me lo figuraba yo, y asf se lo
he dicho a Paca; pero ella, reza que te reza, ha creido que lo podia salvar. Si
cuando estd de Dios una cosa... Y td bueno y sano, jqué placer! ¢No has
perdido nada?

La consternacién que reinaba en la casa es imposible de pintar. Por es-
pacio de un cuarto de hora no se oyeron més que llantos, gritos y sollozos,
porque la familia de Malespina estaba allf también. iPero qué singulares
cosas permite Dios para sus fines! Habfa pasado, como he dicho, un cuarto
de hora desde que di la noticia, cuando una ruidosa y chillona voz hirié mis
oidos. Erala de don José Marfa Malespina, que vociferaba en el patio, lla-
mando a su mujer, a don Alonso y a mi amita. Lo que mds me sorprendi6
fue que la voz del embustero parecia tan alegre como de costumbre, lo cual
me parecfa altamente indecoroso después de la desgracia ocurrida. Corrimos
a su encuentro, y me maravillé viéndole gozoso como unas pascuas.

—DPero don Rafael...—le dijo mi amo con asombro.

—Bueno y sano—contesté don José Marfa.—Es decir, sano, no; pero
fuera de peligro si, porque su herida ya no ofrece cuidado. El bruto del ciru-
jano opinaba que se moria; pero bien sabfa yo que no. {Cirujanitos a mi! Yo
lo he curado, sefiores; yo, yo, por un procedimiento nuevo, inusitado, que
yo solo conozco.

Estas palabras, que repentinamente cambiaban de un modo tan radical
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la situacién, dejaron atdnitos a mis amos; después una viva alegria sucedié
a la anterior tristeza, y, por ultimo, cuando la fuerte emocién les permiti6
reflexionar sobre el engafio, me interpelaron con severidad, reprendiéndome
por el gran susto que les habfa ocasionado. Yo me disculpé diciendo que
me lo habian contado tal como lo referi, y don José Maria se puso furioso,
llaméndome zascandil, embustero y enredador.

Efectivamente, don Rafael vivia y estaba fuera de peligro; mas se habfa
quedado en Sanltcar en casa de gente conocida, mientras su padre vino a
Cédiz en busca de su familia para llevarla al lado del herido. Ellector no com-
prenderi el origen de la equivocacién que me hizo anunciar con tan buena
fe la muerte del joven; pero apuesto a que cuantos lean esto sospechan que
algtin estupendo embuste del viejo Malespina hizo llegar a mis oidos la noti-
cia de una desgracia supuesta. Asi fue, ni mds ni menos. Segtin lo que supe
después al ir a Sanldcar acompafiando a la familia, don José Marfa habia for-
jado una novela de heroismo y habilidad por parte suya; en diversos corrillos
refirié el extrafio caso de la muerte de su hijo, suponiendo pormenores, cir-
cunstancias tan dramdticas, que por algunos dias el fingido protagonista fue
objeto de las alabanzas de todos por su abnegacién y valentia. Conté que,
habiendo zozobrado la lancha, ¢l tuvo que optar entre la salvacién de su hijo
y la de todos los demds, decidiéndose por esto tltimo, en razén de ser mds
generoso y humanitario. Adorné suleyenda con detalles tan peregrinos, tan
interesantes y a la vez tan verosimiles, que muchos se lo creyeron. Pero la su-
percheria se descubrié pronto y el engafio no duré mucho tiempo, aunque
si el necesario para que llegase a mis oidos, obligindome a transmitirlo a la
familia. Aunque tenfa muy mala idea de la veracidad del viejo Malespina,
jamds pude creer que se permitiera mentir en asuntos tan serios.

Pasadas aquellas fuertes emociones, mi amo cayé en profunda melan-
colfa; apenas hablaba; dirfase que su alma, perdida la tltima ilusién, habia
liquidado toda clase de cuentas con el mundo y se preparaba para el tltimo
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viaje. La definitiva ausencia de Marcial le quitaba el tinico amigo de aquella
su infantil senectud, y no teniendo con quién jugar a los barquitos, se con-
sumia en honda tristeza. Niaun viéndole tan abatido cejé dofia Francisca en
su tarea de mortificacion, y el dfa de mi llegada of que le decfa:

—Bonita la habéis hecho... ¢Qué te parece? ¢Aun no estds satisfecho?
Anda, anda a la escuadra. §Tenfa yo razén o no la tenfa? jOh! si se hiciera
caso de mi... {Aprenderds ahora? §Ves cémo te ha castigado Dios?

—DMujer, déjame en paz—contestaba dolorido mi amo.

—Y ahora nos hemos quedado sin escuadra, sin marinos, y nos quedare-
mos hasta sin modo de andar si seguimos unidos con los franceses... Quiera
Dios que estos sefiores no nos den un mal pago. El que se halucido es el sefior
Villeneuve. Vamos, que también Gravina, si se hubiera opuesto a la salida de
la escuadra, como opinaban Churruca y Alcald Galiano, habria evitado este
desastre que parte el corazén.

—DMujer... ¢qué entiendes ti1 de eso? No me mortifiques—dijo mi amo
muy contrariado.

—¢Pues no he de entender? Mis que td. Si, sefior, lo repito. Gravina
serd muy caballero y muy valiente; pero lo que es ahora... buena la ha hecho.

—Ha hecho lo que debfa. ¢Te parece bien que hubiéramos pasado por
cobardes?

—Por cobardes no, pero si por prudentes. Eso es. Lo digo y lo repito.
La escuadra espafiola no debfa salir de Cédiz, cediendo a las genialidades y al
egofsmo de monsieur Villeneuve.

Aqui se ha contado que Gravina opind, como sus compafieros, que no
debian salir. Pero Villeneuve, que estaba decidido a ello, por hacer una hom-
brada que le reconciliase con su amo, tratd de herir el amor propio de los nue-
stros. Parece que una de las razones que alegé Gravina fue el mal tiempo, y
mirando el barémetro dela cdmara, dijo: «¢No ven ustedes que el barémetro
anuncia mal tiempo? ¢No ven ustedes c6mo baja?.» Entonces Villeneuve
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dijo secamente: «Lo que bajaaqui es el valor.» Al oir este insulto, Gravina se
levant6 ciego de iray eché en cara al francés su cobarde comportamiento en
el cabo de Finisterre. Se cruzaron palabritas un poco fuertes, y, por tltimo,
exclamé nuestro almirante: «jA la mar mafiana mismo!.» Pero yo creo que
Gravina no debia haber hecho caso de las baladronadas del francés, no, sefior;
que antes que nada es la prudencia, y mds conociendo, como conocfa, que la
escuadra combinada no tenfa condiciones para luchar con la de Inglaterra.

Esta opinién, que entonces me parecié un desacato a la honra nacional,
més tarde me parecié muy bien fundada. Dofia Francisca tenfa razén. Grav-
ina no debié haber cedido ala exigencia de Villeneuve. Y digo esto, menosca-
bando quizdsla aureola que el pueblo puso en las sienes del jefe de la escuadra
espafiola en aquella memorable ocasién.

Sin negar el mérito de Gravina, yo creo hiperbdlicas las alabanzas de que
fue objeto después del combate y en los dias de su muerte’. Todo indicaba
que Gravina era un cumplido caballero y un valiente marino; pero quizds
por demasiado cortesano carecfa de aquella resolucién que da el constante
hibito de la guerra, y también de la superioridad que en carreras tan dificiles
como la de la Marina se alcanza s6lo en el cultivo asiduo de las ciencias que
la constituyen. Gravina era un buen jefe de divisién; pero nada mids. La
previsién, la serenidad, la inquebrantable firmeza, caracteres propios de las
organizaciones destinadas al mando de grandes ejércitos, no las tuvieron sino
don Cosme Damidn Churruca y don Dionisio Alcald Galiano.

Mi sefior don Alonso contest6 a las tltimas palabras de su mujer; y
cuando ésta salié, observé que el pobre anciano rezaba con tanta piedad
como en la cdmara del Santa Ana la noche de nuestra separacién. Desde
aquel dfa, el sefior de Cisniega no hizo mds que rezar, y rezando se pasé el
resto de su vida, hasta que se embarcé en la nave que no vuelve mds.

Murié mucho después de que su hija se casara con don Rafael Malespina,

"Murié en marzo de 1806, de resultas de sus heridas.
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acontecimiento que hubo de efectuarse dos meses después de la gran funcién
naval que los espafioles llamaron la del 21 y los ingleses Combate de Trafalgar,
por haber ocurrido cerca del cabo de este nombre. Mi amita se casé en Vejer
al amanecer de un difa hermoso, aunque de invierno, y al punto partieron
para Medinasidonia, donde les tenfan preparada la casa. Yo fui testigo de su
telicidad durante los dias que precedieron a la boda; mas ella no advirtié la
profunda tristeza que me dominaba, ni advirtiéndola hubiera conocido la
causa. Cada vez se crecfa ella mds ante mis ojos, y cada vez me encontraba
yo mds humillado ante la doble superioridad de su hermosura y de su clase.
Acostumbrindome a la idea de que tan admirable conjunto de gracias no
podia ni debfa ser para mi, llegué a tranquilizarme, porque la resignacién,
renunciando a toda esperanza, es un consuelo parecido a la muerte, y por
eso es un gran consuelo.

Se casaron, y el mismo dia en que partieron para Medinasidonia, dofia
Francisca me ordend que fuera yo también alld para ponerme al servicio de
los desposados. Fui por la noche, y durante mi viaje solitario iba luchando
con mis ideas y sensaciones, que oscilaban entre aceptar un puesto en la casa
de los novios, o rechazarlo para siempre. Llegué a la manana siguiente, me
acerqué a la casa, entré en el jardin, puse el pie en el primer escalén de la
puerta y alli me detuve, porque mis pensamientos absorbfan todo mi ser y
necesitaba estar inmévil para meditar mejor. Creo que permaneci en aquella
actitud mds de media hora.

Silencio profundo reinaba en la casa. Los dos esposos, casados el dia
antes, dormfan sin duda el primer suefio de su tranquilo amor, no turbado
atn por ninguna pena. No pude menos de traer a la memoria las escenas de
aquellos lejanos dias en que ella y yo jugdbamos juntos. Para mi, era Rosita
entonces lo primero del mundo. Para ella, era yo, si no lo primero, al menos
algo que se ama y que se echa de menos durante ausencias de una hora. En
tan poco tiempo, jcudnta mudanza!
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Todo lo que estaba viendo me parecia expresar la felicidad de los esposos
y como un insulto a mi soledad. Aunque era invierno, se me figuraba que los
drboles todos del jardin se cubrian de follaje, y que el emparrado que daba
sombra a la puerta se llenaba inopinadamente de pimpanos para guarecerles
cuando salieran de paseo. El sol era muy fuerte y el aire se entibiaba, oreando
aquel nido cuyas primeras pajas habia ayudado a reunir yo mismo cuando
fui mensajero de sus amores. Los rosales ateridos se me representaban cu-
biertos de rosas, y los naranjos de azahares y frutas que mil pdjaros venfan
a picotear, participando del festin de la boda. Mis meditaciones y mis vi-
siones no se interrumpieron sino cuando el profundo silencio que reinaba
en la casa se interrumpié por el sonido de una fresca voz, que retumbé en
mi alma, haciéndome estremecer. Aquella voz alegre me produjo una sen-
sacién indefinible, una sensacién no sé si de miedo o de vergiienza; lo que s
puedo asegurar es que una resolucién subita me arrancé de la puerta, y sali
del jardin corriendo, como un ladrén que teme ser descubierto.

Mi propésito era inquebrantable. Sin perder tiempo sali de Medinasido-
nia, decidido a no servir ni en aquella casa ni en la de Vejer. Después de re-
flexionar un poco, determiné ir a Cédiz para desde alli trasladarme a Madrid.
Asilo hice, venciendo los halagos de dofia Flora, que traté de atarme con una
cadena formada de las marchitas rosas de su amor; y desde aquel dia, jcudn-
tas cosas me han pasado dignas de ser referidas! Mi destino, que ya me habia
llevado a Trafalgar, llevome después a otros escenarios gloriosos 0 mengua-
dos, pero todos dignos de memoria. ¢Queréis saber mi vida entera? Pues
aguardad un poco, y os diré algo mds en otro libro.

Madrid, enero-febrero 1873.

FIN DE TRAFALGAR
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