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Comme M. le chevalier Henri de Puymonceaux n’avait jamais possédé plus
de deux écus d’argent 4 la fois jusqu’a Ia mort de monsieur son pére, il se crut
trés riche le jour ot il se trouva  la téte de cent écus d’or. Il est vrai que c¥était
la tout ce qu’il possédait sur la terre, avec quelques mauvais pourpoints, deux
épées et une paire de manches de mailles, manches de mailles de fabrication
exceptionnelle, trempées au jus de navet. Le défunt en possédait deux paires.
Mais la seconde demeura, ainsi que ses armes, aux mains d’un huguenot qui
le tua 4 la journée de Bassac, en I'an du Seigneur 1569, ainsi que personne ne
Iignore.

Donc M. le chevalier Henri se trouva orphelin 4 ce moment méme ot
monsieur son pére lui écrivait de le rejoindre 4 'armée de M. le duc d’Anjou,
ou il ferait ses premieres armes. La lettre arriva en méme temps que la nou-
velle de la mort du vieux Puymonceaux.

M. Henri avait grandi un peu comme les arbres sauvages, semés au
hasard du vent. Ayant a peine connu sa mere, morte en pleine jeunesse d’'un
accident de chasse augmenté par les remedes des médecins, il avait été laissé
aux soins d’un vieux prétre et des écuyers de son pere. Pendant que le bon



seigneur courait par les chemins en chasse ou en guerre, monsieur son fils
apprenait 2 lire et 4 écrire avec I'abbé, 4 manier le cheval et les armes avec
Pécuyer, et aussi 4 baguenauder aux champs, 4 dénicher les oiseaux avec les
enfants du voisinage.

Ainsi s¥tait écoulée sa vie, au fil des jours, jusqu ce qu’il efit atteint
Iage de dix-huit ans. Cest alors que son pere mourut, laissant ses affaires en
si misérable état, qu’une fois les gens de lois partis de la gentilhommiére du
Berry, sise pres de Mehun-sur-Yevre, il ne resta a Phéritier qu’a coucher 4 la
belle étoile, car le fisc avait tout mangé. De la seigneurie de Puymonceaux,
dont M. Henri portaitle titre, il y avait belle lurette que tous les droits étaient
aliénés. D’argent vaillant, il eut cependant cent écus dor.

De parents, dans le pays, il n’avait qu’une vieille tante vivant d’une rente
sur PHoétel de Ville de Lyon et charmant ses loisirs entre deux chats mourant
de grasfondu et une mandore dontelle jouait avec plus de bonne volonté que
de mérite. D’amis, il en avait peu ou point, et, quand on connut I'état de ses
affaires, il n’eut méme plus de connaissances. Aussi quitta-t-il le logis avec
un coeur léger, apres avoir respectueusement baisé les mains de sa tante, qui
lui donna sa bénédiction et un scapulaire renfermant une minime parcelle
d’une sainte relique rapportée par un de ses afeux de la Terre-Sainte, a ce
qu’elle assura du moins.

Aussi bien ne lui restait-il qu’a endosser le harnais et a aller 4 la guerre
contre les huguenots, dont les ravages recommengaient a désoler le royaume.
A Bourges, ot il passa tout d’abord, ses écus fondirent comme neiges aux
premiers souffles du printemps. Mais il se procura un cheval reftre, une demi-
armure 3 [épreuve de 'arquebuse, une paire de grands pistolets et une lettre
de recommandation de M. de la Chitre, gouverneur du Berry, pour M. de
Montpensier, qui guerroyait avec une partie de 'armée royale du c6té des
Charentes.

Sur son vieux cheval, béte au poil bourru, borgne, et dont la seule al-



lure était un amble batard qui tenait du guilledin, il plaga son petit bagage
et son valet Jérémie Coustard dit Jacquot, un ancien soldat qui vaguait a
Bourges, ala recherche d’une position et auquel il fallut payer encore un cha-
peau de fer, un collet de buffle, une épée neuve et des pistolets, sans compter
un manteau de pluie dont le prix monta & douze livres, car on I'acheta chez
Frangois Billacoys, marchand fripier, a l'enseigne du Grand Monarque, rue
de Montchevry, dite aussi rue Saint-Sulpice.

M. Henri ne fit point long séjour en la ville de Bourges, autant par esprit
d’économie que par ennuis il tira vers Chétellerault, du c6té de la guerre, 2
la recherche de 'occasion de se faire, enréler.

Ils arriverent, un soir, 4 une hotellerie dont I'enseigne, au Cancre volant,
gringait apres sa tringle de fer au-dessous d’une branche d’arbre fichée sur le
mur delafagade. Aleurapproche, le maitre de céans sortit avec un empresse-
ment qui se refroidit vite a 'aspect des deux cavaliers.

— Dites-moi, brave homme, combien en cotite-t-il pour loger un gentil-
homme, ses chevaux et son valet, pendant une nuit dans votre hotellerie, et
aussi leur donner a boire et 2 manger, car nous sommes rompus de fatigue
et j’ai de I'argent pour payer ?

L’héte prit un air soupgonneux et se gratta la téte, car il croyait a un piege.
Mais Jacquot, devant ce silence qui lui parut injurieux ; éclata :

— Triple 4ne baté! oison bridé! auras-tu bientot fini de faire le maitre
sot, hotelier de malheur ?

Et il savanca, poussant son cheval sur le maitre du Cancre volant, qui
recula prudemment jusqu’a sa porte.

— Pour qui donc prends-tu monsieur le chevalier mon maitre ? Bélitre,
apprends que tu as affaire 4 des gens qui vont se battre pour le service du roi.
Et crois-tu donc, disgracieux maroufle, que si nous étions ce que tu crois
nous ne vous aurions déja pas mis tous a sac, toi et ton aimable maisonnée ?
Allons ! bonne table, bon gite et bons draps 2 monsieur le chevalier ; quant



aux bétes et a Jacquot, c’est moi qui en aurai soin.

Et, quittant la selle, il s'en fut tenir la bride &4 M. Henri, puis mena les
bétes 4 I’écurie.

Tout en entrant dans la salle, le jeune homme donna i I’héte un
écu d'or qu’il regut respectueusement sur son plat détain. Le son de
lespece trébuchante montra la bonté du titre, et ’héte remarqua que le
gentilhomme avait bonne mine.

Et comme il séchait ses bottes au feu, regardant avec satisfaction les
volailles tourner, ’hotesse vint lui faire la conversation et lui donna des
renseignements qu’a son air entendu on devinait trés utiles.

— On vit maintenant en des temps bien difficiles et toujours sur le qui-
vive. Les huguenots — que leur nom soit maudit! — ont bien vite fait
d’enlever une maison, de tuer, de piller et de briiler tout. Souvent nous avons
eu de vraies alarmes ! Et qui croire ? Il en arrive un, puis deux, puis trois, la
place est bientdt occupée, et alors tout y passe! Dieu nous préserve d’'un
pareil malheur!

Puis elle rebattit les oreilles du chevalier de mille histoires de petites
guerres locales, de querelles de clochers. Celui-ci 'écoutait sans I'entendre,
puis sendormit tout A fait, révant qu’il donnait sur un parti de huguenots
commandés par M. "Amiral en personne et qu’il les tuait tous jusqu’au
dernier. Quant 2 M. ’Amiral, il P'amenait prisonnier au roi, qui I'en récom-
pensait en le nommant chevalier de I'ordre de Saint-Michel et capitaine de
cent hommes d’armes. Maintenant il se voyait a leur téte, passé en revue par
Leurs Majestés, lorsqu’un jaloux l'assassinait traitreusement, et il tombait
lourdement de cheval.

Ce n’était, a la vérité, que de sa chaise, 4 laquelle il avait donné une in-
clinaison trop forte en arriére tout en appuyant ses pieds sur la traverse des
landiers. Sa chute futamortie parla table qui se trouvait derriere lui, et, ayant
repris et son aplomb et ses esprits, il allait se mettre & souper quand un cav-



alier, qui venait de descendre de cheval, entra dans la salle ot était dressé le
repas.

Tout, en ce nouveau venu, décelait une personne de condition. De
haute taille et de grande mine, il donnait 4 ’héte qui Iécoutait, le bonnet
2 la main, des recommandations pour ses chevaux, que son valet tenait en
main et promenait devant la maison pour ne pas les laisser refroidir. La
plus grande béte, un roussin fleur de pécher, était harnachée de maroquin
et de damas turquin pourfilé de soie gris de lin, avec un garde-queue de
clinquant. Les longues branches du mors doré se rattachaient aux fonceaux
par des bossettes ciselées qui brillaient 4 la lueur des falots et des lanternes
que portaient les gargons de 'hétellerie, sempressant a la porte des écuries.

Cependant le nouveau venu se faisait apporter ses pistolets, tout en re-
gardant M. Henri avec une indifférence dédaigneuse.

— Les chemins ne sont guére stirs par le temps qui court — appuya-t-il
— et les maisons non plus.

Et avisant Jacquot qui fourbissait les armes de son maitre :

— On ne peut faire un pas sans rencontrer quelque parti de ces damnés
huguenots que le diable confonde !

Tout en formant ce voeu peu charitable, il se découvrit et se signa. Une
large flamme montant d’une brassée de menus bois jetée dans I'atre fit & cet
instant luire le corps de cuirasse dont les bandes claires brillerent comme des
trainées d’argent neuf.

— Avez-vous donc un homme de guerre ici ? fit encore le nouvel arrivé,
qui paraissait désireux de tout connaitre.

L’héte, d’un air moitié figue et moitié raisin, et d’un geste discret, mon-
tra M. Henri vu de dos 4 cette heure, car il lisait, 4 'aide d’une chandelle qu’il
haussait 4 hauteur convenable, un avis signé de M. de la Chétre. C¥était un
ordre émané du gouverneur du Berry et ol il ordonnait i tous, grands et pe-
tits, de courir sus 3 M. de Véragues, gentilhomme huguenot, traitre au roi, et



qui avait brtilé deux églises aux environs du Blanc en Berry, pillé trois pres-
byteres, deux manses et un chiteau, et assassiné, avec d’autres compagnons
de son état, deux vieux prétres ainsi que leurs servantes, et torturé 3 mort
la femme d’un censier pour lui faire avouer ou elle avait caché son argent.
Suivait la liste d’autres méfaits et la promesse d’une récompense de soixante
écus d'or a qui livrerait ledit Véragues, baron des Gurons et seigneur de Saint-
Pierre-de-Notz, ci-devant prévot, juge d¥épée, et capitaine d’une compagnie
de chevau-légers, cassée par ordre du roi.

M. Henri, ayant fini de lire, reposa la chandelle sur la table et s’assit en
songeant aux moyens de semparer du sieur de Véragues, baron des Gurons
etseigneur de Saint-Pierre-de-Notz. Puis il pensa que, comme le ban du gou-
verneur La Chétre remontait 2 deux mois de date, il y avait quelque chance
que ledit baron efit été pendu.

Mais I'étranger I'interpella avec un air d’autorité qui Iétonna.

— Eh bien, monsieur, vous étes soldat, a ce que je vois, et gentilhomme,
ace qu’on me dit. Ne trouvez-vous pas que vous tes bien jeune pour courir
ainsi le pays loin de madame votre mere et du fouet de votre précepteur ?

M. Henri était un gargon tres doux et plein de déférence pour les gens
4gés. Remarquant que le demandeur était quelque peu gris de poil et
que P’hotelier l'avait appelé « Monseigneur », il crut prudent de montrer
quelque patience.

— Monsieur, je suis le chevalier de Puymonceaux, pour vous servir.
Quant 3 madame ma mére, Dieu m’en a privé depuis déja fort longtemps,
et mon précepteur a cessé de soccuper de moi tantdt deux ans avant la mort
de mon pere. Je m’en vais de ce pas chercher fortune 4 la guerre et servir,
s'il se peut, sous monsieur de Montpensier, pour qui j’ai une lettre, 4 moi
remise par monsieur de la Chitre.

L’inconnu eut un léger tressaillement, aussitot réprimé, et lexpression
de son visage un instant tendu par une violente préoccupation redevint hau-



taine et morne comme elle était tout d’abord.

A cetinstant les domestiques apporterent force chandeliers, la salle vive-
ment éclairée prit un air de féte. Des plats couvraient la table, pleins de
choses appétissantes ; entre toutes un pité en fagon de mortier, cotelé, can-
nelé, sommé de six écrevisses qui semblaient défendre de leurs pinces cette
citadelle de pite, méritait de retenir l'attention.

— Vous plaira-t-il de souper avec moi, monsieur ? dit 'inconnu a M.
Henri. Si je n’ai pas comme vous un appétit de vingt ans, du moins ai-je
Pestomac dans les talons. Et tout en soupant je vous raconterai force choses
intéressantes sur ce baron des Gurons. Car je l'ai beaucoup connu, ajouta-
t-il d’un ton singulier. Hola, mon maitre! donnez-nous donc avant toutes
choses quelqucs rOties et un doigt de cet excellent vin gris, vous savez... mon
vin, enfin !...

L’héte s'empressait, la maitresse du logis avait disparu dans la cuisine.
« Ce seigneur, se disait M. Henri, doit étre un héte d’importance. »

Grand et vigoureux, un peu courbé comme qui a porté larmure, le gen-
tilhomme pouvait avoir cinquante ans, plutét moins, peut-étre. Sa figure
belle et réguliere était gitée par un air de dureté hautaine, ajoutant quelque
chose de plus imposant encore 2 son air de supréme distinction. Ses mous-
taches relevées 4 angle droit vers les yeux étaient restées noires, mais sa barbe
taillée en pointe mousse, 4 la mode du temps, était striée de poils blancs
comme des fils d’argent. Son visage sans rides était si pale qu’il semblait
éclairé par un rayon de lune; un grand pli, partant des sourcils réunis au-
dessus du nez, divisait le front en deux, donnant i tous les traits une expres-
sion triste et chagrine. Ses cheveux coupés court, dressés en hérisson, éclair-
cis aux tempes par le port du casque, étaient completement blancs.

Vétu d’un pourpoint et d’un haut-de-chausses de velours violet sombre,
avec un collet de maroquin ambré et des manches de taftetas gris de lin tracées
dlor, il avait des gants musqués montant jusqu’au coude, et dont le parfum,



se mélant A celui du collet, s¥levait dans la salle 2 chacun de ses mouvements.
De hautes bottes blanches, avec des éperons d'or, un col raide et empesé
en forme d’assiette, un chapeau de fer recouvert de velours noir, complé-
taient son costume. Son cou était cerclé d’une chaine d’or en faisant trois
fois le tour et supportant un médaillon émaillé qui retombait sur sa poitrine.
Mais, 4 travers les taillades de ses manches, on voyait luire des manches de
mailles ; Iépée et la dague pendues a Iétroite ceinture de buflle garnie d’acier
ciselé étaient grandes et solides ; leurs gardes dorées et brunies dans des nu-
ances éteintes éraient d’un travail précieu, telles celles fabriquées par Luce
Picinino de Milan.

M. Henri remercia poliment et prit place. Alors tous deux firent hon-
neur au repas. On porta maintes fois la santé du roi, on but maintes rasades
a la confusion des ennemis du royaume, de ces huguenots maudits, graine
denfer. Et, chaque fois qu’il parlait des hérétiques, un énigmatique sourire
pingait les levres de inconnu. Puis il parut en venir aux confidences : « Au
vrai, il sappelait M. de Lorges et était d’une bonne famille de Hurepoix. Il
avait fait la guerre aux avant-derniers troubles et chargé les cavaliers de Col-
igny a la bataille de Dreux. Il avait servi sous M. de Montpensier. »

— Ah! mon jeune ami, quel homme ! Austere comme un apétre, brave
comme un saint Georges! Ah! si vous le connaissiez! C’est un ami 4 moi,
et nous sommes 4 peu prés du méme age! Buvonsace grand prince 1

Et les deux nouveaux amis restérent une partie de la nuit 4 table, M.
Henri 3 exposer ses projets, M. de Lorges 4 raconter ses batailles et les ex-
ploits de M. de Montpensier. On en vint naturellement 4 parler de la lettre.

— Lavez-vous lue ! demanda M. de Lorges.

— Ma foi non, monsieur, fit Henri, et pourtant rien n’est plus facile, car
elle est ouverte !

— Vous devriez au moins savoir ce qu’elle contient de plus important.
Vous pourrez ainsi mieux jouer votre personnage aupres du prince.



M. Henri, surpris, fit remarquer qu’il n’avait a jouer aucun personnage.
M. de Lorges se mordit les levres et expliqua comment il sétait mal exprimé.

— Je veux dire étre en meilleur état de lui plaire.

— Regardons-la ensemble, dit M. Henri, je ne crois pas qu’il y ait incon-
vénient A cela.

Et il tira de sa poitrine le précieux pli qu’il avait enroulé dans un mou-
choir de soie, plusieurs fois replié, afin de mettre la missive & I'abri de tout
accident. Tres occupé a défaire le paquet fort soigneusement fermé, il ne vit
pas le mouvement furtif par lequel M. de Lorges tira 2 moitié sa dague qu’il
avait gardée fixée  ses reins. Mais une réflexion subite la lui fit rentrer dans
le fourreau, et, avec un haussement d’épaules dédaigneux, il versa a pleins
bords du vin gris dans le verre du jeune homme.

Tous deux, assis en face 'un de l'autre au bout de la table 3 moitié
desservie, présentaient le plus parfait contraste. Dans sa mile et sinistre
beauté, M. de Lorges, son front soucieux appuyé sur ses mains blanches
et fines mais labourées de coups d¥pée comme il convient 3 un homme
de violences et de duels, ressemblait 2 'Ange déchu, celui dont le regard
étincelant ne brille pourtant que de feux obscurs. M. Henri, blond et doux
comme un enfant, avait air de simplicité tranquille de ceux qui ignorent le
mal parce qu’ils ne I'ont jamais fait et ne 'ont point vu chez les hommes. Les
gens assez heureux pour posséder cette simplicité, qui n’a rien a voir avec la
sottise, sont, si 'on s’en rapporte aux personnes riches en expérience et en
souvenirs, partout extrémement rares. Mais 'imprudence, assez ordinaire
chez la jeunesse, empéchait le chevalier de Puymonceaux de se défier de M.
de Lorges.

Celui-ci, la main un instant ramenée derri¢re son dos, avait repoussé
dans le fourreau la lame aigué et robuste qui, de son extrémité dégagée en
perce-mailles, pouvait fausser une cuirasse. Un mouvement de pitié le retint
sans doute devant cet adolescent sans défense. Mais il ne le frappa point pour
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cette raison principale qu’un meurtre est toujours une grosse affaire et qu’on
la doit éviter quand on peut s’arranger autrement.

M. Henri avait enfin dénoué le paquet. La lettre, écrite sur un fort
papier plié en deux, était couverte seulement sur sa premiere page. Elle
renfermait une recommandation banale, de quoi entrer dans une cornette
darquebusiers 4 cheval ou une bande de gentilshommes aventuriers pour
battre I'estrade. Mais lui s’en déclara satisfait. Cétait tout ce qui pouvait lui
arriver de plus heureux, et, la téte déja un peu prise, il but 4 la santé de M.
de la Chatre ; 'autre ne cessait de lui verser a boire.

D’un geste furtif, M. de Lorges tira de la genouillere de sa botte un petit
flacon plat; il le dissimulait dans sa main. Tout 4 coup se levant, en sursaut :

— Est-ce bien la pluie qui tombe ainsi 4 flots ?

M. Henri se dressa, les jambes molles, car il avait bu plus que de raison,
et s’en fut 4 la porte voir si c¥était la pluie. Ce n’était rien du tout, et le ciel
était plein d*étoiles. Mais le temps de revenir 4 la table et M. de Lorges avait
versé dans le verre de I'adolescent quelques gouttes du petit flacon.

— Ah! ce n'est pas la pluie 2 Allons! Tant mieux! fit-il. Un dernier
coup avant d’aller dormir, car il est minuit au moins, et il me faudra repartir
ce matin, de bonne heure.

Ils burent encore. Et M. Henri ne tarda pas a tomber, profondément
endormi, le nez en avant sur la nappe.

Approchant de la lumitre la lettre de M. de la Chatre, M. de Lorges
chauffa doucement le papier. Des caractéres apparurent. Piles d’abord et
comme effacés, ils se détacherent de plus en plus nets, rositres puis roux,
enfin bruns. Et les mots, puis les phrases, écrits  'encre sympathique, se
laissérent lire.

«Nous savons de source certaine que le sieur de Véragues était 2
Sancerre dans le courant du mois d’avril. Il a tué un courrier royal au dela
de Chavignol, et jai lieu de croire qu’il a passé depuis peu par la ville de
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Bourges. Il parcourt actuellement les confins du Berry sous le nom de M. de
Lorges, tant6t seul, tantdt avec un petit parti de cavaliers. Tout nous porte
a croire qu’il tichera de pénétrer dans Chétellerault, et il est décidé, plus
que jamais, s’il le peut, 2 assassiner le duc d’Anjou. J’ai appris que depuis
son évasion du chiteau de Loches le partisan a couru un danger terrible
et que ses cheveux sont devenus completement blancs sans que le poil de
son visage ait autrement changé. Monseigneur devra donc se garder plus
que jamais de ce tueur soudoyé par les factieux prétendus réformés pour
mettre sa précieuse personne en danger. Les lettres du roi mettant le sieur
de Véragues au ban du royaume ont été affichées par mes soins en tous
lieux du Berry, et j’ai fait mettre sa téte & prix. A dire vrai, je ne crains pas
beaucoup qu’il m*échappe, car je sais une hotellerie prés de Chatillon ot il
fréquente, et, quand vous recevrez cette lettre, jaurai sans doute purgé la
royaume de ce bandit. »

Etil y en avait long. M. de la Chitre indiquait méme Pitinéraire que
devait suivre le sieur de Véragues au cas ot il échapperait a ses archers.

— Tu ne me tiens pas, La Chitre, mon bonhomme, siffla-t-il rageuse-
ment en mettant la lettre dans sa poche. Nous allons monter & cheval et tirer
vers un pays plus clément; mais auparavant, mon bon ami, je veux brtler
encore quelques bicoques dans ton gouvernement. Je te dois bien cela pour
m’avoir fait enfermer 2 Loches ! Laissons cet innocent dormir, et en récom-
pense de son ingénue confiance faisons-lui un petit cadeau.

Tirant de sa poitrine un délicat sifflet d’argent qui avait la forme d’un
singe, il siffla longuement. Quelques minutes sécoulerent, puis I'hételier
entra.

— Mon vieux La Famine, nous sommes vendus, lui cria aussitdt M. de
Véragues. Monsieur de Lorges est connu de monsieur de la Chitre, et toi
aussi. Donc, mon gargon, alerte ! Eveille Leblanc, mon digne écuyer, et que
les chevaux soient préts sur ’heure ; avant tout, donne-moi ton écritoire.
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Llautre, faisant le gros dos d’un air consterné, apporta lencre avec
quelques feuilles de papier, puis il alla aux chevaux.
Dans le silence de la salle on entendait la plume d'oie crier.

«Mon cousin, je vous envoie un oison bridé qui avait pour vous une lettre
de votre doux ami La Chétre. Comme il y était question de mes affaires, j ai
pensé qu’il était inutile de vous la faire remettre. Je l'ai donc gardée et la rem-
place par celle-ci. Vous ferez sagement de faire donner le fouet a ce gargon pour
lui apprendre & ne pas boire ainsi avec quicongue. Si vous le faites pendre, je
vous le pardonnerai volontiers; et si vous entendez parler de voleries, pilleries,
incendies de couvents, meurtres de religicuses et prétres papistes, je vous prie
de m’en considérer comme L anteur dans les pays on je passerai. Croyez, mon-
seigneur, 4 rous les venx que forme pour votre précieuse santé .

JACQUES,
Sieur de Véragues, baron des Gurons,
seigneur de Saint-Pierre-de-Notz et autres lieux.

Et, cette édifiante missive terminée, le baron la replaga dans l'enveloppe
de M. de la Chatre, l'entoura soigneusement du mouchoir de soie, la remit
dans la poche du pourpoint de drap usé de M. Henri. Un instant aprés il
était a cheval, et, suivi de son écuyer Leblanc, il séloignait 4 grande allure.

M. Henri, tiré a grand’peine du sommeil o1 'avait plongé le suc de pavots
donné par M. de Véragues, se réveilla vers neuf heures du matin dans un lit
ou’hételier Iavait transporté avec 'aide d’un de ses gargons. Il ne se rappelait
pointautre chose qu’un grand festin, chose dont il n’était pas coutumier ; e,
assez honteux de cette débauche, il en redoutait les suites. Mais ’hdtelier ne
lui fit payer que son logement et I’écot de son valet et des chevaux, le repas
étant resté au compte de M. de la Tremblaye. Et comme, ne connaissant pas
ce nom, M. Henri demandait quel était ce personnage, ’héte lui dit :
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— Mais c’est ce gentilhomme avec qui vous avez soupé hier, et qui vous
a fait gotiter de son bon vin.

Etil ajouta:

— Un bien bon seigneur, et tres gai. Il habite dans le voisinage une belle
maison avec sa femme et deux demoiselles dont une va entrer en religion. Le
pauvre homme est méme bien triste de laisser 13 tout son monde pour aller
se battre au service du roi.

« Clest singulier, se dit M. Henri. Certes, jaurai révé. Ce n’est pas
autrement possible. J’avais cru entendre un autre nom. Mais, aprés tout, jai
tellement bu que jen avais perdu la téte. »

Et il se promit fermement de ne plus retomber dans ce péché d’ivresse.
Puis il pensa a la lettre de M. de la Chatre. Elle était bien en place dans son
pourpoint, intacte dans son enveloppe, et, comme il se rappelait I'avoir lue,
il jugea inutile de la relire.

Son valet avait nettoyé ses vétements et ses armes, les chevaux étaient
reposés. Il se remit en route, ne révant plus que batailles, escarmouches,
charges et retraites en bon ordre, toutes choses que lui avait racontées ce bon
M. de la Tremblaye qu’il avait eu la singuliere folie de vouloir tout a ’heure
affubler d’un autre nom.

Aussi, lorsque deux petites lieues plus loin il fut accosté par quelques
archers de prévoté qui lui demandeérent il n’avait point connaissance d’un
certain M. de Lorges qui avait di lever le pied, la nuit derniere, de ’hotellerie
du Cancre volant, il leur répondit qu’il ne I'avait jamais vu. Le portrait que
firent les gens de justice était si peu ressemblant et les souvenirs de M. Henri
demeuraient si peu précis que ni les uns ni les autres ne sentendirent sur M.
de Lorges et sur M. de la Tremblaye. Car les gens du roi cherchaient le pre-
mier pour le pendre, et M. Henri était en quéte du second pour le remercier.

Mais, sur les quatre heures du soir, dans un chemin creux, le jeune
homme apergut quatre cavaliers armés en guerre qui s’avangaient le pistolet
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2 la main. Derriere eux venaient une vingtaine d’autres gaillards en pareil
équipage. Tous portaient 'armure de corps, et la casaque blanche, et des
manches de mailles; des morions, des cabassets ou des bourguignottes
armaient leurs tétes ; certains avaient des arquebuses, d’autres des pétrinaux,
mais tous avaient des épées et des dagues de mesure, et leurs chevaux
éraient de bonne et solide éroffe. M. Henri reconnut qu’il érait tombé
dans un parti de huguenots. Rétrograder était difficile, s¥échapper par
les cotés impossible, car 4 droite et 4 gauche sélevaient des talus escarpés.
Jacquot, consulté, opina pour la retraite. A deux cents pas en arriére un
chemin dégageait la route ; on pourrait le prendre et regagner le pays habité.
Les huguenots n¥taient plus qu’a une vingtaine de toises, leurs cavaliers
d’avant-garde avaient dii voir les voyageurs. Ceux-ci voltérent rapidement,
et les chevaux, vigoureusement piqués, partirent au galop. Mais toute la
troupe se mit 4 leur poursuite, et bientdt ils entendirent le sol trembler sous
les foulées de plus de quarante chevaux.

Mieux montés queux, les réformés les gagnaient, et ils leur criaient de
sarréter. Des balles siflerent a leurs oreilles, puis a leurs cotés. Effrayés parles
détonations, leurs montures devenaient rétives. Puis celle de Jacquot, d’'un
grand bond, se porta en avant, buta et roula 4 terre sans que son cavalier plit
la relever. Une balle lui avait brisé une jambe de derri¢re. Ne voulant pas
abandonner son valet, M. Henri fit pirouetter sa béte et mit la main 2 ses
pistolets. Des deux coups, un seul partit : un homme, frappé en plein visage,
saplatit sur l'encolure de sa béte qui pointait; du pommeau il meurtrit la
face d’'un autre. Maintenant, avec sa forte épée, il les taillait et les lardait; la
longue lame disparut dans la gorge d’un grand Allemand qui lui criait: « A
mort ! » avec des jurons tudesques. Jacquot, relevé, faisait de tels moulinets
avec son estocade tenue de la main droite, piquant les chevaux au poitrail
avec sa dague maniée de la main gauche, qu’un cercle se forma autour d’eux.

Tout en rechargeant leurs pistolets, les huguenots se mirent 4 par-
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lementer, puis 4 se chamailler entre eux ; car chacun prétendait avoir fait ces
gens prisonniers et prétendait les rangonner pour son compte. La bataille
allait recommencer, et un des plus acharnés déclarait qu’il aimerait mieux
briler la cervelle 4 ces deux catholiques que de les céder & quiconque.

Mais un homme sortit de la presse qui paraissait étre le chef de ces par-
tisans. Son écharpe blanche était d’'un beau taffetas. Sa demi-armure gravée
et dorée recouvrait un habit de velours violet, sa bourguignotte & masque en
soufflet lui cachait le visage, et ce casque, comme le chanfrein d’acier de son
cheval, portait un haut plumail d’autruche noire. Et, comme il’ était resté en
arriere, il demanda ce qu’il y avait, pourquoi l'on se battait ainsi contre ces
deux quidams, et qui ils étaient. Puis d’un ton péremptoire :

— Laissez ce seigneur tranquille, et donnez un cheval 4 son valet. Jen
fais mon affaire, et c’est & moi qu’ils paieront rangon. Je vous en tiendrai
compte.

— Quant a vous, mes braves, dit le capitaine 3 M. Henri et a Jacquot,
veuillez marcher & mes cotés et vous remonter comme vous le pourrez avec
les chevaux des gens que vous avez mis par terre. Vous étes prisonniers, vous
le savez ; je vous conseille donc de ne pas essayer de vous enfuir, sans quoi je
vous casserai la téte, ce qui serait grand dommage. Nous allons, a quelques
lieues d’ici, faire un petit voyage d’agrément auquel vous vous trouvez tout
naturellement invités. Nous parlerons ensuite de nos affaires. Veuillez donc,
jeune homme, marcher botte 4 botte avec moi et ne me point quitter si vous
me voulez faire plaisir.

« Ot doncai-je entendu cette voix ? se demandait M. Henri. Elle ressem-
ble étrangement 4 celle de ce brave monsieur de la Tremblaye. »

— L’important, disait Jacquot a part soi en surveillant du coin de I'ceil
les deux arquebusiers qui le flanquaient, c’est d’avoir sauvé notre peau. Je
n’en aurais pas tout a ’heure donné un denier.

Et, le nez de son cheval 4 la queue de celui de son maitre, il avanga tout
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— Il faut subir ce quion ne peut empécher et ce qui n'est pas contre votre
conscience, mon ami Jacquot.

Ainsi M. Henri crut-il devoir précher Jacquot, qui s¥tonnait de ne pas
voir son maitre plus bouleversé d’une pareille aventure. Lui, il en avait vu
de toutes sortes, ayant fait la guerre pendant vingt ans, tant en Italie qu'en
France, aux Pays-Bas nommément, o il avait fortement souffert comme
prisonnier des Espagnols.

— Voyez-vous, monsieur, ce qui me chiffonne dans cette affaire, c’est de
n’avoir pu mettre par terre deux ou trois de ces casaques blanches, comme
vous l'avez fait d’une si belle facon. Et pourtant, c’est 1a votre premiere af-
faire! Par la serpe de mon grand-pére, qui fut un fameux vigneron, si tous
les seigneurs catholiques éraient comme vous, je pense que ceux de la reli-
gion ne tarderaient pas a quitter le royaume ou 4 redevenir de bons chrétiens
comme avant.

M. Henri n’en tira point vanité.

— SiDieu nous préte vie et quelque liberté, avec son aide nous en ferons
bien d’autres, mon gargon.

7
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Telle fut sa simple réponse. Mais le capitaine, se rapprochant de lui, lui
demanda avec quelque politesse si on lui avait laissé son épée. Et, sur sa
réponse affirmative :

— J’en suis bien aise, fit-il. Au reste, si on vous I'etit prise, je vous aurais
fait rendre. Et vous pouvez compter que je vous traiterai avec égard jusqu’é
ce que je trouve A vous échanger contre quelque gentilhomme huguenot.
Car vous étes gentilhomme, nécessairement. Vous maniez bien votre cheval,
monsieur, mais vous étes jeune et vous avez la main trop impatiente. Cette
béte pourrait rendre un meilleur service dans des circonstances graves ; et si
jreusse été dessus, a votre place, l'on ne m’eGit jamais pris.

Par une délicatesse tres grande, M. Henri ne voulut pas dire que c’était
pour ne pas abandonner son valet sur le champ de bataille qu’il était resté
aux mains de I'ennemi.

— Comment vous appelez-vous ? demanda distraitement le capitaine,
dont le visage demeurait toujours caché par le masque de sa bourguignotte
qui ne laissait entrevoir que I'éclat de ses yeux.

II continuait machinalement ses interrogations, se haussant sur ses étri-
ers, semblant attendre quelque chose de trés important de la-bas, 4 ’horizon,
qu’il inspectait sans reliche. Et, tout en parlant, il déguisait sa voix.

« Ot donc ai-je entendu cet organe ? » se demandait M. Henri.

Un cavalier se présenta au détour du chemin : il eut un rapide colloque
avec le capitaine; puis il en arriva encore deux, puis quatre, puis dix, puis
vingt. La troupe fut bientét de plus de cent chevaux. A la lisi¢re d’un pe-
tit bois, comme la nuit tombait, on se renfor¢a d’une bande de soixante
hommes de pied armés d’arquebuses et de piques. Dés lors on marcha en
ordre de bataille. Des piquets de cavalerie partirent en éclaireurs sur la route
et par la campagne;; le gros de I'infanterie, composé maintenant de cent ar-
quebusiers et de cent cinquante piquiers, tenait toute la largeur du chemin,
flanqué par les cavaliers marchant a travers champs, sur une largeur de front
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de plus de cent toises.

A huit heures du soir, on rencontra une grande ferme. En quelques
instants, elle fut complétement entourée, M. Henri et Jacquot restérent a
larri¢re-garde avec un groupe de cavaliers; tout le reste se porta en avant.
Comme ceux de dedans voulaient se défendre, on leur fit savoir qu’hommes
et femmes seraient pendus et que I'on bralerait tout. Ils n’en tinrent pas
compte, se croyant forts et prenant cette armée pour une poignée de pil-
lards. Mais on fit sauter les portes, et aucun des habitants ne sortit vivant.
Les hommes furent tués & coups d’arquebuse ou de pique, et les femmes
pendues aux linteaux des portes, et, comme il y avait des enfants qui criaient,
on les jeta dans un puits, ce que certains trouverent mauvais en disant que
cela giterait I'eau.

Enfin, quand tout fut tué, 'on n’entendit plus rien. On occupa cette
ferme qui était trés grande et Lon fit rotir 3 de grands feux, un peu partout,
des moutons qu’on égorgea et des poules que 'on pluma avec peu de soin.
Cela fit dire 2 certains qu’on aurait bien pu tuer les femmes le lendemain
seulement, apres quelles auraient préparé le repas.

Le campement fut établi avec discipline, et il fut interdit de s¥éloigner et
d’aller 4 la maraude, Des piquets de cavaliers formaient grand’gardes, et il la
lueur des feux 'on voyait les hautes silhouettes des vedettes, dont les casques
luisaient par instants.

Henri et Jacquot furent logés dans une petite piece au-dessus de la
grande salle basse. On ne les laissa manquer; de rien, mais on les gardait
sévérement, et le capitaine se fit excuser de ne point souper avec M. Henri,
mais il ne le pouvait, ayant des affaires de guerre a traiter, et de la plus grande
importance.

Hors, comme c*%était la nuit, Jacquot, qui ne dormait que d’un ceil et
d’une oreille, entendit des voix confuses au-dessous de lui. Comme c*¥était
un homme avisé, il posa une chandelle sur le plancher, disjoignit quelque
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peu les lambourdes avec un outil de fer, une béche, qui se trouvait 13, et put
assister au conseil de guerre qui se tenait dans la salle du bas, autour d’une
grande table ol il y avait des verres et des pots d’étain en quantité.

Au haut bout siégeait le capitaine. C*%était le seigneur de 'hétellerie du
Cancre volant, M. de Lorges, autrement dit M. de la Tremblaye, ou encore
M. de Véragues, mis au ban du royaume. Cette découverte parut assez im-
portante & Jacquot pour qu’il réveillit M. Henri et le pridt de prendre sa part
du spectacle.

— Ctait bien lui, chuchota celui-ci en reconnaissant le baron ; javais
bien cru reconnaitre sa voix. Mais quel est cet homme ventru sanglé dans
cette énorme cuirasse et dont la trogne rouge s’abrite sous un pot de fer?
Clest, j'en suis sar, le propriétaire de ’hétellerie du Cancre volant !

C’tait lui, en effet, qui avait cru prudent de ne pas attendre les archers
de M. de la Chitre. Des le départ des deux catholiques il s¥tait armé, était
monté a cheval et avait volé sur les traces du sieur de Véragues, laissant i sa
femme et aux filles de cuisine le soin de recevoir les gens de justice.

Quanta Jacquot, parla fente du plancher il en reconnaissait bien d’autres
huguenots! Un tas de gens sans aveu qui battaient le pavé de Bourges ou
les chemins du Berry et qui I, en bas, tranchaient du gentilhomme et se
carraient dans des nippes et des armes volées. Le brave soldat s’en épongea le
front suant d’indignation :

— Oh! les gueux!

Mais M. Henri dut calmer cette indignation, car il tenait a entendre ce
qui se disait dans cette assemblée de justes. Le sieur de Véragues était en train
dexpliquer son plan de campagne, qui consistait 3 attirer sur le point ot ils
étaient A cette heure les quelques forces de la province pour les battre 4 plate
couture et semparer ensuite d’une ou deux petites villes ol I'on pourrait
tuer et piller 4 loisir, saccager les églises, détruire les reliques, fondre les vases
sacrés, marteler les statues des tombeaux, assommer des moines, égorger des
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religieuses, toutes choses qui provoquaient dans lassemblée un véritable en-
thousiasme.

Le calme bientot rétabli, le sieur de Véragues exposa son plan d’une facon
plus nette. Son entreprise devait se porter sur la petite ville de Saint-Michel,
assez mal défendue par une garnison déja diminuée par les renforts quelle
avait dii fournir a diverses places du Poitou, et déja travaillée par ses émis-
saires.

— Le capitaine La Plommée, qui la commande, se retirera pour cin-
quante écus, pourvu quon lui assure,  lui et son monde, vie et bagues sauves.
Les soldats une fois partis, nous pillerons la ville comme nous l'entendrons,
apres nous étre fait donner une grosse somme par lassemblée des bourgeois.
Il faudra donc partir au petit jour, entourer rapidement la place et agir avec
vigueur et ensemble. Je vais donner 4 chacun de vous individuellement les
instructions ainsi que les mots d’ordre. Retirez-vous, je vous ferai appeler
'un apres lautre.

Le projet ne soulevant aucune objection, chacun sempressa d'obéir, et le
sieur de Véragues demeura seul avec son premier lieutenant, M. de Villenave,
homme dur et déterminé qui avait embrassé le protestantisme par haine con-
tre le roi, car on l'avait chassé de 'armée 1 la suite de malversations.

Revétu d’une armure complete bleuie ot brillaient des rinceaux dorés, il
ne laissait voir que son long visage sec et maigre, orné de raides moustaches,
d’une barbe rousse taillée en pointe et d’une grande balafre allant de la tempe
droite a la pommette gauche, souvenir qu’il avait rapporté d’un duel ot il
avait,  en croire la rumeur publique, assassiné son adversaire. Sa figure sin-
istre était éclairée en plein par les hautes flammes qui remplissaient la vaste
cheminée de la ferme et jaillissaient en pétillant des fagots de sarments qu’un
soldat venait d’y jeter. Cet homme complétement sourd était le serviteur or-
dinaire du sieur de Véragues, qui n’avait point a redouter ses indiscrétions.

Ainsi accoudés au bout de la grande table poissée de vin, les deux capi-
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taines huguenots discutaient leur plan de campagne. Et ils semblaient, avec
leurs figures attentives et sournoises, deux bétes de proie a laffar.

— Enfin, disait M.. de Villenave, nous allons pouvoir nous venger pleine-
ment de ces misérables catholiques et tenir la campagne suivant notre rang
et notre état. Demain le capitaine Paulin nous ameénera sans doute du ren-
fort, et le cadet de Moissac ne saurait manquer au rendez-vous. Eux et leurs
hommes ne sont pas un appoint a dédaigner, car ils sont bien deux cent cin-
quante ou trois cents. J’attends encore le vieux Forlonges avec quelque cin-
quante cavaliers. Si notre premier coup de main réussit, aprés-demain nous
serons mille, et dans trois jours dix mille.

Et, comme le sieur de Véragues restait songeur, il ajouta :

— Ne croyez-vous pas que cela vaut bien mieux que d’aller guerroyer en
Poitou sous les ordres de ’Amiral, homme grave et austere, rageur et sans
bonté pour le soldat? Ah! non, certes! Il ne me reverra pas, celui-la. Jai
été assez béte pour servir sous lui 'an dernier, et pour toute récompense il a
voulu un moment me faire pendre parce que j’avais brtilé un couvent et tué
tout dedans. Voyez-vous cette misere ?

Le sieur de Véragues haussa les épaules et sifHla entre ses dents. Il s¥était
levé brusquement, et son ombre, aux hasards de sa marche 4 travers lalongue
pitce, paraissait et disparaissait suivant les jeux de lumiére.

Quavez-vous fait de ces deux bélitres que nous avons pris dans la
journée ? demanda M. de Villenave.

Le partisan répondit distraitement :

— Pas grand’chose. Ils sont gardés ici, dans quelque coin ; je compte me
servir du jeune homme prochainement. Lorsque j’aurai ainspirer confiance
dans quelque pourparler hasardeux je 'emmenerai avec moi. II est d’une
telle simplicité qu’il rassurerait un troupeau de timides brebis. Mais, au fait,
je ne vous ai pas encore présenté ! Demain, en marche, je vous ferai deviser
avec lui pour votre plus grand avantage. Vous savez bien, la fameuse lettre de
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Montpensier, c’est lui qui en était le porteur.

Et, se tenant la cuirasse aux flancs 4 force de rire, le sieur de Véragues
raconta 3 M. de Villenave I’histoire dé I’hdtellerie du Cancre volant.

M. Henri écoutait toujours ; la colere le gagnait enfin. Irrité détre ainsi
joué par le chef huguenot, il se jura bonne vengeance. Jacquot, furieux,
voulait élargir le trou, tomber sur les deux braves et les tuer pendant leur
veillée d’armes. M. Henri fut le plus raisonnable.

— Cest, dit-il, nous exposer inutilement a une mort certaine. Nous pou-
vons mieux faire. Tu vas préparer notre évasion si tu la crois possible, et pen-
dant ce temps je recueillerai tous les renseignements que ces deux misérables
pourront me fournir.

Et il se recolla oreille A la fente du plancher. Maintenant les chefs de
groupes venaient un a un prendre les ordres et le mot de passe. C*était Cond¢
et Sancerre, A quoil'on devait répondre : Les chemins sont semés d étoiles. Puis
Jacquot lui poussa le coude, car il avait fait son inspection et reconnu que la
porte était gardée par deux arquebusiers couchés en travers. Mais du c6té de
la fenétre il y avait quelque chance, car elle donnait sur une cour intérieure,
et une charrette de fumier éait appliquée le long du mur. Cependant un
homme en faction, et dont les armes brillaient sous la lune, allait et venait
dans cette cour, mais on n’y voyait point d’autres soldats.

— Voyez-vous, monsieur, la chose est bien simple. Comme j’ai mon épée
et ma dague, je prends 'une et l'autre, je saute sur le fumier pendant que
’homme a le dos tourné, de 14 4 terre, je lexpédie, et nous prenons la clef
des champs. Ne sautez pas surtout si vous entendez crier, mais aidez-moi a
remonter rapidement avec cette corde.

Et il montrait une forte corde roulée dans un coin. M. Henri allait lui
recommander de ne pas verser inutilement le sang, mais déja le valet avait
franchi étroite lucarne. A vingt pieds sous lui se promenait la sentinelle,
dix pieds s’allongeait la charrette. Laissant ’homme s¥éloigner, il saisit bien
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le moment et sauta sur le fumier, dont I'épaisse couche amortit sa chute.
Mais sous son poids la charrette gringa. Le soldat se retourna brusquement
en soufflant sur la meche de son arquebuse, loreille au guet. II crut s%étre
trompé, regarda la fenétre, les murs, ne vit rien et reprit sa promenade au-
tomatique, la téte enfoncée dans les épaules, 3 moitié endormi, songeant avec
ennui quon ne viendrait point le relever avant une heure peut-étre.

11 était alors environ deux heures du matin. La lune éclairait tout d’une
lueur blanche. Ex, saisi d’inquiétude, M. Henri attendait, a plat ventre, pres
de lalucarne, la suite de I'entreprise de son valet. Celui-ci ne semblait point
se décider, ou, perdu dans I'ombre, ne se laissait point voir. Tout a coup
cependant son ombre se détacha sur le mur d’en face. En trois enjambées il
fut surla sentinelle, puis deux corps roulerent a terre, et M. Henri n'entendit
plus rien.

Quelques instants sécoulérent, qui lui parurent durer des siécles, et &
travers un bourdonnement confus arrivaient 2 ses oreilles les éclats de voix
de M. de Villenave qui gourmandait un bas officier pour avoir laissé enivrer
son monde, incapable, paraissait-il, de monter 4 cheval  cette heure pour
aller 2 la grand’garde.

Cependant on remuait du coté de la charrette, et la voix de Jacquot se fit
entendre, légére comme un souffle.

— Attention! Le parpaillot dort, je l’ai étranglé avec mes deux mains,
vous pouvez descendre. Jetez d abord une 4 une vos armes et mes pitces
d’armures... Bien. Est-ce tout? Soyez assez bon pour me jeter aussi mon
chapeau de fer...

L3, doucement. N’avez-vous rien oublié ?

Ce petit déménagement effectué, M. Henri sauta 4 son tour sur la char-
rette;; un instant aprés il était A terre, ot, sans perdre un instant, Jacquot
Parma. Puis, en homme pratique, le valet prit la cuirasse du huguenot et
son arquebuse, sans oublier son écharpe blanche dont il ceignit son maitre.
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Quant 2 lui, il noua autour de son bras son mouchoir blanc et tous deux se
dirigerent vers la porte.

Mais ils la trouverent fermée.

Ce désappointement mit M. Henri au désespoir. Trop hauts pour étre
escaladés, les murs ne présentaient point d’autre issue que cette porte. La
lune se voilait de nuages, on ne voyait presque plus rien, ce qui était sans
doute un avantage, mais d’un moment a I'autre on pouvait venir relayer la
sentinelle.

EtTon vint en effet la relever. La porte gringa, tourna sur ses gonds, un
homme entra avec une lanterne sourde fichée au bord de sa rondache qu’il
portait au bras gauche, et tenant de sa droite un esponton. Il était suivi de six
soldats munis d’arquebuses, et tous étaient tellement ivres que leurs cuirasses
sentre-choquaient comme des bouteilles en un panier secoué par une ser-
vante.

— Couchez-vous sous la charrette, avait eu le temps de dire Jacquot a M.
Henri, et ne bougez plus.

Et Jacquot se mit au port d’armes, apres avoir baissé jusqu’au bout de
son nez la visiere de sa bourguignotte et relevé le col de sa casaque. Le chef
de poste était tellement gris qu’il ne demanda ni ne prit le mot d’ordre et ne
sarréta pas  regarder Jacquot; ses compagnons montrérent pareille indif-
férence. On replaga un autre factionnaire, et Jacquot sortit le dernier, tira la
porte et en mit rapidement la clef dans sa poche. Le bas officier s'en alla de
son cOté, ses hommes se couchérent sur des bottes de paille le long des murs,
et Jacquot sembla un instant les imiter.

Un quart d’heure aprés il rentrait dans la petite cour et donnait 2 la sen-
tinelle le mot d'ordre qu’il avait entendu donner par le sieur de Véragues.
Puis d’un air important il lui recommanda de faire bonne garde. Lautre
completement ivre, appuyé le long du mur, le regardait dormant & moitié.
Jacquot eut un moment lenvie de lui planter sa dague dans la gorge, mais il
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trouva plus plaisant d’agir autrement ; d’ailleurs ’homme pouvait crier. Il le
secoua donc violemment et lui parla ainsi :

— Vous savez bien, les deux prisonniers que vous gardez, eh bien! ils
sont morts. On les a tués tout 4 ’heure et ils ont été jetés par la fenétre... Est-
ce que vous connaissiez ’homme qui montait la garde avant vous ? Il était
tellement ivre qu’il ne sest apergu de rien.

L’homme répondit qu’il ne le connaissait pas du tout, car lui nétait pas
du pays et narrivait que d’hier. Quant a la sentinelle qui lavait précédé, il
croyait que c¥¢tait un Allemand.

— Cela ne m*étonne pas, reprit Jacquot, mais, comme vous étes un brave
garcon, je vous invite 4 fouiller avec moi les poches des morts : 3 vous celui-ci,
A moi l'autre.

Et il mena le huguenot vers le cadavre de la sentinelle, qu’il avait
dissimulé derriere un toit & porcs. Le soldat se mit & chercher dans les
chausses du défunt. Tres occupé de cette profitable besogne, il ne vit pas
que Jacquot faisait lever M. Henri; et tous deux senfuirent lestement,
refermant la porte i clef, cependant que le huguenot retournait les poches
du mort. Ils tombérent dans des cours, mais ot tout le monde dormait.
Enjambant les dormeurs étendus, ils gagnérent sans difficultés la grande
porte et jeterent rapidement le mot d'ordre au corps de garde. On les laissa
passer sans défiance. Au reste, un tel va-et-vient d’hommes et de chevaux
agitait le quartier qu’ils circulaient sans se faire remarquer.

— Il s'agit maintenant de trouver des montures, déclara Jacquot. Voila
l3-bas des feux de cavaliers. Si vous le voulez bien, monsieur, nous allons
nous pourvoir. Mais veuillez m’attendre derri¢re’ cette butte, j’ai ’habitude
de ces aventures.

M. Henrin’insista pas, il avait maintenant toute confiance dans son valet.
Et, tout en remerciant Dieu de l'avoir tiré des mains de ses ennemis, il le re-
mercia avec non moins de gratitude de lui avoir permis de trouver un pareil
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serviteur. Cet homme extraordinaire revint dix minutes apres tenant en
main deux grandes bétes bien harnachées et munies de muserolles de fer
ajourées.

Puis, quand ils furent & cheval, ils se dirigerent vers les vedettes les plus
avancées, leur jeterent le mot d’ordre, et Jacquot eut méme I'imprudence de
demander 4 un de ces cavaliers du feu pour les meches des pistolets qu’il avait
pris en méme temps que les chevaux.

— Mon ami Jacquot, tu es un homme précieux, et si javance quelque
peu en ce monde, ce qui est A espérer, je te promets de songer 4 ta fortune.
Apres ce que nous avons vu et passé aujourd’hui, je crois tout possible. Si tu
m’en crois, continuait M. Henri, nous irons 4 ce Saint-Michel, que veulent
piller les huguenots, et prévenir les bourgeois du danger qui les menace. Tu
dois connaitre la route. En avant! je te suis.

Et piquant des deux, tournant le dos au quartier de ce bon M. de
Véragues, M. Henri et Jacquot se dirigérent vers Saint-Michel.
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Ils galoperent tout le reste de la nuit, et au matin ils arriverent devant
Saint-Michel, se firent ouvrir les portes et déclarérent avoir des nouvelles
d’importance 3 apprendre aux magistrats. Le plus vieux des échevins recut
M. Henri et neut pas de peine a le croire. Puis il le supplia de prendre
quelque peu de repos, le logea chez un sien ami, un vieux bourgeois du
nom de Pierre Jalot qui avait une belle maison dans la rue Neuve, et réunit
immédiatement I'échevinage.

Le capitaine La Plommée, subitement interrogé, se troubla, se coupa
dans ses réponses, de telle sorte qu’on n’hésita pas a le faire arréter. On dé-
cida que les portes de la ville resteraient fermées, on doubla les gardes, on
arma tous les gens de bonne volonté, et le capitaine Heurtebise, un vétéran
des guerres d’Italie qui était venu 14 planter ses choux, fut prié de prendre le
commandement de la ville et du chiteau.

Aussi, quand, sur le coup de une heure aprés diner, le sieur de Véragues
se présenta aux portes, il les trouva fermées et dut longuement parlementer
avant que de pouvoir entrer.

Il érait venu sans se presser, apres étre parti de grand matin et avoir brtilé
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ses quartiers, habitude qu’il avait prise des Allemands, dont il aimait la bru-
talité et les déprédations. Au reste, il en avait maintenant pres de trois es-
cadrons complets, de ces fameux reitres qui étaient la meilleure cavalerie mo-
bile dont on piit se servir en campagne.

Ces mercenaires, tous Allemands, officiers comme soldats, portaient
Parmure compléte noircie 4 bandes blanches polies. Leurs jambes seules
n’étaient point munies de fer, mais leurs grandes bottes étaient prises dans
les genouilléres de leurs longs cuissots imbriqués comme la queue des
écrevisses. Leurs casques étaient des bourguignottes 3 longues visiéres et
4 masque pouvant cacher le visage. Leurs gantelets habillaient les bras
jusquaux coudes. Leurs chevaux portaient des muserolles de fer. Et, quand
il pleuvait, ’homme et la béte s’abritaient sous une épaisse houppelande. Les
reitres combattaient en escadrons serrés et épais, et, quand ils chargeaient
au trot, le premier rang arrivé 3 bonne portée déchargeait ses pistolets, puis,
souvrant par un 2 gauche et un i droite, découvrait le second rang qui
tirait  son tour, et, chaque rang ayant tiré, allait se reformer en arri¢re pour
recharger ses armes.

Il y avait encore d’autres cavaliers: des arquebusiers a cheval, quelques
gendarmes, beaucoup d’aventuriers plus ou moins gentilshommes, combat-
tant avec 'épée et le pistolet.

L’infanterie renfermait des gens de toutes races: des Anglais, des Gas-
cons, des lansquenets allemands, des miquelets espagnols, des Provengaux,
des Périgourdins, ['écume de tous les peuples, la sentine de toutes les armées,
tous les déserteurs, les trainards, les pillards, les valets de guerre, le rebut des
bandes de ’Amiral, ce qui avait survécu 2 la bataille de Jarnac, aux exécu-
tions de MM. de Montpensier et de Tavannes. Telle était 'armée de M. de
Véragues.

Quant 2 lui, son histoire était simple.

Gentilhomme poitevin, il avait eu du bien mais Iavait vite dissipé en
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débauches. Il s¥était fait soldat et avait méme eu une compagnie de cinquante
chevau-légers. Mais la faveur du roi I'avait abandonné, car il avait toujours
donné, au cours de ses fonctions, des sujets de mécontentement.

Joueur, buveur, querelleur, pillard et voleur par-dessus tout, il avait eu
des duels sans nombre dont beaucoup passaient pour autant d’assassinats.
Obligé de renoncer 4 faire la guerre avec 'armée royale, les soulévements des
protestants fournirent un champ inespéré a son activité, a lui comme a bien
dautres. N’ayant jamais eu de religion, ne croyant ni a Dieu ni 4 diable, il se
fit facilement huguenot et sen trouva bien.

Des lors la France lui appartint tout entiére. Il n’y eut pas de combat, de
surprise, d'escarmouche, de pillerie, de saccagement, d’incendie, otr il ne prit
sapart. Saseule vertu était le courage, son seul plaisir la violence et le meurtre,
sa seule passion l'or et la vengeance, et surtout une haine déterminée contre
M. de la Chitre, qui l'avait fait emprisonner au chiteau de Loches, dot il
s'était échappé, puis proscrire et mettre au ban du royaume.

Connu avantageusement en toutes provinces, il changeait sans cesse de
nom. Mais pour cette fois, se sentant en force, il ne daigna point le cacher
et fit demander aux autorités de Saint-Michel I'entrée de la ville, car il avait a
parlementer au sujet de la condition des huguenots sur les confins du Berry
et du Poitou.

On le laissa pénétrer dans la ville, tout en faisant bonne garde. Mais il
fut convenu qu’il n’entrerait quavec dix hommes pour lui servir d’escorte ; il
lui fut donné un sauf-conduit et on lui remit cinq bourgeois en otages. De
son coté, le sieur de Véragues dut fournir cinq de ses officiers en garantie.

Vers trois heures de 'aprés-midi il fit son entrée en grande pompe, avec
sa belle armure et monté sur un magnifique cheval. Cing cavaliers le précé-
daient, portant des drapeaux blancs autant comme insignes de parlementaire
que comme marque du pouvoir militaire qu’il s¥tait arrogé. Car, si le dra-
peau blanc était 'enseigne colonelle que le roi seul avait le droit de conférer
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aux commandants de ses régiments, les huguenots rebelles avaient usurpé
cette faveur, et M. de Véragues se prétendait colonel de par MM. les princes.

Son inséparable compagnon, M. de Villenave, marchait botte 4 botte
avec lui, prétendant se faire rendre les honneurs dus aux mestres de camp.
Et quelques arquebusiers 4 cheval fermaient ce cortége, précédé par le
trompette de la ville portant les couleurs du roi et celles de la cité.

Le sieur de Véragues mit pied 4 terre devant la maison de ville et pénétra
dans la salle du parloir aux bourgeois. Les magistrats I'attendaient, revétus de
leurs robes, et lorsqu’il entra le doyen se leva a peine et les autres resterent as-
sis. Un silence profond régnait, on entendait tinter les molettes des éperons
du chef huguenot. Il remit 4 son page son casque et ses gantelets, savanga
jusque pres de la table ol siégeait le conseil et commenga son discours avec
la plus complete assurance.

— Ce n’est point 2 moi, messieurs, que vous avez affaire, mais bien au
colonel représentant MM. les princes armés pour la défense de la religion
réformée. Investi par eux de lautorité, j'en connais tous les devoirs, jen suis
prét a supporter toutes les charges. Si nous sommes entrés en vainqueurs
dans votre pays et dans vos villes, c’est pour défendre la justice et rétablir le
culte en dépit des manoeuvres et des vaines résistances de quelques ambitieux
¢hontés. Les pleins pouvoirs qui m’ont été remis me permettent de frapper
d’impositions les villes que je considere comme rebelles, et rebelles sont celles
qui ont chassé les protestants, proscrit leur culte, persécuté leurs ministres.
Sans plus user de paroles inutiles, je vous somme de me fournir, en ce jour,
vingt mille écus d'or comme composition. Moyennant telle somme je me
retirerai avec mon armée sans porter atteinte ni a vos personnes nia vos biens.
Que si vous refusez, nous vous traiterons suivant le droit de la guerre, et je
ne répondrai plus ni de vos vies ni de vos fortunes. Réfléchissez.

Le doyen se leva. On avait approché un si¢ge ; mais M. de Véragues de-
meura debout.
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— Notre réponse sera breve, répondit le vieux magistrat, et telle qu’il
convienta de loyaux sujets. Nous avonsici’honneur de représenter le roi, —
tous se découvrirent, — etjamais il n’a donné ordre A ses serviteurs de pactiser
avec les rebelles. Sans vous demander de nous faire preuve des pleins pou-
voirs que les princes vous ont confiés, nous vous disons : « Allez répéter &
ceux qui vous envoient que les bourgeois de Saint-Michel sauront repousser
par la force I'injustice armée. » Aucune loi divine ou humaine ne vous per-
met de venir rangonner une cité royale, et si, par une faiblesse dont nous
avons  rougir, nous vous avons écouté, croyez bien que ce nest point la peur
que nous inspire une poignée de factieux, débris d’armées d’un parti que les
lieutenants du roi ont défaites partout ot ils les ont rencontrées.

Frémissant au dedans d’une folle colere, M. de Véragues fut assez maitre
de lui pour ne point la laisser éclater. Immobile comme une statue de fer, il
écoutait le vieillard parler. Mais son visage devenait de plus en plus pile, et
un pli profond divisait son front.

— Il ne tiendrait qua nous, continuait le doyen, de vous arréter séance
tenante, de vous faire votre procés et de vous faire exécuter par la main du
bourreau. Fideles 4 la parole donnée, nous vous laisserons partir, mais ne
prenez pas pour un mouvement de crainte la patience qui nous a portés a
vous écouter. Retirez-vous donc, et n'oubliez pas que les lettres royales qui
vous déclarent traitre et rebelle et vous mettent au ban du royaume sont,
affichées ici comme partout et que vous auriez pu les voir placardées ala porte
de cette ville que vous prétendez occuper.

M. de Véragues avait fait deux pas en avant.

— Fous etinsensés que vous étes, sécria-t-il avec une colere calculée, étes-
vous i ce point dénués de raison pour risquer ainsi, sous un bien spécieux
prétexte, votre existence, celle de vos femmes, de vos filles, de vos enfants ?
Sera-ce le roi, dont vous étes les féaux serviteurs, qui viendra a cette heure
vous tirer de mes mains ? Ot sont les forces dont vous disposez pour ainsi
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parler en maitres ?

Et, d’un air méprisant, il se tournait & demi vers les gardes bourgeoises
dont la tenue peu martiale ne commandait guere le respect.

«Ah! oui! elles sont belles, vos troupes! si vous croyez que c’est avec
de pareilles phalanges que vous aurez raison de mes gens, je puis vous dire
que grande est votre erreur. Vous vous en mordrez les pouces, braves gens,
et cruellement ! Mais vous l'aurez voulu, et quand vous vous verrez pendus
a vos fenétres, quand vous verrez vos maisons flambées, vos épouses et vos
enfants aux mains des reftres, il sera trop tard pour réfléchir, car votre ville ne
sera plus, qu’un monceau de cendres, sauf vos églises, peut-étre, ot je logerai
mes chevaux. J’ai dit vingt mille écus d’or : cest peu, 2 mon sens, pour éviter
de pareils désagréments. Payez donc, si vous m’en croyez. Le roi, que vous
aimez tant, vous fera remise de cette somme, car vous alléguerez, pour ne pas
payer la taille, que vous n’avez pas été secourus.

— Notre résolution est bien prise, et nos propos sont aussi fermes que
les votres, reprit le magistrat. Les échevins et les notables ici présents sont
de cetavis : que tout est préférable 4 devenir traitre 4 son roi. Fussions-nous
entre les mains des rebelles que nous leur jetterions 2 la face l'opprobre que
méritent les traitres 2 leur Dieu et 2 leur roi.

— Remettez-vous en mémoire la fagon dont nous avons traité Bourges,
la destruction du bourg de Déols, les ruines de 'abbaye de Fontgombault.

— La vue des effets du crime rafraichit les résolutions du juste ; la déso-
lation des choses ne porte point atteinte 4 la fermeté de son coeur.

— Quand je voudrai, je serai maitre du chiteau !

— Nous en doutons, car votre ami le capitaine La Plommée est 4 cette
heure en prison.

Cette nouvelle inattendue exaspéra le colonel huguenot. Rapprochant
cet incident de Iévasion de Henri de Puymonceaux, il se promit une
vengeance terrible. A ce moment on entendit un coup de canon. Tous
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tressaillirent, et le doyen, menant M. de Véragues a la fenétre, lui montra un
gibet ot1 se balangait un pendu au-dessus d’une foule pressée.

— Voici votre ami La Plommée, monsieur le colonel. Que cet exemple
vous profite !

— Mort et damnation! rugit le partisan. Bourgeois insensés et stupi-
des, ceci passe la mesure, et vous m’en donnerez satisfaction. Quel est celui
d’entre vous qui a osé prendre sur lui le meurtre de mon vieil ami ?

Terrible, il se dressait pres de la table. Les bourgeois, pris de peur, car le
courage des honnétes gens est en général petit au prix de celui des malfaiteurs,
se tenaient cois. La plupart d’entre eux, dix sur douze qu’ils étaient, regret-
taient de ne point avoir donné argent, une somme moindre peut-étre : on
aurait, en définitive, pu s’arranger.

— Lequel de vous ? répétait le colonel d’une voix sourde.

Le doyen se leva et, le regardant dans les yeux :

— Moi, monsieur, fit-il froidement. Le bras du soldat s%était levé. A la
volée il souffleta le magistrat par-dessus la largeur de la table. Tous se leverent
indignés, les gardes s¥élangaient pour larréter, mais se tournant vers eux :

— Qu’un seul dentre vous me touche, et vous serez tous pendus dans
une heure!

Maintenant il se retirait au milieu de la stupeur commune ; son audace
les avait tous mis en consternation. En vain le doyen criait quon l'arrétit,
aucun ne voulait, n'osait s'en charger. Il était déja & cheval qu'aucune déci-
sion nétait prise, et, se haussant sur ses étriers, il cria a quelques—uns qui le
regardaient des fenétres :

— Ce sera donc trente mille écus, puisque nous n’avons pu nous enten-
dre.

Cependant il pressait son allure. Bien lui en prit, et surtout d’avoir en-
voyé ses arquebusiers occuper le pont-levis, car on essayait de le lever, on
tirait des coups de mousquet, déja les milices accouraient en désordre. Mais



35

M. de Villenave, qui ne le quittait point et avait toujours les meches des pis-
tolets prétes, briila la cervelle 2 I'un des portiers, tandis que M. de Véragues
en assommait un autre d’un coup de pommeau d’épée, sans autre dommage
qu’une arquebusade dedans ses armes qui étaient 2 I'épreuve. Les huguenots
tirerent sur les plus audacieux assaillants ; le pont-levis fut franchi a temps,
car, lorsqu’il se releva, ils étaient tous dehors, et la décharge générale des
catholiques cribla le tablier d épais madriers de chéne. Alors on tira du haut
des murs ; mais les gens de la religion éraient déja loin, d’autres revinrent es-
carmoucher, et 'on sarquebusait  cinquante pas, on commengait 3 se tuer
du monde.

Irrités de loutrage fait 4 leur magistrat, les gens de Saint-Michel
voulurent en tirer une éclatante vengeance. Saisissant les otages remis par
le sieur de Véragues, ils eurent le grand tort de les pendre aux merlons du
parapet, en vue des huguenots qui poussaient des cris de mort. Ces otages
étaient de nouveaux convertis et dont le zele était peu stir: aussi M. de
Véragues les avait-il choisis expres, sachant bien quel sort les attendait. Il
affecta cependant la plus vive douleur et permit de mettre 2 mort les otages
livrés par les gens de Saint-Michel, mais, comme c*étaient des gens assez
riches, on préféra les faire payer. Ils donnérent des garanties siires, sauf
deux qui ne furent pas jugés solvables. On les arquebusa donc, et leurs
tétes dressées sur des piques furent plantées sur le glacis d'ot1 les assiégés les
voyaient et pouvaient bien les reconnaitre.

Ce succes d’avoir échappé A la surprise de leur ville etit dti suffire aux gens
de Saint-Michel, car leurs murailles et leurs fossés les protégeaient contre les
entreprises immédiates des huguenots. Mais la jeunesse de la ville, excitée et
bralant de combattre, résolut de pousser une sortie, et M. Henri était des
premiers a vouloir charger les bandes de M. de Véragues, bien que Jacquot,
qui savait par expérience que les coups sont plus vite regus que donnés, fit
tout ce qu’il pat pour le détourner de ce projet téméraire.
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— Croyez-moi, monsieur, disait-il,; jai fait longtemps la guerre et
puis vous assurer que l'on est plus i laise derriere une bonne muraille
quen rase plaine, surtout contre ces gens-la qui ont tout a gagner et rien 2
perdre. Pourquoi ne vous amusez-vous pas 2 les tirer du haut du mur avec
une bonne arquebuse? Clest un excellent exercice et ol je vous aiderais
volontiers.

Mais M. Henri n’écouta point ces sages conseils. D’ailleurs, 'importance
qu’il prenait dans la ville depuis son arrivée le grisait un peu. Et, avec une
centaine de jeunes gens, il résolut de tailler les huguenots en pitces, soutenus
qu’ils seraient parla milice de la ville et la garnison du chiteau.

Aussi vers quatre heures du soir opérerent-ils une furieuse sortie. Toute
cette troupe A cheval fondit sur les avant-postes huguenots qui lichérent
pied. Les milices se déployant derriére eux refoulaient les troupes en désor-
dre, remplissant & mesure les buissons de tirailleurs, avangant]de plus de cing
cents pas, tandis que les huguenots semblaient reculer.

Mais ils avaient compté sans M. de Véragues, qui, a la téte d’un épais
escadron de reftres, sabattit sur eux comme un nuage noir et les décima a
coups de pistolet, tandis que M. de Villenave, la demi-pique en main, menait
cinq compagnies de gens de pied qui eurent vite fait de déloger les milices de
leurs petits postes et de les rejeter vers leurs fossés, ot elles trouvérent pour
achever leur ruine une nuée d’arquebusiers protestants qui leur fermaient la
retraite du coté de la ville.

La garnison dut sortir pour les dégager, et, grice 2 quelques hommes
d’armes qui chargerent les arquebusiers protestants a coups de lance, la plus
grande partie put rentrer. Mais les gens de pied de M. de Villenave accou-
rurent 2 la rescousse, le pont-levis fut bientdt occupé, une mélée terrible
sengagea dessus, les combattants roulaient dans le fossé et s’y noyaient sans
secours. Les hommes d’armes chargérent avec courage, mais ils n’étaient que
douze, et leurs lances se brisaient trop vite. Dans une dernitre charge, ils
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tirérent leurs estocs et firent une troude qui débarrassa le pont—levis. Puis
ils rentrérent dans la ville, et la herse fut descendue, car le pont-levis érait
abaissé et ne pouvait plus se relever, une chaine ayant été brisée 4 coups de
hache par les huguenots, qui, sur vingt attelés a cette besogne, ne restérent
que trois. Cependant on avait trainé deux petits canons que l'on appelait des
pélicans, et on tirait sur les réformés a travers la herse ; deux coulevrines les
fauchaient du haut des remparts, mais ils abattaient les canonniers 4 coups
darquebuse, et un pétard attaché 4 la herse la faussa en partie. De ce c6té
la rentrée n¥tait plus possible pour les gens de la sortie; la plupart des pié-
tons furent tués, mais ceux qui étaient i cheval, et du nombre était le baron
Henri de Barengeon, firent un détour et rentrérent par une poterne située a
Popposé de la grande porte et souvrant dans I'eau. L3 encore dix se noyérent,
si bien que, sur trois cents citoyens sortis, plus d’un tiers perdit la vie dans
cette affaire ; quant & Jacquot, il avait disparu lors de la charge des reitres, et
on ne le revit pas.

M. Henri, désespéré de la perte de ce valet dévoué, qu’il considérait
comme un frére d’armes, voulait se lancer parmi les huguenots, mais on
Pempécha de sortir.

11 avait dailleurs mieux a faire maintenant. Car il fallait sans perdre un
instant renforcer la porte, y établir une double barricade et repousser les as-
saillants qui s’y pressaient et entretenaient un feu épouvantable de mous-
queterie. On avait beau du haut du mur les cribler de coups d’arquebuse, les
assommer avec des pierres, ils gagnaient du terrain, avaient rompu laherse et
se logeaient sous la votite. Puis on vit arriver une charrette remplie de bois et
de branchages ; des hommes la poussaient par derri¢re en s’en faisant un abri.
Elle s’engagea sous la vote, et ses brancards heurterent la barricade comme
un bélier, s’y engagerent, s’y brisérent.

On y avait mis le feu: tous séloignerent. Les flammes montaient, dé-
gageant une chaleur insupportable, les gens de la barricade durent reculer.
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Poussées par le vent qui sengouffrait sous la votite, les flammes se faisaient
plus hautes, léchaient les pierres qui se calcinaient, le crépi craquait, les débris
de la herse se tordaient, devenaient rouges, blancs, se fondant dans la four-
naise.

Et tout & coup un choc effrayant, un tremblement sourd, une explosion
formidable. Deux caisses de fer bourrées de poudre venaient déclater. La
terre parut trembler. La votite seffondra, ruinée, la barricade fut balayée, ses
deux pélicans chassés de leurs afftits. La charge avait été si bien combinée
que le pont-levis ne bougea pas, comme le fit remarquer dans la suite avec
un légitime orgueil 'hételier du Cancre volant, auteur de cette machine de
guerre, car il avait jadis été bombardier au service du roi.

Par la bréche ouverte, les huguenots se précipitaient en rangs pressés,
ayant 2 leur tete M. de Villenave. Quant au sieur de Véragues, il disposait
des piquets de cavalerie tout autour de la place pour que personne n’en piit
sortir.

La résistance se concentra derri¢re la seconde barricade en demi-lune que
Pexplosion n’avait point renversée. Les abords en éraient rendus presque im-
praticables par la quantité de débris projetés par la force de la poudre. Mais
Pespoir du pillage donnait des ailes aux moins agiles, et tous se pressaient
a 'assaut, roulant parmi les pierres, les poutres carbonisées et fumantes, les
morceaux de fer encore rouges. On sarquebusait 4 bout portant. A force
de hallebardes, de pertuisanes, de couteaux de breche, ceux du dedans re-
poussaient les assaillants qui les chargeaient avec des piques, les lardaient 2
coups d¥épée. Puis ils se joignaient corps 4 corps, se tirant des coups de pis-
tolet de si prés qu’ils se manquaient et se bralaient les cheveux et le visage ;
les vétements flambaient. Les tetes éraient fendues a coups de coutelas, on se
poignardait avec les dagues, et ceux qui allaient mourir mordaient les jambes
qui nétaient point armées de fer. Qui parlait de se rendre était égorgé avant
d’avoir pu crier merci. Des salves de mousqueterie éclataient, pressées, puis
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cela cessait, et l'on n’entendait plus que les froissements du fer, le clair son
des casques résonnant comme des timbres sous les coups dépée et de crosse,
la chute lourde des corps, les cris affreux des blessés éventrés, de ceux qui se
trafnaient avec les membres rompus et qu'on foulait aux pieds sans les voir,
et la huée des gens qui sexhortaient A pousser.

Sa grande enseigne blanche i la main, M. de Villenave était monté le pre-
mier sur la barricade ; il en fut précipité trois fois, toujours il remonta. Son
armure, bleue et dorée, le désignait 4 tous les coups, et dans la cohue la plus
épaisse on voyait onduler son panache dautruche bleu frisé d'orange. Il com-
battait a Iépée, et quand il en avait brisé une il en demandait une autre. I
en usa ainsi quatorze dont une sur la bourguignotte de M. Henri, qui lui
tira un coup de pistolet en pleine téte sans le pouvoir méme blesser. On efit
ditle démon du mal, invulnérable et gigantesque. Gomme l'ange extermina-
teur qui jadis plana sur I’Egypte, il moissonnait avec le glaive, et son grand
drapeau flottant au vent I'enveloppait, sans qu’il s'embarrassit dans ses plis.

Maintenant il couronnait la barricade, dont les défenseurs étaient morts
ou en fuite. De toutes parts sélangaient les vainqueurs hurlant : « Ville gag-
née! »

Alors M. de Véragues arriva, suivi de son escadron de reitres, tous Saxons
échappés au désastre de Jarnac. D’un coup d’ceil il embrassa la sceéne et jeta
ces simples ordres :

— Tuez tout! Et que le butin soit mis en commun !

Il enleva son grand cheval gris par-dessus les débris de la barricade. Le
suivirent ceux qui purent, voire méme en se cassant le cou. Lui, sans se re-
tourner, poursuivait les fuyards 4 grands coups d’épée a travers les rues de la
ville, en criant a tue-téte : « Ville gagnée 1 »



IV

De rue en rue, de maison en maison, se continuait le combat, et il allait faib-
lissant, car les derniers défenseurs de la ville tombaient sous les coups des
huguenots, et sur le massacre descendaient les ombres épaisses de la nuit. Les
chaines tendues, les barricades improvisées n’arrétaient guére I’élan des assail-
lants, car devant eux la garnison refoulée avait dii battre en retraite jusqu’au
chiteau et s’y retrancher.

Les vainqueurs se répandirent alors dans les maisons, enfongant les
portes, commengant a piller et poursuivant i travers les chambres les
survivants de cette tuerie, les faisant sauter par les fenétres a coups de pique,
n’épargnant point les vieillards, non plus que les femmes et enfants. Partout
ils entraient en maitres, se logeant comme chez eux, prenant tout ce qu’ils
pouvaient emporter, brisant les meubles, forcant les armoires, cherchant
partout l'or, largent et les objets précieux, mettant le feu au hasard et
risquant de senfumer eux-mémes et de périr dans les flammes.

Les plus grossiers ne songeaient qu’a remplir leurs poches, puis a pénétrer
dans les caves et a boire tout leur saoul; les plus féroces cherchaient partout
des créatures humaines 4 égorger ou a torturer, et ils Samusaient 4 briser les
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enfants contre les murs, 2 pendre les femmes aux fenétres par les cheveux ou
par les pieds, ou a les briiler 4 petit feu pour leur faire dire ot était caché
Pargent. Et quand elles avaient tout donné, or et bijoux, ils en demandaient
encore et les laissaient périr les jambes attachées dans le feu, hurlant la mort,
jusqu’ ce qu'elles n’eussent méme plus la force, de crier. Dans une maison,
des Espagnols, apres avoir passé les hommes au couteau, firent rotir les en-
fants et samuserent a en manger devant la mére qu’ils avaient assise 4 table
avec eux, liée dans sa chaise. Quand ils se déciderent ala pendre, elle était dev-
enue folle. Ils arrachaient les oreilles pour prendre plus vite les pendants, sci-
aient les doigts pour avoir les bagues qui ne voulaient pas passer. Une dame
ne voulant pas dire otr elle avait caché ses filles, des Gascons lui arrachérentles
dents avec une paire de tenailles, puis ayant trouvé les demoiselles et comme
elles refusaient de leur servir a souper et de leur faire de la musique, ils les fou-
ettérent & mort avec les chaines du tourne-broche, puis jeterent leurs corps
dans la rue. D’autres attachées sur leurs lits furent briilées avec les paillasses
qu'on faisait flamber.

Ainsi les soldats huguenots purent-ils se divertir toute cette nuit sans étre
autrement inquiétés, car on leur avait laissé toute licence de traiter la ville
comme il leur plairait, pourvu qu’ils n’y missent pas le feu, car les flammes
vues de loin auraient pu donner lalarme, et M. de Véragues ne voulait in-
cendier qu’a son départ. Pour lui, aidé de quelques gens plus pratiques, il
cherchaita faire des prisonniers pour en tirer de fortes rangons. Merveilleuse-
ment, ’hételier du Cancre volant le servit en cette occurrence, car il connais-
sait sur le bout du doigt la fortune des notables habitants de Saint-Michel.
Assistés de quelques hommes fideles et déterminés, ils couraient aux logis
les plus riches, recevaient la parole des habitants terrifiés sous promesse de
les sauver de la mort, les faisaient garder 4 vue et volaient & d’autres exploits.

Mais M. de Villenave ne révait que meurtre et sang. Poursuivant les
derniers combattants jusque sur les toits, il les poussait dans le vide ['épée aux
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reins, les abattait & coups de taille, les percait 3 coups de pointe sans recevoir
personne & merci, faisant jeter les femmes par les fenétres et lancer les enfants
dans les rues, ot certains s'amusaient a les recevoir sur la pointe des pertu-
isanes. Toujours armé de pied en cap, il trouvait moyen de pénétrer partout,
courait sur le faite des murs, jusque sur la pointe des pignons, massacrant
sans pitié, excitant les siens au carnage, marchant a la lueur des torches, dé-
couvrant des victimes dans des cachettes ol jamais 'on n’aurait songé a les
chercher.

Son premier soin avait été de faire arréter le doyen des échevins et de
Padresser 4 M. de Véragues, qui le lui renvoya en lui disant de le mettre 2
rangon et qu’il lui en faisait cadeau. Car, en ce moment, le sieur de Véragues
venait de faire composer une riche dame qui allait lui compter soixante-dix
mille livres pour racheter sa vie, 4 elle et aux siens, et, tout a la joie de cette
aubaine, il en oubliait ses serments de vengeance. Mais, sans étre l'ami du cap-
itaine La Plommée, dont le corps se balangait encore aux bois de justice, M.
de Villenave, irrité de la mort de ce fidele complice, résolut d’immoler a ses
mines le doyen Thomas Habert. I fit donc décrocher la dépouille mortelle
du capitaine et pendre a sa place le vieux magistrat, non sans que ses soldats
Peussent accablé auparavant de coups et d'outrages. Ainsi mourut ce juste
pour avoir défendu le bon droit et servi jusqu’au dernier moment Dieu et
son roi.

Les autres membres du corps de ville étaient cachés ou prisonniers. La
malheureuse cité n’avait plus d’autre loi que celle des hordes de pillards
qui loccupaient. Mais, au-dessus de cette désolation, au-dessus de lorgie
se déroulant dans les rues a la lueur des torches et des meubles en tas que
les soldats samusaient 3 briler, se dressait la haute et sombre silhouette
du chiteau, dont les défenseurs n’avaient point daigné répondre aux
sommations. Le capitaine Heurtebise y veillait avec soixante hommes,
débris échappés au massacre et représentant les meilleures, troupes de la
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ville et de la garnison.

Du haut d’une des tours corniéres, M. Henri, debout a c6té du vieux
capitaine, regardait cette scéne de désolation. Les hommes courant dans les
rues 2 la lueur des feux apparaissaient comme des ombres noires ; d’autres
découpaient leurs silhouettes dans les baies des fenétres, et une rumeur
vague montait, chants de victoire, refrains bachiques, hurlements et huées
de mort, cris affreux des femmes qui montaient par instants avec une
intensité lugubre. On ne distinguait point autre chose. Et, par moments,
une détonation indiquait quelque nouveau meurtre.

Toute la ville, a cette heure, était au pillage, sauf Iéglise, qui paraissait
abandonnée. Mais elle était gardée étroitement, car M. de Véragues, ayant
su que la s¥étaient réfugiés des familles opulentes et nombre de prétres et de
religieuses, avait remis cette importante exécution au lendemain.

M. Henri, que n’avait point endurci encore ’habitude des actions de
guerre, regardait tout cela, pensant tristement 4 son fideéle Jacquot, qui, 4
cette heure, sans doute, dormait parmi les morts, et aussi 4 ce vieux brave
homme, maitre Pierre Jalot, dontla maison 4 sac ne renfermait plus peut-étre
que des cadavres. Il aurait voulu pouvoir lui porter secours, mais, entrainé
dans la retraite des derniers combattants, il avait été porté par la foule jusque
dans la forteresse, et cetit été folie den sortir maintenant. Que pouvait-il
faire contre toute une armée ? Et, d’ailleurs, son devoir ne l'enchainait-il pas
aupres du chef sous les ordres duquel il venait de jurer de se faire tuer pour
le service du roi ? Ainsi accoudé, seul, sur le parapet, — car le capitaine ve-
nait de se retirer, — il se laissait envahir par une immense tristesse, se sentant
de plus en plus seul en ce monde, regrettant la perte du vaillant compagnon
qui lavait si habilement tiré, la veille encore, des mains des huguenots. Mais
ce qui le préoccupait par-dessus tout, cétait de savoir ce qu’il était advenu
de son vieil héte de la rue Neuve, Il distinguait sa maison et en voyait une
fenétre éclairée.
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« Peut-étre a-t-il échappé 2 13 fureur de ces misérables, se dit-il. Je don-
nerais je ne sais quoi pour aller m’en assurer ! »

II se rappelait maintenant l'assise solide de cette maison 4 un seul étage,
bitie en pierres de taille, longue et basse, dissimulée derri¢re les grands arbres
de son vaste jardin. La fagade ne s'en voyait de nulle part, et on y accédait par
une porte percée dans un haut et massif mur de cléture surmonté de crocs
aigus de fer et que I'on ne pouvait escalader. Ce mur allait en contre-bas
de la rue, et méme trés profondément du coté du jardin. — Tous ces sou-
venirs de choses naguere indifférentes lui revenaient maintenant avec une
singuli¢re précision. Et il se remettait en mémoire le fossé intérieur rempli
deau par le trop-plein d’un petit étang qualimentait une source vive, et le
petit pont tournant a volonté. Tous détails que le vieux brave homme lui
avait signalés comme choses curieuses et de 'ancien temps, car ce petit do-
maine avait jadis appartenu 2 un alchimiste, un peu sorcier, disait-on, suiv-
ant en cela la malveillance du peuple. Ainsi sexpliquaient ces précautions.
Et, en lui montrant ces dispositions si particulieres, son héte avait méme dit
ces mots : « Cette maison pourrait soutenir un véritable siege, et, en cas de
guerre, j'aimerais autant y rester que d’aller dans le chiteau. »

Tout cela, maintenant, le rassurait un peu. Etil avait une prodigieuse en-
vie d’aller retrouver ce vieil homme, de courir les aventures. Mais comment
sortir de la forteresse, tout d’abord, sans étre vu des sentinelles, et ensuite
comment passer 4 travers les lignes ennemies qui l'entouraient ?

Sauter dans le fossé plein d’eau était hasardeux ; on laurait entendu, on
aurait tiré sur lui. Etil avait toutes chances de se noyer, car les douves étaient
escarpées, A pic, et il ne pourrait rejoindre le glacis.

Ainsi, perplexe et découragé, il inspectait les alentours, mesurant  I'ceil
la hauteur des murs, supputant la profondeur des fossés, pesant les chances
et ne s’arrétant A rien.

A force de regarder, il commengait 4 mieux distinguer les objets dans
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TPobscurité qui sétendait sous lui, et il apercut quelque chose de noir sur la
surface de I'eau ol la lune se reflétait comme en un miroir. Il reconnut enfin
que c*était une barque. Trés petite, elle semblait fixée au mur, et, au son
qu’elle rendait en heurtant ce mur, il conclut qu’elle devait étre attachée par
une chaine de fer. Mais au-dessus de lui, sur le chemin de ronde du réduit,
les sentinelles allaient et venaient. Pourraient-elles le voir ?

Plus de soixante pieds le séparaient de la nacelle. Il lui fallait une corde, et
qui it assez longue, car, armé comme il ¥était, il ne pouvait songer a nager.
Il arpentait la plate-forme de la tour, cherchant quelque moyen, quand, pres
de l'affit d’un petit canon, il heurta du pied un paquet de cordages. Sa ré-
solution fut vite prise. Fixant solidement la plus forte corde qu’il trouva a
un des merlons du parapet crénelé, il la jeta dans le fossé, aussi preés qu’il put
de la barque. Il réussit mieux qu’il navait espéré, car un clapotis sourd et
un bruit mat lui apprirent qu’il avait atteint en méme temps la nacelle et
Peau. La corde était donc de longueur suffisante. Un dernier examen lui
prouva que personne ne pouvait le voir, et, reccommandant son 4me 4 Dieu,
il commenga sa périlleuse descente, raidissant ses bras, arc-boutant ses pieds
au mur pour que ses armes ne sonnassent point contre les pierres.

Apres quelques minutes de ce rude travail, il se trouva dans la nacelle;
il s’y blottit, l'oreille au guet, reprenant haleine. Puis il leva le crochet de la
chaine que n’arrétait heureusement aucun cadenas. Des avirons étaient au
fond de la barque. Il se mit a ramer aussi doucement qu’il put, pagayant
plutét, car il avait peur que le bruit des manches contre les tolets ne décelt
sa présence. Et il n'osait point dépasser la zone dombre du pied des murs
pour gagner le glacis; il s’y résolut cependant et trouva un endroit ot un
éboulement de pierres rendait le talus abordable. Il prit terre, repoussa la
barque du pied, puis s¥étendit & plat ventre et commencga 4 avancer ainsi vers
le quartier vieux.

Une balle siffla 4 ses oreilles. Il entendit la détonation d’une arquebuse.
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Tirant au juger dans la direction de la barque, la sentinelle venait de donner
Palarme. Mais lui s'en souciait peu maintenant; il avait pris son parti, décidé
a se faire passer pour huguenot. Il n'eut aucune peine 2 traverser les lignes,
car, a vrai dire, il 0’y en avait point, les vainqueurs étant occupés a piller, a
dormir ou 4 cuver leur vin. A chaque pas il lui fallait maintenant enjamber
des cadavres raidis et aussi des ivrognes qui dormaient fraternellement céote
a cote avec les gens quils avaient tués. A P'un d'eux il prit une casaque
blanche qu’il endossa par-dessus ses armes, 4 un autre une bonne arquebuse,
et il alluma la meche aprés un meuble qui se carbonisait. A mesuré qu’il
avangait, les embarras devenaient plus grands, des charrettes chargées de
butin obstruaient la voie, et les morts jonchaient le sol parmi les flaques
de sang. Dans une ruelle, 3 la lueur de cierges de cire fichés dans des
bouteilles, des hommes armés de toutes pieces jouaient sur un cabinet de
Hollande d’¢béne incrusté d’ivoire. Ils faisaient sauter des dés et maniaient
des poignées de pieces dor en poussant des rires stupides ou daffreux
jurements, suivant les chances. Et ils interpellerent M. Henri pour lui
demander il ne voulait pas risquer quelques écus. L'un deux, debout, lui
demanda s’il acheterait du bon velours pour se faire un manteau, du taffetas
pour se tailler un pourpoint; cependant, a la lueur des cires dont le vent
couchait la flamme, il exhibait une robe grenat brodée d’or, dont le devant
du corps était en brocart de Lucques. Et a ses pieds gisait le corps de la
femme qui l'avait portée ; sa longue chevelure blonde épandue s¥éparpillait
dans la fange. Les bras raidis, repliés vers la face, portaient encore les mains
crispées dans leur derniere détresse vers la gorge affreusement ouverte. Les
yeux fixes et béants regardaient le ciel.

M. Henri avangait toujours. Sous sa bourguignotte d’acier, ses cheveux
se dressaient d’horreur, la sueur froide d’une épouvante sans nom perlait
a son front. Passant sous un balcon, il sentit quelque chose de lourd et
d’humide glisser sur sa main ; sa manche était rouge, couverte de caillots de
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sang: un cadavre pendu venait de lui froler le visage de ses jambes nues. II
sarréta et sappuya contre un mur. Maintenant il regrettait d’avoir quitté le
chiteau, jamais il n’e(it pensé a de telles horreurs. Sa téte lui semblait vide ; il
crut avoir perdu son chemin, ne point étre parti, méme. Apreés tout, il révait
peut-étre. Mais cette défaillance ne I'arréta qu’un moment, et il se remit en
route, retrouva enfin la rue Neuve et reconnut la porte de maitre Pierre Jalot,
qui était solidement fermée.

Un petit guichet, en fagon de masque, s'ouvrait en son milieu. Henri
essaya de regarder au dedans. par les ouvertures des yeux de cette face en
fer, mais il ne vit rien, tant la nuit était épaisse. Autour de lui régnaient seuls
Tobscurité et le silence. La rue était déserte, car il n’y avait des deux cotés que
de longs murs de jardins, et les pillards étaient a cent toises plus loin, dans les
quartiers habités.

Crier était sans doute inutile et 3 coup str imprudent ; escalader le mur
haut de dix-huit pieds, chose impraticable. M. Henri se décida a appeler par
la face tournante.

— Monsieur Jalot! Monsieur Jalot! fit-il la bouche collée 2 celle du
masque.

Le bruit d’une arquebuse dont on remontait le rouet lui fit reculer la
téte, et il n'obtint pas de réponse. Par prudence il se retira au milieu de la rue.
A ce moment il crut voir émerger une téte, au-dessus du mur, puis le canon
d’une arme briller. Un homme, sans doute grimpé sur une échelle, était [a
qui le tenait en joue.

— Au nom du ciel ! qui que vous soyez, ne tirez pas! s¥écria-t-il. Je suis
un ami de monsieur Jalot : appelez-le sur 'heure!

— Qui étes-vous ? fit la voix.

— Je suis le chevalier de Puymonceaux, que maitre Jalot a re¢u ce matin
chez lui sur la présentation de I'échevin.

— Approchez, ordonna la voix.
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Une lanterne sourde savanga dans la nuit, au bout d’un bras, puis rentra.
L'examen parut favorable, car la voix reprit :

— Larue est-elle libre ?

— Oui, pour le moment, mais jentends du bruit du c6té de la place du
Marché. Ouvrez-moi donc sur ’heure, et sans tarder, car je puis étre reconnu
et poursuivi !

— Je vais vous ouvrir. Cachez-vous vite dans la baie de la porte!!

M. Henri s¥lanca rapidement. Le battant joua puis se referma sur lui,
sans bruit. Un instant aprés, une patrouille 4 cheval passait; c¥taient des
reftres, et 'un d’eux frappa 'huis de son gantelet de fer en criant d'ouvrir, il
menagait de 'enfoncer et tira un coup de pistolet dans le guichet. Les verrous
tinrent bon, M. Henri voulait envoyer 4 ’Allemand un coup d’arquebuse,
mais ’homme 2 la lanterne le supplia de n’en rien faire.

— Il vaut mieux que lon croie la propriété inhabitée, dit-il. D’ailleurs
la porte peut résister i toutes les attaques, il faudrait du canon pour la faire
sauter.

Et, laissant les reftres sacharner a frapper sur les solides madriers de
chéne, ils savancerent vers habitation. L’homme 2 la lanterne sappelait
Dubois et était 'intendant de M. Pierre Jalot. Maintenant il reconnaissait
bien M. Henri pour 'avoir vu le matin chez son maitre.

« Le bon monsieur s¥tait couché tout vétu et essayait de dormir : mais
il serait aise de voir monsieur Henri et on allait le réveiller. »

M. Pierre Jalot recut A merveille son jeune ami et lui demanda des
nouvelles. Quant a lui, claquemuré dans son logis presque inexpugnable,
il n’avait aucun renseignement sur les événements du dehors, Mais il avait.
donné refuge 4 une dame qui avait pu senfuir 4 temps avant que son hotel
ne ft occupé, et recueilli deux heures apres une jeune demoiselle qui était
tombée faible de terreur 4 sa porte, poursuivie par un gros de pillards et
ayant vu son tuteur et ses valets rouler derriére elle sous leurs coups.



49

— Ce sont les seules personnes que jaie pu sauver, conclut-il.

M. Henri lui racontait les horreurs dont il avait été témoin, sa fuite
du chiteau, les difficultés de son entreprise, le désir qui le tenait de venir
partager son danger. Le bonhomme l'en remerciait, mais il montra la
plus vive douleur en apprenant la mort de son vieil ami, le doyen Thomas
Habert.

— Il est mort en brave et loyal chrétien, comme je l’ai toujours connu,
conclut-il en soupirant. Dieu nous accorde a tous une telle mort! Enfin,
que voulez-vous, mon pauvre enfant, prenons courage en pensant que, si
précaire que soit notre existence, nous sommes tous dans la main de Dieu!
Notre situation n’est point bonne, il est vrai, mais elle n’est pas non plus
désespérée. Silon ne force pas la maison en ce jour, nous avons quelque
chance de salut, car le capitaine Heurtebise ne me parait point homme 2
laisser les hérétiques maitres de notre pauvre ville. Et, comme notre regretté
doyen avait envoyé demander du secours des votre arrivée, je ne serais pas
étonné que le sieur de Véragues ait d’ici peu sur les bras quelques compagnies
des gens duroi. Croyez-moi, prenez un peu de repos, et demain nous verrons
ce qu’il convient de faire.

Mais la nuit ne s¥coula point qu’un pétard n’etit fait sauter la porte, et M.
de Villenave en personne, 4 la téte d’'une bande d’Allemands, envahitle jardin
de maitre Pierre Jalot, franchit le fossé et s'empara du logis. Les deux dames,
folles de terreur, se réfugierent pres du vieillard, qui dut les défendre contre
la brutalité de ces forcenés. Retrouvant un reste dé vigueur, décuplée par
I'indignation de voir ces misérables maitres de sa maison, il sempara d’une
courte épée de chevet, chargea les huguenots, en abattit deux  ses pieds avec
une prestesse sans égale. On allait le massacrer quand M. Henri, tiré de son
sommeil par tout ce bruit, se dressa tout armé et, se langant dans la presse,
travailla tant et si bien 4 coups d*épée et de dague qu’il mit pour un instant
M. de Villenave et ses gens en échec.
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Retranchées derriere une table, les deux femmes ne pouvaient
qu’adresser des prieres au ciel, et encore la dame, rilant de peur, s¥était-elle
affaissée évanouie. La jeune fille suppliait la sainte Vierge de lui envoyer un
sauveur. Et ce sauveur vint sous une forme inattendue, car ce fut le sieur de
Véragues en personne qui entra pour précher la concorde.

Il avait entendu dire, en passant dans la rue Neuve, que M. de Villenave
allait déconfire un riche bourgeois, et il s%était élancé pour empécher cette
exécution inutile et la faire tourner, au contraire, au mieux de ses intéréts.

— Voila qui va pour le mieux, dit-il froidement en regardant cette scéne
de carnage, et cette résistance est pour nous montrer que ces messieurs et ces
dames sont décidés i vendre chérement leur vie.

Et, enchanté de son bon mot, il continua:

— Reste donc i savoir le prix qu’ils veulent y mettre ; je serais, pour mon
compte, assez partisan de cinq mille écus. Qu’en pensez-vous, monsieur de
Villenave ?

— Je pense qu’on devrait pendre d’abord ce vieux hibou et ces deux pé-
cores. Quant a cet autre oiseau, fit-il en désignant M. Henri, je crois que
nous ferons bien de l'arquebuser en deux temps, car vous savez ce que nous
lui devons!!

M. de Véragues envoya au jeune homme un mauvais regard :

— Vous avez une fagon de reconnaitre,les bons procédés qui ne vous
portera pas bonheur !

Et, comme lui voulait répondre, il lui imposa silence et le fit emmener
par les hommes de son escorte en lui disant qu’ils se reverraient.

Puis, sadressant a maitre Pierre Jalot qui, brisé par ces émotions, était
tombé assis dans un fauteuil :

— Ecoutez, mon brave monsieur, si vous voulez me donner cing mille
écus, foi de Véragues, je vous laisse en paix avec votre aimable famille.

La dame, qui était de beaucoup la plus riche de tous, n'eut garde de
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répondre, car elle était morte de peur au courant de cette bagarre. La jeune
fille allait cependant parler pour dire que son hdte n’avait point a se ruiner
pour elle. Lhomme de coeur alla au-devant de sa pensée et lui ordonna de
se taire.

— Silence, ma fille, fit-il.

En la nommant ainsi, il la mettait 4 Pabri de la brutalité des huguenots,
car, si décrié que fat M. de Véragues, on savait que sa parole valait de l'or.

— Clest bien, monsieur, lui dit Pierre Jalot, je vous donnerai tout a
I’heure cette somme, mais je désire que le jeune homme qui m’a défendu
soit compris dans ce rachat.

— Impossible! reprit le sieur de Véragues d’un air sombre. Le compte
que j’ai a régler avec lui n’est pas de ceux qui s¥quilibrent avec des espéces
sonnantes. Allez, vous autres, débarrassez le plancher! Quant a vous, mon
cher Villenave, vous étes des deux tiers dans laffaire.

Ainsi il congédia son monde, et, avec Pierre Jalot, établit minutieuse-
ment la maniére dont il serait payé et regut un fort acompte dont il ui donna
un regu en régle. Puis il s'en fut en saluant le vieil homme trés poliment, en
adressant un compliment a la jeune fille, en faisant 2 la dame ses excuses pour
sa liberté grande et sans s'apercevoir qu’elle était morte.



Maitre Pierre Jalot, trés abattu, restait enseveli dans une réverie douloureuse ;
a ses pieds étaient encore étendus les huguenots qu’il avait abattus avec l'aide
dubaron Henri. Etil pensait tristement au meurtre de son vieil ami le doyen,
au sort du malheureux jeune homme qui s%était dévoué pour le sauver, et
aussi 4 sa maison saccagée et forcée, A sa fortune compromise. En vain la
jeune fille cherchait 4 ramener la malheureuse dame 2 la vie, tous ses soins
ne pouvaient ranimer le cadavre. Elle appelait le vieillard 4 aide, mais lui,
voyant ce qu’il en était, lui conseilla de prier pour la pauvre morte, et tous
deux agenouillés cherchaient dans la pri¢re la consolation de leurs maux.

Sous les fenétres allaient et venaient deux arquebusiers préposés par M.
de Véragues ala garde de ceux qu’il venait de rangonner. Les derniéres étoiles
palissaient au ciel, le soleil allait se lever.

Tout en cherchant 4 donner quelque courage 4 la jeune fille qu’il avait
recueillie, le vieillard la regardait avec surprise, de plus en plus frappé d’une
ressemblance étrange, qui sexagérait et l'obsédait. Cette belle enfant, qu
n’avait guere plus de seize ans, rappelait par la noblesse de ses traits, I'éclat
de ses yeux, la supréme distinction de sa personne, la figure et l’air de sieur
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de Véragues, de Véragues le brigand, comme on appelait dansle pays. Maisa
cela sarrétait cette similitude, car la hauteur, la dureté, la superbe qui assom-
brissaient la mine du chef huguenot, étaient 1a remplacées par une grande
douceur, par une franchise de regard, une grice et une modestie qui rap-
pelaient le visage de ces divines madones peintes par les vieux maitres flo-
rentins, encadré d’admirables cheveux blonds qui, dans ce désordre, s¥étaient
épandus sur les épaules de la jeune fille comme une nappe d’or fondu.

Et machinalement il allait la questionner quand une épouvantable déto-
nation, suivie de huées et de cris sauvages, les fit tous deux tressaillir. Sous la
fenétre, les deux huguenots riaient d’un mauvais rire comme si ce bruit etit
été pour eux le signal de quelque féte. Mélancoliquement 'un proféra des
regrets::

— On doit samuser la-bas !

— Oui, reprit l'autre, c’est église dont la porte saute. Quel butin !

C’était en effet la porte de I'église Saint-Martial qui venait de sauter sous
Teffort de plusieurs barils de poudre. Pressé de sollicitations par la troupe
la plus fanatique de ses bandes, M. de Véragues avait di leur accorder
cette exécution. Ainsi les briseurs d’images célébraient-ils la gloire du soleil
levant. Déja ils s%taient occupés a mettre en pieces les statues des saints qui
décoraient le porche, et, sans souci de se faire écraser, ils grimpaient dans les
ornements feuillus, se hissaient aux colonnettes, atteignaient les frontons,
passaient des cordes au col des images et les tiraient hors de leurs niches ou
depuis des siecles elles priaient dans leur attitude immuable, perdues dans
la dentelle de pierre. Les lourdes masses tombaient avec fracas, se divisant
en trongons; les éclats volaient blessant les barbares, qui poussaient des
blasphémes, applaudissaient avec des hurlements sacrileges. Les figures trop
solidement scellées ne se laissaient point toujours arracher, ils les criblaient
de coups de pierres, de coups darquebuse. D’autres montaient avec des
échelles et s’en allaient marteler les fines sculptures des linteaus, les frisures
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des tympans, les moulures des gibles, les rampants artistement entaillés des
pinacles et des clochetons.

Et ils prirent grande joie 4 réduire en miettes le grand saint Michel, pa-
tron dela ville, surmontantle principal portail. Maintenant ils faisaient voler
les vitraux en éclats en y langant des cailloux, des tessons, puis ils jetaient des
immondices dans église et aussi des grenades allumées pour blesser ceux qui
y étajent enfermés.

Les fortes pentures des portes soutenaient les ais, qui résistaient aux
coups des haches et des pics, au choc des poutres, a leffort des pierres. Mais,
des que le soleil fut levé, arriva M. de Villenave, suivi de 'hotelier du Cancre
volant, remplissant loffice d’ingénieur et de bombardier. Au milieu des cris
d’enthousiasme, une forte saucisse de poudre fut glissée sous la porte, puis
on y mit le feu et la porte sauta avec un bruit formidable. La foule était si
pressée que les plus rapprochés furent aveuglés par 'expansion des flammes,
trois huguenots furent tués du coup sans compter cinq Allemands qui
périrent écrasés sous les épais vantaux de chéne qui pesaient bien un millier.
Mais on n’y prit point garde, et la tourbe d*égorgeurs sélanga dans la nef.

Au fond, le maitre-autel se dressait, étincelant de la lueur de cent cierges ;
les ciboires, les chandeliers, les monstrances renvoyaient les feux. Sur les de-
grés se tenait un vieux, prétre, revétu d’un pluvial de velours sombre étince-
lant dorfrois. Tournant le dos 4 autel, il bénissait la foule agenouillée qui
allait mourir, et, tenant haut les bras, il élevaitle grand ostensoir d’or qui con-
tenait le corps du Christ. Autour de lui, tout son clergé, avec des chapes, des
chasubles, des dalmatiques, des courtibauds violets ou noirs, disait les prieres
des morts. Les enfants de choeur balangaient les encensoirs d’ott montait la
fumée aromatique en grandes spirales bleues qui se perdaient dans la hauteur
des votites ot 'on voyait briller les lampes qui piquaient des points rouges
dans une ombré bleuitre ot la lumi¢re mourait, tamisée par les émaux des
vitraux.
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— Domine exaudi ovationem meams, dit le prétre;

— Et clamor meus ad teveniat, répondit la foule prosternée.

Tous inclinaient la téte, acceptant le martyre.

Aux premiers rangs, dans le cheeur, s'agenouillait le troupeau pressé des
religieuses dont les robes bleu sombre étaient recouvertes de voiles blancs
retombant des grandes cornettes comme les ailes des séraphins. D’autres
étaient vétues de laine blanche, de bure brune aussi, de petit drap gris, de
plus mauvaises étoffes encore, car elles étaient d’ordres pauvres et qui passent
leur vie & faire le bien. Et, au milieu d’elles, les troupeaux d’enfants, orphelins
et orphelines, dont elles étaient les méres en ce monde. Un souffle de terreur
passait sur eux tous, faisant onduler leurs tétes comme les flots pressés de la
houle.

Et toute la foule des bourgeoises, des femmes nobles méme, mélées aux
filles du peuple, aux enfants de tous les états. Il n’y avait point d’hommes,
quelques vieillards peut-étre. Et toutes ces tétes, inclinées répéraient les
prieres, comme un peuple déja abattu sous le glaive de 'ange exterminateur.

Un éclair brilla : sous le pistolet de M. de Villenave, le prétre sabattit.

Chancelantsous le coup, il ne put déposer I'ostensoir sur 'autel et tomba
avec lui en arrosant le tapis de son sang. Un diacre releva le soleil d'or et
continua la priere: un coup d’arquebuse le renversa. Un autre le remplaga,
élevant le corps divin au-dessus des tétes. Des cris déchirants partaient de
tous cotés, les huguenots taillaient dans cette foule de femmes. Mais orgue
gronda; et les saintes filles entonnerent le Regina coeli letare, chantant sous
la tempéte de fer et de feu jusqu’a ce que la derriere dentre elles etit éeé
égorgée. L'orgue se tut enfin : on avait forcé la porte de la galerie et précipité
le musicien sur les dalles.

Maintenant, les vainqueurs de ce misérable peuple profanaient l'autel,
se disputant les vases sacrés; d’autres dépouillaient les cadavres, tortu-
raient ceux qui vivaient encore, incendiaient les stalles, brisaient les dalles
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funéraires, martelaient les statues couchées sur les tombeaux, jetaient au
vent les cendres des morts. Pour mieux charger les bétes de somme, ils les
faisaient entrer dans la nef, les houssaient avec les chasubles, les chapes, les
pluviaux, puis entassaient sur leur dos, dans des paniers, ce qu’ils pouvaient
rapiner.

M. de Véragues vint voir cela et s'en montra aise. Le butin fut énorme.
Réuni sur le parvis en un tas, ce butin devait étre partagé rigoureusement en
commun. Les vases d’or ou d’argent, les espéces monnayées, les dépouilles
des morts, les petits meubles précieux, les riches étoffes, tout cela, d’apres le
sieur de Véragues, pourrait bien faire vingt mille écus. Et un gentilhomme
taré, M. de Villacors, qui s¥tait fait huguenot en haine des parlements qui
Pavaient condamné aux galéres, se fit quelque argent dans la suite en allant
dans Iéglise couper les plus belles chevelures des femmes égorgées ; car il les
mit dans un sac et les envoya vendre 4 Paris ot 'on en fit des perruques pour
les dames riches dénudées par la calvitie.

Maintenant, les huguenots briilaient les reliques des saints. Apres avoir
brisé les chisses, séparé l'or et les gemmes, ils livraient le reste au feu avec les
livres saints et les crucifix, confondant dans leur fureur sacrilége ce que leur
hérésie leur ordonnait de combattre ou de vénérer.

Sur la place, on procédait a 'estimation et au partage du butin. Des com-
missaires choisis opéraient sous les ordres de M. de Véragues lorsqu’on vint
apprendre 4 celui-ci que le capitaine Heurtebise venait de faire une sortie,
de nettoyer de huguenots le quartier neuf et d’en tuer une soixantaine. Un
second messager annonga que le capitaine Heurtebise avait pris trente Espag-
nols et Allemands et qu'on les pouvait voir pendus le long des créneaux. Le
mécontentement était général.

— Puisqu’il veut me faire la mauvaise guerre, dit M. de Véragues, nous
allons lui rendre la pareille.

Et, indigné qu’on efit osé lui tuer et lui pendre du monde, il ordonna
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d’aller quérir le chevalier de Puymonceaux dans la prison ot il I'avait fait met-
tre. Puis il préféra y aller lui-méme, se promettant de le faire pendre devant
la forteresse, 4 la barbe du capitaine Heurtebise.

— Mais, quand il se fit ouvrir le cachot ol1 était enfermé son captif, il n’y
trouva plus personne.



VI

Quand Henri s¥tait vu appréhendé par les soldats de M. de Véragues, il
comprit que toute résistance était inutile, et, rendant son épée, il se laissa
emmener 4 la prison, ol on l'enferma dans un cachot, non sans lavoir sec-
oué et molesté, ce qui est la maniere ordinaire des gens de guerre d’avoir soin
de ceux pour qui on leur a recommandé d’avoir des égards. Ainsi mis sous les
verrous, sans lumiere, ne recevant lair que par un soupirail étroit donnant
sur un fossé profond rempli d’immondices, il put réfléchir a loisir aux suites
possibles de son imprudence, sur la botte de paille ot il se laissa aller avec un
profond découragement.

Autour de lui il entendait courir et ramper. Des rats, sans doute,
fréquentaient dans ce cachot: il les sentait grouillant autour de ses bottes,
que 'un essaya méme de ronger. D’un vigoureux coup de pied lestement
envoyé, il dut en blesser un, car un cri aigu séleva. Les autres senfuirent. I
n’avait aucune arme, nul moyen de battre le briquet: on l'avait laissé avec
la chemise et le pourpoint, apres avoir vidé ses poches. Sa pauvre bourse,
déja tres plate, était loin maintenant. Ses gardiens l'en avaient débarrassé,
comme de ses armes, et il regrettait son épée, qui avait une bonne lame de
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Clemens Stamm de Solingen, maitre allemand réputé. Il regrettait aussi ses
bagues et ses éperons d’argent.

Et il se disait qu’il aurait bien mieux fait de rester dans la forteresse avec
la garnison et le capitaine Heurtebise ; et il trouvait sa situation également
mauvaise, soit que les huguenots demeurassent maitres de la ville, soit que
les catholiques revinssent les en chasser. Dans le premier cas, le sieur de
Véragues ne manquerait pas de le tuer, il se rappelait son mauvais regard ;
dans le second, le capitaine Heurtebise lui demanderait compte de sa déser-
tion et le ferait sans doute pendre. Ainsi compromis, il se demandait ce
qu’il allait devenir, se désolant de plus en plus de la perte de Jacquot, dont
Ihabileté et le dévouement lui eussent été d’un si grand secours.

— Il ne m’aurait pas laissé me fourrer dans ce guépier, soupirait-il, et,
m’y fussé-je mis, il aurait trouvé moyen de nous en sortir !

Profondément triste, il s'en remit 2 Dieu, content néanmoins en son
coeur de n’avoir point mal agi suivant sa conscience.

Ainsi plongé dans ses pénibles réflexions et accablé de fatigue, il n’osait
cependant pas se coucher et dormir sur la paille, par dégofit et crainte des rats
qui recommengaient a réder. Debout dans un coin, appuyé contre le mur,
il sommeillait, glacé, 4 travers son mince pourpoint usé, par ’humidité de la
pierre. Le temps lui paraissait ne point marcher. Aussi bien n’avait-il aucun
moyen d’en supputer la durée. Sa téte tournait et son estomac criait famine,
ses oreilles bourdonnaient, ses jambes commengaient  faiblir. Il s’assit sur la
paille et sabima en une molle torpeur, la téte dans ses mains, les coudes sur
ses genoux.

Un bruit de ferrailles, de clefs qui gringaient, le fit lever en sursaut. Un
homme entra, qui portait une lanterne sourde, et derriere lui la porte se
referma lourdement.

— Jeviens, mon fils, vous apporter des consolations, fit le nouveau venu.

M. Henri regarda le consolateur. C*¥était un homme d’4ge mr, a figure
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vulgaire, vétu d’un long vétement noir et d’un manteau non moins sombre.
II n’avait point d’armes a sa ceinture de cuir, portait un col de linge plat et
une sorte de bonnet en forme de barrette.

— Je viens vous apporter des consolations, répéta ’homme.

Et il s’assit sur une sorte de grossier billot de bois qui se dressait en un
coin. Il avait accroché sa lanterne a un crampon scellé dans le mur et d'ous
pendaient des chaines dont une se terminait par un carcan.

— Le Dieu de justice dont je suis le ministre, continuait 'inconnu, est
aussi un Dieu de miséricorde. Vous ne le connaissez sans doute pas...

Ici M. Henri l'interrompit en disant qu’il avait toujours essayé de rem-
plir ses devoirs de bon catholique, tout en se considérant comme un pauvre
pécheur.

— Détestable hérésie ! proféra l'autre. Et, tirant de dessous son manteau
un gros livre relié en veau, il Pouvrit.

— Voici la parole de vérité; tout le reste n'est qulerreur. Ouvrez les
oreilles, ne fermez pas votre coeur 2 la parole de vie! Regrettez davoir
jusqu’a cette heure croupi dans la fange du papisme! Sont-ce les moines
ignorants et négligents qui seraient capables de vous mener dans les sentiers
de laJérusalem céleste ? Ecoutez cette parole de Calvin...

Mais Henri 'interrompit, sans respect :

— Je ne désire ni ne veux l'entendre !

Qui que vous soyez, n’essayez pas de me troubler en cette heure qui est
peut-étre la derniere que je vis. Portez ailleurs vos consolations. Si je dois
mourir, ce sera fidele 3 ma foi.

— Ainsi parlent les fils de Bélial! soupira le ministre. Jeune insensé,
écoutez ceux en qui Dieu a mis la grice. Il en est temps encore.

— Le Dieu que jadore n’est point un Dieu de violence. Notre-Seigneur
nous a préchéla charité et P'oubli des injures, il ne nous enseigne pas 4 hair nos
ennemis ! Laissez-moi mourir en paix, et ne m’obligez pas plus longtemps a
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vous entendre, car je ne vous répondrai plus.

Le ministre Rudig, arrivé de Geneve depuis peu de temps et qui était
venu édifier les bandes calvinistes au milieu d une escorte de reitres, ne dés-
espérait pas de convertir le jeune homme. Le voyant inaccessible 4 la crainte,
il essaya d’un autre moyen.

— Songez, jeune homme, aux bénéfices de toutes sortes qui vous atten-
dent si vous prenez place dans nos rangs. Apres la glorieuse entreprise que
nous menimes a bien, plus d’un vide demande a étre comblé. On vous don-
nera une charge denseigne dans une compagnie. Je vous aiderai, s’il le faut,
a prendre place dans un escadron de reitres. Songez aux honneurs dont on
vous chargera, au butin que vous recueillerez.

— Dieu seul est le maitre de ma destinée, et, n’aurais-je pas mon amour
pour lui, que je resterais fidéle 3 mon roi. Jamais je ne m’associerai avec des
rebelles.

— Est-ce un roi, seulement, que ce jeune homme maladif et saisi sans
cesse de transports furieux, circonvenu par une foule d’ambitieux ?

— Prenez garde ! — s¥cria M. Henri en marchant vers lui. — Un gentil-
homme ne laisse pas vilipender le roi ! Sortez ! ou, si je n’ai le pouvoir de vous
chasser de ma présence, au moins aurai-je la force de vous traiter comme un
drole!

Et il marcha sur le ministre. Lautre se dirigea vers la porte, le regardant
d’un ceil sournois, allant a reculons, sans méme prendre le temps demporter
sa lanterne. Il frappa 2 la porte. Elle souvrit, et quand il fut sur le seuil, en
stireté maintenant car il avait le geélier pres de lui, il lui langa ces paroles :

— Vous réfléchirez sans doute, courageux jeune homme. Je serai au pied
du gibet quand on vous menera pendre. La vue de la corde vous fera peut-
étre changer d’avis.

La porte se referma, et M. Henri entendit le ministre Rudig qui
s¢loignait en ricanant.
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Ainsi, c’était fini, il allait mourir. Et toute sa vie repassa devant ses yeux.
Tout enfant il allait courant, attaché 4 sa mere dont il revoyait la douce et
riante figure ; puis c¥tait le vieux prétre qui lui avait appris 4 lire dans de gros
livres. Il se rappelait maintenant le Fauveau, un grand cheval bai sur lequel
on le hissait, sajoie quand il avait pu enfin se tenir en selle sans se cramponner
alargon, et étang olr il allait chasser les bihoreaux avec une arbalete au soleil
couchant, le verger d’un vieil homme qui le laissait marauder ses pommes, sa
vieille tante qui lui donnait des prunes de Damas. Il entendait les sons de la
mandore de labonne dame ; le chat, bombant son dos, se frottait en ronflant
contre ses houseaux o1 sonnaient des éperons d’acier.

Jamais il ne reverrait tout cela. Etil se reprenait 4 la vie avec toute la force
de sa jeunesse, avec cet espoir sans limites de la créature qui vit encore, alors
méme que toute chance de salut parait 4 jamais éteinte. II sabimait dans
ses réflexions, engourdi, révant 4 moitié, perdant la notion de lexistence des
choses.

Tout a coup il tressaillit. Une voix connue parlait pres de la porte, une
autre voix répondait, et il entendit distinctement crier :

— Monsieur Henri ! Etes-vous parici ?

Il eut 4 peine la force de crier :

— Parici!

On ouvrait la porte, puis Jacquot entra, la téte & moitié couverte d’une
cape qui érait celle du geolier.

— Ah! mon pauvre monsieur, — s¥écriait le brave homme tandis que le
baron se jetait dans ses bras, — les gueux vous avaient bien mal logé! Ah!
que je suis aise de vous voir !... Mais ce séjour est malsain, ne perdons pas un
instant, venons-nous-en, et sur I’heure !

Son compagnon, un grand diable 3 figure martiale et équipé en
mousquetaire avec le halecret, le morion et le fourniment en bandouliere,
décrocha la lanterne et montra le chemin. Jacquot fermait la marche avec
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une autre lanterne sourde dont les parois de corne laissaient peu passer la
lumiére.

Dans un coin, Henri vit un homme ficelé, étendu i terre.

— Ne vous étonnez pas, monsieur, fit Jacquot, c’est le gedlier ; je lui ai
emprunté sa cape. Mais il avait sans doute volée, lui aussi, au guichetier
dont il a usurpé les fonctions, car le dréle est un de ces maudits huguenots
de ce brigand de Véragues qui ont failli me tuer!

Et Jacquot, qui ne pratiquait pas I'oubli des offenses, allongea un coup
de pied 4 ’homme étendu, qui ne put que geindre furieusement, car il érait
garrotté et béillonné.

Arrivés au rez-de-chaussée, — car ils venaient de quitter un souterrain,
— Jacquot et son compagnon remarquérent le pauvre accoutrement de M.
Henri.

— Vous ne pouvez rester ni sortir ainsi, monsieur, fit Jacquot. Laissez-
nous aller a la découverte pour vous trouver vétements et armes; nous
revenons 2 'instant.

Et, au bout de quelques minutes, il reparut, ayant retrouvé dans la gedle
les hardes de son maitre, sa cuirasse et son épée ; quant 4 la bourse, elle avait
disparu. Le soldat qui accompagnait Jacquot voulait aller visiter les poches
du gedlier, mais on pensa que le temps pressait, et on sortit de la prison au
nez des huguenots occupant la porte, qui ne se méfierent de rien au milieu
de tout le désordre.

— Permettez-moi, monsieur, dit alors Jacquot a son maitre, de vous
présenter Briscadoux, ancien mousquetaire de la compagnie Périssac, avec
lequel jai servi du temps de monsieur le connétable. Cest 4 ce gaillard-1a
que je dois de vous avoir retrouvé. Il abandonne monsieur de Véragues pour
entrer a votre service.

Et, comme Henri se récriait :

— Je sais ce que vous allez dire, monsieur! La question des gages ne
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Pembarrasse pas plus que moi. A la guerre comme a la guerre, nous vivrons
sur ennemi. Et, si monsieur le veut bien, nous allons sortir de la ville sans
plus tarder. Et je vous conterai mes aventures de la nuit.

Jacquot, depuis I'escarmouche de la porte de Saint-Michel, avait connu
des fortunes diverses. Quand les gens de MM. de Véragues et de Villenave
refoulérent les catholiques péle-méle dans la ville, Jacquot avait été pris dans
un escadron de reftres, renversé de cheval et foulé aux pieds, retenu par la
botte sous sa monture tuée d’un coup de pistolet. Puis il s¥tait tenu coi
parmi les morts, pendant que les huguenots continuaient leur charge. A
force de vigueur et de patience, il s¥était dégagé de dessous sa béte, puis, tou-
jours a plat ventre, rampant parmi les morts et les blessés, il avait gagné un
petit amas de broussailles o1 il avait repris haleine. Prés de lui était couché
un cavalier huguenot qui, blessé sans doute au méme lieu, était venu mourir
la.

Cest du moins le récit que fit plus tard Jacquot, mais tout porte i croire
que notre homme ne s¥tait point géné pour achever le protestant et le
dépouiller a laise.

II lui prit ses meilleures armes et sa bourse, son casque fermé et son
écharpe blanche, et, ainsi muni, s'en fut se méler aux huguenots, escalada
avec eux la barricade et poursuivit mollement la garnison jusqu la forter-
esse. Puis il rdda par les rues. Cest alors qu’il avait apergu Briscadoux, téte
nue, en train de sentourer la jambe d’une bande de toile provenant d’une
paillasse éparpillée dans une ruelle, car il avait été blessé d’un coup de faux a
I'assaut d’une maison.

Surpris d’apercevoir cet homme qu’il avait perdu de vue depuis dix ans,
Jacquot cria i travers le masque de sa bourguignotte, craignant d’étre dupe
d’une illusion :

— Briscadoux!

Lautre répondit, sans se remuer autrement :
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— Qui m’appelle ?

Il n’y avait pas d’erreur. C’était bien lillustre Briscadoux, célebre dans
les bandes de Picardie pour son habileté 3 manier I'épée batarde, & danser
la gaillarde et 4 boire cinq bouteilles de vin coup sur coup i la santé du roi
pendant que sonnaient les douze coups de midi.

Jacquot sapprocha donc et lui dit séverement :

— Simonsieur de Flamarens te voyait, il te ferait pendre, mon gargon !

Ce M. de Flamarens était un capitaine des vieilles bandes, sévere a I'exces,
mais qui avait tenu Briscadoux en haute estime et se faisait toujours, jadis,
accompagner par lui dans les endroits les plus périlleux.

Briscadoux regarda stupidement cet homme masqué d’acier qui lui par-
lait des choses du passé. Car, si ce mousquetaire était d’une vigueur peu
commune, par contre son intelligence égalait 4 peine celle d’un hanneton.

Jacquot reprit d’une voix encore plus tranchante :

— Oui, mon gargon, il taurait fait pendre. Et c’est moi, Jacquot, dit
Brisemiche, de son vrai nom Jérémie Coustard, natif de Chateauroux, ton
ancien cap d'escade, qui ten donne ma foi !

Briscadoux laissa paraitre sa joie :

— Comment, mon petit Jacquot, c’est toi ! Viens ¢a que je tembrasse.

— Je n’embrasserai pas un ancien soldat du roi qui fait la guerre avec des
vauriens et pille les bonnes villes de son pays.

Briscadoux réfléchit, confus, puis fit cette remarque pleine de sens :

— Mais, Jacquot, mon petit, tu en es aussi de ces vauriens.

— Grande est ton erreur, étre stupide! Je suis ici pour combattre tous
ces huguenots de malheur !

Briscadoux ne comprenant plus déchira une seconde bande avec ses
dents et continua de sentortiller le mollet.

— Ecoute, Briscadoux! J’ai encore de Iamitié pour toi. Je veux
tempécher détre pendu. Je me suis déguisé en huguenot, apprenant que tu
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étais dans ces bandes de pillards et de laches brigands. Cest une honte pour
toi d’y servir. Et d’abord, comment t’y trouves-tu ?

Briscadoux expliqua qu’il s%était vu un beau jour licencié et sans
ressources, et que justement alors M. de Villenave faisait des levées. Il sétait
enrdlé sans enthousiasme, dautant qu’il n'appartenait pas 2 la religion
réformée. Etil conclut ainsi :

— Tu comprends, mon petit, jaime encore mieux faire la guerre avec ces
gens-1a que de mourir de faim !

— Ta chance est grande de m’avoir rencontré sur ton chemin. Avant
que le soleil de demain ne nous éclaire, arriveront les gens de monsieur de
Montpensier, et on vous pendra tous. Tu vas donc venir avec moi et te tirer
de ce guépier.

— Mon ami Jacquot, je t'accompagnerai jusque chez Pluton.

Briscadoux avait quelque littérature, car il avait d’abord été valet chez un
recteur de college qu’il entendait causer 4 table avec Charpentier, Ramus et
autres docteurs en sciences et belles-lettres.

— Il'faut d’abord que tu me dises ce qu'est devenu le gentilhomme dont
je suis Iécuyer, le chevalier Henri dé Puymonceaux.

— Mais, mon gargon, je ne le connais pas.

Jacquot expliqua alors minutieusement 4 Briscadoux quel était son
maitre, quels étaient ses vétements et ses armes.

— Mais, s¥cria brusquement Briscadoux, c’est ce petit bonhomme que
Pon m’a fait tout 2 ’heure mener en prison !

Et il raconta a Jacquot la scéne chez le vieil échevin Pierre Jalot,
Parrestation du baron sur l'ordre de M. de Véragues.

— Allons le délivrer sans plus tarder ! conclut Jacquot.

Briscadoux lui objecta la difficulté de I'entreprise. Toutefois, il était prét
a le suivre ; lui Jacquot serait la téte, Briscadoux serait le bras. Et, relevant sa
botte de vache grasse sur sa jambe diment pansée, le géant prit son mous-
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quet, coiffa son morion de fer noirci, emboita le pas 3 Jacquot qui prit un air
d’autorité.

— Ordre de monsieur de Véragues! dit-il avec un effrayant aplomb, en
se présentant 4 la porte de la prison.

Les gens du poste, ivres ou endormis, se rangeérent sur son passage avec
respect. Il se croisa avec le ministre Rudig, dans la cour, et continua de
marcher. Alors il se trouva devant le ge6lier, soldat chargé de ces fonctions,
car le gedlier en titre sétait enfui dans le chiteau.

— J’ai ordre de monsieur le colonel de visiter le prisonnier que I'on a
amené il y a deux ou trois heures, monsieur Henri de Puymonceaux.

Le gedlier montra quelque défiance et réclama un ordre écrit.

— Je vais vous le montrer, fit Jacquot, qui avangait toujours.

L’homme le suivait cherchant a arréter, on était dans une petite cour
resserrée, loin du poste. Jacquot fit un signe 2 Briscadoux. Tous deux se
jeterent sur le porte-clefs et en une minute le terrassérent, le biillonnérent,
le lierent, car, en homme pratique, Jacquot avait toujours une corde en petit
rouleau, pendue i sa ceinture, précaution que Briscadoux observait égale-
ment. Puis ils lui prirent ses clefs, sa lanterne et sa cape 4 capuchon, que
revétit jacquot par-dessus son casque, et sen allerent 2 la recherche des ca-
chots. Comme la prison n’était pas grande, ils n’avaient pas eu grand’peine
A découvrir M. Henri.

M. Henri, Jacquot et Briscadoux parcouraient maintenant les rues de
Saint-Michel, cherchant une occasion de pouvoir sortir des murs. Par sur-
croit de précaution, Jacquot avait donné son casque fermé au jeune homme,
de crainte qulon ne reconnt ses traits. Mais, prés de la place du Marché, ils
tomberent sur un gros de huguenots senfuyant devant les gens du capitaine
Heurtebise qui faisait une sortie. Et ils faillirent méme étre pris. Ce danger
les servit cependant au dela de leur espérance. Car, se laissant entrainer par le
flot de la déroute, ils furent portés jusque hors la grande porte, franchirent
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le pont-levis et continuérent de courir sans se soucier des huées des reitres
qui gardaient le guichet.

Ils coururent ainsi tant qu’ils virent des fuyards, traversant le champ de
bataille de la veille encore jonché de cadavres d'ot1 s'envolaient des corbeaux,
Puis ils prirent par les vignes au hasard, allant droit devant eux, sans direc-
tion, heureux d*étre sortis aussi facilement de ce mauvais pas.

Ainsi ils marchérent pendant quatre ou cinq heures, recrus de fatigue,
mourantde faim, perdus maintenant dansles champs. Toutbruitavait cessé,
et, autour d’eux, c¢tait la grande paix de la nature égayée par le soleil du print-
emps.

Mais Briscadoux, qui faisait des enjambées extraordinaires et tant que
M. Henri et Jacquot le suivaient 4 grand’peine, sarréta sous un grand arbre,
s’assit 4 son pied et déclara qu’il ne pourrait jamais aller plus loin. Jacquot
lui reprocha amérement son manque de courage et lui affirma avec assurance
qu’on apercevait un village a horizon.

— Vas-y si tu veux, mon ami, dit tranquillement le géant, mais, quant a
moi, jen demande humblement pardon 4 monsieur le chevalier, je ne puis
aller plus loin.

Accablé¢ de fatigue, Henri sétait couché dans I’herbe et dormait.
Briscadoux crut pouvoir I'imiter; mais Jacquot, malgré le poids de sa
cuirasse a I'épreuve, grimpa sur l'arbre, saccota sur une maitresse branche,
et de la il inspectait 'horizon. Car c¥tait un homme avisé, plus prudent
encore que courageux, ce qui n*était pas peu dire, et ne laissant jamais rien au
hasard. Les heures passerent. Mais, vers quatre heures du soir, au moment
ot les trois hommes tenaient conseil sur ce qu’il convenait de faire, ils virent
venir de loin une troupe de gens a cheval qui occupait toute la largeur du
chemin au bord duquel ils étaient installés. En un clin d’eeil Jacquot dévala
del'arbre du haut duquel il prenait part a lentretien, alluma les meches pour
son arquebuse et le mousquet de Briscadoux, se glissa dans les broussailles
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et y fit dissimuler M. Henri et le géant. Ils entendaient maintenant le pas
des chevaux, puis ce furent des bruits de voix : on se rapprochait. Enfin la
troupe passa, mais Henri sauta sur ses pieds en poussant un cri de joie, car
il avait reconnu Pierre Jalot monté sur une mule grise et flanqué de la jeune
fille qu’il avait recueillie pendant le sac de la ville. Des valets, 'intendant,
deux servantes, composaient la cavalcade.

Alavue de cethomme armé émergeant des buissons, une grande frayeur
cloua sur place la troupe pacifique. Et, comme pour augmenter ses alarmes,
voici que, derriere Henri, se dresserent Jacquot et 'immense Briscadoux,
dont le morion a créte et le panache exagéraient la hauteur. On se recon-
nut cependant. Pierre Jalot, heureux de retrouver le jeune homme sain et
sauf, car il I'avait cru mort, lui demanda

— Ou courez-vous ainsi par les chemins ? Allez-vous donc coucher 4 la
belle étoile, et avez-vous seulement diné ?

— Heélas! non, monsieur, ni moi ni ces braves gens non plus !

Le bonhomme, désolé, donnait déji des ordres.  L'intendant
sempressait, on tirait du pain des paniers. On trouva un morceau de
mouton bouilli, deux gigots, un jambon, des fromages, d’autres choses
encore. Briscadoux, gratifié d’un gigot, le rongea jusqu’ l'os, et chacun
oubliant ses soucis et sa tristesse admirait ce magnifique appétit. Il vida
une forte flasque de vin, mangea un gros pain rond et un fromage, puis
se déclara prét a tout et marcha a I'avant-garde son mousquet sur Iépaule.
Jacquet allait cote & cOte avec lui, et toute la. caravane sentit se raffermir son
courage 4 voir I'allure martiale des deux compagnons, dont les fortes épées
mesuraient bien quatre pieds de long.

Une servante s’assit en croupe derriere un valet; on changea la selle de
son cheval, et ainsi on monta M. Henri, qui s’en allait flanquant Pierre Jalot.
Celui-ci n’en revenait pas d’aise de voir son jeune ami tiré des mains de M. de
Véragues, et il lui demandait le récit de ses aventures par le menu, remerciant
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la Providence de les avoir tous sauvés de cette affreuse boucherie.

Puis il raconta au baron le pillage et le massacre de I’église sur les dires que
lui en avaient rapportés ses valets ; 'un d’eux qui y avait passé la nuit avait pu
senfuir. 11 lui dit encore la sortie du capitaine Heurtebise.

— Eh! ne m’en parlez pas, monsieur, fit Henri, j’ai failli y étre pris aussi !

Et, égayés de se sentir libres, ils riaient de 'aventure. La jeune fille trouvait
cela effrayant et tremblait & chaque bruit que faisait le vent dans les feuilles,
car la nuit commengait a tomber.

— Le sieur de Véragues n’a point joui longtemps de son succes, disait
Pierre Jalot. Le capitaine Heurtebise avait pu envoyer demander du secours,
nous l'avions dailleurs fait la veille. Un peu avant midi sont arrivées des com-
pagnies de gens de pied et des cavaliers commandés par le bailli Desbans,
et les huguenots se sont trouvés pris entre ces troupes et la garnison, qui
a encore fait une sortie. Ils ont dit fuir dans le plus grand désordre et ont
laissé la moitié des leurs sur la place, on les poursuit peut-étre encore main-
tenant du coté de Fontgombault. Mais M. de Véragues a pris le large avec ses
reitres, c’est M. de Villenave qui a tenu contre le choc, je ne sais ce qu’il est
devenu. Pour moi, navré de toutes ces horreurs, je suis parti des que jai pu,
emmenant mademoiselle que voici et mes gens. Nous nous en allons de ce
pas au chiteau de la Mauvissiére, chez une dame de mes amies qui nous don-
nera ’hospitalité comme j’y compte. Je vous emmene avec moi, vous et vos
deux braves, et dailleurs, ajouta le bonhomme en souriant, c’est un peu par
égoisme, car en ces temps troublés on a toujours besoin de gens courageux
et déterminés comme vous I’étes.

Madame de la Mauvissiére accueillit les fugitifs avec la meilleure grice
du monde. C*%tait une grande femme aux traits nobles et doux, aux yeux
éteints par une profonde tristesse et qui semblaient ne plus pouvoir pleurer.
Encorejeune, elle semblait cependant tres grave, et 'on voyait quielle avait été
admirablementbelle. Et, quand elle entra dans la vaste salle 2 manger éclairée
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de cent cires dans leurs chandeliers d’argent, appuyée sur le poing de maitre
Pierre Jalot, salongue robe de velours brun trainant de dix pas derriere elle, sa
haute collerette de dentelles de Flandre montant de deux pieds et encadrant
sa téte d’une auréole légere, il sembla au baron Henri que ce fiit une reine
parcourant son palais.

Elle était tres riche et trés bonne, possédait de grands biens, avait un
chiteau entouré de douves ol nageaient des cygnes, avec des tours en
poivri¢res ol venaient picorer les pigeons, et était servie par vingt valets
vétus de dalmatiques mi-parties d’or et d’azur chargées de deux lions
rampants de sable et d’une fleur de lis d'or. Ses demoiselles d’honneur
étaient nobles et fieres, ses intendants honnétes et doux aux pauvres; ses
gardes n'empéchaient point les malheureux de prendre les menues branches
dans les bois, et le dimanche, aprés la messe, l'on donnait, dans la grande
cour, du pain et des remedes aux pauvres. Chaque année, elle dotait trois
filles dans le pays, et, quand elle allait 3 la ville, elle visitait les malades et les
prisonniers. Son chapelain était un homme instruit, mais elle aurait pu lui
en remontrer dans la culture des belles-lettres, la connaissance des peres, la
traduction des auteurs latins.

Aussi, maitre Pierre Jalot avait-il pour madame de la Mauvissi¢re
un respect sans bornes. Il était un peu son homme d’affaires, mais
senorgueillissait d’étre son ami. De grands secrets concernant la dame lui
avaient été confiés, mais il n’en avait jamais dit un mot i personne, et il
répétait qu’il se laisserait plutdt couper la langue que de dire un mot qui
pat lui occasionner du déplaisir. Dans la soirée, il causa longuement avec
la dame de la Mauvissi¢re & propos de la jeune fille qu’il avait recueillie
pendant le sac de Saint-Michel.

— C’est une orpheline, dit-i, elle se nomme Madeleine, mais elle ne sait
pointautre chose sur le nom de sa famille. Elle vivaita Saint-Michel chez son
tuteur, un certain monsieur de la Roche-Aymon, que je connaissais 4 peine.
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Le pauvre homme a été tué ainsi que ses serviteurs ; les servantes ont disparu,
et la maison est briilée, car elle était voisine de Iéglise que les huguenots ont
incendiée en évacuant la ville. Que pensez-vous de cette enfant, madame, et
que faudra-t-il en faire ?

— Attendons des temps plus tranquilles, répondit-elle. Et, d’ici 13,
laissez-la-moi en tutelle; jen aurai grand soin, mon vieil ami. Elle parait
aussi sage et douce que belle, et 'on voit que c’est une personne de qualité.
Plus tard, nous retrouverons sa famille.

— Elle ne saurait étre en de meilleures mains, madame, et, si cette char-
mante enfant me semble digne d’étre votre fille, vous méritiez, vous, détre sa
mere.

Madame de la Mauvissitre se renfonga dans son fauteuil avec un soupir
douloureux, portant la main a son coeur comme si I'air lui eut tout a coup
manqué. Une larme, pareille 3 une perle liquide, roula de son visage sur sa
guimpe de point de Venise. Portant son mouchoir a sa bouche, la dame se
renversa sur le dossier de son si¢ge ; elle étouffait.

Lui, profondément touché, dit d’une voix altérée :

— Pardonnez-moi, madame Catherine, — c*était la sa formule de plus
affectueux respect, — pardonnez-moi d’avoir évoqué ce désolant souvenir !
Rappelez votre courage et songez que Dieu aura pitié de vous. Car vous
avez bu jusqu’a la lie le calice de la douleur ! Et est-il possible qu’une pareille
souffrance ne trouve pas bientot sa fin ?...

Un silence suivit, puis Pierre Jalot se retira sans bruit, disant entre ses
dents:

— Pauvre femme! Elle ne se consolera jamais. La résignation n’est point
I'oubli, et la douleur la ménera au tombeau! Mais les voies de Dieu sont
insondables... Qui sait si cette enfant... ? Allons, je suis fou ! conclut-il. Tout
aP’heure, je trouvais qu’elle ressemblait 3 madame Catherine, et, ce matin, je
la voyais faite 4 'image du sieur de Véragues. Mon pauvre bonhomme, ta
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téte déménage.

Etil s’en fut se coucher réveur.

La douleur de madame de la Mauvissi¢re, aux paroles de maitre Pierre
Jalot, s¥tait réveillée comme ces blessures mal fermées qu’un choc fait
brusquement Se rouvrir et saigner.

Mariée dans tout Iéclat de sa jeunesse et de sa beauté 4 un brillant
seigneur, elle avait été la plus malheureuse des épouses avant détre la plus
misérable des meres. Ayant obtenu la séparation par voie de justice, elle
quitta son indigne époux, reprit son nom de famille. Mais sa fille, que
la décision des juges lui avait confiée, lui fut enlevée une nuit par des
soudoyés de son mari qui envahirent son chiteau. Et, depuis treize ans,
les recherches étaient restées vaines pour retrouver cette enfant. Le pere,
maintenant proscrit, I'avait confiée a des mains étrangeres, et on n'en savait
pas davantage. Jamais il n’avait voulu parler.

Depuis quelques jours, la vie s¥écoulait tranquille pour les habitants du
chiteau. M. Henri voulait partir, mais on le retenait sous mille prétextes,
et Pierre Jalot lui conseillait d’attendre la venue de quelque corps de l'armée
royale dans lequel il pat prendre parti. Se mettre en chemin maintenant
érait inutile, voire dangereux, car on signalait des partis huguenots dans les
environs.

Jacquot et Briscadoux allaient de temps 4 autre se promener dans le pays,
bayant aux corneilles, cherchant les nouvelles. Un certain matin, ils allerent
promener des chevaux jusqu un petit village, a trois lieues de 13, et jugérent
opportun dentrer boire un verre de vin gris dans un cabaret dont la porte
était surmontée d’une branche de houx. La salle était tranquille ; une fille
de service écossait des pois dans un bassin de cuivre pres de la cheminée ot
chauffait une potée de vin sucré pour un brave homme dont les gencives
veuves de dents s'obstinaient 4 vouloir triturer une crotite. Un ivrogne de
pittre mine, quelque porteballe sans doute, dormait, la téte entre les deux
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bras sur la table.

Les deux braves se disaient des histoires de guerre, et Briscadoux ne craig-
nit pas de raconter qu’un jour il avait fait ferme contre tout un piquet de
chevau-légers, auxquels il avait conquis un enseigne et fait trois prisonniers
sans compter les morts.

— Tu y vois double, mon fils, opina Jacquot. Tu veux dire que tu t'es
battu contre deux, sergents qui foulaient te mener en prison. Mais, en fait
de bagarre, si tu veux connaitre un homme qui sache sen tirer en donnant
de beaux coups d’épée, tu n’as qu’a regarder mon petit monsieur, le chevalier
de Puymonceaux.

L’ivrogne leva légerement la téte, puis la renfonga entre ses bras, tout en
gardant une oreille libre.

Briscadoux approuva d’un ton convaincu :

— Sansdoute! sans doute ! A tout prendre il ne lui manque que de bien
connaitre le maniement de I'épée bitarde. Mais, depuis ces quelques jours
que nous sommes dans ce bienheureux chiteau, je lui ai inculqué un certain
nombre de principes élémentaires dont il se trouvera bien.

— Ah! quelle bonne dame que celle de la Mauvissiere ! fit Jacquot avec
élan.

— Et pas fiere! Encore qu’elle ait air d’une impératrice, surenchérit
Briscadoux.

— Je me ferais tuer pour elle! s¥écria Jacquot.

— Etavec joie! conclut Briscadoux ; buvons 2 sa santé, et qu'elle dorme
tranquille ! Nos épées sont 1a pour la garder!

Ils payerent et remontérent A cheval, piquérent des deux et disparurent
pour ne pas manquer le diner. Mais le buveur, subitement dégrisé,
sapprocha de la servante et il lui demandait ce que c¥tait que le chiteau de
madame de la Mauvissiére.

— Clest au bout de ce chemin. Arrivé 4 la croix, on prend sur la droite,
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et on voit les arbres de 'avenue. Est-ce que vous y avez 2 faire ? dit la fille.

— Oh! pas plus que cela, répondit 'homme, jai un frére qui y a éeé
cuisinier.

Mais trois jours apres, le rer juin 1569, tandis que madame de la Mauvis-
sitre, assise dans sa chambre, Samusait 4 passer ses doigts fins et allongés dans
les cheveux blonds de Madeleine, qui, 4 ses pieds sur un coussin, lui lisait la
Vie de sainte Ursule, on vint lui annoncer qu’un gros de cavaliers était dans
la cour du chéteau. Si vite qu'on efit agi, ils avaient occupé le pont-levis et
les guichets de la votite ; d’ailleurs ils étaient nombreux. Les gens du chéteau
étaient en armes, tous préts A se faire tuer pour leur maitresse, ainsi parlait le
majordome, et il demandait des ordres. Le chef des cavaliers désirait parler a
madame de la Mauvissiére et il se nomma. C*%était le comte de Villenave.

Madame de la Mauvissi¢re donna ordre de le faire entrer et fit retirer
Madeleine. Seule, elle recutle partisan dansla grande salle du chiteau ; haute
et droite, elle 'attendait au milieu de 'immense piéce, qu’il dut parcourir en
savangant vers elle.

Ainsi il fit plus de vingt pas, armé de toutes pieces, mais, l'armet sur le
bras gauche, les hautes plumes bleues - frisées d'orange — car c’étaient Ia
ses couleurs — se balangaient 4 hauteur de ses oreilles. Avec la grice d’'un
homme de cour, il s’inclina profondément arrivé i cinq pas, puis sapprocha
encore et parla tranquillement.

II était chargé d’une mission difficile et pénible, et il priait la dame de
Pexcuser : jamais devoir n’avait pesé plus lourd 4 son coeur. Chargé d’ordres
par son colonel, il venait réclamer un prisonnier qui s¥était enfui malgré la
parole donnée, 4 lui et 3 M. de Véragues.

Madame de la Mauvissiére s*¥était reculée.

— Monsieur de Véragues me fait réclamer un prisonnier ? Est-ce bien
lui qui vous envoie ?

— Je suis son mestre de camp, madame, répondit M. de Villenave.
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— Relevez-vous, monsieur, fit-elle, et parlez-moi franchement. Si mon-
sieur de Véragues — et en pronongant ce nom elle devint affreusement pile
— aune demande 4 me faire, il 2 d&t m’écrire certainement.

M. de Villenave se mordit les lévres.

II avait posé son armet sur la table qui le séparait de madame de la Mau-
vissiere. Des plis de son écharpe blanche il tira une lettre et la lui tendit sans
mot dire.

Celle-ci regardaitle papier. Prise de crainte, elle mit rapidement ses gants
de velours posés sur le tapis violet a liteaux d’or 4 c6té de son mouchoir et de
son éventail. C¥était la une précaution utile, car en ces temps on empoison-
nait facilement par les poudres que vendaient les Italiens. Elle prit la lettre.

Avec mépris ellela rejeta apres y avoir jeté les yeux.

— Cette lettre n’a jamais été écrite par monsieur de Véragues, fit-elle en
toisant le partisan.

Lui tres ple, visiblement mal a Iaise, pliait Iéchiné, courbaitla téte, dom-
iné par cette sévére et admirable beauté. Il essaya de la regarder fixement,
mais il dut baisser les yeux devant le regard franc et hautain de la grande
dame. Il balbutiait. Et elle lui ordonna de parler:

— Expliquez-vous, monsieur. Qu’étes-vous venu chercher ici? Qui
vous a remis cette lettre ?

11 se redressa brusquement, I'air mauvais, et d’une voix cassante :

— Je suis bien sot, en vérité, de vous fournir des explications comme un
écolier a son recteur. Vous avez ici un fugitif. Je vous somme de me le livrer.
Sinon, vous me répondrez de lui!

La vérité était qu’il avait fabriqué une lettre de M. de Véragues pour se
couvrir du renom de terreur qu’inspirait le partisan. Maintenant il avait
retrouvé son assurance et il était le maitre. Mais madame de la Mauvissiére
ne manquait pas de courage. Tranquillement, elle lui répondit :

— Je n’ai point dordres, monsieur, a recevoir de vous. Et je périrais
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plutdt que de laisser tomber un cheveu de la téte d’un de mes hotes.

— Mais vous étes folle. Sachez que je suis le maitre de votre chiteau, que
je puis le mettre 4 sac, vous mettre vous-méme  rangon.

— Vous oubliez, monsieur, & qui vous parlez. Osez-vous bien me men-
acer ? Mon dernier mot est celui-ci: Jamais je ne livrerai mon hote.

— Vous réfléchirez, madame ; je vous laisse une heure. Si vous ne voulez
pas me remettre le chevalier de Puymonceaux, c’est vous que jemmenerai
prisonnicre.

Et, avec une allure digne d’une meilleure cause, le comte salua et sortit a
reculons.

Madame de la Mauvissiere eut une longue conférence avec son conseil
Pierre Jalot. Elle défendit 4 ses gens. d’attaquer les cavaliers de M. de
Villenave, fit consigner le baron Henri dans son appartement jusqu’au soir,
recommanda Madeleine 2 sa vieille nourrice, quelle chargea de tout en son
absence. Et elle fit dire 2 M. de Villenave quelle était préte a le suivre. Elle
monta dans son carrosse avec maitre Pierre Jalot et une suivante, laissant
tous ses gens dans la stupéfaction la plus profonde, et sen fut avec les
quatre-vingts cavaliers du comte dans la direction de Poitiers.
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Madame de la Mauvissiere avait agi ainsi pour éviter une bataille ol
beaucoup de ses gens auraient été, méme vainqueurs, blessés ou tués;; et, ne
voulant pas exposer ceux de sa maison 4 de tels dangers, elle avait préféré se
livrer 2 M. de Villenave, comptant sur son crédit dans tous les partis pour
la tirer de ces ennuis. Peut-étre aussi avait-elle un dessein caché et dont
seul Pierre Jalot connaissait la nature. Quant a M. de Villenave, il se voyait
enrichi par la forte rancon que la dame ne manquerait pas de lui payer. E,
comme les gens de cette espece ne doutent de rien, il caressait méme I'idée
de faire une fin en épousant cette femme riche qu’il se figurait étre veuve.
Quant au chevalier de Puymonceaus, il sen souciait comme d’un fétu.
Aussi, n’avait-il pas donné l'ordre de le rechercher. La seule Catherine de la
Mauvissiére suffisait a occuper son esprit.

II choisit donc un chéteau bien retranché pour y loger sa captive, en at-
tendant qu’elle pat ou voulfit financer. Etil ne craignit pas de lui demander
la somme exorbitante de trente mille écus d’or.

Le chiteau de Briolan, situé non loin d’Aguilfort, sur les bords de la Pe-
tite Creuse, pouvait étre considéré comme imprenable, d’autant qu’on pou-
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vait difficilement en battre les murs avec du canon. Mais ce fut un long voy-
age pour y arriver, car la petite armée ne se souciait pas de rencontrer les gens
duroi. Il fallut cheminer par Belarbre, éviter Chalays, descendre jusqu’a Prif-
fat pour franchir le Bigu enflé par les pluies, ne point se laisser voir du chiteau
de Saint-Benoit, passer deux jours dans les bois de Parnal, traverser de nuit
le pays dénudé de Saint-Sébastien. Et encore, au moment ot il touchait au
bout de son voyage et de ses peines, M. de Villenave eut-il I'ennui de voir
accourir M. de Véragues.

Celui-ci, a la vérité, n’arrivait pas 1 pour le plaisir de voir son mestre
de camp, mais bien parce qu’il avait sur les talons une grosse bande de
catholiques. Au reste, rien ne lui réussissait plus depuis que M. de Chalost,
lieutenant de M. de Montpensier, 'avait chassé de Saint-Michel. Pourchassé
sur les confins du Berry et du Poitou, il avait vu fondre son armée réduite a
deux ou trois cents hommes et avait dit descendre dans le Limousin, d’ot il
revenait avec une troupe plus nombreuse.

II fit le meilleur accueil 3 M. de Villenave, lui demanda compte de ses
opérations, et, ayant appris par quelques indiscrets que le mestre de camp
avait fait une prisonniére d’importance, il tint a la voir et resta pantois de se
trouver devant sa femme, qu’il n’avait pas vue depuis douze ans.

Il ignorait en effet sa résidence derniére, le nom méme sous lequel elle
vivait maintenant et qui était celui d’un de ses chiteaux, car au temps ot il
lui fitenlever sa fille elle se faisait appeler madame de Traailles et résidait dans
un domaine de I'Ile-de- France.

Mais sa colere ne connut plus de bornes quand il apprit que M. de Vil-
lenave s¥était prévalu d’une lettre de lui pour enlever la baronne et la mettre
a rangon. Cependant il sexcusait, faisait presque I'aimable, car il comprait
sur la faiblesse possible de sa femme pour lui ménager un accord avec le roi.
Maintenant qu’il avait un peu réparé les breches faites 4 sa fortune, grice au
butin de ces derniers temps, il tenait les choses pour plus faciles et était prét
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a changer encore une fois de religion. Avec des lettres de rémission, achetées
a bon compte, il s’en tirerait tout comme un autre.

Et aussi, bien malgré lui, il demeurait sous le charme, subjugué par cette
épouse qu’il avait beaucoup aimée avant que de 'abandonner indignement
et de lui ravir son enfant.

— Dites-moi ce que je dois faire, madame, pour réparer les chagrins et
les dommages que ces gens ont pu vous causer. J’aime  croire qu’ils ne vous
ont point manqué, au moins, sans quoi j ’en tirerais une éclatante justice !

Madame Catherine lui déclara froidement qu’elle pouvait se passer de sa
protection. Si elle avait suivi M. de Villenave, ¢’avait été, en somme, de son
plein gré et parce qu’elle voulait rencontrer M. de Véragues. Le hasard I'avait
mieux servie qu'elle n’espérait.

Et brusquement elle lui dit :

— Vos crimes et vos cruautés désolent les pays voisins, le bruit en est venu
jusqua moi. J’ai appris Iaffreux massacre que vous avez ordonné i Saint-
Michel.

— Clest la nécessité de la guerre, dit-il. Quelqu’un de vos amis aurait-il
souffert, en ce saccagement, dans sa personne ou dans ses biens ?

Mais, sous un grand air d’indifférence, elle reprit, tout en le regardant
avec une anxiété dont elle n’était pas maitresse :

— Grice a Dieu, non! Mais vos gens ont eu la main malheureuse en
tuant un vieil homme auquel je m’intéressais, lui et tous ceux de sa maison.

— Et comment se nommait-il ?

-. La Roche-Aymon.

Lui, devenu livide, bondit sur ses pieds, sa chaise tomba.

— La Roche-Aymon ! s¥écria-t-il d’'une voix tremblante, Gaspard de la
Roche-Aymon ! Il était 4 Saint-Michel ?

— Lui-méme, répondit la baronne. Et il a été tué avec ses gens et aussi
une jeune fille dont il était le tuteur.
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— Oh! mon Dieu!... Non... n’est-ce pas ?... Ce n’est pas vrai ?... Vous
voulez vous moquer de moi. Mais parlez! parlez donc!

Etil marcha vers sa femme et lui prit la main.

Glaciale, elle se recula et répondit : — Clest la vérité pure : une jeune fille
du nom de Madeleine et qui lui avait été confiée par un inconnu.

Les cheveux hérissés, I'ceil démesurément ouvert, Véragues sen allait,
trébuchant. Il tomba sur un si¢ge, pres de la table ot il s’abattit, sanglotant.
Etil criait d’une voix entrecoupée :

— Madeleine! ma fille! mon enfant! morte! Oh! mon Dieu! mon
Dieu! ma pauvre enfant!

Elle le considérait avec une émotion non moins grande. Pile comme sa
guimpe, la poitrine haletante, elle sSappuyait au mur, mais ivre de joie. Ainsi,
en parlant presque au hasard, guidée par ses secrets pressentiments et aussi
par ceux de Pierre Jalot, elle avait retrouvé son enfant, sa fille chérie, et qui
était en stireté dans son chiteau !

Remise un peu de son émotion, elle regarda le misérable abimé dans sa
douleur, pleurant toutes les larmes qu’il lui avait fait verser, secoué par des
sanglots dont chacun semblait devoir rompre sa poitrine. Dans son coeur
généreusx, elle eut pitié de son désespoir, et, appuyant sa fine main sur le collet
de cuir de cerf qui habillait ses épaules :

— Vous aimez donc encore quelqu’un sur la terre, Frangois ? lui dit-elle
doucement.

Lautre, fou de douleur, ne lui répondait pas et répétait dans son an-
goisse :

— Ma Madeleine ! ma fille! mon enfant! On me I'a tuée !... Et c’est moi,
moi qui...

Elle lui posa la main, sur la tete.

— Non, Frangois, notre fille n’est pas morte! Ne vous désespérez pas,
elle est en stireté dans mon chiteau !
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Levant sa face ot ruisselaient les pleurs, il la regardait, soupconneux.

— Elle est au chiteau de la Mauvissiere, vous dis-je.

Il ne semblait pas décidé 4 la croire. II fallut quelle lui racontit tout,
exode de Pierre Jalot, larrivée des fugitifs 4 son chiteau. Mais elle tut
Tensemble des circonstances par lesquelles elle avait été amenée a reconnaitre
sa fille, 4 la deviner plutét. Et elle conclut:

— Fcoutez, Frangois. Si vous voulez me donner votre parole de gentil-
homme que vous ne chercherez plus 4 m’enlever ma fille, j’irai me jeter aux
pieds du roi et je lui demanderai de vous recevoir en grice.

Lui ne se pressait pas de répondre.

Remis de sa terreur, il cherchait maintenant a tirer le meilleur parti possi-
ble dela position. Et dans son honnéte simplicité Catherine commit la faute
d’insister :

— Vous savez combien ma famille est puissante 4 la cour. Nous vous
ferons remettre dans vos honneurs et dignités. Des que la guerre sera finie,
vous serez rétabli dans vos charges si vous voulez faire votre soumission.

M . de Véragues avait repris son sang-froid :

Je la ferai, répondit-il, si vous voulez revenir vivre avec moi !

— Non, Francois! Cela n’est pas possible. Avez-vous oublié comment
vous m’avez meurtri le coeur, outragée comme épouse et comme meére, com-
ment vous avez renié mon Dieu ?...

— Cest bien, Catherine, je reviendrai & ma premiere religion.

— Les conversions basées sur 'intérét ne sont point celles dont Dieu se
contente !

Déja elle regrettait sa phrase. Mais lui, se mordant les levres, répondit
d’une voix altérée :

— Avant de faire ses conditions, il faut étre le plus fort. Quand vous
serez votre maitresse, quand vous serez libre, nous reprendrons cet entretien.
Peut-étre alors vous trouverai-je moins difficile !
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Il sortit, la laissant plongée dans sa joie, qu'elle n’avait point voulu laisser
paraitre. Et, tout  la pensée de cette charmante fille que le ciel lui avait ren-
due, elle demeura dans un recueillement délicieux jusqu  ce que Pierre Jalot
la vint trouver.

Mon vieil et excellent ami, dit-elle en sautant au cou du bonhomme,
mon vieil ami! C’est vous qui aviez raison : cette enfant est bien la fille de
monsieur de Véragues !

Et, comme le brave homme montrait quelque étonnement de l'intérét
que portait madame de la Mauvissi¢re 4 la fille du baron :

— C’est que Cest la mienne aussi, mon ami! lui dit-elle. Jai toujours
oublié¢ de vous dire que j¥étais la femme de monsieur de Véragues.

Maitre Pierre Jalot en demeura bouche bée.

Il me tarde maintenant de revoir ma chére Madeleine. Allez, mon ami, et
traitez de la rangon avec cet aimable homme qui est monsieur de Villenave.

Je vous donne pleins pouvoirs... Mais, ajouta-t-elle, il est entendu que
monsieur de Puymonceaux ne sera pas livré & ces misérables !

Mais Pierre Jalot ne put conférer de cette importante question avec M.
de Villenave, car il ne le revit jamais plus.

En sortant de chez sa femme, M. de Véragues, furieux de Iémotion
qu’il avait ressentie et de la situation fausse dans laquelle il se trouvait grice
a Iincartade de M. de Villenave courut chez son mestre de camp. 1 le
trouva dans une salle haute, qui jouait aux dés avec trois officiers de reftres.
A Tentrée du colonel, les rittmestres se leverent respectueusement; puis,
comme on ne les invitait point 4 rester et qu'on n’apportait point a boire, ils
s'en furent et laisserent les deux chefs huguenots ensemble.

— Dites-moi, mon maitre, articula sans autre préambule M. de Véragues,
est-ce que vous vous moquez de moi ?

Le mestre de camp regarda le colonel d’un air parfaitement innocent.

— Oui, continuaitl'autre, faites le bon apétre. Ah! ¢a, quivousa permis
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de vous méler de mes affaires de famille ?

— Je ne vous comprends pas du tout, mon cher! répondit I'autre.

— Ehbien ! je vais étre clair, aussi vrai que vous n’étes qu’un maitre sot et
quinous fera tous pendre. Voild maintenant que vous allez faire prisonnieres
des dames de la cour! Mais vous ne savez donc pas quelle est la dame que
vous avez enlevée ?

— Clest madame de la Mauvissi¢re! Je ne la connais pas autrement,
sinon que mes espions m’ont dit qu’elle était fort riche.

— Vous avez oublié que c’était ma femme qui vivait sous ce nom.

— Désolé, mon cher monsieur ; mais que voulez-vous que j’y fasse ?

— Vous allez me donner la réparation qui m’est due, en me la livrant sur
I’heure.

— II serait naif de ma part de renoncer 2 la rangon de la dame. Payez
pour elle, et je vous la laisse emmener ol bon vous semblera, jusque chez le
prétre Jean, ou méme chez le grand Diable d’enfer !

— Vous n’aurez rien du tout, et jemmenerai ma femme dés ce soir !

— Et moi je vous assure que non. Je suis le maitre, ici, nul n’en sortira
sans mon ordre.

— -Vous oubliez que je suis votre colonel !

— Les mestres de camp ne doivent obéissance qu’aux colonels nommés
par le roi.

— Vous allez me chicaner mon grade ? Oubliez-vous que c’est de moi
que vous tenez le votre ?

— Jen’oublie pas surtout que je tiens ma forteresse et que je suis le maitre
chez moi, tout comme le charbonnier dans sa cabane !

Véragues avait tiré son épée toute engainée hors des pendants. D’un
mouvement sec de la main, il fit voler le fourreau par la fenétre.

— Je vais vous envoyer le rejoindre si vous ne me donnez satisfaction !

Etil marchait sur le mestre de camp, qui, pour gagner du temps, lui jeta
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un escabeau dans les jambes. Il avait aussi saisi son épée et sa dague ; les deux
mains armées, il courut au colonel, qui cherchait 4 sortir sa dague du four-
reau ; comme elle était dure, il dut tirer fortement, ce qui donna le temps 2
Villenave de lui porter un beau coup taillant sur Iépaule. Le sang coulait sur
la manche de drap blanc, mais lautre, sans sétonner autrement, détachait
un tel fendant sur la téte du mestre de camp que, sans la calotte de fer du
chapeau, son crine en etit été défoncé. La coiffure roula par terre.

Puis ils se chargérent en gens experts et pour qui le maniement de Iépée
n’a point de secrets. Mais, 2 un moment, M. de Villenave ayant rompu la
mesure en dedans pour passer sur le baron, celui-ci le regut sur la pointe de
sa dague en le frappant en méme temps 4 la tempe du pommeau de son épée.
Lautre lAcha ses armes, battit I’air de ses deux mains, et chut lourdement en
avant, tandis que Véragues sesquivait par un saut de coté.

Et, philosophiquement, il proféra ces paroles en regardant le mestre de
camp comte de Villenave étendu a ses pieds, vomissant le sang a pleine gorge,
car il avait le gosier percé :

— Lingrat! Apres ce que javais fait pour lui !

Puis il descendit dans la cour, fit sonner au drapeau, et, quand tout le
monde fut réuni, il annonga que, vu la mort subite du mestre de camp Vil-
lenave, il reprenait le commandement de la bande et allait la mener 4 de nou-
veaux exploits dés le lendemain. Et, ayant fait défoncer deux tonneaux de
vin, il fut loué de sa générosité. Ensuite de quoi il alla conférer avec le pa-
tron du Cancre volant, qu’il regardait comme un homme de bon conseil et
regrettait toujours de ne pouvoir nommer mestre de camp a cause de sa ché-
tive naissance.
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Le brusque départ de madame de la Mauvissiére laissa tout le monde du
chiteau plongé dans la consternation. D’autant qu'on ne fut point sans
savoir un peu ce qu’il en était, et M. Henri se désolait, tandis que Madeleine
s’accusait, elle aussi, d’étre la cause de tous ces malheurs.

Etles deux enfants répétaient ensemble :

— Clest par nous que tout cela est arrivé !

Une étrange fatalité semblait les poursuivre, et dont ils ne cessaient de
parler. Lhospitalité que leur avait donnée Pierre Jalot avait apporté au bon-
homme danger de mort, ruine et tribulations, et voici que leur arrivée au
chiteau de la Mauvissiere était le signal des plus tristes événements.

Quant a Briscadoux et 4 Jacquot, leur désespoir allait saugmentant
chaque jour, car ils s¥taient apergus, aprés un mir examen de conscience,
de la responsabilité effroyable qui leur revenait en cette triste affaire. Ils se
le rappelaient bien maintenant, c¥tait leur fatale conversation dans le petit
cabaret ou ils s¥taient arrétés un matin qui avait mis quelque espion au
courant de la présence de M. Henri au chéteau de la Mauvissiére.

— Nous sommes de misérables brutes ! gémissait Briscadoux.

86
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— Et qui méritons la corde ! appuyait Jacquot.

Et ils s’ingéniaient a trouver quelque moyen de racheter leur pitoyable
conduite, sans toutefois avoir le courage de souvrir & qui que ce fit de leur
indiscrétion.

Mais Briscadoux avait perdu I'appétit et Jacquot son esprit philosophique ;
on les voyait se promener tristement sur le chemin de ronde, car le personnel
du chiteau érait séverement consigné, et ils marchaient la téte basse, ayant
perdu toute gaité.

Le commandement du chdteau était entre les mains du majordome, M.
de Rochelandais, ancien gentilhomme du maréchal de Saint-André, et qui
valait mieux par la mine que par la valeur morale. Ce bel homme, déja 4gé,
avait un peu fait la guerre, mais toujours sans gott. Et, effrayé dela respon-
sabilité qui lui incombait, n’osant rien prendre sur lui, il s'en tenait 4 la con-
signe qu’il avait recue de sa maitresse. Et il vivait plein de rancune contre M.
Henri, qu’il accusait sourdement de toute la catastrophe.

Aussi regut-il fort mal le jeune baron qui vint un jour lui demander s’il
ne conviendrait pas de se mettre en campagne pour ticher de retrouver les
ravisseurs.

— Vous me la baillez belle, monsieur, et je vous remercie de vos avis;
gardez-les pour vous ou portez-les ailleurs ! Attendez aussi qu’il vous pousse
du poil au menton. Voyez-vous le galant qui veut partir en guerre! Ah¢a!
mon petit ami, me croyez-vous 4 ce point dénué de sens pour m'en aller
courir la campagne avec le petit nombre de gens armés que je possede, et
laisser le chiteau dont j’ai charge 4 la merci d’une surprise.

Et il haussait les épaules avec une méprisante dignité.

Puis, comme Henri lui déclarait qu’avec Jacquot et Briscadoux il ten-
terait laventure si on voulait seulement lui donner vingt hommes, M. de
Rochelandais s’esclaffa :

— Non, mais! vous me croyez fou a lier! Et vous pensez, mon petit
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monsieur, que je vais confieraun capitaine devotre importance une poignée
de braves gens pour vous faire écharper avec eux lorsqu’il m’est interdit de
vous laisser partir méme seul! Voila qui dépasse toute idée. Je vous en sup-
plie, allez jouer 4 la paume avec les pages et ne me rompez plus la téte de vos
billevesées.

Et il lui tourna le dos majestueusement en caressant sa grande barbe
blanche qui s¥talait en éventail sur son pourpoint de drap de soie noire a
taillades surchargé de broderies et de chaines d’or.

« Siseulement, se disait Henri, je possédais quelque argent, je Ieverais des
cavaliers un peu partout et je m’en irais délivrer madame de la Mauvissiere.
Mais que faire sans argent ? »

Jacquot, auquel il souvrait de tous ses chagrins, répondit a cette plainte :

— Mais, de I'argent, nous en avons avec Briscadoux. Je crois qu’a nous
deux nous pouvons faire un millier d*%écus.

M. Henri lui demanda, pris de scrupule, dotr venait cet argent, et
Jacquot avoua qu'abandonné 4 la bagarre de Saint-Michel il avait fouillé les
poches des morts et un peu glané dans la ville, et il sexpliquait :

— Vous comprenez, monsieur, habillé comme jétais en parpaillo, je
ne pouvais pas agir autrement que les autres, cela m’aurait fait remarquer.
Quant a Briscadoux, lorsque je 'ai rappelé au bien, ses poches étaient pleines
a crever de testons, de ducats et de doublons, et il m’a méme prié de lui en
porter une partie.

— Vous étes bien heureux d*étre aussi riches, par ma foi! dit mélancol-
iquement Henri. Pourquoi ne vous retirez-vous pas chez vous pour aller
planter vos choux ?

— Il ne sagit point de cela, monsieur, répliqua Jacquot. Nous nous de-
vons tous au salut de madame de la Mauvissi¢re. Et, si notre or peut y aider,
nous vous le donnons.

Sans s’arréter aux protestations du jeune homme, il appela Briscadoux et
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lui annonga qu’il venait de trouver un excellent placement pour son argent.

Le géant se déclara content, prét a payer et a partir sur heure. Il avait
quelque connaissance du pays, se rendrait sur les marches de Poitou et trou-
verait Ia certainement des gens de guerre qui ne demandaient qu’a aller. Puis
il amenerait son monde pres du chiteau de maniére 4 ce que M. Henri patle
rejoindre avec Jacquot, apres quoi on aviserait. Jacquot voulaitaccompagner
le géant, mais Henri lui fit remarquer que cette double désertion ne passerait
point inaper¢ue. On envoya donc Briscadoux avec tout lor qu’il possédait
en commun avec Jacquot. M. de Rochelandais, fatigué par I'insistance du
jeune baron, laissa partir, le mousquetaire sans se douter du reste du projet
qu’il nourrissait.

Huit jours, dix jours passérent sans nouvelles. Cétait maintenant la
fin de juin et I'on ne recevait aucune lettre de madame de la Mauvissiére.
Madeleine, de plus en plus triste, ne savait que pleurer; les demoiselles
d’honneur n*étaient pas plus gaies ; la nourrice prenait un air de plus en plus
revéche et manifestait son chagrin en tyrannisant toute la maison.

Mais, le 2 juillet au matin, les gens qui montaient la garde sur les murailles
annoncerent I'approche de bandes, des cavaliers d’abord, puis des piétons.
Tous portaient Iécharpe rouge et paraissaient bien armés. On échangea des
signes, puis on reconnut Briscadoux qui arrivait avec un trompette, et il de-
manda 4 rentrer avec son monde. Il amenait toute une compagnie du régi-
ment de Goas commandée par le capitaine Laperliere, une cornette de cav-
alerie ayant a sa teéte M. de Traailles, un des fréres de madame la chitelaine,
et un gros d’aventuriers recruté par Briscadoux. En tout environ trois cents
hommes et soixante chevaux.

Le majordome crut pouvoir prendre sur lui de recevoir cette troupe et
présenta ses hommages au frére de la baronne. Quant a Briscadousx, il n¥tait
pas plus fier qu'avant et sexcusa auprés de M. Henri de n’avoir pu ramener
plus de monde.
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Il avait, au cours de son voyage de recrutement, rencontré M. de Traailles,
qui, avec sa bande de gentilshommes aventuriers, sapprétait a partir pour
IAunis, ot l'on guerroyait. Au bruit du danger de sa sceur il n’avait pas hésité
asuivre Briscadoux et avait débauché le capitaine Laperli¢re, qui poussait des
reconnaissances sur les marches du Limousin en laissant 2 son monde une
grande liberté d’allures. L'or de Briscadoux avait fait le reste.

M. Henri fut mis 4 ]a téte de la compagnie levée par le géant, qui, toujours
modeste, demanda a continuer a lassister comme écuyer avec Jacquot. Et
celui-ci demanda & marcher en avant pour éclairer la petite armée et l'amener
au repaire, inconnu jusqu’ici, de M. de Villenave.

On partit le lendemain, laissant M. de Rochelandais, avec sa garnison,
garder le chiteau au milieu de tous les soucis, des préoccupations et des de-
voirs que crée l'exercice du pouvoir. Aumoment ot le majordome allait faire
sa sieste, Jacquot trouvait les premiéres traces de la bande du mestre de camp
huguenot.

Les renseignements ne lui manquérent point, car, 3 mesure qu’il
avangait dans la région de la Creuse avec son inséparable Briscadoux, les
gens du pays ne tarissaient point en malédictions sur M. de Villenave et
ses bandes, dont les déprédations s¥étaient étendues dans la campagne de
Saint-Sébastien. Cest 1a que les deux amis apprirent quel était le repaire du
célebre partisan, mais ce qu'on leur dit du chiteau de Briolan, de sa situation,
de sa force, ne leur donna pas grand espoir. Et quand ils rejoignirent M.
Henri, qui les suivait 2 petite distance avec ses cavaliers, ce fut pour lui dire
qu’ils considéraient I'entreprise comme problématique.

— Pour se hisser le long des murs de ce nid d’aigle, disait Jacquot, il
faudrait pouvoir grimper comme un lézard. Je Iai vu, dans le temps, ce
chateau : il est perché sur des rochers a pic, et ses créneaux surplombent des
fossés 4 fond de cuve profonds de plus de trente pieds. Depuis plus de huit
ans M. de Villenave tient cette place et on la considére comme imprenable.
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Il est méme inutile de dire a ces messieurs qui vous suivent que l'on a affaire
au chiteau de Briolan, car ils en connaissent l'assiette et ne se soucieront pas
de s’y frotter.

— Nous ne pouvons pourtant pas, répliqua M. Henri tout penaud,
abandonner madame de la Mauvissi¢re aux mains de ces huguenots.
Peut-étre pourrons-nous réussir dans une surprise de nuit.

— Autant vouloir prendre la lune avec les dents, conclut Jacquort.

Mais Briscadoux ouvrit un avis différent. 1 fallait étudier la place, en
espionner les abords, prendre langue dans les alentours, voir si on ne pourrait
pas provoquer une sortie de la garnison. Et il soffrait pour aller en éclaireur,
tout en conseillant qu’on attendit son retour.

Jacquot ne voulut point le laisser partir sans sassocier 3 ses dangers.
Henri, désireux de se joindre 4 eux, dut cependant comprendre qu’il devait
rester avec ses hommes. II attendit donc que le capitaine Laperliére et M.
de Traailles I'eussent rejoint, puis il leur annonga le départ de ses émissaires
et leur demanda s’ils ne croyaient pas opportun dattendre de plus amples
informations.

Ils logeérent donc leur monde dans un petit village, prés de Saint-
Sébastien, envoyérent sans cesse des cavaliers battre la campagne, et
attendirent les événements.

Jacquot et Briscadoux continuérent leur route et arriverent  Briolan au
milieu de la nuit, apres sétre égarés mille fois et avoir manqué de se rompre le
cou. A la vérité ils n’avaient encore trouvé aucun moyen pratique de recon-
naitre exactement le chiteau ou d’y pénétrer avec espoir den sortir, lorsque
tout a coup Briscadoux, secouant comme un prunier Jacquot qui sommeil-
lait dans les hautes herbes d’un piturage, lui dit cette phrase mémorable :

— Mon petit ami, je viens d’avoir une idée.

La chose était assez rare en soi pour étre digne de remarque. Ainsi
Jacquot excusa-t-il la brusquerie du réveil. Et, se mettant sur son séant, il
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engagea le géant & développer son idée.

— Clest bien simple. Je me présente demain matin i la porte ; je me fais
reconnaitre. Je raconte que jai été blessé a la bagarre de Saint-Michel, que
j’ai retrouvé les traces de mon chef et que je reviens m’incorporer. Puis je
trouverai bien quelque moyen de conférer avec toi du haut des murs.

Et Briscadoux, ayant ainsi parlé, attendit les objections de Jacquot.

— Ce n’est pas trop mal imaginé, mon gargon, fit enfin celui-ci, mais tu
ne te figures pas, j’imagine, que l'on va le croire comme cela sur ta bonne
mine et surtout te laisser sans étre surveillé. Et puis, tu es tellement béte
que si I'on t'interroge habilement tu te couperas dans tes réponses, et I'on te
pendra.

— Clest en effet tres possible, remarqua paisiblement Briscadoux. Mais
je pourrai dire que jai requ un tel coup sur la téte que jen ai perdu la mé-
moire ! Comme cela, je ne serai pas obligé de rien raconter.

— Fais mieux que cela. Raconte tout bonnement la vérité. Dis que tu
as été incorporé dans une bande catholique aprés la fuite des huguenots et
que tu viens avertir monsieur de Villenave qu’une troupe ennemie marche
surlui. Aije surtout soin de lui faire comprendre que cette armée est trés peu
nombreuse, quelle compte 4 peine une centaine d’hommes commandés par
Puymonceaux. Dis-lui ot elle est campée, qu’elle n’est point sur ses gardes
et qu’il peut l'attaquer sans crainte. Pendant ce temps je retournerai vers
ces messieurs et leur dirai de se tenir préts, de telle sorte que nos huguenots
tomberont dans la gueule du loup.

— Tu as raison, Jacquot, fit Briscadoux apres avoir écouté avec admira-
tion les conceptions machiavéliques de son ami. Tu es certainement la forte
téte en cette affaire. Etil est bien ficheux que tu ne puisses pas aller 2 ma place
au chiteau, mais personne ne t’y connait. Enfin, sois sans crainte, ajouta-t-il
en soupirant, je me rappellerai ta legon !

Mais Jacquot ne le licha pas avant de la lui avoir fait répéter plusieurs fois.
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Enfin, quandille jugea bien au fait, il se sépara de lui en lui recommandant de
ne point essayer de jouer au plus fin et de garder son air béte le plus habituel.
Aux premiéres heures du jour, Briscadoux se présenta au chiteau. On
Parréta immédiatement. Puis certains de ses anciens compagnons d’armes
le reconnurent. Et, comme il demandait 3 parler 3 M. de Villenave, on lui
annonga que celui-ci était mort la veille, subitement, et que M. de Véragues
commandait maintenant dans la place. On le mena devant lui.

— Fais bien attention a tes paroles, fitle colonel d’un ton affable, carsi tu
me trompes le moins du monde, je te fais pendre au coup de midi, pendant
que je dinerai avec ma femme.

Briscadoux raconta son histoire avec candeur. Au nom de M. Henri de
Puymonceaux, M. de Véragues entra dans une violente colére :

— Comment! Voila encore ce petit serpent qui se met dans mes jambes.
Par mon épée, je Iécraserai sous ma botte 2 la premiére occasion !

Et cette occasion lui parut proche quand il eut entendu la fin du rapport
de Briscadoux.

— Clest bien, conclut-il. Je vais leur tomber sur le dos d’ici demain, et
tu me serviras de guide. Mais, si tu essayes de me trahir, la premiére balle de
mes pistolets sera pour toi !

Ille renvoya apres lui avoir donné dix écus, trés heureux d’apprendre tout
cela, car il allait sans doute, aprés avoir défait ce parti catholique, pouvoir
pousser jusqu’au chiteau de la Mauvissiére, s'en emparer et reprendre sa fille.
Ce qui lui permettrait de faire les conditions les plus dures 4 sa femme et sans
doute de lui soutirer beaucoup d’argent.

Une telle impatience le tenait de rejoindre ses ennemis et de les surpren-
dre qu’il fit partir son monde au coucher du soleil, marcha toute la nuit
et atteignit, aux premieres heures du matin, les positions occupées par les
catholiques. Et il s¥tait si bien fait éclairer qu’il put se ranger le long de son
campement sans que les sentinelles eussent signalé sa présence.
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Henri avait commis 'imprudence de se séparer des deux corps de troupes
dont il représentait I'avant-garde et sa bande de cavaliers érait numérique-
ment trés inférieure A celle des huguenots. Rien de cela n’échappaa Véragues,
et, comme il ne savait pas que MM. Laperliere et de Traailles étaient derriere
avec leurs compagnies, il crut facile d’enlever en un tour de main ce petit parti
de catholiques et ne pensa plus a briler la cervelle a I'infortuné Briscadoux,
qu’il faisait marcher devant lui, son casque attaché a I'arcon de sa selle, afin
de ne pas le manquer. Aumoment de commencer 'attaque, une idée subite
lui fit modifier ses ordres. Il envoya un trompette aux avant-postes ennemis
pour dire 4 M. le chevalier de Puymonceaux que M. de Véragues désirait
traiter avec lui et que, s’il lassurait, il viendrait le trouver lui-méme.

M. Henri ne fut pas médiocrement surpris de cette ambassade, mais il ne
crut pas pouvoir se refuser a cette entrevue. Et, ayantdonnéa M. de Véragues
sa parole de gentilhomme, celui-ci vint le trouver dans la maisonnette ot le
jeune homme avait passé la nuit.
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— 1l parait, décidément, dit M. de Véragues d’un air aimable, que nous
sommes condamnés i nous retrouver sans cesse comme ennemis! Et
pourtant, Dieu m’en est témoin ! jaurais désiré vous avoir comme ami, car
j’ai une grande sympathie pour vous, croyez-le bien.

M. Henri lui répondit par des formules de vague politesse et lui demanda
ou il voulait en venir.

— A un accord, fit autre.

Et il développait son plan, laissant percer une grande fatigue de ces pe-
tites guerres inutiles, son secret désir de rentrer dans la grande famille des
gentilshommes catholiques. Puis, brusquement

— Vous avez été au chiteau de la Mauvissiere ? Vous y avez vu cette en-
fant que l'on nomme Madeleine. Elle est une de mes plus proches parentes,
et je viens vous demander 4 quelles conditions vous voudriez lui permettre
de venir me rejoindre.

M. Henri lui faisait remarquer qu’il n’avait aucun droit, aucune influ-
ence sur cette jeune fille, et que rien ne le mettait en position de faire un
accord de cette nature.

95
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— Arrangez-vous-en avec madame de la Mauvissiere, fit-il enfin. Nest-
elle point en ce moment prisonniére de votre ami monsieur de Villenave ?

Véragues ne répondit pas a la question. Mais il insista sur le désir qu’il
avait d’avoir 'enfant aupres de lui :

— Ecoutez, jeune homme! De cela dépend votre fortune. Retournez
au chiteau de la Mauvissi¢re, ramenez-moi Madeleine, et je vous donnerai
ce que vous voudrez, mome les clefs de ce chiteau de Briolan que nul n’a pu
forcer jusqu’ cette heure ! Je vous donnerai de l'or, de I'argent & vous rendre
riche 4 jamais !

M. Henri, soupgonneusx, lui demanda pourquoi il tenait tant a avoir
cette enfant en son pouvoir et ce qu’il en voulait faire.

Llautre se mordait les lévres, marchant d’un pas agité. Enfin il sécria:

— Pourquoi j’y tiens ? Mais vous ne savez donc pas que c’est ma fille !

M. Henri, surpris, le regardait maintenant avec étonnement, car le par-
tisan semblait comme transfiguré. Il avait prononcé ces derniers mots avec
une telle tendresse « Ma fille! » quon efit dit qu’ils, venaient de la bouche
d’un tout autre homme. Cependant il continuait :

— Oui! cest mon enfant ! ma fille! Jai appris les affreux dangers
auxquels elle a échappé par miracle au sac de Saint-Michel. Etje sais aussi que
vous avez aidé Pierre Jalot 4 la sauver. Tenez! quoi qu’il arrive, je ne saurais
plus hair, car je me rappelle maintenant comment ma femme, Catherine de
la Mauvissiére...

— Comment, votre femme ? fit Henri, madame de la Mauvissiére est
votre femme !

Véragues elit bien voulu reprendre ses paroles ; mais il était trop tard. Il
continua:

— Oui, je vous expliquerai tout cela... plus tard... Mais en ce moment,
je vous en prie, promettez-moi, jurez-moi, que vous allez me ramener mon
enfant. Voyez vous, les dangers qu’elle court me glacent maintenant deffroi !
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Ne me refusez pas cette grace, -je vous enrichirai, je vous ferai monter aux
dignités, aux honneurs. Car, lorsque jaurai repris mon rang 4 la cour, je
compterai parmi les plus puissants !...

— Vos promesses me font trop d’honneur. Je crois, certes, 4 la sincérité
de vos paroles. Mais comment n’avez-vous pas fait avec votre femme un ac-
cord au sujet de votre fille ?

— Mais je ne puis vous expliquer tout cela. Les secrets les plus effrayants
sont liés au sort de cette enfant. Je vous en prie, jeune homme, aidez-moi &
ravoir mon enfant !

II marchait vers lui, le priant presque bassement; il pleurait de vraies
larmes de douleur ; un peu plus, et il se trainait aux pieds du baron ému et
cErayé par cette singuli¢re nature.

— Mais tu ne sais donc pas, gémissait Véragues, qu'on a déja failli me
la tuer? Elle était au Blanc, en Berry, chez un vieil ami & moi, La Roche-
Aymon, qui lui servait de tuteur. Tant que jai pu, j’allais la voir furtivement,
masqué, caché sous mon manteau ; et elle ne savait pas que jétais son pere !
Et puis j’ai été mis en prison par ce maudit La Chétre...

M. Henri se recula de lui. Il se rappelait la lettre du gouverneur du Berry,
I'hotellerie du Cancre volant, et comment, Véragues l'avait pris, contre tout
droit.

Mais celui-ci le suppliait toujours. — Tu ne sais pas ce qu'on souflre,
dans ces heures-1a! Tu ne sais pas que cest la seule créature que jaime au
monde!... Eh bien! elle a failli étre tuée 4 Saint-Michel, cette innocente, car
La Roche-Aymon y était allé avec elle sans me pouvoir prévenir ; il a été mas-
sacré ... Elle, heureusement, s’est sauvée !... Ah ! quand je pense qu'elle aurait
pu trouver la mort dans ce sac!

— Cetit été une juste punition du ciel. Croyez-vous que tous les mal-
heureux que vous avez fait égorger n'ont pas été pleurés par leurs parents ?
Nest-ce pas vous qui les avez livrés au désespoir ? Tenez! Laissez-moi ! Vous
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me faites horreur et pitié ! Clest a peine si je crois a la vérité de vos paroles !
Quoi qu’il en soit, sachez une chose : en aurais-je le pouvoir, je ne prendrais
pas sur moi de remettre cette Madeleine entre vos mains. Que madame dela
Mauvissi¢re s'en arrange avec vous, c’est 2 elle de décider ce qu’il lui convient
de faire. Et si vous n’avez pas d’autres propositions a m’apporter je romps
I'entretien !

M. de Véragues s¥était relevé. Bléme de colere, il fit au jeune homme un
signe de menace et disparut. Quelques minutes apres, ses reftres attaquaient
les lignes catholiques sous une gréle de coups de pistolet. Puis des arquebus-
iers savancerent, et les catholiques faiblissant ne purent se maintenir dans le
village ot ils sétaient logés.

En désordre, maintenant, ils s¥parpillaient & travers les jardins, par-
dessus les haies. En vain Henri, avec un gros de cavaliers plus déterminés,
essayait-il de changer cette fuite en retraite réglée : tout pliait devant M. de
Véragues. On le voyait, dans son armure noire, se dresser sur son grand
cheval gris, frappant les hommes de sa longue épée d’armes et les fauchant
comme épis mars. La déroute devenait compléte. Henri, blessé, avait di se
retirer 4 [écart. Le colonel huguenot I'appelait 4 grands cris pour le défaire.
Les huguenots occupaient le champ de bataille et dépouillaient les morts
tandis que les plus actifs poursuivaient les fuyards, quand on entendit des
tambours et des fifres: la compagnie du capitaine Laperliére arrivait sur le
terrain, flanquée des cavaliers de M. de Traailles.

La bataille reprit dans une prairie coupée de petits cours d’eau ot la cav-
alerie put, se déployer, tandis que des mousquetaires, du haut des coteaux
voisins, arquebusaient les huguenots dispersés et qui, de tous cdtés, cher-
chaient 4 rejoindre leurs enseignes. Mais ils n’avaient plus a leur téte, pour
les rallier, ce mestre de camp qui chargeaitla demi-pique 4 la main comme un
simple capitaine de gens de pied et qui eut nom M. de Villenave. Et en cette
heure, voyant la déconfiture des siens, M. de Véragues regretta peut-étre de
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Pavoir tué dans une mauvaise querelle.

Les rangs des huguenots flottaient; 4 peine purent-ils se former en un
grand hexagone au milieu duquel se réfugiaient les blessés. Les piquiers,
heureusement, firent ferme et, croisant savamment leurs bois, permirent aux
autres de se masser. Autour de ce gros d’hommes tourbillonnaient des cava-
liers dont les chevaux refusaient devant ces lignes de pointes aigués ; les coups
de pistolet éclataient, on entendait les cris, les huées monter. Mais les gens de
cheval de M. de Traailles ne purent entamer le bataillon huguenot reformé
au milieu de la prairie. Lui-méme, en poussant une charge, eut son cheval
tué sous lui ; ses hommes étaient au méme instant dispersés par les reitres de
M. de Véragues enfin ralliés.

Les huguenots avaient repris 'avantage quand arriverent les gens de pied
du capitaine Laperliere. Ce brave homme, armé d’un harnais blanc, mar-
chait en tete de la premiére ligne, visiere baissée, la rondache au bras gauche,
Tesponton 4 la main. Des mousquetaires protégeaient les flancs, en serre-file.
Les deux fronts de bataille hérissés de piques sabordérent alors, et dans cette
mélée formidable on n’entendait d’autres bruits que le grincement des fers,
les plaintes sourdes des hommes qui soufflaient, la chute lourde des corps,
amortie par I'herbe épaisse couchée sous les foulées. Autour de la presse
tourbillonnaient les masses de cavaliers en essaims qui se fondaient, se re-
formaient, se poursuivaient en poussant de grands cris.

Et au-dessus de ces hommes acharnés 2 se détruire le soleil s%¢levait dans
la gloire de ses rayons, faisant jaillir des éclairs des armures, briller les grands
panaches des casques, les harnais des chevaux, la soie des étendards et des en-
seignes qui se déroulaient sous le vent ou retombaient comme des voiles pen-
dant le calme. De temps en temps des salves de coups de pistolet éclataient,
mais les fantassins étaient si pressés qu’ils ne pouvaient plus charger leurs
arquebuses ; ceux qui avaient brisé leurs piques combattaient avec Iépée.

Les huguenots commengaient a plier, et les mousquetaires descendus des
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coteaux les tiraillaient en flanc. Les reftres avaient cessé de charger, car leurs
chevaux fatigués ne pouvaient plus les porter ; au reste ils les réservaient pour
pouvoir fuir, car ils jugeaient la journée mauvaise. L'infanterie enfin rompue
lscha pied, se débanda, se sauvant dans les bois de Parnal, mais beaucoup de
piétons huguenots furent tués dans la poursuite, car leur cavalerie les avait
abandonnés.

Quand il vit la partie perdue, M. de Véragues se retira a pas lents vers
le petit village, o1 il reforma ses reitres. On nosa guére le poursuivre, car
les quelques arquebusiers 4 cheval qui essayerent de sopposer a sa retraite
furent abattus & coups de pistolet. M. de Traailles, remonté, se précipita sur
le colonel huguenot, mais il roula a ses pieds abattu par un coup dépée qui lui
fendit la face. Ses hommes le relevérent 2 moitié mort et laissérent le terrible
partisan se retirer du champ de bataille. On ne devait plus le revoir dans le
pays.

Quant 3 M. Henri, grice 4 Jacquot il avait été tiré de la presse avec un
coup de pistolet dans la figure qui lui avait labouré la joue et quelque peu
endommagé l'oreille gauche. II voulait se rejeter dans la bataille, mais son
écuyer commenga par le panser, puis lui conseilla de se reposer un instant
dans un bosquet un peu éloigné de la mélée. Il ne tarda pas du reste a I'y
rejoindre avec le remarquable Briscadoux, qui s’en vint lui présenter ses re-
spects.

Et, comme la bataille était gagnée pour eux, ils résolurent de se rendre
sur heure au chéteau de Briolan avec leurs hommes, laissant MM. Laper-
liere et de Traailles cueillir les lauriers de la victoire, suivant Iexpression de
Briscadoux, qui était ami des bonnes-lettres. M. de Traailles avait la figure
coupée en deux, et le capitaine Laperliere un bras 2 demi rompu.



Le révérend abbé Anne de Berlieu, de son nom en religion pére Anselme,
égrenait saintement son rosaire dans sa cellule de I'abbaye de Noirlac en
Bourbonnais. C*%tait un homme vénérable et réputé pour sa vertu, bien
qu’il ne fir pas d’'un 4ge avancé, et certains allaient jusqua le considérer
comme un saint. En sa profonde humilité, il avait déja refusé le gou-
vernement de plusieurs grosses abbayes, et vivait retiré, loin du monde,
plongé dans Létude des livres saints et menant une vie d’austérités telle que
on en parlait 2 Rome et que I'archevéque de Bourges, M. Leroy, primat
d’Aquitaine, avait méme cru pouvoir lui conseiller de modérer son z¢le.

Il répondit au prélat, avec une grande surprise, qu’il n’avait jamais rien
cru faire qui méritit 'attention ; et, rentré en soi-méme, il se taxa du péché
d’orgucil, augmenta ses macérations, mais sans en laisser rien paraitre.

Son savoir égalait ses vertus, et, plus d’une fois, en ces temps troublés
ot I'hérésie et les factions couvraient la France de flammes et de sang, on
venait lui demander conseil. On le prenait méme comme arbitre, et telle
était lestime qu’il inspirait qu'on vit des huguenots chefs de parti accepter
sa médiation et se conformer 2 ses arréts. Car, s’il abhorrait I’hérésie, son
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coeut, était plein de miséricorde, et, de sa retraite, il rappelait les puissants
du jour 4 la mansuétude. La reine-mére, dans les moments difficiles, [€tait
venu trouver, et de toutes parts on sadressait 4 lui. II mettait d’accord les
abbayes de Saint-Sulpice et de Saint-Ambroise divisées par des questions de
préséance, demandait des secours pour les moines de Saint-Satur, relevait
le courage des religieux de Déols, envoyait aux gouverneurs de provinces de
salutaires avis, et arrétait les dégats du chef huguenot Villesalins, qui reculait
devant sa parole.

En ce jour de septembre, il était plongé dans la tristesse, révant aux terri-
bles secousses qui avaient bouleversé l’Eglise et qui continuaient a secouer
sourdement lautorité, la religion, la société, comme si on fat pres de ces
temps, annoncés par le Livre, oti Iantéchrist descendrait parmi les hommes.

Et, son rosaire a la main, il demeurait songeur, se répétant ce verset de
saint Jean :

Alors jentendis une grande voix qui venait du temple et qui disait aux
sept anges : « Allez et versez sur la terre les coupes de la colére de Dien. »

On frappait a la porte de sa cellule.

Un homme entra; un voyageur, sans doute, car il avait de longues
bottes maculées de boue et de sang, un manteau poussiéreux, comme son
chapeau de pluie. Vétu avec une élégante simplicité, il portait Iépée et la
dague. Toute sa personne avait un air de commandement, et sa taille érait
haute. II se découvrit: sa chevelure blanche, son visage sombre et désolé,
frapperent le moine d’une compassion vague en méme temps que d’une
anxieuse tristesse :

— Que désirez vous de moi, mon frére ? demanda abbé.

L’inconnu répondit d’une voix lasse : — L'oubli, le pardon, et, il se
peut, le repos!

— Avez-vous donc commis de lourdes fautes et qui pésent 4 votre coeur ?

— J7ai péché!
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— Nous sommes tous des pécheurs. Mais, au-dessus de nous, sétend la
miséricorde divine.

— Jen désespére aujourd’hui, car jai dii la lasser.

— La bonté de Dieu est inépuisable ; en désespérer est pécher. La péni-
tence lave tous les crimes.

— Les miens ne sont pas de ceux qui se puissent effacer.

— Humiliez-vous, mon fils. N’avez-vous pas péché par orgueil ?

— Les sept démons ont trouvé refuge en moi. Les chasser n’est plus pos-
sible, et je crois que je suis damné !

L’inconnu, la téte basse, s¥était laissé aller sur un banc de bois. Le soleil
couchant éclairait sa face, et 'abbé fut effrayé, car elle lui parut étre celle d’'un
réprouvé. Si déterminé que flit son courage, si haute que fiit sa raison, il en
demeura troublé.

Cependant, d’une voix ferme, il demanda 4 'inconnu :

— Qui étes-vous, mon fils ? car je ne vous ai jamais vu.

— Je suis le baron de Véragues, répondit 'autre d’une voix éteinte.

L’abbé tressaillit. Etait-ce la tentation du malin ? Il lui semblait que ce
Véragues avait été tué, il y avait des semaines, dans les environs d’Aguilfort.
11 se signa, mais ’homme ne bougea pas; il se contenta de dire d’une voix:
pleine de tristesse :

— Oui ! mon nom est un motif de scandale et d’horreur.

— Au nom du ciel, parlez-moi, dit I'abbé. Quétes-vous venu chercher
ici? Ne suis-je pas dupe d’un réve ?

— Non, mon révérend pere, appuya M. de Véragues avec un mélancol-
ique sourire qui éclaira a peine son visage, je suis bien devant vous en chair,
eten os. Je suis le proscrit dont la téte est mise a prix. Livrez-moi aux pré-
sidiaux ; Ior servira & réparer les pertes que jai fait subir 4 vos églises !

L’abbé reprit doucement :

— Etes-vous venu chercher ici un asile ? Vous le trouverez !
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— Non, mon pere. Je suis encore riche et peut-étre assez puissant pour
ne point craindre mes ennemis. Je suis , venu ici pour chercher la paix de
Pame, si quelque chose peut encore me la donner.

Et il sexpliqua longuement. Fatigué du protestantisme et des pasteurs,
honteux de sa vie passée, il avait été pris de remords, il voulait rentrer dans le
sein de I’Eglise.

— Mais je crains bien que tous mes crimes me rendent ce retour impos-
sible, mon pere.

— Notre Seigneur a pardonné au bon larron.

— Oui, mais pas au mauvais !

— Sl se ft sincérement repenti, Jésus n’aurait point fait d’exception.
Ministre d’un Dieu de miséricorde et de justice, je suis prét & vous entendre
en confession ; je vous absoudrai méme, mais il faut que votre pénitence soit
si haute que vous arriviez, comme notre saint pére Antoine quand il se retira
a Colzim, a n’avoir plus peur de Dieu! Une vie entiere de macération et de
repentir suffira peut-étre A laver vos fautes. Parlez-moi donc en confiance,
si bien ferme est votre propos. Je vous donnerai rang parmi nos fréres con-
vers, et, lorsque des années de persévérance et de soumission nous auront
prouvé la valeur de votre sacrifice, nous vous accueillerons dans notre trou-
peau de moines et vous considérerons comme sauvé. Entré parminous, vous
serez mort au monde, vous n’aurez plus a4 compter sur ses joies, 4 redouter
ses coleres. Réfléchissez, mon fils, et demeurez ici le temps que vous jugerez
bon. Cette maison est vdtre, et vous y serez en stireté ! Si demain le coeur
vous en dit, je vous ouvrirai le tribunal de la pénitence. Allez en paix!

M. de Véragues sortit songeur. Il soupa a 'abbaye, y coucha méme. Mais,
lelendemain matin, trouvant en soi que Dieu mettait 3 un bien haut prix son
salut, il remonta i cheval et s'en alla, préférant courir le monde.

Mais il ne le courut pas longtemps, car il rencontra, trois jours apres, un
gentilhomme périgourdin dont il avait assassiné le frére, et qui le chargea si
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vigoureusement, aidé d’un laquais, que le partisan laissa échapper son 4me
par les nombreuses boutonnieres que I'on fit 4 son pourpoint. Les gens qui
le trouvérent le lendemain sur la route, percé de dix-sept coups dépée et de
dague, le reconnurent tres bien et se firent honneur de sa mort. Ainsi ils
toucherent le prix promis & qui livrerait, mort ou vif, le sieur de Véragues,
baron des Gurons, seigneur de Saint-Pierre-de-Notz, Mours et autres lieux,
ci-devant prévot, juge d¥épée et capitaine d’une compagnie de chevau-légers,
cassée par ordre du roi.



XI

Aussitdt apres la bataille de Saint-Sébastien, M. Henri était parti avec son
monde, en toute diligence, pour le chiteau de Briolan. Mais des fuyards I'y
avaient précédé. Le désarroi était extréme, on répandait le bruit de la mort
de M. de Véragues. Et Pierre Jalot, profitant habilement de ce désordre, tra-
vailla si bien la petite garnison, sut si bien compter des écus qu'’il la décida
2 abandonner la citadelle. A ce moment arrivait Henri. Il se déclara neutre
dans cette affaire et laissa la garnison faire ses préparatifs de départ et piller
la maison des caves aux combles.

Mais il sempressa de faire escorte 2 madame de la Mauvissiére, qui sen
retourna chez elle, dans son carrosse, avec son ami Pierre Jalot, heureuse
d’étre, une fois encore, sauvée des griffes de son terrible mari. Et I'on put
voir Jacquot et Briscadoux en téte de la caravane, mais cette fois 4 cheval, car
le chemin se comptait par lieues de pays.

Enfin on atteignit la Mauvissiére sans encombre et on y trouva M. de
Traailles, qui était venu s’y faire soigner et que sa ni¢ce, sans qu'’il la st telle,
avait pansé plus d’une fois de ses blanches mains. M. de Rochelandais voulut
que la chitelaine passit sa garnison en revue pour voir comme il 'avait gardée
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belle. Et la charmante femme lui en fit des compliments les plus flatteurs.
Mais 'orgueil du majordome regut une blessure cruelle quand il vit le suc-
ces que tout le monde fit 3 M. Henri et 4 ses cavaliers mercenaires. Ceux-ci
largement payés s’en furent quelques jours apres, et le chiteau reprit sa tran-
quillité.

Tout 2 la joie de posséder enfin sa fille chérie, madame de Véragues avait
repris sa gaité; le magnifique chiteau était devenu un lieu de fétes; on ne
révait que plaisirs. On dansa, on courut des bagues, on chassa aux oiseaux.

Bientot des nouvelles arriverent, tres graves. D’abord celle, bien officielle,
du trépas du baron de Véragues, dontil fallut prendre le deuil, puis M. Henri
apprit la mort de sa vieille tante. La bonne demoiselle, qui de son vivant fut
trés simple, rangée, méme économe, voire avare, avait laissé un joli magot,
comme son testament le prouva. Et son neveu put accepter la succession, car
la seule clause lourde fut de s’engager & nourrir le chat noir Charon. Jacquot
sengagea i le soigner comme un dieu lare, expression que lui avait apprise
Briscadoux.

De la fameuse lettre 2 M. de la Chitre, Henri de Puymonceaux ne con-
nut jamais le vol par M. de Véragues. Mais la lettre de M. de Véragues fut
retrouvée dans la prison de Saint-Michel, oit Henri I'avait laissée tomber sur
la paille de son cachot. Cette lettre, conservée aujourd’hui dans la collec-
tion d’archives d’un riche Américain demeurant a2 Yowah, m’a été commu-
niquée, en 1879, par le célebre Austin Goodfellow, d’Oxford, qui m’engagea
aentreprendre des recherches sur la vie de ’homme pour qui fut écrite cette
lettre.

J’ai eu beaucoup de mal A trouver des renseignements. Mais, comme la
patience est tot ou tard récompensée, je découvris, au Cabinet des Titres, en
1890, une lettre du baron de Véragues ot il menagait un voisin, de lui faire
un proces a propos du droit de secondes herbes. Je me mis donc a rechercher
tout ce qui pouvait méclairer sur le baron de Véragues, et ce que j’ai raconté
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ici en est la substance méme.

Grice 4 la complaisance du défunt Galemart, dont active bienveillance
est connue de tous ceux qu’attirait 3 la Bibliothéque Vesinienne 'amour des
choses du passé, j’ai pu également retrouver la catholicité de M. Henri, cheva-
lier de Puymonceaux, et de Madeleine de la Mauvissiere-Véragues, sa femme.
Ils furent mariés 3 Dun-le-Roy le 9 septembre 1572, C’est-a-dire trois ans env-
iron apres les événements que je viens de raconter.

Enfin, la Chronique inédite de Guillaume et Nicolas Patrobe, manuscrit
du XVIle siecle qui disparut dans I'incendie de ’Opéra-Comique en 1887,
mais dont M. Théotime Galemart avait pris soin de lever des extraits des
1868, extraits aujourd’hui perdus, la Chronique donc des fréres Patrobe
d’Issoudun ne nous laisse rien ignorer de la vie des principaux personnages
qui prirent une part quelconque aux incidents de Saint-Michel en I'an du
Seigneur 1569.

On me permettra d’y renvoyer le lecteur.
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