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Sur la petite route qui serpente entre Saint-Martial et Bellac,
a l'endroit ot elle oblique vers I'est pour traverser le bourg
de Saint-Michel-des-Champs, dont les maisons serrées au-
tour d’un haut clocher faisaient au loin des taches grises et
rougeitres sous le feuillage vert des ormes, deux hommes mar-
chaient. L’un portait sur son dos une basse de viole et l'autre
avait au flanc une mandore. Mais ces instruments de musique
étaient si grands que les deux personnages disparaissaient, se
fondaient en eux, comme s’ils n’en eussent été qu’une tres
petite dépendance. Et, a les voir ainsi cheminer, on ett dit
deux fourmis transportant chacune un scarabée au corps
bombé et luisant.

Malgré les dimensions excessives de leur fardeau, ils



avangaient a longs pas. Et, regardant avec inquiétude tout
autour deux ils scrutaient de leurs regards les quatre points
de ’horizon, car la levée ot ils se hataient, en dessinant sur le
ciel gris de perle, empourpré maintenant par les feux vermeils
de laurore, leurs silhouettes noires, était peut-étre un lieu
dangereux ot veillaient des ennemis. Mais, tant pressée que
tat leur allure, ces deux loqueteux ne semblaient pas obéir a la
peur qui fait trembler le commun des hommes, et ils n’avaient
pas la mine basse des gens de petit état. Désastreuse était
pourtant leur misere et lamentables leurs costumes, ingénieux
assemblages de morceaux et de reprises qui encroGtaient
une primitive carcasse a tout jamais disparue sous cette
marqueterie composite.

De ces misérables, le plus grand, celui qui portait la
basse de viole, sec et maigre a rappeler ces harengs que les
Hollandais savent industrieusement saurer a la fumée des
séchoirs, avait pour principal vétement un surtout de brunette
réduit 4 la piece du dos. Ainsi avait-il I'air de posséder une
mandille, car des ailerons déchiquetés recouvraient mal les
manches d’une chemise que la sueur avait rendue roussitre.
Son haut-de-chausses, que des ficelles adroitement converties
en aiguillettes rattachaient 2 une apparence de pourpoint,
guenille de camelot verditre ot le temps n’avait laissé que



la corde, avait été fait de taffetas, sans doute; mais on n’y
voyait plus que des séries de pieces o1 le droguet, la ratine, la
serge, le drap d’Usseau, la frise et la tiretaine s’unissaient sans
art, donnant moins a penser a un ouvrage de tailleur qu'aux
squames de la peau d’un lépreux. Et la teinte générale de
cet accoutrement était ardoisée et pisseuse, couleur de boue,
couleur de brouillard, triste comme les premieres meches
grises qui viennent salir la chevelure d’une femme.

Quelques brides de lisiere accrochées, sur la hanche
gauche, 4 une courroie provenant d’un harnais de carrosse,
supportaient une épée large et courte dont le fourreau de bois,
aux deux tiers dépouillé de son veau, laissait luire un pied
de lame. De cette épée la garde était brisée en trois endroits
et ressoudée en quatre. Un couteau 4 manche de corne
remplagait la dague, et une rondelle de poing, guere plus vaste
qu’une écuelle, ébréchée sur son orle, bossuée sur son champ,
se suspendait a la gaine de 'arme. Les bas-de-chausses ne
semblaient pas appartenir 2 une méme famille : 'un, fabriqué
de bandes de drap parallélement assemblées a laiguille, était
raide ; autre fait de laine et de soie tricotées, demeurait mou et
flasque, bien que soutenu en divers points par des rapetassages
laborieux qui, se relevant en saillies capricieuses sur la jambe
gauche, faisaient songer a des varices. Les souliers avaient da



subir des fortunes diverses, leur forme était dissemblable et
leur caractere diftérent. Si le droit baillait largement ouvert
tout comme la bourse d’'un prodigue, le gauche, grice a
ses coutures sinueuses, prenait I'aspect de la bouche pincée
d’un avare. Mais le chapeau était plus remarquable encore,
et, n'eussent été sa situation sur le chef de 'homme et la
plume de chapon passée dans la ganse qui retenait elle-méme,
une enseigne en plomb, on elt pu hésiter sur la nature
exacte de cette coquille de feutre, de drap et de peau, dont la
forme vague ¢était 4 la fois celle d’'un éteignoir, d’une valve de
moule, voire d’une chausse d’hypocras 4 godron. Les bords
déchiquetés se redressaient chacun suivant un libre caprice
qui semblait défier toute contrainte, et un de ces quartiers
retombait sur le visage, lui faisant comme un touret de nez
ajouré de supplémentaires fenétres, de telle sorte quon et dit
un de ces masques a taillades comme en portent les spadassins
vénitiens.

— Je ne crois pas, — fit ’homme au chapeau, d’une voix
blanche et comme éteinte — que je puisse aller plus loin. Cette
sacrée blessure sest encore ouverte et le sang filtre dans mes
gregues. Tire de ton cdté, Clérambon ; pour moi je vais me
coucher dans le fossé et y attendre la fin de mes maux...

— Tu deviens nébuleux et mélancolique, marquis, aux pre-



mieres lueurs du matin ; et c’est a ces heures que tu perds le plus
facilement courage.

Avec un rire amer M. de Clérambon ajouta:

— Oui, a ces moments incertains ot1 la blonde Eos sépand
comme un fleuve de lait hors de la couche du vieux Tithon
pour ouvrir aux chevaux de Phoebus les portes de la céleste car-
riere, les plus audacieux se montrent souvent les plus faibles !

Les reins appuyés au pied d’une haie, car il s¥tait assis par
terre, le marquis, ainsi gourmandé, hocha la téte sans répliquer.

— (C%rait 'instant ou les solitaires redoutaient le dernier
assaut des démons de la nuit! — continua M. de Clérambon.
— Mais que diable! tu ne vas pas ainsi te laisser abattre,
Alexandre de Villebrune, marquis de Saint-Cendre, toi, mon
ami, 'espoir du parti! Est-ce pour venir crever ainsi bétement
ala corne d’un champ de seigle, et sans gloire, que tu t'es enfui
de la prison de Poitiers ?

Et, impatienté par la faiblesse de son compagnon, M. de
Clérambon le maudissait avec de grands gestes. Sa personne
décharnée, de taille moyenne, nippée de haillons plus sordides
encore que ceux de lautre, coiftée d’un bonnet de femme,
sagitant ainsi dans la plaine, semblait un de ces mannequins
que les laboureurs mettent dans les emblavures pour effrayer
les oiseaux.



Sous la crasse et la poussitre, sa mine demeurait fine et
hautaine, crispée de morgue et de hardiesse. Sa chevelure
hérissée, sa barbe inculte, ou le fer du barbier n’avait point
passé depuis des mois, semblaient une broussaille noire ou
des brins de paille et de folle avoine demeuraient accrochés.
La bouche aux lévres minces, serrées comme celles d’un loup-
cervier, découvrait a peine les dents petites et blanches. Le nez
busqué ¢était pareil au bec crochu d’un lanier, et dans les yeux
bleus, piles, froids et durs, les pupilles sombres souvraient
comme des trous percés dans un étang glacé. Toute la nature
de 'homme apparaissait en eux attentive et résolue, dure aux
autres comme a soi-méme, empreinte d’une apre tristesse et
ne connaissant point la pitié. Ses mains seches et maigres,
aux jointures noueuses, aux doigts longs terminés par des
ongles carrés, tourmentaient la garde de son épée saxonne,
qu’il portait passée dans un débris de broderie, emprunté
sans doute & un devant d’autel et qui lui servait a la fois de
juste-au-corps et de ceinture.

— Sarréter ici, Villebrune, est une folie! Marchons un
peu, quelques heures encore, et nous atteignons le faubourg
de Bellac. Alors nous aurons chance de trouver un abri.
Autrement, vois-tu, c’est fini: nous serons arrétés par les gens
de la prévoté, et 'on saura, c’est certain, qui nous sommes...



Allons, viens-t’en marquis de Saint-Cendre !

Et, continuant ses objurgations, M. de Clérambon le sec-
ouait rageusement, essayait de le soulever. Mais l'autre, tres
grand, était lourd, malgré sa prodigieuse maigreur. Roulant
des yeux vagues, comme un homme quon éveille, le marquis
de Saint-Cendre répétait machinalement:

— Ma blessure saigne et j’ai envie de dormir.

En effet, sur la terre grise, sélargissait une tache rouge. Ala
cuisse gauche, le sang avait trempé I'étoffe du haut-de-chausses,
imbibé I'encrottage des pieces au travers desquelles il filtrait,
faisant poindre une goutte sur la surface sordide, comme un
insecte écarlate parmi les lichens.

Clérambon dénoua les aiguillettes, rabattit le haut-de-
chausses, défit 'appareil de toile qui serrait mal et avait glissé.
Comme il ne restait qu’une manche 2 sa propre chemise, il la
détacha, et, la tenant entre ses dents, il la déchirait en longues
bandes. Puis, rampant dans les buissons, il découvrit une
mare. Il y lava la toile et rapporta de I'eau dans son bonnet. Et,
incliné sur Villebrune qui gisait, ainsi qu’un mort, le long de
la haie, il étancha la plaie, refit un pansement.

«Je ne puis le laisser ainsi mourir comme un chien, —
disait-il en se fournissant comme des excuses a soi-méme, —
d'autant que s’il est pris, mort ou vif, on le reconnaitra sans



doute, et 'on me poursuivra avec plus de certitude, car on doit
savoir a cette heure que je suis encore avec lui. »

Cependant il réfléchissait aux difficultés de la route, aux
mauvaises rencontres fatales. Quallaient-ils devenir dans
cette plaine coupée de coteaux d'oti I'on découvrait les gens
d’une lieue a la ronde? Et voila que Villebrune ne pouvait
plus marcher! Drailleurs, ils n’avaient plus ni sou ni maille,
plus un morceau de pain. Et c¥était le troisieme jour qu'’ils
n’avaient rien mangé, sinon des racines déterrées, la nuit, dans
les champs et rongées crues, arrosées de I'eau des ornieres. Par
malheur cette année, les fruits étaient rares. Et ils avaient une
crainte continuelle des sergents blaviers, messiers et prairiers,
ennemis naturels des vagabonds, comme chacun sait. Et les
paysans avaient été si cruellement foulés par les gens de guerre,
qu’ils chassaient sans pitié les malheureux quand ils leur
tendaient la main.

M. de Clérambon pensait a toutes ces choses; et il se
résolut a abandonner son malencontreux compagnon. Mais,
avant que de s¥éloigner, il regarda une fois encore le marquis
de Saint-Cendre. Aux paupicres closes, chassieuses, des larmes
perlaient, et déja les mouches, réchauffées par les rayons du
soleil de juin, bourdonnaient autour du visage dont le nez aux
narines pincées semblait celui d’un cadavre.



M. de Clérambon chassa les mouches et ne s'en alla pas :

« Non, il ne le laisserait pas la, bien stir, ce misérable ami,
apres ce qu'ils avaient souffert ensemble ! »

Et debout, les bras croisés, le front creusé de plis, L'oeil
moins dur, mais la bouche contractée par un rire amer, il
regardait celui que les dames de la cour ne nommaient jamais,
avant les derniers troubles, que le « beau Saint-Cendre », et
dont maintenant, a Paris, on n’osait plus prononcer le nom.
A considérer M. de Villebrune, il retrouvait, dans cette loque
humaine, le visage régulier, la bouche sensuelle de cet homme
pour qui la chair des femmes avait été la seule chose qui valtit
sur terre.

« Ah'! sila reine d’Ecosse le voyait !... » songea-t-il.

L’abandonner ainsi en proie aux loups ou aux gens du Roy,
quand il n’avait pas quarante ans, quand le salut était peut-étre
proche, quand c*%était lui, Villebrune, qui les avait tirés du cul
de basse-fosse ot ils pourrissaient, non, il ne ferait pas cela! Au-
tant déchoir de noblesse.

Et n’imputant qu’a sa droiture d’homme bien né cette
résolution courageuse, car il méprisait la compassion, M.
de Clérambon colla son oreille a la poitrine du blessé pour
entendre s’il avait encore le souffle. Et rassuré, il sabima dans
ses réflexions.
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Non, c’était trop souftrir a la fin, et cela ne pouvait pas con-
tinuer ! Depuis plus de sept semaines qu’ils avaient su fuir de
la prison de Poitiers, ils trainaient la nuit par les routes, égarés
sans cesse et se terrant aussitdt le soleil levé. Dans le souter-
rain infect ot ils avaient pourri des mois, au moins leur jetait-
on, chaque jour, une miche de pain noir qu’ils disputaient aux
rats, et il y avait une cruche pleine deau propre. Mais main-
tenant il leur fallait marcher, courbés sous la terreur, avec la
faim qui tordait les entrailles, michant les herbes qui collaient
au palais. — EtI'idée lui venait du plaisir qu’on peut éprouver
a sasseoir devant une table servie, a boire du vin dans un grand
hanap. Et M. de Clérambon, que M. ’Amiral honorait pour sa
sobriété méritoire, révait de ripailles et de carrousses a saouler
deux cents Allemands.

Depuis 'année passée, rien ne lui réussissait, c’était clair.
Il avait perdu son corps de partisans a cette sotte affaire
de Messignac ou Mouvans l'avait entrainé en octobre 1568.
Atteint d’une arquebusade a la hanche, de coups de pique
sans nombre, la téte fendue d’un revers d¥épée, il était resté
couché parmi les huguenots, dépouillé jusqu la chemise,
enfoui sous les cadavres massés en tas, avec ses capitaines et
d’autres hommes qui rilaient tandis qu’une a une leurs 4mes
s'envolaient dans la nuit. Puis on les avait tirés de ce charnier,
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et beaucoup avaient été égorgés par les paysans. Car, pour leur
malheur, ils étaient tombés loin du logement de Messignac,
en un point perdu o les gens de ’Amiral ne les avaient pu re-
cueillir. Lui, Clérambon, avait été jeté dans la gedle de Poitiers,
dotr il passa dans une casemate. La il moisissait depuis des
jours lorsque Villebrune vint le rejoindre, prisonnier aussi
et percé de coups. On attendait, comme ils apprirent par
la femme du gardien, que leurs blessures fussent fermées,
pour les envoyer a Paris. Le Roy voulait qu'on instruisit leur
proces afin qu’ils servissent dexemple. Pendant huit mois
ils purent réfléchir dans 'ombre et le silence du souterrain,
sur la gravité de leur cas et se nourrir de méditations utiles.
Ils tirerent de ces pensées une résolution tres nette, celle de
senfuir au plus tot, pour ne pas donner 24 M. de Montpensier
la grande satisfaction de livrer au Roy deux gentilhommes de
leur mérite, non plus qu’aux bourgeois de Paris la joie imbécile
d’assister a 'exécution d’hommes de leur qualité.

Leur évasion saccomplit par un prodige de sang-froid
et daudace. Ils étaient d’aspect si misérable que le gedlier
et le barbier qui les soignait en vue de les conserver pour
la justice royale, croyaient ces deux blessés incapables de se
trainer hors du caveau ot ils gisaient, sous les remparts. Mais,
un soir, comme la femme du gardien apportait leur souper,
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les deux moribonds se précipiterent sur elle, la lierent et la
biillonnerent étroitement. De ses jupes coupées en bandes au
moyen des ciseaux qu’elle portait  son clavier, ils fabriquerent
une espece de corde. Puis ils se glisserent par les couloirs
jusqu’au mur d’enceinte. La se dressa un homme de garde
qui les coucha en joue. Le marquis déclara avec assurance
qu’il était envoyé par le gedlier dont il portait les clefs — il les
montra — afin de se procurer de la lumiere, car sa lanterne
venait de s¥teindre et il ne pouvait quitter un prisonnier qui
était a agonie. Invitant Clérambon a sapprocher avec son
esconce de corne, il ajouta :

— DPeut-étre, camarade, pourras-tu allumer ce lumignon
avec la meche de ton arquebuse ?

L’homme, défiant tout d’abord, accepta de rendre ce
service. Drailleurs la nuit était treés noire, il ne pouvait voir
le costume des fugitifs, et depuis la retraite des troupes de
PAmiral, la surveillance s¥était beaucoup relichée. Comme
le mousquetaire soufflait sur sa meche, qu’il avait tiré de son
tube de fer-blanc, Saint-Cendre, se glissant dans I'ombre le
poussa brusquement. Ainsi le porte-arquebuse chut lourde-
ment du haut du mur dans 'eau du fossé qui rejaillit avec un
bruit sourd. Vivement ils liérent leur corde 2 un merlon et
ils commencerent de descendre. Suspendus dans le vide, ils
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écoutaient les cris des soldats qui sappelaient, car on avait
entendu le bruit qu’avait fait la sentinelle en tombant dans
la douve. Tout 4 coup, leur mauvaise corde se rompit, et ils
furent précipités d’une hauteur de vingt pieds dans l'eau qui
se referma sur eux. Saisi par le froid, Clérambon serait resté
au fond, dautant qu’il nageait peu et mal, mais le marquis
lavait tiré de 13, au risque d’y rester lui-méme. Ruisselants,
gelés jusquaux moelles, ils s¥étaient lancés dans la campagne,
courant au hasard devant eux, dans la nuit sans lune, accom-
pagnés par les hurlements des chiens qui se dressaient furieux
contre les clotures des fermes. Ainsi pendant deux heures ils
sétaient hités, haletants, trébuchant de faiblesse, roulant dans
des fossés, se dépouillant aux haies dont les épines buvaient
leur sang, se heurtant aux arbres qu’ils prenaient pour des
hommes. Puis ils s¥taient tapis dans un hallier aux premiéres
heures du matin, pour y dormir le sommeil lourd des bétes
forcées.

Depuis lors, ils avaient marché la nuit, hérissés, hideux,
presque nus, sans chaussures, se nourrissant de racines ou
de fruits verts, buvant au pis des vaches dans les prairies, au
hasard des coups de pied, des coups de corne, sous la menace
du taureau.

Ils erraient, s’égarant sans espoir, car ils n’osaient se mon-
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trer tant que le soleil luisait, ni demander leur chemin. Les véte-
ments en lambeausx, ils allaient n’ayant pas méme un couteau,
et leurs pieds étaient a vif. Mais un jour, — il y avait de cela
deux semaines, — une occasion sétait offerte pour se remon-
ter en habits, méme en argent, et pour rentrer, sans chance im-
médiate d’étre arrétés, dans la société des hommes. Prés d’un
petit étang ot blottis dans la vase parmi les iris et les nénufars,
ils attendaient que la journée passit, deux ménétriers vinrent
s'asseoir, au coup de midi. Et, tirant quelques provisions d’un
sac, les deux musiciens ambulants se mirent 2 manger, tout en
louant la générosité du seigneur de Maucornet, qui les avait
embauchés pour la noce d’une fille qu’il mariait 4 son inten-
dant. De ces deux musiciens le plus jeune portait une basse de
viole ; 'autre, 4gé, chenu, bréche-dent, était un joueur de man-
dore. Mais tous deux étaient vétus de bureau et d’étamine de
couleur sombre, comme il convenait a leur état. Et, en gens
avisés, sachant combien les chemins étaient peu stirs et sans
cesse parcourus par des gens de guerre qui sont pillards et mal-
faisants par profession, ils possédaient chacun une épée, et le
joueur de basse avait un petit bouclier 2 main.

Autour d’eux la nature riait. Sous le souffle embrasé de
%té, les moissons roulaient en s’inclinant comme la nuque
blonde d’une femme sous les baisers de 'amoureux. La vie
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sépanouissait dans les choses. Les feuillages frémissaient, et,
a la surface de l'eau, des poissons blancs se jouaient, passant
comme des éclairs d’argent. Les abeilles, lourdes de pollen,
s¥élevaient dans leur vol pesant, entre les capitules violets des
chardons. Les grillons susurraient leur aigre musique. Un
lievre sauta dans ’herbe. Heureux de vivre, les deux ménétri-
ers le regarderent avec bonne humeur, et ils se demanderent
a qui ce gibier pouvait bien appartenir, et si cette terre était
au seigneur de Lustrac ou 4 la dame de Courlandier, dont
les huguenots avaient pillé le bien et mis les filles  mal en
se sauvant, poursuivis par M. de Strozzi. Et ils maudirent
ceux de la Religion, burent un coup a leur confusion. La
face enluminée par le vin généreux dont on avait rempli
leurs flasques, ils se sentaient envahis d’une bienveillance tres
grande a Iégard de Dieu qui donnait un si beau temps dans la
plaine, et qui voulait que des gens riches se mariassent pour
procurer un peu d’argent et de bon vin aux pauvres gens, dont
les seuls ennemis naturels sont les sergents des gabelles et les
fermiers de I'impot.

Ils dirent encore d’autres choses en vidant leurs outres,
sans oublier de porter la santé du Roy, et puis ils parlerent des
femmes et des plaisirs qu'on en peut tirer. La vie, en somme,
était une bonne chose. Et, insoucieux, ils vivaient dans le



16

présent comme les lourds et inconscients papillons gris aux
gros yeux noirs qui, autour d’eux, sabreuvaient aux clochettes
des fleurs. Le plus vieux des deux hommes saisit sa mandore,
et, tandis que l'autre, 4 plat ventre dans ’herbe qui lui montait
jusqu’au menton, regardait avec un sourire béat fuir vers le
ciel, en spirales de plus en plus vagues, les cercles incomplets
qui séchappaient de sa pipe de terre, il entonna : Suzanne, un
Jour, tout en raclant les cordes avec le plectre d’ivoire.

Mais il ne chanta pas longtemps. Tapis dans la fange, les
deux fugitifs pensaient a ce qu’ils pouvaient prendre aux deux
misérables, plus riches queux, certes, pour I'heure. Et ils en
avaient conclu qu’il fallait attaquer les ménétriers sans crainte
pour gagner et leurs vétements et leurs armes. Vivement, ils
se ruérent sur les musiciens qui, surpris, se défendirent mal.
Dans lalutte, Saint-Cendre avait regu pourtant un coup d’épée
a la cuisse. Mais les autres étaient morts étranglés, poignardés
avec leurs propres couteaux, pres des débris de leur repas.
Puis Clérambon les avait tirés par les pieds jusqua la mare
profonde ot ils dormaient maintenant, tout au fond, dans la
vase d’ot1 leurs corps attachés a des pierres ne remonteraient
pas de sitot. Ils avaient d prendre cette précaution parce que
les deux hommes étaient peut-étre connus dans le pays.

Aussi Clérambon et Villebrune, quoique blessé, avaient-ils
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gagné au pied, faisant six lieux dans leur soirée. IIs héritaient
des hardes déja mares, mais encore d’usage, et chacun fut
muni d’une épée et d’un couteau. Et ils mangerent quelques
crotites de pain, gofiterent un peu de vin, dévorerent avec
avidité les derniéres bribes d’un pité, les reliefs d’un fromage.
Ils eurent de plus quatre livres en menue monnaie et un demi-
écu dlargent, une fortune! Des lors, les deux compagnons
purent acheter 2 manger le long du chemin, prendre langue
dans les auberges pendant quelques jours, puis mendier. Et
ils couchaient dans les granges, payant Ihospitalité d’une
apparence de concert que donnait le marquis, car il avait
quelque science de la mandore et chantait d’une voix juste.
Clérambon accompagnait d’un ronflement continu qu’il
tirait de sa basse. Souvent on les chassait, on les chargeait
d’injures, on leur mettait les chiens aux trousses, et méme on
les traitait de huguenots, ce qu’ils n’acceptaient pas sans colere.
Aussi sempressaient-ils d’ouir la messe s’ils entraient de bonne
heure dans le pays, et de prendre leur part des aumoénes du
curé. Mais c¥étaient 12 de rares aubaines. Pour subsister ils
avaient di échanger une a une les picces de leur vétement
contre des haillons de plus en plus sordides et quelques
bouchées de pain. Ils supportaient leurs maux avec patience,
puisqu’ils savaient maintenant quelle route ils suivaient, et ils
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avaient un but: Clérambon n*¢tait plus qu trente licues de
son chiteau de la Roche-Thulon, ot il redevenait seigneur et
maitre.

Odet-Gaspard de Lapoix de Huault, comte de Cléram-
bon, possédait ce réduit fortifié dans la Haute Marche, dou
il dominait la plaine de cinq mille toises a la ronde. Il avait
trente-huit ans et sa bravoure était grande. Mais, par tous, son
existence était réputée singuliere. Il menait une vie solitaire,
car des chagrins trop nombreux l'avaient aigri sans retour.
Lorsque, jeune et riche d’une puissante fortune, il était entré
dans le monde, il n’avait trouvé que des difficultés et des
haines, parce qu’il n’avait voulu étre ’homme de personne. Et
une naturelle mélancolie, que 'on attribuait a la défavorable
conjonction des astres, changeait pour lui en tristesse ce qui
est grande joie au regard des hommes. Encore qu’il partit de
coeur sec méme a qui le connaissait profondément, il demeura
dans son for intérieur mystérieusement altéré d’affection. En
deux mots il était malencontreux et bizarre, fait entre tous
pour étre désagréable aux femmes et s'en voir refuser ce qu’elles
accordent communément aux plus petits grimauds.

Jamais 4me ne fut a la fois plus ombrageuse et plus tendre,
plus mal armée contre 'amour. Sa nature ironique et fine,
son esprit profond et meublé, ne rendirent point a4 M. de
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Clérambon, dans les circonstances galantes, les services qu’il
avait été assez simple pour en attendre. Les femmes ne le
chérirent point. Elles lui tenaient a rigueur sa courtoisie grave
et froide, et sa réserve était prise pour de la fausseté, tant il
est vrai que ce sexe trouve tout mauvais chez qui ne réussit
point a lui plaire. M. de Clérambon, malgré ses belles qualités,
ne sut point comprendre que les femmes croient aux seuls
sentiments qui sétendent en surface, qu'elles préferent le geste
a laction, le clinquant a l'or, et qu’elles se flattent de demeurer
insensibles 4 tout ce qui ne parle pas directement a leur gott.

A se méler aux dames, M. de Clérambon devint le plus mal-
heureux des hommes, sans que personne senquit de le con-
soler. Une défiance maladive envahit, et il lui sembla dés lors
marcher dans une atmosphere de haine, mais qui, semble-t-il,
était plutdt de lindifférence, chose pire, au dire de certains.
Enfin, lorsqu’il crut connaitre les femmes par les seuls maux
qu’elles lui avaient fait souftrir, il sapergut que sa vie était man-
quée, encore qu’il n’etit point passé trente ans. Il se tint pour
assuré que faire un fonds quelconque sur la sincérité du coeur
des belles — on a dit qu’il confondait les laides dans son com-
mun mépris — était aussi insensé que de leur accorder méme
un atome de raison. L'exagération parut évidente.

Sa timidité naturelle sen accrut, en méme temps que les
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railleries de ses compagnons exaspéraient la plaie qui toujours
demeurait saignante. Une derniere aventure acheva de le dé-
gotter, et on dit généralement qu’il en outra 'importance. II
se vit repousser par une belle créature qui ne s¥était guere re-
fusée jusque—lé apersonne, et sur qui ségara son dernier amour.
Alors il devint atroce. Il rendit toutes les femmes responsables
de cette disgrice, et se jura de ne plus avoir jamais de commerce
avec elles que pour leur rendre au décuple les souffrances qu’il
en avait endurées. Quand il prit cette résolution extréme, il
avait a peine trente-trois ans, et les ardeurs de son sang n*¢taient
pas encore éteintes.

Cest pourquoi, lorsqu’il eut quitté la cour et la ville, il se
créa dans son chiteau de la Roche-Thulon un sérail de filles
qu’il fit enlever un peu partout au cours des troubles, et I'on
y comptait une demoiselle de Chypre, blanche comme la cire,
avec les sourcils et les yeux peints, des calegons de drap d'or et
une camisole sarrasinoise : il I'avait achetée a des Arméniens par
lentremise de son intendant, homme qui connaissait la valeur
des choses. Toutes ces femmes vivaient renfermées dans une
tour intérieure et étaient cloitrées comme des nonnettes. Mais
une des recluses, — on a dit a sa décharge que cétait une fille de
petit métier, — réussit a tromper le maitre avec un jeune gen-
tilhomme du Forez qui était d’une jolie figure et aussi d’une
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stupidité parfaite. M. de Clérambon ne fut point le dernier &
Papprendre. Il se vengea sans ménagements avec une sournois-
erie féroce. Il fit comparaitre devant lui le couple incriminé, il
déclara en termes galants envier son bonheur.

— Je veux, dit-il, le rendre complet, et c’est une chose trop
rare qu’un amour partagé, par le temps qui court. Emmenez
donc avec vous, mon cher hoéte, cette jolie fille que je renonce
avous disputer. Comme I’a dit un bon humaniste :

Dulcis amor causa est; sed nil mea vulnera curo,
Eripiam crudis dum puerum manibus.

Je parle, naturellement, par figure, et jentends avoir pour
vous la méme affection que Vénus eut jadis pour son fils Enée,
comme aussi vous arracher aux mains cruelles de mes gens de
guerre, qui pourraient vous faire un mauvais parti. Allez donc,
et soyez heureux loin de moi; allez! Aimez-vous jusqu la
mort.

Mais, a une lieue de la Roche-Thulon, tandis que
Iamoureuse et M. de Sauvieres pressaient qui sa mule, qui son
courtaud, des cavaliers survinrent et, tombant sur les deux
enfants déja heureux de sen étre tirés a si bon compte, leur
casserent la téte a coups de pistolet, dans le moment méme ot
Sauvieres proférait ces paroles :
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— Et si ce Clérambon, béte comme une oie et vieux a
souhait, se flit montré insolent, je I'eusse appelé sur 'heure!

Les deux cadavres resterent sur la place; et il fut défendu
sous peine de la hart de leur donner la sépulture, de sorte qu’ils
s'en allerent en débris dispersés au gré des oiseaux du ciel et des
bétes de la terre. — Et en cette région M. de Clérambon ne
les laissa jamais longtemps sans pature. Ainsi le seigneur de la
Roche-Thulon exergait ses justices. Ala guerre, il n’avait pas la
main moins lourde, et il mettait les dames, qu’il prenait dans
ses courses, systématiquement a rangon, les livrant jusqua
ce qu'elles eussent payé, et quel que fiit leur rang, a ses gens
de guerre. Dans les entrevues avec ses captives, il affectait de
renchérir sur sa politesse toujours grande.

Regrettant la dureté des temps, c¥était sur le ton de la
modération la plus froide qu’il annoncait a ces femmes,
suffoquées de honte, le sort qui les attendait. Tranquille a
jouir de sa vengeance, qu’il étendait ainsi dans le nombre, il
écoutait leurs supplications avec une patiente indifférence.
Mais sa fagon de regarder les dames d’un ceil lourd et distrait
était singuliere et terrible, et rien ne leur était plus inquiétant
que le pli fugitif creusé par I'ironie 4 'angle droit de sa bouche,
sous sa haute moustache aux crins tordus et soignés. Son nom
devint illustre a la cour.
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Bient6t un particulier instinct, contre lequel il avait lutté
tout jeune homme, devint en lui prédominant: la cupidité. 1l
ne fit rien pour y résister. N’ayant trouvé aucune satisfaction
sur la terre, ou il avait recherché 'amour, qui sans doute
nétait point son fait, il en vint 4 se persuader que l'or seul
est bon a garder pour lui-méme, parce quon détient ainsi
une somme considérable defforts et qu'on accumule des
moyens qui feront défaut aux autres. Et c’est pourquoi il avait
embrassé, a la suite de ses déboires, la Religion réformée: il
s*était promis de servir de banquier et de marchand d’hommes
aux divers chefs qui entretenaient le désordre sous couleur
de ruiner lautorité du pape de Rome. Il prit ce parti par
seule considération d’intéréts, car il se moquait du Dieu des
parpaillots comme du grand diable denfer. Son caractere
Ietit plutdt porté vers la magie. Ainsi M. de Clérambon se fit
huguenot d’Frat. Par sa gravité et son strict entendement des
affaires, il sut plaire 2 ’Amiral qui prisait avant tout les allures
austeres. Mais le prince de Condé I'eut aussi en grande estime
pour la haute mine qu’il faisait a la guerre, ot il commandait
une compagnie, la plus belle quion efit vue aux cours des
troubles.

Il quitta cependant 'armée du prince, o1 on ne payait pas
réguli¢rement, car il ne se battait que pour la solde, et, laissant
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écraser un corps dont la caisse était vide, il rejoignit M. des
Adrets sous les murs de Montbrison. Nul ne se montra plus
apre au pillage, mais ne tint parmi ses gens une discipline plus
exacte, n’imposa de régles plus séveres pour le partage du butin.

Dans Phiver de 1567, ayant gagné plus de huit cent mille
livres, il rentra a la Roche-Thulon avec ses trois mille hommes
de troupe, sans les licencier et sans méme se faire comprendre
dans les pactes et les absolutions que régla Coligny. Jamais
Montpensier n’osa envoyer contre lui, et M. de Clérambon vé-
cut sur le pays de la Haute Marche, sans connaitre amis ni en-
nemis. Et, lorsqu’a la téte de leurs baillis les paysans et les villa-
geois marcherent contre lui le 20 aofit 1568, il les battit de telle
maniére que jamais plus on n’osa lui résister.

Cest alors que Villebrune, marquis de Saint-Cendre,
lui fut dépéché par Mouvans, qui formait ses colonnes de
Provengaux et sapprétait 4 passer le Rhone. Longtemps M.
de Clérambon hésita a se lancer dans cette aventure, et les
promesses d’argent, si larges quelles fussent, ne semblaient
point le tenter. Cinq fois le marquis fit la route entre le
Dauphiné et la Roche-Thulon, ot M. de Clérambon, retiré
dans une salle haute, conférait longuement chaque jour avec
ses capitaines. A le voir séverement vétu de noir, assis 2 sa
table, compulsant les situations et les états, on pensait moins
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a un chef de guerre qu’ un procureur, et sa courte fraise
prenait des aspects de rabat. Six fois la convention fut établie,
six fois elle fut rompue, tant M. de Clérambon augmentait ses
prétentions. Son flair sans égal lui dénoncait l'affaire mauvaise,
et n’ayant pas foi dans Iétoile de Villebrune qu’il connaissait
et dont il s¥tait procuré ’horoscope, il redoutait comme un
signe fatal Pintervention du marquis dans cette opération,
tant il le savait malheureux.

Son astrologue Galéas Chrysogoni lui prédisait, dailleurs,
une grave complication pour I'année, et elle n¢tait pas encore
finie. Une avance de dix mille écus d'or, I'engagement souscrit
par MM. de Mouvans, de Peyregourde et de quatre autres
seigneurs dont il connaissait le droit au crédit, le déciderent
cependant. Il quitta la Roche-Thulon avec ses trois mille
hommes vers la mi-septembre. Dans cette troupe, les pages
eux-mémes portaient des armes dorées, leurs collets de mou-
flon de Sardaigne étaient doublés en peau d’Espagne, et, outre
cinq chevaux d’armes noirs, M. de Clérambon emmenait
encore deux barbes et un genét poil de loup, sans compter ses
sommiers, ses courtauds et trois roussins.

Laissant a Berruyer, son homme de confiance, la garde du
chiteau avec cent de ses meilleurs soldats, M. de Clérambon
rejoignit M. de Mouvans a Chiteauneuf. Quelques semaines
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plus tard, de la compagnie dorée du comte de Clérambon, il
ne restait plus un homme. Elle avait fondu dans le bois de
Cantegéline, ot M. de Mouvans tomba percé de deux grandes
arquebusades au travers de la poitrine et ot M. de Clérambon
regut vingt-deux coups de feu, de pique et dépée dans son
corps aussi bien que dans ses armes...

Et cest sur cet effroyable désastre qu’il réfléchissait a cette
heure, tandis que le marquis de Saint-Cendre dormait dans
I’herbe, étendu a son coté. Il se demandait s’il pourrait jamais
réparer ces ruines, reformer une pareille bande, avec un sem-
blable choix ’hommes et de chevaux. Cent mille écus seraient
nécessaires, et il en avait tout au plus cent cinquante mille dans
ses caves de la Roche-Thulon.

Il se représentait, par un effort de sa pensée, les deux basses
pieces volitées ou trois grand coftres en bois de Danemark
lamés de bronze, bardés d’acier doré au feu, étaient remplis de
sacs contenant les écus d'or. Et il y avait aussi des doublons,
des sequins, des ducats et des nobles, toutes les monnaies
d’or en usage, en tous temps et en tous pays. Quatre autres
contenaient largent, en lingots, en saumons ou en espéces,
et chacune de ces boites avait une serrure différente, dont les
clefs étaient enfouies dans une cachette qu'ouvrait un ressort
connu du maitre seul. Les portes du trésor, hérissées de clous
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a tétes pyramidales, semblaient plier sous le faix de leurs barres
et de leurs pentures. Le systeme de fermeture était en tous
points admirable, et tel qu’il etit fallu de I'artillerie pour forcer
les vantaux jouant toutefois par un mécanisme aisé et docile
qui etit obéi a la main d’un enfant. C¥tait un Allemand de
Nuremberg qui avait établi cette unique merveille ; et, pour le
payer de ses peines, Clérambon, l'avait empoisonné avec une
poudre subtile, afin que cet étranger ne ptt, 'occasion aidant,
dévoiler le mystere a quelqu’un. Lartisan mécanique était
mort dix jours apres son départ de La Roche-Thulon, dans
une hotellerie de Strasbourg, sans quion le crtt affligé d’un
autre mal que la peste maligne. Et le corps de ville ordonna de
grandes précautions a l'arrivée des voyageurs, tant on redoutait
une épidémie.

M. de Clérambon souriait en pensant a la simplicité de
ces gens d’Alsace. Mais sa mine redevint triste et soucieuse : il
songeait aussi a ses fermetures a secret.

« Si pourtant quelqu’un l'avait pénétré, ce mystere !... »

A cette idée, il sentit ses cheveux se hérisser sous le bonnet
de droguet. Et, soupgonneux, il supputait les chances. Elles
étaient trop petites. Pourtant, en ces temps troublés, on pou-
vait attendre le pire, surtout apres cette ficheuse bataille de
Jarnac ol1, comme il I'avait appris dernierement, le prince avait
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été mis & mort et 'armée de Amiral taillée par quartiers, ses
gens de pied...

Mais il se redressa soudain, ayant entendu du bruit
derriere la haie. Se rasant contre la muraille de verdure, il tira
son épée, prit son couteau de la main gauche, de manicre 2
pouvoir faire téte 4 'ennemi avec avantage, car il croyait bien
a une attaque : depuis longtemps il ne comptait plus sur rien
d’heureux. C%tait une charrette trainée par un petit cheval
attelé aux cotés d’'un dne. Assis sur la ridelle, un homme
conduisait ; installée parmi des bottes de légumes, une femme
ne laissait rien voir de son visage abrité sous un vaste chapeau
de paille orné de floches en laine bleue. Et ce couple semblait
de gens tranquilles, dont la mise était celle de bourgeois cossus
et huppés.

A la vue de deux loqueteux, ’homme sauta vivement a
terre. Abrité derriere ses bétes, il avait déja saisi une courte
arquebuse dont il arma le chenapan.

— Doucement, camarade! — lui cria M. de Clérambon.
— Nous ne cherchons point a faire du mal, et nous avons
plutdt besoin d%tre secourus par charité. On n’est pas plus
misérables. Nous avons été attaqués et battus par des gens de
guerre, il y a deux jours, en passant par Calendrais. Voyez dans
quel état ils nous ont laissés !
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Llautre, méfiant, ne lichait point son arme. Et il con-
sidérait les deux compagnons sans prendre parti, n’osant ni
avancer ni reculer. Mais le marquis de Saint-Cendre s¥était
dressé sur son séant. Regardant le villageois avec attention, il
prononga lentement :

— Quelle est cette voix ?... Toi, tu es Dartigois, ou je me
trompe fort !

Ainsi interpellé, ’homme répondit que tel était son nom.
Et tout a coup, comme saisi par une grande émotion, il s¥écria :

— Mais c’est M. de Villebrune ... Par la Sainsambregoy,
monsieur le marquis, qui a pu vous mettre en cet état ? Par le
ventre-saint-Quenest vous n’avez donc pas été tué a Messignac,
non plus que pendu 2 Poitiers, sauf votre respect, monsieur le
marquis !... car telle était la rumeur du vulgaire.

— Comme tu le vois, mon pauvre Dartigois. Et je meurs
de faim, comme aussi de la perte de mon sang.

Alors Dartigois leva les yeux, puis les bras vers le ciel. Etsa
courte personne, revétue de cuir de cerf bien neuf, d’un beau
gris, a grandes taillades, brodé d’arriere-points, exprima la pitié
et Phorreur. Il sempressa, et la femme descendit de la char-
rette avec un gros pain rond, puis elle prit une buire de cuivre
pleine de lait, un panier de fruits. Et elle regardait, les yeux
tout ronds, ou luisaient des larmes, le blessé qui, voracement,
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mangeait et buvait comme une béte longtemps privée de nour-
riture. M. de Clérambon ne se restaurait pas avec une moindre
ardeur. Quand ils eurent mangé le pain aux trois quarts, en-
core qu’il fiit de quatre livres et demie, les deux gentilshommes
soupirerent profondément. Le vase de cuivre, vide de son con-
tenu, brillait dans ’herbe a leurs pieds.

— Cest 12 une rencontre heureuse entre toutes! —
proclama le marquis. — Et comment te revois-je ici, Dar-
tigois ? Voici deux ans que je te quittai 2 Angers. Est-ce que
cette belle fille, en robe couleur de singe mourant, serait ta
femme ?

Dartigois ne s'en cacha point. Il avait renoncé au métier des
armes apres la disparition de M. le marquis, sans se consoler
de ntre plus son écuyer. Il laurait bien rejoint, mais n’avait
jamais pu le faire.

— Quel bon temps jai passé avec vous, monsieur ! En vous
perdant, c’était comme si me quittait mon petit coeur gauche.
Oui, monsieur, Catherine Gillot est ma femme. Et, comme
moi, elle est tout a votre service, et je vous assure quelle n’a
point le bec gelé. Elle est méme trés bien disante. Croyez-moi,
monsieur, venez-vous-en chez nous, en ma maison du Breuil ;
laissezla guerre et ses hasards. Aujourd’hui, je gotite dans toute
leur saine et excellente pureté ces vers de mon afeul maternel,
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Olivier Basselin :

Il vaut bien mieux cacher son nez sous un grand verre,
Il est mieux assuré qu’en un casquet de guerre!

» Certes oui, monsieur, c’est 1a une belle vérité encore que
je ne regrette pas ’heureuse époque de ma vie consacrée a votre
service !

— Cela pourra revenir, Dartigois, mon ami !

Et le gentilhomme continua, en dévisageant Catherine,
rose sous le grand chapeau dont le treillis laissait passer la
lumiere en poussiere d’or :

— Au point o1 j’en suis, Dartigois, je ne puis redouter le
pire. Et pour ’heure, je me sens le coeur chaud et nourri des
plus généreuses intentions.

Puis, tournant son attention vers Catherine Gillot, il
Paccabla de compliments. Et il sexprimait avec facilité et
bienveillance :

— Elle a le teint frais et les cheveux couleur des moissons
mires, comme Cérés, et elle est accorte comme Pomone.
Catherine, ma mie, vous étes une petite déesse et je crois que
Jupiter doit profiter de votre sommeil pour vous tromper
par des réves et descendre dans votre lit. Vois, Clérambon,
ne ressemble-t-elle point 4 cette demoiselle du Lude, la jeune
Anne ou Valentine de son nom de baptéme, je crois, pour
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qui je me suis fait rompre une céte aux joutes du faubourg
Saint-Denis ? Comme sa taille est bien tournée et que son
corsage I’habille heureusement! Cette couleur ormuz vous
sied merveilleusement, ma mignonne. Dartigois, mon ami, tu
es un mortel aimé des Dieux, comme aurait dit M. Antoine
Muret, et ta femme est au-dessus du pair.

Et, tranquillement, il causait, se rendait aimable, tout
comme s’il etit été assis en la chambre de quelque belle dame,
au lieu d%tre renversé 4 la corne d’un champ de seigle, ruiné,
et meurtri en dix endroits.

— Ah! monsieur le marquis! — intervint Dartigois
flatté, — vous n’avez pas changé. Laissez-moi admirer votre
courage a supporter de pareils maux, Mais qu’il me soit
permis de vous dire que le lieu n’est point propice aux bonnes
conversations, car on doit toujours appréhender, par ici, le
passage de quelques gens de guerre. Souftrez que je vous cache
dans la charrette. Je vous transporterai chez moi. La, nous ne
vous laisserons manquer de rien ; tout ce que nous avons est a
votre service.

— Bien! bien! mon ami, je nattends pas moins de toi.
Jespere que tout te réussira et que ta femme restera sage, car
elle I'est sans doute; elle a des yeux qui luisent comme I¥étoile
du matin...
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Et, saisissant sa mandore, M. de Villebrune commenga de
chanter un rondeau.

Mais Dartigois 'interrompit dans sa musique : il fallait par-
tir.

— Prions Dieu, monsieur le marquis, — fit-il en montrant
Catherine, — qu’elle me donne un bel enfant! Ma femme
voudrait que ce soit un gargon.

« Nous t’y aiderons, mon bon ami ! » dit a part soi Saint-
Cendre.

— Mais souftrez qu'on vous installe dans la charrette, pour-
suivait Dartigois. Quant au seigneur qui vous accompagne,
je crois qu'’il fera bien d’attendre ici que je lui envoie des véte-
ments...

— Non, mon gargon, répondit M. de Clérambon, ne te
mets pas en cette peine. Je continue seul mon chemin. De ce
pas, je gagne mon chiteau de la Roche-Thulon...

— Dartigois, a ces mots, leva haut son bonnet :

— Eh quoi! vous étes M. le comte de Clérambon! le
pilier du parti! Ah! monsieur... Et penser qu’on a raconté ici
que vous aviez été décapité pour ne pas dire pire!... Que me
permettrez-vous de faire qui vous soit utile ?

— Deux choses : m’indiquer le meilleur chemin et surtout
le plus stir, et aussi me donner quelque argent.
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Dartigois vida sa bourse, qui contenait vingt livres, en
sexcusant de ne pouvoir, présentement, offrir davantage.
Mais Catherine saisit une petite escarcelle qui pendait a son
demi-ceint d’argent, et en tira deux écus au porc-épic et
une autre picce. « C¥tait, expliqua-t-elle gentiment, une
petite épargne qu’elle avait formée pour enrichir une robe de
cannetilles d’argent. Mais elle n’en pourrait, maintenant, tirer
un meilleur loyer. »

Et, rougissante, elle mit les monnaies d’or dans la main
du comte. II la considérait sans dureté, touché par cette
délicatesse de femme qui se marquait en ses dernieres paroles.
Il I'examinait méme avec quelque douceur. Sans doute
retrouvait-il dans cette beauté parfaite, pure comme un
profil de médaille et inconsciente d’elle-méme, quelque chose
de la Frangoise Duhalier qu’il avait tant et si inutilement
aimée. Catherine baissa les yeux, interdite sous le regard de
M. de Clérambon, qui, comme il apparaissait, n’était point
fait pour refléter la tendresse. Elle sépouvanta, méme, et
demeura sotte sans entendre les remerciements courtois du
grand seigneur qui lui annongait I'envoi, sous peu, d’un demi-
ceint d’orfevrerie a cordeliere dor, — « plus digne, disait-il,
d’enserrer une si jolie taille que cette ceinture argentée. »

Puis, aidé par Dartigois, M. de Clérambon enleva le mar-
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quis et le coucha dans la charrette.

Catherine ramena sur le corps décharné les bottes de
carottes, les faisceaux verts des poireaux, les panaches dentelés
des raves. Mais, bien qu’il pat a peine se remuer, tant sa
faiblesse était grande, M. de Villebrune s'essayait a saisir de sa
main tremblante le cou blanc et poli qui se penchait sur lui a
chaque effort que faisait Catherine pour entasser adroitement
les touffes de verdure. Enfoncé dans cette molle couche
végétale, déja réconforté et heureux de sentir les grandes
manches de barracan passementées qui lui caressaient le visage,
ou elles laissaient un parfum d’ambre, de pomme de senteur
et de chair de femme, il dit quelques gaillardises.

Il continua, cependant que M. de Clérambon lui faisait
ses adieux, lui adressant ses recommandations derni¢res. Des
légumes o1, maintenant il se trouvait enfoui, le marquis ten-
dit la main a son compagnon de misere, le réconforta méme
par quelques bonnes paroles.

Villebrune, au contact de Catherine, avait retrouvé tout
son courage. Il avait demandé a la femme de Dartigois son
nom de famille. Et, quand elle lui eut dit que son pere était
M. Gillot, de Bellac, il déclara qu’il prenait le nom de Gillot et
entrait comme cousin chez son ami Dartigois.

— Je te laisse, monsieur Gillot, — fit Clérambon souriant
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de ce revirement si rapide. — Je te laisse, et ce n’est pas sans
envier ton sort, car voici une belle personne qui, mieux que
leau d’arquebuse, te saura remettre sur pied.

— Bien, mon ami, je 'espere. Mes amitiés a la demoiselle
de Chypre et a toutes tes mignonnes. Je crains — hasarda con-
fidentiellement M, de Villebrune — que notre Catherine n’ait
la hanche un peu plate.

— Euh! cest un peu jeune. Mais tu sais mon bonhomme,
clest a 'user qu’on connait le drap.

Et, rassurant le marquis du regard, M. de Clérambon prit
congé. On le vit s€loigner a grandes enjambées le long de la
haie pour disparaitre dans un chemin creux.

« Je comprends — se disait le marquis de Saint-Cendre qui
l'observait entre deux raves, — que ce pauvre Clérambon aiteu
si mauvais succes aupres des femmes : il suffit de voir la pietre
mine qu’il fait dans ce paysage. »



II

Louis-Frangois-Alexandre Lehairle de Villebrune, marquis
de Courtemer et Saint-Cendre, n’avait pas encore seize ans
lorsqu’il s’enfuit du college de Presles ot M. Ramus, qui en-
seignait la philosophie et professait la modération, prétendait
le faire fouetter pour son indiscipline et sa paillardise. Alexan-
dre, sans souci de sa famille réduite 4 des soeurs pourvues et
a un oncle, lieutenant criminel au parlement de Bordeaux,
sengagea comme soldat sur les galeres de M. d’Aramon. Il fit
campagne parmi les Turcs lorsqu’ils bralerent I'lle d’Elbe de
concert avec les Frangais et s’attira les louanges de Sinan-Pacha.

— Quel malheur! — dit un jour le Séraskier, en levant
vers le ciel ses mains seches ot brillaient des anneaux chargés de
pierres talismaniques, — quel malheur de voir un pareil soldat
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au nombre des Infideles! Ce gargon, indigne par sa condition
de giaour, mériterait de prendre rang dans la plus belle cohorte
de mes janissaires !

Et dans lespoir de convertir le chrétien, il ordonna
quelques pricres, envoya méme a Alexandre un bézoard
particuliecrement rare et aussi une langue de serpent montée
dans un collier d’or.

Alexandre accepta ces dons comme une chose en soi
naturelle, et il continua d’aller aux coups. Dans le pillage et
Iincendie son ardeur se montra sans frein, et il apprenait aux
musulmans des pratiques rares en la science des massacres,
comme de saler les gens qui ne voulaient point dire ot ils
cachaient leur argent et leurs filles, ou de mettre les paysans
rebelles en chapon réti. Acharné a la poursuite des femmes,
il désespérait les captives par une lasciveté singuliere, joviale,
et qui ne se calmait point. Et il se faisait fort, tenant la
gageure contre qui voudrait, de renouveler le plus étonnant
des travaux d’Hercule. Les Italiennes qui lui passerent par
les mains surent ce qu'on pouvait en attendre. On parlait
d’Alexandre jusque sur les bancs des forgats. Pour les escalades
de nuit on ne lui reconnaissait point d¥gal, et en Corse, a
Bonifacio, aux derniers jours du siege, il faillit entrer dans la
place avec huit Albanais. Mais, au moment méme ou, ayant
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franchi la muraille, il prenait pied sur la banquette, il regut
un beau coup de pique entre les deux yeux, qui lui fit sauter
sa bourguignote. Pendant huit jours on le crut mort, et le
médecin juif de Sinan-Pacha ne le sauva, comme le dit plus
tard M. d’Aramon, que par des artifices magiques; et c’est 2
cela quion attribua le mauvais esprit et les désordres par quoi
Villebrune se signala dans la suite.

Les premiers mots qu’Alexandre prononga en revenant
a la vie furent pour demander si on lui avait mis deux ou
trois femmes de coté pendant le sac de la ville. Et, quand
il sut quion avait fait 'accord avec le seigneur gouverneur
Antonio de Caneto, sans butin, il réclama une belle Corfiote
dont le pacha lavait gratifié. On dut le lier sur son lit pour
pouvoir maintenir ses emplatres, et il souffrit cruellement
dans la chasteté et inaction. Puis les Turcs partirent pour
Constantinople. Alexandre fut de tous les chrétiens le seul
auquel ils accorderent des regrets. Dragut, méme, voulut
emmener le marquis parmi les otages que les Frangais don-
nérent, car ils n’avaient pu payer les subsides fournis a leurs
alliés. Mais, craignant d’exciter la colere du lieutenant criminel
de Bordeaux qui ne lui aurait sans doute point pardonné
d’avoir livré son neveu aux musulmans, M. d’Aramon garda
M. de Saint-Cendre en alléguant que sa blessure n*était pas
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encore guérie.

Alexandre ne se mit sur pied que pour courir de nouveaux
hasards.  Et il érait aux cotés du grand prieur de Capoue
alors que celui-ci fut tué d’une arquebusade en reconnaissant
lassiette du retranchement de Scarlino. Puis il joignit les
bandes de M. de Montluc et entra 4 Sienne avec les Allemands
de Georges de Ruckrod. Parmi eux il apprit a boire, etil
se divertissait également avec les dames siennoises, car il
était de belle et riche taille, de maniéres gracieuses et polies,
bien disant et expert dans les délicatesses de I'amour. Une
renommée l'entourait, et, encore qua peine hors de pages,
il exercait sur les femmes une rude et puissante fascination
dont les meilleures se sentaient troublées. Au reste, toutes le
recherchaient, malgré les dures exigences de sa couche ou il
usait sans ménagements de leur chair. Et Alexandre était un
continuel sujet d’inquiétude pour les parents comme pour
les maris. M. de Montluc I¥tablit capitaine de gens de pied.
Mais, quand il rentra en France, Alexandre se fit donner une
compagnie de cinquante hommes d’armes. Et il ne manqua
point d’en écrire 2 M. Ramus pour lui annoncer cette heureuse
nouvelle, et aussi qu’il le ferait pendre dés que l'occasion sen
présenterait.

M. Ramus se plaignit au Roy, dont il connaissait le carac-
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tere triste et qui gotitait peu la plaisanterie. M. de Villebrune
faillit étre cassé devant le front de sa compagnie quand il ne
l'avait pas encore passée en revue. Et, sans madame de Valenti-
nois, avec qui il avait mené le branle aux flambeaux lors du
grand bal au chiteau d’Anet, sa disgrice fit devenue complete.
Cest alors qu’il commenga a remplir la ville de ses aventures,
et sa dissipation devint telle que, lorsqu’il passait dans les rues
avec ses amis Beaudenier, Brindalois, Guirand-Montdétour,
Figuefontaine et quelques autres compagnons dont toute
honnéte dame ne pouvait entendre prononcer le nom sans
rougir, les meres faisaient rentrer leurs filles dans les boutiques
ou fermaient précipitamment leurs portes. Il mit a mal quatre
demoiselles dans un méme quartier, rendit enceinte la niece
du curé de Saint-Médard, et ses nuits se passaient a courir
sur les toits, tandis que ses laquais faisaient le guet dans les
ruelles. Un mari mal accommodant le pourchassa jusque
dans une gouttiere: il bondit du chéneau sur une maison
voisine et se démit le pied en atteignant le balcon. Ses valets le
rapporterent a son hotel dela rue de la Huchette, et il demeura
trois semaines couché avec autour de son lit nombre de dames
qui lui apportaient de I'eau d’ange, du cotignac et des dragées
au musc. Cependant la fille d’un mercier se jeta dans la Seine
pour lui, sans qu’on ptt la repécher.



42

Mais, a la cour, on ne le connaissait plus que sous le
nom du « beau Villebrune », et les filles de la reine et de la
dauphine montaient sur les tabourets pour le voir danser la
gaillarde. Ses yeux bleus étaient la perdition de leur 4me;
et sa barbe fauve, ses moustaches hérissées, sa pileur mate,
étaient chose dont toutes révaient. Le duc de Nemours en
était sérieusement jaloux, d’autant qu’on savait le marquis de
Saint-Cendre trés riche et, apres tout, d’aussi bonne noblesse
que ce Savoyard qui était venu chercher un duché en France.
Si Nemours descendait au galop de son cheval l'escalier de
la Sainte-Chapelle, Saint-Cendre faisait mieux encore, —
disaient les femmes, — il sautait d’un toit a un autre la largeur
d’une rue.

Et ces actions galantes les enchantaient. L’histoire de la
merciere, bien dlautres encore, accroissaient la réputation
du marquis. Etil tua en duel, entre temps, un gentilhomme
piémontais dont les grands bonnets 4 plumes et aussi les
airs de tranche-montagne avaient déplu. Nemours profita
adroitement du scandale pour essayer de faire exiler Alexandre.
Ce fut cette fois la dauphine qui prit son parti. Marie Stuart
déclara quelle ne souffrirait pas qu'on bannit de la cour le
plus aimé pour le plaisir du plus puissant, et elle fit attacher
le marquis a ses écuries. On la vit méme un jour s'en aller 2



43

Saint-Cloud en croupe du cheval que montait Saint-Cendre,
et cette exception fit le désespoir des envieux.

Pour le détruire, ils userent de subtiles intrigues; et
quand mademoiselle Frangoise de Rohan devint enceinte,
au commencement de lannée 1557, on les vit empressés a
répandre la rumeur que certainement M. de Villebrune
avait fait la besogne. Bientdt on sut que c¥était le fait de M.
de Nemours, et on rit au nez des calomniateurs. Alors les
ennemis d’Alexandre, marris et pantois, car ces manceuvres
avaient tourné a leur confusion, cherchérent autre chose. Le
Roy, qui avait fait grise mine au marquis, se crut obligé a lui
donner une compensation. Il le nomma capitaine de deux
cents hommes d’armes des ordonnances et ceignit son cou du
collier de Saint-Michel. Mais, comme Saint-Cendre, malgré
sa vie dissipée, cultivait les belles-lettres et prenait des legons
de poésie avec M. Ronsard, on l'accusa de favoriser les idées
nouvelles et de chérir ’hérésie sous couleur de littérature, et
on citait I'exemple de Clément Marot. I lui survint alors un
défenseur inespéré. La haine de M. Ramus n’allait pas jusqua
lui faire nier que Iécolier du college de Presles n’etit une belle
intelligence, et les deux ennemis trouvérent en cette occasion
une somme d’intéréts communs. Si le marquis s’inquiétait
peu de la religion réformée, I'ex-professeur y inclinait plus que
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de raison sans en faire profession ouverte. Aussi défendit-il
énergiquement son ancien éleve pour se justifier aussi soi-
méme. Et M. Ramus se fit voir 4 Saint-Séverin le jour ou le
marquis de Saint-Cendre envoya 4 loffrande un bassin d'or
camosé ol €étaient sertis quarante-cinq camées, tant de ﬁgures
de femmes que de divinités paiennes. Au fond du plat brillait
une intaille grosse comme un ceuf; c¥était une sardoine ou
Léda se prétait, dans une attitude complaisante, aux caresses
déshonnétes d’un cygne. Et le méme jour Alexandre adressait
un pareil drageoir a la femme d’un président 2 mortier. Le
cadeau tomba aux mains du mari, qui voulut faire un éclat au
sujet de cet immodeste objet, capable, suivant lui, de donner a
la présidente de coupables pensées, — alors qu’on savait dans
le beau monde qu’un des camées représentait la présidente
elle-méme se livrant, nue comme une nymphe des sources, aux
ardeurs d’un Agipan qui ressemblait beaucoup au marquis.
Saint-Cendre était réputé pour le luxe et la singularité
de ses présents. Il semait son or aux mains des dames, des
courtisanes et des lettrés avec une prodigalité égale. Pendant
des années, il tint une cour ot fréquentaient les docteurs a
bonnets carrés et ou les poetes sacrifiaient aux grices sans
scandaliser les savants, tant la chére était rare et fine. Un
grand festin fut donné, servi par douze jeunes filles vétues de
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leurs cheveux, toutes étaient blondes et trés blanches. Mais
au dernier service elles se doublérent d’un pareil nombre
d’italiennes et de Grecques, brunes, ambrées, et chargées
danneaux dor. Marc-Antoine Muret lut un épithalame,
rendit des oracles, puis devint tellement ivre que les filles
Pemporterent et le coucherent dans un grand lit. Certains
convives mangerent et burent 2 en attraper la caquesangue,
plusieurs sendormirent sous la table, et un professeur au
college de Navarre circula quelque temps avec une femme 2
cheval sur ses épaules en devisant sur le lai d’Aristote. Puis
il disparut, l'enveloppant dans sa robe de professeur ou se
voyaient des taches de sauce verte. Les dames de la cour
blimeérent Alexandre, et certaines eurent la franchise de
reprocher au marquis de ne pas les avoir invitées. Il leur
promit des récréations plus importantes.

L’hoétel de la rue de la Huchette vit toutes les gloires de
Paris, quelques-unes aussi de I'Italie, voire de ’Allemagne. Ses
fétes paiennes firent réver les grandes dames. Deux des plus il-
lustres s’y glisserent sous des vétements d’homme et assisterent
au sacrifice d’'un bouc a cornes dorées que quatre courtisanes
déshabillées en bacchantes amenerent enchainé avec des guir-
landes de roses, et le grand Jodelle faisait des libations a Bac-
chus. Le marquis, en brodequins et en chlamyde, dit une ode
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de son cru sur le Priape couronné delierre qui se dressait, grand
et majestueux, sur un autel dont les angles s'ornaient de satyres
d’argent modelés par M. Germain Pilon. On joua une comédie
tres belle o1 furent représentés sans voiles les amours de Psyché
et quelques merveilleux intermedes. Le souper qui suivit laissa
un souvenir dans toutes les mémoires. Cette féte avait colité
plus de trente mille livres.

Ainsi, pendant huit années et plus, la vie sécoula pour le
marquis de Saint-Cendre, large et facile, tandis que ses biens
s'en allaient par morceaux chez les préteurs. La succession du
lieutenant criminel répara les breches faites 4 cette puissante
fortune dont il ne restait presque rien. Mais ce nouvel acquét
ne tarda point a s’en aller en fumée, tant les femmes nues, les
tournois et les lettrés cotitaient cher. Alexandre neut pas le
chagrin de se voir obligé de compter. Ses amies songeaient
depuis longtemps a le marier: on lui trouva une riche et
gentille héritiere, Gabrielle de Vignes, qu’il amena sans peine
3 devenir amoureuse de lui comme une béte. Gracieuse, trés
fiere et de maniéres froides, Gabrielle était haute de taille et
exquise dans ses formes. Son 4ge ne passait point dix-huit
ans et son éducation était parfaite. Indifférente jusque-la
aux hommages qui entouraient sa personne et que lui valait
sa fortune, grande comme celle d’'un prince apanagé et que
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son tuteur, un des Ajaceti, avait triplée depuis la mort de son
pere, mademoiselle de Vignes sentit son coeur se fondre sous
le regard d’Alexandre dont les débauches sans frein n’avaient
point altéré la haute mine. Pour qui le connaissait depuis
longtemps, ses traits avaient pris seulement quelque dureté, et
sur son front, un long pli, accentuant en hauteur la cicatrice
du coup de pique, donnait a son visage une expression
soucieuse que démentaient ses levres sensuelles et ses yeux qui
paraissaient rire toujours. Lignerolles, avec sa pratique des
hommes, disait que Saint-Cendre commengait de ressembler
a un vieux tigre : mais c’était pure calomnie. Les trente-deux
ans d’Alexandre ne paraissaient compter que des printemps,
et Marc-Antoine Muret, dans un sonnet que la Pléiade trouva
sans égal, le comparait alors 2 Apollon Citharede menant le
ballet des Charites.

Gabrielle fut laissée par sa famille, en cette affaire, maitresse
de son choix ; dautant que deux médecins, achetés par Alexan-
dre, déclarerent que sila demoiselle voyait son amour contrarié,
elle ne passerait point 'année. Tel fut aussi I'avis d’un juif ca-
baliste qui fut consulté avec le grand astrologue M. Luc Gau-
rico, lequel, comme chacun sait, ne se trompa que rarement
dans ses prédictions, non moins fameuses que celles de M. de
Nostredame. Pendant huit mois Alexandre fit sa cour — alors
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qu’il était tout habitué au contraire — chez l'orgueilleuse fille,
plus vaine de I'encens de son adorateur que Vénus ne le fut
jadis de recevoir la pomme des mains du Troyen Piris. Point
de semaine ot1 le marquis n’adressit trois sonnets 4 Gabrielle :
M. Baif en polissait la forme, lorsque M. de Ronsard n’avait
fait quen indiquer les contours : et d’ailleurs cela n’empéchait
point Saint-Cendre, de courir le guilledou, et de dormir dans
tous les lits. Il évitait cependant le scandale et donnait a sa vie
extérieure un aspect tres calme.

Fiere davoir fixé par des chaines qu'elle croyait d’une
solidité éternelle ’homme généreux et frivole que toutes
les femmes s’arrachaient, Gabrielle prenait en mépris les
conseilleuses qui lui recommandaient de se défier du marquis.
CPtaient la des maitresses délaissées ou des prudes montées
par des rivaux malheureusx, et leurs récits ne méritaient point
créance. Alexandre venait de faire merveilles a la bataille de
Dreux, ou il avait chargé quatre fois les lansquenets, et tant
qu'un coup d’arquebuse abattit son genét qui I¥écrasa en
tombant. La jambe prise sous la selle, il resta engagé tandis
que passait sur lui tout un gros de reitres. Il put compter
les clous des fers, dénombrer les pointes des éperons. Les
grandes bétes d’Allemagne furent douces a cet homme qui
n’avait jamais eu pitié de personne : pas un sabot ne lui écrasa
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le crine, aucune atteinte n'offensa ses membres. Aussi, plus
tard, Marc-Antoine Muret lui écrivait-il : « Celui qui inspire
Pamour a toutes les femmes est un vase d*élection, un objet
sacré, méme aux brutes. Digne du lit des déesses, ton front est
protégé par les dieux. »

I « objet sacré » fut retiré de la presse a moitié¢ étoufté
et porté par son écuyer, Dartigois, et cinq valets, en lieu sGr.
II avait recu trente-cing coups dans ses armes et était contus
en dix endroits. Gabrielle ne voulut point que le marquis fat
soigné par d’autres mains que les siennes, et, pendant des mois
elle garda jalousement son fiancé a Saint-Germain, ol sa mere
avait un chiteau en forét. Alexandre, entre deux électuaires,
lui jura de ne plus jamais aimer qu’elle. Et il avait une facon si
douce de lui prendre la main, quand elle lui appliquait un em-
platre, que bien des personnes présentes ne pouvaient retenir
leurs larmes. Ce fut la une des rares maladresses que le mar-
quis de Saint-Cendre ait jamais commises avec une femme. Sa
soumission exagérée sans doute par le régime débilitant que lui
faisaient suivre les médecins et aussi par les saignées indiscretes
d’un barbier, le diminua aux yeux de mademoiselle de Vignes.
Elle jugea les promesses d’Alexandre superflues et gauches, car
il ne lui déplaisait point de savoir son héros infidele. Alexan-
dre était nimbé d’une telle auréole de gloire qu'elle ne sarrétait
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point aux petites ombres, et elle I'adorait simplement, comme
ce grand saint Georges que vénerent les Grecs, les Syriens et les
Anglais.

Le mariage du marquis de Saint-Cendre et de mademoi-
selle de Vignes se fit le 15 mai 1563, en Iéglise Saint-Séverin, a
Paris. Madame Catherine y vint en personne, et la queue du
cortege était devant le Palais de Justice que la téte n*était point
sous le porche. Tel fut l'encombrement des carrosses que les
dames durent traverser a pied le pont Saint-Michel, ot la foule
se pressait pour ne rien perdre du spectacle. La comtesse de
Beaudenier se trouva mal dans sa robe de toile d’argent, qui
pesait plus de soixante livres et dont la queue, longue de neuf
pieds, était portée par six petites filles. II fallut mettre la dame
dans la boutique d’un armurier, ot1 on lui défit son corset, trop
haut et trop étroit pour sa gorge. Et ceux qui se trouverent
la purent voir sur le sein droit, au-dessous du bouton rose et
menu comme une fraise des bois, une singuliére tavelure pro-
duite par les dents de M. de Villebrune, encore que certains
ajentdit que cette morsure venait de Madame Lucrezia Salviati,
une des plus réputées beautés de Florence.

Sur le perron de Iéglise, des laquais en dalmatique d’azur,
avec une épée en pal, dargent aiguisée de gueules, jetaient des
blancs et de petits écus en criant largesse tout comme si le Roy
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elit passé par la. Puis ce furent les gens de madame la Reine
Mere qui jetérent des piécettes au menu peuple, tandis que M.
le Connétable, bienveillant et paternel, se frayait a grand’peine
la voie en donnant des coups de canne sur tous. On crut qu’il
allait entrer a cheval dans Saint-Séverin. Réfugiés sous les au-
vents, les courtauds de boutique criaient « Noél! Noél ! » Et
parmi eux se glissaient de petits marauds qui langaient de la
farine sur les personnes au moyen de minces tuyaux de bois.
On vit méme un méchant clerc de procureur qui, muni d’'un
battoir sur lequel un rat était tracé avec de la suie, se servait de
cette grossicre empreinte pour marquer les robes des dames a
Iendroit ot le garde-infant les préserve des froissements indis-
crets. Eta chaque fois que se renouvelait ce jeu malveillant, une
grande joie bouillonnait parmi ces vauriens, tant 'Ame du pop-
ulaire se plait aux spectacles déraisonnables, malséants et friv-
oles.

Mais madame Marguerite de Lustrac souleva des clameurs
plus fortes par son décolletage indécent, car le crépe lui cou-
vrant la gorge et les épaules était plus diaphane que ’écharpe
d’Iris, comme le dit un poete crotté qui sétait glissé la dans
lespoir de quelque aubaine, étant d’avis que les belles lettres
ne fleurissent naturellement que dans le voisinage des grands,
leurs assurés et naturels protecteurs.
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On assure que madame de Vignes dépensa en cette occa-
sion plus de vingt mille livres. Sa robe de baudequin, brodée
a laiguille d’or de Chypre sur damas frisé, en cotita environ
quatre mille, sans compter les cinquante rangs de perles qu'elle
avait fait monter sur la quille. Et Guirand-Montdétour, qui
serra la dame de pres pour lui donner de I'eau bénite, déclara a
Brindalois qu’il aimerait mieux la mere que la fille.

Mais Gabrielle, sous ses voiles, brillait comme un joyau rare
et d’une eau tres pure ; sa splendeur éclairait I'église, et chacun
la déclarait digne d’Alexandre. Et comme il est des gens qui ne
respectent rien, Figuefontaine, qui accrochait les bancs et les
prie-Dieu avec une épée trop longue, dit presque a haute voix
dans le dos de Beaudenier :

— Je retiens le premier petit... si c’est une fille !

Mais M. de Beaudenier, vexé, se recueillit dans sa fraise
parce que la reine le toisait 4 ce méme moment. Puis le
regard royal passé, il se retourna vers Figuefontaine et le traita
d’imbécile.  Clest pourquoi tous deux sortirent de Saint-
Séverin, non sans quelque ostentation, pour s’aller battre dans
I'lle aux Vaches. Ils emmencrent quatre gentilshommes qui
béillaient derriere un pilier en tirant la langue aux dames du
dernier rang, car elles samusaient — sans exciter le scandale
— 2 leur faire les cornes derriére les dos armoriés des missels.
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Figuefontaine eut un doigt fendu, la cuisse ouverte; Beau-
denier, un bras perclus et la joue droite balafrée. Quand aux
autres, ils sentre-tuerent complétement, de telle sorte que les
laquais se partagerent leur bourse et leurs habits.

Beaudenier cependant rentra dans Iéglise avant que la noce
en partit et il admira dans la sacristie les divers cadeaux faits
par madame de Vignes. Une monstrance dor émaillée avait
son pied chargé d'opales, encerclé de rubis, et son étui était in-
térieurement habillé de drap impérial et de caffart piqué. Le
pluvial de I'évéque de Verceil, qui avait béni les conjoints éta-
lait 1a ses appliques de velours cramoisi brodées d’or fin, jas-
pant un fond de cendal vermeil ; et on voyait a c6té une cha-
suble et un courtibaut de toile dor et de basin. Douze pauvres
avaient été habillés de neuf des pieds ala téte. Et, tenantsajoue
blessée dans sa main, M. de Beaudenier contemplait toutes ces
merveilles.

Le lendemain de ses noces, Gabrielle reconnut qu’elle avait
trouvé son maitre. Mais elle demeura la plus heureuse des
esclaves, n’étant point de ces femmes qui jalouses de la gloire
des docteurs, sacrifient le bonheur  la joie précaire dépiloguer
sur leurs droits. Saint-Cendre usa sans ménagements de cette
chair de vierge qu’il modela avec un raffinement d’artiste en
débauche: et cela 'amusa prodigieusement. En méme temps
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qu’a s’initier au jeu de 'amour Gabrielle devenait la plus belle
des femmes, elle se faisait aussi la plus savante des maitresses.
Le marquis put étre fier de son ceuvre. Au bout de peu de
jours, la hautaine fille de madame de Vignes fut plus habile aux
délicatesses et aux ardeurs des caresses, voire les plus rares, que
les courtisanes réputées de Venise, encore qu'elles passent tout
ce qu'on peut se figurer sur ce sujet que M. de Saint-Cendre
connut aussi bien qu’homme sur terre.

Et Gabrielle ne croyait pas mal faire. Dailleurs elle sen
fut peu souciée. Elle estimait que se donner tout entiere et
sans restriction, a celui qu’elle aimait et qui semblait le lui ren-
dre, était le devoir premier de Iépouse. Et elle adorait Saint-
Cendre autant pour lui-méme que parce qu’il avait éveillé ses
sens endormis. Gabrielle avoua méme a sa mere qu’elle avait
son Alexandre dans le sang. Aussi chassa-t elle durement son
confesseur ordinaire, qui était aussi son chapelain, un augustin
assez mal avisé pour lui faire des observations canoniques apres
lavoir enserrée dans une trame de questions subtiles. Et cet
homme osa méme un jour de grande féte, faire un sermon sur
cette phrase de saint Augustin :

« C'est ainsi que je corrompais la source de lamitié par les
ordures et les impuretés de mes debauches, et que je ternissais sa
splendeur et sa lumicre par les vapeurs infernales qui sortaient
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comme de labime de mes passions charnelles et vicieuses... »
Gabrielle trouva l'insolence trop forte. La nature de ce
moine lui apparut grossi¢re et misérable, qui comprenait mal
ses amoureuses fureurs ou elle passait en un instant par les
splendeurs les plus hautes de la vie comme par les affres les
plus épouvantables de la mort. Car ce petit frere n’avait pas
hésité a comparer le lit de la marquise de Saint-Cendre 4 ceux
du festin de Trimalcion, dont il avait pris — par oui-dire, et
sans en connaitre Iépoque — l'opinion la plus mauvaise. Un
jésuite mieux policé remplaga le malheureux frocard, digne
tout au plus d¥étre ramassé par les sergents de Iécuelle, et ce
prétre résolut de laisser au temps — pour en connaitre la
sagesse — le soin de ramener cette brebis dont le dévergondage
le charmait. Au reste, il avait trop de monde pour contrarier
une aussi légitime affection consacrée par le sacrement de
église, et il était naturellement porté & admirer Dieu dans
ses ceuvres et les rapports quelles présentaient avec 'Ordre
de Jésus. Gabrielle lui semblait une des plus parfaites qui etit
immolé sa pudeur sur le saint autel du mariage. Dailleurs,
a cette considération, le Jésuite en joignait une plus forte:
Iintérét méme de la confrérie, qui lui commandait de ménager
les personnes munies de grands biens. Il encouragea méme
sa pénitente dans la voie qulelle s¥était tracée; et il lui citait
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lexemple de cette sainte femme louée par les Ecritures, et
qui, pour plaire au patriarche, ne craignit pas de prendre le
costume et la facilité d’une courtisane.

Pour avancer dans ces sentiers, la marquise de Saint-
Cendre n’avait pas besoin de conseils. Aussi ne fut-elle jamais
tentée d’imiter ces épouses dont la pruderie revéche éveille
dans le lit conjugal I'idée du devoir pour en chasser les fan-
taisies et les blandices de 'amour, et qui ne se coulent aupres
de leurs maris déconfits ou distraits qu’apres sétre entourées
de bonnets, de cornettes, de doubles camisoles et de multiples
jupons, par quoi elles prennent plus de ressemblance avec un
ballot de lingerie qu’avec une descendante de leur mere Eve
dont les vastes flancs s'offrirent a notre premier pere dans leur
blanche et splendide nudité.

Mais ces abandons étaient intimes. Pour le monde
Gabrielle demeurait froide et singulierement réservée. Sa pure
et calme beauté tentait et désespérait les galants de profession.
M. de Guirand-Montdétour et Figuefontaine qui boitait un
peu bas sétaient fait rabrouer de la belle maniére, et il en fut
tout de méme pour le baron Horace de Brindalois. Quand a
M. de Clérambon, s’il ne fit pas la cour a Gabrielle, il dérida
deux fois son visage au plaisir de la contempler. Le marquis de
Saint-Cendre jouissait de son bonheur avec cette hypocrisie



57

que développe la longue pratique des femmes. Et il se gaussait
de ceux qui le plaignaient de s%tre enlisé, lui, le brillant jouteur
de Cythere, dans un pareil glacier. Discretement, méme, il se
laissait plaindre: méfiant et sournois autant par expérience
que par caractere, il n*était point de ces maris qui prennent
volontiers des confidents.

Cependant M. de Beaudenier continuait a se battre en
duel, et sa femme ne se montrait plus quavec une petite
joueuse de mandore, Egyptiaque sans doute, et dont les yeux
charbonnés luisaient comme deux fournaises. Beaudenier
avait d’autres chiens a fouetter que de soccuper de cette gypsie,
d'autant que ceux de la maison de Resnel sétaient moqués
de sa joue fendue et d’une jolie Isabelle qu’il avait enlevée
des tréteaux du Pont-Neuf ot elle dansait avec un marchand
de thériaque et dorviétan. Clest pourquoi il les appela tous
en bloc et pria son ami Villebrune de les venir attendre, avec
M. de Figuefontaine, dans le Pré-aux-Clercs. On se hacha a
coups d’épée et de dague pendant vingt minutes. Les Resnel
resterent maitres de la place, car MM. de Beaudenier et de
Figuefontaine furent tués ; quant au marquis de Saint-Cendre,
on le rapporta sur un brancard, percé de dix-huit coups, sans
compter les taillades. Gabrielle en manqua devenir folle. Et il
fallut que M. Ambroise Paré lui jurit sur la Bible qu’Alexandre
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serait sauvé, sans quoi elle se serait jetée dans I'eau, comme la
merciere. Elle fit venir le grand André Vésale, qui traversait
la France pour se rendre en Greéce, et lui compta trois cents
écus d’or. Pendant vingt nuits elle veilla au chevet du blessé, et
comme Desnoyers, sa premi¢re femme de chambre, soulevant
une fois maladroitement la téte du marquis, lui arrachait une
plainte, Gabrielle se précipita sur la servante pour lui crever les
yeux avec la grande épingle d’or de son attifet. A grand’peine
put-on la lui arracher des mains, et madame de Vignes craignit,
un moment que Gabrielle ne tombit sur place atteinte du
haut mal.

Mais Alexandre guérit et madame de Saint-Cendre fut en-
ceinte. Sa grossesse ne fut pas sans un cortége de terreurs, car
la marquise se demandait avec angoisse si sa beauté survivrait a
sa maternité. Désespérément elle s’attacha a son mari, et elle se
sentait mourir lentement de frayeur, comme si ses charmes de
femme lui échappassent un a un, sous ses yeux. Ses couches
furent pourtant heureuses. Si I'enfant, une fille, mourut en
voyant le jour, la meére ne souffrit que le raisonnable, et les
matrones déclarerent qu'en moins d’un mois, elle serait plus
fraiche et gaillarde qu'avant. Mais comme Gabrielle revenait a
la vie, se laissant bercer aux bras d’Alexandre, qui lui consacrait
des heures, la chambriere Desnoyers lui coula a l'oreille une



59

mauvaise nouvelle dont la marquise prit soudain la fievre et le
délire : M. le marquis couchait avec madame sa belle-mere.

Ainsi Desnoyers se vengea de ce que sa maitresse avait
voulu lui percer le visage avec la grande épingle d'or de son
attifet le jour ot M. Ambroise Paré pansait le marquis de
Saint-Cendre. Et c¥était la vérité: fatigué de son inaction,
Alexandre avait trouvé sous sa main la belle madame de Vignes
dont le costume de veuve ne dissimulait qu’imparfaitement
les charmes somptueux.

— Que voulez-vous? — confessait-il plus tard 3 M. de
Clérambon. — Elle avait un dos en tous points aimable et la
gorge bien placée. Héliette était tranquillement magnifique;;
ses trente-six années ne comptaient point, et sa peau était, si
jose dire, plus fine que celle de ma trés chere femme. Vous
avouerez que cetit été pitié de voir ainsi se flétrir une si aimable
créature sans lui donner ni en prendre un peu de plaisir.

Molle et sensuelle, madame de Vignes se défendit mal. Elle
avoua qu’Alexandre l'avait surprise, par la complicité d’une fille
d’atour, au moment o, dévétue, elle se mettait au lit, et qu’il
en avait joui de force.

— Jen’ai méme pas eu le courage de crier, ma chere, — dit-
elle, bien des années apres, a la maréchale de Matignon, — et
je me suis laissée aller comme une nonnain troussée par un lan-
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squenet. Je n’y ai vu que du bleu, vous pouvez m’en croire. Et
vous en auriez fait tout autant a ma place.

Et madame de Vignes ajouta, avec regret :

— C%tait un si bel homme! si plaisant... Et ferme 2
l'attaque !... au point qu'on ne saurait le dire.

La maréchale en demeura pensive, tandis que la bonne
dame, frémissant encore sous ses coiffes, soupirait a un passé
tout jamais envolé.

La chose ne comporte en soi rien d’impossible, non plus
que l'affection qui survécut, dans le coeur d’Héliette de Vignes,
a cette violence domestique. Cette blonde superbe qui avait
malmené tant de galants, et M. le Connétable lui-méme,
trouva 1 aussi son maitre. Tout comme sa fille, madame de
Vignes eut le marquis son gendre dans le sang.

Désespérée, Gabrielle se fit porter hors de I'hétel.  Son
mari ne paraissait plus, du reste, rue de la Huchette. Quand il
vit le scandale irréparable, il élut ouvertement domicile chez
madame sa belle-mére, rue du Petit-Musc. Il ne pardonnait
pas a sa femme cette inutile incartade qui dérangeait sa vie.
Et lorsque Gabrielle, trouvant dans son orgueil la force de
maitriser sa colére, lui etit déclaré, dans une derniére entrevue,
chez son oncle M. de Lanelet, que tout était, a jamais, fini
entre eux, il la salua poliment, la reconduisit jusqu’a la porte,
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et la mit dans son carrosse.

« Elle me reviendra quand je voudrai, se disait-il. Et c’est
pourquoi je n’userai pas de mon autorité pour la retenir. Une
petite absence la calmera, et elle me regrettera qu’il n’y aura pas
dix jours de ce trop pompeux départ : Gabrielle, ma mie, vous
ne saurez vous passer de moi plus longtemps. Et d’ailleurs, ne
serai-je plus, pour quelque temps, votre petit coeur gauche, je
suis, pour I'heure, agréablement pourvu. A tout prendre, les
brunes ne sont pas mon fait, et la chair des blondes connait
une docilité et des abandons plus complets. Ces femmes aux
crins dorés, quand elles en tiennent, sont d’une soumission
que jestime. Allons, Alexandre, mon bonhomme, tressons
une couronne de fleurs 2 cette Pomone et a ses fruits mdrs,
comme disait M. Muret apres boire, et jouissons-en sans
mesure, Carpe diem, — ceci pour M. Ramus, — quand il en
est temps encore ... »

Cest pourquoi il s’installa dans la maison de madame de
Vignes et lui emprunta aussi une grosse somme d’argent. Son
cynisme passait les bornes et sa dépense le raisonnable. II fut
tancé par le Roy et promit de samender. Alors ce fut madame
de Vignes qui vécut et coucha rue de la Huchette; et quand
les personnes de sa famille venaient pour la visiter, elle criait
d’une voix pergante, qui sentendait de la cave a Iétage, qu'elle
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n*tait point la. De telle sorte que les laquais riaient comme
une noix dont on écarte les coques. Mais voici qu’un arrét
du Roy intervint, contre toutes formes usuelles, qui réservait
les biens de la marquise, en enlevait 'administration au mar-
quis de Saint-Cendre, et le réduisait 4 son propre patrimoine,
clest-a-dire 2 moins que rien. Car Gabrielle, ne connaissant
que la haine pour celui qui avait brisé sa vie, avait remué ciel
et terre afin d’obtenir ce rescrit. Et cela fut considéré comme
une singuliére faveur et en tous points grandement exception-
nelle. Mais Alexandre reconnut la la main de M. Versoris, av-
ocat du duc de Nemours, qui, par vieille jalousie contre lui,
manigangait cette affaire. Puis I’hotel de la rue de la Huchette
fut saisi pour le compte d’un créancier inconnu, agissant par
office de procureur, avec de vieilles pieces que le marquis avait
négligé de régler. Madame de Vignes ne se débattait pas dans
de moindres embarras et des menaces sinistres lui parvenaient
de divers cotés.

Et une nuit quelle oubliait tout dans les bras d’Alexandre,
des coups violents ébranlerent la porte de la petite maison
ou ils tenaient leurs rendez-vous, dans la rue de la Limace.
Alexandre sauta sur ses pieds en chemise et épée a la main,
chargea sans s¥étonner dix hommes masqués qui venaient
d’envahir la chambre. Son arme glissait sur les gants de prise
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et leurs chemises de mailles qui luisaient sous les taillades de
leurs pourpoints. Tous cachaient leur face sous une barbute
noire et épaisse ol ne luisaient que leurs yeux, et ils tenaient
en mains des broquels de cuir avec une esconce qui envoyait
un jet de lumiere par une échancrure du disque. Sans blessure,
il se trouva porté, jeté dans la rue, ol ses valets lui remirent
ses habits. Puis ce furent les gens du guet qui passerent
avec leurs pertuisanes et leur falot. Devant la porte close, le
marquis compris qu’il valait mieux s’en retourner. Et il apprit
le lendemain, par M. de Guirand-Montdétour, que c’était M.
de Lanelet, fréere de madame de Vignes, qui était venu avec
quelques amis enlever la dame, et quelle était enfermée dans
un couvent pour y suivre une retraite pieuse.

— Et que comptes-tu faire, beau Villebrune ?

— M’en aller respirer I'air des champs. Il me parait plaisant
et sain, absolument, A cette heure.

Etbien qu'on faten plein hiver, M. de Saint-Cendre quitta
Paris, otr il ne pouvait plus honnétement faire figure. Depuis le
temps ol sa femme l'avait quitté, et une année s¢était écoulée,
il avait fait fleche de tout bois, vendu tout ce qui était a ven-
dre, emprunté tout ce que comportait son crédit. Des ennemis
cachés le surveillaient, la basoche se remuait dans 'ombre, et la
cour était montée contre lui. Successivement, la marquise de
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Saint-Cendre avait su se faire émanciper de sa tutelle, exercer
toutes ses reprises. Et méme, ce qui ne s¥était jamais vu, elle
avait obtenu la garde noble. Le Roy la couvrait de son autorité.
Alexandre ne put trouver un procureur qui voul{it occuper
pour lui ; il était ruiné, perdu, et Versoris s'en allait maintenant
crier autour de la Table de Marbre qu’il se faisait fort de mettre
le beau Saint-Cendre dans la prison pour dettes. Et le marquis,
quand il vendit ses charges, n’en put méme toucher l'argent,
tant les oppositions, menées avec fermeté et audace, avaient été
rapides et stires. La main de Nemours sappesantissait sur lui.
Clest pourquoi il embrassa la religion réformée, car
PAmiral avait besoin d’hommes déterminés pour accomplir
le voyage d’Allemagne, parcourir le royaume et pratiquer les
mécontents. Le marquis fit le coup de pistolet contre les
Suisses a l'affaire de Meaux et gagna un peu lors du pillage
de Saint-Denis, ot il eut mille écus de bon argent et aussi
plusieurs calices d’or fin. Mais ’Amiral ne le gotitait que peu.
Aussi, lorsquon fit la paix, personne ne s’avisa de s’intéresser
a Villebrune, qui ne put obtenir des lettres de rémission
pour quelques délits de peu d’importance dont il s¥était
rendu coupable tandis que 'on poursuivait les négociations
de Longjumeau. Car au mois de février 1568, il avait, sous
prétexte de carnaval, rempli la ville d’Angers de désordre. On
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lavait vu, 4 la téte d’une bande de masques, forcer ’hétel du
lieutenant criminel M. Pierre Ayrault, et dérober pour trente
mille livres de vaisselle d’argent. Ensuite tous les compagnons
avaient pris d’assaut une maison voisine, sous couleur de
promener le momon, et la il y avait eu mort d’homme, et aussi
une dame et deux demoiselles culbutées de la vilaine fagon.

« Pierre qui ne rit pas ». — ainsi nommait-on M. Ayrault,
— fit instruire le proces du marquis de Saint-Cendre, tandis
que celui-ci courait vers le Dauphiné pour y rejoindre M. de
Mouvans. Condamné comme contumace et rebelle, M. de
Saint-Cendre fut pendu en effigie, sous les yeux de son écuyer
Dartigois, qui était resté a Angers pour le tenir au courant des
événements les plus notables. Puis le serviteur, ayant perdu
la trace de son maitre, s¥était retiré dans le Limousin, o1 un
héritage, puis son mariage avantageux avec Catherine Gillot,
lavaient fixé. Et cest 1a qu’il voyait son maitre, le marquis,
apres une grande année de séparation.
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Catherine debout devant son miroir, rajusta sa coiffure. Elle
contempla son beau visage avec la vénération méritée par la
face d’une femme qui sortait des bras d’un grand seigneur.
Le désordre de sa personne lui apparaissait comme une
chose respectable et elle tirait quelque gloire d’avoir satisfait
Pamoureuse ardeur du marquis de Saint-Cendre qui, aux
yeux de tous, se dissimulait sous les especes de M. Gillot. A
contempler I'image que lui renvoyait lacier serti dans son
cadre ajouré ou la damasquine laissait courir ses arabesques
déliées, elle n’y retrouvait plus ses traits familiers, mais ceux
d’une nouvelle femme dont la vie s¥largissait au contact de
hauts intéréts et d'ambition d’importance. Son front étroit et
poli, ot les crins dorés senroulaient légers en un double arc
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de coiffure a la passe-filon, lui semblait plein d’intrigues, et
elle sétudiait 2 donner  ses yeux une expression différente de
sa pensée. Car jusque-13, faute d’occasion, elle n’avait trompé
personne.

Abimée dans les profondes réflexions o1 s¥égarait son juge-
ment incertain, mais qui toutes la ramenaient vers elle-méme,
Catherine se regardait curieusement comme si elle découvrait
sa beauté en ce jour. Du corsage de la robe dégrafée, le galbe de
son cou plein, cerclé d’un léger pli, sortait continuant le mod-
elé gras de ses épaules. Et comme elle avait remis précipitam-
ment sa robe au bruit de la rentrée imprévue de son mari, elle
tenait sur son bras sa chemise de cambrésine 4 haut collet, ou-
vrée de fils d’or et de soie.

De taille moyenne, molle en ses apparences, Catherine
était blonde comme le miel des ruches, rose comme les roses
d’Asie, et sa peau apparaissait plus douce aux yeux et fine
que les pétales des lys. Elle fleurissait dans le désordre de
son vétement de baudequin et de camocas, présent de M.
de Clérambon qui le lui avait adressé I'avant-veille avec un
demi-ceint d’orfevrerie, riche A tenter la nourrice d’'un roi.
Du tissu doré se détachaient des fleurs mélées a des entrelacs
ténus, et des rinceaux vermeils couraient sur le fond bleu des
manches, dont les taillades béantes laissaient resplendir la
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blancheur laiteuse des bras. Et ils semblaient tournés dans
le marbre poli par un de ces Italiens habiles a sculpter les
images des nymphes. La gorge découverte écartait le corsage
de ses rondeurs fermes qui dressaient vers le miroir les deux
taches vives de leurs pointes. Les épaules, la naissance du dos,
apparaissaient comme un buste d’ivoire doucement coloré
d’un léger vermillon atténué et pali par le temps.

Et, tres contente d’elle-méme, Catherine se regardait dans
lacier. Ses grands yeux clairs, de la couleur des violettes,
sattachaient 2 la surface fourbie comme §’ils eussent voulu
pénétrer 'image qu’elle leur renvoyait. Jamais Catherine ne
s¢était tant aimée. Elle se baisa a la racine du bras, pres de
laisselle, tressaillant comme sous une caresse étrangere, et
elle demeura enivrée, un instant du parfum pénétrant de sa
chair ot vibrait une odeur d’ambre et d’iris. Puis elle lissa du
bout de son doigt ses sourcils soyeux et bruns qui semblaient
avoir été dessinés par un pinceau chargé de sépia, tandis que
ses prunelles poignardaient de leurs rayons dardés comme
des fleches invisibles, les yeux de la femme réfléchie dans le
métal. Elle aurait voulu s%étreindre, elle colla ses lévres sur
le miroir que son haleine humide couvrit d’un brouillard
léger. Et les narines de son nez, droit et pareil a celui des
déesses grecques que l'on voit sur les médailles retirées de
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la terre, palpitaient doucement comme ses paupieres, dans
un battement régulier d’ailes. Elle se sourit et se découvrit
ses dents petites et saines, brillant du lustre des perles et qui
semblaient 4 demi transparentes comme I'enduit luisant dans
les coquilles de la mer.

Elle sépanouissait dans la gloire de la vie. Etla tendresse de
sa chair, la splendeur de sa jeunesse, ’harmonie de ses formes,
la perfection de sa beauté I'enchantaient comme autant de
choses nouvelles. Et c¥tait Villebrune qui lui avait appris
tout cela, lorsqu’il l'avait, avec une fermeté sans violence,
tenue dévétue et frémissante devant lui, tandis que le soleil,
se glissant a travers les volets entrouverts, entrait dans la
chambre close comme un Dieu avide de caresser les mortelles.

— Catherine, ma mie, vous étes un morceau de roi. Et en-
core notre marmot de Valois ne serait-il pas digne de gotiter une
pareille pature ! Et vous serez dite la huitieme merveille.

Et de ces paroles comme de bien d’autres, elle gardait a
Saint-Cendre une reconnaissance tres grande, car elle pensait
que ce seigneur avait fait soupirer dans ses bras les plus hautes
dames et peut-étre méme la reine d’Ecosse, qu’elle ne songeait
certes pas a égaler. Catherine n'estimait pas avoir payé trop
cher de telles louanges, par I'abandon magnifique de son
corps. Que le marquis en efit abusé, cela ne faisait pas mauvais
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compte, car avant de passer par ses mains elle ne savait rien de
ce qu’une femme peut donner ou recevoir dans la mélée de
I'amour.

En somme, elle s¥était laissée prendre sans résistance ni cal-
cul. Trés naturellement, mademoiselle Catherine avait laissé le
r6le de garde-malade pour celui de maitresse, et du marquis elle
ne cessait point de se reconnaitre la servante. Elle I'aimait avec
crainte et tressaillait 2 devenir toute rose, au simple son de sa
voix, et elle ne se trompait point au bruit de ses pas. Mais il lui
semblait que si un autre de pareil mérite et d’aussi grande no-
blesse, M. de Clérambon, par exemple, etit étendu la main sur
elle, elle se serait sauvée en criant dépouvante. Elle avait senti,
au premier jour, quand le marquis de Saint-Cendre lui avait ca-
ressé le cou dans la charrette, qu’il était maitre de sa personne
et qu’il devait en étre ainsi, comme si c’elit été écrit quelque
part; car elle croyait fermement a la divination par les livres.

Quand il s¥était vu installé dans le grand lit 2 baldaquin
d’une bonne chambre tapissée de verdures de Flandre, le
marquis de Saint-Cendre avait perdu toute mémoire de ses
ennuis précédents. En tant que Gillot, il sappliqua a vivre
dans I'heure présente. Jamais homme, au dire de ceux qui
le connurent, ne poussa a un plus haut point la capacité de
distraction. Sans se soucier d’un avenir toujours probléma-
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tique et incertain, il sengourdit dans la douce somnolence
d’un blessé qui, au sortir des pires miseres sendort parmi des
soins délicats. Dartigois ne ménageait rien pour ce maitre
dont il avait partagé les vices en vivant sous son ombre, tels ces
champignons jaunes comme la cire qui poussent au pied des
grands chénes. On put dire, sans exagération, que M. Gillot
fut nourri comme un coq en pite et jamais il ne manqua de
bon vin. Devant ce parent qui tombait des nues, les valets et
les servantes s’inclinérent trés bas, car mademoiselle Catherine
laissa entendre a tous que M. Gillot avait fait fortune a la
guerre et qu’il venait se reposer de ses fatigues apres plusieurs
années de combats contre les Turcs et autres peuples barbares.
Blessé en plus d’un endroit, il devait garder le lit et il préférait,
tant sa modestie était haute, quion ne parlit pas plus de lui,
dans le pays, que s’il fat venu pour vendre des draps, des toiles
ou quelque article de mercerie.

Personne, dailleurs, ne pénétrait dans la chambre de
M. Gillot. Seuls Dartigois et sa femme avaient le droit de le
voir. Le mari connaissait les meilleures drogues utiles pour
les pansements, comme l'eau d’ange, et les baumes propres
a fermer rapidement les plaies. Catherine servait M. Gillot
la nuit comme le jour; elle lui apportait a boire du vin épicé
dans un petit vase d’argent 4 bec de corbin, et aussi 'eau pour
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ses mains dans un becdasne en pareil métal, comme si une
aiguiere en étain n’etit pas été digne de lui. La fille de vaisselle
demeurait bouche bée de voir mademoiselle Catherine, qui
savait si bien commander, se hiter en jupes courtes dans la
cuisine, tourner les sauces, gotter les tourtes, et fabriquer de
ses mains gantées de peau de chien en tous temps, nues au-
jourd’hui pour la rareté du plat, des rouleaux de choux cabus
3 la moelle de beeuf. Et le bruit courait dans la maison du
Breuil que M. Gillot mourrait quelque jour d’une indigestion
et que les Dartigois attendaient ce coup pour profiter de son
héritage. De telle sorte que Guillemette, tout en essuyant une
assiette, exprima un matin ses craintes a Jean Cornichet, valet
de labour.

— Tu peux en étre certain, mon gargon, nous serons bien-
tot pris dans une méchante affaire ! J’ai vu, cette nuit derniére,
notre maitresse entrer dans la chambre du bonhomme avec
un hanap de madre a caleron, qu’elle était allée remplir au
moyen d’une bouteille tirée d’un coftre. Et puis j’ai entendu
des soupirs et de petits cris. Notre maitre ronflait pendant ce
temps. Bien stir, il arrivera quelque histoire.

— Braquenpaume, le porcher, répondit Jean, sait des
choses plus extraordinaires encore. Il prétend avoir vu le
parent Gillot 4 une fenétre, et il I'a pris pour un spectre. Cest
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un homme sec et couleur de cierge, qui n’a point de poil au
menton: le porcher, qui se connait en revenants, car il en
rencontre fréquemment qui roédent autour de ses porcs, m’a
assuré que c’était un brucolacque, suivant I'expression du curé
de Seissat. On s’en débarrasse en récitant trois pater a rebours
et en briilant deux brins de buis bénit...

Mais il futinterrompu par Dartigois quilappela pour tenir
son cheval.

— Si je tentends encore, imbécile, parler irrespectueuse-
ment de mon cousin M. Gillot, — déclara le maitre du Breuil,
— je te donnerai une cinquantaine de coups de biton comme
gages, et je te mettrai aux chausses quatre de mes meilleurs
chiens... Va-t’en serrer tes foins.

Et accompagnant son exhortation par un grand coup
du plat de sa large épée engainée, Dartigois était rentré dans
la salle basse en faisant sonner ses éperons. Tous dans la
grande habitation campagnarde craignaient ce petit homme
rond, vétu des pieds a la téte de cuir de cerf, qui avait les
gestes et la marche d’un soldat. Trapu, carré des épaules, M.
Hannibal-Juste-Frangois Dartigois, vu de dos, ressemblait a
une tortue marchant sur ses pattes de derriere. Mais si on
le regardait de face, on se sentait enclin, tout de suite, a le
respecter. Son regard était dur et audacieux, son nez carré,
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son menton saillant, et son front bossué indiquait un naturel
tétu et altier. Il avait le poil noir et les tempes grises, portait
une courte barbe en pointe et des moustaches hérissées. Son
gott pour le vin d’Arbois était peut-étre excessif, mais il sen
excusait en disant que, marié¢ 4 une femme plus jeune que
lui de quinze ans, il devait se tenir en éveil. Clest pourquoi
il dormait a poings fermés une bonne heure apres chacun
de ses repas. Pour le reste il braconnait a cheval sur les terres
des trois seigneurs qui entouraient son bien, se battait avec
leurs gardes 4 coups dépée et ne sortait guére quaccompagné
de trois valets armés, qu’il appelait la Foi, "Espérance et la
Charité, parce qu’ayant servi sous M. Amiral ils avaient fait
beaucoup de mal au nom de la Religion. Celle de Dartigois
penchait vers le paganisme, croyait-on, car il avait annoncé un
jour au curé de La Ganne qu'’il ferait sous peu bitir un temple
a Bacchus. Et il conclut en vidant un pot de vin vieux, sous
couleur de boire le coup de Iétrier :

— M. le curé, moi qui vous parle, jai toujours fait profes-
sion de chérir les situations nettes. Comme homme de guerre,
jaime et estime les alignements corrects et les manoeuvres
précises. Votre religion manque de discipline; si jose dire.
Messieurs les huguenots semblent vouloir vous en remontrer
la-dessus. Mais il y a en eux beaucoup a reprendre. Bien que



75

laversin soit un drap de choix et fait de fine laine, je n’en aime
point la nature, car il a deux faces, tout comme les gens de
Geneve. Adieu, monsieur le curé, vous m’entendez, je pense et
je baise au-dessus de la jarretiere votre dame Hulline qui laisse
braler votre rot. Votre dame Hulline est comme les juments
d’Espagne, on me la dit ferme sur ses appuis et ronde de la
croupe a souhait. Adieu, M. le curé!

Clest par des propos pareillement inconsidérés que Juste
Dartigois s¥était fait mal noter dans le pays de Bellac. Et on
le détestait pour la part qu’is avait prise jadis aux rapines des
huguenots avec son maitre le marquis de Saint-Cendre. Mais
en ces temps troublés, sa force et son courage suffisaient a
tenir ses ennemis en respect ; et M. de Lanelet, chitelain de la
Haute-Ganne, n’osait se déclarer contre lui, chacun sachant
qu’au jour ot les huguenots viendraient a avoir Iavantage,
Dartigois serait puissant et qu’il faudrait compter avec le
bonhomme. Diailleurs, on le tenait pour riche, bien marié
avec la belle Catherine, dont les parents faisaient bonne figure
a Bellac dans la draperie. Et M. de la Bastoigne, ami particulier
de M. de Lanelet, grand connaisseur en femmes, a son dire, se
flattait de séduire quelque jour la merveilleuse enfant, qu’il
comparait a Briséis.

En ce moment, Catherine, qui s¥était 4 regret rhabillée,
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regardait avec un rire dédaigneux un petit coftret de cuir, don
de M. de la Bastoigne, qui le lui avait envoyé I'avant-veille par
un laquais a cheval. L’homme a livrée avait tiré le présent
d’une bougette de maroquin bouclée a Iar¢on de sa selle.
Dartigois, déclarant que tout était bon a garder, avait adressé
ses compliments au comte, et Catherine riait encore de la
figure du messager qui ne s’attendait point a trouver a la téte
de sa béte le redouté maitre du Breuil. Le coffret de cuir ciselé,
ou des dieux termes délimitaient des champs abaissés au ciseau
et chargés de personnages qui représentaient des divinités de
la fable, était doublé intérieurement de cendal brodé au petit
métier parfumé de civette. Catherine y tenait serrés les rasoirs
et les savons destinés a la toilette du marquis de Saint-Cendre :
car elle ne laissait a personne le soin de lui faire la barbe, et
chaque matin on mettait bouillir, dans I'eau qu’elle employait,
du bois de calambour. Tenant le petit meuble entre ses mains,
la femme de Dartigois se moqua du visage grimagant d’un des
télamons : elle retrouvait dans cette face disgracieuse et brunie
les traits de son adorateur, et elle se remémorait son sourire
lourd et sournois découvrant les fausses dents en ivoire de
morse, reliées par des fils d’or.

Mais d’une chambre du rez-de-chaussée, la voix de M.
Gillot s¥leva :
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— Par le ventre-saint-Quenest, voici qui est admirable, et
la partie est pour moi !

Un coup sourd résonna comme frappé par un poing sur la
table, et une autre voix, jeune et rageuse, cria :

— Monsieur Gillot, c’est a croire que vous prenez vos avan-
tages, et jai tout l'air détre volé...

— Les apparences vous trompent, mon jeune monsieur,
reprit M. Gillot, et je suis innocent comme tous les petits
enfants que fit jadis massacrer le roi Hérode. Je veux, si je
vous ai pipé, étre condamné a jouer, comme le fut I'empereur
Claude, avec mes dés dans un cornet sans fond. Mon ami
Marc-Antoine Muret...

— Comment, monsieur Gillot! interrompit lautre, vous
avez été 'ami de l'illustre Marc-Antoine !

Apres une courte hésitation, M. Gillot répondit :

— Je parle par figure et aussi sans modestie. Je voulais seule-
ment vous laisser entendre, monsieur d’Aultry, que le grand
homme, alors que jétais cuistre au collége de Navarre, daignait
m’appeler son ami. Je lui rends aujourd’hui sa politesse.

— Vous étes, en vérité, admirable, monsieur Gillot, — ré-
pliqua M. d’Aultry, — et bien supérieur a votre condition. II
est certes ficheux que vous ne soyez pas né, car vous auriez
réussi & occuper une haute place dans le monde. Toutefois,
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si par mon crédit je pouvais vous aider en quelque chose, je
vous prie de compter sur moi. Voici vos trois écus. Je renonce
pour aujourd’hui a vous disputer la victoire et vous avez une
chance vraiment bien extraordinaire. Demain, si je m’en sens
le courage, je tenterai la fortune. Pour I'heure, je m'en vais
faire une promenade 4 cheval et je serais heureux de vous voir
m’accompagner. Vous ne sortez pas assez souvent, ce me sem-
ble. Le grand air serait sans doute bon pour vous...

Mais Dartigois, entrant dans la salle, déclara que M. Gillot
était encore trop fatigué pour se risquer au dehors, surtout a
cheval, et M. d’Aultry s’en fut tout seul. Mince et blond, de
taille svelte et moyenne, il avait, sous son costume de velours
noir tigré de minces rayures d'or, I'apparence fréle d’une
demoiselle. Comme 4ge, il paraissait a peine vingt ans, et son
allure était douce et timide. Sa mine élégante et fiere disait
sa haute condition de fils noble élevé dans les délicatesses et
le luxe. Sa mere, M™¢ de Véragues, avait envoyé a Poitiers
pour servir sous M. de Montpensier. Mais, contrarié par les
événements de la guerre, M. Gaston d’Aultry de Véragues
s€était arrété a Seissat, ot Dartigois avait fait sa connaissance.
Jugeant le jeune homme propre 4 servir ses projets, Dartigois
lavait attiré chez lui, ot les yeux de Catherine fascinerent
ce blondin au point qu’il ne trouva pas le courage de partir.
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Installé au Breuil, il se laissait vivre dans le temps présent sans
rien voir au dela du plaisir de se sentir aupres de M Catherine
et de lui dire quelquefois des choses gentilles que la crainte
d’étre rabroué retenait presque toujours sur ses levres. M.
Gillot gagnait I'argent du jeune homme au tric-trac et en tirait
des renseignements sur les gens du pays, que la bonne grice
du petit homme doré — comme l'appelaient les paysannes
— rendaient loquaces. La préoccupation de M. Gillot était
de trouver quelque prétexte pour faire entrer M. d’Aultry au
chiteau de la Haute-Ganne ot résidait 'oncle de sa femme, M.
de Lanelet, son ennemi capital.

Dartigois, quand M. d’Aultry fut sorti, ferma la porte avec
soin, et aussi la fenétre. Puis, sasseyant en face de M. Gillot
dont la figure rasée demeurait souriante et auguste, mettant
ses paumes sur ses genoux habillés de cuir de cerf, il parla lente-
ment :

— Je vous apporte, mon maitre, des nouvelles qui sont
d’importance. Il faut, comme on le sait, battre le fer pendant
qu’il est chaud, et feu mon grand-pere, qui fut un homme de
sens, avait ’habitude de dire, quand on veut faire du barracan
d’Amiens, on ne doit pas prendre du poil de chevre.

— Voila qui est parler, Dartigois, ou je ne m’y connais
pas — approuva paternellement le marquis. — Avec toi on



8o

sentend comme il convient, quand on sait ce que parler veut
dire.

Et il laissa Dartigois proférer, suivant son habitude, des
choses vagues attendant les propos utiles qui devaient s’y
trouver mélés. Apres avoir parlé du roi Salomon, du grand
Turc et du Miramonin, des pommes de senteur et du camelot
ondé, Dartigois donna 4 entendre que, I'avant-veille le 25 de ce
mois de juin, M. ’Amiral avait frotté les gens de M. de Strozzi,
a Laroche, de telle mani¢re que les rondaches étaient plus
communes dans les champs que les artichauts eux-mémes.

— Il sufhit, mon maitre, de se baisser pour en ramasser des
douzaines ; et les épées, les morions et autres objets utiles sont
a pareil prix. Cest pourquoi demain vous verrez arriver ici
trois coffres remplis d’armures, et il s’en trouvera a votre taille.
De telle sorte que, ainsi que le disait 'évéque Marbode... Mais
mon souvenir reste confus sur ce point. Enfin sachez que
vous serez quand vous le voudrez, maitre du pays et aussi de
faire dire partout la messe en frangais, comme de chatouiller 2
votre guise les dames des chiteaux. Si vous ne profitez pas de
lavantage remporté par ceux de la Religion pour faire pendre
M. de Lanelet, ce sera a votre préjudice. Lorsque, disait le
médecin grec dont jai oublié le nom, tu as été piqué par un
scorpion, tu te guériras en écrasant la béte sur la plaie......
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— Dartigois, mon fils, tu parles d'or. Mais cette victoire des
huguenots est-elle chose certaine, et ne I'a-t-on point exagérée ?

Ce manque de confiance chez M. Gillot scandalisa grande-
ment Dartigois. II était stir de son dire. Drailleurs tout le
monde en jasait dansle pays ; c’est pourquoi il fallait pendre M.
de Lanelet, et cela, apres qu’il aurait rendu madame Gabrielle
a son époux.

A ces mots, l'ceil du marquis salluma. Reprendre
Gabrielle, la tenir en son pouvoir ? Il aurait donné pour cela
les biens et la vie de tous les gens du royaume! et il s’en ouvrit
a Dartigois.

— Que ma femme se trouve en ce moment chez cet im-
bécile de Lanelet, ce serait 1a une trop heureuse fortune pour
queje m’y puisse attendre. La mauvaise tournure qu’ont prises
mes affaires n’est pas pour me faire espérer une si favorable ren-
contre. Et d’ailleurs, cet événement impossible vint-il 4 se con-
firmer, je ne saurais en tirer parti, vu le manque de moyens. En
toutes choses, Dartigois, comme tu te plaisais  le dire, il con-
vient de considérer la fin. Mais si cela arrivait par grand hasard,
si maitre du chiteau du plus sot de mes ennemis, je pouvais
mettre la main sur Gabrielle, ma vie changerait d’aspect comme
lazur du ciel quand il retrouve sa splendeur apres la tempéte
qui balaie d’un souffle les nuées qui obscurcissaient son éclat...
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Sans me laisser aller vers des préoccupations plus hautes, la pos-
session de ma femme m’apparait comme le butle plus désirable,
et jamais je n’ai éprouvé une telle ardeur a penser au plaisir que
jaurais a la tenir entre mes bras. Aupres de Gabrielle de Vignes
toutes les femmes me semblent sans charmes, sans beauté et
sans grice. Sa chair, Dartigois, avait un gott rare et que rien
ne saurait égaler sur terre. Clest seulement depuis que je I’ai
perdue que je 'aime et que j'en sens tout le prix.

Et, la face dans ses mains, les coudes appuyés sur la table,
le marquis parlait d’une voix basse et tremblante, comme
s'adressant a I'absente, et Dartigois Iécoutait en regardant les
dalles du parquet, qu’il semblait dénombrer avec exactitude et
grand soin.

— Gabrielle, ma mie, c’est vous seule que jaime! Et au-
cune ne vaut, dans mon cceur, pres de vous. Sivous me sentiez
dans votre voisinage, vous me reviendriez sur ’heure et vous
me diriez ce que vous me disiez jadis, que vous étiez triste et
comme morte quand je n’étais point avec vous. Votre beauté
sans tache me fascine comme au premier jour, malgré les an-
nées que jai vécues loin de vous...

— Oui, monsieur, sans doute, — grogna Dartigois —
mais c’est 3 madame la marquise elle-méme qu’il faudrait tenir
ce beau discours. Et je crois en tant qu’homme dans mon bon
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sens, qu’elle est encore plus marrie et pantoise que vous, et
qu’elle se désespere de ne plus ouir votre voix.

Mais derriere la porte, Catherine demeurait inerte sans
geste et sans force, atterrée. Pile comme une image de pierre,
se tenant 4 la rampe pour ne point tomber, elle regagna I'étage.
Sur le grand lit drapé elle s'abima dans ses larmes, tordant ses
bras; elle mordit la courte pointe brodée ou trainait I'odeur
de son corps, secoué¢ maintenant par de longs sanglots. Elle
pleura comme la Madeleine son Dieu mort, et pendant des
instants elle se souhaita pareillement morte, elle demanda
Dieu de lui faire oublier toutes choses. Elle songea a se faire
religieuse et a senfermer chez les Augustines de Bellac, qui
portent une robe de drap gris. Enfin elle se releva, courut a son
miroir et, s’y voyant laide, détesta ses traits bouffis et ses yeux
rougis par les larmes ; soigneusement elle se dévétit, baigna sa
face et rétablit sa toilette.

Catherine se reprocha ensuite sa faiblesse, elle se taxa de
sottise et se demanda ol étaient passées ses résolutions précé-
dentes d*%étre la chose, le bien, la chair 4 plaisir du marquis. Et
elle se répéta qu’il n’avait point a régler sa vie sur les désirs de
mademoiselle Catherine.

Elle se retrouva courageuse et raisonnable, décidée a servir
son seigneur en toutes choses et a le distraire de ses soucis par
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sa beauté qui était sa seule raison détre. Aimante et dévoude,
elle se promit de lui faire, comme avant, le sacrifice de son
corps, de se réjouir de ses joies, de souftrir de ses douleurs, et de
ne jamais le fatiguer de ses plaintes. C¥¢tait un honneur pour
elle que de consoler le proscrit sur qui sacharnait linjustice
des hommes. Dartigois, dailleurs, lui avait montré le chemin
par son exemple. Sans regarder a son bien, il avait remonté le
marquis en argent, en chevaux, en vétements, s’'ingéniant avec
une adresse quelle n’aurait point soupgonnée chez le bourru
que ses parents lui avaient donné pour épousx, 4 faire accepter
ces dons comme des préts intéressés. Aux yeux de Catherine,
Saint-Cendre prenait des dimensions qui le mettaient en
dehors, comme au-dessus, du commun des hommes. Elle
avait recu des notions de son mari qui, des les premiers temps
de son mariage, lui avait inculqué ce respect religieux du
maitre qu’il croyait perdu a jamais. Et c’était I3 le seul point
sur lequel Dartigois laissit fléchir sa nature dure et grondeuse :

— Si tu 'avais connu, petite, tu serais tombée a genoux de-
vant lui et tu aurais été bien fiere de pouvoir lui baiser Iétrier.
Il ne redoutait personne ; et mon épée que je sais manier, Dieu
merci, a la satisfaction d’un chacun, — ceci soit dit pour M. de
Lanelet a qui jen donnerais volontiers dans la panse! — mon
épée, dis-je, était un fétu de paille aupres de la sienne. A Dreux,
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ila rompu quatre bois de lance a ses couleurs, et moi je galopais
derriere lui, toujours prét a en fournir une nouvelle. A Saint-
Denis, je I'ai vu passer comme un tourbillon noir et doré au
milieu des coups, le panache de son armet planait au-dessus
de lui comme un grand oiseau rouge. Quand nous sommes
tombés sur les Suisses, les piques ont volé en canelle, etil en a
mis six par terre, a coups dépée. Il fallait a chaque charge lui
en donner deux ou trois neuves. Quand, a Angers, nous avons
pris d’assaut la maison des cadets de Juranson, il a escaladé le
balcon sous cinq pistolets qui I'attendaient ; mais il 4 tué trois
laquais et le cousin de M. du Vaire a coups d’estocade, et nous
avons dépéché les autres. Aussi nous sommes restés les maitres,
et il fallait entendre madame de Juranson crier dans ses draps !
Je crois au fond qu’elle en était bien contente, car son mari était
un brutal et M. le marquis est resté avec elle trois heures, pen-
dant quoi la dame a pu connaitre des temps meilleurs. Pour
nous, nous avons mis tout a sac et caressé les servantes et aussi
trois demoiselles qui se trouvaient en chemise dans un grand
coffre. Je suis stir que jamais elles ne se sont autant diverties.
Nous sommes partis au matin, en rompant le guet I'épée et le
broquel au poing, cinq contre cent peut-étre, et nous en avons
tué trois.

Et quand, couchée dans le grand lit de sa chambre close,
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éveillée par le vent qui secouait les volets et son mari qui ron-
flait dans la piece au-dessus, Catherine se blottissait peureuse
sous ses couvertures, elle révait que des hommes armés
entraient violemment, et que le marquis de Saint-Cendre la
saisissait dévétue et abusait de son corps tandis qu'elle criait
d’angoisse, sans force ni désir de résister. M. de Saint-Cendre
devenait pour elle une idée fatale qui 'obsédait; elle sentait
que, le jour ot il se présenterait, il serait maitre de sa chair. Et
clest pourquoi, lorsque M. Gillot, étendit pour la premiere
fois la main sur elle, Catherine se soumit sans coquetterie,
protestation ni murmure.

Elle se promit de continuer et de ne jamais offenser le
marquis par des marchandages oiseux ou des refus inutiles.
Dailleurs, elle redoutait autant Dartigois que Saint-Cendre,
et elle sentait la comme une volonté vague de son mari dont la
muette complicité leftrayait...

Pensant a tout cela, elle donna un dernier coup d’ceil
a son miroir, puis elle ouvrit la fenétre et regarda le soleil
qui descendait a ’horizon, dorant de ses rayons obliques les
coteaux boisés de Seissat. La nature sendormait dans la paix
calme du soir et des vols d’oiseaux tourbillonnant trés haut se
perdaient dans I'azur éteint sous des nuages gris de perle.

Les maisons clairsemées de Goutepagnan faisaient au loin
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des taches grises, noires ou rouges parmi les taches sombres des
arbres, sur le fond clair des prairies. Les peupliers se pressaient
comme des mits a La Ribiere, dépassant les bouquets de bois
de Vaucreuse ou résidait M. de la Bastoigne. Les fermes et les
cabanes du coteau de Seissat se noyaient dans le brouillard qui
montait des prés, et on distinguait a peine le clocher du village,
parmi les ramures, avec sa girouette de plomb doré. Au loin,
sur la droite, s’abaissaient les moulins de Chelivaux ; jusqu’aux
bords frais et ombragés dela Gartempe. Et Catherine, a consid-
érer toutes ces choses, songeait au temps ot fillette de quatorze
ans, elle sen allait avec ses soeurs chercher les libellules dans les
roseaux tandis que ses freres couraient, la ligne a la main, fou-
ettant 'eau pour prendre des truites. Et elle se trouvait chétive,
molle et douce, et aussi, mélée a des événements qu’elle sentait
trop considérables pour son courage.

Dans la piece basse, Dartigois et le marquis continuait de
parler. Le maitre du Breuil ouvrait des avis utiles :

— II conviendrait d’espionner ceux du chiteau, et nous
avons sous la main ’homme propre a cette besogne.

Mais Saint-Cendre apporta des objections. II trouvait le
petit d’Aultry trop jeune et surtout trop naif. Une indiscrétion,
une maladresse pouvaient tout perdre.

— Ce nest point de cet enfant qu’il s’agit, monsieur —
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reprit Dartigois — et j’ai mieux a vous offrir. Si vous voulez me
permettre d’exposer mon plan, il vous apparaitra, sans doute,
pratique et excellent, jose m’en vanter. Comme le disait M. de
Montluc...

— Va, mon ami, parle en toute abondance, dit le marquis.

Et décidé a tout entendre, Saint-Cendre se carra dans sa
chaise ; tenant son genou entre ses mains, il parut absorbé dans
la contemplation de quatre fourmis qui cherchaient a démé-
nager un grain de blé.

— Eh bien, monsieur, énonga Dartigois, sachez que
depuis dix jours je fais courir, par le pays, le bruit de votre
mort. On est convaincu aujourd’hui, 4 Bellac comme 2
Mézieres, et de Mouterre a Saint-Paixent, que vous avez été
noyé dans une mare de la Fayolle, pres d’Abzac, en cet endroit
méme ol vous avez tué les deux ménétriers avec I'aide de M. de
Clérambon. Et pour rendre le fait probable, j’ai accumulé les
circonstances, fait concorder votre disparition avec un passage
de troupes, et tout est maintenant si bien brouillé dans le pays
qu’il demeure completement impossible de faire la preuve du
contraire. Mais sans étre stir que la nouvelle de votre mort soit
parvenue jusqu’a M. de Lanelet, jai plus d’'un moyen pour
lui apprendre cet événement, a ses yeux plus que tout autre
considérable. Je laisserai faire la cour 4 Catherine par M. de la
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Bastoigne, et cet imbécile ne manquera pas de renseigner ma
femme sur madame la marquise. Il ne se passera point huit
jours sans que vous appreniez quelque chose. Pour le reste
nous agirons selon votre bon conseil, mais je crois superflu de
mettre quoi que ce soit en train avant de savoir si madame la
marquise se trouve au chiteau de la Haute-Ganne.

— Tu parles comme un bon livre, Dartigois, mon ami,
et je te laisse maitre de tout régler pour cette entrevue entre
la Bastoigne et cette charmante Catherine. Ne laisse point
cependant ce vieux colimagon se promener trop sur tes
salades, car on me la dit déplaisant et malgracieux, encore
qu’infatué de sa mine. Il serait mauvais que cette toute belle
Catherine laissit prendre a ce Céladon décrépit quelque
privauté malséante. Ne te semble-t-il pas quapres une pareille
approche nous n’oserions plus la baiser ?

— Nayez crainte, monsieur! — interjeta Dartigois dont
les épaules votitées se hausserent, n’ayez crainte ! Catherine est
sage et elle me craint, comme il est naturel.

Et, souriant lourdement dans sa barbe, avec un regard
oblique, il ajouta :

— Faites-lui d’illeurs, vous-méme vos recommandations
dernieres. Ma femme vous obéira mieux qu’a moi encore, et
elle vous est dévouée a tel point que, si on lui mettait les pieds
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au feu elle avalerait sa langue pour ne point parler contre vous.

— Clest bien Dartigois, je vais m’en occuper sur 'heure, et
je monte de ce pas dans sa chambre.

Le marquis trouva Catherine songeuse ; mais I'expression
triste de mademoiselle Dartigois ne put se soutenir sous le
regard de Saint-Cendre. Senlagant a son cou, elle se mit sur
ses genoux, et, blottie contre lui, ne pensa plus a rien quau
bonheur de se sentir entre les bras de « monseigneur » car elle
n’avait jamais pu s’asservir a I'appeler du nom de M. Gillot...

— Je suis bien ennuyé, Catherine, ma mie, et il faut que
vous m’aimiez beaucoup pour me consoler de tant de soucis...

Catherine se serra plus étroitement contre la poitrine vétue
de chamois, et offrit ses yeux a la bouche d’Alexandre, qui y
recueillit une larme.

— Ne pleurez pas pour cela, ma belle. Rien ne m’est plus
pénible que de vous causer quelque peine. Laissez-moi baiser
votre cou;; le collet de votre robe est un nid damours : je crois
en avoir vu un tout petit, couleur des roses, qui s'en est envolé !

Elle sabandonna, tremblante et soumise. Au prix de
pareilles caresses, elle aurait appris de plus sérieuses lecons.
Quand le marquis la quitta, Catherine était préte a tenir tous
les roles. Celui de la comédie a jouer aux dépens de M. de
la Bastoigne la ravissait, parce qu’il allait selon le désir de sa
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nature jeune et rieuse. Elle se promit une forte joie de berner
le vieil homme. Puis, 4 tout prendre, elle se sentait rassurée :
le marquis lui avait dit qu’il était obligé par des nécessités
politiques de se rapprocher de sa femme et que M. ’Amiral
lui avait commandé par ordre écrit d’avoir 4 faire au plus
vite un enfant a la marquise. Car M. le prince se montrait
mécontent de ce que certaines familles de la grande noblesse
huguenote demeuraient sans héritier. Catherine avait cru tout
cela, comme elle 'aurait fait pour telles autres choses quaurait
bien voulu lui raconter le marquis. Mais, craignant sans doute
d'oublier la legon, elle pria M. de Saint-Cendre de rester toute
la nuit aupres delle apres qulelle etit écrit 2 M. de la Bastoigne.
La lettre était partie avant I’heure du souper. Elle contenait
des remerciements tres humbles pour l'envoi du coffret de
cuir, des excuses pour ne pas avoir écrit plus tot, des paroles
d’affection atténuées par la crainte d’un mari sévere, le désir de
recevoir bient6t la visite de M. de la Bastoigne, et I'avis, mis la
comme au hasard, de 'absence certaine de Dartigois, et de son
morose ami M. Gillot, pour le lendemain.

Cest pourquoi, sur le coup de midi, M. de la Bastoigne
fit son entrée dans la cour du Breuil avec trois laquais, et on
laccueillit comme il convenait a son rang. La croupe de son
cheval disparaissait sous un treillis de courroies vertes dont les
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carrefours étaient rattachés par des bossettes d’argent, et elles
retombaient en chasse-mouches bordés de clous ciselés et ter-
minés par des bouterolles de vermeil. Vétu de camelot de soie
et de taffetas brun brodé d'or, M. de la Bastoigne se présen-
tait comme un roi mage qui apporte des présents. Serré a ne
pouvoir respirer dans un corps de demoiselle, il étouftait entre
les buscs, et on eut grand’peine a le mettre a terre. Il savanga
alorslentement, avec des mouvements de marionnette, comme
si les articulations de ses jambes chaussées de bottes fauves eu-
ssent été faites d’un bois qui aurait joué, pour étre resté sans
usage. De taille haute et cassée, il marchait de coté, et ses mains
goutteuses, dont les bourrelets arrétaient les anneaux a ressorts,
ressemblaient aux dessieres dont se servent les joailliers pour
enfiler leurs bagues. Son haut collet, surmonté d’une fraise
tuyautée, était ceint par trois colliers de turquoises et de per-
les. Et son long visage, soigneusement fardé, laissait poindre
un long nez dressé qui faisait songer 2 un navet planté par une
main malveillante au milieu d’une rave, dont le chevelu était
figuré par une barbe 4 poils rares. Les oreilles de M. de la Bas-
toigne simulaient les anses d’une marmite auxquelles on aurait
accroché des diamants. Etsurson front chauve deux méches ra-
menées semblaient deux cornes grisitres empruntées a un Agi-
pan.
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Catherine fit trois pas jusqu’au perron ot M.de la
Bastoigne, l'ayant rejointe, la baisa sur les levres, ce qui fit
éprouver 4 la femme de Dartigois la sensation d’accoler un
cadavre. Elle conduisit le vieil homme dans sa chambre et
s'assit en face de lui sur une chaise, en étalant complaisamment
son cotillon de barracan de soie jaune bandé de passements
d’argent. A voir cette couleur, M. de la Bastoigne prit quelque
courage pour plaindre mademoiselle Dartigois d’une union
aussi mal assortie. Il flétrit Dartigois comme vieux, brutal et
sans moeurs, et il conclut en disant que c¥tait un crime d’avoir
allié la colombe au chat-huant.

— Vous avez raison, monseigneur, — gémit sournoise-
ment Catherine. — Je ne suis qu’une pauvre colombe, et plus
pres de loison par la simplicité que de toute autre chose. J’ai
dti obéir a mes parents.

— Oui, ma chére enfant, je vois que vous €tes une victime
— déclara M. de la Bastoigne, — et ce qui éclate a mes yeux,
cest que vous avez besoin d’un ami de bonne condition.

Et, énumérant les qualités de cet ami, M. de la Bastoigne
se vit obligé de déclarer qu’il les possédait toutes. S’il n*était
pas un tout jeune homme, — il ne se considéra cependant pas
pour tenu a donner la date de sa naissance, arrivée en 1500, —
au moins avait-il encore bon pied, bon cxil et le reste. Enfin
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il annonga 4 Catherine que lui, M. de la Bastoigne, Nicolas-
Henrie-Hélie-Francois de Leychanaud, chevalier de ’Ordre du
Roy et seigneur de la Thibauderie, comme chacun savait, il se
tenait tout a son service, en tant que protecteur et galant.

Catherine sut rougir a propos et retirer sa main qui dis-
paraissait sous les paquets d'orfevrerie et les excroissances gout-
teuses du vieil homme. Et elle lui dit gentiment, de l'air d’une
fille prise dans I'angle d’une pi¢ce par un ribaud et qui voit pres
d’elle la porte ouverte :

— Vous étes mille fois bon, monseigneur, et vous me voyez
confuse. Mais comment pourrais-je croire en vos paroles,
et quelle raison avez-vous pour préférer une pauvre petite
bourgeoise comme moi, si fraiche que je puisse vous paraitre,
lorsque vous avez sous la main tant de belles et nobles dames
qui demandent a vous aimer ?

— Que voulez-vous dire, charmante mignonne, et que
peut-on trouver sur cette terre de plus gracieux et de plus
divinement tourné que votre parfaite personne ?

— Il est facile de les nommer. Chez M. de Lanelet ot vous
fréquentez assidiment, jen connais pour ma part au moins
quatre. Voulez-vous que nous les comptions ?

— Aucune ne saurait vous étre comparée, pas méme cette
Gilonne de Bonisse dont la beauté et la grice sont surfaites,
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surtout lorsque I'on vous voit.

— Cherchez encore.

— Est-ce cette dame de Follenbrais dont on dit tant de
bien ? II lui manque beaucoup pour venir seulement a votre
gentille cheville, belle Catherine.

— Il'y en a dautres encore, et plus nobles et plus riches.

— Je n’en vois guere. Laissez-moi chercher puisque vous
semblez y tenir. De madame de Champeaux il ne saurait étre
question, tant elle est mal faite. Mademoiselle de Chantegrele
est noire comme un petit corbeau; de Francoise des Vac-
queuses je ne voudrais pas pour tirer mes bottes. Gabrielle de
Vignes est froide comme une pi¢ce de sanglier dans sa gelée...

— Nest-ce point la fameuse marquise de Saint-Cendre,
cette dame que vous venez de nommer? — demanda
Catherine d’un air distrait en regardant la pointe de sa mule.

— Elle I'est, en effet, et de Courtemer aussi. Mais en quoi
cette altiere personne saurait-elle vous intéresser ?

Catherine avoua que rien ne la touchait moins que la mar-
quise Gabrielle. C*%tait seulement un beau parti, sans doute;
veuve, tres riche et jeune encore, elle serait vivement recherchée
par les prétendants.

— Mais, interrompit la Bastoigne, que me dites-vous la, ma
toute belle ? La marquise n’est point veuve du tout. Son bandit
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de mari est en fuite et rode, croit-on, du c6té de Gannat. On a
perdu ses traces...

— Comment, monseigneur, ce sera a de petites gens
comme nous que sera ’honneur de vous donner les grandes
nouvelles! Mais tout le monde sait ici, de Bellac a4 Saint-
Paixent, que le marquis de Saint-Cendre a été noyé a Abzac, il
y a deux semaines, par un passage de gens de guerre.

Mais M. de la Bastoigne déclara que cette rumeur devait
étre fausse. Alors Catherine siffla et un valet parut. Le vieux
seigneur le regarda sans plaisir, car, dans ce grand diable vétu
de bombasin bleu foncé et d’un collet de buffle, il reconnaissait
Jean Nantiat, dit 'Espérance, un des trois habituels acolytes de
Dartigois, qu’il ne chérissait guere depuis une histoire de fille,
ou le seigneur de la Thibauderie avait da se sauver en chemise
par un mauvais chemin.

— Jean! fit Catherine, ne savez-vous rien sur le marquis de
Saint-Cendre ?

— Madame, le marquis a été noyé a Abzac, le 20 oule 21de
ce mois, par les gens du capitaine Neygeaud qui s’en allait vers
Bassac. Le capitaine en a fait la déclaration et on a retrouvé le
corps.

— Voici — interrompit la Bastoigne — quelque chose de
bien singulier ! Jen parlerai 3 Neygeaud...
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— Le capitaine Nathias Neygeaud a été tué le soir de la
journée de Bassac, — continua ’homme, — et la nouvelle de
la mort du marquis a été placardée hier a Bellac par les soins du
bailli. C’est tout ce que je sais, madame.

Et Jean Nantiat, dit "Espérance, se retira, laissant voir a M.
de la Bastoigne, qui le considéra d’un air noble, son dos coupé
aux reins par une étroite ceinture, ol une dague de Bayonne,
montée sur corne de cerf, pendait horizontalement.

— Il a une bien mauvaise figure! dit le vieux seigneur a
Catherine.

Elle répondit, d’un air confus et attristé que ce maraud lui
faisait, en effet, grand’peur, et que son mari le payait certaine-
ment pour la surveiller. Et, persistant dans son attitude de vic-
time, Catherine gémit :

— Je suis bien malheureuse, allez! Depuis que M. Dar-
tigois a vu se confirmer le bruit de la mort de son ancien maitre,
il ne décolere plus. Et je ne vis pas a I'idée qu’il pourrait vous
trouver pres de moi.

Tres flatté, M. de la Bastoigne se fit fort de couvrir Cather-
ine de son épée. Mais elle répliqua tristement :

— Heélas! s’il vous tuait, je n'en serais que plus triste. Il
ne sait qu’imaginer pour me vexer. N’a-t-il pas eu la grossiereté
assez malveillante pour renfermer ses rasoirs dans le beau petit
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coffre que vous m’avez tout dernierement donné !

Et elle montra la boite de cuir ciselé. Debout pres delle,
la Bastoigne, lui passa une main tremblante sur la taille; il es-
saya de baiser les cheveux blonds qui ondulaient a hauteur de
sa bouche. Mais Catherine, glissant entre ses bras, le supplia,
rougissante :

— Pensez, monseigneur, a tout ce que je risque. Si I'on
nous voyait ...

Transporté d’aise, M. de la Bastoigne lui promit un rendez-
vous plus discret. Etil s¥cria, ravi:

— Puisque ce malotru a osé semparer du coffret a vous des-
tiné, je vais vous en donner un autre dont il ne pourra se servir.

Et, sapprochant de la fenétre, il appela. Un de ses laquais
sempressa, il fut en un instant au milieu de la chambre avec un
paquet soigneusement enveloppé dans une piece d’armoisin
piquée. Le seigneur de la Thibauderie exhiba un grand néces-
saire d’argent niellé et gravé a miracle. Et il Iouvrit, en tira un
déshabillé de vermeil, un miroir d’acier damasquiné, un peigne
d’écaille enrichi d’or, des canifs montés sur ivoire. Et Catherine
pensa aussitot aux dents de M. de la Bastoigne... Mais, délicate
et sensuelle, elle aimait trop le luxe pour ne point admirer le
présent. Elle sextasiait sur I'élégance des flacons en cristal taillé,
dont un avait la forme d’un oiseau. Le bec d'or, glacé de pour-
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pre, formait biberon avec un bouchon fagonné dans une opale.
Les yeux étaient deux perles blondes, et les pieds faits d¢émail
vert. Avec une minutie enfantine, le vieillard énumérait les ob-
jets, les faisait valoir.

Il avait commandgé, disait-il, cette valise de chambre d’apres
une toute pareille appartenant a la marquise de Saint-Cendre.

Mais, a entendre prononcer ce nom, Catherine reprocha,
en soupirant, au vieux comte d’aimer mieux cette grande dame
qu’elle-méme.

La Bastoigne s’en défendit courageusement. Il navait pas
de gotit pour cette femme hautaine. D’ailleurs, il ne chérissait
que les blondes. C’est pourquoi il essaya de serrer Catherine
de pres, sous prétexte de juger du fini des broderies courant
sur son cotillon jaune. Et il plaisanta avec élégance et facilité
sur la couleur de ce vétement.

Enfin, M. de la Bastoigne se retira en faisant a Catherine
tous ses remerciements pour sa bonté. Il était ravi de la nou-
velle, il allait faire la joie de son ami Lanelet en lui apprenant la
mort du marquis de Saint-Cendre.

— Encore que vous n’aimiez pas cette pauvre marquise,
ma toute belle, vous lui 6tez en ce jour un grand souci, car
elle n’aura plus a se préoccuper de faire régler la nullité de son
mariage. Je vais, ce soir méme, annoncer a madame Gabrielle
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qu’elle est libre au regard de Dieu et des hommes.

Et prenant congé, il baisa la mignonne qui le suppliait
d’étre discret, et de ne point la compromettre par des propos
inconsidérés.



IV

Quand elle eut étendu sur la table de chéne ciré, aux pieds
fagonnés en gaines de termes, le tapis de velours incarnadin,
mademoiselle Gilonne de Bonisse admira son ouvrage. Au
milieu de I¥tofte éclatante, un quartier de diaspre de Chypre,
fagonné en imitation de brocard, portait le grand écusson fait
de broderie couchée ot 'or et 'argent cousus au métier, for-
maient par leurs points comptés les métaux de I’écu. Le fond
ménagé fournissait les émaux par son champ, et des points
lancés et chevauchés, de longueurs inégales, fondaient sur le
tout la dégradation des teintes. Promenant sur les arbachures
une courte baguette d’ivoire, ronde et déliée comme ses doigts
fins et menus, Mademoiselle Gilonne aplatit quelques saillies
des cordonnets, puis prenant une aiguille ot était enfilée une

I0I
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tresse de crin, elle raffermit le contour du cimier, rattacha
quelques galons dont les courbes ne satisfaisaient point son
ceil.

Attentive et joyeuse, elle considérait le grand blason des
Lanelet, échiqueté dor et de gueules de cinq tires, chacune de
six points et chargé en abime d’un anneau d’argent surmontant
un loup dressé de sable colleté dor, de telle sorte que le grand
annelet attaché au collier de la béte, entourait son buste cabré.
Et mademoiselle Gilonne se disait que ces armoiries seraient bi-
entdt les siennes, le soir ot abandonnant son lit de jeune fille,
dont le ciel et le dossier de baudequin tanné, bordé de velours
bleu, se dressaient au fond de la piece, elle passerait dans la
couche du comte de Lanelet, son tuteur, qui serait bientot son
mari.

De petite noblesse, pauvre, Gilonne n’aurait jamais
osé penser, quelques mois avant ce jour, a une aussi haute
alliance. Mais aujourd’hui elle savait que le chitelain de la
Haute-Ganne laimait de cet amour profond qui sempare
souvent des vieillards. Elle n’avait rien fait pour l'empécher;
mais, au contraire, attisant cette flamme sénile avec plus
d’ardeur discrete qu’une vestale du sacré college de Rome n’en
mit jamais a entretenir le feu de l'autel de Vesta, elle s¥était
astreinte 4 'impossible pour jouer son réle d’enfant douce et
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reconnaissante envers ’homme qui I'avait recueillie.

Elevée dans un couvent ol une modique rente constituée
par le Roy, lui avait permis de vivre pendant sa morose enfance
dorpheline destinée au cloitre, Gilonne fut emmenée, il n’y
avait pas six mois, par M. de Lanelet dans son chiteau. Veuf et
isolé le vieux comte s¥était décidé a prendre aupres de lui cette
jeune fille de seize ans, dont la grice et la fraicheur l'avaient sé-
duitau premier jour ot il I'avait visitée chez les Annonciades de
Poitiers. Gilonne sut plaire a tous dans l'entourage de son tu-
teur, et Gabrielle de Vignes, réfugiée alors a la Haute-Ganne,
laimait comme si elle ett été sa fille, encore que dix années a
peine séparassent les deux femmes. Gabrielle, dans sa tristesse
que venait aggraver une conscience torturée par des scrupules
religieux, trouva en Gilonne une amie fidele et tendre dont la
nature vive et les sentiments généreux séchappaient en propos
naifs et plaisants, capables de dérider ce front qui ployait sous
des douleurs trop fortes. Et quand Gabrielle pleurait toutes les
larmes de son corps au souvenir de son mari disparu, Gilonne
avait une fagon si gentille de la prendre a la taille et de sécher
ses pleurs par des baisers, que chacun demeurait touché. M.
de Lanelet en soupirait d’aise et déclarait que sa pupille était la
joie et la lumiere de sa maison.

Et tous, 4 la Haute-Ganne, appelaient Gilonne « le Rayon
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de Soleil », autant pour sa chevelure ardente et chaude comme
le reflet des moissons mtres que pour sa belle gaieté qui
ramenait le sourire sur les visages les plus chagrins. M. de
la Bastoigne lui dédiait des sonnets, dont toutes les dames
se réjouissaient pour leur grande licence et la platitude des
vers, et out il la comparait, suivant les nécessités de la rime,
a Hébé, a Psyché ou a Iris. Le sonnet sur la Toison d’or fut
particuli¢rement gotité pour ses audaces, et M. de Lanelet en
fit un nez plus long que celui de lauteur, encore que tout le
monde au chiteau, déclarit la chose impossible. Enfin M. de
la Bastoigne fit cadeau a Gilonne, sous on ne sait quel prétexte,
d’un luth incrusté d’ivoire qu’il paya la somme de neuf cents
livres, comme il ne le laissa, du reste point longtemps ignorer.
M€ de Champoisel, jeune fille brune et tres blanche, un peu
molle, petite cousine de M. de Lanelet, en pensa mourir de
jalousie; dautant que ce présent, si I'on doit en croire les
racontars de l'office, lui était dfi de préférence a tout autre. Car
on disait que la jolie Anne, dont I’ige ne passait pas douze ans,
avait des complaisances tres grandes pour M. de la Bastoigne
et qulelle faisait 4 ce vieux seigneur de longues visites dans
sa chambre. Cette affaire de luth cofita trés cher 3 M. de la
Bastoigne, qui dut gratifier Anne de quatre bracelets d’argent,
d’un jaseran en émail et de plusieurs autres joyaux sans quoi
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le bonhomme en et été réduit a expliquer les gravures de
Marc-Antoine Raimondi dont il portait toujours avec lui une
suite compleéte, aux gouvernantes et aux filles de service.

Mais M. de la Bastoigne n’osa jamais, si puissantqu’en
ftit son désir, proposer 4 Gilonne un pareil passe-temps. Les
grands yeux de M!e de Bonisse ne faisaient point penser a des
matérialités sensuelles. Veloutés et profonds, ils trouvaient
le chemin du ceeur, et ils parlaient, a-t-on dit, a ime de
ceux sur qui ils venaient 2 se fixer. Beaucoup en perdirent
le repos, comme aussi de contempler cette mine éveillée et
fréle, aux traits irréguliers et fins, ou tout parlait de droiture
et de pureté. Chacun se sentait dominé par une beauté si
claire, ou la fraicheur de la jeunesse le disputait en charme
a élégance et a la fierté. La petite taille de Gilonne était si
bien prise qu’elle en paraissait plus riche, et sa toilette, simple
d’apparence, abondait en ruses subtiles pour faire paraitre la
femme plus grande. De sa coifture tres haute, soutenue par
des arcelets savamment étagés, la masse abondante et souple
senroulait autour d’un attifet de satin bleu brodé d’or, laissant
sortir en bordure Iétroite passe de sa doublure en lin blanc.
Un plumet fait daigrettes blanches en continuait le profil
dressé. Le cou, enserré dans un haut collet chargé de carcans
et de chaines d’or, sentourait, 4 hauteur des oreilles, d’une
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délicate collerette ajourée en broderie de nonnain. La guimpe
tuyautée qui recouvrait les épaules était si bien disposée que
ses ruchons donnaient de 'ampleur au buste, élargi encore par
la finesse de la taille ronde, lacée tres bas, le gonflement des
manches énormes a bouillons sans nombre, et la coupe vaste
de la jupe en cloche, suffisamment longue pour cacher les faux
talons des mules, mais ne descendant pas assez bas pour en
masquer les pointes menues.

Et sous le soleil qui la caressait a travers la grande verriere
armoriée, ol ses rayons se jouaient éclairant de larges tiches
sanglantes Iéchiquier du parquet a travers le scintillement des
boudines et des vitraux peints, Gilonne sempressait joyeuse et
active. Dans son costume velouté, couleur de prune mre, rayé
de fine couchure d'or, elle semblait une abeille bourdonnant
parmi les bruyeres et les sauges.

Mais une porte souvrit, dans le fond de la chambre, et une
grande jeune femme entra. Elle n’avait point laissé retomber la
portiere de peluche que Gilonne l'avait saisie dans ses bras. Se
haussantsur ses pointes, elle réussit a enlacer le cou de Gabrielle
dont le seul visage marquait un point vivant dans sa personne
voilée, sombre et sévére, entierement revétue, sauf la mine en-
tourée par un béguin et les coiftes, de bombasin noir de Milan.

— Que je vous aime, ma chérie! — s¥criait Gilonne sans
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la lacher, — et que vous étes belle dans ce costume de deuil !
Vous étes la majesté royale elle-méme et vous ressemblez 3 Min-
erve. Et que va dire la hautaine déesse du travail de la petite
Arachné?

— Je dirai que tu es la plus mignonne parmi les indus-
trieuses filles de la Grece qui jamais courbérent sur le métier,
ou leurs mains agiles dirigeaient la navette, leur front calme et
studieux. Gilonne, mon amour, tu fais toujours des merveilles,
et M. de Lanelet sera bien heureux de recevoir ce tapis ouvré
par tes jolis doigts. Tu sais combien l'oncle taime, et tu fais
bien de lui donner des preuves délicates de ton affection.
Quand comptes-tu lui offrir cette superbe broderie ?

Gilonne, sans licher Gabrielle dont elle enlagait la taille,
avoua que cétait une surprise, qu’elle réservait a son tuteur :

— Ce soir, nous fétons saint Christophe, patron régulier
de M. Lanelet, qui l'oublie sans doute. Je crois que depuis
longtemps on ne lui souhaite plus sa féte, d’autant que son pre-
mier prénom d’Horace n’est pas sur les calendriers; ou bien,
s'il s’y trouve, je n’ai pas su le découvrir. Vous croyez donc,
Gabrielle, que votre oncle sera content de mon petit tapis ?

— Tu n’en doutes pas, petite, — reprit de sa voix douce,
ferme et grave, Gabrielle de Vignes — et tu sais encore que
ce sont aussi bien tes armes que les siennes qui sont ici mag-
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nifiquement figurées...

Gilonne abaissa ses paupicres frangées de longs cils bruns,
un double éclair brilla entre eux. Elle rougit jusqu’aux oreilles,
son coeur battit plus vite ; elle frémissait de joie et dorgueil :

— Comment pouvez-vous dire de pareilles chose, ma
belle? — fit-elle d’une voix tremblante — Avez-vous appris
quelque nouvelle de M. de Lanelet ?

Mais elle s’interrompit, regrettant sa phrase. Gabrielle,
sans s’arréter A cette question, répondit simplement :

— Rien, si ce n’est qu’il te chérit avec tendresse, comme
tout le monde te chérit ici, Rayon de Soleil! Et tu seras la
femme de l'oncle quand cela te conviendra.

— Gabrielle tres aimée, je suis préte a obéir 2 mon tuteur
— fit modestement Gilonne. — Mais croyez-vous qu’il m’aime
assez pour passer sur ma jeunesse, lui qui est chargé d’ans et de
gloire, et aussi sur ma pauvreté, lui qui est si riche ?

Folle! — dit Gabrielle qui, penchée sur la broderie, ne vit
point le sourire singulier qui éclaira un instant le visage de la je-
une fille. — Tu sais bien la premiére que mon oncle passera sur
tout et qu’il t’aime sans mesure... Et peut—il y avoir une mesure
dans l'affection que tu inspires 4 ceux qui tapprochent !

Et, menagant I'enfant du doigt, Gabrielle ajouta :

— Tu as le charme, Rayon de Soleil, et Phoebus t’aime en-
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tre toutes. Vois comme ses rayons caressent tes cheveux fauves !
Sans doute possedes-tu quelque merveilleux sortilege pour te
faire adorer. Dis-moi, mignonne, dis 4 celle qui sera bientét ta
niece obéissante et fidele, comment tu fais pour te gagner ainsi
tous les coeurs ?... Ou plutdt, non ! Ne me dis rien, ma Gilonne,
car maintenant ma vie est finie et je n’ai plus besoin de donner
de 'amour ni d’en inspirer a personne !

Tristement Gabrielle sarréta. Des larmes jaillirent de ses
grands yeux noirs et brillants, qui semblaient manger sa face
pilie, plus blanche que ses guimpes de veuve. Elle s’affaissa dans
une large chaise qui disparut sous ses voiles. Mais Gilonne se
précipita vers elle. Assise sur les genoux de la marquise, elle
‘étreignit doucement :

— Je vous défends de pleurer, Gabrielle, mon amour...
Et puis, je vais pleurer aussi... Vous m’aviez promis détre
raisonnable et de ne plus penser a feu votre mari !...

Ces derniers mots furent prononcés avec un accent de
haine. Rageusement, Gilonne embrassait son amie ; les pleurs
mouillaient leurs deux visages. Et Gabrielle ne s’arrétait pas
de sangloter. Palpitant comme une béte blessée, elle gémissait
longuement, et sa plainte douce et triste sélevait, malgré les
objurgations de Gilonne, dont la voix se faisait plus 4pre
a entendre ces accents monter, tandis que la marquise de
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Saint-Cendre s’abimait dans un abandon complet de son étre.
Et Gilonne, en la regardant, sentait naitre en son coeur une
colere sourde qui le gonflait, I'exaspérant contre ce mort qui
venait lui disputer son amie. Muette, elle accablait en dedans
des pires insultes, souffrant des aftres de la jalousie, car elle
comprenait que Gabrielle chérissait certes plus le souvenir du
marquis mort que sa Gilonne. Et c%tait Ia un sentiment que
Gilonne ne pouvait point supporter. Le front plissé, I'ceil dur,
la bouche dédaigneuse, elle attendait que la marquise ett fini
de pleurer, pour changer aussitdt sa mine.

Mademoiselle de Bonisse n’obéissait en ce moment i
aucune contrainte, son expression haineuse était naturelle.
A de certaines heures elle détestait Gabrielle et lui enviait
sa beauté. Elle savait pourtant que Gabrielle ne recherchait
point les hommages et que, depuis la nouvelle de la mort de
son mari, depuis la secousse terrible qu’elle en avait ressentie,
la marquise de Saint-Cendre annongait sa ferme intention
de se retirer au couvent. Prise dans le costume le plus sévere
des veuves, la jeune femme dérobait ses charmes aux yeux de
tous. Quand elle sortait de sa chambre, elle allait par le jardin,
dans les allées les plus solitaires, droite en son corps a pointe
dont les buscs ne pouvaient empécher sa gorge de s’y mouler
harmonieusement, d’un galbe plus pur que celui des statues
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du parc ramenées a grands frais par M. de Lanelet de ses
campagnes d’Italie. Ses grandes manches ducales ourlées de
peaux de cygne exagéraient sa hauteur, et sa robe a longs plis
ne laissait point soupgonner la délicatesse de son corps, mais la
perfection s'en pressentait par la souplesse de sa marche. Elle
semblait glisser le long des carrés, parmi les pivoines et les lys.

De tous temps, M. de la Bastoigne se sentait pris de
merveilleux désirs quand il la voyait s’asseoir :

— La marquise — dit-il un jour 2 M. de Lanelet — doit
avoir les reins d’'un model¢é rare et superbe, et particulierement
gracieux. S’il te souvient de I'abbesse de Longpré...

Mais M. de Lanelet avait interrompu ce propos par une
quinte de toux opinidtre. Il cacha ainsi sa rougeur, d’autant
que sa pupille, comme par hasard, I'observait. Depuis qu’il fi-
lait Pamour licite avec Gilonne, le chitelain de la Haute-Ganne
n’aimait plus parler des réalités profanes. Il s¥était retourné
comme si on avait entendu ce que disait le bonhomme. Et,
surpris de lair géné que prit la figure majestucuse de M.
Horace de Lanelet, son contemporain et particulier ami, M.
de la Bastoigne avait ajouté bien vite, pour sexcuser :

— Ta niéce est trop vertueuse pour que mes paroles aient
un sens caché, et je la sais grave et froide. Son embonpoint nais-
sant ajoute a son air retenu ; et d’ailleurs, Lanelet, nous savons
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tous que la marquise Gabrielle est pour les galants, moi comme
les autres, de ces statues dont parlent les Ecritures, qui ont des
oreilles et qui n’entendent point.

Et il admirait ses cheveux bruns, non pour leur couleur
qui, comme chacun sait, était des moins estimées, mais pour
leur richesse. Et il se la figurait parfois, comme il se plaisait a
lexpliquer a la jeune Anne de Champoisel au cours de leurs in-
times entretiens, vétue de cette seule toison soyeuse qui devait
envelopper Gabrielle jusqu’aux jarrets, tout comme un man-
teau de pluie. M. de la Bastoigne reprochait toutefois  la mar-
quise son visage pile, ses traits trop réguliers. Mais il gotitait
ses sourcils hardiment jetés en courbes d’arcs au-dessus de ses
yeux 2 fleur de téte, lumineux et doux, encore que ses sourcils
donnassent a la mine une expression orgueilleuse. Aussi avait-
il gratifié Gabrielle du surnom de Junon.

— De la mere des Dieux elle a les bras blancs et les larges
yeux sombres, voilés comme ceux des boeufs tranquilles par des
paupieres lourdes et qui semblent se lever avec peine. On au-
rait du plaisir a les caresser, et aussi le reste, quoiqu’une moue
dédaigneuse gonfle trop facilement ses levres fraiches, rouges
ainsi que les corolles du grenadier. On y mordrait sans invita-
tion, ce semble. Mais aujourd’hui qu’elle est veuve, elle ne les
laisse plus baiser. Elle disparait sous ses voiles comme la lune
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derriére un gros vilain nuage, et cacheson cou, qui n’aspire qu’:‘l
se faire voir tant il est plaisant et heureusement courbé, sous
une collerette montante et renversée comme le rebord d’un pot
a godron.

Et M. de la Bastoigne se demandait s’il n’essaierait point
de décider son ami de Lanelet a lui donner Gabrielle en
mariage. Mais diverses raisons venaient contrarier son amour.
Possesseur d’un bénéfice ecclésiastique par la grice de MM.
de Guise, il n’ignorait pas que les institutions canoniques
lui défendaient dépouser une veuve. Car il efit été reconnu
bigame et obligé, comme tel, dabandonner son abbaye. Cest
pourquoi il flottait indécis, pris entre son envie dépouser
Gabrielle, le désir de conserver son bénéfice, les charmes et
la complaisance sans fin d’Anne de Champoisel, et le ferme
propos de faire cocu M. Jules Dartigois, son ennemi naturel
en tant que mari de Catherine.

— Celle-la, se disait-il, je l'aurai comme et quand je
voudrai, tout-a-I’heure méme, si je le déclare utile. Ma petite
Catherine en meurt d’envie, c’est clair. Pour la veuve de Saint-
Cendere, il faudra que je me fasse fournir par mon notaire Iétat
exact de sa fortune. Si ses revenus peuvent compenser ceux de
‘abbaye de Morsauvieres, je Iépouserai. J’ai plus d’'un moyen
pour obliger Lanelet & me donner sa niéce, et ainsi je pourrai,
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toutes et quantes fois que je le jugerai convenable, la voir en
cheveux.

Gilonne était au courant de toutes ces choses par les récits
que lui faisait Anne de Champoisel. Car, quand elle était trop
honteuse de ses abandons 4 M. de la Bastoigne, ou lorsqu’elle
sen voyait refuser quelque chose, la fillette allait chercher
des consolations aupres de « Rayon de Soleil », et, parmi ses
pleurs, lui racontait tout et plus. Gilonne en avait pris pour
M. de la Bastoigne une haine complete. Se promettant de
punir Anne sans mesure comme sans pitié aprés son mariage
avec le comte de Lanelet, Gilonne se jura aussi d'empécher
'union de Gabrielle avec M. de la Bastoigne. Et c¥était [a la
premiere condition quelle entendait poser 2 M. de Lanelet,
s’il voulait I'avoir pour femme, de ne point obliger Gabrielle
a épouser le vilain vieillard. Et dailleurs elle ne permettrait
pas que la marquise de Saint-Cendre fiit 2 personne, elle la
voulait pour soi seule, jalouse de toute autre affection. Et c’est
pourquoi mademoiselle de Bonisse avait pris une grande joie
a apprendre la mort du marquis de Saint-Cendre, pourquoi
aussi elle en détestait a tel point le souvenir, qu’il suffisait a
assombrir son frais et gracieux visage.

Gabrielle cessa enfin de pleurer. Alors Gilonne redoubla
ses caresses et réussit  ramener un sourire sur cette face qui
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apparaissait battue et meurtrie. Elle la soigna comme on soigne
un enfant, lui baigna les yeux avec une éponge parfumée d’eau
de senteur, les sécha avec une serviette de fine toile. Elle obligea
Gabrielle 2 manger des dragées, a entendre un air de luth. Puis,
frappant dans ses mains, courant autour de la chaise dans un
vol léger d'oiseau, Gilonne s¥écria :

— Vous ne savez pas? J’ai une idée magnifique! II n’est
pas encore trois heures et le temps est trés beau. M. de Lanelet
m’a promis de faire atteler son carrosse tout neuf, et nous
nous promenerons dedans. Venez, ma chérie, on passera par le
parc et ensuite par le nouveau chemin qui mene a la Villotiere.
Nous donnerons quelques auménes aux malheureux du
village, qui vous aiment tant!

Décidée a refuser tout d’abord, Gabrielle accepta pour ne
pas causer de chagrin 4 Gilonne et aussi dans I'idée de faire le
bien, qui suffisait a raffermir son courage. Et elle se reprocha
d’avoir négligé ses pauvres depuis la nouvelle de la mort de son
mari. Elle remercia Gilonne d’avoir pensé 4 tout. On porterait
du linge, du pain et des remedes pour la femme de Jacques
Lansardiere, qui s¥tait blessée avec une faux.

— Tues un ange de bonté et de sagesse, ma Gilonne, ditla
marquise, et tu es la joie, etla consolation de ceux qui souftrent.
Allons donc préparer le nécessaire et nous monterons jusqu’a



116

la Villotiere. Jespere que M. de Croisigny voudra bien nous
accompagner.

Mais Gilonne, sans contredire Gabrielle se mordit légere-
ment les levres ; M. de Croisigny ne lui plaisait pas beaucoup,
car, seul a la Haute-Ganne, il apparaissait comme capable a
mademoiselle de Bonisse de lire ce qu’elle cachait derriere son
petit front bombé, et elle ne souhaitait pas que 'on connft ses
pensées intimes. Jugeant inutile de contrarier Gabrielle, elle ne
répondit point.

Quand elle monta dans le carrosse, elle y trouva M. de la
Bastoigne qui, venu on ne savait d’ot, s’y était commodément
installé aux co6tés de madame de Follenbrais, une amie dont
le mari était commissaire des guerres aupres de M. de Mont-
pensier et qui, craignant le passage des huguenots, s%était logée
chez M. de Lanelet. Madame Diane de Follenbrais grande et
souple, avait un joli visage régulier ot brillaient de grands yeux
bruns qui éclairaient la pureté de son teint de rousse. Jeune
et ardente, elle se révélait par des mouvements onduleux dont
frémissait tout son corps comme les peupliers mollement ag-
ités par le vent. Et M. de la Bastoigne qui s’en était vu repousser,
sans renoncer a la serrer de pres, 'accusait, pour se consoler,
des pires désordres et aussi d’'obtenir la teinte chaude de ses
cheveux au moyen de vers de terre réduits en cendre et pétris
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dans de ’huile, comme de s¥claircir le teint avec du borax et
d’abuser de I’huile impériale pour sen frotter les gencives,

M. de la Bastoigne sempressa, abandonnant sa place a
Gilonne a qui il prodiguait les compliments les plus vifs a
propos de la quille de sa cotte, étroite et chargée de broderies
de Grece sur satin couleur ventre de nonnain. Madame de Fol-
lenbrais riait en découvrant ses dents, qu’elle avait tres belles,
et les narines roses de son nez fin, un peu relevé, palpitaient
comme les pétales d’une rose sous I'effort d’un insecte. Mais
Gabrielle arrivait accompagnée par M. de Croisigny qui lui
donnait la main, et elle était suivie de deux laquais et d’un
petit page portant des paniers.

La lourde voiture luxueuse, brillante, peinte et dorée,
surmontée d’un baldaquin a floches, s¥branla et partit au trot
de ses quatre posticres, dont la robe gris pommelé disparaissait
sous les harnais éclatants de cuir rouge retombant autour
delles en lanieres déchiquetées. Par la chaleur étouffante
d’une apres-midi de juillet, tous souffraient d’une torpeur ot
ils se laissaient engourdir ; M. de la Bastoigne, raide dans son
corps busqué et piqué, dormait, digne sous son fard. Seul
M. de Croisigny ne paraissait point sommeiller. Sa mine
mélancolique et réservée lui donnait un air dur, et 'expression
de ses yeux bleus était lente et chagrine. A peine 4gé de
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quarante ans, mais fatigué par les expéditions aventureuses et
les travaux de la guerre, il avait le poil gris et les cheveux déja
rares. De taille moyenne et pris dans des vétements bruns bien
taillés, il représentait un homme de condition, simple dans ses
habitudes et qui ne se sacrifiait point aux vanités de la mode.
Mais ses armes étaient trés belles, noircies au feu et dorées d’or
fin, de telle sorte que M. de la Bastoigne s¥cria, éveillé par un
cahot violent, en regardant son épée.

— Depuis un moment, Croisigny, je considére ton esto-
cade; elle est d’un riche travail et d’un modele singulier et pré-
cieux qui me la fait croire allemande, et elle sort sans doute des
ateliers de Clémens Horn, de Solingen, 4 moins quelle n’ait été
forgée ici par le magnifique Maigret.

Le gentilhomme ainsi interpellé n’y contredit pas. Salame
portaiten effetla téte de licorne ainsi que la signature du maitre
Horn incluse dans un cercle parfait.

— Cest, dit M. de la Bastoigne, ce que I'on fait de mieux
pour Pheure, et notre Roquelin Deshoux lui-méme n’est
point capable de nous en fournir de pareilles. Elles cotitent
malheureusement tres cher. Je suis str que celle-ci vaut bien
quatre cents livres.

M. de Croisigny répondit froidement qu’il n’en savait pas
le prix, car il ne l'avait point payée, ayant gagné cette paire,
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Iépée et la dague, sur un capitaine de lansquenets qu’il avait
tué 2 la bataille de Dreux.

Accotée dans l'encoignure de velours orange piqué en
écailles, Gilonne regarda M. de Croisigny avec dédain. 1l
ne lui plaisait pas que cet homme d’allures si tranquilles etit
fait quelque chose d’important, seul qu’il érait a ne sétre
point déclaré amoureux delle 4 en perdre IAme, parmi tous
ceux qui vivaient dans son entourage a la Haute-Ganne. Et
elle essaya de changer la conversation. Adressant 3 M. de la
Bastoigne un regard voilé sous lequel le vieillard tressaillit
comme le troyen Anchise quand Vénus s'offrit a lui et se laissa
dénouer la ceinture, elle attira Iattention de Diane sur des
lievres qui traversaient une piece de terre et qui, en quelques
bonds, atteignaient la lisiere boisée. Si grand que fat son désir
d’entendre M. Gaspard de Croisigny parler d'un combat ot
son mari sétait signalé, Gabrielle se laissa aller 4 écouter le
joyeux babil de Gilonne.

Et, comme on passait devant une jachére ou toutes les
fleurs des champs poussaient librement, dressant leurs corolles
diaprées, Gilonne voulut quion arrétit le carrosse, et elle
obligea M. de la Bastoigne a descendre avec elle. Juchée sur le
marchepied, elle sécria en sadressant 2 M. de Croisigny :

— Donnez-moi votre fameuse épée, monsieur Gaspard !
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Et quand elle tint par la garde en spirale, ot1 disparaissait sa
petite main gantée de velours vert, la large lame brillante, elle
sempressa vers les fleurs en clamant d’une voix pergante :

— A vous, monsieur de la Bastoigne, que je vous tue ! Vous
allez voir comment M. de Croisigny défit les lansquenets a la
journée de Dreux.

Courant parmi les hautes tiges qu’elle fauchait a grands
coups de taille, Gilonne, dont la robe disparaissait dans les
herbes, semblait un minuscule joueur d%épée; car, adroite-
ment, elle maniait son arme a4 deux mains. Se promenant sur
le chemin encaissé, que le carrosse vide continuait lentement
de gravir, tous admiraient sa grice, sa souplesse, prenaient
plaisir a entendre ses cris joyeux, tandis qu’un laquais, riant a
se décrocher la michoire, ramassait la moisson fleurie tombée
sous le fer qui scintillait au soleil.

— 1l faut lui pardonner, Gaspard, — disait doucement
Gabrielle qui avangait appuyée sur I¥épaule de Croisigny, —
vois comme elle est jeune! Et sa grice est ma consolation, a
moi qui n'en ai plus sur la terre. Pour moi, en souvenir de
notre amitié d’enfance, ne te montre pas irrité des propos de
cette petite...

Monsieur de Croisigny déclara que jamais une idée
de colere n¥était venue a son esprit pour quelques paroles
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de mademoiselle de Bonisse. Il la chérissait comme tous
au chiteau, pour sa beauté et son charme, et tristement il
conclut:

— Encore que je ne sois point de ses amis. Dailleurs, peu
importe...

— Gaspard, interrompit Gabrielle, toi qui es un sage,
est-ce 4 moi de tapprendre le courage dans les malheurs de
notre misérable vie? Je tai compris sans que tu m'en aies
jamais parlé. Tu aimes Gilonne, je le sens, et 'accent de tes
paroles suffirait 4 démentir I'indiftérence qu’elles expriment.
Jaime trop cette enfant pour ne point la croire parfaite, mais
il est des heures ot je me demande si elle n’a pas été créée pour
le malheur de ceux qui la voient. Fontaubert, du chagrin qu’il
a pris de ne pas avoir su lui plaire sen est allé se faire tuer a
laffreuse journée de Bassac. On dit que la méme chose est
arrivée pour le capitaine Neygeaud. Dieu, Gaspard, se plait
a nous éprouver. Apreés m’avoir abreuvée des douleurs les
plus vives qui puissent affliger une femme, sa main me verse
encore un plein calice d’amertume en m’obligeant a voir ton
désespoir, a toi, pauvre Gaspard, qui fus 'ami de mon enfance
et que je chéris comme un frére ainé !...

M. de Croisigny, se détournant, parut contempler avec
grande attention un vol d’oiseaux qui tourbillonnaient dans la
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direction du bois des Coutumes, puis, sans mot dire, il ramena
la marquise vers la voiture. Mais au moment ou Gabrielle
sapprétait 2 monter, deux cavaliers passerent rapidement pres
delle. Le premier, qui poussait un haut cheval rouan, était
vétu de cuir de cerf, le second cherchait A ramener un barbe
qui encensait et secouait son mors dans un flot décume, et ce
cavalier portait un costume de velours noir tigré d’or.

Poussant un grand cri, renversée en arriere, Gabrielle bléme
d¥pouvante, étendit les mains en avant et se pAma dans les bras
de Gaspard qui s¥tait empressé pour la soutenir :

— Dieu juste! — s%tait-elle écriée avant de tomber inerte
— Cest le spectre du marquis qui vient ici me chercher!

En effet, Saint-Cendre venait de passer avec M. d’Aultry.
Portant rapidement son cheval entre le remblai et le carrosse,
il était apparu dressé dans le grand saut ou la béte, excitée par
Iéperon et retenue par la main savante, séchappe comme en
volant en lair, exécutant cette difficile figure de manege que
les écuyers appellent le Pégase. Dans la face pile et glabre de
’homme en selle, Gabrielle n’avait vu que les yeux ; elle les con-
naissait trop pour pouvoir en soutenir impunément le regard.
Une terreur folle Iavait saisie, et maintenant, glacée, sans pouls
et sans soufHle, elle demeurait couchée comme une morte sur
la banquette de velours a effilés de soie. Chacun lui prodigua
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des soins, et M. de la Bastoigne, tirant de sa braguette un flacon
vert fait, a son dire, de la méme substance que la sainte patene
de Milan, sécria que c%était la la véritable eau de Florence et
qu’elle ressuscitait les morts. Gilonne la répandit toute sur un
mouchoir et aspergea le visage de Gabrielle, plus pile qu'une
hostie, a cette heure. Les paupicres relevées laissaient voir les
globes sans pupilles et qui semblaient d’un cadavre. Madame
de Follenbrais, dégantée, allait ouvrir le corsage, lorsque la mar-
quise, apres quelques soupirs plaintifs, reprit pleinement ses
sens.

Gaston d’Aultry arrivait alors. Envoyé par Saint-Cendre
aux nouvelles, il venait présenter des excuses, craignant un
accident. Sa timidité, son joli visage, Iélégance de ses allures,
tout jusquia la fagon dont il maniait son cheval barbe, le
rendirent plaisant 4 l'abord. Et il s’humiliait gentiment désolé
de l'aventure, troublé par la beauté de Gabrielle que son
désordre lui faisait trouver plus touchante.

« C’¥tait un brave homme, M. Gillot, de qui venait tout
le mal. Ne sachant pas trés bien monter, le pauvre soldat, qui
n’avait jamais servi qu’a pied, avait été déplacé sur un écart un
peu vif de la béte que M. Dartigois lui avait trop facilement
donnée pour bonne... »

Mais M. de Croisigny entra en défiance, tant cette histoire
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lui paraissait singuli¢re. La maniere dont le grand homme, de
gris vétu, a face rasée, pressait son courtaud n’indiquait point
un novice. Peut-étre la marquise ne s¥était-elle pas trompée et
M. Gillot n*%était-il autre que le fameux Saint-Cendre ? M. de
Croisigny ne croyait que peu a la mort du marquis. Prudent et
bienveillant, pour ne pas retirer le repos a Gabrielle, il ne par-
lait pas de ses doutes. Il se promit détudier M. Gillot et de faire
quelques promenades aux environs du Breuil. Car Gabrielle,
pressant de questions le petit d’Aultry, rouge d'embarras de-
vant sa délicate beauté, 4 tel point qu’il parlait le nez baissé et
sans oser lever les yeux, ne cessait de I'interroger sur Dartigois.

— Est-il possible, — disait-elle — que Dartigois soit dans
le pays et que je 'apprenne seulement aujourd’hui ? Je veux le
voir et des demain, sans faute. Dites-lui, monsieur, puisque
vous semblez le connaitre, qu’il peut venir au chiteau de
la Haute-Ganne: il n’y courra aucun danger, et je pourrai
entendre me parler du défunt marquis, que jai aimé plus
qu’homme sur terre. Je vous en prie, faites-moi ce plaisir et
si vous, tout comme lui, aviez jamais besoin de mes services,
je suis décidée a faire 'impossible pour vous obliger. Qu’il
m’apporte surtout, s’il en détient quelque chose, ce qui a pu
appartenir au marquis. Car de mon époux il ne me reste plus
un souvenir matériel en ce monde, et je donnerais beaucoup
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pour acquérir une arme ou un vétement qu’il ait portés.
Dartigois a été son écuyer tres fidele, mon mari le chérissait
entre tous. Il se rappellera que jadis j’ai été pour lui douce
et secourable. Transmettez-lui mon message, monsieur, et il
viendra certainement.

Chagque fois que Gabrielle parlait du marquis, ses yeux lais-
saient échapper des larmes. Le « petit homme doré » sentit les
siennes perler a contempler une dame si exquise. D’une voix al-
térée il promit de faire la commission. Puis il remonta a cheval
et, le bonnet 4 la main, prit définitivement congé.

Mais Gabrielle le rappela :

— Noubliez pas vous-méme, monsieur d’Aultry, la mar-
quise de Saint-Cendre, née de Vignes, ce qui, je pense, nous
fait tant soit peu parents. Au chiteau de la Haute-Ganne vous
serez toujours le bienvenu aupres de nous comme de mon on-
cle, le comte de Lanelet.

Gaston salua si bas que son nez disparut parmi les crins
argentés du barbe. Il séloigna, et son coeur battait dans sa
poitrine avec une précipitation singuliere. Poussant son cheval
vers M. Gillot dont la haute silhouette se dressait derriére une
haie 2 plus de cent toises de 1, il pensait :

— Quelle est belle et gracieuse! Ses yeux semblent vous
manger le coeur, sil'on peut dire. Mais elle a Iair si triste qu'on
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croirait voir une morte dont la beauté n’aurait point passé. Des
autres femmes, qui étaient pres d’elle, je n’ai, ce me semble, rien
vu, tant elle les effagait par sa splendeur. Si cette dame me de-
mandait d’aller me faire tuer quelque part, je m’y rendrais tout
de suite. Et ce serait chose douce de mourir pour elle, si ce
n’était par ses mains.

Dans le carrosse qui roulait sur la route, Gabrielle murmu-
rait:

— Est-il possible, grand Dieu, que de pareilles ressem-
blances puissent exister, et comment les yeux de mon cher
mort peuvent-ils se trouver enchissés dans la mine d’un
vivant? O Louis-Alexandre vous aviez des yeux tels qu'on en
a jamais vu ici bas, et les miens s¥éteindront dans les pleurs, par
douleur de ne plus pouvoir s’y mirer ...

Sourdementirritée, Gilonne battait impatiemment le tapis
de son pied et M. de Croisigny se perdait dans ses réflexions,
cependant que le ronflement de M. de la Bastoigne montait
majestueux 2 intervalles inégaux. Sournoisement Diane de
Follenbrais siffla dans une petite clef : le vieux comte se réveilla
en sursaut. Mais Gaspard pensait a ce mort qui avait excité
tant d’amour et qui, disparu, troublait encore cette créature
froide et hautaine. Il admirait cette glace qui recouvrait un feu
si ardent et il souriait, sachant ce que valait I'aliment de cette
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flamme. L’injustice des femmes ne l'exaspérait pas, comme
dautres parmi les sages, mais il en trouvait la nature rare et
troublante, pauvre dans ses moyens et petite. Il en admirait
inconscience et I'ingénuité sans limites et il sendormait
dans sa réverie sans oser regarder mademoiselle Rayon de
Soleil qui commengait de prendre, 4 son avis, une place trop
considérable dans sa pensée. Car il I'aimait, et il cherchait a
se tromper sur son amour. Et, versant dans une compassion
trop raisonnée pour le malheur de Gabrielle, il essayait de
s’y distraire pour ne point se trouver seul en face du trouble
formidable de son coeur.

Arrivé 4 cet 4ge de quarante ans ot les hommes qui ont été
peu aimés tombent dans un exces de faiblesse ou de dureté, il
se voyait sans force devant quelque marque affectueuse; et il
estimait que Gilonne, dans la fraicheur de son 4me de jeune
fille, ne pouvait manquer d’avoir pour lui, quelque jour, une
aimable et douce parole et comme un semblant d’amitié.

La voix que Gaspard prenait le plus de plaisir a entendre
s¥éleva tout a coup :

— Que vous étes bizarre, monsieur de Croisigny ! Au com-
mencement de la promenade vous vouliez trop parler. Main-
tenant vous ne dites plus un mot. Je gagerais que la peur vous
tient de 'ombre terrible de feu M. le marquis de Saint-Cendre ?
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Il sexcusa doucement: il craignait d’importuner la mar-
quise, il désirait que le souvenir de ce triste incident passat.

— Ce nlest point une raison pour nous faire une ﬁgure
longue d’une aune reprit Gilonne.

Elle parlait avec une mauvaise intention, considérant Gas-
pard sans bonté et comme si elle I'etit vraiment cru capable de
terreur. Et dans le fond elle ne lui pardonnait point sa con-
stance, non plus que son courage, si calme qu’au su de tous on
ne l'avait jamais vu en défaut, encore que le comte Gaspard fut
d’une complexion nerveuse et impressionnable au dela de tout
dire.

Cependant Gilonne se mit a faire le proces des personnes
mélancoliques ; elle demanda a M. de la Bastoigne, enfin éveillé,
son avis sur les histoires de spectres. Le vieil homme commenga
d’en raconter une, et qui était a I'en croire, des plus singulieres :
« Une dame qui 'avait jadis follement aimé... »

Mais il fut interrompu par M™ de Follenbrais. Elle s¥cria
que ces conversations étaient abominables, elle en réverait
toute la nuit. Diailleurs, il y avait dautres sujets. Et elle
senquit de Dartigois :

— Cet homme, m’a-t-on dit, est nanti d’une femme char-
mante ?

M. de la Bastoigne n’y contredit point. Il avoua en savoir
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la-dessus autant et méme plus que ce Dartigois lui-méme. Et
il ne fit aucun mystere de son bonheur requis autant par son
mérite que par ses cadeaux.

Gilonne en profita pour déclarer que ces femmes de rien
étaient toutes a vendre et qu’il était honteux pour une demoi-
selle établie de se livrer 2 un homme tres vieux, dans un esprit
de cupidité. Mais, comme M. de la Bastoigne allongeait son
nez en dega des limites que lui avait tracées la nature, elle ajouta
avec grace :

— Monsieur de la Bastoigne, ceci n’est pas pour vous;
car, s'il me fallait dire votre 4ge, je gagerais qu’il ne passe
point quarante-deux ans. C’est un plaisir que se donnent les
hommes graves de paraitre plus vénérables qu’ils ne sont. Ala
vérité, vous paraissez contemporain de M. de Croisigny.

L’insolence de Gilonne ne dérida point Gabrielle. Levant
ses grands yeux doux et lumineux sur le gentilhomme, elle
parut lui demander pardon de la méchanceté de la jeune fille.
Ce regard disait 3 Gaspard de Croisigny :

« Oublie, Gaspard, c’est une enfant, et son coeur sans arti-
fices ne sait point distinguer le mal du bien. Ton cceur, a toi,
est bralé par un ulcere cruel, je le comprends parce que je sais,
et que je compatis aux douleurs de ceux qui, comme moi, ne
connaissent plus ici-bas que la souftrance. »
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M. de Croisigny la remercia d’un mot, sans que son visage
laissit paraitre le moindre signe de tristesse et de colere :

— Ceci est pour M. de Lanelet qui me traite couramment
de « petit gargon ». Merci M Gilonne, vous avez remis les
choses a leur véritable place.

Mais Gilonne, rouge d’impatience, s¥écria :

— Je ne sais point, monsieur de Croisigny, ce que vous
voulez dire. Avec vous les choses les plus simples deviennent
aussitot compliquées. Et ce n'est pas la peine de vous faire des
signes tous les deux, Gabrielle et vous...

Puis, se mordant les levres et regrettant de s€tre laissée aller
dans un mouvement d’humeur, le premier depuis son séjour a
la Haute-Ganne, elle reprit gentiment :

— Je suis une petite folle, et je vous demande pardon a tous.

Elle embrassa Gabrielle, prit la main de M. de Croisigny, et
cria:

— Ecoutons le récit de notre ami. M. de la Bastoigne est
charmant, et japprouve pleinement le choix de Catherine Dar-
tigois.

— Voyons Gilonne ! — essaya timidement Gabrielle, — ce
ne sont pas la des propos de jeune fille...

Mais, se rengorgeant comme un paon qui fait la roue,
M. de la Bastoigne tira de sa braguette 2 aiguillettes d'or
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un drageoir et offrit des pastilles ambrées. Sur le couvercle,
une femme nue, agenouillée le long d’une draperie pourpre,
nouait les cordons de sa sandale. Faisant admirer la finesse de
émail, la vérité de la pose, la mollesse élégante de ce corps de
nymphe, M. de la Bastoigne déclara que Catherine était venue
tout expres chez le peintre, installé au chiteau de Vaucreuse,
et qu'elle avait servi de modele,

Impatienté, M. de Croisigny mordillait le bout de son in-
dex, sous le gant de peau d¢lan. Mais Gabrielle, regardant le
vieil homme avec une moue de dédain, dit, tout en examinant
la boite :

— Clest bien, monsieur de la Bastoigne! Nous connais-
sons ce bijou, qui semble avoir été établi pour la confusion de
plusieurs femmes, si ma mémoire me sert. Puisque vous aimez
tant épouse de Dartigois, demandez-lui donc de vous racon-
ter une histoire qui sest passée du temps de feu le marquis mon
mari. Dartigois a cloué a la porte de sa maison, avec une dague
large comme votre main, un certain capitaine de gens de pied
qui se vantait, a tort cependant, de sétre diverti avec sa soeur
Jacqueline, qui était de mes filles d’atour.

Un pile sourire releva la moustache de M. de Croisigny,
qui considérait fixement le plafond drapé du carrosse. Diane
de Follenbrais, I'ceil luisant, admirait de tres pres le drageoir
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que Gilonne surveillait de c6té, tout en semblant perdue dans
la contemplation du paysage.

On ¢était arrivé a la Villotiere. Le marchepied s’abaissa, et
M. de la Bastoigne descendit, aidé par un laquais, avec des airs
de téte pleins de fierté, tel le paon qui, si un insolent le menace,
resserre ses pennes brillantes et gagne un prochain abri. Sans
desserrer les dents, il se promena, hachant les tiges des trefles
avec sa canne, tandis que les dames entraient dans une petite
maison. Puis, apercevant sous un arbre une fille en jupon
rouge qui, sa quenouille sur la hanche, semblait surveiller des
moutons, il se dirigea vers elle, et sa majestueuse silhouette
disparut derriere un palis. M. de Croisigny vérifiait les traits et
les rénes ; il fit déboucler une tétiére dont le montant de droite
n’était point sur son plat, remonter une croupicre.

Mais quand les trois femmes revinrent vers le carrosse,
un homme dissimulé derriere un petit mur apparut tout a
coup sous un porche rustique ou des plantes grimpantes
retombaient en berceau de verdure. Longuement il considéra
les dames du chiteau. Et, comme c¥tait un grand gaillard
de haute et belle mine, jeune et d’air vigoureux sous ses
simples habits de bourracan et de futaine, M™¢ de Follenbrais
examina avec une curiosité provocante. Le regard de Jean
Leychanaud ne rencontra pas celui de la belle Diane ; attaché



133

avec une attention singuli¢re sur Gilonne, il témoignait d’une
adoration imbécile, naive, sans bornes, telle celle des pelerins
qui voient, en Espagne, la Vierge et le sacré Pilier.

Diane, prenant Gilonne par le bras, l'obligea de se
retourner.

— Vois, dit-elle, tu as frappé au coeur ce grand gargon qui
en demeure pantois sous sa treille.

Mais ni 'une ni autre ne virent le grand garcon, qui s¥était
caché derriére son mur. Gilonne, haussant les épaules et trai-
tant Diane de folle, la ramena aux premieres maisons du vil-
lage.

Elle avait disait-elle, oublié son mouchoir brodé chez la
veuve d’Elie Peyrussaud. On ne 'y trouva point, mais, en
regagnant le carrosse, Diane et Gilonne repasseérent devant la
maison perdue dans les fleurs. Elles crurent voir briller des
yeux entre les clématites et les chevrefeuilles, et comme elles
savaient maintenant pour l'avoir demandé i la Peyrusse, que
’habitant était un maitre magon, nommé Jean Leychanaud,
elles ne sarréterent point. Gilonne retrouva son mouchoir
sur les coussins de la banquette, au moment ot M. de la
Bastoigne remontait dans la voiture. Il avait les genoux tachés
de terre grise, une moustache aplatie et tombante ; des cheveux
blonds demeuraient accrochés  sa chaine de cou. Diane de
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Follenbrais, sans dire mot, lui passa un miroir ovale qu’elle tira
de sa grande bourse a cul de vilain qu’elle portait pendue a sa
ceinture.

M. de la Bastoigne, rougissant comme un écolier pris
en faute, redressa sa toilette avec discrétion et adresse, puis
il sendormit pour ne se réveiller que devant le perron du
chiteau.



Dans la vaste antichambre lambrissée de bois noir, découpé
en hautes partitions symétriques ot le soleil faisait luire
les rinceaux nettement sculptés des bordures et les figures
plus adoucies des bas-reliefs, on n’entendait qu’un bruit de
pas. Trainants et lourds, ceux de M. de Lanelet résonnaient
sourdement, tandis que M. de Croisigny, dont les longues
bottes neuves craquaient, marchait d’une allure légere. Cing
fenétres, profondément ¢ébrasées dans Iépaisseur des murs,
laissaient entrer la lumiére du c6té de I'est. Et, disposées en face
suivant un ordre régulier, les armures blanches ou noircies
réfléchissaient les rayons ardents qui entraient a flots dans la
picce sans atteindre jusqu’au plafond, dont les poutres brunes
striaient le champ décomposé, dans leurs intervalles, en petits
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caissons rechampis d'or. La salle mesurait plus de cinquante
pieds sur une largeur de six toises, et, tout autour, des coftres
de chéne chargés dornements a entrelacs se succédaient le long
des parois. Ils contenaient les doublures, les pi¢ces de renfort
et de rechange pour les panoplies suspendues au-dessus de
chacun d’eux. Les riteliers chargés d¥épées alternaient, en face,
avec les rangées d’armes d’hast dont les hampes disparaissaient
en partie sous des rondaches, des broquels, des targes, des
bras armés et des chapeaux de fer. La porte d’entrée était de
chéne, comme les panneaux, et les coffres, et les solives cirées
du plancher; mais, au fond, des tapisseries représentant le
triomphe d’un empereur masquaient les baies communiquant
avec les appartements du chiteau. Accrochés aux corniches,
les drapeaux et les enseignes pendaient par alignements
paralleles, et parfois leur taffetas ondulait sous une bouffée de
vent frais entrant par une croisée entr’ouverte.

Les trente harnois appendus aux lambris étaient ceux des
Lanelet qui les avaient portés au service du Roy depuis plus
de soixante années, et leurs tailles étaient différentes. Entre
tous, ceux du comte Christophe-Horace, maitre vivant de la
Haute-Ganne, se faisaient remarquer par leur grandeur. Et, le
dernier de la rangée, un corps d¥écrevisse doré en plein, mon-
trait, sur le renfort a I'épreuve de son plastron busqué, la trace
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de deux balles d’arquebuse espagnoles que M. de Lanelet avait
regues a la journée d’Arlon. Trois autres dépressions, pareille-
ment rondes, faisaient comme des trous sombres sur la ven-
taille de la salade, et c¥étaient des coups de pistolet dont 'un
avait été adressé a 'oncle de Gabrielle par le marquis de Saint-
Cendre a la bataille de Saint-Denis. Trois épées, dont la lame
était brisée a dix pouces de la garde, prouvaient la part qu’avait
prise le vieux seigneur dans la derni¢re affaire ot il etit donné de
sa personne. Il se plaisait donc a les montrer a tous les visiteurs
et aussi a leur expliquer comment il avait rompu la plus forte
sur 'armet de monsieur son neveu par alliance, avec le regret de
ne pas avoir mieux dirigé son coup.

Déambulant lentement, ses mains tenant derriére son
dos un peu votté une canne en bois du Brésil, M. de Lanelet
écoutait, les sourcils froncés mais la mine distraite et bienveil-
lante malgré 'importunité du discours, les paroles que M. de
Croisigny se décidait 2 prononcer apres avoir gardé longtemps
le silence.

— C’est comme cela, monsieur, — disait celui-ci d’une
voix terne et voilée. — Je doute encore cependant, puisque je
ne puis apporter d’arguments plus probants pour déterminer
ma certitude. Contrairement 3 mon habitude je ne puis
appuyer mon jugement et je n’ai point de preuves exactes.
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Mais verrais-je de mes yeux, par grand hasard, le cadavre de
Saint-Cendre, je me demanderais encore si ce bonhomme
mystérieux qui demeure chez M. Dartigois et porte le nom
de Gillot n’est point le fameux marquis. Les circonstances
singulieres...

Mais M. de Lanelet Plinterrompit, sans précautions.
Autoritaire et despotique, le comte n’admettait pas facilement
les opinions qui allaient contre sa fagon de penser. Trouvant
bon et utile que le marquis de Saint-Cendre etit été noyé pres
d’Abzac, il ne pouvait accepter une assertion ficheuse pour
ses intéréts directs.

— Comment peux-tu me soutenir, Croisigny, contre
toute la vérité comme toute apparence de raison, que cet
animal soit encore vivant ? J’ai envoyé des émissaires jusqu’a
Saint-Paixent, jai fait curer les mares d’Abzac de concert avec
le seigneur dudit lieu, et 'on a retrouvé les corps de nos deux
braves. Clérambon et Saint-Cendre ont pourri sous leau,
la chose est en soi certaine, aussi certaine que le feu ou l'on
a bralé leurs ossements d’hérétiques, dont la poudre a été
jetée aux quatre vents du ciel. Et, ’il y a une chose qui nous
convienne d’admirer dans cet événement, c’est la seule volonté
de Dieu qui a donné comme piture aux reptiles de la vase
et aux insectes des marais la chair de deux dréles, dont les
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corbeaux pouvaient, a juste titre, réclamer la propriété.

Et, satisfait de sa plaisanterie, M. de Lanelet rit avec aisance
en prenant délicatement loreille de Croisigny. Celui-ci ne
sourit point, mais demeura grave et réveur, ce qui déplut au
chitelain. Car le comte Christophe se considérait comme
merveilleusement facétieux et plaisant, encore qu’il entendit
demeurer dans la mesure digne d’'un homme de sa qualité.

De taille riche et puissante, large des épaules et portant
encore beau malgré ses soixante-huit ans sonnés, M. de Lanelet
ne se croyait pas un vieillard. Et le modeste aveu d’amour
qui avait échappé a sa pupille Gilonne une semaine avant ce
jour, lorsqu’elle lui avait remis son tapis, n’était point pour
diminuer son appréciation de lui-méme. Depuis la soirée de
sa féte, loncle Christophe, comme s%tait toujours complu a
lappeler son neveu Saint-Cendre pour le mortifier, renchéris-
sait sur 'habituelle élégance de sa toilette. La magnificence
de ses vétements de velours déchiquetés en mille crevés par ot
sépanchait la doublure de taftetas colombin, accusait par un
contraste violent la simplicité de la mise de Gaspard. Vétu de
serge de Florence et de drap d’Usseau, celui-ci semblait chétif
et mesquin aupres des amples chausses 4 bandes pourfilées,
récamées, passementées, et du pourpoint de M. de Lanelet,
doré comme une chisse.
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Regardantles pointes de ses bottes de cuir noir, ot la pous-
siere ombrait les plis de la tige et chargeait les courroies tail-
ladées et les éperons souillés d’'une boue sanglante, Gaspard de
Croisigny demeura muet et songeur, encore que sa figure fiit
tiraillée par effort de M. de Lanelet.

«1I ne faut point, — se dit-il tout en gardant l'oreille
entre son pouce et son index chargé de trois bagues, — que
jécrase absolument ce gargon sous ma supériorité. Ce serait
peu généreux de ma part envers un compagnon qui, pauvre et
d’un esprit simple comme sans brillant, ne peut assurément
pas le prendre avec moi sur le ton de Iégalité parfaite. Jai
besoin de lui, dailleurs, dans les présentes circonstances,
en soi troublées et mauvaises. Encourageons-le de quelque
maniere. »

— Voyons, Gaspard, mon petit gar¢on, — émit-il avec con-
descendance, — ne sais-tu rien de plus intéressant que ces pau-
vres commérages sur feu le marquis de Saint-Cendre ?

Et lachant Croisigny, M. de Lanelet se releva les mous-
taches d’un geste noble. Puis, avec une maile et leste
désinvolture, il sarréta devant un petit miroir pendu dans
Iembrasure d’une fenétre et contempla avec une satisfaction
majestueuse son noble visage régulier et souriant, encadré
d’une barbe vierge et d’une chevelure encore abondante,
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soigneusement teintes et dressées 'une et l'autre, au point de
faire de cette face auguste, d’ot1 les rides avaient été chassées
par grande application de cosmétique, le vivant embleme
d’une vieillesse courageusement disputée a la main injurieuse
du temps.

— Ne trouves-tu pas, — disait M. de Lanelet tout en se
mirant, — que madame Diane de Follenbrais fait bien de me
comparer a cette image de Moise sculptée par le Florentin
Buonarotti dans la pierre, ou le marbre, je ne sais plus au juste,
et que tu as pu voir lors de ton voyage d’Italie.

Mais, sans répondre directement, Croisigny déclara, tou-
jours morne :

— Ces commérages, monsieur de Lanelet, jentends ceux
dont vous me parliez tout a 'heure, valent la peine quon s’y
arréte. Et, si bons que soient vos propos, je me vois obligé
de préter a ces rumeurs une particuliére attention. Vous étes
convaincu que les deux cadavres repéchés dans la mare des Fay-
olles, prés d’Abzac, sont ceux du marquis de Saint-Cendre et
de son ami le comte Odet de Clérambon. Je ne demande qua
le croire. Certes je vous approuve de faire partager vos certi-
tudes aux dames qui demeurent ici. Il est bon de rassurer ces
femmes, entre lesquelles Gabrielle m’apparait comme la plus
justement alarmée. Mais pour moi qui n’ai point en ce mo-
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ment, a respecter les mémes précautions, et qui suis porté, par
une naturelle mélancolie, comme vous dites...

— Je ten prie, mon gargon fit paternellement le comte
Christophe — ne toffusque pas de mes paroles. Elles signi-
fient seulement que tu es parfois bizarre et que les humeurs
noires te travaillent souvent et plus qu’elles ne le font pour le
commun des hommes.

Planté au milieu de la salle, Gaspard considéra, avec une
expression singuliere d’ironie et de tristesse, le vieil homme qui
continuait de se regarder dans la glace. Etil dit:

— Pour moi donc, encore qu’hypochondriaque, je suis stir
que le marquis, votre neveu...

— Il ne lest plus, et cela pour diverses causes, dont la pre-
miere, comme la plus essentielle, est qu’il a rendu au diable son
dme qui a dQ quitter son sinistre corps sous la forme d’une rate-
penade aquatique, sans doute, ou de quelqu’autre larve vouée
aux vacations du sabbat. Mais si, par un miracle, ou mieux par
un prodige monstrueux de l'enfer, ce malencontreux criminel
se promene encore sur cette terre, il ne représente en rien mon
illustre neveu. Car celui-ci a été jugé réguli¢rement, proclamé
déchu de ses droits comme indigne, puis pendu en effigie ; de
telle sorte qu’il a perdu non seulement I'existence propre a tous
les gentilshommes vivants, mais encore le droit méme d’y pré-
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tendre. Sa mort juridique, pour avoir précédé de quelques an-
nées son trépas matériel, ne I'en a pas moins séparé, d’une fagon
définitive et complete, de la société des humains et de la famille
de son oncle. C’est pourquoi...

— Sans doute..., essaya d’interrompre Croisigny.

Mais M. de Lanelet reprit en souriant avec art; pour
montrer ses dents non moins artificielles que celles de son ami,
émule et féal, M. de la Bastoigne:

— Clest pourquoi, te dis-je, je prétendais, aussitdt que
Saint-Cendre fut pendu en effigie 2 Angers, disposer de la
main de Gabrielle comme cela était nécessaire. Mais, si bien
que j’ai pu mener le proces, je me suis heurté a des scrupules
religieux extraordinaires de la part de ma chere niece, et aussi
a la mauvaise volonté des tribunaux ecclésiastiques. Il nous
faut attendre que le Saint-Pere veuille bien statuer sur notre
demande en nullité de mariage. Et mes jours se passent a
attendre un messager de Rome, qui n’arrive jamais. Ah!
Gaspard, entre nous, dans cette affaire, tu m’as été d’un bien
petit secours.

Impatienté, Croisigny se mordit les levres et étoufta une
malédiction. Deux fois, sur I'injonction du vieillard, il était
parti pour I'Italie, avait visité tous les prélats de Rome, fatigué
Pambassadeur du roi par ses prieres, semé I'argent et prodigué
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Iintrigue. Haussant légerement les épaules, il affecta de con-
templer une épée et s'absorba dans ses réflexions intimes.

— Tu as raison de regarder cette épée, Gaspard, — contin-
uait'imperturbable Lanelet ; — cest celle que jai gagnée sur ce
fendeur de Mauchrestien que jai pris 2 Rouen et qui m’a payé
une rangon de dix mille livres. Et méme son fils me doit en-
core quelques quartiers de cette somme en sa qualité d’héritier.
Tu devrais bien toccuper de cette affaire. Mais il est probable
que, de cet argent, je puis faire mon deuil, comme du reste. Car
nous vivons en temps ot les gens sont de petite foi et d’'une par-
ticuliere cupidité. On n’aurait jamais vu, sous le roi Frangois,
un Clérambon, par exemple...

— Oh! pour celui-l3, je vous arréte! — clama Croisigny
qui n’avait entendu que ce seul mot dans la tirade du comte.
— Vous ne voudriez pas me faire croire, je pense, que M. de
Clérambon ait été noyé dans la mare d’Abzac. On sait trés bien
que ce bon seigneur est rentré dans son chiteau de la Roche-
Thulon et qu’il a bralé et pillé, a ne pas y laisser une planche,
les logis de Maurangis et, par surcroit, le castel des Rindailles.

M. de Lanelet s’arréta, vexé. Il n’aimait pas, par naturelle
complexion, les arguments sans réplique. Et, entre tous ceux
dont abondait Croisigny, celui-la lui apparaissait disgracieux et
facheux au possible, par son apparence de vérité sans conteste.
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— Gaspard, — dit-il pour gagner du temps, — que ne m’as-
tu point raconté cela plus tot ?

La mauvaise foi et la simplicité du vieillard dériderent
Croisigny. Mais il avait une fagon de rire toute intérieure qui
échappait a chacun. Il reprit froidement, d’un ton neutre et
indifférent :

— Jai eu ’honneur, monsieur de Lanelet, de vous dire
que les deux noyés ne sont pas les deux compagnons que
vous pensez. Je vous le répete en termes clairs et précis. Saint-
Cendre non plus que Clérambon n'ont péri aux Fayolles.
Mais I'enquéte que je mene depuis huit jours en chevauchant
par tout le pays...

— Oui, mon gar¢on, — interrompit tristement M. de
Lanelet avec un accent de grandeur, — mets mes meilleurs
chevaux sur le flanc, ils sont 12 pour ¢a, je suppose !...

— ... M’ prouvé de la manicre la plus nette que les deux
corps sont ceux de ménétriers de Darnac disparus, il y a
environ deux mois. Les gens d’Abzac comme les manants
des Fayolles sont strs de la chose aujourd’hui. Et ce qui
ajoute au bien fondé des propos que je vous tenais tout a
I’heure, c’est qu’une basse de viole a été retrouvée le long d’une
haie, 4 un endroit peu €éloigné du Breuil, et qu'on nomme le
Repaire. L’instrument de musique a été reconnu par certains
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comme ayant appartenu a Pierre Estouble, un des musiciens
noyés. Et jajoute, comme dernier argument, qu’un espion
que jentretiens au Dorat m’a déclaré, sans que je l'aie en rien
préparé a cette confidence, que M. de Clérambon a fait son
entrée a la Roche-Thulon avec une mandore. Or, pour ce
qui est du tendre Odet, je puis avancer, sans trop grande
précipitation de jugement, qu’il n’a jamais été un donneur
d’aubades et que sa mandore est celle de Jacques Maruche, le
second des ménétriers.

Géné par I'¢évidence, M. de Lanelet demeura coi. Il s’assit
sur un coffre et se lustra la barbe avec un petit peigne d’ivoire
qu’il tira de sa ceinture, ot atteignait le flot de poils teints en
noir.

— Gaspard, mon gargon, cela n’est point croyable ! gémit-
il enfin. Et pourquoi te plais-tu 2 m*éprouver par des figures
évoquées et sorties des vapeurs de ton cerveau ? N’as-tu point,
d’aventure, été hanté par quelques danseurs macabres, naturels
sujets du Malin, et ne te laisses-tu pas aller 4 la réverie ?

Et perplexe, encore plus ennuyé de voir Gaspard prendre
lavantage sur lui que de savoir Saint-Cendre vivant et habitant
le Limousin, le seigneur de la Haute-Ganne saisit son immense
barbe 4 deux mains. Et, ainsi placé, il faisait I'effet d’un vieux
Fleuve en proie 4 des chagrins plus grands que ceux qui,
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d’ordinaire, affligent le commun des mortels.

— Dans quelle position nous sommes-nous mis, alors, Gas-
pard, mon enfant?, soupira le bonhomme. Comment as-tu
pu me laisser annoncer si facilement & Gabrielle la mort de son
mari ? Pour heure, tu me vois désespéré tant mes idées sont
en désordre.

Un instant, M. de Lanelet demeura abattu, sans que
Croisigny se crat obligé a dire que c¥tait lui-méme, Lanelet,
qui avait voulu prévenir Gabrielle du déces du marquis.
Méme, la nouvelle avait été portée avec si peu de ménagement
que la marquise était tombée sans connaissance ; et pendant
cinq heures, on avait craint pour sa vie. Mais, tout a coup, M.
de Lanelet se redressa ayant retrouvé son courage, et il déclara
avec fermeté :

— Et quand cela serait, par la pire des fortunes, qu’avons-
nous A craindre de ce Saint-Cendre, s’il est encore vivant ?

— Tout et rien, monsieur, cela dépend des circonstances.

Cette phrase ambigué¢ intimida Lanelet. Perplexe, il pour-
suivit d’un regard anxieux le mélancolique Gaspard, qui tou-
jours déambulait dans la salle, semblant dénombrer les solives
du plancher.

— Oui, tout et rien, répéta Gaspard. Tout, siles huguenots
conservent définitivement lavantage: car Saint-Cendre est
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homme a vous reprendre sa femme par la force si la fantaisie
lui en vient.

A ces mots, dits d’un ton naturel, Lanelet n’y tint plus;
mais son rire ne gagna point Gaspard. Et tandis que lautre
criait en se tapant sur les cuisses avec de grands éclats de voix
joyeux qui lui mettaient des larmes dans les yeux:

— Ah! ah! Gaspard, mon gar¢on, que tu es un seyant con-
teur! Tu abondes en plaisanteries gracieuses, inattendues et
rares. Prendre mon chéteau! Dartigois et Saint-Cendre, pren-
dre mon chiteau qui a soutenu deux sieges et que jai encore
fait fortifier lors des derniers troubles !... Non, par la Croix, tu
es un curieux et admirable causeur !

— Gaspard continuait :

— Riez, riez, monsieur de Lanelet, et puissiez-vous ne pas
pleurer sur le tard! Je connais ces deux hommes, et ils sont
capables de mener a bien de plus difficiles entreprises.

— Mais, mon ami, — demanda Lanelet avec un accent
de protection, — d’ot1 te vient cette étrange concept qui te
montre mon hérétique neveu sous les apparences de M. Gillot,
qui demeure aujourd’hui au Breuil ? As-tu entretenu avec lui
quelque conversation qui puisse nous édifier sur ce point ?

— Permettez-moi donc de vous demander, — interrogea
gravement Croisigny, — pourquoi vous avez défendu avec si
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nette insistance 2 Gabrielle de se rendre chez ce Dartigois pour
en tirer des éclaircissements sur le marquis de Saint-Cendre ?

— Clest, — dit avec légereté M. de Lanelet — que jai jugé
inconvenante une visite de la marquise, ma niece, chez ce mau-
vais compagnon qu'est le sieur Dartigois. Il a d’ailleurs sage-
ment agi en ne venant point ici, car je l'aurais fait bitonner,
largement, sinon mieux.

— Etvous auriez eu tort.

— Gaspard, mon petit gar¢on, épargne-moi tes conseils.

M. de Croisigny se tut, par déférence, M. le comte reprit :

— Tu ne comprends rien aux affaires un peu compliquées.
Je vais te faire cependant une confidence: ce petit gentilltre
d’Aultry, que les dames appellent Gaston d’Or et aussi le petit
homme doré, qui vient ici pour les beaux yeux de Gabrielle...

A ce moment, M. de Croisigny, qui regardait le fond de la
picce, crut voir s’agiter une des tapisseries qui masquaient les
portes. Lentement, il se dirigea vers le panneau d’*¢toffe brodée.
M. de Lanelet continuait :

— Eh bien! mon ami, Gabrielle tire de lui tout ce qu'elle
veut savoir, et puis elle me le répete. Mais, ot te rends-tu donc,
Gaspard ? je ne tai point donné congé. Viens t’asseoir pres de
moi et causons sérieusement, si cela test possible.

M. de Croisigny revint. D’ailleurs il croyait sétre trompé.
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Sans doute la tapisserie était agitée par le vent. Et, prenant place
pres du comte il 'écouta patiemment.

M. de Lanelet développa ses observations. M. Gillot était
un brave homme dont personne ne se souciait. A peine le
connaissait-on a Bellac, ot1 on avait adroitement interrogé
la famille Gillot. On savait seulement qu’il était dGment
apparenté aux vieux Gillot, des Chazeaux, et que de son nom
de baptéme il sappelait Sidoine, ainsi qu’'Honoré et Médard.
Catherine avait tout dit sur ce point, car M. de la Bastoigne
était un galant auquel les femmes ne pouvaient rien longtemps
cacher.

Mais Croisigny ne fut pas de cet avis. Il estimait que
Catherine était une fine mouche, la Bastoigne un fat, et
Dartigois un dangereux coquin. Et pour faire court, il conclut
que ce n¥était point la Haute-Ganne qui espionnait le Breuil,
mais bien les gens du Breuil qui employaient le petit d’Aultry
et le simple M. de la Bastoigne, pour se tenir au courant de
tout. Enfin il déclara que Gillot et Saint-Cendre devaient étre
un seul et méme homme.

Debout derriere le lourd arazzi dont un pli arrondi
Ientourait, Gilonne écoutait attentive grice a un trou qu'elle
avait percé avec un poingon. Irritée contre M. de Croisigny
parce qu’il avait su pénétrer un secret qu'elle se croyait seule
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a avoir deviné, elle I'avait vu savancer vers la tapisserie avec
un sentiment de haine. La perspicacité de Gaspard la génait,
et en ce moment elle se figura qu’il la voyait a travers Iétoffe.
Quand M. de Lanelet appela Croisigny et I'obligea de s’asseoir,
elle en fut reconnaissante envers son tuteur. Puis elle méprisa
son épaisseur d'esprit. Mais elle se promit de le soutenir dans
son opinion, encore qu'elle la conntt fausse, pour paralyser
Croisigny et lui retirer ’honneur d’avoir découvert le marquis
de Saint-Cendre. Car Gilonne ne voulait laisser 2 personne
la gloire de débarrasser Gabrielle de son importun mari. Elle
considérait le marquis comme son spécial et intime ennemi;
et, comme tel, elle le tenait dans la plus petite estime, en se
réjouissant de la sotte outrecuidance de cet homme qui osait
venir lui disputer son amie.

— Tout cela, continuait M. de Lanelet, n’est point grave ;
et que Saint-Cendre soit a cette heure vivant ou mort, peu
nous en chaut. Ce qui m’apparait comme beaucoup plus
dangereux, cest la victoire des huguenots révoltés sur M.
de Strozzi. Il parait que le maréchal a été fait prisonnier
par les bandes de M. PAmiral. Clest la une belle besogne
et qui, malheureusement, a été menée un peu trop pres de
nous. Apres un semblable avantage, pour inespéré qu’il soit,
I'insolence de ceux de la Religion se trouvera considérable-
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ment augmentée. Tous les mauvais dréles vont dresser les
cornes. Il faudra, Gaspard, toccuper de savoir par quel pays
ces beaux protestants vont prendre leur route. Je suis porté
a croire qu’ils se dirigeront du c6té du Dorat, de préférence
a tout autre. Mais comme on ne saurait se montrer trop
prudent par le temps qui court, je te serai obligé d’examiner
attentivement les abords du chiteau et de le mettre a I'abri
contre tout coup de main possible, encore que je demeure
convaincu que personne n’osera jamais m'’y attaquer. Va, mon
gargon, établis partout une sévere et exacte police comme tu
I’as fait dans ta compagnie, alors que tu étais capitaine de gens
de pied. Il est vraiment ficheux que tu aies abandonné le
métier des armes, ol tu montrais les plus belles dispositions.
Ton caractere réveur t’a toujours fait laisser les choses vraiment
bonnes et utiles pour des spéculations philosophiques ou
sépaississent les fumées de ton cerveau. Au reste, bien que
tu sois encore un enfant, tu restes maitre de ton bien, il est
malheureusement petit, et tu peux considérer ma maison
comme la tienne... Si tu as besoin de quelque chose, je suis a
ton service.

Passant ses mains sur son front altier qui semblait
s’incliner sous le poids de préoccupations trop lourdes, 'oncle
Christophe se leva et dit avec majesté :
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— Ah! tu es bien heureux, Gaspard, car tu n’as jamais
connu, au cours de ta vie sans nuages, les tristesses qui nous
sont amendées par les femmes. Pour moi, jai eu tous les mal-
heurs avec celles de ma famille. Depuis ma tres chere femme
qui m’a donné en mourant, sans précautions, il y aura bientot
quinze ans, le seul chagrin qu’elle m’ait jamais causé en sa vie,
jusqu’a ma niece Gabrielle, toutes, voire ma sceur Héliettes de
Vignes, m’ont causé et me causent encore les plus cruels soucis.
Aujourd’hui il me faut... Ah! que tu es heureux, Gaspard !

Tirant sa montre, le vieux chatelain s%écria, subitement
alarmé :

— Voicimididéja! Croisigny, nous sommes bien en retard,
et cela par ta faute, tant tu mets de temps a exposer les choses
les plus simples. Il est midi et jai promis & Gilonne de lui faire
voir tout ce qui a été tracé, sur son désir, dans mon nouveau
jardin. Adieu, mon gargon.

Il s¥¢loignait, souriant et propitiatoire. Mais se ravisant, M.
de Lanelet revint sur Gaspard qui, réveur, regardait par une
fenétre les grands arbres du parc dont les feuilles bruissaient
sous la brise, et lui poussant sa canne entre deux cotes, il mur-
mura d’un air gaillard :

— Ah! a propos! Je veux te faire un plaisir et te traiter
en confident. Apprends donc, et garde pour toi, que jépouse



IS4

Gilonne aux vendanges. La chose est faite, et je suis heureux
de te la dire, 4 toi, le premier.

Et tandis que Croisigny, les yeux comme voilés d’un brouil-
lard, chancelait sans qu’une fibre de son visage pile donnit un
signe d’émotion, et sappuyait au chambranle, M. de Lanelet
quitta la piece en fredonnant une ariette.

Un pas léger qui résonnait sur le plancher, avec un bruit
sourd de jupes, fit retourner brusquement Gaspard, et il se
trouva face a face avec mademoiselle de Bonisse, qui lui fit une
révérence exagérée comme celle d’une poupée qui se plie.

— Bonjour, savant monsieur de Croisigny! — dit-elle
d’un ton cérémonieux et plein d’une affectation comique.
— Avez-vous donc abandonné vos grimoires pour descendre
parmi les humbles mortels ? Ne pourriez-vous m’apprendre,
si ce n'est point témérité de rompre vos méditations utiles, ol
se cache mon auguste tuteur, M. de Lanelet, que je cherche
depuis deux heures dans les appartements du chiteau. Je suis
fatiguée de courir.

Et, se laissant tomber sur un coftre, écrasant sous son corps
svelte sa lourde robe de velours couleur de rat a devanture
de satin zinzolin, couverte de broderies de Gréce en argent
disposée par batons rompus, mademoiselle Gilonne posa ses
longs gants aupres d’elle. Son jeune sein bombait, frémissant,
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son capot dont la doublure de satin gaufré dépassait en
passe-poils verts. Et sa téte frisée par étages, se coiffait d’'un
chapeau a larges bords plats dont la forme pointue comme un
pain de sucre portait une enseigne a quatre rubis et un plumet
d’aigrette blanche.

— FEtes-vous donc allée vous promener a cheval, ce matin,
mademoiselle? — demanda Gaspard d’une voix qui voulait
paraitre ferme.

Mais il n’osait la regarder au visage, car les yeux de Gilonne
le troublaient au dela de ce qu’il entendait laisser paraitre.

— Pas du tout, monsieur Gaspard. Vous savez bien que je
ne m’en irais pas sans vous, tant votre prudence enchante M. de
Lanelet, mon tuteur. Vous étes de ceux, monsieur Gaspard, a
qui le Sultan, sans doute, confierait ses femmes, sur leur bonne
figure et réputation.

Croisigny ne releva pas loffense. Depuis longtemps il ne
s’irritait plus des insolences de Gilonne. Mais la jeune fille
sécria gentiment en marchant vers lui :

— Tenez, monsieur Gaspard, j’ai un cadeau a vous faire !
Voyez quelle belle rose jai cueillie 4 votre intention. Je vous la
donne en signe d’estime et de bonne amitié,

Et tandis que l'autre, tremblant, et comme inerte, demeu-
rait debout devant elle, mademoiselle de Bonisse attacha la
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fleur éclatante au pourpoint noir en appuyant ses mains sur la
place du coeur qui battait pour elle, plus vite que l'ordinaire
mesure.

— Penchez-vous donc, monsieur de Croisigny ! — dit-elle
avec impatience. — Jamais je ne pourrai faire passer la tige de
cette rose et je me pique avec ses épines.

Tendant aux levres de Gaspard son doigt fin et délié ou
perlait une goutte de sang vermeil, limpide comme I'eau d’un
grenat, elle les caressa d’un geste furtif, puis elle senfuit en cri-
ant:

— Je cours vers le jardin neuf. Clest 12 que mon vénérable
tuteur m’attend !

— Comment ne pas l'aimer ? — se disait Gaspard en la re-
gardant disparaitre. Son malheur est de dépendre de cet imbé-
cile de Christophe, qui est puissamment riche. Et puis, que
sais-je, sans doute veut-elle méprouver ? Je la croyais, tout a
I’heure, cachée derricre la tapisserie de cette salle, et maintenant
je ne sais plus que penser. J’en connais trop long sur la fausseté
des femmes pour me fier aujourd’hui a leurs grimaces et a leurs
abandons simulés alors que I'intérét seul les guide. Et cepen-
dant je I'aime tout de méme, sans calcul comme sans espoir,
jusqu’a en mourir quelque jour, 2 moins que je ne m’en aille
me faire tuer, et ce serait le plus raisonnable.
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Mais Gilonne, en courant toujours, sa robe de cheval
relevée d’'une main n’avait pas dépassé le perron de l'est qui
donnait sur le jardin de broderie, qu'elle tomba sur M. de la
Bastoigne. Deux laquais le suivaient, veillant sur ses pas, et il
savangait d’une allure mesurée et digne. Tout son torse était
comme bardé d’un corps de grossier maroquin brun, tandis
que son chef se couvrait d’une sorte de casque plat fait de la
méme matiere. Seuls ses bras et ses cuisses vétus de velours
couleur de roi, nétaient pas armés de cuir, car il avait en outre
de hautes bottes fauves fenestrées, agrémentées de jarreticres
bleues, qu’il portait, disait-il, pour I'amour de Catherine
Gillot.

— Eh quoi! monsieur de la Bastoigne, — fit Gilonne en
évitant adroitement son baiser — étes-vous donc pour aller
vous battre, que vous étes ainsi cuirassé ?

— Ce ne sont pas la, ma mignonne, des harnois contre
les attaques des hommes, mais bien des boucliers propres a
repousser les assauts du ciel. Vous voyez 13, un costume unique
et admirable que jai fait établir en peau de crocodile, animal
africain dont la dépouille est propre a préserver de la foudre.
Comme les orages sont, cette année, plus fréquents que de
coutume, jai commandé au mégissier Léonard Housseau
de Poitiers, mon fournisseur préféré, un pourpoint et un
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chapeau faits de la peau d’un crocodile qui a été acheté tout
expres a la foire de Troyes en Champagne, et c’est une grande
rareté.

— Voici, monsieur de la Bastoigne, une invention vrai-
ment admirable, et en tous points digne de vous. Vous devriez
bien me donner un petit morceau de cette substance précieuse,
car j’ai grand’peur du tonnerre.

— Qua cela ne tienne, charmante Iris, j'en possede encore
une piece dont on pourrait vous fagonner un bonnet. Je vous
lenverrai quelque jour.

— Non, je la veux, tout de suite! Et jentends aller la
chercher des aujourd’hui.

Et se suspendant au bras du bonhomme ravi, Gilonne lui
déclara quelle irait, dans 'apreés-midi, avec M™< de Follenbrais,
au chiteau de Vaucreuse et quelle y prendrait la fameuse peau
de crocodile.

— Eh bien, je vous accompagnerai, ou, pour mieux dire,
je vous emmenerai, — sécria joyeusement M. de la Bastoigne.
— Nous chevaucherons ensemble et ce sera une charmante
journée.

— Clest convenu. Mais — ajouta Gilonne avec un petit
air mystérieux — ne dites rien 3 mon tuteur. Apres diner, je
demanderai 2 Diane de monter 4 cheval avec moi, une fois que
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vous serez pour partir. Et sous couleur de vous reconduire
quelques pas, nous irons tous de conserve A Vaucreuse ; ainsi
rapporterai-je le miraculeux crocodile. Allons rejoindre M. de
Lanelet qui doit s'impatienter au jardin des roses.

— Je vous écoute pour vous obéir, ma toute belle! —
soupira tendrement M. de la Bastoigne.

Elle le devanga, en courant. Et, tout en suivant Gilonne
d’une allure cassée qui le faisait ressembler a un grand héron
se hitant parmi les plates-bandes, le vieillard se félicitait
intérieurement :

« Clest affaire de jours, maintenant. Cette petite dé-
daigneuse me viendra courtiser ot et comme je voudrai. Ah!
combien un duc — d’Orléans, je crois, — avait jadis bien fait
de broder, sur la manche de sa huque, ces paroles notables :
«Orcyne, vous y viendrez.» Elles y viendront toutes, et
cest pourquoi je suis bien supérieur 4 la grande majorité des
jeunes gens daujourd’hui, qui sont naturellement frustes,
maladroits et grossiers, et aussi sans grands moyens d’argent.
Or, les femmes ne prisent rien tant que la délicatesse et aussi la
générosité. »

Et, a trois heures de lapres-midi, M. de la Bastoigne
ne doutait plus de son bonheur assuré, par les plus sages
prévisions et les plus adroits calculs.
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Pour déjouer la jalouse surveillance de Lanelet, il était
parti seul, en avant. Mais il n’avait point dépassé la ferme
des Charmettes ot son vieux cheval hennissait faiblement 2
lappel lointain des cavales, que ses valets lui signalaient deux
dames avangant d’une allure rapide et qui semblaient bien
celles du chateau de la Haute-Ganne. C*taient Gilonne et
Diane qui galopaient sur des haquenées grises, suivies par
trois écuyers dont la manche droite, coupée d’azur et d'or,
répétait les couleurs de la maison de Lanelet. Sur la selle de
velours grenat, piquée en losanges, le corps souple et long de
madame de Follenbrais semblait bercé au bras d’un génie des
airs. Hardie et gracieuse, Gilonne menait sa béte comme un
page et multipliait les pesades. Depuis quelle demeurait a la
Haute-Ganne, la jeune fille n’avait cessé de sexercer 4 monter
a cheval, car elle savait que M. de Lanelet chérissait entre tous
lart de Iéquitation. En peu de mois, elle s¥tait rendue capable
de suivre partout son tuteur, et nulle ne sautait mieux qu’elle
une haie de quatre pieds ou un fossé de trois toises. Et elle
consacrait des heures a travailler ses montures avec les écuyers
dresseurs, aux cabrioles 4 la longe, aux manceuvres entre les
piliers. Elle connaissait les cavegons dentés qui matent les
étalons rétifs, les mors a branches jarretées, a la connétable,
a pas d’4ne cannelé, arqué ou brisé ; et Gilonne avait inventé
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un nouveau modele de selle. Quand Florian Farnetz, écuyer
principal du comte de Lanelet, parlait de mademoiselle de
Bonisse, il portait la main a son chapeau et les larmes lui
venaient aux yeux.

— Oui, monsieur, — disait-il, — elle a su diriger au bout
de cing jours, I'unique et insidieux Poupart, une mauvaise béte
entre toutes, dont on aurait point donné dix écus, tant il était
de dangereux usage. Et cela sans feu de paille, pétard, ni perche
au chat. On voit rarement de pareilles choses.

Poussant sa jument preés du barbe de M. de la Bastoigne,
Gilonne ne tarda point 4 donner de I'inquiétude au bon-
homme, car elle faisait caracoler et piafter sa Mélusine comme
a plaisir. Il la pria donc de passer un peu en avant, sous
prétexte d’accident possible : le Destin, sur qui il était monté,
était prompt a donner des coups de pied contre toute attente.
Et, ralentissant son allure, laissa 'animal paisible se mettre au
pas de la Mahaut, qui portait I'indolente Diane dont la taille
ronde se balangait mollement sur le séant ferme et rond pris
dans 'emboiture de la selle. Et le seigneur de la Thibauderie se
mit abonder en propos licencieux. Regardant sans modestie
le corsage de madame de Follenbrais, il montrait ses dents
enchainées d’or, tandis que la dame riait en soulevant sa gorge,
comme une Dryade chatouillée doucement par un faune.



162

Sousla chaleur lourde du ciel orageux ot1 les nuées sombres
frangées d’or se coupaient de loin en loin par un éclair de feu,
les valets sommeillaient en arriére. Un courtaud tomba et les
hommes s’aiderent entre eux. Bientot un intervalle de plus de
cent toises sépara les gens des maitres. Puis, 4 un tournant de
la route, Gilonne disparut malgré les appels de M. de la Bas-
toigne, qui l'avertissait que c*était la le mauvais chemin par ot
lon allait au Breuil. Occupé avec Diane, qui voulait savoir com-
ment il en avait usé envers la signora Lucrezia Ceccaldi lors du
grand sac de Rome, le vieux seigneur ne se pressa pas de rejoin-
dre mademoiselle de Bonisse, tant il trouvait luisants les yeux
de sa divine voisine.

Mais quand il atteignit au second coude que faisait le
chemin ol s¥tait lancée Gilonne, M. de la Bastoigne, resta
béant d’étonnement. Sur le bord de la route, de l'autre coté
d’une haie, la jeune fille, jetant des cris aigus, se débattait entre
les bras d’un grand homme qui, la tenant couchée sur son bras
gauche, la fouettait sous ses jupes relevées, de la fagon la plus
outrageante.

Géné par sa peau de crocodile, M. de la Bastoigne se mit
a appeler a 'aide, sans avancer, malgré les objurgations et les
clameurs désespérées de Diane, qui hurlait comme un chien
décousu. Nécoutant, selon toute apparence, que son courage,
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madame de Follenbrais poussa son cheval sur la haie, qu’elle ne
put lui faire franchir. Et certains ont reproché, dans la suite, a
cette dame de s%étre simplement approchée pour mieux jouir
d’un si rare spectacle. L’homme vétu de peau grise continu-
ait de fouetter Gilonne de sa main dégantée, et la jeune fille
disparaissait dans une sorte de tourbillon blanc et bleu fait de
la soie et de la cambrésine des jupons ot1 s’agitaient ses jambes
fines et gréles, chaussées de bas gris 4 bandes noires et de pan-
toufles de velours brun. Enfin ’homme remit Penfant sur ses
pieds et séloigna sans soccuper d’elle davantage.

A ce moment, les gens de M. de Lanelet et ceux de M. dela
Bastoigne arrivaient au galop, car ils avaient entendu le bruit
des voix. Haussé sur ses étriers, Florian Farnetz tenait déja
son épée dégainée. Faisant sauter la haie a son grand roussin
qui écrasa le massif daubépine sous son poids, écuyer se
rua sur ’homme qui se préparait a se mettre en selle, car son
cheval était pres de celui de mademoiselle de Bonisse, attaché
a un arbre au bout opposé de la piece de terre. Mais un coup
d’arquebuse, parti d’un sentier ot quatre cavaliers se tenaient
immobiles, renversa le roussin du vieux Florian, qui s’abattit
dans ’herbe. Quand les valets parvinrent a le rejoindre apres
avoir forcé une barriere, ’homme était déja loin, comme les
compagnons qui lui étaient venus en aide.
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Désespéré, Florian voulait se passer son arme 2 travers le
corps. Mais Gilonne, tremblante encore, le visage empourpré
de colére et de honte lui donna lordre de la remettre en
selle. Puis, échevelée sous son attifet déplacé, sans chapeau,
la robe souillée de terre, sourde aux questions de M. de la
Bastoigne comme aux douces paroles de Diane, muette et
farouche, mademoiselle de Bonisse mit sa haquenée 2 une
allure désordonnée, dans la direction de la Haute-Ganne. Sur
ces traces s¢lancga le vieux Florian suivi par les deux laquais
de M. de Lanelet. M. de la Bastoigne et Diane revinrent
lentement sur leurs pas et se mirent  la suite sans espoir de les
rejoindre. Et, un des gens de la Bastoigne dit alors a son maitre
qu’il était presque str, apres réflexion, de reconnaitre les cing
coquins:

— Celui qui a tiré de la route du Petit-Boisseau est certaine-
ment M. Dartigois, le maitre du Breuil. Quant au grand es-
cogriffe habillé de gris qui a voulu, sauf votre respect, assassiner
mademoiselle de Bonisse, c’est probablement ce soldat qu’on
appelle Gillot et qui est le cousin de Catherine Gillot, de Bellac.
Enfin, monsieur, pour tout dire, je jurerais ma part de paradis
que les trois derniers ne sont autres que ces valets de M. Dar-
tigois, dont les noms les plus habituels sont la Foi, 'Espérance
et la Charité. Il sera facile de les punir.
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— Voici une histoire singuliére €t en tous points inat-
tendue et bizarre! — déclara M. de la Bastoigne avec son
habituelle dignité. — Et jai bien fait d’arriver, sans quoi
Gilonne efit été mise a sac par ce malotru chez qui je ne sais ce
que je dois admirer le plus de son audace ou de sa paillardise.
Nous vivons dans des temps qui ne ressemblent en rien aux
autres.

Mais Diane objecta que pour violer une femme le premier
temps ne consistait pas nécessairement a la fouetter; et elle
demanda a M. de la Bastoigne son avis particulier sur la
question. Le seigneur de la Thibauderie ne retrouva pas
I’habituelle abondance de ses propos. Loreille basse, il sen
allait sous sa peau de crocodile en songeant que cette sotte
affaire allait sans doute l'exiler a tout jamais du Breuil ot il ne
pourrait plus faire de visites 4 Catherine, dont il avait trop tot,
peut-étre escompté les faveurs. Et, laissant Diane le harceler de
ses brocarts insolents et sournois, le vieil homme rentra avec
elle 4 la Haute-Ganne. A ce moment, Gilonne, trouvant son
tuteur en contemplation, dans son cabinet devant un portrait
peint sur ivoire ou l'on voyait un autre Christophe avec des
cheveux et une barbe couleur d’¢béne, lui déclarait :

— Si vous m’aimez, vous ne me laisserez pas sans
vengeance! Je serai 4 vous, de mon coeur comme de ma
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chair, le jour ou je verrai ici, couché sur une table, le corps
du marquis de Saint-Cendre. Car il vient de m’outrager de la
fagon la plus affreuse et je veux vivre, d’ici 14, couverte d’un
cilice et m’abreuver de mes larmes !

De telle sorte que l'oncle Christophe en laissa tomber le
mince tableau qui se brisa en deux sur le plancher avec un petit
bruit sec. Et, modestement dissimulé dans 'embrasure d’une
porte, le peintre d’images ne sut s’il devait ramasser le travail
qu’il venait justement d’apporter. Se levant pour prendre dans
ses bras sa désespérée pupille, M. de Lanelet posa ses pieds sur
les deux lamelles d’ivoire qui éclaterent sans remede, et aperce-
vant l’artiste confondu, il le chassa d’un geste de son bras, a dé-
faut de canne.
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Lorsqu’elle s¥tait vue séparée de M. de la Bastoigne par un
intervalle de cent toises qu’il ne chercherait point a rattraper,
suivant toute prévision raisonnable, Gilonne avait poussé sa
haquenée dans la direction du Breuil. Sans s%tre encore fixée
dans une conception bien nette, elle cherchait a rencontrer M.
Gillot pour I'interroger et I'obliger 4 lui dire son nom véritable.
Car elle demeurait convaincue que celui-la, pas plus que les
autres, n’oserait résister au charme souverain de sa personne.
Aucun homme n’avait eu I'audace d’exprimer, en sa présence,
une volonté qui fiit contraire a la sienne.

«Si ce Gillot, se disait la jeune fille, n'est autre que le
marquis de Saint-Cendre, je me fais forte de le percer a jour,
car je suis trop fine pour que quelqu’un me puisse tromper.

167
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II se laissera fatalement séduire des la premicre parole que je
jugerai bon de lui adresser. Cela viendra naturellement, et il
me jurera, comme tous, obéissance et fidélité. Je verrai alors ce
qu’il me conviendra de faire, soit que je lui enjoigne de quitter
le pays, soit que je 'amene 4 me confier ses projets en ce qui
touche Gabrielle. Je pourrai 'amuser par de douces paroles,
et le diriger vers une soumission moyennant quoi je lui ferais
obtenir son pardon de M. de Lanelet.

En le flattant par de telles promesses, je le promenerais
et I'empécherais dentreprendre quoi que ce soit d’utile; et
ce serait 1 le plus beau. Ce dernier parti m’apparait a tous
les égards comme le meilleur. Et jaurais soin, dans le cas ou
le marquis entamerait des négociations, de ne point tenir
Gabrielle au courant de cette histoire, car j’ai tout a redouter
de la faiblesse sans limites de mon amie a l'endroit de son
mari. Je sens quelle 'aime comme au premier jour et que ce
Saint-Cendre reprendrait trop aisément son empire sur elle.

» Je devrai déployer toute mon adresse — et je n'en
manque pas, Dieu merci! — pour obliger le marquis a
s€loigner: et pour cela, rien ne vaudra l'offre d’une grosse
somme d’argent que son état de pénurie le portera a accepter
sur ’heure méme. Apres quoi, une fois que jaurai fait payer
M. de Lanelet, le marquis de Saint-Cendre ira se faire pendre
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ailleurs. Et, comme dernié¢re ressource, il sera toujours temps
de lui faire comprendre qu’il ne dépend que de moi quon
larréte des le lendemain. Un homme qui vient de passer
par des dangers encore si récents n’hésitera pas a acheter sa
tranquillité.

» Il faut avoir des lunes dans la cervelle, comme M. de
Croisigny, pour s’imaginer que Saint-Cendre, sans autres
moyens que l'amitié de Dartigois, puisse entreprendre de
semparer de la Haute-Ganne avec ses tours et ses donjons. Ce
que je redoute, c’est quelque intrigue du c6té de Gabrielle. Si
le marquis arrivait a lui faire parvenir une lettre, cela pourrait
tout remettre en question. Mais sans doute cet aventurier
est-il trop simple pour essayer d’un pareil moyen. Et je suis tres
heureuse que M. de Lanelet n’ait point voulu que I'on entrit
en rapports avec Dartigois. J’ai eu quelque peine a décider
mon Christophe a prendre cette décision, et j’ai vu le moment
ou Gabrielle demanderait 4 ce Dartigois un rendez-vous clan-
destin. Par fortune, je veillais, et jai été en tout sa confidente.
Tant que je serai a la Haute-Ganne, Gabrielle ne recevra point
de nouvelles du Breuil, ou bien je ne serai pas comtesse de
Lanelet. Enfin, si je me trouve tout simplement en présence
d’un véritable Gillot, et en cela je ne saurais m’abuser, l'affaire
tombe d’elle-méme, et Gabrielle recouvrera du coup, sur un
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témoignage si précis, son repos comme sa liberté. »

Et, sans vouloir s’arréter sur d’autres points qui pouvaient
contrarier ses projets, Gilonne alla de I'avant, décidée méme a
se présenter a la porte du Breuil et 2 demander ce M. Gillot, qui
causait tant d’alarmes dans le pays de Richemont.

Mais, comme elle passait dans le chemin creusé entre le
coteau du Chétaignier et le haut pays de Villart et quelle
se demandait si elle devait continuer de marcher tout droit
devant elle, elle se trouva tout a coup en face d’un groupe de
cavaliers qui savangaient au grand trot. En téte, M. Gillot
lui-méme chevauchait un roussin poil de loup et M. Dartigois
se tenait, botte A botte avec lui, sur un cheval rouan. Derriére
les deux hommes a quelques toises, venaient les trois fideles
écuyers du maitre du Breuil, Jean Nantiat dit 'Espérance,
Frangois Voullaud dit la Foi, et Louis Nogeaud dit la Charité.

Devant la jolie figure de femme élégante qui maniait sa fine
haquenée dansla plus pure des allures observées en Italie, Saint-
Cendre s’arréta en laissant échapper un murmure d’admiration
flatteuse.

Mettant sa jument en travers de la route, mademoiselle de
Bonisse toisa les deux hommes qui hésitaient, puis elle déclara :

— Monsieur Gillot, voudriez-vous faire quelques pas avec
moi ? Je viens vous communiquer des choses d’importance.
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Dartigois et le marquis sétaient a I'instant découverts;
mais, derriere eux, les Trois Vertus Théologales gardaient,
dans leur immobilité, la plus mauvaise des figures, avec le
bonnet enfoncé sur les yeux.

Réprimant un sourire dont I'insolence pergait sous
son masque habituel de lourde indifférence, Dartigois dit
simplement :

— Je vous laisse, mon cousin, avec mademoiselle de
Bonisse. Je prends la petite sente qui longe les trois pitureaux,
vous m’y retrouvez quand vous aurez fini.

Et, tournant bride par une pirouette nette qu’il fit exécuter
sur place a sa forte monture, Dartigois s¢loigna suivi de ses
trois valets qui firent une pareille manoceuvre et montreérent
les fourreaux de cuir accrochés aux panneaux des selles et
renfermant des arquebuses de petite longueur. Et tous étaient
armés dépées et de dagues, de telle sorte qu'’ils ressemblaient,
sous leurs vétements de peau tailladés, beaucoup plus a un
parti d’arquebusiers a cheval qu’a des campagnards en train de
cheminer par les champs.

Plagant son cheval a gauche de la haquenée de Gilonne,
Saint-Cendre dit tranquillement, comme il remettait son cha-
peau gris :

— Qu’y a-t-il pour votre service, ma belle demoiselle ?
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— Il y a, monsieur, que vous étes le marquis de Saint-
Cendre. Je suis mademoiselle Gilonne de Bonisse, pupille de
M. de Lanelet, et je viens vous parler de la part de votre femme,
madame Gabrielle de Vignes.

D’un air placide, le marquis répondit, tout en regardant
Gilonne avec une ironie qu'elle ne remarqua point sur le coup :

— Je suis trés honoré de ressembler assez a ce fameux
personnage pour vous donner une pareille illusion, ma petite
demoiselle. Mais, ne vous en déplaise, je suis tout bonnement
M¢édard Gillot, des Chazeaux, et, comme tel, entiérement 2
vos ordres.

— La fagon dont vous portez la téte et votre manicre de
monter 2 cheval sont la, monsieur, pour me prouver le con-
traire.

— Je vous assure, ma chere demoiselle, que vous vous
trompez, et M. d’Aultry a da vous dire que je n’ai jamais servi
le roi qu’a pied. Ce maudit roussin le sait mieux que personne :
tenez le voila encore qui...

Et poussant sournoisement son cheval contre la haquenée,
M. de Saint-Cendre lui fit faire un tel pont-levis que, si
Gilonne n’elit point évité en maintenant sa béte en arriere,
elle etit été renversée. Un moment, elle avait vu les fers luire
a hauteur de sa téte. Pile et nerveuse, elle ramena sa jument
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effarde. A cette plaisanterie féroce elle avait reconnu, mieux
qu’a tout autre signe, le terrible marquis de Saint-Cendre.

— Si vous m*crasez, monsieur, — dit-elle en réprimant le
tremblement que trahissait sa voix, — je ne pourrai vous faire la
commission dont m’a chargée Gabrielle... qui vous aime tant!

Gilonne acheva sa phrase, comme si elle y mettait quelque
chose d’elle-méme, avec un long regard luisant qui caressa le
marquis. Tout en sexcusant sans hite, il I'examina avec plus
d’attention. Il admira sa grice ténue; sa beauté diaphane et
subtile. Un instant il la trouva charmante dans sa fierté in-
génue. Il la désira presque. En tout cas, il sen amusait sin-
gulierement.

— Voulez-vous me donner le pied, que je descende ? con-
tinuait Gilonne. Nous pourrons parler plus facilement que
parmi les cabrioles de ces chevaux.

— Cest a votre choix, mademoiselle répondit le marquis.
Mais je vous dis encore que je ne suis pas qui vous croyez. Un
proverbe, que j’ai rapporté des lointains pays ou j’ai jadis voy-
agé comme soldat, nous apprend qu’il ne faut point contrarier
les femmes non plus que les enfants, car c’est toujours sans util-
ité ni bénéfice. Vous étes  la fois I'un et l'autre, je n’irai point
contre votre volonté.

Déja mortifiée par cette hautaine indifférence, Gilonne
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laissa filtrer entre ses longs cils crochus la flamme de ses grands
yeux irrités, et le marquis sen apercut, ce qui lui causa de la
joie. Car il trouvait autant de plaisir  faire palpiter la chair
d’une femme sous la colere que sous les caresses. Gilonne,
troublée, se demandait si elle devait poursuivre I'entretien.
Son courage commengait a 'abandonner devant cet homme
singulier dont la mine était bien celle du « vieux tigre » dont
avait parlé Lignerolles. Saint-Cendre la charmait et la terrifiait;;
jamais elle n’avait entendu homme osant lui parler ainsi.

Légere comme un oiseau délivré de ses liens, elle s¥langa
a terre, dégageant son pied posé sur les deux mains jointes
du marquis. Et, hachant de sa houssine les hautes herbes qui
émergeaient d’un fossé, elle lui demanda:

— Voulez-vous que nous entrions dans ce pré ? Nous y
serons tranquilles pour notre conversation. Et si, par hasard,
mon tuteur et ses gens qui sont nombreux arrivaient, vous au-
riez le temps de partir avant que l'on ait franchi les clétures.
Car, avant tout, monsieur, je veux que vous croyiez a ma loy—
auté. Et je ne suis pas de celles qui attireraient méme un en-
nemi, dans un guet-apens.

Meélant ainsi la vérité au mensonge, Gilonne donnait 4 en-
tendre au marquis que, dans le voisinage, il y avait des gens ar-
més qui guettaient.
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Saint-Cendre, d’un air indifférent, répondit sans autre
geste que celui de mettre son épée tout engainée, dégagée des
pendants, sous son bras gauche.

— Je ne crains personne. Dailleurs, Dartigois est de I'autre
coté de cette piece, avec son monde et des arquebuses. S’il y a
bataille, vous vous abriterez derriére ces gros arbres ot je vais
attacher les chevaux, pres des noisetiers. Veuillez passer, made-
moiselle, et puis je refermerai cette barriere.

Quand ils furent au milieu du champ, tout enclos par
des haies vives et épaisses d’aubépine et de houx, mademoi-
selle de Bonisse dit brusquement: — Pourquoi, monsieur,
voulez-vous faire mourir Gabrielle de chagrin ?

Saint-Cendre regarda Gilonne et haussa les épaules.
Depuis quelle était & pied, il la trouvait et trop petite et
trop fréle. Amateur passionné des chairs blondes et riches,
il restait sans appétit devant cette fillette qui lui faisait l'effet
d’une poupée habillée avec art. Il répondit distraitement,
comme s’il s’attendait a ne rien apprendre de particulierement
important:

— Est-ce bien cela, mademoiselle, que ma femme vous a
chargée de me rapporter fidelement ?

— Oui, monsieur. Et...

Mais Gilonne balbutiait. Elle se sentait moins str d’elle-
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méme, et son plan devenait confus. Elle parla d’amour, de ten-
dres sentiments, de devoirs.

Impatienté, le marquis lui coupa la parole :

— En somme, que Gabrielle désire-t-elle de moi ?

— Prendre vos volontés et faire suivant vos ordres, — répli-
qua Gilonne, doucement a tout hasard.

— Comment se fait-il alors, — demanda Saint-Cendre
sans manifester détonnement, — qu’elle n’ait point vu Dar-
tigois ? Nous avions chargé Gaston d’Aultry de la pressentir a
ce sujet. Mais avec ces petits jeunes gens on ne sait jamais que
croire!

— Clest M. de Lanelet qui sest opposé a cette entrevue —
riposta Gilonne.

Elle ne se souciait pas de dire que, depuis quinze jours, tout
son art avait consisté a empécher Gabrielle de se trouver seule
avec le petit Gaston. Elle continua :

— Mais, ici, je suis I'envoyée de Gabrielle. Parlez-moi
donc comme vous le feriez 4 elle-méme ; songez, monsieur, a
lardente affection que votre femme n’a cessé de ressentir pour
vous.

Saint-Cendre sourit vaguement, et il répondit sans amer-
tume:

— Elle a eu sa fagon de me la prouver. Mais, si elle m’aimait
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tant, pourquoi m’a-t-elle abandonné, alors que le premier de
ses devoirs était de me donner un fils ?

Cette objection étonna Gilonne ; elle ne I'avait pas prévue.

— Mais, essaya-t-elle mollement, puisque vous étiez pro-
scrit...

— M. l'amiral aussi a été proscrit! Sa femme ne I'a point
abandonné. Mais Gabrielle a fait mieux : elle s’est ouvertement
liguée avec mes ennemis.

— Elle avait tant souffert ! Il faut considérer les causes...

— Je suis seul juge, mon enfant, — intima Saint-Cendre
a la défaillante Gilonne, — des droits que je prétends exercer
dans ma famille. Maitre et baron de mon épouse, je n’ai point
a recevoir sa censure.

Et considérant Gilonne, dont le dépit allumait les yeux, il
déclara avec une gravité forcée, et mitigée par une violente envie
de rire:

— Et, puisque vous daignez porter une réponse a ma tres
fidele épouse, vous voudrez bien lui redire textuellement mes
paroles : Je suis tout prét a pardonner a Gabrielle sa trahison,
si elle me vient retrouver, et je m'engage a ne point la punir.
Et méme, si ma personne ne lui plait point, je lui permettrai
de se retirer dans un couvent, mais seulement le jour ou elle
m’aura donné un fils qui perpétuera mon nom. Ce point



178

est important, et la pauvre Gabrielle ne s’y est jamais arrétée.
En substance, je ne me suis pas marié pour une autre cause.
Quant a sa religion, je ne prétends pas lui faire violence, et je
lui permettrai I'exercice de son culte. Encore qu’il soit entaché
derreur, cela me demeure completement indifférent. Mais,
aujourd’hui que I'Eglise réformée vient de remporter des
avantages signalés, les condamnations ridicules ou injustes
que j’ai encourues ne vont pas tarder a tomber d’elles-mémes ;
et je rentrerai, 4 la prochaine paix, dans tous mes biens et
dignités.

Gilonne le sourcil froncé, écoutait en se mordant les Ievres.
La colére samassait dans son coeur. Révoltée par la dureté
et audace qu’elle trouvait dans le discours du marquis, elle
sécria :

— Mais, monsieur, tout cela est faux! Et vous serez tou-
jours proscrit comme devant. Pouvez-vous ignorer que la nul-
lité du mariage de Gabrielle sera établie sous peu par le Saint-
DPere des fideles ? Cest une affaire de jours!

— Nous ruinons en ce moment lautorité du pape de telle
maniere que ses arréts n'ont plus une grande autorité. Vienne
la paix, et ses décisions seront considérées comme nulles. En
toutes choses, d’ailleurs, la femme doit suivre la volonté de son
époux. Clest 2 Gabrielle de me demander s’il me convient de
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lui rendre sa liberté. Si, par hasard, entourée de mauvais con-
seils, elle est assez imprudente pour se prévaloir d’une décision
venue de Rome, je serai le maitre de la déférer, comme rebelle,
A nos consistoires, et elle encourra une condamnation certaine.

— Vous parlez, en vérité, monsieur, — clama Gilonne per-
siflante, — comme si vous étiez le maitre !

— Jele suis, mon enfant, en droit, si jose dire. Et, plus tot
que vous ne le croyez, je le serai de fait.

— Ne vous bercez pas avec d’aussi dangereuses illusions,
marquis de Saint-Cendre, et n'oubliez pas qu’une effigie a
votre ressemblance est encore suspendue aux gibets royaux
en attendant votre corps! Comment pouvez-vous ainsi nous
braver lorsque, installé sur les terres de M. de Lanelet, vous
devez craindre a toute heure qu’il ne lui plaise d'exercer ses
justices ?

— Ma petite amie, — fit Saint-Cendre, conciliant, — vous
parlez avec légereté et avec trop dabondance. Vous qui me
semblez tant au courant des coutumes des seigneuries, oubliez-
vous que vous étes sur le bien de M. Dartigois qui le tient en
franc fief, encore que la Bastoigne et mon oncle Lanelet, le con-
siderent comme leur commun tenancier 2 Mon ami Dartigois
est maitre ici autant que 'oncle Christophe dans son pays de
Richemont. Dans tous les cas, je dois vous prier de garder plus
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de mesure dans vos discours, et, si vous voulez me faire quelque
plaisir, cessez de me parler de ce vieillard imbécile qui est votre
tuteur en attendant qu’il vous déniaise en qualité dépoux.

— M. de Lanelet — répondit vivement Gilonne rouge de
dépit — est un trop grand gentilhomme pour se soucier de vos
injures, monsieur de Saint-Cendre !

Et, comme le marquis la regardait d’un air gouailleur et en-
joué, tant cette petite fille en fureur l'amusait, elle sécria, in-
dignée :

— Ah! vous étes bien le mauvais homme dont chacun
parle! Et vous n’avez pas de coeur !

— J’ai toujours été calomnié, — fit Saint-Cendre, d’un
ton magnanime. — Mais je pardonne 2 mes ennemis, car
ce sont de pauvres gens, sans en excepter le Roy lui-méme.
Monsieur Ramus, dont vous n*tes certainement point sans
avoir entendu parler, ma chére enfant, dit couramment qu’il
ne faut attacher aucune importance au témoignage des sots.
Je suis fAché, en mon particulier, de vous voir entrer, encore
que dénuée de preuves convaincantes, dans une indignation
si ficheuse. Votre joli visage ne se préte qu’avec peine aux
expressions tragiques. Lair grave ne vous convient point,
croyez-en un ami sincere. Votre divin profil, plus semblable a
celui de Vénus qu’a tout autre, est en ce moment disgracieux,
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tant vos traits contractés sefforcent de me rappeler le masque
de la Gorgone Méduse qui pétrifiait les hommes assez malen-
contreux pour affronter son regard. Votre beauté claire et
tendre...

— Tréve de vos compliments, monsieur, — sécria Gilonne
avec ce quelle put trouver de dédain et de hauteur. — Je ne suis
pas venue ici pour les subir, mais bien pour vous proposer une
transaction. Celle-la, jespere, aura quelque chance de vous
plaire : en deux mots, combien voulez-vous pour vous en aller ?

— Comment dites-vous cela, belle enfant ? — interrogea
Saint-Cendre, d’un ton doucement protecteur.

Mais Gilonne ne comprit pas. Frémissant de haine, elle ne
daigna pas se contenir; elle laissa parler son coeur, cracha son
mépris.

— Oui, on vous demande quel sacrifice dernier vous exigez
de votre malheureuse femme pour vous éloigner 4 tout jamais !
on ne regardera pas a la somme, mais, pour Dieu, quittez le
pays!

— Il n’y a donc jamais eu personne, ma petite amie, pour
vous donner le fouet ? — demanda Saint-Cendre avec une voix
claire et sur un ton de particulier intérét.

— Une pareille insolence ne me surprend pas de votre part !
— dit Gilonne en toisant le marquis.
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— On ne vous a jamais fouettée, c’est un tort! appuya—t—il.
— Ce sera donc moi qui vous rendrai ce service.

Et laissant tomber son épée, il savanga sur la jeune fille.
Eperdue, livide de rage, elle leva sa houssine pour lui sabrer la
figure. Mais la tige de baleine sifflante sarréta au milieu de sa
course. Etendant I'avant-bras gauche par un geste habituel aux
tireurs d’épée, le marquis para en arrachant la longue cravache
qu’il jeta a terre. Puis, saisissant Gilonne qui, terrifiée, pleurait
d’angoisse, il lenleva lestement et, la tenant sur la saignée
ployée, il leva ses jupes de la main droite et la fouetta sur son
calecon de soie, qu’il n’eut point souci d’arracher.

Ainsi prise, mademoiselle de Bonisse ramait dans lair
comme un cheval transporté a bord d’une galere se débat au
bout du palan qui I'entraine. Et elle se mit alors a pousser des
cris percants et furieux qui sentendaient a une demi-lieue
de pays, telles les plaintes d'une femme en mal d’enfant. Ils
attirerent Dartigois et ses écuyers, de méme que M. de la
Bastoigne et ses gens.

Quand elle se retrouva sur ses pieds, Gilonne chancela,
comme ivre. Secouée par des sanglots, elle ne retrouvait
point sa voix, que coupait des hoquets, et de longs spasmes
convulsifs agitaient son corps. Sous elle le champ paraissait
tourner; les arbres dansaient. Un moment, elle se désira
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morte, pour échapper aux regards de ceux qui venaient. Une
fois remise a cheval, elle s’enfuit sans proférer un mot. Pendant
tout le trajet, elle sut retenir ses larmes. Lair vif qui cinglait
son visage ramena le calme dans ses esprits troublés. Et, pour
jouir de cette fraicheur otr se baignait le rouge de sa face, elle
pressait Iallure furieuse de sa haquenée, qui jamais n’avait
mené un pareil train.

Mais, quand elle fut dans le cabinet de M. de Lanelet, tout
courage abandonna Gilonne. A grand’peine put-elle pronon-
cer ses objurgations de vengeance. Bouleversée, pimée comme
si elle se sentait encore aux mains du marquis de Saint-Cendre,
elle se laissa tomber dans les bras du vieillard, ot1 elle sévanouit.
Elle attendit seulement, pour sabandonner en toute streté a
son trouble, que le peintre ett quitté la chambre.
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Gabrielle arrivait alors, sur l'annonce d’une tentative de
violence commise sur mademoiselle Gilonne par les gens
du Breuil, croyait-on; et certains incriminaient Dartigois.
Cette nouvelle était venue a la marquise pendant qu'elle
se promenait dans le parc avec Gaston d’Aultry, qui, sans
profiter du premier entretien dont il et pu jouir jusque-la
seul a seul avec elle pour lui déclarer son amour, gardait une
contenance timide et sentait les mots mourir sur ses levres.
Elle Pinterrogeait sur Dartigois, sur ce qu’il avait pu apprendre
touchant le défunt marquis, sur M. Gillot. Le « petit homme
doré » répondait en balbutiant, osant 4 peine regarder cette
belle femme dont les grands yeux battus luisaient si doux sous
les larmes. Il se demandait par quel miracle il pourrait jamais
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les baiser, et il souhaitait de tomber moribond sur le banc
ou il se tenait assis pres delle; sans doute, alors, le visage de
madame Gabrielle se pencherait-il jusqu’a effleurer le sien. De
ce corps souple, moulé dans Iétoffe noire, il ne voulait rien
se figurer, tant il craignait de méler une profanation a son
désir. Et il trouvait odieux, a cette heure, les conseils que M.
Gillot lui prodiguait au sujet des dames : — « Mon Jeune ami,
lorsquion en peut saisir 'occasion, il ne faut jamais hésiter a
mettre, nue, voire de force, la femme quon désire, car rien
ne fait mieux perdre le respect qu'on ressent a la courtiser
habillée. »

Ces paroles apparaissaient 3 Gaston basses, grossieres et im-
mondes ; etil considérait ces voiles de veuve et ces longues jupes
drapées comme des choses bénites ot la main ne devait ségarer
non plus que sur une hostie consacrée.

Il sessayait 4 former une phrase, mortifié¢ de I'entendre sor-
tir si banale et si plate :

— On ne saurait, madame vous voir sans vous aimer avec
grand respect, et si M. Dartigois...

ce moment, une chambriere effarée accourut qui dit a
la marquise, parmi les haletements de sa gorge blanche luisant
dans Iéchancrure de sa guimpe :

— Que madame veuille bien venir ! mademoiselle Gilonne
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est évanouie, et on a voulu l'assassiner au Breuil !...

Sans s'occuper plus longtemps du modeste soupirant qui,
par déférence, ne se crut pas autorisé a la suivre, Gabrielle
sempressa. A grand’peine Marie Peyrusse put-elle garder
entre ses doigts la traine de la longue robe a deux queues.
Et, quand la marquise entra dans le cabinet, M. de Lanelet
sélanca si vivement pour fermer la porte derriere elle, que trois
1és d’étofte resterent pris dans ’huis: Gabrielle tomba sur les
genoux, a demi renversée en arriere.

Mais 'oncle Christophe, sans plus se soucier d’elle, sécriait
en se précipitant vers Gilonne qui gisait immobile, couchée sur
une chaise a trois places, un coussin placé sous la téte :

— Vois ! ton bandit de mari vient de me la tuer!

Gabrielle, qui se relevait, saffaissa comme frappée d’un
coup de masse. Ses mains battirent I'espace, et, comme elles ne
trouverent rien 2 saisir, la marquise roula sur le plancher. Ne
sachant vers laquelle des deux courir, le comte de Lanelet se
décida pour Gilonne. Il lui frappa dans les paumes, 'embrassa
sur tout le visage. Et il la suppliait :

— Gilonne, mon amour, mon petit coeur gauche, mon
sang, ma vie, reviens a toi ! C’est moi, ton mari, ton Christophe
qui tappelle ! Mon Rayon de Soleil, réponds-moi !

Gilonne, qui avait entendu tomber Gabrielle, ouvrit un
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ceil avec prudence, et se crut obligée a pousser un petit gémisse-
ment, en posant sa droite chargée de bagues sur la place ot bat-
tait son coeur.

— Quoi! — clama l'oncle Christophe encore plus alarmé
— Serais-tu blessée ? Parle!

Faiblement Gilonne murmura quelques mots que Lanelet,
sans les entendre, recut dans un baiser. Passant ses bras autour
du cou de son tuteur, dont elle froissa irrémédiablement la
fraise, elle se redressa, en se tenant collée contre le pourpoint
busqué. Et, a ce moment, elle eut la pleine conscience de
lempire qu’elle exercait sur le vieillard, tant elle le sentait
trembler.

— Ou suis-je ? — murmurait Gilonne suspendue a I'oncle
Christophe. — Mais c’est Gabrielle qui est 14, par terre! Au
nom du ciel, mon Christophe, occupez-vous delle! Que lui
est-il arrivé ?

Et, se levant avec une parfaite aisance, Gilonne se dirigea
vers Gabrielle, étendue, qui faisait une grande tache noire
sur le plancher quadrillé. Mais la marquise de Saint-Cendre,
dont Iévanouissement n’avait rien de simulé, fut longtemps
pour sortir de sa syncope. 1l fallut quon apportit de l'eau
dange, quon défit son corsage, et elle navait pas encore
complétement repris ses sens lorsquion la porta dans son
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lit. Gilonne ne voulut point la quitter avant que le mire du
chiteau, M. Hélion Pélissier, etit déclaré qu’il en répondait
sur sa science. Elle retourna alors vers M. de Lanelet qui, la
prenant sur ses genoux, voulut tout connaitre de son histoire.
Iui promit des vengeances sans mesure et fit appeler Gaspard
de Croisigny pour l'en constituer ministre. Demain, sans
faute, on enverrait des sergents arréter le marquis au Breuil, et
on le livrerait au bailli de Bellac, qui prendrait les ordres du
Roy. Si Gilonne le préférait, M. de Lanelet, usant de son droit
de justice, ferait appréhender le bandit par ses sergents: on
le pendrait au gibet principal, ot elle pourrait tout a son aise
regarder son offenseur accroché en compagnie de Dartigois et
de ses valets, pour la bonne regle.

Mais M. de Croisigny, tout en écoutant les instructions du
comte de Lanelet qui le chargeait de régler ces détails, émit des
objections qui exaspérerent Gilonne. Enhardie par la présence
de son tuteur, irritée du calme de Gaspard qui se sentait dé-
faillir sous sa parole dure et méchante, elle déclara que jamais
M. de Croisigny n’aurait le courage de mettre la main sur le
marquis de Saint-Cendre qu’il craignait, et aussi parce qu’il
redoutait les coups, vraisemblablement. Sans doute méme M.
Gaspard aurait-il laissé fouetter et outrager Gilonne de Bonisse,
sl l'etit accompagnée au lieu et place de M. de la Bastoigne,
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Froidement, en apparence, mais avec un léger tremblement
dans la voix, Croisigny répondit :

— Ce n'est pas mon métier d’arréter les criminels. Il y
a pour cela des prévots et des bas officiers de justice. Saint-
Cendre est gentilhomme comme moi, et méme sa noblesse est
plus antique que la mienne ; comme tel, il m’est sacré hors des
actions de la guerre. Je puis appeler, et cest ce que je ferai
sans doute, §’il veut bien consentir 2 se battre et me permettre
de tirer I'épée contre lui...

Gilonne éclata et elle injuria méme Gaspard, en invoquant
lautorité de son tuteur : elle parla pour l'avenir :

— Le voila bien, 'hypocrite! Tous les moyens lui sont
bons. Voyez, monsieur de Lanelet, comme cet homme qui est
votre obligé se dérobe! Ah traitre! tu ne seras pas longtemps
nourri ici quand la maison sera mienne !

Liche et hésitant entre son amour pour Gilonne et I'estime
profonde dans laquelle il tenait son ami, Lanelet essaya de
calmer la petite. Mais, plus semblable a la furie Tisiphone
qu’a la jolie fille élégante et fine que tous adoraient, Gilonne
sélanga sur Gaspard qui, les bras croisés, la toisa d’un ceil triste.
Le poing levé, elle recula et se logea entre les jambes de M. de
Lanelet qui, assis sur un coffre, se tirait mélancoliquement la
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barbe en gémissant :

— Du calme, mes enfants, du calme! Voyons, Gaspard,
mon enfant, pourquoi prends-tu plaisir a 'exaspérer 2 Rayon
de Soleil, mon amour, ne téchauffe pas ainsi ! Pour mon repos,
si tu m’aimes tiens-toi en paix! Je te promets pleine et entiere
vengeance. Croisigny, comme moi, fera 'impossible pour te
satisfaire, et tu sais qu’il te chérit vivement.

L'ceil dur, la bouche crispée de dédain, Gilonne déclara ne
pas tenir a l'affection de telles personnes ; Gaspard de Croisigny
demeurait immobile regardant comme au loin. Et plus tard
Gabrielle qui, ayant fait retirer tout le monde de son apparte-
ment, sétait trainée vers un guichet d'ots elle voyait et entendait
la scene qui se passait dansla galerie des Armes, dit que sa figure
ressemblait a celle du Juste qui mourut sur le Golgotha.

De sa voix grave, morne et fatiguée, Croisigny, toujours de-
bout, reprit:

— Saint-Cendre m’a sauvé la vie 4 I'affaire de Doullens, il
y a de cela des années. Vous le savez tout comme moi, mon-
sieur. Quand il meut dit: « Tu es mon homme, Gaspard de
Croisigny, et tant que je serai vivant, une épée a la main, nul ne
te nuira parmi ceux du parti », je me suis...

— Dis tout, Gaspard, mon enfant — interrompit le vieux
seigneur ému, — dis tout! Mon neveu t’a dit en propres ter-
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mes : « Tu es mon homme, admirable Croisigny ! Et tant que
je serai vivant, Iépée a la main, nul ne te nuira parmi ceux du
parti, car jamais plus brave ne combattit contre nous ! » En ef-
fet, tu avais tenu seul contre vingt, avec ta demi-pique, le pas
d’une maison pendant plus d’une demi-heure, et grice  toi,
les dames des Scarpes n'ont point été livrées aux soldats. Tu
es un héros, simple et de grand coeur, Gaspard, et je thonore
pleinement.

Mais Gilonne, détournant les yeux, affecta de jouer avec la
chaine d’or qui faisait trois tours sur le col en velours brodé de
son tuteur.

Ne m’en veuillez donc point, monsieur de Lanelet, con-
tinua Gaspard, de ne pas prendre vos commandements dans
cette affaire. §’il sagit demporter le Breuil de haute lutte, je
suis prét a endosser mon harnois et 2 montrer le chemin a vos
hommes. Mais je ne puis m’en aller 4 Bellac dénoncer votre
neveu...

— Je tai déja dit, — répliqua loncle Christophe
subitement mécontent et oubliant qu’il venait de gratifier
Saint-Cendre du méme titre, — que je ne considere plus ce
vaurien comme tel. Et puis, en somme, tout ce que tu racontes
ne rime absolument a rien. Je ferai mes affaires moi-méme,
c’est encore le plus sage. Mais, sur ton 4me, Gaspard, jure-moi
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de ne dire 4 Gabrielle quoi que ce soit de ce que nous décidons
contre son mari. Faible et vacillante, sans volonté ferme pour
punir, elle serait capable, tant sa douceur l'aveugle, de ne
point marcher dans mes voies et de prévenir Saint-Cendre par
quelque moyen subtil. Cela ne sera point, car je suis le maitre.
Ordonne dong, des ce soir, a ’heure de 'assemblée, que toutes
les portes du chiteau demeurent closes et quelles ne souvrent
plus jusqu’a mon nouvel ordre. Jure-le-moi, sur ton honneur,
Gaspard de Croisigny !

Etendant la main, Gaspard mit un genou 2 terre et
prononga le serment, et M. de Lanelet sortit en tenant
Gilonne enlacée. Mais Gabrielle demeurait terrifiée dans la
longue antichambre ol souvrait le guichet donnant sur la
galerie des Armes.

Dans sa vaste robe de chambre en baudequin ourlée de
peaux de cygne, retenue par les seules emmanchures rabattues
sur ses saignées, elle se dressa craintive, comme si on l'avait
entendue. A ce moment, prise de cdté par le jour d’une
fenétre, elle apparut comme nue, tant sa chemise de baptiste
qui affleurait ses genoux était transparente et fine. Ses jambes,
chaussées de mules plates en velours garnies de fourrure, trem-
blerent, car un pas cria derri¢re elle. Frémissante, Gabrielle,
dans la lumicre, rouge de honte, bralant de fi¢vre, demeura.
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Le pas ne sentendit plus.

— Qui vient la? — dit-elle d’une voix sifflante sans pou-
voir en raffermir I'accent.

— Clest Frangois de Champoisel, porte-barrau de M. de
Lanelet — répondit une voix d’adolescent d’un timbre pur et
clair, comme produit par I'organe d’une jeune fille. — Et je
vous prie, madame, de vouloir bien rentrer, afin que je puisse
passer ; car je porte ’hydromel qu’attend monsieur le Comte.

— Pose ton barrau, murmura Gabrielle, et approche ici
pour me parler.

Un garcon de quinze ans, blond et délicat comme une
demoiselle, savanga dans un frisson de soie; ses larges et
longues chausses étaient amples comme des jupes, et sa taille
ronde et menue, ceinte d’une épée dorée et d’'une dague, était
tournée comme celle d’une femme.

— Fcoute... articula Gabrielle en posant sa main sur la téte
de I'enfant qui se tenait agenouillé devant elle, et en la main-
tenant pour qu’il ne ptt la regarder au visage ; mais le geste
fit descendre le lourd vétement, qui entraina la chemise : une
agrafe d¢paule rompue laissa luire tout un c6té de la gorge. —
Es-tu bien stir qu’il n’y a personne ici pour nous écouter ?

— Nayez aucune crainte, madame, — dit de la méme voix
menue et respectueuse, le page dont I'ceil brilla d’un éclat subit.
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— Ce passage est interdit, seule vous en avez une clef et moi
lautre. Jai fermé derri¢re moi; et, en face, la barre de la porte
est baissée.

Se penchant sur Francois, Gabrielle reprit avec peine,
comme si elle cherchait ses mots :

— Il faut que tu portes une lettre pour moi, au Breuil !

— Oui, madame, — répliqua-t-il en regardant le sein dé-
couvert, rond et régulier, comme celui de la grecque Hélene.

— A...un homme... qui sappelle...

— Oui, madame. Je sais, — dit en souriant Francois, dont
la téte cherchait a froler le corps qu’il voyait palpiter sous la
trame diaphane du lin, — 4 monseigneur de Saint-Cendre.
Mais, madame, ce que vous commandez la est défendu par
M. de Lanelet, qui vient de faire menacer, a nouveau, d’une
punition terrible, quiconque oserait contrevenir a ses ordres.

— Si tu le fais, je te donnerai ce que tu voudras.

— Je nose le dire, — murmura d’un accent tendre et voilé
le page de soie brune en avangant son visage de fillette perverse
a toucher plus haut que les genoux qui palpitaient devant lui.

— Fais ton prix, — lui intima Gabrielle en écartant la téte
trop rapprochée de ses jambes,

— Largent ne me tente pas, — soupira-t-il d’un ton dolent.

— Que veux-tu donc ? — chevrota Gabrielle, dont le vis-
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age, le cou et les épaules rougirent.

Mais, a un geste sournois qui définissait 'exigence, elle se
cabra, révoltée.

— Ah! tu es trop audacieux, enfant ! Oses-tu bien...

— Madame, vous étes belle et pour vous je veux bien me
faire tuer. A vous servir, je risque pis que le cachot et les verges.
Il s’agit ici de ma téte, car M. de Lanelet, pour l'exemple,
n’hésitera point 2 me mettre a mort.

Sans le repousser, Gabrielle se recula, défaillante. Et, tan-
dis que le page enhardi par son silence, baisait la chair frisson-
nant a hauteur de sabouche, Gabrielle pleurant sous 'angoisse,
tordait ses bras, hésitant sur le sacrifice. Toujours agenouillé,
les yeux baissés, les mains jointes comme celles d’'une efhigie
funéraire, I'enfant demeurait dans la pose que lui commandait
le cérémonial princier observé au chiteau de la Haute-Ganne,

« 11 faut — se disait Gabrielle épouvantée et sans courage,
en repoussant faiblement la téte blonde qui, frisée et soignée
comme celle d’une fille, s’inclinait sous sa main, — il faut
que Louis-Alexandre échappe. DPérisse mon 4me, s’il doit
succomber sous leurs coups! Clest trop mal vivre que détre
privée de ses caresses, et je veux aller le retrouver au premier
jour, dat-il faire de moi son esclave. II faut qu’il vive... Mais
a quel prix? Et cet enfant, pour jeune et coquebin qu’il
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soit peut-étre, ménagera-t-il mon honneur? Cependant, je
n’obtiendrai de personne ce que jattends de lui a cette heure;
et tous les autres pages sont sans courage ni esprit. Si, par
fortune, Gaston d’Aultry était resté au chiteau, pour ma main
a baiser, pour moins encore... Mais il est parti. Que décider et
quelle honte choisir ? Faut-il que je vous adore, mon Louis,
pour me laisser ainsi souiller par des baisers sous quoi je me
sentirai damnée... Que Dieu m’assiste !... »

Et elle se signa. Mais le danger de son mari la glagait.

— Pars donc, — fit-elle d’'une voix plus hardie. — Voici ma
bague. Tula remettras au marquis et tu lui diras que demain, a
la premi¢re heure, on viendra certainement pour l'arréter. Me
le promets-tu ?

— Jirai, sur mon honneur de noble, madame, — répondit
doucement le petit page aux grandes chausses. Sans doute y
trouverai-je ma fin. Qu’il vous plaise donc de me donner la
bonne moitié¢ de la récompense promise, et, cette nuit méme,
monseigneur de Saint-Cendre sera prévenu. Puissé-je étre
pendus si je ne lui porte pas votre anneau !

Faiblement elle protesta. Avec des ruses de prostituée elle
voulut éluder, gagner du temps.

— Il faut que je rejoigne bientét le gouverneur, madame,
dit le page, et I'occasion sera a tout jamais perdue.
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La peur de manquer, par sa faute, la seule chance de sauver
son mari décida Gabrielle. Résolue a subir 'outrage, elle se
promit de latténuer, et détre humble et docile. Elle saurait
se rappeler les maneges que lui avait enseignés son mari.

— Paye-toi donc, paillard, et n’oublie pas que je suis tou-
jours ta dame et maitresse !...

Ce furent ses dernieres paroles. La face voilée par ses
bras entre-croisés, elle se laissa saisir aux hanches. Et lorsque,
sortant comme une statue de chair de ses vétements tombés
sur les dalles, elle renversa, génée par sa nudité somptueuse,
le vase et le plateau d’argent déposés sur le pas de sa chambre,
Gabrielle semblait une de ces nymphes de marbre qui foulent
de leur pied fluet et cambré 'urne dou s¥échappe le cours
onduleux des sources. Elle disparut, poursuivie par le page,
derriere la tapisserie qui retomba lourdement. Sur Iéchiquier
noir et blanc du plancher I’hydromel serpentait en trainées
sinueuses ou baignaient le satin de la robe, la batiste de la
chemise, les mules fourrées de menu vair, et Iépée 2 monture
dorée.

Et c’est pourquoi M. de Lanelet pesta apres Frangois qui
ne lui donnait pas sa liqueur. On lui en apporta, de l'office,
un barrau qu’il vida en compagnie de Gilonne. Consolée, la je-
une fille jouait au tric-trac avec son vieux galant en attendant le



198

souper, et on convint de ne point parler de la ficheuse aventure.
M. de Croisigny était remonté dans sa chambre otril vivait dans
la société des livres. Mais, tandis qu’il lisait avec une grande at-
tention le traité de Valturius sur I'art de mener les si¢ges et de
pousser contre les murs une hélépole bitie en forme de dragon
ou de quelque autre monstre, son esprit était ailleurs et devant
ses yeux passait la figure de mademoiselle de Bonisse qui le re-
gardait sans amitié.

Quand Frangois Bude de Champoisel quitta le grand lit
drapé ot la marquise avait da subir ses ardeurs en les dirigeant
pour ne point courir les risques d’un abandon sans apprét,
il fit bouffer ses chausses de taffetas carmélite oli demeurait
creusée I'empreinte des formes, pour lui maintenant familieres,
de Gabrielle de Vignes, et il se dit sans orgueil, mais avec une
satisfaction intime et profonde :

« La vie est une belle chose, a caresser de nobles dames : le
gott de leur chair indolente et parfumée ne doit point passer
vite. Je laimerai toute ma vie. Et puis elles sont singulieres,
parce que rien ne les étonne, et elles n'ont rien non plus, a
apprendre. Cela tient a la hauteur de la race et 4 la délicatesse
de leur nature. De celle-ci jai tiré, 2 mon grand plaisir et
pour la confusion de sa pudique vertu, ce que la débauche
la plus éperdue d’une ribaude ne pourrait jamais procurer.
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Et elle se tient, dans les pires moments, avec la modestie
que dut observer la Vierge Marie quand elle fut visitée par
son cousin Gabriel... Voici un gros péché et je suis un sot
de chercher des comparaisons inutilement blasphématoires.
Par la Sainsambregoy! des hanches de madame Diane de
Follenbrais jai trouvé aujourd’hui les rivales, et ce qui suit
est mieux encore. Et rien ne vaut mon étonnement que jaie
pu profiter de tout cela; et je n’en dis pas plus, car M. de
Lavergne nous enseigne qu’il faut se garder des intempérances
de discours...

« Si M. de Lavergne voyait I'édifiant petit livre que ma cou-
sine Anne a regu du pere La Bastoigne et quelle m’a chargé
de lui traduire, il n’y aurait pas assez de verges dans tout le
chiteau pour réfréner mes mauvaises passions, comme le dit
cethomme long, sec et maigre autant qu’un lévrier et qui danse
le branle ainsi qu’un automate de bois frappe les heures d’une
horloge. II est dit dans cet auteur italien que la vraie maniere
de n’étre pas trompé sur la beauté des femmes est de les faire
aller et venir, nues comme madame Eve, par les chambres... Au
principe je m’engage a ne plus manquer et la marquise a subi
bien triomphalement Iépreuve. Encore avait-elle au cou un bi-
jou pendu a un jaseran noir. Je le lui ai laissé par oubli. La
prochaine fois... Mais cette fois viendra-t-elle ? Il s’agit main-
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tenant de payer galamment de ma personne. dussé-je y laisser
ma peau qui, en maints endroits, a été baisée par mes nobles
maitresses, je m’en irai cette nuit au Breuil. Je dois en trouver
les moyens ou je ne suis qu’un pauvre homme, encore que les
vieux imbéciles qui réglent tout ici me traitent couramment
de marmot. Je vous souhaite, bonnes gens, de pareilles nour-
rices...

«Si je rapporte le signe convenu, le lit de madame
Gabrielle de Vignes, de laustére et benoite madame la mar-
quise de Saint-Cendre, de la tres vertueuse et trés chaste
madame la ni¢ce du maitre de la Haute-Ganne, — et je fais
le signe de la croix, — ce lit respecté, tendu de brocart et de
baudequin, tapissé de cambrésine plissée couleur ventre de
nonnain, ce lit excellent verra une fois encore des horreurs,
comme n’en connurent point les dames de Prato que M.
Raymond de Cardone fit mettre 2 mal sans aucune mesure.
Et je ticherai de venir la nuit afin de rester plus longtemps
qu’aujourd’hui, car cette fois-la sera la derniere, tant cette
belle et timide matrone semble connaitre mieux la docilité
que lardeur... Et puis on peut souvent se tromper, car les
femmes ne se plaisent guére qu’a nous en faire voir de toutes
les couleurs, comme on dit, et 2 samuser de nos soins. »

Mais, agenouillée contre le lit, son corps blanc et plus poli
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qu’un marbre disparaissant sous ses cheveux épars, telle une
gerbe dont on a rompu les liens, parmi les boucles longues et
déliées, sombres serpents de jais qui ségaraient sur les rondeurs
de sa croupe, Gabrielle pleurait, enfongant dans sa bouche ré-
voltée ses bras pleins et purs, pour étouffer ses cris de colere
et de honte. Et, bien quenfermée sous tous les verrous de ses
portes, elle tressaillait sans répit comme si quelqu’un fatla, qui
pouvait la voir. Avec des soupirs profonds haletait sa gorge
qu'elle écrasait contre la courtine raidie par lor des broderies.
Entre ses seins, 'agnus-Dei, relié au tour de cou de velours noir
par une chaine émaillée, laissait pendre sa loupe de cristal. Elle
arracha avec horreur I'image bénite qu’elle n’était plus digne de
porter. Et Gabrielle détesta sa chair, qu’elle venait de purifier
dans la baignoire d’argent.

S’exaspérant parmi ses regrets, elle se sentait incapable de
recommencer le sacrifice s’il se représentait aussi utile, tant
elle se désespérait sous l'obscénité de ses rites. Elle suppliait
Dieu de lui pardonner son crime, cherchait des excuses en
se rappelant Ihistoire du lévite d’Ephraim. Et elle ne savait
pas ce qu’elle désirait le plus, ou d’apprendre que le page avait
échoué, ou de le voir revenir avec des nouvelles du marquis.
Elle se demanda si, quand reparaitrait I'enfant, lui apportant
la réponse de Louis-Alexandre, elle le récompenserait encore,
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docile a ses volontés impudiques. L’honneur lui commandait
de le faire. Et, A travers ses larmes, elle sourit amérement, avec
un frémissement de tout son étre, a cette idée d’honneur qui
lui commandait dobéir 4 un serment arraché dans la posture
ou on la tenait au moment ou elle I'avait proféré... La vertu,
d’autre part...

Elle chassa ces pensées importunes. Trop faible pour
sortir par une décision énergique de ces embarras ou flottait
sa volonté incertaine, Gabrielle s’en remit au temps : elle avait
quelques heures devant elle. Debout devant son miroir, elle
commenga de remonter sa coiffure, mais sa nudité '’humilia.
Sur sa peau soigneusement épilée, fine et douce comme un
satin d’Italie, entretenue par ces grands bains de lait qui
épuisaient jusqua cinq fermes, elle sentait passer encore les
mains de enfant aux doigts minces et agiles, poncés, et qui
semblaient animés chacun d’une vie propre jusqu’a lui donner
a croire qu’elle était aux bras de plusieurs. De longs frissons
coururent sur son épiderme chatouillé par le souvenir, et
qui devint rose par places. Elle palpita, se rappelant de pires
approches. Et elle se trouva plus vile qu’une courtisane. Puis
elle entra en rébellion ouverte, elle en voulut, un instant, a
Dieu de ne pas I'avoir assistée en cette affaire.

Jamais, bien sfire, elle n'oserait raconter tout a son con-
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fesseur. Ce pere Chaussade ne lui inspirait pas de confiance.
On avait vu des prétres dévoiler les secrets du tribunal de
la pénitence. Et Gabrielle envia, tout 4 coup, les gens de la
Religion réformée, qui shumilient devant Dieu seul en lui
proclamant leurs fautes. Elle fut prise d’une terreur folle,
car elle comprit qu'elle devenait hérétique. Et elle se vit, nue
comme elle était, se tordant dans les flammes du bfticher en
attendant les feux de lenfer. Cependant, si Dieu ne lavait
pas mieux conseillée, c’est qu’il entrait dans ses voies que
Louis-Alexandre fat sauvé: il fallait s’incliner devant une
volonté souveraine, le ciel ne permet de telles choses qu’a bon
escient. Sans doute, les épreuves subies par Saint-Cendre et
par son épouse avaient-elles fléchi la justice divine. Désormais
Gabrielle pouvait aimer son mari le front haut. Elle avait
pay¢ assez cher, le droit de retomber dans ses bras. Et elle
recommenga de pleurer, appelant son Louis, que son sang
demandait a cette heure. Pour le revoir elle aurait tout
supporté.

Oui, mais elle avait été fausse et luxurieuse de corps et aussi
de consentement. Non qu’elle etit trouvé quelque volupté a
subir ce qu’elle avait dfi accepter par un criminel contrat ; mais
parce qu’elle s¥était offerte comme une fille de joie en se présen-
tant dans un désordre étudié aux yeux de cet adolescent domes-
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tique. Serait-il discret au moins ? Cela était probable pour le
temps présent ; mais sans doute sen glorifierait-il par la suite...
Rien n*%tait moins important, car on ne le croirait pas... En
tout cas, elle aurait di choisir un autre que ce Frangois, dont
elle connaissait les regards... Aucun autre n’aurait accepté le
périlleux devoir. Et Gabrielle rougit a se rappeler cette jolie fig-
ure sans sexe, blonde et fréle, gracieuse sous les frisons dorés
continués par des pendants d'oreilles de perles. C¥était elle qui
avait donné ces bijoux a I'enfant, lors des grandes livrées ; elle
ne songeait guere alors a des choses abominables telles que de
sentir ces pendeloques un jour lui érafler la gorge, ou que leur
fraicheur ferait frissonner ses reins. Quelle horreur! Mais, en
somme, ce n’était pas un homme, tout juste une mignonne fille
perverse, et cela atténuait de beaucoup 'impureté. Apres tout,
cela navait été qu’une sorte de jeu, un simulacre de 'amour.
Au sens strict des choses ce n’était point 'adultere.

« Oui, gémissait-elle, lopprobre n’en subsiste pas moins !...
Comment m’a-t-il traitée, et pouvais-je croire qu’un méchant
page de quinze ans flt aussi instruit ? Si jamais sa mere vient
me voir, il me semble que je courrai me cacher dans les caves.
En quels temps vivons-nous, o des enfants, a peine sortis des
jupes de leurs gouvernantes, n’ignorent rien des pires exigences
de la luxure ? »
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Et, un instant, Gabrielle pensa 4 la possibilité de faire assas-
siner Francois, a empoisonner plutét de ses mains ce blondin
insolent dont les plamussades lui brtilaient les hanches; et
elle était marquise! Mais celit été entrer dans une voie de
crimes dont la violence épouvantait sa douceur. Sa nature de
Poitevine, molle et sensuelle, répugnait a de telles pratiques.
Sa punition allait étre de tous les jours, a elle, et comment
pourrait-elle aller et venir devant cet enfant qui la verrait
nue sous sa robe, qui avait abusé delle en ses plus secretes
beautés, et qui I'avait quittée pour risquer sa vie dans l'attente
de nouveaux plaisirs !

Tout en se revétant, Gabrielle retrouvait un peu de courage.
Mais elle se jugeait sans indulgence. Jamais elle n’aurait da ac-
cepter un pareil marché ot elle envoyait une autre créature a
la mort. Mais, alors, elle abandonnait son mari qu’elle aimait
plus que tout sur la terre, depuis qu’elle le savait malheureux.
Une telle raison la consola et elle se compara a Judith, mais a
une Judith moins féroce, et qui ne tremperait pas ses bras dans
le sang. Maintenant qu’elle se trouvait enfouie dans une robe
montante quelle agrafa tres haut, a cacher son cou, Gabrielle
se voyait moins coupable, tout comme Eve quand elle voila
avec les feuilles du figuier la claire splendeur de sa chair. Elle
s’assit, et, la face entre ses mains, elle sabima dans ses réflexions,
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bannissant les remords importuns pour ne plus penser qua
son mari qui était bien vivant et quelle reverrait quelque jour.
Car telle érait la confusion de ses idées, depuis plus de trois
heures, sous la succession de tels événements, que la marquise
de Saint-Cendre n’avait pu mesurer toute 'importance de la
nouvelle concernantla résurrection de son mari. M. de Lanelet
la lui avait jetée sans ménagements, mais le bon Gaspard seul la
lui avait confirmée, avec son autorité tendre et grave, quand il
était venu en compagnie du mire Pélissier la visiter dans son lit.
Gaspard seul la génait; son ceil scrutateur et calme lirait sans
doute la vérité sur son front. Et des pleurs vinrent aux yeux de
Gabrielle 2 I'idée qu’elle rougirait devant son ami.

Lorsquon gratta a la porte de service, Gabrielle se réveilla
en sursaut. Elle sommeillait, bercée dans un réve qui la sus-
pendait aux levres de Louis-Alexandre comme aux premiers
temps de leur union. Elle tira les verroux. Derri¢re la cham-
briere se groupaient de jeunes tétes rieuses.

— Renvoie, Peyrusse, les filles d’honneur et qulelles
m’attendent dans leur parloir. Elles me prendront la pour me
conduire 2 la salle 2 manger. Toi, reste! Tu me coifferas et
m’habilleras seule, comme d’habitude.

L’essaim des fillettes descendit lescalier dans un bruit
de lourdes jupes, de chuchotements et de rires perlés. Car
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Gabrielle était si douce que tout ce petit monde ne la craignait
pas beaucoup et péchait dans la discipline. Et cela contrariait
oncle Christophe, qui tenait a l'observation des cérémonies
exactes. Mais aujourd’hui elle ne voulait pas les laisser envahir
sa chambre, elle seffrayait de leurs mines éveillées: elles
ressemblaient  des pages.

Avec distraction, Gabrielle écoutait les compliments de
Marie Peyrusse qui la félicitait de n’étre plus veuve. Parmi ses
demoiselles d’atour, la marquise chérissait celle-13, particuliere-
ment, pour son dévouement et sa sagesse attentive. Mince et
d’un tempérament chétif, Marie semblait tirer de sa maitresse
comme un reflet de splendeur: elle vivait dans la traine de
ses robes et rien ne lui était plus heureux que de sasseoir aux
pieds de la marquise et d’écouter docilement les paroles qu’elle
voulait bien prononcer. A cette place, Marie se serait éternisée,
en extase : Gabrielle était pour elle la gloire du monde et la fin
de toutes choses.

« Si celle-1a savait ! » songeait la marquise de Saint-Cendre
tandis que Marie la dévétait et lui passait une chemise brodée
de soie bleue. Et elle frissonnait sous la batiste.

— Madame la marquise a froid, — dit 'empressée Marie ;
— elle n’est point encore remise de son mal. Peut-étre serait-il
meilleur que madame se recouchit ?
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Mais Gabrielle avait hite de quitter cette chambre, ou
elle se sentait étouffée par lair chargé de sa faute. Elle se
fit habiller d’un riche costume ormuz et minime, surchargé
d’arabesques d’or. La finesse de sa taille descendit en pointe sur
la cotte de brocart historié, et ses énormes manches, a2 bandes
reliées par des lacets couleur de triste amie, ferrés de vermeil,
laissaient échapper la doublure creme que rattachaient de
place en place des cordelieres d’argent. Assise sur un grand
tabouret, elle préta sa téte pour qu'on achevit la perfection
de sa coiffure. Alerte et mesurée dans ses mouvements,
Peyrusse marchait autour d’elle, passant la main ou le fer dans
larchitecture savante des cheveux ondulés, crépelés, dont la
double courbure découvrait largement le front pour obéir a
la mode. Un attifet de taffetas orange, piqué d’arriere-points
violets, fut perché sur le casque noir et soyeux qui finissait a la
nuque en petites boucles annelées sous lesquelles commengait
la nudité de la femme, soigneusement dissimulée cependant,
car Gabrielle posait son menton sur une courte fraise ruchée
maintenue par un jaseran démail et qui atteignait ses oreilles
chargées chacune de cinq saphirs et d’un rubis. Silencieuse
et vive, Peyrusse tirait les colliers des coffrets, cherchait les
bagues parmi les rangées des dessieres, les pendeloques dans
les écrins. Elle choisit une chimere d’or rouge ayant entre les
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griffes I'écusson de Saint-Cendre, que les ailes éployées du
monstre semblaient vouloir abriter. Et sur la blancheur du
front étincela le joyau dans le feu de ses gemmes. Avec un petit
pinceau chargé d’huile impériale, la chambriere lissa les arcs
courbes des sourcils, elle aviva les yeux avec du fard rouget.

« Car il ne fallait pas, dit-elle, que madame la marquise
partt pleurer un pareil jour, méme pour faire plaisir a M. de
Lanelet. »

Gabrielle ne releva pas le propos. Continuant sa besogne
délicate, la fille posait tout religieusement a sa place. La
marquise se laissait orner sans mot dire, par indifférence, et
aussi pour ne pas Oter 4 la pauvre artiste le plaisir de sa besogne
favorite. Dans son miroir lui apparaissait son visage ovale et
régulier dont les grands yeux luisants augmentaient la péleur.

— Mets-moi un peu de rouge aux joues! Lal.. Et du
blanchet aux tempes. C’est bien.

Gabrielle se trouva belle ; elle se sourit machinalement. Et
elle regretta que Louis-Alexandre ne fiit point la. Certes, s’il
lavait vue alors, Gabrielle aurait laissé passer ’heure du souper.
Elle soupira a se rappeler les années écoulées.

Heureuse et fiere de ce quelle considérait comme son
ceuvre, encouragée par le sourire, Peyrusse ne remarqua point
le soupir, et elle sécria joyeusement, en frappant 'une contre
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l'autre ses mains teintés de fard :

— Oh! que vous étes belle, madame la marquise !

Et, agenouillée devant elle, la suivante tendait un miroir
pour que sa maitresse put aisément s’y mirer. Posant sa main
sur la téte A coiffe de linon courbée devant elle, Gabrielle, douce
pour cette humble créature qui sépanouissait dans la joie de
contempler sa beauté, baisa Marie sur le front, et lui dit:

— Tu es une bonne fille, Peyrusse, et je te chéris ten-
drement. Sois toujours sage, petite, c’est la seule joie de la
vie!

« Il me sied bien — continua-t-elle en elle-méme — de con-
seiller la vertu ! »

Mais, tournant la téte, Gabrielle faillit pousser un cri de ter-
reur. Sur son lit foulé, dans le désordre des courtepointes qui
gardaient des empreintes de genoux, une arme brillait : c¥était
la dague de Frangois de Champoisel, qui avait coulé hors du
fourreau. Et elle se rappela I'impression de froid glacial que
lui avait causée la lame glissant le long de sa peau durant une
courte lutte ou elle sétait redressée, rebelle, avant d’accepter
le plus terrible moment de sa honte. Tremblante, elle retint
Marie, toujours a genoux, qui tournait le dos a la couche.

« L’a-t-elle vue ? — se demandait Gabrielle. — Et, si elle ne
I’a pas encore remarquée, comment 'empécher d’y porter son
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regard ? »

Elle hésita un instant, puis brusquement :

Allons, Peyrusse, va vite me chercher un mouchoir brodé
dans le cabinet de la petite encoignure... Non, pas1a! En face
de toi ... Va dong, je les y ai mis moi-méme !

Et tandis que la servante cherchait les mouchoirs, qui ne
sétaient jamais trouvés 1a, Gabrielle fit disparaitre la dague dans
un tiroir qu'elle ferma a deux tours de clef.

« §’il revient, — se dit-elle, — je lui rendrai son arme. Et,
s'il ne revient pas, il sera toujours temps de la jeter dans la
douve. »

Mais une autre pensée vint l’assaillir :

« Sa robe!... Elle avait laissé sa robe de chambre et sa
chemise au milieu de 'antichambre!... Et ses mules?.. Etle
barrau a hydromel ? »

— Cours, Peyrusse ! Va-ten me cueillir une rose au jardin.
Choisis-moi la plus belle, et qu’elle soit couleur de sang!

Quand la fille d’atour fut partie, Gabrielle voulut sortir de
sa chambre. Mais, en touchant le seuil, elle foula les vétements
sous ses pieds : Francois, en senfuyant, les avait rejetés dans la
piece, etil avaitemporté le vase et son plateau. Et méme, quand
il se présenta devant le maitre des pages, il dit avec un beau sang-

froid :
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— DPassant par la galerie de étage, j’ai maladroitement
heurté madame la marquise elle-méme, tant elle sest présentée
inopinément devant moi. Mais c’est elle, dans sa grande bonté,
qui a voulu me demander pardon, et je ne savais ot me mettre.
Sa robe fourrée a bu toute la liqueur, mais il en est resté assez
pour souiller le fourreau de mon épée.

— Tu le feras recouvrir a tes frais, — dit sévérement M. de
Lavergne.

— Voudriez-vous, monsieur, me permettre de remplacer
M. de Palloix, qui est de service ce soir pour aller a Bellac avec
les courriers du chiteau ? Palloix m’a dit qu’il souffrait d’un
acces de fievre.

M. de Lavergne acquiesca, en principe. Toutefois, il en
référerait 3 M. de Lanelet. Mais il recommanda, en tout cas,
au page de bien tenir son cheval, car on irait a grande allure et
le chemin était défoncé. Puis il s¢loigna majestueux, pour se
préparer au repas.

Quand Gabrielle entra, sur le coup de huit heures du soir,
dans la salle, suivie de ses filles d’honneur qui portaient sa
queue de six pieds, ses gants, son flacon d'essence, son chasse-
mouche, son bouquet et son cadenas, un cri dadmiration la
salua,

— Que vous étes belle, ma chere niece! — sécria M. de
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Lanelet, — et que vous avez bien fait de quitter cet appareil
de nonne qui vous convenait si peu! La vilaine histoire
d’aujourd’hui nous aura procuré au moins cette joie, qui est
de vous voir en votre parfaite beauté.

Elle dut subir les baisers de tous. Mais, A considérer les
pages agenouillés derriere la haute chaise de son oncle, elle
éprouva un grand soulagement. Frangois de Champoisel ne
se trouvait point parmi eux. M™ de Follenbrais s¥élancait
pour l'embrasser, et, il sembla 2 Gabrielle quelle y mettait une
mauvaise ardeur et qu’elle ne I'accolait pas en femme. Gilonne
regardait la marquise de Saint-Cendre d’un air singulier.
Peut-étre la jeune fille commengait-elle 3 comprendre la
nature du penchant qui la poussait vers son amie, car elle
ne sen trouva pas jalouse. Elle mit ses levres sur les siennes
avec une ardeur dont elle ressentit le trouble. Et Gabrielle,
pile et inerte, défaillit en sSappuyant au dossier de son siege.
Qu’avaient ils donc tous, hommes et femmes, a cette heure,
qui paraissaient désirer sa chair ?

On sassit autour de la longue table, et sur Saint-Cendre les
malédictions se mirent a pleuvoir. M. de la Bastoigne, dont
les dents frettées d'or sacharnaient sur un aileron de perdrix,
se montra le plus audacieux, et il avoua que, sans la haie trop
épaisse, le fameux marquis aurait sans doute commis la son
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dernier méfait.

— Je n’avais qu’un mauvais cheval, dit-il pour sexcuser.
Sans quoi, jaurais réglé cette affaire en un tour dépée.

Mais il dut s’interrompre, car, par une fortune contraire,
son ritelier d’ivoire s¥était engagé dans la chair de l'oiseau. La
rodomontade parut a tous excessive et on continua de maudire
le mari de la marquise. Diane de Follenbrais, tout en compli-
mentant Gabrielle, plaga entre deux douceurs :

— Voici, ma belle, qui va contrarier bien des projets.
Heureusement que la nullité de votre mariage va étre établie
en bonne forme, si cela n’est déja fait.

Lourdement, La Bastoigne, qui avait enfin affranchi ses
michoires, proclama que Saint-Cendre serait détruit d’ici-la.
Un silence géné suivit. Seul, Croisigny regarda Gabrielle avec
une discrete bienveillance : elle le remercia d’un coup d’ceil ot
elle mit toute la grice et tout le charme de sa personne. Ce
colloque muet avait échappé a tous. Diane harcelait toujours
la marquise. Passive, celle-ci répondit vaguement, suivant son
habitude. A personne elle n’avait jamais voulu souvrir de
ses intentions. Gilonne, elle-méme, ne pouvait rien en tirer
touchant son mari. Et chacun trouvait qu’elle subissait avec
beaucoup trop de mollesse la tyrannie de son oncle. Mais
M. de Lanelet affectionnait trop Gabrielle pour se plaire a la
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voir souftrir. Lamour qu’il ressentait pour Gilonne affinait
en ce moment sa nature. Il comprit vaguement que tout cela
contrariait sa niéce et il déclara qu’il ne voulait plus entendre
parler de Saint-Cendre, que ce n¥tait pas la un sujet de
conversation bien agréable, et il demanda a M. de la Bastoigne
de narrer quelque bonne aventure du beau temps.

Le vieil ami du chitelain avoua qu’il en connaissait une
particulierement admirable. II en avait été le héros. C¥était a
Iépoque des chapeaux ronds, au moment ou cette mode allait
faire place a celle des bonnets 4 quatre braguettes...

Diane de Follenbrais, prise d’un fou rire, se renversa, bom-
bant sa gorge bardée de brocart incarnadin, avec un hoquet
mourant, comme si on la chatouillait.

— Il n’y a pas de quoi rire, madame, — essaya le bon-
homme vexé; — linventeur en fut Patrouillet, qui y fit sa
fortune jusqu’a se batir une maison rue de la Savaterie.

Maisla gaieté était devenue générale, car M. dela Bastoigne,
qui aimait a divertir les dames, se perdit en opinions raisonnées
sur les jupons et les calegons dont il connaissait les plus beaux
modeles. Ce n’était pas a lui quon passerait une piece a bor-
dure brochée pour une bordure espoulinée. Et fallait-il encore
que celle-ci fiit a deux faces...

Au plus beau moment du discours, M. de Lavergne entra.
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Long, sec et de tres haute taille, ce personnage sans dge était
uniformément revétu de velours noir zEébré de fines soutaches
d’or. Diane le compara a une guépe. Cérémonieux, comme
il convenait, le maitre des pages annonga gravement que tout
était prét et qu'’il attendait les ordres de M. le comte pour ex-
pédier les courriers. Les yeux de Gilonne brillerent 4 ces mots ;
son visage parut séclairer, tandis que Gabrielle, plissant sous
le rouge dont Peyrusse avait chargé ses joues, se demandait :

« Mon Dieu! arrivera-t-il 2 temps ? »

— M. de Champoisel, — continuait M, de Lavergne, —
a demandé de remplacer pour ce service M. de Palloix qui est
tombé souffrant. J’attends les ordres de Monsieur le comte
pour autoriser cet échange.

— Tu peux régler cela sans moi, Lavergne, — dit 'oncle
Christophe avec condescendance. — Que Frangois aille donc
a sa place, la-bas... Ouli, parfaitement.

Il se reprit, car il avait eu la crainte de donner Iéveil a
Gabrielle.  Elle, étourdie, voyait tourner les lumicres, ses
oreilles tintaient.

— Enfin c’est pour le mieux, — continuait M. de Lanelet,
— Champoisel fera tres bien I'affaire ; quoique le plus jeune de
mes pages, il est plein de courage et d'ardeur. N%était sa timidité
excessive, cela ferait plus tard un maitre homme, encore qu’un
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peu petit de taille ; et il pique admirablement un cheval.

Un frémissement insensible agita les ailes du nez délicat de
Diane;; elle caressait du bout de sa langue couleur décarlate,
déliée et pointue, une cuiller dor pleine de cotignac que
sa main diaphane 2 reflets nacrés tenait a petite distance de
ses levres. Ses longues paupieres clignérent plusieurs fois.
Gabrielle se croyait dévorée par un feu intérieur qui etit éclairé
son visage, tant elle sentait monter une rougeur cuisante a sa
face; elle se pencha sur le vase plein de fleurs qui se dressait
devant elle. Croisigny paraissait perdu dans la contemplation
du plafond, et il sembla 2 Gabrielle qu’elle etit défailli s’il se fut
alors tourné vers elle. Mais Diane, sous ses cils bruns, coulait
un regard sournois sur la confiture ambrée luisant comme
un bloc de topaze. Le corail de sa bouche rejoignait I'or de la
cuiller continuant les gemmes étincelantes qui scintillaient
a ses doigts. Ses cheveux couleur d’or fondu la coiffaient
comme d’un pétase, et ses épingles, ses peignes a couronne, les
pendeloques de ses oreilles roses navaient point tant déclat
que ses yeux. Elle ressemblait 4 'un de ces génies femelles qui
gardent les trésors de la terre, sabreuvent a l'eau des pierres
précieuses, s¥éclairent a orient des perles. Et Gaspard qui la
contemplait, sans désir, crut voir une de ces divinités indiennes
qui illuminent le fond d’un sanctuaire et a qui 'on sacrifie des
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hommes.



VIII

Les six cavaliers partis de la Haute-Ganne se hitaient dans
la nuit. C*taient trois courriers de la grande écurie montés
a avantage, avec deux valets d’armes menant les chevaux de
secours et un page. Frangois de Champoisel, chevauchant
un roussin cap de more, se demandait comment il pourrait
tromper la surveillance des deux hommes qui galopaient
derriere lui. Chargé du commandement de cette troupe,
il cherchait a se figurer sa responsabilité moins lourde, se
forgeait des raisons pour excuser sa désertion prochaine.

Il fallait gagner Bellac et en revenir dans un temps qui
ne dépasserait pas deux heures, si c¥était possible; les ter-
res détrempées par les pluies augmentaient les hasards de
lentreprise. Et, si l'on était attaqué, par fortune, le courrier
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Martegoute précipiterait son allure, tandis que les autres
hommes le flanqueraient, le précéderaient, I'entoureraient,
pour le préserver des coups sans soccuper de livrer bataille.
Sous la clarté bleudtre de la lune qui faisait luire par instants
les dalmatiques échiquetées d’or et d’azur, se succédaient les
emblavures et les coteaux boisés, les rangées darbres dont
les ombres mouvantes effrayaient les bétes qui sébrouaient
sourdement. Du haut plateau ot le chiteau découpait sa
silhouette sombre perdue parmi les chitaigniers et les chénes,
les gens de M. de Lanelet avaient descendu le chemin de
IAge et évité les fondrieres de Courcellas, dont le calvaire
détachait sa croix sur le ciel. Au Pic, ils prirent un mauvais
chemin, trompés par un bouquet d¥épine qu’ils avaient cru
étre celui de la Petite-Villotiére ; et la nuit devint si noire, tant
les gros nuages s'amassaient sous la force du vent d’est, qu’ils
ne gagnerent Raucan qulapres une demi-heure de marche
pénible dans des terrains défoncés.

Puis ils reprirent la bonne route, tirant sur les Granges
du domaine. Aupres delles, des lumieres brillaient encore
aux fenétres des deux maisons des gruyers. Poussant droit au
nord, ils traverserent le bourg des Vacqueurs ou des chiens
les poursuivirent avec des aboiements de colére; des vaches
beuglaient. Et, au travers des bois du Roy, ils n’avancerent plus
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qu’a titons. Lallée de chasse, ravinée par les pluies, étendait
sous les pieds hésitants des chevaux son humide tapis de
mousse. Et telle était Iépaisseur de la votite de verdure qui se
cintrait sur leurs tétes, qu'on se dirigeait sur le bruit des pas de
Martegoute, le premier courrier. Il fongait en avant, écartant
de sa baguette les branches qui menagaient son visage.

Ainsi les émissaires du comte de Lanelet atteignirent le Vig-
naud sans sétre désunis au plus d’une longueur de béte. Mais,
en coupant par la sente 2 Morin, on trouva une descente si
raide, qu’un valet laissa buter son courtaud. Pour lui porter sec-
ours, Frangois de Champoisel s’arréta, donnant l'ordre au sec-
ond laquais de continuer sans I'attendre. Et, quand ’homme
fut remis en selle, le page, le laissant gagner de I'avant, se décida,
tourna a gauche vers ’Age-Damont et s'engagea dans le chemin
creux du Villard, galopant a tombeau ouvert. Et, songeant a
Mme Gabrielle qu’il rejoindrait dans deux heures, peut-étre,
et qui se livrerait a lui comme dans cette journée de plaisir, le
plus grand qu’il etit encore tiré de la chair d’'une femme, il ar-
riva devant la porte du Breuil ; elle était fermée. A onze heures
du soir, la chose était en soi naturelle. Sans quitter sa selle,
Frangois agita le grand heurtoir dont la lourde masse, marte-
lant les ais, fit résonner toute la charpente sous ses pentures.
Des hurlements furieux sélevérent; des dogues donnaient de
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la voix, et des jurons, des malédictions, des claquements de
fouet éclaterent. Mais un judas s'ouvrit, et, dans la face tour-
nante d’acier percée de trous pour la bouche et les yeux, un
homme senquit.

— Clest, dit I'enfant, un courrier tres pressé pour M. Dar-
tigois.

— Et d’ott venez-vous ? — fit la voix.

— Cela ne regarde que lui, et il s’agit d’affaires importantes.

— Fussiez-vous seul, je ne vous ouvrirai pas. Cest l'ordre.
Passez au large, ouje fais tirer sur vous. Ou bien, vous avez un
signe, une lettre ? Remettez-les par le petit pertuis qui est au-
dessus du marteau.

— Je ne puis vous abandonner le signe que je porte. Ap-
pelez M. Dartigois et dites-lui que je suis seul, qu’il n’y a pas
trahison. Aussi bien vous pouvez me désarmer, si vous craignez
quelque chose.

Des tétes parurent au-dessus des clotures. Au milieu des
murmures, les gens semblaient se concerter. Un petit battant,
dissimulé dans I’huis, s'ouvrit, et Dartigois se dressa sur le seuil.
Il portait 4 la main gauche une rondache dont le disque échan-
cré laissait passer la lumiére d’une esconce, sa droite tenait une
courte arquebuse, préte. Dirigeant les rayons sur le cavalier qui
demeurait immobile, il reconnut le page comme étant de ceux
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de Lanelet.

— Croise les mains sur la poitrine ! dit-il.

Frangois obéit. Dartigois saisit le cheval par la bride, visita
laselle, il n’y avait pas de pistolets. S’avangantau dehors, quand
il eut remis la bride a un des valets qui le suivaient, il scruta la
campagne. Sous le clair de lune la petite plaine rase apparaissait
déserte, et un homme s’y serait difficilement caché.

— Ouvrez la porte, — commanda le maitre du Breuil, —
faites entrer ce page et quion lui prenne son épée et sa dague.
Tous ces serviteurs de Lanelet sont des traitres.

Frangois haussa les épaules :

— Tu es bien sot et bien hardi, Dartigois, — fit-il d’une
voix de téte insolente et moqueuse, — de laisser toucher
chez toi un envoyé de la marquise, ta maitresse, dont tu
as longtemps mangé le pain. Je viens de sa part trouver le
marquis. Puisque tu es si défiant, je vais te donner la bague de
M™¢ Gabrielle de Vignes. Tu la porteras a ton maitre et tu lui
diras comment tu m’as traité.

— Clest bien, enfant, — répliqua Dartigois durement. —
Aussi bien monseigneur porte-t-il une chemise de mailles qu’il
ne quittera plus désormais, s’il veut m’en croire ; et il ne craint
guere un petit frelon de ton espece.

— Dartigois, — fit Francois en poussant brusquement
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son cheval de telle mani¢re qu’il échappa aux mains qui
cherchaient 2 le retenir, — si tu continues, je te vais bitonner
comme un drdle que tu es.

Admirant ce courage, Dartigois dit avec calme:

— Laissez a ce petit bonhomme sa ceinture, et tenez-lui

¢trier, qu’il descende. Venez, enfant, je vais vous conduire
vers le marquis. Plaise au ciel que vous ne soyez pas un agent
d’embiches !

— Toi qui connus avant moi M™¢ Gabrielle, lourdaud
sinistre, peux-tu croire qu'elle veuille attirer son mari dans un
piege ? Ton 4me de rustre, épaisse et sournoise, ne voit partout
que trahison. S’il y en avait quelqu’une, ce n’est assurément
pas moi qui serais ici a cette heure.

Dartigois ne répondit rien, parce qu’il évitait naturelle-
ment les discussions inutiles.

— Monsieur Gillot! — appela-t-il par une fenétre du rez-
de-chaussée qui donnait sur une picce éclairée par plusieurs
flambeaux, dont la lueur illuminait tout un coin de la vaste
cour. — Monsieur Gillot! voici du nouveau pour vous. Vous
plait-il de recevoir un courrier d'oti vous savez ?

Saint-Cendre ne savait rien de ce que voulait dire Dartigois.
Il s’avanga vers la croisée. A voix basse, écuyer le mit au fait;
et, par discrétion, M. d’Aultry quitta la chambre, ou M. Gillot
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lui tenait sur l'amour et les cérémonies qu’il comporte le plus
notable discours que 'adolescent etit jamais entendu jusque-la.

— Il n’est point — déclarait Gillot au petit homme doré
qui lui confiait la passion sans remede dont son coeur brtlait
pour lalti¢re Gabrielle de Vignes — il n’est point, vous dis-je,
de signe de deuil amoureux plus manifeste qu’un anneau d’or
posé sur la boucle du soulier. Tenez, mon jeune monsieur,
écoutez et profitez de cette histoire. Moi qui vous parle, je
suis allé, pour 'amour d’une dame de Sienne, la jambe droite
chaussée d’une botte fauve, dont la jarretiére était de soie
verte, et le pied gauche dans un escarpin de cordouan brodé
de velours zinzolin. C*¥tait alors la mode. Mais aujourd’hui
les jeunes gens ne savent plus aimer.

A ouir ce propos, Gaston avait soupiré comme si son dme
fit sur le point de quitter sa misérable enveloppe. Et, sans oser
protester contre ces paroles, il avait essayé, timidement :

— Il serait peut-étre a craindre qu’une pareille tenue ne
prétat aux mauvais propos.

— Nen ayez cure! M. Ramus disait couramment... Non,
je me trompe. Je veux dire: mettez 'anneau d’'or! N’oubliez
pas non plus de retirer le cordon de votre bonnet.

— Vous croyez que cela se fait ?

— Clest du dernier galant. Et je vous recommande sur
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toutes choses d’dter vivement ce souci qui est a votre chapeau !

— Mais je croyais avait objecté d’Aultry indécis — que cette
fleur représentait et les peines et les inquié¢tudes du coeur, dont
un amoureux sincere est toujours abondamment bourrelé ?

— Nen croyez rien. Cela n'est pas de mise. Il faut,
pour réussir dans les pratiques de la galanterie, n’arborer
quemblémes de bonheur et de triomphe, C’est 2 quoi répond
absolument la marjolaine qui, il faut étre né d’hier pour
I'ignorer, est le naturel symbole du bonheur. Jen suis donc a
votre chapeau...

Mais ce fut a ce moment méme que Gaston d’Aultry se vit
obligé de quitter M. Gillot. Il le laissa, non sans regrets, mais
sans abandonner I'espoir de reprendre prochainement une con-
versation si utile.

Quand le marquis fut seul dans la piece, dont il ferma avec
soin la fenétre, le page entra. Et, tandis qu’il considérait avec
attention la téte blonde de l'enfant découvert et agenouillé
devant lui, avec son épée qui valait le corps en longueur
et sallongeait en arriecre comme une queue, Frangois dit
gravement :

— Monseigneur, madame la marquise votre femme m’a in-
timé Pordre de remettre son anneau d’or entre vos mains, ainsi
qu’une tresse de ses cheveux. Qu’il vous plaise de les prendre.
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Elle espere que vous la reconnaitrez a ces signes.

Et, ouvrant ses mains, jointes jusque-la, il offrit a Saint-
Cendre un faisceau souple et soyeux, long de plus de quatre
pieds, qui se déroula comme vivant, laissant luire 'anneau dans
lequel il était passé.

A toucher cela, une émotion subite gagna le marquis. Sai-
sissant avec avidité la boucle noire et épaisse qu’il pétrit entre
ses doigts, il eut la sensation de caresser Gabrielle de Vignes
comme au beau temps ou elle se donnait a lui tout entiere. 1
s'assit pres de la table et demeura, le front reposant sur sa dex-
tre, perdu dans des réveries confuses ol se dressait une femme
dont la blanche nudité était celle des déesses de marbre. 1l se
rappela la douceur, la tendresse de Gabrielle, qui n’avaient pas
eu de limites ; il vit palpiter des yeux veloutés 4 hauteur de ses
levres, et une larme, mouillant le visage du marquis, roula sur
les cheveux noirs qu’il couvrit de baisers.

— Clest bien, enfant, — dit-il au page immobile qui, sous
ses paupicres baissées, regardait sournoisement ce débris de la
chevelure ot, il n’y avait que peu d’heures, il sétait baigné avec
luxure; — tu diras a ma chere femme que j7ai pleuré au sou-
venir d’elle et que voici plus de vingt années que cela ne m’est
arrivé. Que t’a-t-elle chargé de me dire ? Parle!

— Monseigneur, madame la marquise vous fait savoir que
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demain les prévéts de Bellac viendront ici pour vous arréter,
sur la demande de M. de Lanelet.

— Je n’attendais pas moins de l'oncle Christophe! dit
Saint-Cendre.

Et, souriant sans colére, en enroulant la méche de cheveux
autour de son poignet, il ajouta :

— Quelle figure a faite 'auguste vieillard quand on lui a dit
que j’avais légerement fouetté sa précieuse pupille Gilonne de
Bonisse ?

Frangois déclara n’avoir point connaissance de cette
histoire. Le mensonge apparut évident a Saint-Cendre; il
demanda durement :

— Quelles preuves peux-tu me fournir de la sincérité de ta
mission ?

— Monseigneur, je suis parti de la Haute-Ganne, lorsque
I’horloge sonnait dix heures, avec les courriers de M. de Lanelet
qui se rendaient a Bellac pour porter au bailli la nouvelle de
votre présence au Breuil. Je me suis détaché dans la nuit, et je
suis venu ici.

— Tu as donc trahi ton maitre ?

— J’ai obéi 2 madame la marquise.

— Et pourquoi plutét a elle qu’a Lanelet ?

Le page avait préparé sa réponse. Lentement il parla :
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— Nous détestons tous M. de Lanelet parce qu’il est dur et
brutal, tandis que M™¢ Gabrielle de Vignes est bonne et douce
a chacun. Tout autre page que moi, si je navais pas été, de for-
tune, en service aupres delle, serait venu ici, porter ses ordres.
Car nous regardons comme le plus grand honneur de risquer
notre vie pour elle, et tous nous souffrons de voir les pleurs
dont on ne cesse de fatiguer ses beaux yeux.

— Ekt, sans doute, pour une bonne récompense? — fit
le marquis, sardonique. — J’imagine que ma femme taura
promis de ces blonds écus d’or que 'on peut jouer 4 la bassette
dans l'espoir de leur donner des freres, et qui servent aussi a en-
dormir la vertu des dames lorsqu’on veut les visiter sous leurs
draps.

L’enfant rougit :

— Monsieur de Saint-Cendre, Champoisel vaut Ville-
brune, je pense, et porte ses huit quartiers. Et, pour jeune et
inexpérimenté que je sois, je ne payerais pas de telles paroles
le messager qui m’arriverait dans de pareilles circonstances.
Ingratitude est bien de vilain. Veuillez me donner vos ordres,
M™¢ ]Ja marquise les attend, il faut que je m’en retourne au
plus tot.

Se levant pour prendre une écritoire posée sur un buffet,
Saint-Cendre appuya sa main sur la téte de I'enfant:
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— Tu es un petit brave, et tu as bien fait de me répondre
ainsi. Tu ne saurais mentir. C’est beau de ne pas avoir peur
des hommes. Quant aux femmes, c’est autre chose, et si je ne
connaissais la mienne pour froide et vertueuse, je n’augurerais
rien de bon pour moi de la récompense qui test destinée !
Va te promener dans la cour ou l'on te donnera du vin ou
de ’hydromel, a ton choix. Je tappellerai quand jaurai fini
décrire.

Et Saint-Cendre commenca de tracer, sur le papier ou criait
sa plume, les caracteres hauts de six lignes, réguliers et droits :

«Ma tres chere femme, jai regu vos bons avis et jen
ai pleuré de tendresse. Mais il faut que vous vous teniez
tranquille dans votre chiteau jusqu’a ce que je vienne vous y
chercher. Cela ne saurait tarder tres longtemps. Pour le reste,
si vous trouvez quelque avantage a me rejoindre, faites-moi
tenir un mot et je serai la pour vous recevoir. J’ai passé votre
anneau a mon doigt, de vos cheveux je me fais un collier. Plaise
a Dieu que mes bras puissent en former bient6t un autour de
votre divin cou que je baise. »

Et il signa: Louis-Alexandre, dans un paraphe qui prit le
reste du papier. Satisfait de sa prose, Saint-Cendre se déclara
qu’il avait bien fait de ne pas se livrer a des épanchements su-
perflus, et qu’il était sage de ne pas souvrir de projets trop nets.
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« 1l ne faut point, se disait-il, que Gabrielle prenne l'avantage
sur moi en me voyant amoureux d’elle comme au premier jour.
Et si la lettre venait 2 tomber en mauvaises mains, elle ne don-
nerait pas 3 mes ennemis d’indications utiles. » Il cachetala cire
rouge de ses armes, empreintes sur le pommeau d’une dague
qu’avait conservée Dartigois entre quelques autres reliques du
marquis.

Quand le page fut a cheval, le pli serré sous les boutons sans
nombre de son pourpoint, Saint-Cendre lui recommanda la
prudence :

— Va-ten de ce pas, directement a la Haute-Ganne, ne re-
tourne pas vers Bellac. Il te sera facile de faire croire que tu t'es
perdu; et tu diras aussi que ton cheval a roulé dans un fossé
pres des étangs du Vignaud. Dartigois va arranger ta toilette.

Armé d’un balai plein de boue, le maitre de Breuil
enduisit tout le flanc droit de la monture qui, au contact
froid des brindilles, tournait en reniclant et pointait. A la
cuisse, au bras droit, Frangois fut plitré, pareillement. Et,
sans bienveillance, Dartigois termina en lui promenant le
bouleau fangeux sur la téte, souilla le bonnet, une moitié¢ de
la face. Mais, saisissant vivement I'instrument domestique, le
page en donna un grand coup dans le visage de Iécuyer qui
vociférait, furieux, la bouche remplie dordure. Un beau rire
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senflait dans la poitrine du marquis. Frangois, piquant sa
béte, disparut dans la nuit.

— Ne te mets pas en colére, Dartigois. Cet enfantest fidele,
aventureux et gentil; avec lui tu t'es montré grossier et sans
grice. Va te faire savonner par notre belle Catherine, dont je
vois la criniére dorée éclairée par les feux d’une bougie. Elle te
regarde de sa fenétre. Ne sois pas mécontent pour une pareille
sottise. Et, ce qui est plusimportant, fais préparer cinq chevaux
et autant d’arquebuses. Nous allons, avec I'aide des trois Ver-
tus théologales, oftrir aux courriers de I'oncle Christophe une
aubade dont ils seront contents, 4 moins qu’ils ne jouissent
d’un bien mauvais caractere. C'est au Vignaud que se donnera
le bal. En route, je te raconterai les événements. Ils ont en soi
une singuliere importance, et je crois que tu as admirablement
agi en récoltant, ces jours passés, les harnois et les armes.

— Monseigneur, dit Dartigois, car dés maintenant vous
me permettrez de vous rendre votre titre, voila qui est parler,
et c’est plaisir de vous entendre.

— Va donc, mon ami. Qu’on me prépare des bottes
et des pistolets. Je tattendrai tout en causant avec ce petit
d’Aultry, car il est propre a me distraire. Tu voudras bien, a
ce propos, veiller 4 ce qu’il quitte le Breuil demain matin, a
la premiere heure. Il entre dans mes vues que ce coquebin
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s'installe a ’hotellerie de Seissat et qu’il ne la quitte plus. Je
vais le disposer au départ.

Gaston d’Aultry fut tres fiché d’apprendre, par M. Gillot
que Dartigois le tenait en méfiance, tant cet homme rustique
se mourait d’une jalousie violente pour tout ce qui touchait 2
M!e Catherine.

— C’est a peine si moi, son cousin, je puis trouver grice a
ses yeux, et pour cette seule raison que j’ai été le compagnon des
jeux de la belle, en sa premiére jeunesse. En trois mots, pour ne
pas dire en quatre, je vous apprends que Dartigois désire que
vous quittiez le Breuil...

Et sans écouter les timides protestations de Gaston, Saint-
Cendre régla les choses. A 'hotellerie du Saumon dArgent, M.
d’Aultry serait traité comme un roi. M. Gillot mettait sabourse
a la disposition du jeune homme ruiné par le jeu, il lui prétait
son meilleur cheval, le Roland, il irait le visiter tous les jours.

— Tout cela, mon jeune ami, si jose employer ce mot, n’a
pas grande importance, et je vous prie de ne pas me remercier.
Revenons 2 des sujets plus gracieux. Ce que je vous conseil-
lais au sujet de votre toilette d’amoureux sera merveilleusement
propre pour réussir aupres de votre marquise. Aidez ma mé-
moire, car je ne sais, au juste, sur quel point je m’étais arrété
quand le courrier de mon oncle de Bellac m’a inopinément
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dérangé, pour un détail misérable, au reste, et en tout indigne
de vous intéresser.

— Vous en étiez, monsieur Gillot, au chapitre des bonnets.

— Ilestde beaucoup le plus important. Otez donc ce souci
et portez une enseigne de Limoges toute simple, avec une passe
en soie de Florence. On ne peut rien faire de plus galant.

Mais ne devrai-je pas me faire tailler un habit 4 ses
couleurs ?

— A votre place, il y a longtemps que je laurais sur le
dos. Mais, pour I'amour du Dieu juste, que demain I'anneau
dor soit posé, en signe damour contrit... Cest bien le cas.
Et ne doutez pas que, pour reconnaitre tant de soins, votre
dame ne mette bientot des jarreti¢res tannées, tout comme
vos chausses... Quand vous aurez vu cela, alors vous pourrez
vous dire heureux.

Gaston rougit. Le discours lui parut irrespectueux et vul-
gaire. Il ouvraitlabouche pour essayer d’une observation cour-
toise, mais M. Gillot continua :

— Ah! il est un point essentiel. Attachez-vous bien a
remarquer comment la dame portera ses gants lors de votre
prochaine rencontre. Un jeune gentilhomme dont je dirigeais
les exercices m’a appris beaucoup sur la valeur de ces signes.

Et il expliqua au naif Aultry, fasciné par cet homme bour-
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geois qui n’ignorait rien des bonnes choses, que les gants passés
de coté dansla ceinture indiquaient chez une femme un amour
partagé et qui encourageait aux confidences. Quand ce résul-
tat important serait obtenu, rien ne sopposerait a ce que M.
d’Aultry envoyit a la marquise deux ou trois paires de bas tri-
cotés a la mode d’Italie. Elle les porterait quelques jours, puis
elle les renverrait 4 son galant.

— Ainsi, monsieur Gaston, vous sentirez sur vous, tant
que vous les aurez aux jambes, la vertu amoureuse de ces bas.
Quand j%étais jeune homme, pareille aventure m’arriva avec la
fille d’'un échevin. C¥%tait, il m’en souvient encore, une grande
et forte blonde dont les mollets furent 4 nul autre pareils. La
belle me rendit mes bas craqués en dix endroits. Mais telle était
la force de ces étuis amoureux que, si je les avais chaussés, je
me trouvais poussé par une irrésistible force vers la maison de
ma maitresse ; 4 telles fins que j’y arrivai un jour a la mauvaise
heure, et son mari, un grand vilain homme 4 face de Mathieu,
me rencontra dans l'escalier. Il tomba si malheureusement sur
mon épée, tant sa hite de descendre était grande, qu’il en prit
une pleurésie dont il faillit mourir. Il ne s’en tira que par 'huile
de chien roux. Je pourrais vous raconter mieux encore, mais
japergois Dartigois qui veut me parler, sans doute, et la nuit
est bien pres de son milieu. Dormez bien, mon jeune seigneur !
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Et soyez stir que dés demain j’irai vous visiter 4 Seissat. Je suis
votre humble valet.

Saint-Cendre rejoignit Dartigois dans la cour. Ils sor-
tirent 4 pied, une fois que le marquis eut mis ses bottes qui
l'attendaient sur un banc avec une servante qui en boucla les
jarretieres, et le marquis I'embrassa sur le cou de telle force
quelle poussa un cri aigu. Catherine parut a sa fenétre et
Saint-Cendre s¥écria :

— Ce n'est rien! une petite licence que prend Dartigois,
car il est toujours en éveil. Bonne nuit, trés chére cousine !
Nous allons braconner un cerf chez M. de Lanelet, et je lui en
enverrai les cornes. Dormez bien !

A quelques toises du Breuil ils trouverent les hommes et les
chevaux préts.

— Que vous étes heureux, monseigneur ! — dit Dartigois
qui tenait Iétrier. — Dans les moments les plus graves, vous
demeurez toujours léger et rieur. Et vous n’avez que de belles
choses, plaisantes et rares a la bouche. Aussi vrai qu’iln’y a de
belles tartes que de Dourlans, comme disait mon grand-pére...

— Piquons, piquons, Dartigois, mon bonhomme! —
interrompit le marquis. — Et prenons notre route sur le
Vignaud, sans perdre un temps précieux. Quand nous revien-
drons, la besogne faite, je tapprendrai des choses merveilleuses.
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Pour I’heure il nous faut, a hauteur des gros chénes, o1 tu
sais, occuper les deux cotés de la route, et porter par terre le
courrier de l'oncle Christophe tant nous désirons connaitre
le contenu de son sac de dépéches. Si d’autres compagnons
tombent autour, nous ticherons de nous en consoler.

Ils avanceérent pendant une demi-heure évitant les
chemins battus, attentifs aux bruits. Puis ils occuperent le
lieu de Pembuscade. Allumant la lanterne de son bouclier,
Dartigois examina le sol. Les gens de la Haute-Ganne n’étaient
pas encore revenus : toutes les empreintes se montraient, dans
la boue, la pince tournée vers Bellac. Puis un roulement sourd
frappa les oreilles de Jean Nantiat, il annonga I'approche des
cavaliers. Dans Iépaisseur du taillis chacun aviva le feu ralenti
de la meche, sortie de son étui repercé. Saint-Cendre vérifia
le rouet de sa batterie a pyrite. Des ombres noires apparurent
dans un frémissement de branches froissées et un cliquetis de
mors; six éclairs brillerent, trois de chaque c6té du chemin,
séparés par une toise d’intervalle entre chaque ligne, et les
hommes du Breuil tiraient sur les autres 2 moins de deux pieds
de distance. Un piqueur vida sa selle, roula en poussant un cri
d’angoisse.

— A droite, 2 gauche, flanquez le courrier ! — commanda
la voix vibrante de Frangois. — A toi, Martegoute. Pique et ne
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toccupe !...

Deux coups retentirent encore, puis quatre. Atteint
au flanc droit, lenfant chancela sur l'arcon. Sa main, dans
'habitude des exercices de la guerre empoigna la crépine
d’arrét; le cheval se cabra porté par les rénes de bride. Dressé
sur les étriers le page voulut tirer son épée. Une balle de
pistolet lui troua la poitrine. I glissa a terre, la téte en avant,
gardant entre ses doigts crispés les courroies dont les queues
étaient enlacées au poignet.

— A lautre! — vociféra Dartigois. — Poussez! poussez,
enfants!

Mais les courriers du chiteau disparurent comme un tour-
billon, laissant derriere eux un courtaud qui s’abattit sur un
valet d’armes.

Saint-Cendre déboucha du fourré, a pied, un pistolet a la
main :

— Assurez-vous de ces dréles, dit-il, et cessez la poursuite.

— Clest sagement parler, monseigneur, — déclara Dar-
tigois qui, pareillement armé, fit irruption sur le chemin.
— J7ai reconnu le vieux Martegoute qui galopait en téte et
sur une béte noire dont le front portait une étoile blanche.
Sauf votre respect, le bonhomme monte encore mieux que
vous et moi: nous ne pourrions le joindre. Et il serait plus
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facile d’apprendre Iéthiopien 4 M. Palma Cayet, par exemple.
Voyons quels sont ceux qui, bétement, se sont laissé mettre
par terre.

Et il dirigea I'esconce de sa rondache sur un corps étendu
devant lui. Saint-Cendre sapprocha, sous la lumiere :

Cest cet imbécile de page ! Comment se trouve-t-il ici ?

Se soulevant, sans licher la bride du cheval qui tirait,
enfant gémit :

— Prenez la lettre, et tichez de la faire porter. Elle est la...
sous... mon habit!

Saint-Cendre appela les écuyers qui sempressaient pres des
gens tombés.

— Arrivez, les Vertus. Portez-moi, ce marmot sur la
mousse, et faites doucement. La, clest bien. Appuyez-le
contre un arbre.

— Il'y a un valet vivant et un mort, annonga I’Espérance.
Faut-il tuer le premier ?

— Fais-le garder par la Charité, et attends nous.

Frangois, blanc comme un suaire, ouvrait des yeux dont
les prunelles vitreuses ne semblaient déja plus voir. Insensi-
ble, sans voix, il se laissa adosser a I'arbre, prendre la lettre. Les
mains du marquis, a caresser la chair des femmes, s¥taient faites
assez légeéres pour manier un mourant sans lui arracher un cri:
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— Malheureux! Ne pouvais-tu revenir seul a la Haute-
Ganne ?

Saint-Cendre, au contraire de sa coutume, parlait avec une
triste douceur.

— IIs... m’ont retrouvé A... en bas du coteau... — murmura
enfant. — Prenez la lettre... qu’Elle sache... que jai...

Une écume sanglante souilla ses levres, envahit le bas de
face livide, et qui semblait celle d’une petite béte de meurtre
qui se serait saoulée de sang.

— Peut-on I'emporter ? interrogea Saint-Cendre.

— Il est quasiment fini, — opina Dartigois indifférent —
Autant le laisser trépasser tranquille.

Le marquis frappa du pied, irrité. La mort de cet enfant le
génait. Il sentait obscurément qu’un lien mystérieux les unis-
sait, dans cette nuit.

— C’est mal commencer, grommela-t-il. Et ce marmot me
déchire le coeur avec sa fagon de prendre congé, sans impréca-
tions ni murmures.

Et se rapprochant de l'enfant, il s’assit, posa la téte sur ses
genoux ou elle roula inerte. Les yeux démesurément élargis
semblaient rire.

«Jai vu bien des gens mourir, songeait Saint-Cendre,
et tout me porte a croire que j’en verrai encore quelques—
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uns. Mais celui-la me peine au-dela de ce que jai pu jamais
éprouver. »

Dans la bave écarlate que ses poumons déchirés faisaient cr-
ever en bulles sur ses levres, I'enfant ralait lentement. Ses yeux,
que voilaient les ombres de la fin prochaine, tournés vers les
étoiles, il expira doucement. Etau moment ot1 son 4me chétive
s’envola sans révolte, il crut voir comme la forme blanche d’un
corps de femme qui passait dans le chemin de Saint-Jacques, ott
palpitaient des milliers d’astres brillants qui lui sonnaient une
suave musique. Ainsi expira Frangois Bude de Champoisel,
quand il n’avait que quinze ans, comme ces mortels foudroyés
par les Dieux jaloux pour avoir profané le lit des Déesses.

— 1l faut, dit Saint-Cendre emmener cet innocent au
Breuil, dott nous le conduirons a Seissat pour qu’il soit
couché en terre sainte.

— Ne croyez-vous pas, monseigneur, qu’il serait plus expé-
dient de le faire transporter a la Haute-Ganne ?

— Sans doute, Dartigois ; mais qui se chargera de ce soin ?

— Il'y a la, monseigneur, un de ceux du chiteau, et nous
attendions votre bon plaisir pour le pendre.

— Garde-ten, mon ami, comme d’une besogne inutile.
Qu’on m’amene ce maraud !

Le prisonnier parut. Chargé de liens, il marchait sans en-
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train ni vitesse. Sous la lanterne, le marquis le regarda avec
dureté. Puis brusquement :

— Veux-tu gagner dix écus ou bien étre fait évéque des
champs ? Cest a ton choix.

— Je suis a vos ordres, monsieur.

— Tu diras monseigneur ! — intervint Dartigois avec un
grand coup de pied dans le fond de ses chausses.

— Tu vas remonter a cheval, commanda Saint-Cendre ; tu
chargeras le corps de ce page, et tu présenteras les compliments
de M. Gillot au comte de Lanelet. Puis, adroitement, si tu en es
capable, tu remettras cette lettre 2 madame Gabrielle. Penses-
tu pouvoir arriver jusqu’a elle ?

— Cette nuit méme, monseigneur. Je trouverai bien un
moyen d’appeler sa chambriere Peyrusse, et je lui donnerai...

— Non. Tu demanderas a parler 4 la marquise elle-méme,
et tu lui diras que son mari lui adresse ce papier, et que son page
a été tud contre ma volonté, et aussi contre toute attente. Mais
n’oublie pas que, si on te demande de qui est la lettre, tu devras
dire & quiconque, hors ces deux femmes, que cest de la part
de... attends ... oui... la baillive de Bellac.

— Je ferai ainsi, monseigneur.

— J’y compte. As-tu des écus, Dartigois ?

— Non, monseigneur. Et ce n’est pas la peine. La vie vaut
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mieux que argent, ce semble.

— Dartigois, les deux ont égale importance. Car, sans'un,
lautre est sans utilité et sans charmes. Attends donc la plus
prochaine occasion, — dit le marquis au valet, — et, quand
tu passeras par le Breuil, entre sans crainte. Tu toucheras la
somme promise sur le simple avis de ton nom. Comment
tappelles-tu ?

— Geoftroy Lubert ditla Solive, des écuries de M. le comte
de Lanelet, et tout a votre service.

— Va donc. Et n'oublie pas que, si je suis bon pour te ré-
compenset, je le suis aussi pour te punir, si tu me trompes.

— Monseigneur, ma vie est entre vos mains. Je vous jure
sur la téte de ma femme et de mes enfants que votre commis-
sion sera faite.

— Clest bien. Qu’on lui donne le cheval de I'enfant et que
le corps soit lié sur I'ar¢on, pour qu’il ne glisse pas aux cahots
de la route. Viens-t'en, Dartigois. Nous n’avons pas trop de la
nuit pour prendre nos dispositions derniéres.

L’homme, remonté sur le roussin de Frangois, s¢loigna, es-
corté par les trois Vertus théologales, qui devaient le conduire
jusqu’a la sortie des bois du Roy, de peur de quelque aventure.

Marchant botte 4 botte avec Dartigois, le marquis
commenga de parler :
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— Ce marmot que nous avons si ficheusement meurtri
m’apporta des nouvelles importantes, et tu dois les connaitre.
Sache donc que l'oncle Christophe m’a lichement dénoncé au
bailli de Bellac et que demain, sans doute, la prévoté sera au
Breuil pour m’arréter.

— Elle trouvera a qui parler, monseigneur, — répondit
Dartigois en caressant le pommeau sphérique du pistolet qui
avait mis Francois par terre. — Et, comme on dit: « Quand
on veut avoir de la bonne soie, on va a Lucques », si on désire
chaud accueil, on I'a des la porte de ma maison. Il faut, en effet,
siI'on en croit le proverbe...

Mais le marquis interrompit Dartigois. Il lui dépeignit
les risques, supputa les chances d’'un combat, examina les
ressources. En somme, il ne craignait pas grand’chose: les
gens de Bellac étaient trop inquiétés par les huguenots du
Limousin pour donner un fort appui 2 M. de Lanelet.

Et Dartigois déclara que ceux de Seissat, en cas de besoin,
marcheraient comme un seul homme. Si lui, Dartigois, était
aimé dans ce village, le marquis y était adoré en tant que M.
Gillot. Depuis qu’il les pratiquait, il y avait deux mois, son
influence sétait faite considérable.

— Le curé lui-méme prendra parti pour vous, mon-
seigneur. Et il dira l'office en frangais, pourvu qu’on lui laisse
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son champ et aussi le droit de garder son faucon sur le poing.
Et il épousera sa gouvernante, mademoiselle Marthe, pour la
durée des troubles.

Dailleurs, Dartigois tenait tous les notables de Seissat
par divers moyens, et il abondait en recettes pour nuire a
M. de la Bastoigne qui les opprimait, comme a M. Lanelet
qui cherchait 4 étendre démesurément son droit de justice.
Il excitait sourdement les uns en accusant le chitelain de la
Haute-Ganne de frustrer toute leur communauté des droits
qu’ils avaient au pacage dans les prés que ce seigneur avait
fait enclore. A Tentendre, M. de Lanelet les privait tout
bonnement du droit de secondes herbes, et il leur avait cité
larrét rendu par le Parlement contre les propriétaires du Bort,
en 1564. On avait bien su amener ceux-1a 2 abandonner le
monopole qu’ils comptaient établir sur le regain. Aux autres,
il signalait les dégits commis par les cerfs dans les emblavures,
exagérait le dommage. Et Dartigois ne finissait jamais un de
ses discours, autour duquel se réunissaient les paysans comme
des oies entourant leur gardeuse, que par ces mots::

— Croyez-moi, il n’est que temps d’en finir.

Il tirait ses principaux arguments des instructions détaillées
que lui fournissait le vieux Gillot des Chazeaux. Ce bourgeois
riche et probe, ennemi des nobles, jouissait d’une grande con-
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sidération dans le pays de Bellac. Protestant autant par senti-
ment religieux que parce que la religion réformée flattait son
indépendance, il appuyait toutes les revendications tendant a
affranchir les individus du joug des traditions et des habitudes.
Et sa science du droit était grande, car avant de s’installer pro-
cureur a Bellac, il avait exercé, vingt années durant, les fonc-
tions de grefhier au présidial de Poitiers. Retiré aujourd’hui
dans la solitude de son domaine, il préparait une compilation
annotée des coutumes.

Fort de ses conseils, Dartigois sapait a Seissat le pouvoir
des deux seigneurs. Et, amplifiant les termes dont usait le vieil
homme de loi, il s¥criait publiquement :

— Vous comme moi avons droit 4 la jouissance du sol pour
nourrir notre bétail. Les herbes sont la propriété de tous !

Toutefois, le maitre du Breuil corrigeait dans application
ce que ces doctrines pouvaient présenter de trop large. Et, sans
en faire des questions de justice, il laissait battre cruellement
par ses valets les imprudents qui osaient mener leurs bétes sur
ses terres. Le Breuil était, d’ailleurs, un bien particulier, ne
mouvant daucune seigneurie. Et, quand M. de Lanelet quali-
fiait Dartigois de tenancier, il n’aurait pu apporter une preuve
écrite de la validité de son dire.

Et Dartigois conclut en affirmant au marquis que, le jour
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ou il voudrait, tout Seissat et méme Le Verger marcheraient sur
la Haute-Ganne.

— Oui, mon gar¢on, — approuva Saint-Cendre. —
Quelque jour nous prendrons cette bicoque, car jai le droit
comme tout le monde, je suppose, de coucher avec ma femme.
Nous aurons, pour cette entreprise, un allié qui n’est point
sans gloire. Cet unique et valeureux Clérambon accourra a
mon appel. Sa derniere lettre me laisse entendre qu’il sennuie
a sa Roche-Thulon ; car il ne veut plus aller a la guerre depuis
la cotiteuse journée de Messignac. En tous cas, avise pour
demain matin, apres le départ de notre coquebin d’Aultry.

Ils étaient arrivés devant la porte du Breuil. Moins d’une
heure apres, le marquis, entre les bras de Catherine, lui disait
qu’elle était la plus mignonne des femmes, mais qu’elle voyait
en lui le plus malheureux des hommes. Il lui raconta les mau-
vais desseins de I'oncle Christophe et ne craignit point de noir-
cir la marquise.

« A six heures du matin, peut-étre, on allait se battre au
Breuil pour lui, proscrit et misérable, que I'on voulait arréter. »

Catherine en pleura. Elle jura & son marquis quon la
tuerait plutdt, et quelle entendait le garder dans son lit, ott
elle le couvrirait de son corps.

— Ce serait, mon petit coeur gauche, un trop tendre
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et somptueux bouclier & opposer aux coups de ces bélitres !
Nayez crainte, toute belle, jai parlé pour vous effrayer.
Demain vous verrez de votre fenétre la déconfiture des prévots
et des sergents.

Mais quand le marquis fiit endormi, Catherine agenouil-
lée sur le lit devant une petite image de cire, se désola dans ses
prieres, suppliant Dieu et la Vierge pour qu’il n’y etit point de
sang versé¢, — cependant que réveillé en sursaut de son premier
sommeil, irrité d’avoir a se débarrasser de ses bonnets de nuit
et de la bigotelle avec quoi il reposait, emmailloté comme la
momie d’un pharaon égyptien, M. de Lanelet écoutait le cour-
rier Martegoute.

Le bras gauche, cassé d’un coup d’arquebuse, pendait dans
la manche ouverte, dont les broderies disparaissaient sous le
sang coagulé en un enduit sombre et visqueux. Sillonné par
une balle, le front gardait la trace vive du plomb qui l'avait
effleuré, de telle sorte que le vieil homme paraissait pleurer
du sang. Mais, sans soccuper d’envoyer son serviteur blessé
vers le médecin, M. de Lanelet se faisait répéter les détails, et il
frémissait de colére et de rage. La lettre du bailli de Bellac lui
rendit un peu de calme. A la lire, il lui sembla qu’un baume
généreux lui venait fortifier le coeur. Le bailli lui promettait
d’envoyer ses sergents au Breuil avec quelques cavaliers de la
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maréchaussée. Il ne pouvait faire davantage. Car ses cavaliers,
a lui, battaient le pays jusqua Saint-Symphorien et Razes,
ou avaient paru des bandes de huguenots. Prés de Daumart,
des coureurs avaient briilé la ferme des Lucottes, tout pillé,
emmené cinq femmes et deux hommes. Et tel était Iétat
des esprits que Bellac méme se montrait comme disposé a
refuser larriere-ban. Cest pourquoi le bailli recommandait
au chitelain d’expédier, pour la méme heure, vers midi,
quelques-uns de ses sergents a verge blanche et deux ou trois
gardes-chasses. Ces gruyers armés d’arquebuses préteraient la
main en cas de besoin.

— Oui, clest commode! — grommelait M. de Lanelet.
— 11 va falloir encore faire tuer de mon monde. Trois, cette
nuit, voila qui est déja beau! Mais demain... Ah! les bandits,
— s¥écria-t-il furieux, — ils m’ont mis trois hommes par terre !
Quelle audace! Mais sommes-nous bien strs que ce soit les
gens du Breuil ? Qui a pu les prévenir ?

Et l'oncle Christophe agitait ses bras, brandissant le papier
ou pendait un cachet de cire rouge. Sous sa robe de cham-
bre apparaissait en divers endroits sa personne décharnée;
Croisigny, qui avait rejoint dans sa chambre, pensa voir une
effigie du Temps, car M. de Lanelet tenait de sa main gauche
une des colonnes de son lit qui pouvait passer pour le manche
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d’une faux. Gaspard, interpellé, demeura muet. Il ne savait
que croire. Incertain, il flottait entre des pensées contraires.

«Sans doute, se disait-il, Gabrielle aura fait avertir
Saint-Cendre ? Mais comment a-t-elle su? Elle était malade,
couchée, pendant l'entretien de 'aprés-midi. Et cependant... »

Vive comme un trait de lumiére, la vérité se fit dans son es-
prit. Il y avait un guichet dans 'appartement de la marquise,
ouvert sur la galerie des Armes. Et il se rappela que le page
Frangois de Champoisel était depuis quelques jours attaché a
son service. Il avait la clef de cette antichambre. 1l avait de-
mandé a accompagner les courriers de Bellac. Ou était-il main-
tenant ?

Etil se résolut a ne point parler, tant il aimait Gabrielle. Il
Padmira. Fallait-il quelle adorit son mari pour sortir de son
indolence timide jusqu’a risquer une pareille démarche!

Martegoute défaillait. Tout a coup Croisigny vitla manche
sanglante et ce bras qui semblait démesurément allongé.

— Et tu ne dis pas, pauvre vieux, que tu as un membre
cassé ?

Une apparence de rire passa sur la face verditre de Marte-
goute. Il murmura entre ses dents qui claquaient :

— Ce n’est rien, monsieur... Je n’ai pas...

Mais Croisigny l'avait assis sur une chaise. Ouvrant la
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porte, il cria :

— Qu’on aille chercher le mire Hélion Pélissier !

Souriant dans sa grande barbe déteinte, Lanelet demanda
ce quil y avait. Croisigny ne lui répondit pas. Ecoeuré par
égoisme placide du vieillard, il craignait de ne pas pouvoir
garder sa patience.

Mais le chitelain continuait ses imprécations contre les in-
solents qui avaient osé 'insulter dans la personne de ses gens. 11
en tirerait une belle vengeance. Appuyé sur Iépaule d’'un valet,
le courrier se retira. Par sa plaie ouverte, séchappait le sang,
marquant sur les dalles de petites flaques écarlates.

A ce moment, Lubert entra. Il raconta la scéne a sa
maniére. II avait rapporté le cadavre de monsieur Frangois
de Champoisel; quant au corps du piqueur tué, on lavait
laissé sans doute sur place. Caché dans les broussailles, lui,
avait échappé aux recherches, rattrapé le cheval du page:
et a mi-chemin, pris d’'un remords, il était retourné sur ses
pas pour prendre I'enfant. Son mensonge échappa a M. de
Lanelet, qui caressait sa barbe. Mais Croisigny entra en
défiance. Quand Lubert, apres avoir émis I'avis que ce devait
étre Dartigois et ses hommes qui avaient fait le coup, quitta la
piece, il 'accompagna au dehors :

— N’as-tu pas quelque pli 4 remettre ?
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Gaspard fit sa demande a contre-coeur. Rien ne lui etit été
plus pénible que d’intercepter une lettre destinée a Gabrielle.
Etil se promettait de détruire, s’il le trouvait, le papier accusa-
teur, sans le lire. Ainsi dans son Ame troublée il établissait la
balance entre son affection et son devoir. Il chérissait Gabrielle,
il ne pouvait se décider a détester Saint-Cendre tant il prisait
son courage. Et il trouvait misérables les intéréts et les haines
qu’on exploitait pour les maintenir désunis. Quand Lubert lui
jura qu’il navait aucun message sur lui et se déclara prét a se
laisser fouiller, il se trouva soulagé d’un grand poids. Rentrant
chez M. de Lanelet, il écouta ses malédictions, n’ouvrit aucun
avis, essuya ses reproches et remonta se coucher.

Mais, Gabrielle, penchée sur la lettre de Louis-Alexandre,
que Lubert lui avait remise entre les mains avec une adresse
dont on ne le croyait pas capable, dévorait les quelques lignes
en s’interrompant a chacune d’elle pour les couvrir de baisers.
L’angoisse affreuse du réveil, qui lui avait rappelé sa promesse
de se laisser aller encore aux bras de Frangois, avait fait place
a une douleur moins vive mais dont tout son étre demeurait
troublé. Quand Peyrusse I'avait appelée de 'antichambre, ou
la chambriére couchait, 4 travers la porte gardée ouverte, elle
s’était dressée haletante.

— Madame la marquise, clest un messager qui vous



253

apporte une lettre... de Bellac ...

Etla fille d’atour avait dit plus bas:

— Une lettre venant du Breuil, et elle est de monsieur le
marquis.

Elle s¥étaitlevée, d’'un bond, avait passé une longue robe qui
lenveloppa jusqu’au menton. Et elle demandait a Peyrusse :

— Est-ce vraiment le page Frangois ? Et t’a-t-il donné la
lettre ?

— Non madame, — avait répondu la servante ; — c’est Ge-
offroy Lubert, le valet d’armes. Il m’a dit qu'on avait attaqué
les courriers en route, et aussi que monsieur de Champoisel est
resté mort sur la place.

Des larmes vinrent aux yeux de la marquise. Sans force, elle
retomba devant son lit, sanglotant, écrasée de honte, vaincue,
défaillante. Cette mort qu’elle avait souhaitée, lichement, elle
lapprenait maintenant. Et Gabrielle restait terrifiée, comme si
elle avait commis le crime, elle se dressa enfin, dolente :

— Fais entrer ce gargon, Peyrusse. Et veille, quon ne le sur-
prenne pas.

Le valet raconta toute Ihistoire. Il avait vu I'enfant couché
sur la mousse, et sa bouche était pleine de sang. On en voyait
un peu sur lalettre. M. de Saint-Cendre la lui avait donnée avec
lordre de la remettre 2 madame la marquise. Geoffroy avait
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obéi, car il sagissait de sauver sa vie. Tremblante, Gabrielle prit
sabourse, tira cinq pieces d’or, et les mit dans la main de Lubert,
qui s¢loigna en la saluant jusqu’a terre.

«On a certainement raison de dire, — ruminait-il en
soi-méme, — que les dames sont moins généreuses que les
hommes. Et cela tient peut-étre a ce quelles ne connaissent
pas la valeur véritable de I'argent. »

Quand elle fut seule, Gabrielle se jeta sur le papier mac-
ulé, regarda le cachet. On ne l'avait pas ouvert et les armes
du marquis s’y trouvaient empreintes. Dans sa miscre, avait-
il donc conservé son anneau ? — Elle rompit le cachet de cire.
Ivre de joie, elle reconnut Iécriture de Louis-Alexandre ; pour
Gabrielle, le reste nétait plus que détails. De ses baisers pressés
elle mouilla ce papier ot1 avaient passé les mains du maitre glo-
rieux de sa chair. Elle ne se souciait point des taches rouges, car
elle avait oublié la mort de Frangois.

Et les premiers feux du matin enflammaient les émaux des
verrieres que Gabrielle, accoudée 4 sa table ou briilaient les bou-
gies dans leur flambeau, lisait et relisait encore la lettre du mar-
quis de Saint-Cendre, sacharnant sur ces signes comme s’ils
devaient, par leur vertu, sans doute magique, faire apparaitre
le Villebrune qu’elle gardait toujours dans son sang.

Enfin, elle se jeta sur son lit cherchant le repos. Mais le
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soleil nétait pas encore au-dessus de I’horizon que Peyrusse
vint la réveiller, de nouveau. On faisait demander 3 madame
la marquise si elle comptait assister aux obseques de M. de
Champoisel, dont le corps était en chapelle. La messe serait
dite 2 dix heures. Gabrielle se sentit mouillée d’une sueur
froide, elle crut voir se hérisser ses cheveux. Elle déclara qu’elle
était malade, qu’elle ne quitterait pas sa couche de la journée,
peut-étre, et quelle voulait qu'on la laissit reposer. Mais
quand la cloche tinta le glas des morts, elle senfouit la téte
sous les draps, hurlant d¥¢pouvante, comme si un petit corps
glacé se glissait aupres d’elle. Elle frissonna malgré les chaudes
courtepointes. Elle pensa a I'enfant qui froid et seul, allait
dormir dans la terre, et elle supplia Dieu de la punir, se jura
d’avouer son crime au pere Chaussade, qui trouverait, c’était
stir, des paroles pour la consoler.

Sans se douter en rien du désespoir anxieux de sa femme,
le marquis de Saint-Cendre, assis sur le banc magonné qui se
fixait au mur pres de la porte du Breuil, causait avec Dartigois.
Celui-ci, suivant une habitude que chacun trouvait détestable,
fumait du tabac dans une pipe de terre. A leurs pieds, des
poules picotaient, se disputant dprement les miettes d’un
massepain que grignotait le gentilhomme. La grande cour,
au sol soigneusement battu, demeurait déserte; quelques
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colombes y promenaient leur plumage changeant, affairées a
la recherche des graines. Des écuries, qui sétendaient 2 laile
droite de I’habitation ou elles continuaient les celliers, les
buanderies, les resserres et les cuisines, sortaient des ronfle-
ments de chevaux mélés au bruit sourd des bat-flancs heurtés.
Et des chiens blancs tachés de roux dormaient paresseusement
au soleil. Le pigeonnier dominait de son toit pointu comme
un cornet les couvertures ardoisées des granges, alignées
gauche, et dont les portes fermées se présentaient vastes
laisser passer un rang de quinze hommes. Les greniers
fourrages et a blé faisaient face a la maison, et celle-ci regardait
le porche massif, énorme, que surmontait un ouvrage fortifié
continuant la défense du mur d’enceinte. Et de toise en toise
étaient percées des archeres étroites, intérieurement ébrasées
pour rendre plus aisé le maniement des mousquets.

Bien que I’heure fit encore ¢loignée de midi, la ferme
paraissait dormir. On ne voyait personne, hors les deux
personnages assis sur le banc, et le silence n*était rompu que
par le beuglement lent et doux des vaches qui agitaient leurs
sonnailles dans les étables des grands bitiments dont le faite
s€élevait derriére I’habitation qui ne comportait qu’un étage.
Une troupe d’oies blanches sortit de la mare creusée pres de
lentrée, pénétra sous le porche.
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— Seraient-ce les prévots de Bellac qui nous viennent enfin
chercher ? interrogea Saint-Cendre.

— Leur arrivée, monseigneur, ne nous causera pas plus d’
émotion. Ils trouveront a qui parler. Mes quarante domes-
tiques et valets de labour les prendront comme une noix dans
les machoires d’une pince.

— Il ne faut point, mon ami, traiter légérement les gens de
justice. En tout semblables aux guépes et autres bétes munies
d’armes venimeuses, on ne les voit que trop souvent arriver par
essaims épais.

Nulle journée n’avait trouvé le marquis plus gai; et, d’'une
oreille toujours bienveillante, il n’avait cessé découter un inter-
minable discours de Iécuyer. Le bon seigneur se réjouissait in-
térieurement du jeu innocent ot se complaisait mademoiselle
Catherine qui, penchée au-dessus des pots de fleurs 4 sa fenétre,
armée d’un petit arrosoir de cuivre rouge qu’elle avait rempli
d’eau de senteur, faisait une pluie fine de parfums sur la téte
nue, un peu dégarnie du marquis, et sur le bonnet de Dartigois.
Enfoncé jusqu’a la racine du nez, ce bonnet raide et plissé avait
la forme d’un mortier fagonné en taftetas de Florence. Etil dis-
simulait une calotte d’acier surmonté d’une pointe aigué.

— Je ne sais, — dit Dartigois, s’'interrompant tout a coup
de fumer, — quel est cet extraordinaire phénomene, et s’il est
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de bon présage ? 1 pleut et le ciel est pur. Mais voici qui est
plus admirable encore. A examiner ces gouttes, je les reconnais
comme empestées de ces parfums que les femmes emploient
avec d’autres superfluités ridicules.

— Cest peut-étre, mon enfant, une faveur, ou pour mieux
dire une attention délicate des oiseaux de ce ciel, A mon endroit,
pour me consoler des vapeurs pestilentielles que d’herbe a la
Reine exhale en grillant dans ton petit fourneau.

Et comme Dartigois faisait précipitamment le geste
d’abandonner sa pipe:

— Laisse, mon ami, et continue de prendre ton plaisir.
La fumée de ton tabac, qui séleve bleuitre et légere, encore
que malodorante, amuse mes yeux. Je me complais a admirer
ces cercles insubstanciels qui senfuient de ta bouche gra-
cieusement ouverte comme celle d’un tronc d*église. Ainsi les
émanations du Tartare s¥chappaient-elles des gouftres, dans
ces endroits vénérés des anciens qui y plagaient volontiers les
antres divinatoires des Dieux.

— Comme vous parlez bien, monsieur le marquis. Je ne
saurais trop le répéter, c’est un rare plaisir que de vous enten-
dre. De tous temps vous abondiez en propos notables et jen
étais déja frappé a cette époque, déja éloignée, de mon 4ge ten-
dre ol je me formais aux humanités pres de votre illustre per-
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sonne, tout en faisant grimper des cancres volants dans les ju-
pes de votre gouvernante. La dame s’enfuyait en poussant des
cris affreux ; et vous, vous étiez 13, comme de fortune, vous en-
tendant a I'en débarrasser que c’était miracle. Une fois méme
un de ces insectes désobligeants et cornards se nicha dans son
corset au défaut de la taille, et je crois que vous fiites obligé de
débarrasser mademoiselle Pernelle de sa chemise ot le scarabée
sétait audacieusement enroulé.

— Oui, je me rappelle, Dartigois. Nous étions également
aventureux et paillards, et dénués de toute retenue sous
lempire de notre virilité naissante. Le chiteau de feu le
marquis mon peére abondait en servantes et femmes de service,
en dames méme, dont la beauté était un fruit défendu, i en
juger par assiduité que nous mettions  le mordiller sans cesse.
Entre toute, mademoiselle Pernelle était sensible et gracieuse,
et elle n’avait que vingt ans. Aujourd’hui, sans doute, elle doit
détester ses faiblesses, car le temps ne lui manque plus pour le
faire. Il est doux de se souvenir... Mais continue, Dartigois, le
récit que tu faisais de ce proces d’Angers ou je fus condamné
par contumace.

— Aussi vrai, monseigneur, qu’il n’est bonnes faux que
d’Epernay, ces séances furent des plus belles qu’on vit jamais
a Angers, tant par les mirifiques discours qu’on y entendit,
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que par la pompe dont fut entourée la cérémonie tout entiere.
Jamais la Justice ne revétit plus majestueux appareil, jamais
plus jolies robes de juges ne brillerent aux feux du soleil, puis
a Iéclat des bougies. Trois journées, deux soirées suffirent
a peine aux magistrats pour énumérer nos crimes. Ils leur
apparaissaient rares, curieux et variés. M. Pierre Ayrault
lui-méme siégeait au milieu des présidents en velours cramoisi,
des maitres de requétes en toges de satin, de correcteurs
habillés de damas, et des auditeurs en simarres faites de taffetas.
« Pierre qui ne rit pas » ouvrit le bal en accablant votre nom

¢pithetes dont la violence démentait les principes qu’il
professe avec tant dabondance dans ses livres...

— Nous connaissons M. Ayrault, mon ami. Et ce n’est pas
pour rien que cet aimable lieutenant criminel a été surnommé
I’ « Ecueil des accusés ». A comparaitre devant lui, on encourt
une condamnation certaine; et il ne se soucie que peu, tant
sa hite d’invectiver accusé est grande, des paroles que celui-ci
prononce pour se justifier. Pourtant cet animal sauvage fourré
d’hermine nous déclare en maints endroits de ses compilations
indigestes qu’il voudrait voir le juge muet. Mais il est bien rare
que les actions des hommes, fussent-ils pourvus d’une charge
de magistrat payée a beaux deniers sonnants, soient conformes
aux théories qu’ils professent.
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— Oui, monseigneur. Et, loin d’étre muet, « Pierre qui ne
rit pas » se montra bavard insupportable et, si jose dire, plus
baveux qu’un moutardier. Un maitre des requétes répondit a
la philippique du lieutenant criminel par une catilinaire non
moins véhémente ; et son latin était en tous points détestable.
Et, si loin que soient de moi les quelques sentences que jai
conservées de mon existence antérieure de cuistre au college de
Navarre je ne puis sans chagrin m’en remémorer la platitude :
Planissimus inter rbombos ...

» Ce vilain homme, monseigneur, était roux comme
le chien de saint Roch ou de quelqu’autre bienheureux, je
n’en suis pas sur ce point, et je passe. D’une voix blanche et
comme empesée a I'instar d’'une chemise venue de Flandre,
il s¥criait, en roulant des yeux, tels qu’'un chat suspendu
une fenétre : « Nunc autem, nulla si quedam in preclaro foro
voluntas, quod preopinor justissimum, obstet, macherophoros,
nebulones aliosque sicarios, maeechos ibidem, indignissimam
marchionis istius cataphractam phalangem, in vincula conjic,
etiamsi_faveamus utpote nobilitats, decet. Scutiferum autem
Dartigosium sceleratissimo consilio...» 1l est certain que ce
petit procuratuncule, pour parler comme lui, faisait montre, 2
‘égard de ma chétive personne, d’une particuliere affection. Il
ne se doutait guére que, dans le fond du prétoire, Dartigosins
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iste Iécoutait avec bienveillance, tout prét a profiter de ses
enseignements, tacito sub amice pilo barbe, cest-a-dire sous
une barbe postiche. Le tumulte causé par un chien que I'on
chassa a grand fracas apreés qu’il eut pissé contre toute retenue
en divers endroits du prétoire, m’empécha d’entendre la fin
de la phrase, mais je compris par la suite de son discours que
son amplification tendait a obtenir une cravate de chanvre
pour mon cou. II la demandait avec constance. C*¥tait la,
a len croire, le plus beau présent, quam gratissima dona, a
faire 4 la grande Thémis. Toute la salle, monseigneur, fut
émue jusqu’aux larmes, et la femme d’un notaire en accoucha
démotion, ce qui interrompit l'audience. Mais, quand le
calme se fut rétabli apres cet incident misérable, aventure de
la dame de Juranson, Juransonia Anna, fut exposée avec les
développements que commandaient les circonstances, et la
langue latine venait a propos corriger, par sa majesté naturelle,
ce que les faits avaient de licencieux en eux-mémes.

» Miseranda mater, flebilis Juransonia, castissima inter
matronas, notez — qulelle avait, je crois, dix-huit ans, —
horresco referens, egregit judices, nuda sicut Eva ante peccatum,
niveus veluti, precor, quum flos...» Ici il devint tout 2 fait
incompréhensible et son pathos retomba sur la principale:
«in cubilo per vim... »
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— Je dois tarréter ici, — dit le marquis. — Car, entre
toutes, Dartigois, cette accusation me pese. Avec Anne de Ju-
ranson, je n’ai pas employé la violence. Dés que la dame m’a vu,
elle s'est serrée dans ses draps pour me faire place... Ma mod-
estie native m'empéche de continuer... Et, si elle a crié, c’est
seulement quand je I'ai quitté, et par chagrin, sans doute. En
vérité, mon ami, je la crois maintenant, cette belle Anne, capa-
ble d’avoir témoigné contre moi, et on ne sait plus a qui se fier
sur cette terre. Parle-moi encore de mon procés ; tes propos me
réjouissent en attendant le diner.

Mais trois cavaliers entrérent sous le porche. C¥taient
les trois Vertus théologales, pareillement armées de corps
d’armures noirs, de chapeaux de fer, de pistolets et aussi d’une
arquebuse de calibre. Jean Nantiat, dit 'Espérance, annonga
que les sergents de M. de Lanelet arrivaient accompagnés par
trois gruyers et que derriére eux savangait le prévot de Bellac
avec son trompette, son porteur de verge et huit cavaliers de
la maréchaussée. Ils seraient certainement au Breuil avant
une demi-heure. Eux les avaient observés du haut du coteau
boisé qui couronne Vincou, puis ils étaient revenus porter la
nouvelle.

— Voila qui est bien, mes enfants, — dit Dartigois. —
Que chacun gagne son poste et se conforme exactement 2
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mes commandements... Je continue, monseigneur, I'histoire
de votre disgrice. Quand il fut question de vous condamner,
tous opinerent du bonnet, sans remarques; seul, un vieux
correcteur qui dormait, se réveilla en sursaut, criant: « Aux
galeres! Aux galéres!» ainsi qu’il en avait 'habitude. Mais,
voyant que personne ne renchérissait, il jugea un nouveau cri
nécessaire et clama: «Pendus! Pendus!» sans sapercevoir
que la sentence était déja prononcée. De telle sorte que chacun
en prit un grand respect de la justice  la voir distribuée avec
une pareille indifférence, en tout voisine de Iéquité.

Et Dartigois continuait, narrant les circonstances de
lexécution. Les grices des mannequins, revétus de vétements
pris aux étaux des fripiers, furent sans pareilles, quand il se
balancerent au gibet sous un vent violent qui faisait voltiger
ces simulacres de paille.

— Je ne me tins pas d’aise en me voyant ainsi enlevé dans les
airs aux cotés de votre seigneurie. Je fus décroché par la suite,
car je me procurai a Poitiers, par le canal de M. le Prince, —
Dieu ait son 4me! — des lettres d’absolution. Mais tout me
porte 4 croire, monseigneur, que vous devez pendre encore au
bout d’une corde, sous des loques effilochées de ratine ou de
bureau.

— Ceci, Dartigois, est pour me rappeler a 'humilité. Je ne
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m’en suis jamais départi et jose dire...

La parole du marquis fut coupée par une sonnerie de
clairon. Du banc ot ils étaient assis, Saint-Cendre et Dartigois
virent une troupe d’hommes a cheval arrétée a dix pas du
porche. En avant, le trompette, revétu d’'une dalmatique
bleue a fleurs de lys d’or dégageant ses manches brodées aux
armoiries de Bellac, sonnait dans son tube de cuivre, dont
la poignée laissait pendre sa banniére de cendal échiqueté.
Il cessa brusquement sa musique et fit trois cris invitant
le marquis de Saint-Cendre a sortir du Breuil et a venir se
constituer prisonnier.

— Crie, mon gargon, crie ! — déclara le marquis avec bien-
veillance. — Si tu veux méme, on va tapporter un grand hanap
de vin pour ta soif.

Mais le trompette, qui n’avait sans doute pas entendu cette
invitation courtoise, se retourna indécis vers le groupe des
cavaliers ; il sembla prendre des ordres. Se rangeant aux cotés
de celui qui paraissait étre le chef, il se tint immobile. Apres
un moment d’hésitation, tous s¥branlérent, et entrérent au
pas sous le porche. Quand ils furent au milieu de la cour, un
bruit sourd qui ronfla derriére eux leur fit retourner la téte. La
lourde porte bardée de fer avait refermé ses vantaux. Des deux
cotés de la cour les écuries et les granges souvrirent: vingt
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hommes armés, montés sur des roussins et des courtauds,
vinrent flanquer les étrangers de deux ailes symétriques, et
dix hommes armés de mousquets vinrent compléter chaque
haie qui, partant du marquis et de son écuyer, se continuait
jusqu’aux gruyers de la Haute-Ganne, occupant le dernier
rang des intrus. Un silence, lourd comme les apres-midi
d’orage, pesa sur toutes ces tétes dont la plupart étaient coif-
fées d’acier. Sous le grand soleil brillaient les livrées des gens de
justice, les animes 4 bandes dorées des gens de la maréchaussée.
Se tenant botte a botte avec le prévot de Bellac, vétu d’une
robe de velours tanné, monté sur une haquenée blanche, un
tout jeune homme couvert d’armes noircies touchées d’or
retenait d’une main impatiente son grand genét isabelle, dont
le harnois de velours bleu sombre, tramé d’argent, chargé
d’appliques de vermeil et de floches de soie rejoignait un
hausse-queue de clinquant.

— Regarde donc cette queue dorée, Dartigois, — dit le
marquis d’une voix trainante ; — il n’a pas de moustaches non
plus que de barbe au menton, et en tout il ressemble 4 une jolie
fille, pour faire croire peut-étre que c’est Pallas qui nous vient
visiter.

Sous la longue avance de la bourguignote fagonnée en mu-
fle de béte, les yeux de 'enseigne parurent s’allumer. Les larges
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jouées rembourrées de satin écarlate ne laissaient rien voir que
son nez et sa bouche, d’un dessin pur et fier, pareils 2 ceux
d’une statue grecque.

— Clest le jeune Vaudrezelles, Jacques-Henri par ses
prénoms, — répondit Dartigois. — Il remplace ici son pere,
le bailli de Bellac. Je gotite peu ce blanc-bec insolent qui sest
vanté au sujet de Catherine. Si ma femme le reconnait, je ne
donnerais pas un denier de la peau cachée sous cette armure
noire. L’homme du milieu, en velours, est un lieutenant
de connétablie. II sappelle Pierre de Boizier et est capitaine
de cent hommes d’armes. Mais sa compagnie a fondu a la
journée de Bassac. Peut-étre compte—t—il gagner ici, en tant
que prévot, de quoi la reformer. Et, comme dit 'adage « qui
vient chercher de la laine sen revient souvent tondu ». Quant
a ce sergent qui tient, sans énergie ni plaisir, sa baguette de
baleine comme un cierge...

Mais le prévot Pierre de Boizier parla. D’une voix haute, il
somma Louis-Alexandre de Villebrune, ci-devant marquis de
Courtemer et Saint-Cendre, coupable de haute trahison, con-
tumace et rebelle, de se remettre entre ses mains. Et il requitle
sergent d’arréter le coupable. Sans entrain, timide, hésitant, le
sergent avanga dans I'espace demeuré vide. Froidement Saint-
Cendre marcha a sa rencontre. Le silence se rétablit, si pro-
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fond qu'on n’entendait plus que des roucoulements de pigeons
coupés par I'ébrouement d’un cheval. Le sergent étendit sur le
marquis sa verge de justice, il le toucha a Iépaule pour lui faire
entendre qu’il devait le suivre en prison. La baguette arrachée
des mains du sergent vola en l’air, retomba derriere les valets
qui couchérent leurs mousquets sur les fourquines.

— Cest bien, dit le marquis sans colere. Tu as fait ton de-
voir et tu peux te retirer avec les autres. Tournez tous bride et
allez-vous-en !

Indécis, le prévoe rappela son sergent. Il voyait de tous
cOtés luire les canons des arquebuses. Si le marquis donnait
un ordre, nul des gens de Bellac, bien stir, ne sortirait de 13 vi-
vant. Mais M. de Vaudrezelles, le rouge de la colere au visage,
poussa son cheval sur Saint-Cendre.

— C’est donc moi qui tarréterai, misérable traitre ! — cria-
t-il, — puisque personne ne veut risquer...

Il ne finit pas sa phrase. Saisi au pied gauche par Dartigois,
qui le renversa vivement, il vida les ar¢ons, chut lourdement 2
terre, dans le bruit sourd de ses armes froissées.

— Que personne ne bouge; et gardez vos rangs! — com-
manda Saint-Cendre d’une voix dure et claire. — Sinon, je
vous fait tous arquebuser, sans merci.

L%épée de Dartigois menagait le jeune homme 2 la gorge.
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Sous la pointe aigué, il se tordait, fixé au sol par le pied de
’homme, qui I’écrasait au défaut des tassettes, et il jurait, dans
sa colere impuissante. Au-dessus de la porte de I'habitation,
une fenétre souvrit. Catherine parut, encadrée dans la verdure
et les fleurs ; sa téte blonde, coiffée d’un attifet noir, s’inclina
effrayée, et ses yeux, agrandis par 'angoisse, brillérent dans les
larmes.

— Mademoiselle, — dit Saint-Cendre avec un accent de
galanterie noble qui fit sourire certains, car on s’attendait 3 un
bon carnage, — quel est votre plaisir, et que faut-il faire de ce
méchant homme qui vous a si vilainement offensée ?

Tremblante, Catherine tordait ses mains fluettes, et ses bras
roses jaillirent, sous le geste, des manches piémontaises de sa
robe montante.

— Par pitié, monseigneur, ne tuez pas cet enfant! Je ne
veux point qu'on lui fasse du mal.

— Laisse-le donc, Dartigois! Aussi bien ta femme est-elle
une des plus douces créatures que Dieu ait jamais mises sur la
terre ; et c’est péché que de la faire pleurer. Relevez-vous, mon-
sieur. Ici, vous m*tes doublement sacré, et pour votre courage
et pour la protection dont vous couvre cette belle maitresse.
Vous étes libre. On va vous remettre a cheval sans vous prendre
vos armes, quoi que vous ayez tenté contre nous.
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Puis, se tournant vers les gens du prévét, ahuris :

— Vous pouvez partir. Sur mon honneur on ne fera rien
contre vous et personne ne vous attaquera en route. J’ai donné
des ordres. Et vous, monsieur le prévot, soyez assez sage pour
céder alaforce. Entouré de murs, cerné par des hommes armés,
vous avez fait votre devoir. Nul blime ne vous saurait atteindre.
Mais écoutez mes paroles : Je m’engage ici a4 ne pas entrepren-
dre contre votre ville durant cette campagne, je m’y engage sur
ma parole de Saint-Cendre. Et vous me connaissez assez pour
savoir que je n’y ai jamais manqué. Si, par une imprudence
dont je souhaite qu'on ne se rende pas coupable, on envoyait
de Bellac contre moi, je vous jure que je prendrai la place et que
j’y livrerai tout 2 mes soldats. Vous n’en voyez ici qu’une bien
minime fraction et je m’occupe d’en lever chaque jour. Laissez
maintenant la place aux sergents de M. de Lanelet, je les assure
pareillement; il peuvent nous dire ce dont on les a chargés.

Le sergent a la verge blanche savanga dans sa dalmatique
d’azur 4 échiquier dor. Du haut de son cheval, il lut un ex-
ploit ot Juste Dartigois, maitre du Breuil, était sommé de le
suivre pour étre jugé a la Haute-Ganne par le comte Horace-
Christophe de Lanelet, chevalier de 'Ordre du Roy, chitelain
dudit lieu et seigneur de la Ribiere en Richemont. Il énuméra
encore dautres titres ot M. de Lanelet se donnait comme juge
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dépée et déclarait Dartigois déchu de son fief.

Mais celui-ci dénonga la vanité de ces revendications. La
plupart étaient fausses. Et I'acte du seigneur de la Haute-
Ganne ¢était entaché de nullité pour cette cause importante
que son sergent remettait une citation sur un territoire qui ne
mouvait pas desa seigneurie.

— En tout — dit-il avec placidité, — il convient de
procéder réguliecrement. Aussi vrai qu’il n'est de bons draps
gris que de Montevillier, cet exploit a été établi par un pauvre
homme qui semble I'avoir grossoyé sous la menace de quelques
coups de biton. Et, cest 13, parait-il, la seule monnaie dont
le vieux Lanelet ne se montre point avare. Venez, sergent,
dans cette chambre basse : je vais former opposition entre vos
mains.

Etle marquis déclara au prévot qu’il entendait agir pareille-
ment vis-a-vis du bailli de Bellac :

— Comme vous le savez, sans doute, votre démarche n’est
pas légale. A supposer que vous ayez commission pour faire
exécuter le jugement d’Angers, comme le ban de la connétablie
et le communiqué du Présidial de Poitiers, vous ne devez pas
instrumenter en temps de guerre contre un mestre de camp de
feu M. le Prince. Vous devez attendre la paix, ot seront réglés
les cas de chacun. Le mien rentre dans les cas royaux. Et c’est
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pourquoi l'exploit de M. de Lanelet, qui a beaucoup trop pesé
sur vos actes, ne saurait me toucher, non plus que Dartigois,
qui agit ici par mes ordres. Quant aux réclamations quélevait
le sergent a la verge blanche au sujet de la rixe de cette derniere
nuit, rien ne peut, en bonne justice, nous en désigner comme
les auteurs. Veuillez signer cette cédule et vous en aller en paix
avec mes meilleurs compliments.

Et les gens de justice sen furent grandement mortifiés
d’une pareille audace.

— Pour agir avec une telle hardiesse, — dit le prévot a M.
de Vaudrezelles, dont les pleurs de rage n*¥taient point encore
séchés, — il faut que ces gens soient terriblement puissants. Et
vous devez admirer les circonstances qui vous permettent de
sortir vivant de leurs mains.

Mais le jeune homme ne répondit rien. Piquant son cheval,
il prit les devants et ne desserra plus les dents jusqu’a sa maison
de Bellac.



IX

Quand elle eut assisté au service funebre de Francois de Cham-
poisel — « retourné suivant lexpression du Pere Chaussade,
dans la paix des Justes pour prendre sa place parmi les brebis
pures et sans tache du divin troupeau » — Gilonne courut a
Pappartement de Gabrielle. Elle y venait appelée autant par
une naturelle sollicitude pour son amie qu'elle savait malade,
que par le désir de tromper le temps. Elle trouvait cette matinée
interminable, se désolant de ne pas voir arriver les messagers
qui annonceraient l'arrestation du marquis. Et mademoiselle
de Bonisse cherchait aussi 4 se renseigner sur d’autres points
utiles.

« Sl est amené ici, se disait-elle, j’irai le visiter dans sa
prison, car il n’est pas de spectacle plus doux 4 une femme que
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I'humiliation de son ennemi. Je me promets bien de n’avoir
aucune pitié de sa détresse, et je mamuserai de tout mon coeur
a le promener par des promesses illusoires. S’il ne tient qua
moi, ce misérable aventurier passera par estrapade avant que
d’aller au gibet. Mon Christophe m’ juré que Saint-Cendre
serait pendu avant que le soleil soit couché. Et si ce sont les
gens de Bellac qui semparent de cette brute abominable, nous
irons la voir accrocher a la potence o1, n*était le respect que je
dois 2 mon rang, jattacherais la corde de mes mains. Et puis,
je suis stire que ce bandit mourra mal: car, pour étre brutal
comme il s’est montré a mon égard, il faut habiter dans la peau
d’un lache. Il sera certainement damné. »

Mais une réflexion vint troubler la pupille et fiancée de
M. de Lanelet dans ses projets de vengeance : Si Saint-Cendre,
averti 4 temps s¥était sauvé ? — Oui, mais qui aurait pu le
prévenir ?

Et Gilonne, tout d’un coup, cessa de gravir I'escalier qui
menait a la chambre de la marquise. Elle sarréta, subitement
découragée et craintive. Une foule d’idées l'assaillit. Furieuses,
pressées, elles I'assiégeaient de toutes parts.

« C¥tait str, Saint-Cendre avait été prévenu L... $’il n’avait
rien su, pourquoi les gens du Breuil auraient-ils attaqué les
courriers quand ceux-ci n’avaient certainement pas insulté
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les murs de Dartigois ? De pareilles aventures ne sont que
rarement fortuites. »

Et Gilonne, se remémorait les circonstances. A en peser les
détails, elle se sentait ramenée vers une certitude unique. La
était la vérité, le reste ne présentait quiobscurité et mensonge.
Et d’abord, comment se faisait-il que les hommes de la Haute-
Ganne ne fussent point revenus ensemble ? Comment Lubert
avait-il échappé aux coups, et quelle raison avait-il de rapporter
le corps de Francois, fardeau bon seulement a I'alourdir dans
un danger si pressant et d’ou1 la seule vitesse pouvait réussir a le
tirer ?

Et tout en se promettant d’interroger Lubert et de le faire
parler par les offres d’argent et les menaces, Gilonne entra chez
Gabrielle. Marchant sur ses pointes, imposant du geste silence
a Peyrusse qui, timidement, voulait lui refuser le passage, elle
pénétra dans la chambre. Légerement elle souleva un des pans
de la tenture du lit. Gabrielle, couchée de c6té, la joue sur son
bras replié, dormait d’un sommeil profond.

Promenant son regard par toute la pi¢ce, Gilonne apercut
sur une table le flambeau dont la bobéche de cuivre en forme
de calice retenait la cire fondue débordante, et puis une lettre
ouverte. Sans perdre des yeux la marquise dont le souffle ir-
régulier dénongaitle repos agité, la jeune fille se rapprocha de la
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table, gardant le rideau dans sa main. Elle put lire a distance la
grande écriture du marquis, contempler sa signature insolem-
ment dressée au milieu de son vaste paraphe. Elle eut envie
de cracher dessus, un flot de sang monta a son visage. Trem-
blant d’une rage impuissante, elle réprima une interjection de
coleére. Attirée vers le papier ot les lettres dansaient devant ses
yeux comme pour la braver, elle relisait les phrases faciles et hau-
taines de Saint-Cendre, et il lui semblait que ce pli avait été en-
voyé comme pour elle, en particulier outrage.

« Donc, se disait Gilonne haineuse, Gabrielle aime ce crim-
inel et lutte contre nous tous, dans 'ombre, pour le soustraire
au chitiment qu’il mérite. Et elle met cet exécrable hérétique
bien au-dessus de moi, elle me méprise, puisqu’elle est insensi-
ble 4 I'infime violence dont jai été la victime, et que tous ses
efforts tendent vers un rapprochement avec son mari. »

Un moment elle eut envie de porter la lettre a M. de
Lanelet; de dénoncer Gabrielle, de demander quelle fit
punie sans mesure. Se retournant vers le lit ou son amie
continuait de dormir en gémissant avec des mouvements
gauches de réve, elle la considéra d’un ceil mauvais.

« Ainsi, lavoila, celle que je chéris entre toutes ! Sadouceur
n’est qu’un masque savamment maintenu et qui abrite toute
sa fausseté. Va, Gabrielle, ma chérie, je ne serai jamais ta dupe;
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et malgré toi je saurai bien te débarrasser de cet homme odieux
contre qui tout mon sang et toute ma jalousie se levent ... Mais,
a ton endroit, je ne saurais garder jamais une colere bien longue,
tant ta beauté est rare et parfaite, et tant jai le désir de toi, de
ton Ame, comme de ta nature de femme ! »

Inclinée sur la couche, elle allait saisir le cou de la marquise
et la réveiller sous ses baisers. Mais, brusquement, elle se releva.
Gilonne s¥était ravisée, parce qu’elle pensait a la lettre :

« Elle se doutera bien que je I'ai vue. EtIécriture en est telle
qu’il faudrait étre aveugle pour ne point la lire a trois pas. »

Gilonne saisit le papier, et lut encore les lignes ot son en-
nemi s’exprimait avec une orgueilleuse assurance. Puis, le quit-
tant comme 2 regret, elle le cacha sous un ouvrage de broderie
abandonné sur la table, en ayant soin de laisser passer un coin.

« Cest la qu’elle portera tout d’abord son regard, se disait
Gilonne, et, a voir ce point blanc, Gabrielle se trouvera ras-
surée. Plus tard, peut-étre, si sa mémoire la sert, sapercevra-t-
elle qu'on avait changé lalettre de place ; mais jaurai eu le temps
d’agir. II faut pourtant que je I'appelle, sans quoi Peyrusse lui
dira que je suis entrée, et certainement quelque soupgon ne
manquera pas de lui venir a I'esprit. Quand on se sent en faute,
tout vous est sujet de crainte. »

Et Gilonne attaqua Gabrielle en I'embrassant vivement sur
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les yeux :

— Bonjour, bonjour, ma mignonne! Clest votre galant
qui vient vous chercher !

Effarée, la marquise, qui, en songe, se voyait serrée de pres
par Frangois et son mari, se dressa avec des cris d’effroi. Mal
tirée de son sommeil, les sens engourdis, elle s'imaginait que le
mort et le vivant menaient une sarabande autour de son lit.

— Calmez-vous, Gabrielle, mon coeur! disait Gilonne.
On n’est pas sensible a ce point... Je vous laisse, car je ne fais
que passer, en courant, vous demander si vous descendrez
pour le diner.

— Je ne sais encore, — répondit Gabrielle tremblante, tan-
dis que son regard scrutait la surface de la table ot elle ne distin-
guait plus la lettre de son mari. — Je vais essayer de me lever,
mais je suis encore tres faible, et j’ai passé une bien mauvaise
nuit.

Quand Gilonne fut partie, la marquise demanda a Peyrusse
si elle n’avait pas vu une lettre ouverte sur la table. La cham-
briere ne se rappelait rien. Mais le coin du papier engagé sous
la broderie appelait les yeux. Peyrusse souleva I'ouvrage et tira
le pli, ce dont Gabrielle fut grandement soulagée, car Marie
ne savait pas lire, et elle pensa encore qu’ainsi cachée la lettre
n’avait pu étre remarquée par Gilonne,
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Mais celle-ci, installée dans sa chambre, sous plusieurs ver-
rous, était occupée a écrire. Penchée sur quelques billets de la
main de la marquise, elle s'exergait avec une attention opiniitre
a en imiter les caracteres.

— Gabrielle ne se doutait pas, — murmurait la jeune fille
en faisant crier sa plume sur un carré de vélin, — que lorsqu’elle
m’adressait ces tendres correspondances 2 mon couvent, jen tir-
erais parti, plus tard pour faire pendre monsieur son mari... Je
ne pourrai jamais contrefaire ces £, et les 0 encore moins... Voici
qui est bien mal tracé. Déchirons celui-la... Essayons toujours !

Etelle sacharnait sur sa besogne de faussaire, étudiait, com-
parait.

« Je suis bien bonne, — se fournit-elle enfin comme conso-
lation ou comme encouragement supréme, — d’attacher tant
d’importance, 2 une copie servile. Depuis que ce Saint-Cendre
a perdu Gabrielle, cing années se sont écoulées sinon plus, il a
d oublier la forme de son écriture comme la couleur de son
Style. »

Satisfaite de son ceuvre, elle relut :

Mes désirs sont vétres, et je veux vous les exprimer cette nuit
méme. Pourquoi avoir tant tardé? A onge beures du soir, je
serai a la bréche du mur d’enceinte, en cet endroit du parc qui
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regarde le chemin des Charmettes. La, vous trouverez qui ne cesse
de penser a vous.

GABRIELLE.

Et, tirant de 'aumoéniére pendue  sa ceinture de soie un
cachet qu’elle avait dérobé sur la table de la marquise, elle al-
luma une petite bougie rose dressée dans un bougeoir d’agate,
scella la lettre et n’y mit pas d’adresse, car elle avait toute con-
fiance dans le messager Geoftroy Lubert. Elle ne s¥était pas
donné la peine de I'interroger, une fois sortie de chez la mar-
quise. L’aventure de la nuit, pour son esprit délié, ne présen-
tait plus maintenant de mystere. Evidemment, Lubert était
’homme qui avait porté et I'envoi de Gabrielle et la réponse
du marquis. Il convenait de l'employer pour la suite. Apres
quoi, on saurait I'obliger 2 se taire ; les moyens ne manquaient
pas. Pour le moment il fallait, avant tout, ne pas le mettre en
défiance. Et mademoiselle de Bonisse fit appeler Geoftroy.

— Voici, lui commanda-t-elle, ce que tu porteras au mar-
quis de Saint-Cendre. C'est de la marquise sa femme. N'en dis
pas plus en remettant ce papier, soit entre ses mains, soit en-
tre celles de Dartigois, ce qui serait mieux encore. En tout cas,
fais-moi serment de dire que c’est la marquise elle-méme qui t’a

chargé de ce billet.
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Lubert jura et regut, avec des coups de bonnet sans nom-
bre, la somme de cinq écus.

« Cela fait toujours une petite somme, — calculait-il tout
en poussant son courtaud sur la route. — Voici une singuliére
aventure, et ol il y aura beaucoup a gagner, si toutes les dames
du chéteau se mettent sur le pied décrire a ce M. Saint-Cendre.
Mais je crains bien que tout cela ne finisse par une méchante
histoire et ou je laisserai ma peau. En tant que mon principal
bien, celle-ci me demeure précieuse, a tel point que jai bien
envie ne pas retourner, apres ce coup a la Haute-Ganne ! »

Il se promit cependant d’y revenir pour toucher ses gages,
car le terme approchait, et aussi pour d’autres raisons. Made-
moiselle de Bonisse lui demanderait compte de son message
et lui donnerait, peut-étre, une petite gratification, encore
qu’il n’e(it point une confiance trop vaste dans la libéralité
des femmes. Mais des craintes lui vinrent, tant il redoutait le
sévere M. de Croisigny et I'auguste comte de Lanelet avec sa
barbe de fleuve. Lubert, dit la Solive, n’osait quitter le chiteau
pour aller chercher du service ailleurs, car il considérait les
bras de 'oncle Christophe comme capable de latteindre au
loin, sans soupgonner de combien il s’en exagérait la longueur.
Et puis il était contrarié par I'idée de laisser sa femme et ses
enfants a la ferme des Charmettes, sous le pouvoir capricieux
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du despotique chitelain. Et, tout en prenant le parti définitif
de se modeler sur les circonstances, le valet entra au Breuil bien
apres que les gens de justice en furent sortis. Car le censier
des Charmettes avait un vin de haut gotit pour lequel Lubert
professait une estime sérieuse ; et c’était la ce qui l'attirait dans
ce lieu, au moins autant que sa famille employée 4 garder
les oies et aussi le menu bétail. Comme tels, la femme et les
enfants de Geoffroy la Solive étaient aux champs, et le pere
de famille ne les vit point. Il sestima cependant heureux de
boire deux pots de vin sous le toit qui avait abrité leurs tétes, et
remonta 2 cheval tremblant démotion, comme s’il ne devait
plus jamais revoir ces lieux familiers.

Mais, juste au moment ou le maigre valet d’armes entrait
sous le porche du Breuil, dont les murs semblaient tourner
sous ses yeux, Dartigois parut. Suivant sa coupable habitude, il
menaga I'inattendu Lubert de nombreux coups de biton : car
le maitre du Breuil ne pouvait croire que cet étre d’apparence
misérable ft appelé au domaine par un autre mobile que
celui de réclamer les écus promis. Ennemi de la prodigalité, et
encore plus des gens de Lanelet, Dartigois s'avanga menagant.
Mais, enhardi par le vin de Saint-Sornin, Geoffroy déclara que
c’était pitié que dentendre ainsi crier, et que le marquis de
Saint-Cendre le recevrait, lui, la Solive, comme un mourant
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les saintes huiles, quand il saurait de quelle part on venait. Le
marquis accueillit, en effet le messager avec cette habituelle
bonhomie par quoi il se gagnait tous les coeurs. Il voulut que
l'on servit a boire et aussi que I'on comptit les écus promis au
valet.

— Ce gaillard seche, mon ami, — dit-il 2 Dartigois, — tout
comme un arbrisseau privé d'eau. Dévoré par la soif du gain et
celle du vin en proportions égales, il nous offre le rare exemple
d’un homme a qui une heureuse fortune permet de s’abreuver,
comme il lui convient, en portant la main a sa bourse, et non
pour la vider, mais bien pour la remplir... Taris donc ce bochet,
mon gar¢on, a la santé de ma femme et aussi de la tienne, si
tu en as une, et fais danser les écus. Entre toutes jen trouve
la musique admirable. Siles nouvelles que tu m’apportes sont
d’importance, tu recevras encore quelques unes de ces belles
pieces bonnes a empiler ou a faire rouler : c’est au choix. A ne
te rien cacher, le second parti me parait, en tout, préférable.

Et, attirant dans un coin le valet qui voyait déja devant lui
deux marquis, il lui donna 4 entendre qu’une bonne somme
allait tomber encore dans le gousset de son haut-de-chausses
en peau grise que Lubert était en train de serrer, sur les especes
remises, par des aiguillettes ferrées.

— Seulement, mon gargon, tu vas mapprendre qui t’a



284

remis ce billet. Quelque chose me dit qu’il nest pas de ma
femme. Le parfum dont est imprégné le papier n'est point
celui dont usait habituellement la marquise, — continuait
Saint-Cendre en flairant avec attention, — il me semble que je
reconnais cette odeur ot il entre plus de musc que de civette.

— Ce quelque chose n’a pas tort, monseigneur, aussi vrai
que Gajoubert se laisse voir du clocher de Saint-Barbeau. Et
c’est mademoiselle Gilonne de Bonisse qui m’a confié ce billet
de la part de votre femme en me recommandant de le bailler,
de préférence, 8 M. Dartigois. Mais j’ai tenu 4 le remettre entre
vos mains, tant votre noble générosité me touche.

— Je tlen fournirai des preuves encore plus effectives si tu
dis 2 mademoiselle de Bonisse que tu as donné le papier 4 Dar-
tigois. Et elle te saura un gré infini de ta délicatesse. Dans
les choses de I'amour, les femmes ne prisent rien autant que
I'adresse. Si tu veux rester A son service, comme au mien, et
me rendre compte de tout ce qui se passera au chiteau, je te
promets des écus par douzaines.

— Sans doute, monseigneur, sans doute! Mais ces écus,
pour nombreux qu’ils soient, ne m’empécheraient point
d’étre pendu quelque jour au bout d’une belle corde, si M. de
Croisigny...

— Comment? — fit le marquis, avec un accent de mé-
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contentement non feint, — Croisigny est encore a la Haute-
Ganne ?

— Oui, monseigneur, et, en quelque sorte, secrétaire des
commandements de M. de Lanelet. Et, comme tel, il dispose
de tout dans la place. Il est en train de nous soumettre 4 une
discipline militaire sous laquelle nous plions comme des petits
gargons. C’est tout juste si on ne nous fouille pas quand nous
entrons ou sortons. Mais, comme dit le vieux Florian, ¢a va
finir.

Le marquis se tut, réveur. Si Croisigny demeurait au ser-
vice de Lanelet, enlever le chiteau deviendrait une opération
bien difficile et chanceuse. Car tous considéraient Gaspard
comme un des plus habiles 2 mener ou a déjouer les travaux
des sieges.

— Occupons-nous d’abord de cette lettre, murmura-t-il.
Elle a la mine douteuse d’un traitre, aurait dit M. Turnebe qui,
si je dois en croire M. Ramus, mettait mal & propos dans ses
discours pateux des métaphores dépourvues de toute élégance.
Attends un peu ici, mon gargon. Peut-étre y a-t-il une réponse
afaire?

Et, montant chez Catherine, Saint-Cendre sarma d’un
canif de Bayonne emprunté au nécessaire, don de la Bastoigne.
Ala flamme d’une bougie, il fit chauffer la lame, la passa sous
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la cire du cachet, ouvrit le pli.

— Voila, dit-il, qui est grossier. Clest vouloir me faire
prendre de 'armoisin pour du taffetas, ou la peau d’une brune
pour celle d’une blonde, toutes choses qui se reconnaissent
dans lobscurité de la nuit. Cette lettre n’a jamais été de
Gabrielle : elle n’aurait pas terminé en signant autrement que
« Vignes », puisque le sceau est a ses armes. L¥criture est
malaisément contrefaite, et la phrase est pauvre. Gabrielle,
ma mie, vous €tes trop instruite et trop fine pour coucher sur
le papier de pareilles lourdeurs. On veut encore m’assassiner.
Mais quelle est la nature exacte de cette machination oiseuse ?
Telle une jeune et faible araignée qui se flatterait d” arréter un
frelon dans ses rets, la triste Gilonne, que jai corrigée sans
colere, tend autour de moi la trame fragile de ses ruses. Mais,
tres fréle pupille de 'oncle Christophe, je vais vous envoyer a
ma place un mannequin que vous trouverez a vos souhaits,
et ce sera le jeune Gaston d’Aultry... Dartigois, mon ami,
fais-moi vite préparer un cheval: je dois me rendre a Seissat
pour une affaire tres urgente.

Quand il eut rétabli le cachet sur le pli refermé avec le canif
chauffé, le marquis descendit et congédia Geoftroy Lubert qui
buvait un dernier pot de vin :

—Tu peux partir. Et voici quatre autres écus pour ta peine.



287

Mais ne manque pas de dire 8 mademoiselle de Bonisse que 'on
t’a fait attendre ici et que Dartigois t’a transmis ma réponse :
«Onysera».

Et M. de Saint-Cendre s’en fut a Seissat. Quand il arriva,
au bout d’un quart d’heure, devant I’hétellerie dont I'enseigne
peinte représentait un saumon dlargent couronné dor,
dansant sur une mer d’azur, il senquit de Gaston d’Aultry.
M. Antoine Jacquemart, maitre de Iéans, recut M. Gillot avec
des salutations profondes. Et, a voir le gros homme parler,
son bonnet blanc dans la main, i ce cavalier nouveau venu,
les assistants se sentirent pénétrés de respect: car le célebre
hotelier, dont les tartes aux anchois étendaient la notoriété
jusqu’a I'Isle-Jourdain et Abzac, était connu pour sa morgue
alti¢re a 'endroit des gens de petit état.

— M. d’Aultry doit, en ce moment, dormir dans sa cham-
bre, — déclara-t-il en recoiffant sa face rubiconde. — Il n’est
pas encore trois heures, et sa sieste n’est pas finie. Voulez-vous
patienter un peu, monsieur Gillot, avec un flacon d’anis ou de
quelque autre liqueur ? Ce me serait un particulier honneur
que de vous faire titer de mon nouveau vin épicé. M. de la
Bastoigne en a fait enlever, ce matin méme, une dame-jeanne
de vingt pintes que ses valets portérent dans un panier attaché
sur des brancards, telle une demoiselle qu'on promene. J’ai fait
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cuire le vin sur un feu doux, comme il convient, pendant des
heures, avec poivre long, gingembre, graine de paradis et clous
de girofle. Cette rare potion ferait gigoter un mort. Et c’est
un aphrodisiaque sans pareil. M. de La Bastoigne en tire le
meilleur de sa condition ; M. de Lanelet, sans aucun bruit, en
envoie toujours acheter quelques flacons. Mais vous, monsieur
Gillot, vous n’en étes pas encore a user de pareilles pratiques, et
les filles de Seissat le savent tellement bien que votre réputation
est faite...

— Essayons de ce vin, maitre Jacquemart, mon compere !
— interrompit le marquis avec une modeste condescendance.
— Et menez-moi dans quelque salle o1 nous puissions deviser
loin des regards du commun, autant que possible a I'¢étage. Ne
manquez pas d’avertir le jeune monsieur dés qu’il passera la
porte : je vais lui donner une nouvelle qui le fera courir comme
une chevre vers un bouquet de cytises.

— Montez donc par cet escalier, monsieur Gillot, et entrez
dans la petite chambre qui souvre sur le palier. Je vous rejoins
avec la bonne bouteille.

Une belle femme, dont les cheveux bruns disposés en ban-
deaux plats apparaissaient sous la coiffe de cambrésine ourlée
de broderie, se présenta au tournant des marches. Sans mod-
estie, le marquis, laissant errer ses mains dans 'ombre, recon-
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nut son corsage et lui prit trois baisers. Il se disposait méme
a pousser la dame contre une porte entrebiillée qui laissait en-
trevoir un petit réduit favorable, mais le pas lourd de I’hételier
se fit entendre, et la femme, séchappant des bras du marquis,
disparut derriere I'huis refermé. Saint-Cendre éprouva de cet
échec un mécontentement considérable. Négligemment, il de-
manda a Jacquemart, qui avec des précautions infinies, lui ver-
sait son vin illustre :

— Quelle est donc cette fille ou femme qui demeure sur le
premier palier ? Il m’a semblé, 4 la voir passer, qu’elle avait assez
bonne tournure.

— Oh! clest tout bonnement mon épouse. Un peu
revéche, Isabeau n’est point toujours dans ses bons jours, et
clest un dragon de vertu. Au contraire des femmes de Seissat,
elle ne vous chérit guere, et je suis obligé de la gronder souvent
sur ce point.

— Que voulez-vous, compere Jacquemart! — dit Saint-
Cendre en vidant le hanap en verre peint qui brillait dans sa
monture de cuivre, — on n’est pas écu d’or pour savoir plaire
tout le monde ! Mais parlons de nos affaires.

L’hotelier en parla longuement. Un mouvement se produi-
saita Seissat, le curé lui-méme ouvrait l'oreille aux bruits qui lui
arrivaient de toutes parts.
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Depuis la victoire des huguenots a Bassac, il penchait
plutdt vers la religion réformée, car il ne possédait point
de biens en dehors de la cure: comme tel, la sécularisation
linquiétait peu. Si on lui promettait un temporel, il ne
sopposerait pas 4 ce quon célébrit le nouveau culte, et il
dirait méme la messe 4 la fagon de Geneve. Quant au pillage
de l'abbaye du Repaire, ce projet le trouvait indifférent. Un
homme a4 ménager était le barbier dont la boite peinte en bleu
rechampi dor, dressée au-dessus de sa porte sapercevait de la
fenétre. Saint-Cendre y jeta un regard.

— La forme de cet étui donne a entendre que le barbier
peut panser les plaies et faire toutes besognes de chirurgie. I
faut donc nous assurer son concours... Continuez, mon com-
pere : tout ce que vous dites est plein d’un particulier intérét.

Ilen trouvait surtouta se figurer la femme de ’hételier dans
un vétement moins montant. Et tandis que Jacquemart lui
développait les ressources de Seissat, il cherchait a créer des oc-
casions de rencontre.

— Oui, monsieur Gillot, je nourris avec ce barbier, qui est
un personnage important, des rapports qui, de jour en jour, se
font meilleurs...

Approuvant de la téte, Saint-Cendre pensait quavec la
femme de Jacquemart les rapports seraient aussi, au premier
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jour, mis a leur meilleur point. Il pensait 4 la fermeté probable
de sa chair, 2 sa belle stature, et puis il commencait 4 en avoir
assez de Catherine. Un moment, il songea a s’installer a
Seissat.

Mais P’hoételier poursuivait son rapport. Le concours
du boucher, maitre Dindaux-Perrinet, était absolument
assuré. Ennemi des prétres, d’autant que le champ continuant
son jardin était enclavé dans le bien d’un chanoine, il ne
permettait plus 2 sa femme de se confesser. Aussi avait-il
perdu la pratique de plusieurs personnes notables, dont
celle du juge guétré. Celui-ci, poussé par les femmes de son
entourage, ourdissait contre le boucher de sourdes intrigues
et le lésait ouvertement chaque fois qu’il rendait la justice
sous 'orme de la place. Etil y avait bien d’autres gens encore
qui attendaient le mouvement pour profiter et pécher en eau
trouble. Chantagrelle, le bonnetier, apparaissait comme le
particulier ennemi du sergent blavier Bachaux, qui lui avait
naguere refusé sa fille. Mais le bedeau Lacassagne, par ses
relations avec les Vinchat des moulins de Cheliveau, était un
des adversaires les plus dangereux que ptt trouver Dartigois
sur sa route.

— Jevais vous expliquer pourquoi. Vous comprenez, mon-
sieur Gillot...
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— Oui, oui, jentends, — murmura Saint-Cendre
qui songeait: «Elle doit avoir une ceinture et des flancs
magnifiques... »

— Les gens des moulins, reprenait Jacquemart, sont au
moins une trentaine, et parfaitement armés d’arquebuses,
mousquets et autres bitons qu’ils ont achetés aux maraudeurs
de Bassac. Etils en possédaient déja. Les six fils du vieux
Vinchat sont tellement grands qu’on les apergoit de deux
lieues dans un pays plat, et ils samusent tous les dimanches
a tailler les arbres avec des épées a deux mains. Encore qu’ils
ne soient qu’une demi-douzaine, ils démoliraient une haie de
piquiers comme on fauche un champ.

Quant au messier Jean Villesot, c¥tait un homme simple
et stupide que I'on pouvait avoir pour une pomme. Et hote-
lier donna d’autres renseignements encore. Mais le complot se
tramait toujours dans 'ombre et personne n’osait se mettre en
avant.

Saint-Cendre rassura maitre Jacquemart par des encour-
agements discrets. Les temps étaient proches. On verrait
arriver sous peu de jours le grand chef a la voix de qui se
souleverait le pays. D’ici la il ne fallait rien entreprendre. En
tout cas, 'histoire que l'on faisait courir sur la présence d’un
grand seigneur au Breuil était un conte a dormir debout. Dar-
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tigois, comme d’habitude avait fait la mauvaise téte a propos
d’incidents de braconnage. Et si des gens de la Haute-Ganne
avaient été tués, — ce qui nétait peut-étre qu’un mensonge,
— la rixe n’avait pas été commencée par Dartigois. Au milieu
de tous ces commeérages, on ne savait 4 qui entendre.

— Il faut de la prudence, mon compgre, et se défier des
faux bruits. Avant que Dartigois I'ait commandé, il ne faut rien
mettre en branle. Un coup de main malheureux pourrait tout
faire avorter.

Aussi, bien qu’excitant Jacquemart a redoubler dénergie
dans sa propagande, le marquis demeura vague. Il lui recom-
manda seulement de se garder des femmes :

— Leur principal role dans les conjurations est de les faire
misérablement avorter.

— Il faut, déclara 'hételier, nous méfier de I'épouse du
boucher, Julie Thouron. Entre toutes, elle m’apparait comme
pernicieuse et néfaste. Sa grande beauté lui assure sur son mari
et sur bien d’autres un trés important pouvoir, car elle trompe
Dindaux-Perrinet sans mesure pour se pousser dans le monde.
Et, par sa famille, riche et bien posée a Saint-Sornin, par ses
soeurs mariées a des collecteurs des gabelles ou a des fermiers de
Iimpot, elle tientici le haut du pavé. Apparentée aux seigneurs
de Blanzac et de Berneuil, elle incite son mari A acheter une
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charge et ne désespere pas d’acquérir la noblesse. En tout cas
elle pourrait nous mettre sur les bras ceux de Blanzac et de
Berneuil.

Saint-Cendre leva les sourcils avec dédain :

— Ceux-13, dit-il, ne sont pas a craindre, compere Jacque-
mart, car ils ont trop a faire de surveiller les bandes qui passent
tous les jours du c6té de Saint-Amand. Il y a eu des incendies
et des pillages au Dorat, et les forces de Bellac regardent de ce
coté du pays. Le jour ot nous marcherons, personne ne nous
dérangera, soyez-en str. Mais est-il vrai que cette demoiselle de
boucher soit d’une si parfaite beauté ? Cela me cause toujours
une émotion agréable d’entendre parler d’une belle femme.

— Julie Thouron, monsieur Gillot, est une friande et as-
surée commere. Et, moi qui vous parle, malgré mes cinquante
ans bien sonnés, diit mon estimable épouse m’arracher les
yeux, je ferais bien encore une folie pour voir la doublure
de ses cottes. Elle a des yeux qui brillent comme des cerises
noires, des cheveux blonds couleur de blés miirs, et une taille
qu’on ne prendrait pas dans ses deux mains, il est vrai, mais
qui est ronde comme le tronc d’un bouleau. Je pense que son
corset abrite, sans besoin de les soutenir, les plus beaux tétons
du monde et que ses jupes habillent des choses dontil ferait
bon profiter. Enfin, pour tout dire, elle est blanche comme
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la creme elle-méme, rosée comme un cochon de lait, pour
employer des expressions qui peignent exactement ma pensée.
Etelle n’a pas plus de vingt-six ans, je pense. De telle sorte que
ses deux filles semblent étre plutdt ses sceurs et que le tout
forme un tres présentable trio.

— Je serais trés heureux, — fit Saint-Cendre, qui souri-
ait avec des yeux allumés, — de connaitre cette intéressante
famille. Vous ne manquerez pas, mon maitre, de m’y mener
quelque jour.

— Je veux, monsieur Gillot, vous présenter tout de suite
ces Dindaux-Perrinet! s¥écria Jacquemart.

Mais Gaston d’Aultry entra, qui lui coupa la parole, et
I’hételier se retira sur un léger signe de M. Gillot.

— Je vous apporte, mon jeune ami, dit celui-ci, un mes-
sage admirable et qui vient d’une grande dame. Comme je pre-
nais le frais sous le porche du Breuil, une sorte de valet a cheval
m’appelle et demande si vous vous trouvez la. « J’ai, dit-il, a
remettre 2 M. d’Aultry, une lettre écrite par madame la mar-
quise de Saint-Cendre. »

Gaston en demeura ¢étourdi. Tremblant, il essaya de se
lever, mais ses jambes se dérobaient sous lui.

— Vous ne vous moquez pas de moi ? supplia-t-il d’'une
voix altérée.
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— Je n'oserais pas, mon jeune monsieur ; et la plaisanterie
serait pauvre et détestable, en tout indigne de moi. Dailleurs
voici la lettre ; je vous laisse avec elle. Sans doute votre bonheur
gagnera-t-il a étre gotité dans le silence.

Mais Gaston supplia M. Gillot de rester. Et tandis que le
marquis de Saint-Cendre le regardait avec un sourire vague qui
éclairait a peine son long visage maintenu dans une expression
lourde et grave, lenfant lisait, haletant, les lignes tracées par
Gilonne:

Mes désirs sont vétres, et je veux vous les exprimer cette nuit
méme. Pourquoi avoir tant tardé? A onze beures du soir, Je
serai a la bréche du mur d’enceinte, en cet endroit du parc qui
regarde le chemin des Charmettes. La, vous trouverez qui ne cesse
de penser a vous.

GABRIELLE.

Il ne pouvait détacher ses yeux du papier ot les lignes
lui semblaient danser. Et il sentait vibrer dans son coeur une
amoureuse chanson: «Que je suis heureux! que je suis
heureux! Et cela est-il possible ... »

Elle avait donc compris le muet langage de ses regards
timides, la souffrance qui s'augmentait par son trouble, quand
il ne pouvait trouver une phrase ot son 4me stit parler.
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« Comme elle est intelligente, et bonne! se disait-il.
Comme elle est douce, et que ce sera chose délicieuse détre
aimé par elle ! »

Il érouftait dans sa poitrine trop étroite, tant elle senflait
de joie et de fierté. Allant et venant par la picce, il regardait
le papier, puis le portait a sa bouche. Orgueilleux, il exami-
nait le cachet ou1 les armoiries ténues disparaissaient dans les
éclats et les brisures de la cire. Il se crut maitre de tout, des
hommes comme de la terre, prét a mépriser sa part de paradis.
De Gabrielle, un instant, il oublia la beauté pour ne plus penser
qu’a son titre et a sa richesse. Et il répétait machinalement :

— Gabrielle, madame Gabrielle. Gabrielle de Vignes? Je
la verrai ce soir, ce soir !

« Tu ne verras rien du tout, mon bonhomme, — disait 2
part soi Saint-Cendre, — que trois ou quatre camarades qui
tenverront courtiser l'affable et riante Proserpine chez le gra-
cieux Pluton. C’est une chose singuli¢re de penser comme il
est facile de mener un enfant, voire un homme, 2 sa déconfi-
ture par un picge aussi grossier. »

Mais Gaston continuait sa promenade. Enfin il se rappela
existence de M. Gillot. Il courut 2 lui, saisissant ses mains, il
voulut 'embrasser, ce 4 quoi M. Gillot consentit de bon ceeur,
en souvenir de ’homme de Cariote.
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— Pardon, — disait Aultry se confondant en regrets, —
pardon, mon digne, mon brave, mon excellent ami! Et vous
avez pris la peine de faire tout ce chemin pour m’apporter cette
admirable nouvelle! Je veux que vous lisiez cette lettre, elle est
a vous autant qu’a moi...

Non, vraiment, mon jeune monsieur, vous me comblez !
Elle est pour vous tout seul, et vos remerciements sont
superflus. J’ai voulu vous apporter moi-méme ce billet, tant
je tenais a ce qu’il ne s¥égarit pas en route par quelque hasard
malheureux. Si vous ne l'aviez pas regu, jen aurais été tres
marri...

Et Saint-Cendre ajouta en lui-méme :

— « D’autant que je n’aurais su qui envoyer  ta place. »

Il ne s’arracha qu’avec peine aux étreintes de M. d’Aultry. 11
lui donna quelques derniers conseils, comme celui de prendre
le bon cheval qu’il lui avait prété, le Roland. Et, tout en suiv-
ant le chemin accidenté qui, par Géraud, aboutissait a I'allée
maitresse du Breuil, il se félicitait de son invention.

« Je vais les mettre dans un bel arroi, a la Haute-Ganne!
Et je donnerais gros, encore que pour 'instant tout mon bien
soit en espérances, pour voir la mine de I'oncle Christophe
quand il recevra le moineau qu'on lui apportera au lieu et place
du faucon son neveu! Va, mon brave Lanelet, je te rendrai
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ton coup de la rue de la Limace en prenant ta taupiniere et
ma femme par la méme occasion. Si je suis rempli de tendres
désirs a I'endroit de Gabrielle, jen nourris de non moins vifs a
Iégard de ses biens, car ils sont 2 moi, quoique 'on m’en prive.
Quant a toi, Christophe, si tu n’es pas tué dans la bagarre, je
jure que tu étrenneras un collier de chanvre tout neuf, et qua
instar d’'un évéque des champs tu béniras avec tes pieds les
bons compagnons qui divertiront Gilonne, les dames et les
demoiselles que 'on trouvera dans ton chiteau. Apres quoi,
on mettra le feu aux quatre coins, sans préjudice du milieu, et
tout le monde y trouvera son compte... Je voudrais bien voir
la femme de ce boucher. Jacquemart m’est apparu, en diverses
occasions, comme un grand et merveilleux connaisseur, et
ce qu’il me dit de cette Julie Thouron mérite d’étre noté. J’y
penserai par la suite, et aussi a sa femme, ’hételiere, qui a de
si beaux bandeaux. S’il se produit a Seissat quelque tumulte,
mon premier soin sera de m’assurer de ces deux commeres,
sous couleur de les protéger. Je les garderai dans mon quartier,
dat Catherine en sécher de désespoir. Mais tout me porte a
croire qu’elle fera bon ménage avec elles, et, d’ailleurs, de cette
dolente blondinette je commence a me lasser. »

Par une suite naturelle, les pensées du marquis le
rameneérent vers son oncle. Il etit désiré assister A sa confusion :
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« Quelle figure a-t-il da faire en entendant le rapport de
ses sergents ? De colere, le vieux Fleuve, Eridanus pater, en
dévore sa barbe... Il y aura des fouettés, ce soir, a la Haute-
Ganne. Mais je crois qu’hommes et femmes seront battus plus
rudement que ne le fut la pimbéche Gilonne de Bonisse dont
les reins ont frémi sous ma noble main. Cette péronnelle,
pour fraiche et soignée qu’elle ft, ne m’a donné aucun désir.
Jen tire de favorables signes pour la conservation de mon
énergie. Car jai entendu beaucoup de gens, grands experts en
la matiére, dire que le gotit des tendrons nous vient comme
un signe de premiere décadence. Celle de I'oncle Christophe
doit étre a son dernier terme, et il en est de méme de son ami
La Bastoigne, qui senrichit au sac de Rome ot il se distingua
comme secrétaire d’un baron allemand. Aujourd’hui, ce
pillard nous apparait comme une figure de marionnette
fagonnée par quelque artiste macaronique pour représenter
ces grotesques qui abondent sur les tapisseries. Mais La
Bastoigne a de grands moyens et il dispose dans son chiteau de
Vaucreuse, je le sais, de quelques canons. II ne faut point qu’il
les préte a Christophe. La semaine prochaine, je m'occuperai
de cette affaire... Que ne puis-je jouir, en ce moment, de la
mine apoplectique de l'oncle et, par surcroit, de la femme de
Jacquemart! Je titerai Dartigois pour voir si cette demoiselle
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ne pourrait, par hasard, passer quelques jours au Breuil... Qui
me donnera le spectacle de 'admirable Christophe ? »

La colére de M. de Lanelet éclata, en effet, formidable,
hors de toute mesure. Lorsque, sur le coup de trois heures,
ses sergents a verge blanche vinrent lui rendre compte de leur
infructueuse mission, et lui remirent les oppositions formées
par le marquis et Dartigois, le vieux gentilhomme fut pris d’un
étourdissement. On craignit un coup de sang, et on voulut
le mettre au lit. Mais jetant sa canne a la téte du mire Hélion
Pélissier qui s'approchait pour le saigner, avec sa lancette et son
bassin porté par I'apothicaire Benoit Flicoteaus, il se leva, tira
son épée et chargea les sergents qui, sautant par les fenétres, se
sauverent a travers le jardin. Et Lanelet lan¢a son arme dans
les jambes du dernier.

— Qu’on me raconte la scéne, s¥écria-t-il, et mieux que cela !
Par le pied fourchu, que personne ne mente! Je vais en faire
pendre quelqu’un, cest stir !

Mais la galerie était vide, tous s¥étaient enfuis a I'exception
du seul Croisigny qui, ramassant Iépée dont la pointe s¥tait
fichée dans le stylobate de chéne, fit remarquer froidement au
vieillard que ce n¥était pas la le moyen de s¥clairer.

— Ah! voila qui est bien rentré de pique noir, — s¥écria
Lanelet, — que d’entendre cet animal avec sa morale stoique...
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Il faut que tu n’aies pas de sang dans les veines! Tu subirais
tout, toi, sans rien dire! A quoi m’es-tu bon? Je me le de-
mande.

— Cette parole est de trop, mon cousin! — répondit
froidement le comte de Croisigny. — De vous 4 moi elle sera
la derniére. Des ce soir je quitterai votre chiteau, emportant
pour tout bien le regret d’avoir été assez sot pour vous servir.
Adieu.

Et, lentement, apres avoir liché épée qui tinta sur
le plancher, Gaspard séloigna. Mais Lanelet le rejoignit,
lamentable : « Il n’abandonnerait point son vieil ami dans des
circonstances pareilles... » Et comme lautre tirait toujours
vers la porte, il saisit son bras, l'arréta :

— Clest une félonie, une trahison! Tu n’as pas le droit,
Gaspard! Ou plutét... non... pardon, mon enfant! Oui, je
m’humilie, j’ai mal agj, j’ai eu tort. Tu comprends, toi qui es
sage, que la colere peut égarer un malheureux dans mon cas.
Voyons, Gaspard, mon enfant, embrasse-moi ; je te jure...

Croisigny lui obéit, par bonté. Il sentait que tout allait au
désordre dansle chiteau et que §’il partait, Saint-Cendre y entr-
erait dans quelques jours. Sans connaitre les plans de Dartigois
et de son maitre, il en augurait mal pour la Haute-Ganne et il
songeait a emprunter 2 La Bastoigne ses canons. Il s'en ouvrita
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Lanelet, mais celui-ci le pria d’attendre encore, rien ne pressait.
A ce moment, Gilonne entra, elle voulait parler a son tuteur,
en particulier. Il l'emmena dans sa chambre. L3, tout d’abord,
il apergut un grand pli scellé de rouge déposé au milieu d’une
table. Quétait-ce encore, et qui avait apporté cela ?

Gilonne déclara qu'elle ne savait rien sur cette lettre.
Cependant elle croyait se rappeler qu’un courrier lavait
remise comme venant de Bellac. Lanelet rompit les sceaux ot
lavers de francs a cheval demeurait empreint. Ces anciennes
monnaies avaient servi de cachet. Sur le dos du vélin il n’y
avait pas d’adresse. Quand il eut ouvert le pli, il s¥tonna,
car des caracteres imprimés, découpés dans un livre et collés,
s'alignaient cote a cote en un assemblage insolite.

— Quest-ce, dit-il, que cette mosaique ? Et a quoi rime ce
ridicule et curieux travail ? Regarde donc, Gilonne.

Mais la jeune fille venait de sesquiver en criant quelle re-
viendrait tout a ’heure. S’armant de ses besicles dont les verres
ronds étaient unis par un fil d’or coudé, M. de Lanelet lut:

Ce soir, a onze beures, devant la bréche du mur d’enceinte
qui regarde les Charmettes, le marquis de Saint-Cendre vien-
dra pour lamonr d’une dame. La justice des hommies y tronvera
peut-Etre son compte.
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« Voila, se dit Lanelet perplexe, une nouvelle intrigue qui
se trame. Suis-je le maitre ici? Clest ce dont je commence
a douter. Pour aujourd’hui, je ne prendrai conseil que de
moi-méme et je ne parlerai a personne de cette singuliere
prophétie. Quelle est vraie, et jen profiterai comme il con-
vient, ou bien elle est une pauvre plaisanterie, et je ne veux pas
qu’on se moque de moi. Rien n’est plus ficheux pour 'auteur
d’une farce adroitement machinée que de n’en plus avoir de
nouvelles. »

Et, siflant dans un tube de vermeil pendu 2 sa chaine de
cou, le comte de Lanelet cacha le parchemin dans un tiroir. Un
valet de chambre parut.

— Qu’on fasse venir Florian Farnetz, sur ’heure!

Le vieil écuyer arriva. Depuis I'affaire de Gilonne, il n’osait
plus se montrer, et ses jambes tremblaient sous lui.

« Que va-t-il m’arriver ? » pensait-il. Car il avait appris, en
route, la formidable colére du maitre.

— Florian, mon brave, — lui dit le comte sans rudesse, —
tu peux profiter d’une belle occasion de réparer ta faute. Je
sais que ce soir ’homme qui a frappé mademoiselle de Bonisse
viendra, vers onze heures, a cette breche du parc que 'on n’a
pas encore aveuglée, du c6té des Charmettes. Avec quelques
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valets et des arquebuses, la chose sera facilement réglée, et vous
m’apporterez votre gibier dans la galerie des Armes, aussit6t le
coup fait... Va, mon vieux, et que Dieu tassiste !

Sans dire un mot, Iécuyer sortit. Gilonne rentrait alors
dans la chambre, et, souriant ingénument, elle demanda a son
tuteur s’il y avait encore quelque nouvel incident,

— Non, ma mignonne, — dit avec majesté M. de Lanelet.
— Mais si tu veux veiller avec moi, ce soir, dans la galerie des
Armes, tu verras un spectacle qui te réjouira, je pense. A ce
propos, n’avais-tu pas quelque chose de particulier, 2 me dire ?

— JPaurais désiré savoir, mon cher tuteur, — dit-elle en
sasseyant sur les genoux du vieillard, — si ce Saint-Cendre a
été puni suivant ses mérites.

— La nuit ne se passera point qu’il ne soit mort. Ne m’en
demande pas plus, et embrasse-moi. Jentends que personne
ne parle ici de cet homme, et surtout que Gabrielle ne regoive
aucun avis.

— Vous serez obéi, monseigneur, — fit d’un ton céré-
monieux la jeune fille, en séchappant des mains tremblantes
qui ségaraient autour de sa taille.

Mais elle sut retrouver Gaspard de Croisigny, qui lui
raconta la bravade de Saint-Cendre devant les gens de justice.
Et elle comprit que le gentilhomme se réjouissait de ce que le
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marquis, son ami en somme, n’avait pas été arrété. Aussi, pour
le payer de ce qu’elle croyait une particuliere confidence, elle
lui déclara pour rompre I'entretien :

— Vous étes, monsieur Gaspard, tout aussi bavard que les
femmes, pour qui vous semblez nourrir un philosophique dé-
dain. Et ce nest pas d'un homme d’honneur de confier a la
premicre venue...

Irritée du sourire pile de Croisigny, qui n’ignorait pas que
Gilonne était le conseil attitré de M. de Lanelet, elle continua,
rouge de colere, les yeux luisants :

— Oui, vous pouvez vous moquer... Vous agissez mal en
me racontant ces secrets que vous avez juré de garder !

Sa méchanceté retomba comme une fleche qui a émoussé
sa pointe, et elle avait dépassé le but. Sans méme relever son
propos, Gaspard lui donna la main pour la conduire dans
la salle 2 manger. Mais 13, toutes les sages combinaisons de
loncle Christophe furent déjouées par l'arrivée inopinée de M.
de la Bastoigne. Vétu de drap d’or et de damas 4 fleurs comme
un courtisan d’Italie, le chitelain de Vaucreuse sarrogea les
honneurs du banquet. II apportait des nouvelles du fameux
Saint-Cendre. Cet homme admirable faisait parler de lui dans
le pays. Et, sans se soucier de la colére de Lanelet qui devenait
blanc comme un linge, de la figure empourprée et contractée
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de Gilonne, il continuait de narrer les détails de I’arrestation
manquée.

— Jamais les gens du Roy n'ont rencontré une réception
aussi bien ordonnée. Chacun s’est retiré satisfait, hors le jeune
de Vaudrezelles qui a voulu faire le fendeur de naseaux. Sans
ma mie Catherine, le butor aurait été passé a Iépée... Je crois,
entre nous, que Catherine lui a sauvé la vie pour 'amour de
moi, parce que cet enfant est mon neveu, alamode de Bretagne,
comme on dit...

Et La Bastoigne, sugant un os de coq de Limoges avec
délicatesse pour ne point léser ses dents frettées d’or, donna
dautres dérails importants. Le prévot lui-méme, chez qui
il était allé faire la partie de tric-trac, les lui avait fournis.
Saint-Cendre et Dartigois devenaient des personnages dans
le pays, et il était dans les choses possibles qu’ils y devinssent
maitres et rois.

— Prenez garde a vous, mesdames! car ces gaillards ex-
erceront les anciens droits, si jen crois la renommée, avec une
luxure continue.

Penchée en arriére, Gabrielle sourit faiblement. Tous re-
marquerent son attitude. Allait-elle prendre parti contre son
oncle? Mais madame de Follenbrais raconta quelques-unes
des plus scandaleuses amours du beau Saint-Cendre.
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— Clest trop, — dit Lanelet impatienté, — s'occuper de ce
mauvais sujet.

Et il affecta de parler 4 voix basse avec Gilonne, qui était
assise & gauche. La voix cassée de La Bastoigne avait repris son
discours.

— Enfin, mon vieil ami, ton neveu me devient sympa-
thique. Ata place, je recevrais l'enfant prodigue ; et je suis prét
a fournir le plus gras de mes veaux. Que lui reproche-t-on,
apres tout ? Quelques histoires de voleurs et de jupes! Il n’y
a pas la de quoi fouetter un page. A Bellac, Saint-Cendre
commence 2 rallier les suffrages. Et cela, sous le simple nom de
Gillot : car peu de gens, la-bas, connaissent sa qualité véritable.
Sans m’occuper de savoir par qui il a été dénoncé, — et chacun
dit que ce ne peut étre que par un de ses anciens valets...

M. de Lanelet devint tres rouge tandis que Gilonne, pile
comme la cire, envoyait au vieillard garancé et doré un regard
chargé de haine.

Sans le remarquer, La Bastoigne continuait :

— On ditla-bas que tu as eu tort de préter tes gruyers et tes
sergents a verge pour cette mauvaise besogne...

— Clen est assez, n'est-ce pas, La Bastoigne ? Je dis net-
tement que je ne veux plus que le nom de Saint-Cendre soit
prononcé chez moi !
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— Dutant qu'’il devrait étre enfermé avec la robe jaune
des détenus insolvables, — appuya un certain M. de la Touaille
qui se faisait héberger au chiteau.

Un « parfaitement, monsieur, vous avez mille fois rai-
son!» fut le remerciement de l'oncle Christophe. Mais
Gabrielle, attachant sur le détracteur de son mari ses grands
yeux luisants, le toisa de telle sorte que le jeune homme rentra
sa téte dans sa fraise qui se redressa autour de lui, comme ces
fleurs qui, le soir venu, referment les pétales de leur corolle.
Lanelet, fort de cet appui inespéré, approuva encore M. de
la Touaille: « Saint-Cendre avait été un fléau pour chacun,
pour sa femme tout la premiére. »

Avec un sourire que certains trouverent singulier,
Gabrielle haussa les épaules. Elle leva le nez vers le plafond,
puis considéra madame de Follenbrais. Et elle vit tres distincte-
ment celle-ci passer, dans les plis de sa jupe couleur d’Espagnol
malade, un billet 2 M. de Palloys, tandis que ce page ramenait
un plat d’argent par-dessus son épaule. Alors Gabrielle pensa
au petit Frangois, a la pollution de sa chair, au meurtre. Et
elle demeura comme insensible a tout ce qui se disait autour
delle. Dailleurs, rien ne lintéressait plus a cette heure. Elle
avait appris l'essentiel, c’est que Louis-Alexandre n’avait pas
été arrété. Il 1lui donnerait quelque jour de ses nouvelles, mais
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pour lui en faire tenir elle n’avait confiance en personne.

Elle regagna sa chambre et dormit encore dans les bras de
Saint-Cendre qui ne quittait plus ses songes. Mais elle croy-
ait entendre des coups de feu, des murmures confus, des pas
lourds : un moment, elle se demanda si elle révait encore ou si
elle érait éveillée. Dressée sur son séant, elle n'entendait plus
que les battements de son coeur. Appelant Peyrusse, elle de-
manda d’ol venait tout ce bruit.

— Je ne sais pas, madame. J’ai vu passer des lumieres, et je
suis stire qu'on marche dans la galerie des Armes.

— Vadonc voir par le guichet ce qui se passe, et reviens me
le dire.

Au bout d’un instant, la fille d’atour rentra tremblante :

— Ah! madame! Cest M. d’Aultry qulon vient de tuer!
Et il est couché tout de son long sur une planche, éclairé par
vingt flambeaux.

En effet, les verdiers de la Haute-Ganne embusqués par
Florian Farnetz, qui les avait choisis parmi les plus habiles
tireurs, venaient d’arquebuser le petit Gaston d’Or au mo-
ment ou, penché sur lencolure de son cheval, il envoyait
un timide appel dans la nuit. Sous les coups de feu il avait
roulé dans la douve, précipité en contrebas de quinze pieds.
Le Roland s¥était enfui au galop sans quon pit le rejoindre.
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Mais a la lueur des décharges le verdier Rutiere avait reconnu
'habituelle monture de Gillot du Breuil. Quant 2 '’homme
on l'avait tiré du fossé et entré dans la salle sur un battant de
porte.

Devant cet enfant mort, le vieux Lanelet demeurait béant;
et Gilonne, qui avait battu des mains tout d’abord, en voyant
arriver ce corps les pieds en avant, sétait assise, morne et
abattue sur un coffre. Posé sur deux chaises, ’huis de chéne
peint en gris présentait son fardeau d’ot1 le sang encore chaud
filait et descendait, vermeil. Et tous se taisaient, de telle sorte
qu’on percevait le bruit des gouttes lourdes qui sécrasaient
sur le plancher. Jamais mademoiselle de Bonisse n’avait vu un
homme tué; et elle tremblait, claquant des dents, si fort qu’elle
serrit les michoires, et ses mains semblaient lui échapper pour
danser sur la quille brodée de sa robe en baudequin minime.

— Oh! le pauvre! murmurait-elle. Qu’il est mince, et
qu’il a 'air malheureux!

Allongé sur la tablette, le petit homme doré apparaissait
gréle et chétif, délicat comme une demoiselle prise dans des
vétements masculins. Seul, son visage apparaissait nu, et sa téte,
car son bonnet était resté dans la douve. Ses mains serraient
leurs doigts repliés sous les gants de velours sombre a boutures
de soie claire. Les traits effacés et mous s¥étaient figés dans une
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expression de stupeur, de saisissement, d’horreur. De ses yeux
vitreux, qui épouvantaient Gilonne, des larmes avaient perlé,
laissant sur son visage décoloré et blafard des trainées luisantes.

Car, a ce momentou il avait expiré, s¥taient fixées, dans son
cerveau déchiré par le plomb, les mémes pensées quau jour ot,
pour la premiére fois, il avait rencontré madame Gabrielle :

« Si cette dame me disait d’aller me faire tuer quelque part,
je m’y rendrais sur I’heure. Et ce serait chose douce de mourir
pour elle, si ce n*était par ses mains. »

Mais la marquise n’avait jamais posé sa main sur ces
cheveux, maintenant souillés de la boue sanglante qui
masquait toute une moitié¢ de la mine. Et la fange tachait
pareillement le costume de velours noir galonné dor, les
chausses écarlates dépassant au-dessus des bottes blanches
dont les éperons dorés retenaient les pieds en I'air. De chaque
coté de la porte, les manches pendaient, doublées de taffetas
couleur de Roy; a un gond était accrochée la grande épée
d’Allemagne dans son fourreau de peluche rouge. Troué de
dix coups de feu, lenfant perdait son sang jusqu’a tarir ses
veines, car on avait usé d’arquebuses de gros calibre. Son front
était ouvert 4 la racine du nez, la tempe gauche fracassée, le
cou traversé. La poitrine hachée, tant on avait tiré de pres,
semblait béante, et dans la sanie brune qui empoissait les
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rayures d’or, un morceau de papier apparaissait.

— Par quelle ficheuse erreur a-t-on assassiné cet innocent ?
disait M. de Lanelet. Et n’avez-vous donc pas pu voir sur qui
vous dirigiez vos balles ?

Mais les gruyers déclarerent que la nuit était si noire
qu’ils avaient fait feu au juger. Tous croyaient avoir affaire
a M. Gillot, dont on connaissait le cheval; la chose était
inexplicable.

— Que pouvait-il chercher a cette heure dans mon
chiteau ? se demandait Lanelet.

— Il y a, monseigneur, opina le vieux Florian, une lettre
qui dépasse de son pourpoint. En la lisant, peut-étre...

— Prends-la donc, et donne-la-moi !

Gilonne sapprocha, malgré sa terreur : elle voulait savoir.
Etelle reconnutle billet qu’elle avait fait porter 4 Saint-Cendre.
Oubliantle cadavre, elle ne pensa plus qu’a sa haine. C%était en-
core cet homme qui prenait 'avantage sur elle ; tout ce qu'elle
entreprenait tendait donc toujours a sa propre confusion !

M. de Lanelet, malgré le sang qui teignait le papier, put
déchiffrer les caractéres écrits. Ses sourcils se froncérent.

— Emportez ce malheureux, dit-il, et que le barbier
s'occupe de faire sa toilette. A toutes fins utiles on constituera
un proces-verbal que vous signerez, et le mire Hélion Pélissier
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me fera une déclaration écrite.  Aprés quoi, on mettra
M. d’Aultry dans un suaire, puis en un cuir de cerf, et le
pere Chaussade, ou mon chapelain, fera sur lui des prieres.
Javiserai demain pour les funérailles.

« Apres tout, pensa-t-il, ce blanc-bec venait pour les beaux
yeux de Gabrielle. C’est 4 n’y pas croire. Je ne puis pourtant
pas le faire ensevelir a Seissat. Les esprits y sont si mal disposés
que cela donnerait lieu, sans doute, a une mauvaise histoire. »

Et, quand il fut seul avec Gilonne, il s¥écria profondément
affligé :

— Ah! ma mignonne, que de soucis me donne cet abom-
inable Saint-Cendre ! Avec lui, je n’aurai jamais ni paix ni tran-
quillité sur la terre... Gabrielle maintenant est d’accord avec lui,
qui letit cru ?

Il voulut que Gilonne ltt le billet, car en elle seule reposait
maintenant sa confiance.

— Crois-moi, mon enfant, marions-nous le plus tot possi-
ble, quand il est temps encore. Tu m’aideras dans ces affaires
difficiles, ot je ne sais qui employer.

Et il continuait exagérant ses tracas. Il avait besoin d’une
dme dévoude, d’un coeur qui battit a 'unisson du sien. Il
parla 2 Gilonne de charité, la compara a Antigone. Car, sur sa
niece Gabrielle, M. de Lanelet ne pouvait plus compter depuis
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quelle donnait des rendez-vous 4 des hommes qui n¥taient
pas méme son mari.

Mais Gilonne prit la défense de son amie: Gabrielle était
incapable d’une pareille félonie et personne a la Haute-Ganne,
non plus qu’ailleurs, n’avait le droit de soupgonner sa vertu.

— Qulest-ce alors que cette lettre? — soupira le vieux
seigneur désespéré. — Et ne suis-je plus le maitre ici, que tout
le monde me berne ?

— Je vais donc vous dire la vérité, mais promettez-moi,
mon bon tuteur, de ne pas me punir ?

— Eh quoi! mon Rayon de Soleil, serais-tu donc — gémit
loncle Christophe, — mélée en quelque chose a ce meurtre ?

— Heélas! oui. Cest moi qui ai fabriqué cette lettre ; et je
I’ai fait porter au marquis de Saint-Cendre. J’ai pareillement
composé I'avis anonyme ot I'on vous annongait sa visite pour
cette soirée. Punissez-moi donc si vous croyez que j’ai mal agi.
Je voulais me venger de votre abominable neveu.

— Et tu as bien fait ma Gilonne! sécria Lanelet. Tu es
une fille de courage et de téte. Si tu n’as pas mieux réussi, c’est
que, par quelque précaution ténébreuse, le bandit a déjoué nos
artifices ! Il importe peu que ce d’Aultry soit mort, puisqu’il
venait pour parler 2 Gabrielle, dans la nuit, avec des intentions
coupables. Rayon de Soleil, mon amour, jure-moi que tu te
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laisseras épouser demain, dansla chapelle du chiteau... Viens...
je veux...

— Non, je vous en supplie, Christophe, — murmura
faiblement Gilonne, tandis que le vieillard, dont elle exas-
pérait les désirs, la saisissait, frémissant de luxure. — Non,
laissez-moi ... Pas ici... prés de ce sang! Et surtout pas avant
notre union devant Dieu. Je crois que je mourrais de honte...

Froissée, la chevelure en désordre, la fraise retournée, elle
séchappa vivement. Puis elle s¥cria :

— Pas avant que le marquis de Saint-Cendre ait été tué !...
Si vous me laissiez faire, ce serait bient6ot, demain, je pense... Et
alors, mon Christophe, je serai toute 4 vous.

— Fais donc a ta guise! — déclara le vieux chitelain,
dompté. — Fais pour le mieux. Mais, par le Dieu juste! ne
commets pas d’'imprudence.

La jeune fille se retira sans se douter que Gabrielle, atten-
tive, n’avait perdu ni un mot ni un geste de la scéne. La mar-
quise en tressaillit d’horreur.

« Comment croire, — se disait-elle en se remettant au
lit, — que cette charmante fille puisse former des complots
aussi abominables, et faut-il que mon nom serve pour mener
a bien de pareilles noirceurs ? Ainsi ces deux enfants, Frangois
de Champoisel et Gaston d’Aultry sont morts par ma faute
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ou 4 mon occasion... Puisse le sang de ces innocents ne point
retomber sur ma téte! Et je jure de prier chaque jour et de
faire dire des messes pour le repos de leurs 4mes, comme je
prie pour Louis-Alexandre.

Et Gabrielle sendormit en priant la Vierge et le Christ de
protéger son mari. Cependant elle ne ressentait pas de terreur :
car elle avait une trop ferme croyance dans I’habileté du mar-
quis pour craindre qu’il ptit tomber dansles pieges de Gilonne.

— Etelle-méme, je ne puis la hair ! soupirait-elle. Louis I'a
fouettée, ce qui est une grave injure et elle se venge comme elle
peut. Depuis tous ces événements, Gilonne se montre envers
moi moins confiante, et, par moments, elle me fait peur, tant
ses yeux brillent a sattacher sur moi... Il faut que je la confesse
quelque jour. Dés demain, je veux lui parler longuement.

Mais Gabrielle n’en put trouver l'occasion. De grand
matin, Gilonne était allée aux écuries, ot 'on dressait pour elle
une haquenée d’Espagne, achetée par M. de Lanelet comme
cadeau de fiancailles. Suivie de Florian Farnetz et de trois
piqueurs, elle galopa dans le parc, se fit montrer la bréche ou
M. d’Aultry avait été tué, demanda quelle était la largeur du
fossé.

— II a perdu son revétement, mademoiselle, et, comme
vous voyez, on travaille a le refaire : ainsi comblé, il ne mesure
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point deux toises, car I'éboulement a été tel 4 la suite des
dernieres pluies qu’un cheval pourrait franchir lespace,
surtout a dix pas d’ici. Oui, la... Aunom du ciel !...

Tandis que le vieil homme continuait son explication,
Gilonne qui avait reconnu I'endroit, enlevait lestement sa béte
qui retomba sur le glacis ot elle se regut sur ses quatre pieds
juste au bord de la douve. Pour deux longueurs de fer en
moins, elle aurait roulé en contrebas.

A Texclamation désespérée de Florian répondirent les cris
d’admiration des terrassiers qui, du pied de la courtine éven-
trée, avaient vu passer Gilonne sur leurs tétes. Mais aucun des
valets, non plus que Florian, n’avait risqué semblable saut. Ils
durent faire un grand tour pour gagner la porte principale dont
le pont était levé, de telle sorte qu’au bout d’un grand quart
d’heure ils retrouvaient les seules traces de la haquenée mar-
quées dans la boue. Mais au défaut du chemin des Charmettes
les empreintes se perdaient dans la terre labourée.

— Je pense, dit un des valets, que la demoiselle aura poussé
du coté de la Villoti¢re. Elle se rend souvent dans le pays pour
visiter les malades, chez Peyrussaud, ou ailleurs.

— Essayons! fit I'inquiet Florian. Et plaise 4 nos saints
patrons qu’il narrive pas encore quelque mauvaise histoire.
Cette belle demoiselle coule entre les doigts comme de la neige
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fondue. C’est un lourd souci que celui de la garder.

Pres de la Villotiere, ou ils arriverent 4 grand travail
déperons, tant les sentiers éraient malaisés et glissants, les
gens de M. de Lanelet retrouverent mademoiselle Gilonne.
Elle causait avec un beau gargon qui, dans I'enclos précédant
sa maison, cueillait des fleurs qu’elle réunissait en bouquet.
Devant cet entretien paciﬁque, Florian sentit son sang se
calmer: car, depuis que Gilonne avait disparu aprés son saut,
le bonhomme avait pris la fievre et ne vivait « quasiment
plus. » Chargé par le comte du soin de surveiller sa pupille
dans ses chevauchées aventureuses, le vieil écuyer se comparait
4 un homme qui porte un oiseau sans liens sur son poing, et
qui a peur de le voir senvoler a la premiére occasion propice.
Lamour respectueux et comme paternel qu’il portait a la
charmante fille dont il menait les exercices était plus grand
encore que la crainte 3 lui inspirée par I'oncle Christophe.
Florian, soulagé, respira longuement.

— Nous pouvons nous arréter ici, les enfants! Quand la
demoiselle aura fini de grappiller la treille de Jean Leychanaud,
elle nous reviendra sans dommage. Sa haquenée est attachée la,
rongeant ’écorce d’un arbre comme si c¥tait du pain blanc.

— Tu m’entends, Leychanaud, — disait Gilonne tout en
sugant des grains de raisin que le magon voyait rouler avec envie
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entre ses lévres vermeilles.

— Tu peux me regarder, et ce n’est point la peine de trem-
bler comme cela. Je me doute bien que tu me trouves plaisante
et belle. Cest marché conclu, et je vais, comme nous le disait
la sceur Agathe qui nous apprenait I'écriture a Poitiers, te met-
tre les points sur les i. Le jour ot tu auras tué le marquis de
Saint-Cendre, ce bandit qui se cache sous le nom de M. Gillot,
je viendrai coucher dans ton lit, et tu feras de moi a ton plaisir.
Est-ce clair ?

L'ceil luisant, la figure froide et hautaine, elle dit cela avec
une tranquillité parfaite. Mais un brouillard entoura Jean
Leychanaud, qui vit monter comme une épaisse nuée rose ol
il pensa disparaitre. Sa treille dansait. Il sappuya 2 la haute
barriere pour ne point tomber. La bouche seche, les yeux
éblouis, il resta longtemps silencieux. Et ce fut son visage a lui
qui rougit, 4 se sentir toisé par mademoiselle de Bonisse.

— Ah! ce serait trop beau! — balbutia-t-il. — Mais ce
serait encore plus mal, mademoiselle Gilonne, de vous moquer
d’un pauvre tenancier comme moi, en lui promettant ce qu’il
voudrait payer de tout son sang! Et vous ne ferez jamais cela,
parce que...

— Ce n’est pas ton sang que je demande, Leychanaud,
— interrompit-elle, — Je te le répete encore: le jour ou tu
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auras tué Saint-Cendre, foi de fille noble, je viendrai coucher
dans ton lit... Au-dessus de ta cheminée je vois deux bonnes
arquebuses, et moi, je suis une jolie fille, fraiche au dela de ce
que tu peux croire. Et tu trouveras doux le temps ol tu me
feras compter a ta guise les solives de ton plafond. Si mes gens
n*étaient pas la a biiller comme des plaideurs qui attendent
sous l'orme, je taurais montré quelque chose de ce que tu
posséderas, si tu veux. En me mettant 4 cheval, tu pourras
te rendre compte, un peu sommairement de ce que je vaux.
Tiens, imbécile ...

Elle lui mit un grain de raisin dans la bouche, puis elle lui
présenta une fleurette pourprée qu’elle tenait serrée entre ses
levres. Ivre, stupide de luxure, comme engourdi, le géant prit
la fleur et la couvrit de baisers.

— Oh! laissez-la-moi, mademoiselle Gilonne, je vous en
prie.

— Elle est pour toi. Et tu m’auras aussi ; tu me cueilleras le
premier, m’enlevant ce qu’une fille sage a de plus précieux sur
la terre. Apres quoi, tu pourras me mépriser, comme de juste.

— Oh! mademoiselle Gilonne, comment pouvez-vous
dire cela ? gémit-il doucement avec des larmes dans la voix.

— Comme [¥épée méprise le fourreau, — ricana Gilonne
provocante en séloignant un peu dans la direction de ses gens.
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Et elle reprit:

— Fille dépucelée, pour beaucoup, ne vaut pas plus que
bouteille vidée ! Enfin, tiens-tu le marché ?

— Pourrais-je refuser, mademoiselle ? Et quel honneur me
faites-vous ! La chose sera réglée demain, au plus tard.

— Et le méme jour, sous toi, tu entendras pleurer ma
vertu... Mets-moi donc a cheval.

Mais, avant que les lourdes mains maladroites et trem-
blantes eussent pu saisir autre chose que les raides plis cassés
du velours de sa longue robe, mademoiselle de Bonisse était
emboitée dans sa selle a corne et faisait tourner sa monture.

— Pense amoi! — cria-t-ellea Jean qui, le bonnet ala main,
pile d¢émotion, la regardait manceuvrer.

Elle le salua avec sa gerbe et lui murmura, penchée sur la
criniere fauve de sa jument alezane :

— Vise bien a la hauteur du foie, c’est la meilleure place;;
et charge d’au moins trois balles fendues en quatre. Ne tire
point a plus de sept ou huit pas. Adieu, ou, pour mieux dire,
au revoir! Il ne tient qu’a toi, mon cher, de savoir comme j’ai
la peau fine!

Gilonne s¥¢loigna, sans regarder derriere elle. Au tournant
du chemin, elle donna la botte de fleurs a un de ses valets.

— Porte cela avec soin, et tu le donneras 3 madame de Fol-
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lenbrais en lui disant que Jean Leychanaud la salue avec respect.
Elle saura ce que cela veut dire.

Un rire insolent passa dans les livrées d’azur échiquetées
dor.

— Cette dame, déclara un des valets, est en chasse pour
trouver des gargons partout. Elle fait, en quelque sorte, Marie
laRibaude. Etil faut que mademoiselle Gilonne soit assez sim-
ple et faible pour se charger de ses belles commissions !

Sur le seuil de sa porte, ot, dans le lierre et la clématite,
senguirlandaient des fleurs d’automne, Jean Leychanaud se di-
sait :

« Quand je naurais pas la joie de jouir de cette adorable
fille, je tuerai cet hérétique Saint-Cendre parce qu’il a osé la
fouetter. EtilI'a battue lichement, parce qu'elle n’a pas voulu le
contenter platement et salement, au milieu d’un champ, sous
le regard des gens du Breuil. Mais mademoiselle Gilonne me
trompe, sans doute ?... Et, cependant, quelque chose me dit
que ce n'est pas ¢a absolument. Peut-étre aussi est-ce un caprice
de grande dame ?...

Et, tout en se forgeant des réves que sa nature primitive
n’osait trop étendre dans la volupté charnelle, tant il se sentait
le coeur dolent a cause de mademoiselle Gilonne, Jean rentra
chez lui, visita ses armes. Il arréta son choix sur une grande ar-
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quebuse presque de la taille des butieres, et qui les égalait en
portée comme en justesse. Depuis longtemps elle lui valait de
beaux succes dans les assemblées du pays : 4 chaque fois, il avait
gagné le plus haut prix. La batterie 4 meche lui apparaissait
comme plus stire que le chenapan ou le rouet, tant un raté était
a craindre. Frottant avec une peau de chamois, ointe de graisse
de cerf, les pieces d’acier brillantes couvertes de rinceaux gravés
qui couraient de plus en plus fins sur les huit pans du canon,
il caressait avec amour le ft de néflier précieusement incrusté
d’ivoire,

« Clest par toi, Madelon, — ainsi Jean nommait-il son ar-
quebuse, — que jaurai la plus merveilleuse des vierges ! »

Et il murmurait:

— Tu ne me tromperas pas.

Il cherchait, tout en continuant sa besogne, a se bien
pénétrer des habitudes de Saint-Cendre qui, depuis cing jours,
rodait du coté de la Villotiere. Cette ferme perdue sur un petit
plateau abrupt portait adossées au mur de ses greniers, du coté
de Bellay, des maisonnettes basses. D’autres, un peu plus loin,
se blottissaient comme perdues dans les broussailles. Et Jean
se demandait quel motif pouvait bien amener le marquis vers
cette misérable bourgade, dont I’habitation 4 lui, Leychanaud,
était la seule qui etit bon aspect.
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«On me Ia dit grand amateur de femmes. Sans doute
vient-il pour quelqu’une du pays? Mais je n'en connais pas
une qui mérite seulement un regard. Cependant la grande
Macée Labourlade... Peut-étre ?2... Oui, ce doit étre sa peau
fraiche et ses cheveux couleur de tan qui attirent ici notre
homme. Dautant que la belle-fille du pére Boucheron est
peu surveillée dans la ferme. Et son mari ne veut point qu’elle
durcisse ses mains blanches dans d’autres travaux que la
couture. II est a croire que la Macée prend ses rendez-vous
avec son marquis chez la mere Frangoise Labourlade, sa tante,
qui est réputée comme une des plus hardies procureuses de la
Bastoigne... »

Et, a4 se rappeler les circonstances, Jean Leychanaud
s’affermit dans une certitude.

Tous les soirs, vers huit heures, Saint-Cendre arrivait a
cheval, prenait le sentier des Quignons, évitant la ferme; et
passant par le petit bois, entrait dans la maison de la vieille
Labourlade, en filant derri¢re un petit lavoir.

«Je n’ai donc qua me mettre en embuscade sous les gros
chénes a gauche du sentier des Quignons. Jarquebuserai
’homme a dix pas et le lieu est tellement désert et écarté, quion
n’entendra point le coup. Ou bien on croira que c’est un des
Boucheron qui s’en va braconner un lievre... »
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Sans se douter de ce que l'on tramait contre lui, autour de
la chair tendre de la belle Macée Labourlade qui n’avait point
dix-neuf ans, le marquis causait alors de cette gracieuse per-
sonne avec M. Dartigois. C*¢tait par le maitre du Breuil que
Saint-Cendre avait connu Macée, un jour quelle apportait une
guimpe brodée pour Catherine. Assis sur le banc de la cour, il
conseillait & Dartigois d’envoyer Catherine a Bellac. Il fallait
que la demoiselle partit le plus tot possible, car la région deve-
nait de moins en moins stre, et Saint-Cendre ne voulait pas
que « notre Catherine », devint, par quelque mauvais hasard,
la proie d’un stradiot ou d’un argoulet. Pour les soins du mé-
nage et la bonne cuisine, on demanderait a ’hotelier de Seissat
de préter sa femme Isabeau Chesneau, pendant quelques jours,
et on ferait venir Macée Labourlade 4 la semaine pour soigner
le linge de chacun.

Dartigois savait ce que parler veut dire :

— Monseigneur, la chose est raisonnable. Dés ce soir vous
trouverez Isabeau installée ici, et a votre particulier service.
Jen fais mon affaire. Je vais conduire moi-méme Catherine
chez l'oncle des Chazeaux et j’irai ensuite chercher la femme
de Jacquemart a Seissat. Quand il vous plaira, jenverrai
Catherine pour qu’elle vous fasse ses adieux...

— Non, mon ami, jaime mieux ne point la voir. Son
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chagrin me peserait; et, si nécessaire que soit cette séparation
aux grands intéréts que nous avons a débattre, mon courage
samollirait devant les larmes de ta touchante et séraphique
épouse. Les circonstances m’obligent, d’ailleurs, 2 m’absenter,
€t je ne rentrerai que tard. Donne-moi aussi quelque argent,
s'il ten reste encore... Ah! 2 propos as-tu sous la main un
gargon qui sache se servir d’'une arbalete ?

— Monseigneur, la Charité, avec la sienne, tue les petits
oiseaux au vol. Et & quarante pas, je I'ai vu abattre des hiron-
delles.

— Voila qui est merveilleux. Cede-moi cet aimable gargon
pour aujourd’hui, et qu’il m’attende ici avec deux chevaux et
son arbalete. Je vais écrire quelques lettres, et sans doute, de-
main, je te fournirai des nouvelles rares qui te réjouiront...

Dartigois s¢loigna. Il admirait son maitre, tant il le
trouvait abondant en solutions ingénieuses pour les cas les
plus difficiles. Et, 4 se comparer au marquis, il s'estimait moins
que poussiere. Llaccident du petit d’Aultry, dont il venait
d’apprendre tous les singuliers détails, avait particulierement
enchanté. D’autant qu’il avait vu, aux premieres heures du
matin, revenir le Roland avec la bride rompue, les chasse-
mouches du poitrail pleins de sang; et il y avait deux balles
dans le rembourrage d’une bite. A ce spectacle, le maitre du
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Breuil avait cligné de l'ceil en faisant la grimace de celui qui
casse une noix entre ses dents machelieres.

— Ca tapprendra, mon gargon, a t'en aller faire le Jacques,
a un 4ge aussi tendre, autour des jupons de notre marquise !

Telle avait été I'oraison funébre de Philibert-Henri-Gaston
d’Aultry de Véragues, prononcée par M. Hannibal-Juste-
Frangois Dartigois.

Dans la chambre du rez-de-chaussée, le marquis de Saint-
Cendre écrivait :

Monsieur mon oncle, cest animé par le grand désir de vous
plaire que je vous fais tenir cette lettre. Le messager acrien qui
vous lapportera n'a point a craindre le sort que vous réservez aux
gentilhommes qui viennent vous visiter la nuit. Car, au contraire de
M. dAultry, dont la déconfiture nous apparait évidente, celui-ci porte
une téte de fer, et, semblable an dieu Mercure, il vole par ses pieds ailés.
Cect dit, comme il convient toujours d aller vers le nécessaire, je vous
informe que si vous ne me rendez pas Gabrielle de Vignes, ma femme,
que vous détenez avec votre habituelle hypocrisie, beaucoup plus afin
de profiter de ses biens que pour lui étre secourable, je me verrai dans
la nécessité de vous punir. Et, diit votre barbe trois fois teinte, chaque
matin, en prendre un mauvais pli qui serait le dernier, je vous ferai
pendre a la maitresse porte de votre bicoque, que vous avez récemment
fait embellir bien inutilement, car je la brilerai a en faire un petit
tas de charbon. Dautre part, je vous conseille d’épouser an plus tot
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votre prude et maigre Gilonne afin d étre siir de profiter des prémices
de sa vertu. Encore que j’y croie peu, cette vertu courra, le jour de votre
pendaison, de nombrenx et manvais hasards.

Jajoute a ces propositions honnétes la promesse de prendre, a la
Haute-Ganne, tout le monde, hormis vous, a quartier. Car je vous con-
sidere comme la seule cause de tous les malbeurs qui font pleurer votre
entourage.

En attendant avec une impatience, qui s augmente sans cesse, le
moment on J€ pourrai vous revoir, je vous salue, monsieur mon oncle,
comme il convient. Et comptez que je vous rendrai ce qui la cour vous
et les autres appelez encore « le coup de la Limace ». Je demenre ce
neveu respectuenx et empressé que depuis quelques années vous pour-
suivez comme un loup gris. Quand la béte se retourne, on passe ordi-
nairement par ses dents.

» Ceci est pour l'oncle Christophe. §’il n’en étoufte pas
dapoplexie, tant sa nature est apaisée et douce, il arrivera
un phénomene contraire, et il trépassera de la caquesangue.
Songeons maintenant a Gabrielle, ce qui est une autre fagon
de mortifier Lanelet, car il lira, tout le premier, ce billet;

Je vous rends mille grices, madame, pour la peine que vous
aveg prise de me faire arquebuser. Et, n'était une naturelle timidité
qui me tient, je viendrais, de ma personne, vous baiser les mains et
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mieux méme, en signe de partz'culz’ére reconnaissance. Vous avez eu
Ladmirable attention de tuer 'homme sans offenser le cheval, et vous
saviez combien je tiens a ce roussin qui va aux trois allures d’une
fagon a nulle autre pareille. C'est la un procédé dont je suis touché
Jusquaux larmes et qui augmente, s’il est possible, la violente amonr
que jentretiens depuis plus de sept années pour vous. Et, certes, ma
flamme n’est point pres de séteindre, je la sens méme se diviser en
deux faisceaux, dont le premier vous est tout spécialement attache,
mais dont le second, moindre sans doute, s’en va vers mademoiselle
Gilonne.

Ce pathos imbécile produira sur 'oncle I'effet d’'un coup de
sang. Continuons :

Jaurai bientdt, laissez-moi me flatter de cet espoir, le moyen de
vous donner, tout comme a votre aimable secrétaire, mademoiselle de
Bonisse, les prenves de mon ardenr guun aussi petit accident n’est point
fait pour diminuer. Croyez, madame, que je n ai jamais brilé d’un
feu plus violent a légard de votre pean, qui est une belle envre de Dieu
et plus douce que ces lys des champs dont le grand Salomon a chanté
la gloire. Aussi, comme eux, na-t-elle pas besoin de vétements filés. A
la seule idée de vous tenir entre deux draps, ou sur un seul, car je ne
voudrais en rien vous déplaire, mon courage se double et me pousse a une
résolution courageuse qui serait de donner a cette charmante Gilonne
une part du plaisir quasi divin que je prendrai avec vous.
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En appelant de tous mes voeux ces heureux moments, je vous baise
tendrement, madame, et demeure en tout votre humble et obéissant
valet.

Et, comptant ses lignes avec soin, Saint-Cendre écrivit :

Tenez, madame, en fermant cette lettre, je me demande si vrai-
ment vous n étes pas folle, et si je ne dois supplier le Roy de vous faire
mettre en quelque maison de fous. Ce serait pour moi la seule fagon
davoir la paix. Il est fiacheux de voir un tel spectacle. I faut vraiment
que vous ayez perdu / ’e‘sprz't pour crotre que je vous laisserai tromper
ainsi ma confiance. A dive vrai, Je soupgonne notre oncle Christophe de
vous en donner a garder. Mais tout cela, ma chére prend sa fin, et c’'est
mot, Louis-Alexandre qui vous le dis.

(J ajoute ceci dans votre spécial intérét.)

« Gabrielle, — se dit-il en terminant, — a été initiée par
moi aux mysteres des correspondances secretes. Elle saura lire
ce que je veux lui dire dans ces dernieres lignes. Car elle est trop
délicate pour se laisser prendre a la plate banalité du premier
morceau.

Il appela la Charité. Louis Nogeaud parut.

— On te déclare le plus habile au tir de l'arbal¢te. Je vais
donc te confier une commission rare: elle ne saurait étre
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remplie par un maladroit. — Regarde ces deux lettres. Te
chargerais-tu, avec ton arme, de les envoyer au chiteau de la
Haute-Ganne ?

— C’est une chose facile, monseigneur, et que ferait un en-
fant. Il faudra sans doute, les adresser chacune dans une fenétre
différente ?

— Non, parce que nous ne connaissons pas suffisamment
les étres. Il serait bon que les fleches vinssent se ficher dans un
volet de la fagade habitée afin qu’elles soient bien remarquées
et qu’on ne puisse les supprimer sans témoins.

— Ce sera fait, monseigneur. Je vais choisir deux viretons.

Il les tira de la trousse en peau de truie d’ot1 dépassaient les
pointes 2 ailerons. Soigneusement Nogeaud enroula le papier
autour du court fat de chéne renflé. Apres quoi, le marquis
cacheta écrivit les adresses, et il expédia la Charité.

— Si par hasard tu peux adresser un de ces fers empennés
dans le dos de mon oncle Christophe, sois bien stir de toute
mon indulgence ; et méme tu recevras une forte et considérable
récompense, surtout si tu loges tes barbillons dans son man-
teau sans le blesser gravement.

— On fera en sorte, monseigneur.

Quand Nogeaud fut parti, Saint-Cendre écrivit encore. Il
voulait répondre au comte de Clérambon qui lui avait fait, il
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ne s’était pas écoulé une semaine, parvenir un billet. Il le relut
avec attention :

Trés cher ami, ce que tu m 6cris mintéresse fon‘, et je crots,
tout comme tot, qu %l Yy aurait a gagner. Mais si gmnd que soit
mon désir de faire l'expédition avec toi, je ne pourrai t'envoyer
du secours ou marcher de ma personne avant deux longs mots. Je
n ai pas d’hommes, ou si pen que rien. Et encore suis-je obligé de
les faire passer par les verges, quand je ne les pends pas par trois
et par quatre, tant leur indiscipline me fiche. Il est a peu pres
impossible de changer les Frangais en gens de guerre. Toutefols
Casimir de Taunbadel est arrivé ici avec cent reitres, et il veut ten-
ter quelque chose de compte a demi avec mot. Son frére Christian-
Ernest doit le rejoindre avec quelques lansquenets. Si je pouvais

le décider...

« Voici qui mérite considération, se disait Saint-Cendre.
Evidemment, Clérambon est, comme toujours, plein de
ressources. Mais il se défie de moi. Les affaires de cette
importance ne se traitent pas par lettres. Il faut que je me
décide a partir pour la Roche-Thulon. Nous touchons 2 la
mi-septembre. Encore dix jours, et je me mettrai en route. Je
vais faire part de cette décision a Dartigois, qui réglera tout
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ici, et pour le mieux, en mon absence. Nous approchons
du moment ou l'on va bouter les fers au feu. Pourvu que
IAmiral, emporté par son entétement sauvage, ne se laisse pas
aller 3 quelque imprudence irréparable, pourvu qu’il tienne
la campagne deux mois encore, je reprendrai ma femme et
négocierai, en temps utile, une bonne et solide paix avec
le Roy. On me reverra alors a Paris, avec plaisir, comme
précédemment. »



Tout en suivant la lisicre du Bois du Roy pour gagner la
Villotiere par la traverse des Granges, Saint-Cendre pensait
toujours a M. de Clérambon. Il se demandait si son ami con-
sentirait a l'aider de ses hommes et de son argent dans ce qu’il
voulait entreprendre. Supputant les chances, il rejetait les con-
ditions défavorables, sexagérait les avantages de l'opération :
car, en toutes choses, le marquis envisageait, par une naturelle
audace, les conséquences les meilleures, sans s’inquiéter en
rien de celles qui pouvaient étre les pires. A se figurer la forte
position de la Haute-Ganne, la solidité et la continuité de son
enceinte, la profondeur de ses douves, il s'obligeait cependant
a reconnaitre que, par ses seules ressources, il ne pourrait
jamais enlever ce chiteau. Depuis deux mois qu’il en relevait

335
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les approches, qu’il en avait établi un plan avec Dartigois
sur le témoignage des gens du pays, il navait pas encore pu
découvrir le point faible. Si M. de Clérambon ne venait pas
a1 son secours avec des hommes et du canon, la fortune du
marquis de Saint-Cendre échouerait misérablement devant le
logis de 'oncle Christophe, quatri¢éme comte de Lanelet.

« Opinidtre et vaniteux, ainsi que je le connais, se disait
Saint-Cendre, il n’en viendra jamais a un accord avec moi, et
il empéchera Gabrielle de me rejoindre. Puis, quand la paix
sera faite, je me retrouverai Jacques comme devant, ruiné et
proscrit, réduit 2 me terrer chez Clérambon ou ailleurs, car
M. PAmiral ne prendra pas plus de soin de moi quaux fois
précédentes. Il faut donc aviser et profiter de ces troubles pour
conquérir ma femme de haute lutte, et par la je retrouverai
ma situation dans le monde. Autrement, tout le bien de la
marquise profitera 2 Lanelet qui 'exploitera de concert avec
quelque communauté religieuse, ot il dirigera Gabrielle sans
lui laisser le moyen de se réconcilier avec moi. Tant que je ne
mettrai pas, au matériel, la main sur Gabrielle, aucune influ-
ence morale ne pourra la rejeter dans mes bras. II faut donc
que je la possede effectivement et que jen aie un enfant dont
jadministrerai la fortune. »

Ctait 13 le point le plus important 4 ses yeux. De
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Gabrielle de Vignes, Saint-Cendre se souciait comme un
poisson d’'une pomme. L¥émotion vive dont il s¥était senti
saisir lorsque Frangois de Champoisel lui avait remis la tresse
de cheveux, n’avait point longtemps troublé son coeur. Vivant
dans le moment présent, le marquis n’était pas accessible aux
sentiments de durée non plus que de profondeur, tant une
impression nouvelle venait vite remplacer la derniere qui,
toujours fugitive, avait éveillé ses sens. A cette heure, son désir
était pour I’hoteliere de Seissat, si blanche sous ses bandeaux
noirs, et aussi pour Macée Labourlade, dont les cheveux
couleur de tan étaient encore plus fins, plus soyeux et plus
riches que ceux de Catherine, maintenant exilée dans sa famille
a Bellac. Cette grande Macée, jeune femme exquise et délicate,
bourgeoise confinée dans une habitation campagnarde, le
ravissait par son excessive docilité et ses appétits inconscients
qui ne ségaraient point en discussions sur la moralité des cas.
« Quand jaurai repris mon rang dans le monde, je ferai
jouer quelque belle comédie en mon hétel, ot cette jolie fille
paraitra sous des voiles légers, pour figurer une Hamadryade
sortant de I’écorce grossiere d’une yeuse. Je ne connais point
a la cour de jambes mieux modelées ni plus fieres, et le galbe
de ses flancs serait un modele particulierement précieux a ce
Jean Goujon qui taille dans la pierre des figures de nymphes.
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Mais, si peu que je connaisse la femme de ’hételier Jacquemart,
elle se distingue encore comme de beaucoup préférable et ce
doit étre tout le portrait de Junon, dont les bras ne connurent
point de rivaux. A traduire le poéte Martial, j’ai appris que
cette belle reine des dieux se montrait avec son époux Jupiter
d’une complaisance sans pareille, tout comme Cornélie, mere
des Gracques, avec M. Gracchus. La demoiselle Isabeau ne
saurait avec moi plus mal faire, et elle me séduit par son ap-
parence de statue, car je déteste particulierement ces femmes
qui, n’ayant de leur sexe que I'indispensable accessoire, et pour
le reste semblables en tout a des gargons, ne présentent a nos
yeux que des formes pauvres et indécises, sans doute pour nous
ramener a ces moeurs qu'ont pronées certains poetes antiques
en glorifiant des unions de bergers. Je répugne a de telles pra-
tiques, parce que la chair des femmes peut nous satisfaire au-
dela de tout. Et cette majestueuse Isabeau m’en fournira bien-
tot la preuve. Plaise au dieu Cupido que je la trouve ce soir
occupée a fermer les volets de ma chambre et aussi les rideaux
de mon lit...

Et, trompant les ennuis de la route par ces méditations
plaisantes, le marquis atteignit le sentier qui menait au pays
de la Villotiere. Indifférent au paysage doux et harmonieux
qui étendait sous ses yeux ses tons bruns, gris et bleuitres,
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comme au charme de cette soirée d’automne ou des vapeurs
montaient des terres retournées, il continua de pousser son
cheval. S¥brouant dans la paix du soir, le Roland mélait
I’haleine humide de ses naseaux aux buées roussitres qui par
endroits se faisaient violettes, aux légeres nuées accrochées par
trainées diffuses entre les rameaux ténus des halliers. Sous les
sabots de la béte s¥crasaient les feuilles mortes que la brise
enlevait, par moments, en tourbillons pressés. Puis tout
retombait dans le calme ou1 la nature sendormait comme une
belle femme mare stre de sa beauté, dans la tranquillité et le
silence, drapée par les premieres ombres de la nuit.

Saint-Cendre évita les constructions massives de la ferme.
Sur la droite, il prit la petite sente abrupte et mal tracée des
Quignons, longea le coteau accidenté des Rutieres, dont les
cimes boisées disparaissaient comme bues par l'ombre. Un
oiseau de nuit passa avec un gémissement.

« Cette sotte béte présage quelque ficheuse histoire!
pesta—t—il. Et ce chemin est si mauvais que jamais je ne
rattraperai le temps perdu. Je suis affreusement en retard. Il
est beaucoup plus de huit heures et Macée m’attendait pour
sept. Elle va me recevoir avec des pleurs qui lui donneront
la mine d’'une Madeleine échevelée et dolente. Mais je suis a
méme de les sécher. Ce que je vois de moins gai, c’est que mon
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souper sera froid... Ah! quest ceci? Les vers luisants n’ont
point cette couleur a cette époque de 'année, ils sont dailleurs
généralement rentrés dans la terre!... Ou je ne connais plus
rien des choses de la guerre, ou ce point rouge que japergois
la-bas, a cinquante pas, est une meche d’arquebuse tirée de
¢tui et que le souffle d’'un homme attise. Ca ne peut étre que
dans quelque intention malveillante... Ou bien, un braconnier
peut-étre ? »

Et, arrétant son cheval, le marquis vit en effet briller une
tache en tout pareille 3 une braise incandescente, dans le mas-
sif sombre des chénes dressés sur la gauche. Il reconnut le feu.
Sans doute n’y avait-il I qu’un seul homme : le danger n*était
donc pas tres grand. Et Saint-Cendre se décida a continuer
son chemin vers mademoiselle Macée qu’il avait hite de rejoin-
dre. Mais il descendit de sa monture; il arma un des pisto-
lets 4 rouet pendus a I'argon de sa selle, dégaina son épée, qu’il
mit, la pointe en arri¢re, sous son bras gauche, et il commenga
d’avancer caché par I¥épaule de son cheval, qu’il tenait de la
main droite. Au bout de cinq pas, il se ravisa :

« Que je suis simple! se dit-il. Si le coup m’est destiné,
on verra bien que le cheval n’a pas de cavalier, et on me tir-
era quand jaurai le dos tourné. Rappelons-nous une de ces
bonnes ruses que Dartigois m’a si souvent enseignées... »



341

IT marcha avec précaution dans la direction opposée au feu
de la meche, qui brillait toujours dans le brouillard grisitre et
attacha son cheval a un baliveau. Puis, entrant dans le bosquet,
il coupa avec son épée un fort biton de la longueur d’une toise,
Ota son manteau, le disposa sur la branche et le coiffa de son
large chapeau de pluie. Poussant son cheval dans le sentier,
marchant courbé en avant pour s’abriter mieux, il maintenait
le mannequin sur la selle & hauteur convenable. Le chapeau
vola en l'air tandis qu’un éclair rougissait le tronc des chénes,
une forte détonation retentit, répétée trois fois par Iécho. Le
manteau et le biton suivirent le chapeau dans sa chute tandis
que le cheval maintenu pirouettait en masquant Saint-Cendre,
mais sans se cabrer ni sécarter dans une défense violente, car le
Roland était un roussin dressé au bruit des armes et qui n’avait
peur de rien.

Jean Leychanaud avait quitté son abri. Il démasqua sa
haute stature, qui atteignait six pieds et sa taille était forte
comme le tronc des chénes qui lentouraient. Sans précau-
tions, il sélanga sur la masse noire qui gisait a terre, s’inclina
avidement pour dévisager le marquis de Saint-Cendre qu’il
avait été assez heureux pour tuer sur la place, car rien ne
remuait. Mais un coup de botte lui arriva sur loreille, qui le
trouva en faux aplomb, et Jean roula 4 terre en poussant un
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sourd hurlement de terreur. Quand il voulut se relever, le pied
de Saint-Cendre pesait sur sa poitrine et la pointe d’une épée
était appuyée sur son cou, lui piquant déja la pomme d’Adam
a travers le collet de son épais balandran. Lalame tranchante se
dressait devant ses yeux ahuris ; a Iécarter, il se fut détaché les
doigts. Et, au premier mouvement qu’avait fait le magon pour
échapper au pied lourdement chaussé qui lui foulait 'estomac,
lacier aigu lui avait entamé la peau. Jean Leychanaud n’était
pas un homme de grand courage, et dans sa condition rien
ne lobligeait 4 en déployer. Sa force physique et son adresse
au maniement de I'arquebuse lui avaient toujours jusque-la
attiré le respect, et c’était lui qui, aux grandes soirées de village,
a Seissat comme ailleurs, se chargeait d’arréter les rixes et de
mater les ivrognes. Jamais il ne sétait trouvé en face de plus
fort que lui. Ainsi renversé, il succombait sous la terreur,
attendant le coup de la fin o le fer le saignerait comme un
porc, prét, pour sauver sa peau, a abandonner tout son bien.

Désespéré, abattu, plein d’une rage impuissante dont il
sefforgait de réprimer la poussée, il resta étendu, immobile,
dompté, farouche comme un Titan foudroyé. Et il cherchait
en soi un moyen pratique de se tirer honnétement d’affaire.
Mais Saint-Cendre parla

— Fcoute, mon gargon, et surtout ne bouge pas, sans quoi
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je serai obligé, 4 la confusion des géants tes parents, si je m’en
rapporte a ta taille, de te piquer sur la terre comme un de ces
scarabées que des maniaques conservent dans leur cabinet. Si
pauvre que soiticilalumiere, je crois voir, 4 ta personne comme
a tes habits, que tu n’es pas de la condition des vagabonds et
bandouliers qui attaquent les gens pour leur prendre la bourse.
II me semble méme que ta figure m’est déja connue...

Et le marquis se pencha sur le magon qui essaya de
détourner la face; mais la pointe de Iépée l'empécha de dis-
simuler ses traits a la bienveillante attention de Saint-Cendre
qui dit sans colere :

— Prends garde, tu vas te faire blesser, mortellement sans
doute, tant les plaies au cou sont mauvaises. J’ai tout lieu de
croire que je vois en toi ce gigantesque gaillard, admiration na-
turelle des filles et terreur habituelle des hommes, qui habite
non loin d’ici, 4 la corne du champ Nicot? Oui, je ne me
trompe pas, tu es bien ce Jean Leychanaud dont chacun chante
la gloire égale a celle du guidon de M. de Montpensier, effroi
prodigieux des pucelles.

— Eh oui, cest bien moi, monsieur le marquis, mon-
seigneur... Puisque vous connaissez tout le monde, et que
vous €tes sorcier, faites-moi grice... Je vous dirai...

— J’y compte bien. Et puisque tu sais si bien mon nom, je
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devine aisément de quelle part tu es venu ici, et cela m’afflige,
car je te prétais quelque bon sens. Leve-toi donc et ramasse
ton immense arquebuse, comme aussi mon chapeau et mon
manteau que tu as troué sans motifs, et ne prends pas ce biton
coupé en deux par une balle, encore qu’il ait représenté mon
corps dans notre petite comédie... Et marche devant moi, me
précédant vers la maison de la vieille Labourlade. Je t'y invite
a souper. Entre deux bouchées que tu es sans doute porté a
mettre doubles, tu me raconteras les détails de cette conspira-
tion ridicule. N'essaye point de tenfuir. Car j’ai dans une main
mon épée et dans l'autre un pistolet tout armé.

Etourdi encore par 'émotion, tant il avait vu sa fin proche,
vacillant sur ses jambes, Leychanaud obéit et se tint a la téte
du cheval, sous la menace du pistolet du marquis. Car celui-ci,
ayant rengainé son épée, gardait dans sa droite I'arme a feu dont
le magon, si peu qu’il se retournit, voyait étinceler le canon
gravé et doré sur ses huit pans.

— Ce n’est point la peine de me menacer, monseigneur,
gémit-il d’un ton frondeur, je nai pas d’autre arme que ma
dague, et mon arquebuse est déchargée. Foi de Leychanaud,
je ne tenterai rien contre vous.

Ils étaient arrivés devant la maison basse, dont la porte
entrouverte laissait passer un long filet de lumiére. Au bruit,
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une femme apparut sur le seuil. Et, inondée par la lueur
des flambeaux dressés derri¢re elle, la chevelure de Macée
Labourlade sembla senflammer subitement. Vétue d’une
longue robe blanche dont les manches largement évasées
découvraient ses bras nus, relevés dans un geste ou, pour
mieux voit, elle tenait ses deux mains en toit au-dessus de
ses yeux, elle savanga vers le cheval. Mais, a la vue du grand
Leychanaud, elle recula, se sauva eftrayée vers la porte.

— Macée, ma mignonne, — lui cria Saint-Cendre, — en
vous enfuyant ainsi, vous nous donnez le spectacle ravissant
de ces belles et grandes cometes qui épandent dans le ciel la
gerbe étincelante de leur queue. Mais il fait meilleur vous voir
de face, car vos yeux sont de la couleur du lapis lazuli ou pierre
d’outremer, et votre bouche ressemble a deux arcs de corail. Ac-
courez, ma mie, que je vous baise. Et ne vous eﬂ:rayez pas de
ce grand gargon : c’est un ami qui vient souper avec moi pour
continuer une conversation utile.

Jetant sur le magon, quelle connaissait un peu de vue, le
regard mécontent et envieux d’une femme dont on traverse in-
considérément les amours, Macée sapprocha de Saint-Cendre
qui déja, tandis que le magon lui tenait Iétrier, avait mis pied
a terre. Elle se suspendit a son cou, sans aucune honte, devant
Jean qui maussade, tenant le cheval au mors, assistait  la scéne
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en songeant 4 ce qu’il perdait dans cette néfaste soirée. Mais,
sur 'invitation du marquis, il remit la béte 4 un petit gar¢on
qui 'emmena dans la cour, et il entra dans la maison.

— Macée, ma toute belle, mon petit coeur gauche, — dis-
ait le marquis, — commande a notre mere Labourlade qu’elle
fasse au mieux et qu'elle nous traite bien, et laisse-nous seuls.
Il s’agit d’affaires graves et importantes. Je te verrai, apres le
repas, s'il en est temps encore. Je te dirai par surcroit, que j’ai
Iintention de te faire venir au Breuil, ot Dartigois a besoin
de toi pour son administration domestique : car sa femme a
dt partir pour Bellac. Je tengage donc 4 arranger cette petite
chose avec les tiens et 4 te faire conduire au Breuil le plus tot
possible ; demain matin sera le mieux.

Il la laissa, tout heureuse, oublieuse déja de la désagréable
surprise que lui avait produite I'apparition inopinée du triste
Jean Leychanaud.

Elle ne lui pardonna pas toutefois complétement :

— Comme si cet animal, — soupirait-elle, en aidant la
mere Labourlade, qui, courte, ronde et mafflue, semblait une
citrouille qui efit roulé dans une robe de bureau noir munie
d’un tablier blanc, — comme si cet animal n’aurait pu choisir
un autre moment!... Clest encore un pique-assiette de ce
pauvre M. Gillot.
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Mais Saint-Cendre avait fait asseoir Leychanaud, en face
de lui, 4 la table qui étalait sur sa nappe blanche des plats et des
pots pleins dont I¢tain brillait sous la clarté de six bougies. Et
le magon admirait ce luxe domestique qui resplendissait avec
le chéne et le noyer ciré des arches et des coftres. Le feu de sar-
ments pétillant dans I'itre vaste et profond s’y mirait par larges
trainées rougeatres. A manger du civet de li¢vre arrosé d’'un
vieux vin qui lui réchauftait le coeur, il se trouva les foies plus
chauds. Touché par la bonne grice du marquis, il regrettait
presque, maintenant, son action.

— Sers-toi, mon gar¢on — dit Saint-Cendre d’un ton aisé
— et ne te crois pas obligé a garder vis-a-vis de ce lievre, bien pas-
sager de mon oncle Christophe, une modération qui ne serait
point de mise... Ainsi, mon pauvre ami, Gilonne de Bonisse a
voulu te faire le coup de Poitiers ?

Jean Leychanaud sarréta dans le geste qui portait un
morceau de viande brune a sa bouche. Le marquis était-il
donc sorcier pour connaitre son secret ? Et quétait-ce que ce
coup de Poitiers ?

— Ne prends pas cet air détonnement propre a un
fondeur de cloches, ami, et parle-moi en confiance. Mais je
vais te raconter tout d’abord ce que nous appelons «le coup
de Poitiers », car il ne saurait demeurer dans mon esprit aucun
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doute touchant le mauvais marché quia db te proposer la
charmante pupille de M. de Lanelet.

Et, partant au hasard sur une piste que sa seule perspicacité
lui signalait comme bonne, le marquis inventa une histoire a
dormir debout. Il gardait comme seul indice le renseignement
que lui avait fourni Macée, tandis quaupres de son cheval il la
tenait dans ses bras :

— Prenez garde 4 Jean, m’a chargé de vous dire maman
Labourlade, il parait que ce matin on a vu Gilonne de Bonisse
causer avec lui sur le pas de sa maison.

Partant de cette dénonciation, Saint-Cendre brocha un
petit conte. Gilonne, lorsquelle était aux Annonciades de
Poitiers, aurait eu a se plaindre d’un cadet de Fromenteau.
Pour sen venger, elle aurait poussé un des jardiniers du
couvent a assassiner son offenseur, sur la promesse qu'elle
fit a ce rustre simple et luxurieux de payer le meurtre par
abandon de son corps. Une fois le Fromenteau tué, Gilonne
avait laissé le domestique pénétrer la méme nuit dans sa
chambre, 4 la faveur de I'obscurité. Mais, quand il mit la main
sur elle, mademoiselle de Bonisse poussa des cris affreux qui
réveillerent la communauté tout enti¢re. Les mortes-payes
prirent les armes et se saisirent du trop confiant jardinier qui,
jeté en prison, dévoila toute la conspiration, tant la torture
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laida utilement dans ses confidences. Le témoignage de
mademoiselle Gilonne fut entre tous écrasant; et cet homme
mourut, accroché a un gibet pour le double crime de viol et
de meurtre, tandis que la jeune fille recevait des félicitations
publiques pour sa vertueuse et désespérée résistance.

Les sourcils froncés, le rouge de la confusion a la face, le
grand Leychanaud écoutait, et il se trouvait malade de colere.
Ce qui était le plus clair dans 'aventure, c’est que la demoiselle
du chiteau avait voulu se jouer de lui pour le mener 4 sa perte.

— Tudieu! sécria-t-il, la méchante bagasse ! Cette petite
peste s’est bien moquée de moi! Eh bien, monseigneur, vous
avez deviné juste, et je vais tout vous dire !

Et il exposa toute la machination, appuya sur les détails,
et dépeignit les coquetteries ¢hontées de Gilonne; sa haine
éclairait sa mémoire.

— Ah!'sije pouvais la tenir ...

— Tu la tiendras quand tu voudras, — déclara tran-
quillement le marquis en poussant une jatte de faience pleine
décrevisses devant Leychanaud. — Remplis ton verre et bois
a sa confusion ! Tu auras cette pimbéche a toi. Et, si elle n’est
point soumise, tu l'attacheras aux quatre colonnes de son lit,
ce qui est extrémement commode. Oui, tu lauras, et plus
tot que tu ne crois. Cela dépend de toi. Et, moi qui te parle,
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je m’engage ici, sur ma parole, a te la donner le jour ou je
prendrai le chiteau du vieux Lanelet, car j’y mettrai tout a sac.

Les yeux du magon s¥clairérent de concupiscence et de
mauvaise gaieté :

— Voila qui serait bien beau !... Ah! monseigneur, quand
vous monterez 4 I'assaut, ce sera moi pas un autre, qui vous
couvrirai de ma rondache. Et je ferai travailler mon arquebuse
pour votre gloire. C’est alors qu’on ne me fera pas prendre des
bitons pour des chrétiens! Quant  la jolie demoiselle, je jure
Dieu qu’elle pourra invoquer la Vierge et ses saints, elle saura
de quel bois je me chauffe !

— C’est bien, mon gargon, japprouve ta généreuse colere.
Tu viendras donc avec nous quand il sera temps. Et ton art de
magon pourra nous étre utile pour mener certains travaux du
siege...

Le marquis avait dit cela un peu au hasard. Mais il devint
subitement attentif, sans perdre son air détaché et indifférent,
carle magon murmurait, comme parlant a son hanap ot étince-
lait le vin couleur de sang :

— Prendre la Haute-Ganne ? Cela n’est pas si difficile que
le croient certains. Tout ¢a dépend du point ou se dirigerait la
sape.

Et il vida le bocal d’un air entendu.
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Tout en versant a boire a Leychanaud, que le vin rendait lo-
quace, communicatif et confiant, Saint-Cendre répondit d’un
ton froid :

— Je crois connaitre le bon endroit. 1I faudra percer
d’abord la chemise crénelée du parc, puis attaquer la seconde
enceinte du coté de la grande écurie ou le mur a moins
d’épaisseur et o1 des breches mal aveuglées...

Mais Leychanaud haussa les épaules avec un sourire de
pitié, il osa méme interrompre le marquis :

— Tenez, monseigneur, pour donner des coups et méme
pour en recevoir, a vous autres nobles demeurera toujours
lavantage. Mais en ce qui concerne la bitisse, vous n’y
comprenez pas grand chose...

Il se reprit, car il craignait d étre allé trop loin. Mais, rassuré
par la mine bienveillante du marquis, il continua.

— Sauf votre respect, monseigneur, la magonnerie c’est
mon affaire. Eh bien, je vais vous dire. moi, comment vous
entrerez dans la Haute-Ganne, en trois ou quatre jours, sans
que personne puisse vous en empécher l'acces.

— Dis-nous ¢a, mon ami, et buvons a cette prochaine vic-
toire. Elle tenrichira tout d’abord par le droit que tu auras au
butin, et elle te permettra de te divertir, a discrétion, avec la su-
crée Gilonne, comme aussi avec beaucoup de filles, demoiselles



352

et dames renfermées dans le logis fortifié de l'oncle Christophe.
Ce ne sera pas moi qui arréterai tes débordements sur ce point.

D’une voix basse et lente, comme s’il craignait quon
n'entendit ses paroles, le magon parla. Adroitement, il
pétrissait un tranchoir, et, sous ses lourdes mains aux doigts
noueux et courts, la pite prenait la forme du chiteau de
la Haute-Ganne, avec ses enceintes et ses six tours. Incliné
devant son architecture de mie de pain, Leychanaud dévoilait
les mysteres des fortifications, assez récemment établies par un
architecte poitevin : lui, Jean y avait travaillé.

Le flanc 4 ruiner était celui-la méme qui apparaissait
comme le plus inaccessible et le plus fort. La tour du sud-
ouest, dite du Maréchal, greffée sur la roche escarpée du
plateau, se trouvait en faux aplomb parce quon n’avait jamais
pris la peine de combler les vieux souterrains du réduit dont
le sous-sol était percé avant la construction de cet ouvrage,
qui datait seulement de cent ans. On avait abattu Iénorme
donjon, et ses fondations avaient servi a établir la grande
piece d’eau en fer a cheval qui précédait la cour d’honneur.
Et, en remaniant tout cela, on n’avait pas pensé aux anciens
appareils. Le sol était resté miné et toute laile gauche du
chiteau était intéressée dans cette rupture d¥équilibre, car on
avait supprimé du coup une énorme courtine qui unissait le
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réduit a 'ancienne tour aujourd’hui reconstruite en lair. Les
souterrains se creusaient a cinquante pieds de profondeur,
lorsque les fondations de la tour nouvelle n’en atteignaient pas
vingt. Leychanaud se chargeait de pratiquer a flanc de coteau
un puits par o 'on accéderait a ces caves. En affaiblissant
les fondements par une galerie de mine facile 3 mener parmi
des matériaux abandonnés et des remblais, en les cimentant
par places, en les soutenant partout par de grandes poutres
reposant sur des étangons, on suspendrait la tour du Maréchal
sur ces arcs-boutants. Puis on mettrait le feu aux pieces de bois
et on amenerait la chute définitive de 'ouvrage, en saidant
aussi de quelques barils de poudre...

Maisicile marquis éleva des objections. Les fourneaux pro-
duisaient souvent de singuliers accidents. On avait vu des tours
ainsi minées et attaquées se soulever, puis retomber dans un
meilleur et plus stir aplomb. Et il cita le chiteau de 'Euf, et
la tour de Maitre Odon, au chiteau de Coucy. Encore que
les Bourguignons eussent mené, en ce dernier lieu, le travail de
sape sous la direction de pionniers liégeois, une moitié seule-
ment de cette tour avait glissé en contre-bas et le résultat avait
été petit.

Leychanaud déclara qu’un pareil mécompte n¥était pas a
redouter. Les parties excavées étaient vastes a contenir la tour
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tout entiere. Par l'emploi judicieux de quelques tonneaux
de poudre, son équilibre serait détruit, et elle ne résisterait
pas au choc 4 cause de son mauvais appareil ot les parpaings
n’étaient point régulierement opposés aux boutisses. Sa chute
ameénerait d’abord celle de la courtine du sud ; la muraille du
chiteau, du fait de ses encorbellements sottement compris,
serait alors précipitée dans la douve. Et, ensuite, la masse
énorme de moellons et de pierres de taille écraserait la digue
mal construite sur les plans de Palissy; en partie ruinée, elle
arrétait tout juste I'eau des fossés. Leychanaud avait, 'année
derniere encore découvert et signalé des suintements ; mais M.
de Lanelet avait déclaré que « cela n’avait pas d’importance ».
La digue tomberait sous la poussée des eaux qui, se ruant
dans les cavités du sous-sol, disparaitraient par les pentes en
laissant les douves a sec. Ainsi se démasqueraient les poternes
des sous-sols, dont les portes de fer sauteraient facilement sous
les pétards. Et d’ailleurs cette derniére entreprise serait inutile.
Par la bréche béante au-dessus des débris de la tour corniére,
la Haute-Ganne s’ouvrirait devant les envahisseurs comme un
vaste paté entamé devant Iappétit d’'un goinfre.

Quand ils se quitterent, vers minuit, a cet endroit méme du
chiteau ou Leychanaud avait tenu 2 mener Saint-Cendre pour
lui dévoiler son plan 4 la favorable clarté de la lune, le marquis
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et le magon étaient absolument d’accord. Saint-Cendre avait
maintenant une garantie morale a apporter au soupgonneux
Clérambon, dontil détenait depuis quinze jours le courrier Jus-
tas sans se décider A lui donner une lettre. Mais, en rentrant
au Breuil, le marquis prit le ferme propos d’aller 4 la Roche-
Thulon, de sa personne.

Une surprise heureuse lattendait au logis de Dartigois.
Quand il entra dans la chambre de Catherine, ot il couchait
d’habitude, il vit la belle Isabeau Chesneau qui vaquait, par
la piece, aux soins de sa toilette de nuit. Et le marquis de
Saint-Cendre sut un grand gré a Dartigois d’avoir si bien
servi ses intentions les plus cheres. Il put se consoler du
contre-temps o il avait failli perdre la vie tout d’abord, et qui
l'avait obligé 4 abréger, au détriment de son plaisir, les caresses
qu’il avait 'habitude de prodiguer 2 mademoiselle Macée,
avant comme apres le souper. Puis il sendormit content
de soi comme des autres rassuré sur les événements dont il
entrevoyait le dénouement raisonnable. A la fin des troubles,
il aurait repris son rang dans le monde. Mais la belle hoteliere
de Seissat, éveillée, dans le désordre profond et inattendu de sa
chair, se demandait si elle avait encore le droit de faire sa priere
apres ce quelle avait subi pour n’avoir pas osé refuser.

— Je crois, — dit au matin le marquis a Dartigois — que
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nos affaires se portent vers une condition meilleure. Hier, jai
appris des choses considérables et tu vas les connaitre. Mais
c’est par grand hasard que je n’ai point été assassiné.

Et il raconta sa derniére aventure, senquit ensuite de
Catherine.

— Ah! monseigneur ! Elle a versé toutes les larmes de son
corps et rien n’a pu la consoler! Votre nom ne quittait point
ses levres et elle me demandait pardon, se roulait a mes pieds, se
confessait pour des crimes extraordinaires. Des bétises, enfin !
Il a fallu que nous I'emportions de force hors du logis, et on a
dt, pendant une partie du chemin, la maintenir sur sa mule;
de telle sorte qu’avec mes valets javais tout l’air de ces gens qui
menent une fille au marché des Turcs. Son pere et sa meére au-
ront soin d’elle comme d’une petite reine; et elle se calmera,
oubliera aussi son désir qui est maintenant d’entrer dans un
couvent.

— Bast! — fit Saint-Cendre gracieusement — cest une
linotte qui tot ou tard saura se faire une raison. Il est préférable
que notre Catherine ne soit pas ici quand nous aurons des
troupes, car on doit craindre tout de I'habituelle licence des
gens de guerre. A ce propos, je te remercie de m’avoir amené
cette sage demoiselle de Seissat. Elle a...

Et, pingant le bras de Dartigois, le marquis lui parla a
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loreille avec un rire gras et narquois d’homme fat qui salit
une femme. Sous la confidence, le maitre du Breuil ronfla
en pointant ses yeux comme s’ils fussent ceux d’un crabe,
naturellement dressés au bout de tentacules mobiles.

— Enfin, mon ami, c’est comme cela. Et parlons de choses
plus graves. Car I'inaction me pese et je veux entreprendre con-
tre mon ennemi, tant je me sens plein de courage. Je ne sais rien
de plus ficheux que de voir une bonne arme se rouiller sans ja-
mais luire au soleil. Vois-tu, Dartigois, ['épée, comme la femme,
n’est vraiment belle que toute nue.

Assis sur son banc. Dartigois se frotta le dos au mur en
signe d’approbation, tels ces lourds animaux des foréts qui
sébrouent entre les troncs pressés des grands arbres.

— Y a-t-il du nouveau 2 Seissat ?

Dartigois déclara que le parti gagnait en importance. Le
curé préparait un sermon pour acheminer les esprits vers la ré-
forme, et on l'avait entendu prononcer des paroles élogicuses
sur Calvin. L’hotelier donnait 4 boire a tous ceux qui parais-
saient le mériter. La petite guerre de chicane se continuait avec
M. de Lanelet, mais on ménageait systématiquement les ter-
res du vieux La Bastoigne qui avait déjeuné la veille chez le
boucher entre Julie Thouron et sa fille ainée.

Ce repas, pour populaire qu'’il fiit, avait laissé le chitelain
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de Vaucreuse dans les dispositions les meilleures ; et il essayait
de faire partager a son ami Lanelet ses prévisions optimistes.
Mais 'oncle Christophe était extrémement mortifié. Se prom-
enant avec son fastueux voisin, sous la treille de son jardin en
broderie, il pestait contre Saint-Cendre et le dénigrait sans
mesure.

— Son insolence passe les bornes. Crois-tu qu’il ma
adressé¢ au moyen d’une arbaléte une lettre de menaces et
d’injures.  J’ai trouvé cette adresse provocatrice enroulée
autour d’un vireton. Ce trait, en se fichant dans un volet, a la
fenétre de ma chambre, m’a réveillé au milieu de la nuit...

— Clest une espieglerie misérable, mon cher, déclara La
Bastoigne. Tu sais que ton neveu a toujours été un polisson
sans respect pour les hommes comme pour les femmes. Tu
feras mieux, ce me semble, de lui rendre sa Gabrielle qui,
prétend-on, ne demande qua retourner avec lui. Ne fronce
pas ta mine et ne prends pas cet air furieux, caril n’y a personne
ici pour te voir. Ce que je ten dis, mon vieux Lanelet, est dans
ton intérét et aussi sans témoins. Ainsi pour tes affaires de
Seissat, ton obstination t’attirera, tdt ot tard, des ennuis dans
le pays. Il n’est point sage de provoquer la colére des mouches
dans leurs guépiers. Sois bien convaincu, mon bonhomme,
que ton neveu fait la loi dans nos bourgs, qu’il y apparaisse
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comme Saint-Cendre ou en simple qualité de Gillot...

Mais M. de Lanelet éclata. Il blima La Bastoigne qui nour-
rissait de pareilles idées. Les seigneurs devaient se soutenir en-
tre eux, et il se plaignit ameérement de ses tenanciers. Depuis
que Saint-Cendre était dans le pays, le comte avait avec eux des
difficultés continuelles au sujet des bois des Guerreaux ot les
paysans voulaient sarroger le droit complet de pacage comme
celui de coupe dans I'ensemble des ventes.

— Jeleur ai offert 'abandon en toute propriété des futaies
s’ils voulaient renoncer a déboiser par les foréts de la Bétoule,
encore que jaie racheté jadis une partie des droits de fouage ; les
misérables n’ont pas accepté. Aujourd’hui, ils étendent leurs
dégits jusqu’aux bois du Roy que ne suffisent plus a protéger
les gardes-marteaux ni les verdiers.

Au reste, il les croyait tous excités par ceux du Breuil,
ou Dartigois faisait le roitelet tout comme a la Ribiere et
a Goutepagnan. Et, dans sa rancune contre linjurieux
personnage, I'oncle Christophe s%écria :

— A Dieu plaise que nous puissions bientét faire rentrer
les cornes a tous ces gueux qui deviennent ingouvernables !

M. de la Bastoigne approuva cette colere. Mais, sans
s'essayer a la diminuer, il objecta que les temps n*étaient point
favorables aux redditions de comptes. Il fallait promettre
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beaucoup et voir venir. Sans doute, les temps changeraient.
Pour T'heure, il était impossible dempécher les vilains de
couper les arbres. D’autant que chez lui-méme, comme
ailleurs, ils n’en demandaient plus la permission, bien qu’il
ttit d’'usage constant de ne la leur point refuser. A la vérité,
il attendait la premiere occasion pour faire un accord avec
Saint-Cendre, dont il commencait 4 soupgonner les projets.
Mais il ne fit point cette confidence a Lanelet.

Celui-ci, toujours rouge de colére et gesticulant, reprit
en menagant de sa canne quelque ennemi invisible qui se ftit
caché derricre ses raisins :

— Sous prétexte de faire des poutres pour leurs maisons,
ceux de la Couture m’ont abattu deux cents pieds de chénes, et
je ne compte point les ravages des bestiaux. Cela t'est facile, a
toi, de précher la patience !

Et, frémissant de rage contre Dartigois et Saint-Cendre, il
séloigna en brandissant sa baguette sans écouter La Bastoigne
qui, poussif et cassé, courait apres lui le long de la treille. Son
indignation saugmentait par la lettre hautaine de son neveu et
ce qu’il y disait de Gilonne. Sans s’arréter un instant sur 'idée
que le marquis ptit accomplir ses menaces, car il le considérait
comme dépourvu de moyens, Lanelet sirritait de trouver
maintenant partout des contradicteurs. Seule, Gilonne de-
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meurait en tout de son avis au milieu des mauvais conseilleurs
qui lui criaient, sur divers tons, de rendre Gabrielle a son mari.
Outre que cette séparation d’avec sa niece l'etit fortement géné
dans son argent, tant il s¥tait habitué facilement a considérer
la fortune de la marquise comme sienne, il ne voulait, a
aucun prix, entendre parler d’un rapprochement qui efit
permis a Saint-Cendre de rentrer en grice, par linfluence
dont Gabrielle disposait dans lentourage du Roy. Et il
redoutait que Nemours efit laissé assoupir sa haine et que ce
Savoyard refusit de semployer pour détruire Saint-Cendre
définitivement.

« Et puis — se dit-il pour se consoler — tout cela ne rime
arien. Songeons plutdt a Gilonne et 4 vaincre son obstination
qui me désole. Quel besoin si pressant a-t-elle de la mort de
ce mauvais sujet qui videra bientot le pays? Et pourquoi
retarder tant mon bonheur ? Elle seule ici m’apparait comme
pleine d’intelligence et de coeur. Ah! que je suis mal servi!
Que fait Croisigny ? Et pourquoi n’a-t-il pas déja donné la
chasse a ce maraud de Saint-Cendre, épouvantail bon pour
les oiseaux ? Mais au lieu de sappliquer a cette besogne utile,
il perd son temps a réparer mes fortifications et 4 remettre
toute la Haute-Ganne sur l'ancien pied de guerre, comme si
mon bandoulier de neveu pouvait, avec le rustique Dartigois
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et quelques paysans effrontés, semparer d’une forteresse qui
soutint jadis victorieusement un si¢ge de trois ans contre les
Anglais ! »

Et, avec l'espoir de rencontrer Gilonne, M. de Lanelet
senfonga dans le parc. Mais, au détour de l'allée des Dames,
non loin de Itang ot les cygnes battaient des ailes dans une
pluie de perles liquides il apercut la silhouette de Gabrielle,
assise sur un banc de pierre. M. de Lanelet senfuit précipita-
mment, car il évitait tout entretien particulier avec sa niece,
et il se garda bien de passer par une autre allée ot1 toutes les
petites filles d’honneur dansaient des rondes ou tressaient un
chapeau de fleurs, dans la crainte qu’elle n’allassent annoncer
sa venue. Redoutant toujours une explication, il ne voulait
voir Gabrielle qu'en public, sachant que par une dignité
naturelle la marquise de Saint-Cendre ne parlait jamais alors
de ses affaires avec son oncle le chitelain dont elle respectait le
cérémonial exact.

Mais Gabrielle ne devina point la présence de Lanelet.
Elle réfléchissait dans le silence de cette matinée d’automne
ou la tristesse des arbres, semant leurs feuilles que retenaient
a laventure les draperies des statues, répondait a I'angoisse
secrete de son coeur. Inclinée sur I'accoudoir du siege taillé
en hémicycle, elle voyait devant elle les termes de marbre
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engainés qui semblaient sortir de la terre; et les masques des
faunes qui riaient d’un air insolent et mile lui rappelaient
le visage de son mari. Un mince filet deau s¥échappant par
la bouche d’un mascaron parmi les végétations parasites,
tombait avec un bruit clair dans la conque soutenue par des
dauphins enroulés. Sous la mousse, qui les mangeait comme
une lepre, samollissaient les contours des sculptures; les
herbes glauques pendaient de la vasque comme la chevelure
d’une Néréide morte, et dans une félure qui s¢largissait entre
les deux moitiés du pétoncle, se dressait une toufte d’iris. Et,
a entendre goutter cette eau, Gabrielle demeurait dolente
comme si ce fussent des larmes qui seraient tombées sur son
coeur.

Dans une échappée de la muraille verdoyante formée par
les chénes plus vieux que le chiteau lui-méme, elle voyait
aussi les hauts peupliers, sveltes comme les nymphes des
sources, dont le rideau tremblant cachait en partie I'étang. La
superbe ordonnance des jardins s%étalait au dela, ot les longues
treilles régulierement cintrées alternaient avec les parterres
de broderie; 13 des fleurs de toutes nuances variaient leurs
teintes dégradées vers les centres clairs, a I'instar d’un immense
tapis. Un grand paon bleu et vert, perché sur la balustrade
de cipolin supportant des vases de faience peinte, prétait sa
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traine d¥émeraude, ocellée d’or et d’azur, aux caresses du soleil
de septembre, sous quoi elle paraissait vibrer en se glagant de
longs reflets de pourpre. Puis, l'oiseau déploya sa queue, et des
pierres précieuses semblerent voltiger dans l'air. A Gabrielle
ce paon disait I'orgueil morne et la vanité de toutes choses ; le
luxe dont elle jouissait la ramenait vers celui qui, loin d’elle,
trainait une vie misérable. Aujourd’hui, dépouillé de tous
ses biens, il était proscrit et honni par tous ceux qui jadis
courbaient le front devant lui avant de tendre la main.

Ou était-il maintenant? Peut-étre, 4 regarder au dela
des murailles du parc, le verrait-elle passer dans quelque
champ ? Mais la surveillance de I'enceinte était devenue telle
que Gabrielle ne daignait plus sen approcher. Drailleurs,
peut-étre était-il parti. Pourrait-elle jamais le rejoindre ? Et
elle se désespérait devant les sourdes menées de Gilonne qui
toutes tentaient a faire assassiner le marquis. Jamais elle n’avait
tant aimé Louis-Alexandre quen cette matinée solitaire; et, a
son souvenir, elle frissonnait, puis se laissait aller 3 une torpeur
douce ot sengourdissait tout son étre. — Ah oui ... elle 'avait
bien dans le sang, son Louis-Alexandre !

Pour le revoir, il lui semblait qu'elle, etit tout accepté. Car
pour essayer de le sauver, elle s¥tait imposé un sacrifice dont
elle ne saurait plus jamais oublier la lourdeur... D’autant que



365

cela était resté entre elle et Dieu. Et son confesseur, le Pere
Chaussade, n’en avait pas été instruit.

— Je voudrais, — murmurait-elle, comme si le marquis
pat lentendre, — tomber ici dans vos bras, Louis, et puis
mourir aupres de vous... Mon Louis !... Mon Louis !

Etsa plainte s¢levait, douce, de son sein palpitant; ses yeux
riaient, on et pu la croire folle.

Ah'! comme elle se trouvait changée !... Jadis le souvenir de
laffreux inceste la troublait 2 un tel point qu’elle se serait recon-
nue incapable de préter son corps au devoir méme du mariage,
méme pour la procréation de ’héritier quelle devait 2 la race.
Mais aujourd’hui, le seul souvenir de Frangois de Champoisel
la rendait tellement humble qu’elle se ttit indignée de nourrir
encore quelque pensée de révolte. Elle comprenait que sa reli-
gion ne privait aucune faute de pardon et que I'expiation suffit
a effacer le crime ; a Dieu seul appartient le droit de ne pas ac-
corder ce pardon, mais il apparaissait 4 Gabrielle comme trop
miséricordieux pour ne pas fléchir... Et, plus que jamais, elle
aimait son Louis, toute sa chair le demandait comme son 4me,
et, méme 4 soutenir en soi le contraire, elle sentait qu’elle aurait
menti.

Mais une secrete angoisse la tourmentait, sans répit,
comme aussi la terreur. Tout semblait lui présager une fin



366

prochaine, et elle avait peur de mourir, parce qu’alors elle
serait privée méme de lespoir, et ne jouirait plus jamais des
caresses de Louis. Si elle senfuyait du chéteau, dans la nuit,
peut-étre pourrait-elle le rejoindre ?

Elle ne devait point le faire : les ordres du marquis étaient
la. Sa derniere lettre était formelle. Sans sarréter au bavardage
licencieux de ce billet qu’une main inconnue avait planté avec
un carreau d’arbaléte au volet fermé de sa croisée, Gabrielle
avait lu ce qu’il y avait d’utile. Le premier mot de chaque
ligne, au dernier paragraphe, senchainait avec le suivant en
une phrase bien nette :

Tenez-vous en paix, ayez confiance en moi.
Louls-ALEXANDRE.

Ainsi elle ne devait pas quitter le chiteau. — Mais
aurait-elle le courage de mener cette vie plus longtemps ? —
Désespérée, sans force, elle enfouit son visage dans ses mains,
longues et fines malgré leurs gants épais de velours brodé. Elle
essaya de se reprocher sa licheté, mais, a se voir si misérable,
elle se laissait aller en une grande pitié de soi-méme.

Et, adossée a une gaine de marbre, Gabrielle pleura. Elle
pleura parce qu’elle trouvait le monde atroce ; la vie, mauvaise
en soi, pour tous, avait été pour elle amere au dela du pire,
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quelle quetit été la modestie de ses désirs. On n’avait pas le
droit de séparer ceux que Dieu avait unis, surtout quand ils
voulaient se rejoindre... Mais alors, elle n’aurait pas dt deman-
der cette séparation qui avait poussé son mari vers sa ruine.

Maintenant, sans indulgence, elle se reprochait sa com-
plicité avec Nemours, cette alliance avec ’homme au coeur bas
qui, tremblant strement devant [¥épée d’Alexandre comme
il avait tremblé devant les Rohan, lavait étouffé sous les
sacs des légistes. Sans doute, elle avait mal agi, et Dieu l'en
punissait sans mesure. Les encouragements de son confesseur
la trouvaient sans joie et ses promesses sans confiance : elle
soupgonnait le Pere Chaussade d’étre un instrument de son
oncle Lanelet. Elle n’attendait plus rien du ciel parce qu’elle se
croyait indigne. Et elle avait eu conscience de cette indignité
tout entiere au jour ou elle avait compris que si, d’aventure,
Louis-Alexandre mettait la main sur elle, elle tomberait
sans force dans ses bras, esclave d’une volupté dont la seule
pensée faisait alors monter la rougeur 4 son front, Ainsi, pour
sacrifier 4 son amour-propre trahi, pour se glorifier au regard
du monde, elle avait séparé sa chair de sa chair, et son corps
meurtri en criait.

Et c’est pourquoi Gabrielle chérissait de jour en jour Gas-
pard de Croisigny d’une amitié plus vive, tant elle le sentait ha-
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bile A lire dans son cceur ; elle avait foi en sa ferme et délicate af-
fection. Une communauté de souffrances les unissait. Et puis
Gaspard éraitle seul au chiteau qui ne déversit point sur le pro-
scrit 'immondice des calomnies les plus basses. Plus d’une fois
il avait fait I'¢loge de Saint-Cendre. La veille encore, au souper,
sa parole s¥était élevée grave et froide, encouragée, sans doute,
par les yeux de Gabrielle qui le caressaient d’un remerciement
turtif. Et, contre tous, il avait continué, parlant de justice, exas-
pérant Gilonne comme si M. de Croisigny etit trouvé un amer
plaisir a faire luire de colére ces prunelles claires qui, en tout
autre temps, ne reflétaient pour lui qu’indiftérence et dédain.

Et Gabrielle cherchait 4 se rappeler les paroles de Gaspard :

«Je nen ai pas connu de plus courageux a la guerre, et
aupres de lui nous sommes tous de petits gargons. Je l’ai vu,
épée a la main, seul contre cing, en abattre quatre, faire
reculer... »

Mais Gilonne avait haussé les épaules, laissant tomber
d’une voix sifflante :

— Vous avez, tous qui étes ici, une facheuse peur de ce
monsieur.

Etelle s¥était emportée de telle sorte que l'oncle Christophe
lui-méme, avalant sa barbe, s¥était vu obligé de lui imposer si-
lence.
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Mais, si Croisigny pouvait dire la bravoure de Saint-
Cendre, son éclat sans pareil dans les joutes, sa main terrible
dans les rencontres, seule Gabrielle aurait pu parler de sa
tendresse hautaine, de la fascination puissante qu’il exergait
sur toutes les femmes. Et elle se demandait si apres tout
elle avait bien le droit de tant blimer sa mere de n’avoir pas
su y résister 2 Madame Héliette de Vignes efit bien été la
premicre...

« Ce n’est la faute de personne. Pourquoi les demoiselles
le suivaient-elles, en laissant tomber leur masque, dans les rues,
lattendaient-elles sur le pas des portes, soffraient-elles a lui de
toutes manicres, effrontées ou discrétes, suivant leur mérite ou
leur condition ? — Un astrologue que j’ai consulté, au grand
péril de mon dme, m’avait établi son horoscope ot prédom-
inait le signe du Taureau. Il m’a parlé de Pasiphaé, d’autres
choses encore, mais je les ai oubliées! Ce que je n'oublierai ja-
mais c’est que, quand Louis vous a tenue dans ses bras, on ne
saurait se consoler de son absence. »

Et pourtant, c¥était elle qui I'avait voulue, cette absence.
Elle se revoyait chez le procureur dont les paroles tombaient
comme une hache, dont chaque coup trongonnait une joie
de sa vie. Devant les questions brutales de ’homme au rabat,
sa délicatesse se révoltait; et, ne sachant pas mentir avec
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une suffisante discipline, elle se voyait chaque jour assaillir
par de nouvelles questions qui se tournaient comme autant
doutrages.  S’insurgeant contre les textes dont la dureté
froissait ses sentiments les plus chers, sans jamais contenter
ses rancunes, Gabrielle rendait les procureurs responsables
des dispositions de la coutume. Aussi changea-t-elle souvent
de conseil, tant elle se désolait de ne point rencontrer une
opinion qui demeurét invariablement de tous points d’accord
avec son désir. Et puis les insinuations, les sous-entendus, les
sourires faux et licencieux de tous ces robins 'exaspéraient. La
basoche lui faisait tout l'effet d’un antre de prostitution ou
l'on fouillait sa chair; et elle se révoltait & chaque écueil qui
se dressait devant sa pudeur outragée. Elle voulait que cette
pudeur fiit respectée sans que sa vengeance en souftrit.

Mais, un jour, comme elle pleurait son malheur chez
madame Catherine et s¥étendait sur la désolation de sa vie, la
Reine-mere laissa entendre, en fixant sur Gabrielle ses gros
yeux au regard lourd et profond, quelle s’intéressait a cette
disgrice. Et, le lendemain, I'illustre avocat Versoris vint la
visiter dans le couvent des Augustines ou elle s¥était retirée.
Celui-la parla 4 la marquise avec autorité et douceur. Elle
se soumit devant une volonté quelle devinait conforme 2 la
sienne. Elle répondit aux questions, se défendit les appréci-
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ations inutiles ; la mine grave et attentive du grand légiste lui
avait rendu confiance, elle se laissa conduire et guider.

— Nous avons, madame, plus d’un moyen pour vous sous-
traire A Pautorité mauvaise de votre mari, avait déclaré Versoris.
L’habitation séparée, que demande en principe toute femme
qui a subi de mauvais traitements, est pour nous le point es-
sentiel. J*¥écarte le chef d’adultere, car ici la loi ne vous fournit
pas de recours. Le mettant hors du blime de I¥pouse, quand
il est commis par Iépoux, elle reconnait cet époux comme sire
et baron de sa femme ; comme tel, il n’a point a recevoir sa cen-
sure. Ne discutons pas sur ce point, tout débat serait stérile. Il
est heureux pour vous que le marquis de Saint-Cendre n’exige
pas votre réintégration au domicile conjugal, car vous seriez
contrainte de I'y rejoindre et de cohabiter avec lui. Nous ne re-
connaissons pas, en eftet, de séparation volontaire, parce que la
séparation des biens devant intervenir fatalement, il pourrait y
avoir fraude...

« Et c’est pourquoi, madame, si vous voulez me suivre, il
y a toujours action de juge. Et dans votre affaire, c’est le juge
séculier du domicile de votre mari qui seul est constitué com-
pétent. Ne vous inquiétez point de ce détail, nous lui avons
fait parler, et le plaisir du Roy est que vous ne souffriez en rien,
tant il vous trouve intéressante. Mais suivant l’usage, ce juge
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doit vous faire entrer tous deux, vous et votre mari, dans la salle
du conseil, et il essayera de vous réconcilier, vous ayant enten-
dus ensemble. Ne vous émouvez pas sur mes paroles. Cette
démarche est toute dans la théorie, en ce qui touche votre cas.
Le marquis ne se présentera pas, soyez-en stire. Et dés demain,
je vous conduirai moi-méme devant le magistrat. »

En effet, M. de Saint-Cendre ne se donna pas la peine de
comparaitre. Vivant dans le lit d’Héliette de Vignes, il n’avait
que faire de se lever de si grand matin. Aussi le juge ordonna-t-
il que Gabrielle se retirerait pendant six mois dans un couvent
ou son mari aurait la liberté de la voir. Et on expliqua 4 la mar-
quise que cette disposition tendait a rendre un rapprochement
possible, si jamais elle en venait a le désirer.

Mais elle se jura de ne jamais I'accepter. Et elle trouvait
abominable cette loi qui réservait tous les droits de I'époux
adultere, voire incestueux, au détriment de Iépouse, méme
quand elle n’avait point fauté. Alors Versoris lui cita, par
habitude, le vers de Juvénal que les procureurs lui avaient déja
récité. Aujourd’hui encore, dans le parc de la Haute-Ganne,
Gabrielle en murmura les mots qu’elle n’avait pas cessé de
comprendre :

Dat veniam corvis, vexat censura columbas...

Versoris, apres cet hexametre, avait su la consoler d’'un
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mot:

— Nousallons, madame, faire maintenant trainer le proces
de la séparation des biens jusqu’a ce que le marquis, votre mari,
commette quelque irréparable faute. Je puis vous dire, en con-
fidence, que I'hérésie le guette. Asile des mécontents et des
turbulents de tout rang, l’Eglise réformée ouvrira tot ou tard
son sein 3 M. de Saint-Cendre dont la place est toute marquée
parmi les huguenots d’Etat. Nous lattendons aux premiers
troubles. Déja j’ai obtenu le séquestre de votre fortune, et vous
pouvez ainsi étre sire qu'elle ne sera pas dilapidée. Cest la le
point essentiel. Et, comme il faut tout prévoir, je vais intro-
duire une action aupres des tribunaux ecclésiastiques.

Pour suivre de plus pres son conseil, Gabrielle se plongea
dans I¢tude du droit canon. Elle vécut parmi les docteurs en
théologie. Elle connut les cas de faedere matrimonit, apprit
opinion de l’Eglise sur les abus que son époux avait exigés de
son corps. Elle reconnut avec horreur qu’elle les avait tous com-
mis. Mais aucun n’entrainait la nullit¢ du mariage, son con-
fesseur 'avait bien éclairée sur ce point. Ainsi rien ne venait
lui apporter un espoir. Elle maudit le concile de Trente pour
avoir proclamé irrévocablement, le 1 novembre 1563, dans sa
vingt-quatri¢me session, 'année méme ot elle sétait mariée,
I'indissolubilité¢ du mariage, «avec anathéme contre les con-
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trevenants ».

— Ainsi madame — lui expliquait le bénédictin Dom Du-
four, de Vannes, — le principe canonique demeure incontesté ;
et, comme maitre Versoris a d( vous le dire, le droit civil reste
muet sur le divorce encore qu’il Iétablisse en quelque sorte par
la séparation matérielle, et il convient de...

Mais Dom Gustier, de Najac, avait interrompu son con-
frere :

« 1l 'y avait divorce et divorce, et cela variait aussi suivant
la qualité des personnes. Tout en respectant la valeur du sacre-
ment, I'église reconnaissait au moins dix-sept causes de nullité
de mariage. Et le droit canonique permet alors une nouvelle
union... »

Dom Dufour répliquait vivement :

— Lamarquise me permettra de lui dire : Oui, sile mariage
n’a pas été consommé.

Gabrielle avait refusé sur ce terrain toute intervention des
casuistes. Bien qu'on lui prédit des choses merveilleuses, elle
n’aurait jamais risqué le salut de son 4me 4 commettre le men-
songe que certains lui conseillaient, comme si son enfant mort
n’avait pas di se lever de la tombe pour venir témoigner contre
elle. Elle ne pouvait pas dire qu’elle n’¢était pas devenue avec son
mari une seule et méme chair. Et, devant son attitude obstinée,
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les docteurs sétaient retirés en déclarant que le pape lui-méme
y mettrait son Non possumus.

Le proces traina cependant assez longtemps pour ruiner
Saint-Cendre et lobliger 4 disparaitre apres lenlevement
de madame Héliette de Vignes. Les accusations politiques
samasserent contre lui; en trois ans, il fut proscrit, rebelle,
contumace, hérétique. En quelque point du royaume que
le marquis se trouvit, le glaive fut sur sa téte. Clest alors
que M. de Lanelet avait décidé Gabrielle 2 se mettre sous
sa protection; elle accepta avec lautorisation du Roy, qui
lavait jusque-la tenue en garde. Et aujourd’hui la marquise
de Saint-Cendre regrettait cette décision prise trop  la Iégere ;
elle regrettait son indépendance dans le couvent ou se passait
sa vie calme et simplement magnifique. A la Haute-Ganne,
la tyrannie de l'oncle Christophe lenserrait de toutes parts.
Dans le fait, il l'emprisonnait, disposait de son bien contre
tout droit, en la promenant avec une demande en nullité de
mariage qui devait toujours revenir avec le sceau du Saint-Pere.
Longtemps elle avait vécu dans l'attente de la bulle pontificale
sans découvrir la fraude de Lanelet prolongeant ainsi la tutelle
qu’il exergait sur son bien. Croisigny, un jour ou il la trouvait
trop triste l'avait édifiée sur ce point.

Mais, molle, douce et prudente, Gabrielle n’avait jamais fait
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éclater lexplication d'ou elle devait sortir indépendante. Elle
vivait au jour le jour dans des espoirs vagues, jusqu’a I’heure
ou Lanelet lui avait annoncé sans ménagements, tant il comp-
tait lui plaire, la mort de Saint-Cendre. Alors Gabrielle oublia
toutes ses rancunes et ses haines ; abimée dans sa douleur, elle
s’accusa de la perte de son mari, ne voulut plus rien se rappeler
du marquis hors ses belles qualités et sa tendresse. La nouvelle
de sarésurrection qui lui arriva avec une brutalité pareille, ne fit
qu’augmenter ses regrets. Elle sentit que Louis-Alexandre était
toujours dans son sang. Elle entrevit le moyen de connaitre en-
core des joies ; et aujourd’hui, appuyée contre le terme de mar-
bre ol grimagait une téte a front cornu, elle se remémorait les
seules paroles de Versoris qui lui parussent dignes d’étre main-
tenant retenues :

«La réconciliation apres séparation était toujours
possible. »

Elle en était la quand la voix claire de Gilonne arracha
Gabrielle 4 ses réflexions. Mademoiselle de Bonisse savancait
dans une robe verte en velours de Génes dont la queue était
portée par deux petites filles soigneusement parées. Trois
autres suivaient portant une mandoline, une viole, un parasol
fermé, des raquettes.

— Allez jouer mes mignonnes, avec vos amies sous les ar-
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bres. Chantez, dansez, amusez-vous. Quand il en sera temps je
vous rappellerai! Bonjour, Gabrielle, ma chérie, comme vous
étes belle, ce matin, avec vos grandes manches italiennes, et
comme vos chiftres y sont richement brodés! Mais vous avez
encore pleuré ? Ne pouvez-vous donc pas étre sage et vous con-
duire mieux en ne nous causant pas de chagrin ?

Elle embrassait Gabrielle gentiment sur les yeux, sur les or-
eilles, un moment elle essaya de la baiser sur le cou, au défaut
dela fraise finement ruchée qui surmontait le haut col cerclé de
cing colliers d’or, dont le plus gros laissait pendre une pomme
de senteur sertie dans une loupe d’argent. Mais la marquise
s¢loigna sans brusquerie en lui disant de cette belle voix chaude
et grave qui lui valait partout beaucoup de respect et dont le
seul Louis-Alexandre avait jamais su changer le ton :

— Assieds-toi pres de moi, Gilonne, et parle-moi franche-
ment. Pourquoi n’as-tu jamais voulu me dire ce qui sétait
passé entre toi et mon mari, le jour ot il a levé la main sur toi,
et pourquoi nourris-tu a son endroit une haine aussi féroce ?
Et pourquoi enfant, as-tu voulu faire assassiner cet homme
auquel ses ennemis les plus acharnés ne marchandent pas leur
estime ?

Gilonne avait baissé les yeux sous le regard franc de son
amie. Le feu mauvais qui briilait en eux glissa, furtif, entre les
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longs cils crochus de ses paupicres, et elle sourit avec candeur
tout en rougissant comme une vierge intimidée :

— Gabrielle, ma chérie, — murmura-t-elle en prenant la
marquise par la taille et en couchant sa téte frisée au petit fer
par dessus les étages de laiton qui soutenaient sa coiffure, sur
la poitrine ronde qui bombait le corselet busqué — je vous en
prie ne parlons pas de cette vilaine histoire, elle me metla honte
au front. Laissez-moi vous dire plutét combien je vous aime et
laissez-moi aussi vous tenir, comme cela, dans mes bras.

Frémissante, troublée, Gabrielle sentit son visage
sempourprer. Vivement elle se dégagea tant elle trouvait
la caresse de la jeune fille ardente. Elle regarda de coté ce
joli visage dont l'expression se faisait langoureuse, hardie et
sournoise. Et a ce moment Gabrielle de Vignes eut peur, tant
Gilonne de Bonisse lui rappelait ce Frangois de Champoisel
qui gisait sous les dalles de la chapelle. Mais en un instant le
masque de Gilonne reprit son aspect enjoué et modeste, ses
yeux recommenceérent a rire avec cet éclat qui leur gagnait
tous les coeurs. Et sa mine innocente et ouverte rassura
completement Gabrielle.

— Bien str, se dit-elle, je me suis lourdement trompée.
Clest une enfant de caractere léger et espiegle, et elle ne
demande qu’ jouer. Elle ne sait point ce qu'elle fait et elle
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manque de modération en toutes choses. Voyons Gilonne,
mon coeur, reprit-elle, parle-moi en toute franchise. Je suis, tu
peux en étre stre, celle qui taime le plus sur la terre. Pourquoi
tobstines-tu & marcher contre moi, dans la nuit, quand tu
connais mon secret désir ? Et n’ai-je point le droit, tout comme
toi, de jouir aussi de la vie ?

La mauvaise lueur s’alluma encore sous les paupieres bril-
lantes dela jeune fille. Mais gardant son expression insouciante
et naive, elle s¥cria drolement :

— Que me dites-vous donc 13, la plus belle ? C’est un lo-
gogriphe avec quoi vous voulez m’intriguer ?

— Gilonne, insista Gabrielle avec plus de fermeté, mon on-
cle m’a souvent priée de prendre sur toi 'autorité d’une mere,
ou d’une sceur ainée si tu préferes. Je veux donc aujourd’hui
que tu me répondes quand je t’interroge comme telle. Tu as
essay¢ de faire assassiner le marquis de Saint-Cendre. Ce mal-
heureux M. d’Aultry est mort percé de coups, par ton abom-
inable ruse. Je le sais... Non !... pas de dénégations, Gilonne...
Entends-tu ?

Et saisissant la pupille de l'oncle Christophe par les
poignets, elle I'obligea de la regarder en face :

— Je ne veux pas, entends-tu, de ces hésitations, de ces men-
songes. Je veux savoir enfin si tu es pour moi une amie. Si tu
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m’aimes...

— Oh! Que vous étes belle Gabrielle! — s¥cria Gilonne
en jetant sa téte blonde sur le giron de la marquise o sa face se
perdit dans les broderies de la quille en baudequin moins doré
que ses cheveux en désordre — Que vous étes belle et que je
vous aime !

Et tandis que Gabrielle lui maintenait les bras, cherchait a
I¢loigner d’elle, mademoiselle de Bonisse pleurait avec des cris
convulsifs, mouillant le drap de soie de ses larmes, et son corps
jeune et souple palpitait, frémissant, sous les sanglots plaintifs
et lents.

— Au nom du ciel, s¥écria Gabrielle épouvantée, qu’as-tu,
ma fille, mon enfant!... Gilonne... écoute-moi !

Mais la téte pimée de mademoiselle de Bonisse roula dé-
coiffée dans ses faisceaux de crins cendrés, elle demeura inerte.
La marquise appela, sans oser la licher, tant elle craignait de
la voir tomber dans quelque acces de mal caduc, peut-étre.
Les petites filles accoururent; toutes, sous la conduite d’une
gouvernante, sempresserent. On mit sur une chaise pliante
Gilonne qui ne reprenait pas ses sens, et on la charria a grand
peine comme des fourmis qui entrainent un papillon velouté
vers leur fourmili¢re. Enfin, trois jardiniers se rencontrerent
qui porterent la demoiselle dont la gouvernante Lebureau
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soutenait la téte; et ils déposerent la chaise sur le perron du
chiteau avec son précieux fardeau, ot les femmes de service la
regurent. Mais aussitot déposée a terre Gilonne déclara qu'elle
allait mieux, que c*était un étourdissement passager, qu'elle
voulait avant tout étre tranquille. Et seule, dans sa chambre,
rongeant ses petits poings gantés de vert elle murmurait :

— Ah! Gabrielle, Gabrielle, tu ne veux donc pas compren-
dre ? Pourquoi ne veux-tu pas comprendre que je ne veux pas
que ton mari te rejoigne ?

« Quelle singuliere enfant, se disait Gabrielle pensive,
comme elle est sensible, et combien fine est la pite dont
elle 2 été modelée! L’ardeur maladive de son affection me
trouble. Je ne peux, je ne dois pas croire... Louis-Alexandre
m’a pourtant parlé de ces femmes qui... comme Marie-Anne
de Beaudenier ?... Non, ce n’est pas possible ! »

Songeuse, elle remonta vers le chiteau, suivie par son
escorte de petites filles qui avangaient sérieuses et compassées
dans leurs robes a plis raides qui atteignaient jusqu’a terre. Et
elles ressemblaient 4 autant de cloches qui auraient marché.
Quatre dentre elles soutenaient la double queue carrée,
tandis que les manches du corsage 4 la bolonaise pendaient a
toucher le sable. Dautres portaient des mouchoirs, des chasse-
mouches, des flacons ; et, semblable en tout 4 une petite vierge,
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tant son visage était pur, la jolie Anne de Champoisel était
chargée d’un grand bouquet. Coiftée, par dessus son attifet
bleu brodé a points d’ceillets d’argent, d’un large chapeau
noir a taillades d'ott pendait un plumail d’autruche blanche,
Gabrielle marchait doucement, alourdie par son costume de
baudequin découpé, chargé d’appliques, de galons, ou l'or, le
bleu et le blanc s'unissaient en parties égales. Croisigny, qui
rentrait par le méme chemin, s¥cria en 'apercevant :

— Voici la reine de Saba qui vient visiter le bienheureux er-
mite Antoine ! Je vous salue, marquise ; telle une tour d’ivoire,
vous vous dressez majestueusement parmi ces enfants qui de-
vraient vous encenser avec des cassolettes de vermeil. Et si ce
peintre d’Italie que j’ai connu jadis, il se nommait Titien, je
crois, vit encore, il arrivera quelque jour ici, sur votre renom-
mée de parfaite beauté, pour demander la faveur de vous fig-
urer en pied.

Gabrielle, souriante et gracieuse, sappuya sur le bras de
Gaspard, encore qu’il fit couvert de poudre et que ses chausses
fussent tachées de boue. De celui-ci toute appréciation lui
paraissait importante et tout compliment précieux. Flattée de
son opinion, elle le remerciait du regard, tandis que l'autre, sa
toise 4 la main, gardait le nez dirigé vers la terre, comme livré a
des calculs intérieurs.
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— Tu es bon, Gaspard, lui dit-elle. Et je aime, ami, en
toute confiance, tant tu es désintéressé et grand. Mais ta
mine est soucieuse, attentive et triste, parce que tu travailles
toujours.

— 1l faut bien — reprit Gaspard de sa voix morne,
ironique et sans joie, — mettre notre Troie en mesure de con-
server sa nouvelle Hélene... Mais pardonnez-moi, Gabrielle,
de me laisser aller a ces plaisanteries indiscretes. Vous savez ce
que je pense de tout cela. Si Lanelet n’avait pas recu ma parole,
je vous conduirais moi-méme a votre mari: car vous méritez
mieux, 'un et l'autre, que I'existence a quoi vous vous trouvez
condamnés. Mais la vie est ainsi faite que nous sommes
toujours dirigés dans des voies ot ne voudrions pas librement
cheminer. Vous avez, dans votre malheur, encore qu’injuste
et atroce, une consolation, Gabrielle : c’est de vous adresser a
Dieu. Pour moi, il y a beau temps que cette ressource derniére
m’a irrémédiablement échappé.

Gabrielle eut envie de répondre a Gaspard qu’elle ne trou-
vait plus, 4 sa honte, la consolation suffisante. Mais elle s’arréta,
de peur détre entendue, et serra doucement le bras vétu de
peau grise ol sappuyait sa main.
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Sur la maitresse tour de son chiteau, le comte Odet de
Clérambon écoutait lastrologue Galéas Chrysogoni qui
marmottait des phrases confuses en suivant le décours des
astres. La longue silhouette du Grec se dressait sur la derniere
plate forme, exagérant sa hauteur sous la lumiere de la lune,
et la nuit était si claire quion distinguait jusqu’a Iéclat de ses
yeux. Couché sur un lit de repos, M. de Clérambon regardait
les étoiles qui palpitaient dans l'espace, et la couleur du ciel
était celle d’'un bouclier d’acier bleui. Son visage péle et fatigué
semblait figé dans une expression maussade, dure et pensive ;
la forme de son corps se perdait dans les plis de la vaste robe
fourrée qui l'enveloppait du cou jusqu'aux talons; et une
femme, adossée contre ses genoux, jouait avec les bagues
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sans nombre qui chargeaient la main gauche de ’homme,
égarée parmi les colliers de son cou. Repliée sur elle-méme, la
femme se perdait 2 demi dans le drap de la robe ou elle faisait
une tache pile, car elle était vétue de soie jaune et blanche.
De ses pieds, chaussés de babouches dorées, on napercevait
que les pointes crochues comme des becs de galere; et, par
places, étincelaient les joyaux massifs et énormes dont ses bras,
sa gorge et sa taille éraient cerclés. Sa téte, petite et ronde,
coiftée d’un casque d'or d'oti retombaient des pendeloques
qui sonnaient a chacun de ses mouvements comme le mors
et la muserolle d’un cheval, semblait plier sous le poids de la
chevelure trop lourde, serrée en épaisses nattes brunes qui
séchappaient de la coupole d'or pour serpenter sur les épaules
et fuir le long des reins. Certaines de ces tresses encadraient la
face qui en paraissait plus blanche, tant était profond le noir
des cheveux et aussi des yeux qui semblaient occuper plus
que la moitié de la face. Veloutés, lumineux et doux, en tout
semblables a ceux des gazelles du désert, ces yeux sallumaient
dans I'ombre a considérer M. de Saint-Cendre qui baillait
dans une chaise a dossier de cuir, en attendant que Galéas
Chrysogoni voultt bien se décider a parler.

Mais, silencieux, celui-ci maniait son arbaléte. Avec une
minutieuse attention, il la dirigeait contre la milice céleste
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et prenait des hauteurs, Puis, abaissant son instrument,
il Tabandonnait pour sarmer d’une baguette divinatoire,
consultait un grimoire, une sphere armillaire de cuivre, et il
demeurait plongé dans des problémes sans fin, dont la diffi-
culté 'amenait 3 mettre son menton dans sa main. Comme 2
regret, il finit cependant par dire :

— JPapergois plus d’un tracas majeur dans la troisi¢me mai-
son. Et comme Aldébaran s’est voilé tout a coup, ce que jai
déja remarqué pour toi I'an dernier...

Clérambon tressaillit légerement, tandis que l'astrologue
demeurait hésitant. Et Saint-Cendre ne put cacher un mou-
vement de colere et de dépit. La fille de Chypre ne le quittait
pas du regard.

— Tu médites en ce moment sur une entreprise, continu-
ait astrologue ; et les signes du ciel sont 1a pour t'avertir : ils ne
sont pas favorables.

Les sourcils froncés, Saint-Cendre haussa les épaules,
et ses doigts battaient la mesure d’une marche pressée sur
les accoudoirs de son si¢ge. Il envoyait au diable ce Galéas
Chrysogoni dont la figure longuement drapée lui faisait l'effet
d’un disgracieux éteignoir. Car, outre qu’il ne nourrissait
aucun amour ni confiance a 'endroit des nécromants, il voyait
bien que celui-l, juif cabaliste, sans doute, et dangereux
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entre tous, était décidé, par des raisons encore inconnues, a
empécher Clérambon de partir pour la Haute-Ganne. Alors
toutes ses espérances, a lui, s'en allaient d’ores et déja en fumée.

— Examine avec soin, Galéas! — fit la voix tranchante de
Clérambon. — C’est une chose importante et il ne faut point
en juger avec légereté. Si tu es fatigué, repose-toi : nous avons
tout le temps, ’heure passe 4 peine minuit, et rien ne présage
que des nuages ficheux viennent nous obscurcir le ciel.

Et M. de Clérambon retomba dans son mutisme sans
qu’un seul geste eit accompagné ses paroles. Au-dessous
de lui, la demoiselle de Chypre allongeait et ployait son
corps élancé, se détendant avec des mouvements onduleux
et souples de béte. Puis elle glissa 4 terre et coula, dans sa
démarche molle et oblique, rythmée par le claquement de ses
pantoufles et la résonance de son orfevrerie, jusqu’a atteindre
Galéas Chrysogoni. Et elle lui parlait d’une voix breve et
saccadée que son souffle entrecoupé brisait par instants. En
langue grecque, elle I'objurguait, pendant qu’indifférents en
apparence, accoudés sur le parapet de fer forgé qui unissait
deux merlons, ils paraissaient s’intéresser au seul spectacle de
la Roche-Thulon qui s¥tendait endormie a leurs pieds dans
ses enceintes et ses tours dont les toits pointus dressaient leurs
girouettes a vingt pieds en contrebas.
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Du fond de la chaise ou il semblait sommeiller, Saint-
Cendre examinait Héléne Haissa et la déshabillait avec cette
bonne expérience qui ne le trompait jamais. Et I'on ett dit
que la jeune femme sentait autorité de son regard qui la
dévétait: car, 3 chaque pensée du marquis, touchant une
