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Sur la petite route qui serpente entre Saint-
Martial et Bellac, 4 l'endroit ou elle oblique vers
lest pour traverser le bourg de Saint-Michel-
des-Champs, dont les maisons serrées autour
d’un haut clocher faisaient au loin des taches
grises et rougedtres sous le feuillage vert des
ormes, deux hommes marchaient. L’un portait
sur son dos une basse de viole et lautre avait
au flanc une mandore. Mais ces instruments
de musique étaient si grands que les deux



personnages disparaissaient, se fondaient en
eux, comme s’ils n’en eussent été qu’une tres
petite dépendance. Et, 2 les voir ainsi cheminer,
on ett dit deux fourmis transportant chacune
un scarabée au corps bombé et luisant.

Malgré les dimensions excessives de leur
fardeau, ils avancaient a longs pas. Et, regardant
avec inquiétude tout autour d’eux ils scrutaient
de leurs regards les quatre points de I’horizon,
car la levée ou ils se hitaient, en dessinant sur
le ciel gris de perle, empourpré maintenant par
les feux vermeils de l'aurore, leurs silhouettes
noires, était peut-étre un lieu dangereux ou
veillaient des ennemis. Mais, tant pressée
que fht leur allure, ces deux loqueteux ne
semblaient pas obéir a la peur qui fait trembler
le commun des hommes, et ils n’avaient pas la
mine basse des gens de petit état. Désastreuse
était pourtant leur misere et lamentables leurs



costumes, ingénieux assemblages de morceaux
et de reprises qui encro(itaient une primitive
carcasse a tout jamais disparue sous cette
marqueterie composite.

De ces misérables, le plus grand, celui
qui portait la basse de viole, sec et maigre
a rappeler ces harengs que les Hollandais
savent industrieusement saurer a la fumée des
séchoirs, avait pour principal vétement un
surtout de brunette réduit a la piece du dos.
Ainsi avait-il lair de posséder une mandille,
car des ailerons déchiquetés recouvraient
mal les manches d’une chemise que la sueur
avait rendue roussitre. Son haut-de-chausses,
que des ficelles adroitement converties en
aiguillettes rattachaient 3 une apparence de
pourpoint, guenille de camelot verditre ot le
temps n’avait laissé que la corde, avait été fait
de taffetas, sans doute ; mais on n’y voyait plus



que des séries de pieces ot le droguet, la ratine,
la serge, le drap d’Usseau, la frise et la tiretaine
s’unissaient sans art, donnant moins a penser
a un ouvrage de tailleur quaux squames de la
peau d’un lépreux. Etla teinte générale de cet
accoutrement était ardoisée et pisseuse, couleur
de boue, couleur de brouillard, triste comme
les premieres meches grises qui viennent salir la
chevelure d’une femme.

Quelques brides de lisiere accrochées, sur
la hanche gauche, a4 une courroie provenant
d’un harnais de carrosse, supportaient une
épée large et courte dont le fourreau de bois,
aux deux tiers dépouillé de son veau, laissait
luire un pied de lame. De cette épée la garde
était brisée en trois endroits et ressoudée
en quatre. Un couteau a manche de corne
remplacait la dague, et une rondelle de poing,
guere plus vaste qu’une écuelle, ébréchée sur



son orle, bossuée sur son champ, se suspendait
a la gaine de larme. Les bas-de-chausses ne
semblaient pas appartenir 2 une méme famille :
'un, fabriqué de bandes de drap parallélement
assemblées a laiguille, était raide; lautre fait
de laine et de soie tricotées, demeurait mou
et flasque, bien que soutenu en divers points
par des rapetassages laborieux qui, se relevant
en saillies capricieuses sur la jambe gauche, fai-
saient songer a des varices. Les souliers avaient
dd subir des fortunes diverses, leur forme était
dissemblable et leur caractére différent. Si le
droit biillait largement ouvert tout comme
la bourse d’un prodigue, le gauche, grice a
ses coutures sinueuses, prenait laspect de la
bouche pincée d’un avare. Mais le chapeau
était plus remarquable encore, et, n'eussent été
sa situation sur le chef de ’homme et la plume
de chapon passée dans la ganse qui retenait



elle-méme, une enseigne en plomb, on efit pu
hésiter sur la nature exacte de cette coquille de
feutre, de drap et de peau, dont la forme vague
était 2 la fois celle d’un éteignoir, d’une valve
de moule, voire d’une chausse d’hypocras a
godron. Les bords déchiquetés se redressaient
chacun suivant un libre caprice qui semblait
défier toute contrainte, et un de ces quartiers
retombait sur le visage, lui faisant comme
un touret de nez ajouré de supplémentaires
fenétres, de telle sorte quon ett dit un de
ces masques 2 taillades comme en portent les
spadassins vénitiens.

— Je ne crois pas, — fit ’homme au
chapeau, d’une voix blanche et comme éteinte
— que je puisse aller plus loin. Cette sacrée
blessure sest encore ouverte et le sang filtre dans
mes gregues. Tire de ton coté, Clérambon;
pour moi je vais me coucher dans le fossé et y



attendre la fin de mes maux...

— Tu deviens nébuleux et mélancolique,
marquis, aux premieres lueurs du matin; et
c’est a ces heures que tu perds le plus facilement
courage.

Avec un rire amer M. de Clérambon ajouta :

— Oui, a ces moments incertains ou
la blonde Eos s¥épand comme un fleuve de
lait hors de la couche du vieux Tithon pour
ouvrir aux chevaux de Phoebus les portes de la
céleste carriere, les plus audacieux se montrent
souvent les plus faibles!

Les reins appuyés au pied d’une haie,
car il s¥était assis par terre, le marquis, ainsi
gourmandé, hocha la téte sans répliquer.

— (C%tait linstant ou les solitaires red-
outaient le dernier assaut des démons de la
nuit! — continua M. de Clérambon. —
Mais que diable! tu ne vas pas ainsi te laisser



abattre, Alexandre de Villebrune, marquis de
Saint-Cendre, toi, mon ami, 'espoir du parti!
Est-ce pour venir crever ainsi bétement a la
corne d’un champ de seigle, et sans gloire, que
tu t'es enfui de la prison de Poitiers ?

Et, impatienté par la faiblesse de son
compagnon, M. de Clérambon le maudissait
avec de grands gestes. Sa personne décharnée,
de taille moyenne, nippée de haillons plus
sordides encore que ceux de lautre, coiffée
d’un bonnet de femme, s’agitant ainsi dans la
plaine, semblait un de ces mannequins que les
laboureurs mettent dans les emblavures pour
effrayer les oiseaux.

Sous la crasse et la poussicre, sa mine
demeurait fine et hautaine, crispée de morgue
et de hardiesse. Sa chevelure hérissée, sa barbe
inculte, ot le fer du barbier n’avait point passé
depuis des mois, semblaient une broussaille



noire ou des brins de paille et de folle avoine
demeuraient accrochés. La bouche aux levres
minces, serrées comme celles d’un loup-cervier,
découvrait a peine les dents petites et blanches.
Le nez busqué était pareil au bec crochu d’un
lanier, et dans les yeux bleus, piles, froids et
durs, les pupilles sombres souvraient comme
des trous percés dans un étang glacé. Toute
la nature de 'homme apparaissait en eux
attentive et résolue, dure aux autres comme
a soi-méme, empreinte d’'une 4pre tristesse
et ne connaissant point la pitié. Ses mains
seches et maigres, aux jointures noueuses, aux
doigts longs terminés par des ongles carrés,
tourmentaient la garde de son épée saxonne,
qu’il portait passée dans un débris de broderie,
emprunté sans doute 3 un devant d’autel et
qui lui servait a la fois de juste-au-corps et de
ceinture.
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— Sarréter ici, Villebrune, est une folie!
Marchons un peu, quelques heures encore,
et nous atteignons le faubourg de Bellac.
Alors nous aurons chance de trouver un
abri. Autrement, vois-tu, cest fini: nous
serons arrétés par les gens de la prévoté, et I'on
saura, c’est certain, qui nous sommes... Allons,
viens-ten marquis de Saint-Cendre !

Et, continuant ses objurgations, M. de
Clérambon le secouait rageusement, essayait de
le soulever. Mais l'autre, trés grand, était lourd,
malgré sa prodigieuse maigreur.  Roulant
des yeux vagues, comme un homme qu’on
éveille, le marquis de Saint-Cendre répétait
machinalement:

— Ma blessure saigne et j’ai envie de dormir.

En effet, sur la terre grise, s¥élargissait une
tache rouge. A la cuisse gauche, le sang avait
trempé [étoffe du haut-de-chausses, imbibé
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encrotitage des pieces au travers desquelles il
filtrait, faisant poindre une goutte sur la surface
sordide, comme un insecte écarlate parmi les
lichens.

Clérambon dénoua les aiguillettes, rabattit
le haut-de-chausses, défit lappareil de toile
qui serrait mal et avait glissé. Comme il ne
restait qu’une manche a sa propre chemise, il
la détacha, et, la tenant entre ses dents, il la
déchirait en longues bandes. Puis, rampant
dans les buissons, il découvrit une mare. 1l
y lava la toile et rapporta de l'eau dans son
bonnet. Et, incliné sur Villebrune qui gisait,
ainsi qu’un mort, le long de la haie, il étancha
la plaie, refit un pansement.

«Je ne puis le laisser ainsi mourir comme
un chien, — disait-il en se fournissant comme
des excuses a soi-méme, — d’autant que s’il est
pris, mort ou vif, on le reconnaitra sans doute,
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et 'on me poursuivra avec plus de certitude, car
on doit savoir a cette heure que je suis encore
avec lui. »

Cependant il réfléchissait aux difficultés
de la route, aux mauvaises rencontres fatales.
Quallaient-ils devenir dans cette plaine coupée
de coteaux d’ot1 'on découvrait les gens d’une
lieue a la ronde? Et voila que Villebrune ne
pouvait plus marcher! Drailleurs, ils n’avaient
plus ni sou ni maille, plus un morceau de pain.
Et c¥tait le troisieme jour qu’ils n’avaient rien
mangé, sinon des racines déterrées, la nuit,
dans les champs et rongées crues, arrosées de
I'eau des orniéres. Par malheur cette année, les
fruits étaient rares. Et ils avaient une crainte
continuelle des sergents blaviers, messiers et
prairiers, ennemis naturels des vagabonds,
comme chacun sait. Et les paysans avaient été si
cruellement foulés par les gens de guerre, qu’ils
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chassaient sans pitié¢ les malheureux quand ils
leur tendaient la main.

M. de Clérambon pensait a toutes ces
choses; et il se résolut a abandonner son
malencontreux compagnon.  Mais, avant
que de séloigner, il regarda une fois encore
le marquis de Saint-Cendre. Aux paupicres
closes, chassieuses, des larmes perlaient, et déja
les mouches, réchauffées par les rayons du soleil
de juin, bourdonnaient autour du visage dont
le nez aux narines pincées semblait celui d’'un
cadavre.

M. de Clérambon chassa les mouches et ne
sen alla pas:

« Non, il ne le laisserait pas la, bien sar, ce
misérable ami, apres ce qu’ils avaient souffert
ensemble ! »

Et debout, les bras croisés, le front creusé
de plis, I'ceil moins dur, mais la bouche con-
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tractée par un rire amer, il regardait celui que
les dames de la cour ne nommaient jamais,
avant les derniers troubles, que le «beau
Saint-Cendre », et dont maintenant, a Paris,
on n’osait plus prononcer le nom. A considérer
M. de Villebrune, il retrouvait, dans cette loque
humaine, le visage régulier, la bouche sensuelle
de cet homme pour qui la chair des femmes
avait été la seule chose qui valtit sur terre.

«Ah! si la reine d’FEcosse le voyait ... »
songea-t-il.

L’abandonner ainsi en proie aux loups ou
aux gens du Roy, quand il n’avait pas quarante
ans, quand le salut était peut-étre proche,
quand c¥tait lui, Villebrune, qui les avait
tirés du cul de basse-fosse ot ils pourrissaient,
non, il ne ferait pas cela! Autant déchoir de
noblesse.

Et n’imputant qu’a sa droiture d’homme
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bien né cette résolution courageuse, car il
méprisait la compassion, M. de Clérambon
colla son oreille a la poitrine du blessé pour
entendre s’il avait encore le souffle. Et rassuré,
il s’abima dans ses réflexions.

Non, c¥était trop souffrir a la fin, et cela ne
pouvait pas continuer! Depuis plus de sept
semaines qu’ils avaient su fuir de la prison de
Poitiers, ils trainaient la nuit par les routes,
égarés sans cesse et se terrant aussitot le soleil
levé. Dans le souterrain infect ou ils avaient
pourri des mois, au moins leur jetait-on,
chaque jour, une miche de pain noir qu’ils
disputaient aux rats, et il y avait une cruche
pleine d'eau propre. Mais maintenant il leur
fallait marcher, courbés sous la terreur, avec
la faim qui tordait les entrailles, maichant les
herbes qui collaient au palais. — Et I'idée lui
venait du plaisir qu'on peut éprouver a s’asseoir
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devant une table servie, a boire du vin dans un
grand hanap. Et M. de Clérambon, que M.
PAmiral honorait pour sa sobriété méritoire,
révait de ripailles et de carrousses a saouler deux
cents Allemands.

Depuis 'année passée, rien ne lui réussissait,
c’était clair. Il avait perdu son corps de partisans
a cette sotte affaire de Messignac ou Mouvans
l’avait entrainé en octobre 1568. Atteint d’une
arquebusade a la hanche, de coups de pique
sans nombre, la téte fendue d’un revers d’épée,
il était resté couché parmi les huguenots,
dépouillé jusqu?a la chemise, enfoui sous les
cadavres massés en tas, avec ses capitaines et
d’autres hommes qui rilaient tandis qu’une a
une leurs Ames s’envolaient dans la nuit. Puis
on les avait tirés de ce charnier, et beaucoup
avaient été égorgés par les paysans. Car, pour
leur malheur, ils étaient tombés loin du loge-
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ment de Messignac, en un point perdu ot les
gens de Amiral ne les avaient pu recueillir.
Lui, Clérambon, avait été jeté dans la gedle de
Poitiers, d'ou il passa dans une casemate. La il
moisissait depuis des jours lorsque Villebrune
vint le rejoindre, prisonnier aussi et percé de
coups. On attendait, comme ils I'apprirent
par la femme du gardien, que leurs blessures
fussent fermées, pour les envoyer a Paris. Le
Roy voulait qu'on instruisit leur proces afin
qu’ils servissent d’exemple. Pendant huit mois
ils purent réfléchir dans 'ombre et le silence
du souterrain, sur la gravité de leur cas et se
nourrir de méditations utiles. Ils tirérent de
ces pensées une résolution tres nette, celle de
senfuir au plus tot, pour ne pas donner a M.
de Montpensier la grande satisfaction de livrer
au Roy deux gentilhommes de leur mérite,
non plus quaux bourgeois de Paris la joie
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imbécile d’assister a 'exécution d’hommes de
leur qualité.

Leur évasion saccomplit par un prodige
de sang-froid et daudace. Ils étaient d'aspect
si misérable que le gedlier et le barbier qui les
soignait en vue de les conserver pour la justice
royale, croyaient ces deux blessés incapables
de se trainer hors du caveau ou ils gisaient,
sous les remparts. Mais, un soir, comme la
femme du gardien apportait leur souper, les
deux moribonds se précipiterent sur elle, la
lierent et la baillonnérent étroitement. De ses
jupes coupées en bandes au moyen des ciseaux
qu'elle portait a son clavier, ils fabriquerent
une espece de corde. Puis ils se glisserent par
les couloirs jusquau mur denceinte. La se
dressa un homme de garde qui les coucha en
joue. Le marquis déclara avec assurance qu’il
était envoyé par le gedlier dont il portait les
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clets — il les montra — afin de se procurer de
la lumiére, car sa lanterne venait de séteindre
et il ne pouvait quitter un prisonnier qui était
a lagonie. Invitant Clérambon a sapprocher
avec son esconce de corne, il ajouta:

— Peut-étre, camarade, pourras-tu allumer
ce lumignon avec la meche de ton arquebuse ?

L’homme, défiant tout d’abord, accepta
de rendre ce service. Doailleurs la nuit était
tres noire, il ne pouvait voir le costume des
fugitifs, et depuis la retraite des troupes
de Amiral, la surveillance sétait beaucoup
relichée. Comme le mousquetaire soufflait
sur sa meche, qu’il avait tiré de son tube de fer-
blanc, Saint-Cendre, se glissant dans 'ombre le
poussa brusquement. Ainsi le porte-arquebuse
chut lourdement du haut du mur dans l'eau
du fossé qui rejaillit avec un bruit sourd.
Vivement ils lierent leur corde a4 un merlon et
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ils commencerent de descendre. Suspendus
dans le vide, ils écoutaient les cris des soldats
qui sappelaient, car on avait entendu le bruit
qu’avait fait la sentinelle en tombant dans la
douve. Tout a coup, leur mauvaise corde se
rompit, et ils furent précipités d’une hauteur
de vingt pieds dans l'eau qui se referma sur
eux. Saisi par le froid, Clérambon serait resté
au fond, dautant qu’il nageait peu et mal,
mais le marquis l'avait tiré de la, au risque d’y
rester lui-méme. Ruisselants, gelés jusqu’aux
moelles, ils sétaient lancés dans la campagne,
courant au hasard devant eux, dans la nuit
sans lune, accompagnés par les hurlements
des chiens qui se dressaient furieux contre les
clotures des fermes. Ainsi pendant deux heures
ils s¥étaient hatés, haletants, trébuchant de
faiblesse, roulant dans des fossés, se dépouillant
aux haies dont les épines buvaient leur sang, se
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heurtant aux arbres qu’ils prenaient pour des
hommes. Puis ils sétaient tapis dans un hallier
aux premiceres heures du matin, pour y dormir
le sommeil lourd des bétes forcées.

Depuis lors, ils avaient marché la nuit,
hérissés, hideux, presque nus, sans chaussures,
se nourrissant de racines ou de fruits verts,
buvant au pis des vaches dans les prairies, au
hasard des coups de pied, des coups de corne,
sous la menace du taureau.

Ils erraient, ségarant sans espoir, car ils
n'osaient se montrer tant que le soleil luisait,
ni demander leur chemin. Les vétements en
lambeaux, ils allaient n’ayant pas méme un
couteau, et leurs pieds étaient a vif. Mais un
jour, — il y avait de cela deux semaines, — une
occasion sétait offerte pour se remonter en
habits, méme en argent, et pour rentrer, sans
chance immédiate d*étre arrétés, dans la société
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des hommes. Pres d’un petit étang o, blottis
dans la vase parmi les iris et les nénufars,
ils attendaient que la journée passit, deux
ménétriers vinrent s’asseoir, au coup de midi.
Et, tirant quelques provisions d’un sac, les
deux musiciens ambulants se mirent 2 manger,
tout en louant la générosité du seigneur de
Maucornet, qui les avait embauchés pour la
noce d’une fille qu’il mariait 2 son intendant.
De ces deux musiciens le plus jeune portait une
basse de viole ; l'autre, 4gé, chenu, bréche-dent,
était un joueur de mandore. Mais tous deux
étaient vétus de bureau et détamine de couleur
sombre, comme il convenait a leur état. Et,
en gens avisés, sachant combien les chemins
étaient peu s{irs et sans cesse parcourus par des
gens de guerre qui sont pillards et malfaisants
par profession, ils possédaient chacun une épée,
et le joueur de basse avait un petit bouclier a
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main.

Autour d’eux la nature riait. Sous le souftle
embrasé de 1¥été, les moissons roulaient en
s'inclinant comme la nuque blonde d’une
femme sous les baisers de P'amoureux. La vie
sépanouissait dans les choses. Les feuillages
frémissaient, et, a la surface de leau, des
poissons blancs se jouaient, passant comme
des éclairs d’argent. Les abeilles, lourdes de
pollen, s¥élevaient dans leur vol pesant, entre
les capitules violets des chardons. Les grillons
susurraient leur aigre musique. Un lievre
sauta dans ’herbe. Heureux de vivre, les deux
ménétriers le regarderent avec bonne humeur,
et ils se demandeérent a qui ce gibier pouvait
bien appartenir, et si cette terre était au seigneur
de Lustrac ou 2 la dame de Courlandier, dont
les huguenots avaient pillé le bien et mis les
filles 2 mal en se sauvant, poursuivis par M. de
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Strozzi. Et ils maudirent ceux de la Religion,
burent un coup a leur confusion. La face
enluminée par le vin généreux dont on avait
rempli leurs flasques, ils se sentaient envahis
d’une bienveillance tres grande a Iégard de
Dieu qui donnait un si beau temps dans la
plaine, et qui voulait que des gens riches se
mariassent pour procurer un peu dargent et
de bon vin aux pauvres gens, dont les seuls
ennemis naturels sont les sergents des gabelles
et les fermiers de 'impét.

Ils dirent encore d’autres choses en vidant
leurs outres, sans oublier de porter la santé du
Roy, et puis ils parlerent des femmes et des
plaisirs qu’on en peut tirer. La vie, en somme,
était une bonne chose. Et, insoucieux, ils
vivaient dans le présent comme les lourds et
inconscients papillons gris aux gros yeux noirs
qui, autour d’eux, s'abreuvaient aux clochettes
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des fleurs. Le plus vieux des deux hommes
saisit sa mandore, et, tandis que l'autre, 2 plat
ventre dans I'herbe qui lui montait jusqu’au
menton, regardait avec un sourire béat fuir vers
le ciel, en spirales de plus en plus vagues, les
cercles incomplets qui séchappaient de sa pipe
de terre, il entonna: Suzanne, un jour, tout en
raclant les cordes avec le plectre d’ivoire.

Mais il ne chanta pas longtemps. Tapis
dans la fange, les deux fugitifs pensaient a ce
qu’ils pouvaient prendre aux deux misérables,
plus riches qu'eux, certes, pour ’heure. Etils en
avaient conclu qu’il fallait attaquer les ménétri-
ers sans crainte pour gagner et leurs vétements
et leurs armes. Vivement, ils se ruérent sur
les musiciens qui, surpris, se défendirent
mal. Dans la lutte, Saint-Cendre avait regu
pourtant un coup d¥épée a la cuisse. Mais
les autres étaient morts étranglés, poignardés
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avec leurs propres couteaux, pres des débris
de leur repas. Puis Clérambon les avait tirés
par les pieds jusqu’ la mare profonde ou ils
dormaient maintenant, tout au fond, dans
la vase d'ot leurs corps attachés a des pierres
ne remonteraient pas de sitot. Ils avaient da
prendre cette précaution parce que les deux
hommes étaient peut-étre connus dans le pays.

Aussi Clérambon et Villebrune, quoique
blessé, avaient-ils gagné au pied, faisant six lieux
dans leur soirée. Ils héritaient des hardes déja
mires, mais encore d’usage, et chacun fut muni
d’une épée et d’un couteau. Et ils mangerent
quelques crotites de pain, gofitérent un peu
de vin, dévorérent avec avidité les derniéres
bribes d’un pité, les reliefs d’un fromage. Ils
eurent de plus quatre livres en menue monnaie
et un demi-écu d’argent, une fortune! Des
lors, les deux compagnons purent acheter a
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manger le long du chemin, prendre langue
dans les auberges pendant quelques jours, puis
mendier. Et ils couchaient dans les granges,
payant I’hospitalité d’une apparence de concert
que donnait le marquis, car il avait quelque
science de la mandore et chantait d’'une voix
juste. Clérambon accompagnait d’un ronfle-
ment continu qu’il tirait de sa basse. Souvent
on les chassait, on les chargeait d’injures, on
leur mettait les chiens aux trousses, et méme on
les traitait de huguenots, ce qu’ils n’acceptaient
pas sans colere. Aussi sempressaient-ils d'ouir
la messe s’ils entraient de bonne heure dans le
pays, et de prendre leur part des aumodnes du
curé. Mais c*étaient la de rares aubaines. Pour
subsister ils avaient di échanger une a une les
pieces de leur vétement contre des haillons de
plus en plus sordides et quelques bouchées de
pain. Ils supportaient leurs maux avec patience,
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puisqu’ils savaient maintenant quelle route ils
suivaient, et ils avaient un but: Clérambon
nétait plus qu’a trente lieues de son chiteau de
la Roche-Thulon, ou il redevenait seigneur et
maitre.

Odet-Gaspard de Lapoix de Huault, comte
de Clérambon, possédait ce réduit fortifié dans
la Haute Marche, d’ot1 il dominait la plaine de
cinq mille toises a la ronde. Il avait trente-huit
ans et sa bravoure était grande. Mais, par
tous, son existence était réputée singuliére. 1l
menait une vie solitaire, car des chagrins trop
nombreux l'avaient aigri sans retour. Lorsque,
jeune et riche d’une puissante fortune, il était
entré dans le monde, il n’avait trouvé que des
difficultés et des haines, parce qu’il n’avait
voulu étre P’homme de personne. Et une
naturelle mélancolie, que l'on attribuait a la
défavorable conjonction des astres, changeait
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pour lui en tristesse ce qui est grande joie au re-
gard des hommes. Encore qu’il partit de coeur
sec méme a qui le connaissait profondément,
il demeura dans son for intérieur mystérieuse-
ment altéré d’affection. En deux mots il était
malencontreux et bizarre, fait entre tous pour
étre désagréable aux femmes et s’en voir refuser
ce qu'elles accordent communément aux plus
petits grimauds.

Jamais 4me ne fut a la fois plus ombrageuse
et plus tendre, plus mal armée contre 'amour.
Sa nature ironique et fine, son esprit profond et
meublé, ne rendirent point 2 M. de Clérambon,
dans les circonstances galantes, les services qu’il
avait été assez simple pour en attendre. Les
femmes ne le chérirent point. Elles lui tenaient
a rigueur sa courtoisie grave et froide, et sa
réserve était prise pour de la fausseté, tant il
est vrai que ce sexe trouve tout mauvais chez
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qui ne réussit point a lui plaire. M. de Cléram-
bon, malgré ses belles qualités, ne sut point
comprendre que les femmes croient aux seuls
sentiments qui sétendent en surface, qu’elles
préferent le geste a action, le clinquant a lor,
et quelles se flattent de demeurer insensibles
a tout ce qui ne parle pas directement 2 leur
go(t.

A se méler aux dames, M. de Clérambon
devint le plus malheureux des hommes, sans
que personne senquit de le consoler. Une défi-
ance maladive envahit, et il lui sembla dés lors
marcher dans une atmosphere de haine, mais
qui, semble-t-il, était plutot de l'indifférence,
chose pire, au dire de certains. Enfin, lorsqu’il
crut connaitre les femmes par les seuls maux
qu’elles lui avaient fait souffrir, il saperc¢ut que
sa vie était manquée, encore qu’il nelit point
passé trente ans. Il se tint pour assuré que faire
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un fonds quelconque sur la sincérité du coeur
des belles — on a dit qu’il confondait les laides
dans son commun mépris — était aussi insensé
que de leur accorder méme un atome de raison.
L'exagération parut évidente.

Sa timidité naturelle s'en accrut, en méme
temps que les railleries de ses compagnons
exaspéraient la plaie qui toujours demeurait
saignante. Une derniere aventure acheva de le
dégotiter, et on dit généralement qu’il en outra
Pimportance. Il se vit repousser par une belle
créature qui ne sétait guere refusée jusque-la
a personne, et sur qui ségara son dernier
amour. Alors il devint atroce. Il rendit toutes
les femmes responsables de cette disgrice, et
se jura de ne plus avoir jamais de commerce
avec elles que pour leur rendre au décuple les
souffrances qu’il en avait endurées. Quand il
prit cette résolution extréme, il avait a peine
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trente-trois ans, et les ardeurs de son sang
n’étaient pas encore éteintes.

Clest pourquoi, lorsqu’il eut quitté la
cour et la ville, il se créa dans son chiteau de
la Roche-Thulon un sérail de filles qu’il fit
enlever un peu partout au cours des troubles,
et I'on y comptait une demoiselle de Chypre,
blanche comme la cire, avec les sourcils et les
yeux peints, des calecons de drap d'or et une
camisole sarrasinoise: il lavait achetée a des
Arméniens par l'entremise de son intendant,
homme qui connaissait la valeur des choses.
Toutes ces femmes vivaient renfermées dans
une tour intérieure et étaient cloitrées comme
des nonnettes. Mais une des recluses, — on a
dit a sa décharge que c*était une fille de petit
métier, — réussit 2 tromper le maitre avec un
jeune gentilhomme du Forez qui était d’une
jolie figure et aussi d’'une stupidité parfaite.
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M. de Clérambon ne fut point le dernier a
Papprendre. Il se vengea sans ménagements
avec une sournoiserie féroce. Il fit comparaitre
devant lui le couple incriminé, il déclara en
termes galants envier son bonheur.

— Je veux, dit-il, le rendre complet, et cest
une chose trop rare qu’un amour partagé, par
le temps qui court. Emmenez donc avec vous,
mon cher hote, cette jolie fille que je renonce a
vous disputer. Comme la dit un bon human-
iste :

Dulcis amor causa est; sed nil mea vulnera curo,
Eripiam crudis dum puerum manibus.

Je parle, naturellement, par figure, et
jentends avoir pour vous la méme affection
que Vénus eut jadis pour son fils Enée, comme
aussi vous arracher aux mains cruelles de mes
gens de guerre, qui pourraient vous faire un
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mauvais parti. Allez donc, et soyez heureux
loin de moi; allez! Aimez-vous jusqu’a la mort.

Mais, a une lieue de la Roche-Thulon,
tandis que l'amoureuse et M. de Sauvieres
pressaient qui sa mule, qui son courtaud, des
cavaliers survinrent et, tombant sur les deux
enfants déja heureux de sen étre tirés 2 si
bon compte, leur casseérent la téte a coups de
pistolet, dans le moment méme ou Sauvieres
proférait ces paroles :

— Etsi ce Clérambon, béte comme une oie
et vieux a souhait, se fit montré insolent, je
Peusse appelé sur ’heure !

Les deux cadavres resterent sur la place;
et il fut défendu sous peine de la hart de leur
donner la sépulture, de sorte qu’ils s’en allerent
en débris dispersés au gré des oiseaux du ciel et
des bétes de la terre. — Eten cette région M. de
Clérambon ne les laissa jamais longtemps sans
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pature. Ainsi le seigneur de la Roche-Thulon
exercait ses justices. Ala guerre, il n’avait pas la
main moins lourde, et il mettait les dames, qu’il
prenait dans ses courses, systématiquement a
rancon, les livrant jusqu’a ce qu'elles eussent
payé, et quel que fat leur rang, a ses gens de
guerre. Dans les entrevues avec ses captives, il
affectait de renchérir sur sa politesse toujours
grande.

Regrettant la dureté des temps, c¥était sur
le ton de la modération la plus froide qu’il
annoncait a ces femmes, suffoquées de honte,
le sort qui les attendait. Tranquille a jouir de sa
vengeance, qu’il étendait ainsi dans le nombre,
il écoutait leurs supplications avec une patiente
indifférence. Mais sa facon de regarder les
dames d’un ceil lourd et distrait était singuliere
et terrible, et rien ne leur était plus inquiétant
que le pli fugitif creusé par l'ironie 2 'angle
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droit de sa bouche, sous sa haute moustache
aux crins tordus et soignés. Son nom devint
illustre a la cour.

Bient6t un particulier instinct, contre
lequel il avait lutté tout jeune homme, devint
en lui prédominant: la cupidité. Il ne fit
rien pour y résister. Nayant trouvé aucune
satisfaction sur la terre, ou il avait recherché
Pamour, qui sans doute n*¥tait point son fait,
il en vint a se persuader que l'or seul est bon
a garder pour lui-méme, parce qu'on détient
ainsi une somme considérable d’efforts et quion
accumule des moyens qui feront défaut aux
autres. Et c’est pourquoi il avait embrassé, a
la suite de ses déboires, la Religion réformée:
il s¥était promis de servir de banquier et de
marchand d’hommes aux divers chefs qui
entretenaient le désordre sous couleur de
ruiner l'autorité du pape de Rome. II prit ce
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parti par seule considération d’intéréts, car il
se moquait du Dieu des parpaillots comme du
grand diable d’enfer. Son caractere letit plutot
porté vers la magie. Ainsi M. de Clérambon se
fit huguenot d’Etat. Par sa gravité et son strict
entendement des affaires, il sut plaire a ’Amiral
qui prisait avant tout les allures austeres. Mais
le prince de Condé I'eut aussi en grande estime
pour la haute mine qu’il faisait 4 la guerre, ot
il commandait une compagnie, la plus belle
qu’on efit vue aux cours des troubles.

Il quitta cependant I'armée du prince, ot
on ne payait pas régulicrement, car il ne se
battait que pour la solde, et, laissant écraser un
corps dont la caisse était vide, il rejoignit M. des
Adrets sous les murs de Montbrison. Nul ne se
montra plus 4pre au pillage, mais ne tint parmi
ses gens une discipline plus exacte, n’imposa de
regles plus séveres pour le partage du butin.
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Dans T'hiver de 1567, ayant gagné plus
de huit cent mille livres, il rentra a la Roche-
Thulon avec ses trois mille hommes de troupe,
sans les licencier et sans méme se faire compren-
dre dans les pactes et les absolutions que régla
Coligny. Jamais Montpensier n'osa envoyer
contre lui, et M. de Clérambon vécut sur le
pays de la Haute Marche, sans connaitre amis
ni ennemis. Et, lorsqu’a la téte de leurs baillis
les paysans et les villageois marcherent contre
lui le 20 aolit 1568, il les battit de telle maniere
que jamais plus on n’osa lui résister.

Clest alors que Villebrune, marquis de
Saint-Cendre, lui fut dépéché par Mouvans,
qui formait ses colonnes de Provencaux et
sapprétait a passer le Rhone. Longtemps M.
de Clérambon hésita a se lancer dans cette aven-
ture, et les promesses d’argent, si larges qu’elles
fussent, ne semblaient point le tenter. Cing
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fois le marquis fit la route entre le Dauphiné et
la Roche-Thulon, ou M. de Clérambon, retiré
dans une salle haute, conférait longuement
chaque jour avec ses capitaines. A le voir sévere-
ment vétu de noir, assis a sa table, compulsant
les situations et les états, on pensait moins
a un chef de guerre qu un procureur, et sa
courte fraise prenait des aspects de rabat. Six
fois la convention fut établie, six fois elle fut
rompue, tant M. de Clérambon augmentait ses
prétentions. Son flair sans égal lui dénoncait
laffaire mauvaise, et n’ayant pas foi dans I¢toile
de Villebrune qu’il connaissait et dont il s%tait
procuré horoscope, il redoutait comme un
signe fatal 'intervention du marquis dans cette
opération, tant il le savait malheureux.

Son astrologue Galéas Chrysogoni lui
prédisait, dailleurs, une grave complication
pour lannée, et elle n¥tait pas encore finie.



40

Une avance de dix mille écus d’or, l'engagement
souscrit par MM. de Mouvans, de Peyregourde
et de quatre autres seigneurs dont il connaissait
le droit au crédit, le déciderent cependant. Il
quitta la Roche-Thulon avec ses trois mille
hommes vers la mi-septembre. Dans cette
troupe, les pages eux-mémes portaient des
armes dorées, leurs collets de mouflon de
Sardaigne étaient doublés en peau d’Espagne,
et, outre cinq chevaux d’armes noirs, M. de
Clérambon emmenait encore deux barbes
et un genét poil de loup, sans compter ses
sommiers, ses courtauds et trois roussins.
Laissant a Berruyer, son homme de con-
fiance, la garde du chiteau avec cent de ses
meilleurs soldats, M. de Clérambon rejoignit
M. de Mouvans a Chiteauneuf. Quelques
semaines plus tard, de la compagnie dorée
du comte de Clérambon, il ne restait plus
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un homme. Elle avait fondu dans le bois
de Cantegéline, o M. de Mouvans tomba
percé de deux grandes arquebusades au travers
de la poitrine et ot M. de Clérambon regut
vingt-deux coups de feu, de pique et dépée
dans son corps aussi bien que dans ses armes...

Et cest sur cet effroyable désastre qu’il
réfléchissait a cette heure, tandis que le mar-
quis de Saint-Cendre dormait dans l’herbe,
étendu a son coté. Il se demandait s’il pourrait
jamais réparer ces ruines, reformer une pareille
bande, avec un semblable choix d’hommes et
de chevaux. Cent mille écus seraient néces-
saires, et il en avait tout au plus cent cinquante
mille dans ses caves de la Roche-Thulon.

Il se représentait, par un effort de sa pensée,
les deux basses pieces votitées ot trois grand
coffres en bois de Danemark lamés de bronze,
bardés d’acier doré au feu, étaient remplis de
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sacs contenant les écus d'or. Et il y avait aussi
des doublons, des sequins, des ducats et des
nobles, toutes les monnaies d'or en usage, en
tous temps et en tous pays. Quatre autres
contenaient largent, en lingots, en saumons
ou en especes, et chacune de ces boites avait
une serrure différente, dont les clefs étaient
enfouies dans une cachette qu'ouvrait un
ressort connu du maitre seul. Les portes du
trésor, hérissées de clous a tétes pyramidales,
semblaient plier sous le faix de leurs barres et de
leurs pentures. Le systtme de fermeture était
en tous points admirable, et tel qu’il efit fallu
de lartillerie pour forcer les vantaux jouant
toutefois par un mécanisme aisé¢ et docile
qui et obéi 2 la main d’'un enfant. CP¥tait
un Allemand de Nuremberg qui avait établi
cette unique merveille ; et, pour le payer de ses
peines, Clérambon, lavait empoisonné avec
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une poudre subtile, afin que cet étranger ne
pat, loccasion aidant, dévoiler le mystere a
quelqu’un. Lartisan mécanique était mort dix
jours apres son départ de La Roche-Thulon,
dans une hotellerie de Strasbourg, sans qu'on
le crit affligé d’un autre mal que la peste ma-
ligne. Et le corps de ville ordonna de grandes
précautions a l'arrivée des voyageurs, tant on
redoutait une épidémie.

M. de Clérambon souriait en pensant a la
simplicité de ces gens d’Alsace. Mais sa mine re-
devint triste et soucieuse : il songeait aussi a ses
fermetures 2 secret.

« Si pourtant quelqu’un lavait pénétré, ce
mystere !... »

A cette idée, il sentit ses cheveux se hérisser
sous le bonnet de droguet. Et, soupgonneus, il
supputait les chances. Elles étaient trop petites.
Pourtant, en ces temps troublés, on pouvait
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attendre le pire, surtout apres cette ficheuse
bataille de Jarnac oti, comme il l'avait appris
derni¢rement, le prince avait été mis a mort et
Parmée de PAmiral taillée par quartiers, ses gens
de pied...

Mais il se redressa soudain, ayant entendu
du bruit derriére la haie. Se rasant contre
la muraille de verdure, il tira son épée, prit
son couteau de la main gauche, de maniere a
pouvoir faire téte a l'ennemi avec avantage, car
il croyait bien a une attaque : depuis longtemps
il ne comptait plus sur rien d’heureux. C¥était
une charrette trainée par un petit cheval attelé
aux cOtés d’un 4ne. Assis sur la ridelle, un
homme conduisait; installée parmi des bottes
de légumes, une femme ne laissait rien voir
de son visage abrité sous un vaste chapeau
de paille orné de floches en laine bleue. Et ce
couple semblait de gens tranquilles, dont la



45

mise était celle de bourgeois cossus et huppés.

A la vue de deux loqueteux, ’homme sauta
vivement 2 terre. Abrité derriere ses bétes, il
avait déja saisi une courte arquebuse dont il
arma le chenapan.

— Doucement, camarade! — lui cria M.
de Clérambon. — Nous ne cherchons point
a faire du mal, et nous avons plutdt besoin
détre secourus par charité. On n’est pas plus
misérables. Nous avons été attaqués et battus
par des gens de guerre, il y a deux jours, en
passant par Calendrais. Voyez dans quel état ils
nous ont laissés !

L'autre, méfiant, ne lichait point son arme.
Etil considérait les deux compagnons sans pren-
dre parti, n’osant ni avancer ni reculer. Mais le
marquis de Saint-Cendre s¥était dressé sur son
séant. Regardant le villageois avec attention, il
prononga lentement :
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— Quelle est cette voix ?... Toi, tu es Dar-
tigois, ou je me trompe fort !

Ainsi interpellé, Thomme répondit que tel
était son nom. Et tout a coup, comme saisi par
une grande émotion, il s¥cria :

— Mais cest M. de Villebrune!... Par la
Sainsambregoy, monsieur le marquis, qui a
pu vous mettre en cet état? Par le ventre-
saint-Quenest vous n’avez donc pas été tué a
Messignac, non plus que pendu a Poitiers, sauf
votre respect, monsieur le marquis!... car telle
était la rumeur du vulgaire.

— Comme tu le vois, mon pauvre Dartigois.
Et je meurs de faim, comme aussi de la perte de
mon sang.

Alors Dartigois leva les yeux, puis les bras
vers le ciel. Et sa courte personne, revétue de
cuir de cerf bien neuf, d’un beau gris, a grandes
taillades, brodé d’arriere-points, exprima la
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pitié et Phorreur. Il sempressa, et la femme
descendit de la charrette avec un gros pain rond,
puis elle prit une buire de cuivre pleine de lait,
un panier de fruits. Et elle regardait, les yeux
tout ronds, ou luisaient des larmes, le blessé
qui, voracement, mangeait et buvait comme
une béte longtemps privée de nourriture. M.
de Clérambon ne se restaurait pas avec une
moindre ardeur. Quand ils eurent mangé
le pain aux trois quarts, encore qu’il fiit de
quatre livres et demie, les deux gentilshommes
soupirerent profondément. Le vase de cuivre,
vide de son contenu, brillait dans ’herbe i leurs
pieds.

— Cest 1a une rencontre heureuse entre
toutes! — proclama le marquis. — Et com-
ment te revois-je ici, Dartigois ? Voici deux ans
que je te quittai 2 Angers. Est-ce que cette belle
fille, en robe couleur de singe mourant, serait
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Dartigois ne sen cacha point. Il avait
renoncé au métier des armes apres la dispari-
tion de M. le marquis, sans se consoler de nétre
plus son écuyer. Il l'aurait bien rejoint, mais
n’avait jamais pu le faire.

— Quel bon temps jai passé avec vous,
monsieur! En vous perdant, c¥était comme
si me quittait mon petit coeur gauche. Oui,
monsieur, Catherine Gillot est ma femme.
Et, comme moi, elle est tout a votre service,
et je vous assure qu'elle n’a point le bec gelé.
Elle est méme tres bien disante. Croyez-moi,
monsieur, venez-vous-en chez nous, en ma
maison du Breuil; laissez la guerre et ses
hasards. Aujourd’hui, je gotite dans toute leur
saine et excellente pureté ces vers de mon aieul
maternel, Olivier Basselin :
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Il vaut bien mieux cacher son nez sous un grand verre,
Il est mieux assuré qu’en un casquet de guerre!

» Certes oui, monsieur, cest 12 une belle
vérité encore que je ne regrette pas ’heureuse
époque de ma vie consacrée a votre service !

— Cela pourra revenir, Dartigois, mon
ami!

Etle gentilhomme continua, en dévisageant
Catherine, rose sous le grand chapeau dont le
treillis laissait passer la lumiere en poussiere
d’or :

— Au point ou j’en suis, Dartigois, je ne
puis redouter le pire. Et pour ’heure, je me sens
le coeur chaud et nourri des plus généreuses
intentions.

Puis, tournant son attention vers Cather-
ine Gillot, il l'accabla de compliments. Ect il
sexprimait avec facilité et bienveillance :

— Elle a le teint frais et les cheveux couleur
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des moissons mures, comme Céres, et elle
est accorte comme Pomone. Catherine, ma
mie, vous étes une petite déesse et je crois que
Jupiter doit profiter de votre sommeil pour
vous tromper par des réves et descendre dans
votre lit. Vois, Clérambon, ne ressemble-t-elle
point a cette demoiselle du Lude, la jeune
Anne ou Valentine de son nom de baptéme, je
crois, pour qui je me suis fait rompre une cote
aux joutes du faubourg Saint-Denis ? Comme
sa taille est bien tournée et que son corsage
I’habille heureusement! Cette couleur ormuz
vous sied merveilleusement, ma mignonne.
Dartigois, mon ami, tu es un mortel aimé des
Dieux, comme aurait dit M. Antoine Muret, et
ta femme est au-dessus du pair.

Et, tranquillement, il causait, se rendait
aimable, tout comme §’il e(t été assis en la
chambre de quelque belle dame, au lieu d’étre
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renversé a la corne d’un champ de seigle, ruiné,
et meurtri en dix endroits.

— Ah'! monsieur le marquis! — intervint
Dartigois flatté, — vous n’avez pas changé.
Laissez-moi admirer votre courage a supporter
de pareils maux, Mais qu’il me soit permis de
vous dire que le lieu n’est point propice aux
bonnes conversations, car on doit toujours
appréhender, par ici, le passage de quelques
gens de guerre. Souffrez que je vous cache dans
la charrette. Je vous transporterai chez moi. La,
nous ne vous laisserons manquer de rien ; tout
ce que Nous avons est A votre service.

— Bien! bien! mon ami, je n’attends pas
moins de toi. Jespére que tout te réussira et
que ta femme restera sage, car elle lest sans
doute; elle a des yeux qui luisent comme
[¢toile du matin...

Et, saisissant sa mandore, M. de Villebrune
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commenca de chanter un rondeau.

Mais Dartigois linterrompit dans sa
musique : il fallait partir.

— Prions Dieu, monsieur le marquis, — fit-
il en montrant Catherine, — qu’elle me donne
un bel enfant! Ma femme voudrait que ce soit
un gargon.

« Nous t’y aiderons, mon bon ami ! » dita
part soi Saint-Cendre.

— Mais souftrez qu'on vous installe dans
la charrette, poursuivait Dartigois. Quant au
seigneur qui vous accompagne, je crois qu’il
fera bien d’attendre ici que je lui envoie des
vétements...

— Non, mon gar¢on, répondit M. de
Clérambon, ne te mets pas en cette peine. Je
continue seul mon chemin. De ce pas, je gagne
mon chiteau de la Roche-Thulon...

— Dartigois, a ces mots, leva haut son bon-
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net:

— Eh quoi! vous étes M. le comte de
Clérambon! le pilier du parti! Ah! mon-
sieur... Et penser qu'on a raconté ici que vous
aviez été décapité pour ne pas dire pirel...
Que me permettrez-vous de faire qui vous soit
utile ?

— Deux choses: m’indiquer le meilleur
chemin et surtout le plus str, et aussi me
donner quelque argent.

Dartigois vida sa bourse, qui contenait
vingt livres, en s'excusant de ne pouvoir, présen-
tement, offrir davantage. Mais Catherine saisit
une petite escarcelle qui pendait 2 son demi-
ceint d’argent, et en tira deux écus au porc-épic
et une autre picce. « C¥était, expliqua-t-elle
gentiment, une petite épargne qulelle avait
formée pour enrichir une robe de cannetilles
d’argent. Mais elle n’en pourrait, maintenant,
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tirer un meilleur loyer. »

Et, rougissante, elle mit les monnaies
d’or dans la main du comte. Il la considérait
sans dureté, touché par cette délicatesse de
femme qui se marquait en ses dernieres paroles.
Il lexaminait méme avec quelque douceur.
Sans doute retrouvait-il dans cette beauté
parfaite, pure comme un profil de médaille
et inconsciente delle-méme, quelque chose
de la Francoise Duhalier qu’il avait tant et si
inutilement aimée. Catherine baissa les yeux,
interdite sous le regard de M. de Clérambon,
qui, comme il apparaissait, ntait point fait
pour refléter la tendresse. Elle sépouvanta,
méme, et demeura sotte sans entendre les
remerciements courtois du grand seigneur qui
lui annongait I'envoi, sous peu, d’'un demi-ceint
dorfevrerie a cordeliere d'or, — « plus digne,
disait-il, d’enserrer une si jolie taille que cette
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ceinture argentée. »

Puis, aidé par Dartigois, M. de Clérambon
enleva le marquis et le coucha dans la charrette.

Catherine ramena sur le corps décharné
les bottes de carottes, les faisceaux verts des
poireaux, les panaches dentelés des raves. Mais,
bien qu’il ptit 2 peine se remuer, tant sa faib-
lesse était grande, M. de Villebrune s'essayait
A saisir de sa main tremblante le cou blanc et
poli qui se penchait sur lui a chaque effort que
faisait Catherine pour entasser adroitement les
touffes de verdure. Enfoncé dans cette molle
couche végétale, déja réconforté et heureux
de sentir les grandes manches de barracan
passementées qui lui caressaient le visage, ot
elles laissaient un parfum d’ambre, de pomme
de senteur et de chair de femme, il dit quelques
gaillardises.

Il continua, cependant que M. de Cléram-
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bon lui faisait ses adieux, lui adressant ses recom-
mandations dernieres. Des légumes oli, main-
tenant il se trouvait enfoui, le marquis tendit la
main 4 son compagnon de misere, le réconforta
méme par quelques bonnes paroles.

Villebrune, au contact de Catherine, avait
retrouvé tout son courage. Il avait demandé
a la femme de Dartigois son nom de famille.
Et, quand elle lui eut dit que son pere était M.
Gillot, de Bellac, il déclara qu’il prenait le nom
de Gillot et entrait comme cousin chez son ami
Dartigois.

— Je te laisse, monsieur Gillot, — fit
Clérambon souriant de ce revirement si rapide.
— Je telaisse, et ce n’est pas sans envier ton sort,
car voici une belle personne qui, mieux que
Peau d'arquebuse, te saura remettre sur pied.

— Bien, mon ami, je l'espére. Mes amitiés
a la demoiselle de Chypre et a toutes tes
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mignonnes. Je crains — hasarda confidentielle-
ment M, de Villebrune — que notre Catherine
n’ait la hanche un peu plate.

— Euh! cest un peu jeune. Mais tu sais
mon bonhomme, c’est a 'user qu'on connait le
drap.

Et, rassurant le marquis du regard, M. de
Clérambon prit congé. On le vit séloigner a
grandes enjambées le long de la haie pour dis-
paraitre dans un chemin creux.

«Je comprends — se disait le marquis de
Saint-Cendre qui l'observait entre deux raves,
— que ce pauvre Clérambon ait eu si mauvais
succes aupres des femmes : il suffit de voir la
pietre mine qu’il fait dans ce paysage. »



II

Louis-Fran¢ois-Alexandre Lehairle de Ville-
brune, marquis de Courtemer et Saint-Cendre,
n’avait pas encore seize ans lorsqu’il senfuit du
college de Presles ot M. Ramus, qui enseignait
la philosophie et professait la modération,
prétendait le faire fouetter pour son indisci-
pline et sa paillardise. Alexandre, sans souci
de sa famille réduite 4 des sceurs pourvues et
a un oncle, lieutenant criminel au parlement
de Bordeaux, sengagea comme soldat sur les

58
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galéres de M. d’Aramon. Il fit campagne parmi
les Turcs lorsqu’ils bralerent I'lle d’Elbe de
concert avec les Francais et sattira les louanges
de Sinan-Pacha.

— Quel malheur! — dit un jour le Sérask-
ier, en levant vers le ciel ses mains séches ou bril-
laient des anneaux chargés de pierres talisman-
iques, — quel malheur de voir un pareil soldat
au nombre des Infideles! Ce garcon, indigne
par sa condition de giaour, mériterait de pren-
dre rang dans la plus belle cohorte de mes janis-
saires !

Et dans lespoir de convertir le chrétien,
il ordonna quelques prieres, envoya méme a
Alexandre un bézoard particulicrement rare et
aussi une langue de serpent montée dans un
collier d’or.

Alexandre accepta ces dons comme une
chose en soi naturelle, et il continua d’aller
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aux coups. Dans le pillage et I'incendie son
ardeur se montra sans frein, et il apprenait aux
musulmans des pratiques rares en la science
des massacres, comme de saler les gens qui
ne voulaient point dire ot ils cachaient leur
argent et leurs filles, ou de mettre les paysans
rebelles en chapon réti. Acharné 4 la poursuite
des femmes, il désespérait les captives par une
lasciveté singuliere, joviale, et qui ne se calmait
point. Et il se faisait fort, tenant la gageure con-
tre qui voudrait, de renouveler le plus étonnant
des travaux d’Hercule. Les Italiennes qui lui
passerent par les mains surent ce quon pouvait
en attendre. On parlait d’Alexandre jusque sur
les bancs des forgats. Pour les escalades de nuit
on ne lui reconnaissait point dégal, et en Corse,
a Bonifacio, aux derniers jours du siege, il faillit
entrer dans la place avec huit Albanais. Mais,
au moment méme otl, ayant franchi la muraille,
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il prenait pied sur la banquette, il recut un
beau coup de pique entre les deux yeux, qui
lui fit sauter sa bourguignote. Pendant huit
jours on le crut mort, et le médecin juif de
Sinan-Pacha ne le sauva, comme le dit plus tard
M. d’Aramon, que par des artifices magiques ;
et clest 4 cela quion attribua le mauvais esprit
et les désordres par quoi Villebrune se signala
dans la suite.

Les premiers mots qu’Alexandre prononga
en revenant a la vie furent pour demander si
on lui avait mis deux ou trois femmes de cHté
pendant le sac de la ville. Et, quand il sut qu'on
avait fait l'accord avec le seigneur gouverneur
Antonio de Caneto, sans butin, il réclama une
belle Corfiote dont le pacha l'avait gratifié. On
dut le lier sur son lit pour pouvoir maintenir
ses emplatres, et il souftrit cruellement dans la
chasteté et I'inaction. Puis les Turcs partirent
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pour Constantinople. Alexandre fut de tous
les chrétiens le seul auquel ils accorderent des
regrets. Dragut, méme, voulut emmener le
marquis parmi les otages que les Frangais don-
nerent, car ils n’avaient pu payer les subsides
fournis a leurs alliés. Mais, craignant d’exciter la
colere du lieutenant criminel de Bordeaux qui
ne lui aurait sans doute point pardonné d’avoir
livré son neveu aux musulmans, M. d’Aramon
garda M. de Saint-Cendre en alléguant que sa
blessure n*était pas encore guérie.

Alexandre ne se mit sur pied que pour
courir de nouveaux hasards. Etil était aux cotés
du grand prieur de Capoue alors que celui-ci
fut tué d’une arquebusade en reconnaissant
l’assiette du retranchement de Scarlino. Puis il
joignit les bandes de M. de Montluc et entra
a Sienne avec les Allemands de Georges de
Ruckrod. Parmi eux il apprit 4 boire, etil se
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divertissait également avec les dames siennoises,
car il était de belle et riche taille, de maniceres
gracieuses et polies, bien disant et expert dans
les délicatesses de 'amour. Une renommée
lentourait, et, encore qu’a peine hors de pages,
il exercait sur les femmes une rude et puissante
fascination dont les meilleures se sentaient
troublées. Au reste, toutes le recherchaient,
malgré les dures exigences de sa couche ou
il usait sans ménagements de leur chair. Et
Alexandre était un continuel sujet d’inquiétude
pour les parents comme pour les maris. M.
de Montluc I¥établit capitaine de gens de pied.
Mais, quand il rentra en France, Alexandre
se fit donner une compagnie de cinquante
hommes d’armes. Et il ne manqua point d’en
écrire 2 M. Ramus pour lui annoncer cette
heureuse nouvelle, et aussi qu’il le ferait pendre
des que l'occasion s'en présenterait.
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M. Ramus se plaignit au Roy, dont il
connaissait le caractére triste et qui golitait peu
la plaisanterie. M. de Villebrune faillit étre
cass¢ devant le front de sa compagnie quand
il ne lavait pas encore passée en revue. Et,
sans madame de Valentinois, avec qui il avait
mené le branle aux flambeaux lors du grand
bal au chiteau d’Anet, sa disgrice fiit devenue
complete. Clest alors qu’il commenga a remplir
la ville de ses aventures, et sa dissipation devint
telle que, lorsqu’il passait dans les rues avec
ses amis Beaudenier, Brindalois, Guirand-
Montdétour, Figuefontaine et quelques autres
compagnons dont toute honnéte dame ne pou-
vait entendre prononcer le nom sans rougir,
les méres faisaient rentrer leurs filles dans les
boutiques ou fermaient précipitamment leurs
portes. Il mit 2 mal quatre demoiselles dans
un méme quartier, rendit enceinte la niece du



65

curé de Saint-Médard, et ses nuits se passaient
a courir sur les toits, tandis que ses laquais
faisaient le guet dans les ruelles. Un mari
mal accommodant le pourchassa jusque dans
une gouttiere: il bondit du chéneau sur une
maison voisine et se démit le pied en atteignant
le balcon. Ses valets le rapporterent a son hotel
de la rue de la Huchette, et il demeura trois
semaines couché avec autour de son lit nombre
de dames qui lui apportaient de 'eau d’ange, du
cotignac et des dragées au musc. Cependant la
fille d’un mercier se jeta dans la Seine pour lui,
sans quon piit la repécher.

Mais, a la cour, on ne le connaissait plus
que sous le nom du « beau Villebrune », et les
filles de la reine et de la dauphine montaient
sur les tabourets pour le voir danser la gaillarde.
Ses yeux bleus étaient la perdition de leur 4me;
et sa barbe fauve, ses moustaches hérissées, sa
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paleur mate, étaient chose dont toutes révaient.
Le duc de Nemours en était sérieusement
jaloux, dautant quon savait le marquis de
Saint-Cendre tres riche et, apres tout, d’aussi
bonne noblesse que ce Savoyard qui était venu
chercher un duché en France. Si Nemours
descendait au galop de son cheval l'escalier de
la Sainte-Chapelle, Saint-Cendre faisait mieux
encore, — disaient les femmes, — il sautait
d’un toit a un autre la largeur d’une rue.

Et ces actions galantes les enchantaient.
L’histoire de la merciére, bien d’autres encore,
accroissaient la réputation du marquis. Et il
tua en duel, entre temps, un gentilhomme
piémontais dont les grands bonnets a plumes
et aussi les airs de tranche-montagne avaient
déplu.  Nemours profita adroitement du
scandale pour essayer de faire exiler Alexandre.
Ce fut cette fois la dauphine qui prit son parti.
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Marie Stuart déclara qu’elle ne souffrirait pas
quon bannit de la cour le plus aimé pour le
plaisir du plus puissant, et elle fit attacher le
marquis a ses écuries. On la vit méme un jour
sen aller 2 Saint-Cloud en croupe du cheval
que montait Saint-Cendre, et cette exception
fit le désespoir des envieux.

Pour le détruire, ils userent de subtiles
intrigues; et quand mademoiselle Frangoise
de Rohan devint enceinte, au commencement
de 'année 1557, on les vit empressés a répandre
la rumeur que certainement M. de Villebrune
avait fait la besogne. Bient6t on sut que c*était
le fait de M. de Nemours, et on rit au nez des
calomniateurs. Alors les ennemis d’Alexandre,
marris et pantois, car ces manoeuvres avaient
tourné a leur confusion, cherchérent autre
chose. Le Roy, qui avait fait grise mine au
marquis, se crut obligé a lui donner une
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compensation. Il le nomma capitaine de deux
cents hommes darmes des ordonnances et
ceignit son cou du collier de Saint-Michel.
Mais, comme Saint-Cendre, malgré sa vie
dissipée, cultivait les belles-lettres et prenait des
lecons de poésie avec M. Ronsard, on l'accusa
de favoriser les idées nouvelles et de chérir
I’hérésie sous couleur de littérature, et on citait
lexemple de Clément Marot. Il lui survint
alors un défenseur inespéré. La haine de M.
Ramus n’allait pas jusqu lui faire nier que
Pécolier du college de Presles netit une belle
intelligence, et les deux ennemis trouverent en
cette occasion une somme d’intéréts communs.
Si le marquis s’inquiétait peu de la religion
réformée, l'ex-professeur y inclinait plus que de
raison sans en faire profession ouverte. Aussi
défendit-il énergiquement son ancien éleve
pour se justifier aussi soi-méme. Et M. Ramus
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se fit voir a Saint-Séverin le jour ot le marquis
de Saint-Cendre envoya a l'offrande un bassin
dor camosé ou étaient sertis quarante-cing
camées, tant de figures de femmes que de
divinités paiennes. Au fond du plat brillait
une intaille grosse comme un ceuf’; c’était une
sardoine ot Léda se prétait, dans une attitude
complaisante, aux caresses déshonnétes d’un
cygne. Et le méme jour Alexandre adressait
un pareil drageoir a la femme d’un président
a mortier. Le cadeau tomba aux mains du
mari, qui voulut faire un éclat au sujet de
cet immodeste objet, capable, suivant lui, de
donner 2 la présidente de coupables pensées, —
alors qu'on savait dans le beau monde qu’un
des camées représentait la présidente elle-méme
se livrant, nue comme une nymphe des sources,
aux ardeurs d’un Agipan qui ressemblait
beaucoup au marquis.
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Saint-Cendre était réputé pour le luxe et la
singularité de ses présents. Il semait son or aux
mains des dames, des courtisanes et des lettrés
avec une prodigalité égale. Pendant des années,
il tint une cour ot fréquentaient les docteurs a
bonnets carrés et o1 les poetes sacrifiaient aux
grices sans scandaliser les savants, tant la chere
était rare et fine. Un grand festin fut donné,
servi par douze jeunes filles vétues de leurs
cheveux, toutes étaient blondes et trés blanches.
Mais au dernier service elles se doublerent d’un
pareil nombre d’italiennes et de Grecques,
brunes, ambrées, et chargées danneaux dor.
Marc-Antoine Muret lut un épithalame, rendit
des oracles, puis devint tellement ivre que
les filles l'emporterent et le couchérent dans
un grand lit. Certains convives mangerent et
burent 4 en attraper la caquesangue, plusieurs
sendormirent sous la table, et un professeur
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au college de Navarre circula quelque temps
avec une femme a cheval sur ses épaules en
devisant sur le lai d’Aristote. Puis il disparut,
Penveloppant dans sa robe de professeur ot se
voyaient des taches de sauce verte. Les dames
de la cour blimeérent Alexandre, et certaines
eurent la franchise de reprocher au marquis
de ne pas les avoir invitées. II leur promit des
récréations plus importantes.

L’hotel de la rue de la Huchette vit toutes
les gloires de DParis, quelques-unes aussi de
I'Italie, voire de ’Allemagne. Ses fétes paiennes
firent réver les grandes dames. Deux des
plus illustres s’y glisserent sous des vétements
d’homme et assistérent au sacrifice d’un bouc
a cornes dorées que quatre courtisanes désha-
billées en bacchantes amenérent enchainé avec
des guirlandes de roses, et le grand Jodelle
faisait des libations 4 Bacchus. Le marquis, en
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brodequins et en chlamyde, dit une ode de
son cru sur le Priape couronné de lierre qui se
dressait, grand et majestueux, sur un autel dont
les angles s'ornaient de satyres d’argent modelés
par M. Germain Pilon. On joua une comédie
tres belle ou furent représentés sans voiles les
amours de Psyché et quelques merveilleux
intermedes. Le souper qui suivit laissa un
souvenir dans toutes les mémoires. Cette féte
avait cotité plus de trente mille livres.

Ainsi, pendant huit années et plus, la vie
sécoula pour le marquis de Saint-Cendre, large
et facile, tandis que ses biens sen allaient par
morceaux chez les préteurs. La succession du
lieutenant criminel répara les breches faites
a cette puissante fortune dont il ne restait
presque rien. Mais ce nouvel acquét ne tarda
point 4 sen aller en fumée, tant les femmes
nues, les tournois et les lettrés cotitaient cher.
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Alexandre n’eut pas le chagrin de se voir obligé
de compter. Ses amies songeaient depuis
longtemps a le marier : on lui trouva une riche
et gentille héritiere, Gabrielle de Vignes, qu’il
amena sans peine a devenir amoureuse de
lui comme une béte. Gracieuse, trés fiere et
de maniéres froides, Gabrielle était haute de
taille et exquise dans ses formes. Son 4ge ne
passait point dix-huit ans et son éducation était
parfaite. Indifférente jusque-la aux hommages
qui entouraient sa personne et que lui valait
sa fortune, grande comme celle d’un prince
apanagé et que son tuteur, un des Ajaceti,
avait triplée depuis la mort de son pere, made-
moiselle de Vignes sentit son coeur se fondre
sous le regard d’Alexandre dont les débauches
sans frein n’avaient point altéré la haute mine.
Pour qui le connaissait depuis longtemps, ses
traits avaient pris seulement quelque dureté,
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et sur son front, un long pli, accentuant en
hauteur la cicatrice du coup de pique, donnait
4 son visage une expression soucieuse que
démentaient ses levres sensuelles et ses yeux qui
paraissaient rire toujours. Lignerolles, avec sa
pratique des hommes, disait que Saint-Cendre
commengait de ressembler 3 un vieux tigre:
mais cétait pure calomnie. Les trente-deux
ans d’Alexandre ne paraissaient compter que
des printemps, et Marc-Antoine Muret, dans
un sonnet que la Pléjiade trouva sans égal, le
comparait alors 2 Apollon Citharede menantle
ballet des Charites.

Gabrielle fut laissée par sa famille, en
cette affaire, maitresse de son choix; dautant
que deux médecins, achetés par Alexandre,
déclarerent que si la demoiselle voyait son
amour contrarié, elle ne passerait point I'année.
Tel fut aussi l'avis d’un juif cabaliste qui fut
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consulté avec le grand astrologue M. Luc Gau-
rico, lequel, comme chacun sait, ne se trompa
que rarement dans ses prédictions, non moins
fameuses que celles de M. de Nostredame.
Pendant huit mois Alexandre fit sa cour —
alors qu’il était tout habitué au contraire —
chez lorgueilleuse fille, plus vaine de 'encens
de son adorateur que Vénus ne le fut jadis de
recevoir la pomme des mains du Troyen Piris.
Point de semaine ot le marquis n’adressit
trois sonnets a Gabrielle : M. Baif en polissait
la forme, lorsque M. de Ronsard n’avait fait
qu’en indiquer les contours: et dailleurs cela
nempéchait point Saint-Cendre, de courir le
guilledou, et de dormir dans tous les lits. Il
évitait cependant le scandale et donnait a sa vie
extérieure un aspect tres calme.

Fiere d’avoir fixé par des chaines qu’elle
croyait d’'une solidité éternelle I'homme
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généreux et frivole que toutes les femmes
sarrachaient, Gabrielle prenait en mépris les
conseilleuses qui lui recommandaient de se
défier du marquis. C’étaient 12 des maitresses
délaissées ou des prudes montées par des rivaux
malheureusx, et leurs récits ne méritaient point
créance. Alexandre venait de faire merveilles
a la bataille de Dreux, ot il avait chargé qua-
tre fois les lansquenets, et tant qu'un coup
darquebuse abattit son genét qui I¥écrasa
en tombant. La jambe prise sous la selle, il
resta engagé tandis que passait sur lui tout
un gros de reitres. Il put compter les clous
des fers, dénombrer les pointes des éperons.
Les grandes bétes d’Allemagne furent douces
a cet homme qui n’avait jamais eu pitié de
personne: pas un sabot ne lui écrasa le crine,
aucune atteinte n’offensa ses membres. Aussi,
plus tard, Marc-Antoine Muret lui écrivait-il :
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« Celui qui inspire 'amour a toutes les femmes
est un vase d’élection, un objet sacré, méme aux
brutes. Digne du lit des déesses, ton front est
protégé par les dieux. »

L’ «objet sacré » fut retiré de la presse a
moitié¢ étouflé et porté par son écuyer, Dar-
tigois, et cinq valets, en lieu str. Il avait recu
trente-cing coups dans ses armes et était contus
en dix endroits. Gabrielle ne voulut point que
le marquis fit soigné par d’autres mains que
les siennes, et, pendant des mois elle garda
jalousement son fiancé a Saint-Germain, ou
sa mere avait un chiteau en forét. Alexandre,
entre deux électuaires, lui jura de ne plus jamais
aimer qu’elle. Et il avait une fagon si douce de
lui prendre la main, quand elle lui appliquait
un emplatre, que bien des personnes présentes
ne pouvaient retenir leurs larmes. Ce fut la
une des rares maladresses que le marquis de
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Saint-Cendre ait jamais commises avec une
femme. Sa soumission exagérée sans doute par
le régime débilitant que lui faisaient suivre les
médecins et aussi par les saignées indiscretes
d’un barbier, le diminua aux yeux de made-
moiselle de Vignes. Elle jugea les promesses
d’Alexandre superflues et gauches, car il ne lui
déplaisait point de savoir son héros infidele.
Alexandre était nimbé d’une telle auréole de
gloire qu'elle ne sarrétait point aux petites
ombres, et elle 'adorait simplement, comme ce
grand saint Georges que vénerent les Grecs, les
Syriens et les Anglais.

Le mariage du marquis de Saint-Cendre
et de mademoiselle de Vignes se fit le 15 mai
1563, en Iéglise Saint-Séverin, a Paris. Madame
Catherine y vint en personne, et la queue du
cortege était devant le Palais de Justice que
la téte n¥tait point sous le porche. Tel fut
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lencombrement des carrosses que les dames
durent traverser a pied le pont Saint-Michel,
ou la foule se pressait pour ne rien perdre
du spectacle. La comtesse de Beaudenier se
trouva mal dans sa robe de toile d’argent, qui
pesait plus de soixante livres et dont la queue,
longue de neuf pieds, était portée par six petites
filles. Il fallut mettre la dame dans la boutique
d’un armurier, ot on lui défit son corset, trop
haut et trop étroit pour sa gorge. Et ceux qui
se trouverent [a purent voir sur le sein droit,
au-dessous du bouton rose et menu comme
une fraise des bois, une singuliére tavelure
produite par les dents de M. de Villebrune,
encore que certains aient dit que cette morsure
venait de Madame Lucrezia Salviati, une des
plus réputées beautés de Florence.

Sur le perron de I¥église, des laquais en dal-
matique d’azur, avec une épée en pal, d’argent
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aiguisée de gueules, jetaient des blancs et de
petits écus en criant largesse tout comme si le
Roy et passé par la. Puis ce furent les gens
de madame la Reine Mere qui jeterent des
piécettes au menu peuple, tandis que M. le
Connétable, bienveillant et paternel, se frayait
a grand’peine la voie en donnant des coups
de canne sur tous. On crut qu’il allait entrer
a cheval dans Saint-Séverin. Réfugiés sous les
auvents, les courtauds de boutique criaient
«Noél! Noél!» Et parmi eux se glissaient de
petits marauds qui langaient de la farine sur les
personnes au moyen de minces tuyaux de bois.
On vit méme un méchant clerc de procureur
qui, muni d’un battoir sur lequel un rat était
tracé avec de la suie, se servait de cette grossiere
empreinte pour marquer les robes des dames
a lendroit ot le garde-infant les préserve des
froissements indiscrets. Et a chaque fois que se
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renouvelait ce jeu malveillant, une grande joie
bouillonnait parmi ces vauriens, tant 'Ame du
populaire se plait aux spectacles déraisonnables,
malséants et frivoles.

Mais madame Marguerite de Lustrac
souleva des clameurs plus fortes par son dé-
colletage indécent, car le crépe lui couvrant
la gorge et les épaules était plus diaphane que
écharpe d’Iris, comme le dit un poete crotté
qui sétait glissé la dans lespoir de quelque
aubaine, étant d’avis que les belles lettres ne
fleurissent naturellement que dans le voisinage
des grands, leurs assurés et naturels protecteurs.

On assure que madame de Vignes dépensa
en cette occasion plus de vingt mille livres. Sa
robe de baudequin, brodée a laiguille d’or
de Chypre sur damas frisé, en cofita environ
quatre mille, sans compter les cinquante rangs
de perles qu’elle avait fait monter sur la quille.
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Et Guirand-Montdétour, qui serra la dame de
pres pour lui donner de I'eau bénite, déclara a
Brindalois qu’il aimerait mieux la mere que la
fille.

Mais Gabrielle, sous ses voiles, brillait
comme un joyau rare et d’une eau treés pure;
sa splendeur éclairait Iéglise, et chacun la
déclarait digne d’Alexandre. Et comme il est
des gens qui ne respectent rien, Figuefontaine,
qui accrochait les bancs et les prie-Dieu avec
une épée trop longue, dit presque a haute voix
dans le dos de Beaudenier :

— Je retiens le premier petit... si c’est une
fille !

Mais M. de Beaudenier, vexé, se recueillit
dans sa fraise parce que la reine le toisait
a ce méme moment. Puis le regard royal
passé, il se retourna vers Figuefontaine et le
traita d’'imbécile. Clest pourquoi tous deux
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sortirent de Saint-Séverin, non sans quelque
ostentation, pour saller battre dans I'lle aux
Vaches. Ils emmenérent quatre gentilshommes
qui biillaient derriere un pilier en tirant la
langue aux dames du dernier rang, car elles
samusaient — sans exciter le scandale — a leur
faire les cornes derriére les dos armoriés des
missels. Figuefontaine eut un doigt fendu, la
cuisse ouverte ; Beaudenier, un bras perclus et
la joue droite balafrée. Quand aux autres, ils
sentre-tuerent completement, de telle sorte
que les laquais se partagerent leur bourse et
leurs habits.

Beaudenier cependant rentra dans [église
avant que la noce en partit et il admira dans la
sacristie les divers cadeaux faits par madame
de Vignes. Une monstrance d’or émaillée avait
son pied chargé d’opales, encerclé de rubis, et
son étui était intérieurement habillé de drap
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impérial et de caffart piqué. Le pluvial de
Iévéque de Verceil, qui avait béni les conjoints
étalait 12 ses appliques de velours cramoisi
brodées d’or fin, jaspant un fond de cendal
vermeil; et on voyait a c6té une chasuble et
un courtibaut de toile d’or et de basin. Douze
pauvres avaient été habillés de neuf des pieds
a la téte. Et, tenant sa joue blessée dans sa
main, M. de Beaudenier contemplait toutes ces
merveilles.

Le lendemain de ses noces, Gabrielle recon-
nut qu'elle avait trouvé son maitre. Mais elle
demeura la plus heureuse des esclaves, n’étant
point de ces femmes qui jalouses de la gloire des
docteurs, sacrifient le bonheur a la joie précaire
d¢piloguer sur leurs droits. Saint-Cendre usa
sans ménagements de cette chair de vierge
qu’il modela avec un raffinement dartiste en
débauche: et cela 'amusa prodigieusement.
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En méme temps qu’a s’initier au jeu de 'amour
Gabrielle devenait la plus belle des femmes, elle
se faisait aussi la plus savante des maitresses. Le
marquis put étre fier de son ceuvre. Au bout
de peu de jours, la hautaine fille de madame de
Vignes fut plus habile aux délicatesses et aux
ardeurs des caresses, voire les plus rares, que les
courtisanes réputées de Venise, encore quelles
passent tout ce quon peut se figurer sur ce
sujet que M. de Saint-Cendre connut aussi
bien qu’homme sur terre.

Et Gabrielle ne croyait pas mal faire.
Dailleurs elle sen fut peu souciée. Elle estimait
que se donner tout enticre et sans restriction, a
celui qu’elle aimait et qui semblait le lui rendre,
était le devoir premier de Iépouse. Et elle
adorait Saint-Cendre autant pour lui-méme
que parce qu’il avait éveillé ses sens endormis.
Gabrielle avoua méme a sa mere quelle avait
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son Alexandre dans le sang. Aussi chassa-t elle
durement son confesseur ordinaire, qui était
aussi son chapelain, un augustin assez mal avisé
pour lui faire des observations canoniques
apres avoir enserrée dans une trame de ques-
tions subtiles. Et cet homme osa méme un jour
de grande féte, faire un sermon sur cette phrase
de saint Augustin :

« C'est ainsi que je corrompais la source de
[amitié par les ordures et les impuretés de mes
debauches, et que je ternissais sa splendeur et sa
lumiere par les vapeurs infernales qui sortaient
comme de [ abime de mes passions charnelles et
vicieuses... »

Gabrielle trouva I'insolence trop forte. La
nature de ce moine lui apparut grossiére et
misérable, qui comprenait mal ses amoureuses
fureurs ol elle passait en un instant par les
splendeurs les plus hautes de la vie comme par
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les aftres les plus épouvantables de la mort.
Car ce petit frere n’avait pas hésité 3 comparer
le lit de la marquise de Saint-Cendre a ceux
du festin de Trimalcion, dont il avait pris —
par oui-dire, et sans en connaitre Iépoque —
lopinion la plus mauvaise. Un jésuite mieux
policé remplaga le malheureux frocard, digne
tout au plus détre ramassé par les sergents de
[écuelle, et ce prétre résolut de laisser au temps
— pour en connaitre la sagesse — le soin de
ramener cette brebis dont le dévergondage le
charmait. Au reste, il avait trop de monde
pour contrarier une aussi légitime affection
consacrée par le sacrement de I'église, et il était
naturellement porté a admirer Dieu dans ses
ocuvres et les rapports qu'elles présentaient avec
I’Ordre de Jésus. Gabrielle lui semblait une
des plus parfaites qui etit immolé sa pudeur
sur le saint autel du marjage. Dvailleurs, a
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cette considération, le Jésuite en joignait une
plus forte: l'intérét méme de la confrérie, qui
lui commandait de ménager les personnes
munies de grands biens. Il encouragea méme
sa pénitente dans la voie quelle s¥était tracée;
et il lui citait I'exemple de cette sainte femme
louée par les Ecritures, et qui, pour plaire
au patriarche, ne craignit pas de prendre le
costume et la facilité d’une courtisane.

Pour avancer dans ces sentiers, la marquise
de Saint-Cendre n’avait pas besoin de conseils.
Aussi ne fut-elle jamais tentée d’imiter ces
épouses dont la pruderie revéche éveille dans le
lit conjugal I'idée du devoir pour en chasser les
fantaisies et les blandices de I'amour, et qui ne
se coulent aupres de leurs maris déconfits ou
distraits qu’apres sétre entourées de bonnets,
de cornettes, de doubles camisoles et de mul-
tiples jupons, par quoi elles prennent plus de
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ressemblance avec un ballot de lingerie qu’avec
une descendante de leur meére Eve dont les
vastes flancs soffrirent 4 notre premier pere
dans leur blanche et splendide nudité.

Mais ces abandons étaient intimes. Pour
le monde Gabrielle demeurait froide et sin-
gulierement réservée. Sa pure et calme beauté
tentait et désespérait les galants de profession.
M. de Guirand-Montdétour et Figuefontaine
qui boitait un peu bas s¥étaient fait rabrouer de
la belle maniere, et il en fut tout de méme pour
le baron Horace de Brindalois. Quand a M. de
Clérambon, s’il ne fit pas la cour a Gabrielle,
il dérida deux fois son visage au plaisir de la
contempler. Le marquis de Saint-Cendre
jouissait de son bonheur avec cette hypocrisie
que développe la longue pratique des femmes.
Et il se gaussait de ceux qui le plaignaient de
sétre enlisé, lui, le brillant jouteur de Cythere,
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dans un pareil glacier. Discrétement, méme, il
se laissait plaindre : méfiant et sournois autant
par expérience que par caractére, il n¥était
point de ces maris qui prennent volontiers des
confidents.

Cependant M. de Beaudenier continuait a
se battre en duel, et sa femme ne se montrait
plus quavec une petite joueuse de mandore,
Egyptiaque sans doute, et dont les yeux
charbonnés luisaient comme deux fournaises.
Beaudenier avait d’autres chiens a fouetter
que de s'occuper de cette gypsie, dautant que
ceux de la maison de Resnel sétaient moqués
de sa joue fendue et d’une jolie Isabelle qu’il
avait enlevée des tréteaux du Pont-Neuf ou
elle dansait avec un marchand de thériaque et
dorviétan. C’est pourquoi il les appela tous
en bloc et pria son ami Villebrune de les venir
attendre, avec M. de Figuefontaine, dans le
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Pré-aux-Clercs. On se hacha a coups d¥épée et
de dague pendant vingt minutes. Les Resnel
restérent maitres de la place, car MM. de Beau-
denier et de Figuefontaine furent tués; quant
au marquis de Saint-Cendre, on le rapporta
sur un brancard, percé de dix-huit coups, sans
compter les taillades. Gabrielle en manqua
devenir folle. Etil fallut que M. Ambroise Paré
lui jurdt sur la Bible qu’Alexandre serait sauv,
sans quoi elle se serait jetée dans I'eau, comme
la merciere. Elle fit venir le grand André Vésale,
qui traversait la France pour se rendre en Grece,
et lui compta trois cents écus d'or. Pendant
vingt nuits elle veilla au chevet du blessé, et
comme Desnoyers, sa premiere femme de
chambre, soulevant une fois maladroitement
la téte du marquis, lui arrachait une plainte,
Gabrielle se précipita sur la servante pour lui
crever les yeux avec la grande épingle dor de
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son attifet. A grand’peine put-on lalui arracher
des mains, et madame de Vignes craignit, un
moment que Gabrielle ne tombit sur place
atteinte du haut mal.

Mais Alexandre guérit et madame de Saint-
Cendre fut enceinte. Sa grossesse ne fut pas
sans un cortege de terreurs, car la marquise se
demandait avec angoisse si sa beauté survivrait
a sa maternité. Désespérément elle sattacha a
son mari, et elle se sentait mourir lentement
de frayeur, comme si ses charmes de femme
lui échappassent un a un, sous ses yeux. Ses
couches furent pourtant heureuses. Sil'enfant,
une fille, mourut en voyant le jour, la mere
ne souftrit que le raisonnable, et les matrones
déclarerent qu'en moins d’'un mois, elle serait
plus fraiche et gaillarde qu’avant. Mais comme
Gabrielle revenait a la vie, se laissant bercer aux
bras d’Alexandre, qui lui consacrait des heures,
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la chambriere Desnoyers lui coula a loreille
une mauvaise nouvelle dont la marquise prit
soudain la fievre et le délire: M. le marquis
couchait avec madame sa belle-meére.

Ainsi Desnoyers se vengea de ce que sa
maitresse avait voulu lui percer le visage avec
la grande épingle d’or de son attifet le jour
ou M. Ambroise Paré pansait le marquis de
Saint-Cendre. Et c¥tait la vérité : fatigué de son
inaction, Alexandre avait trouvé sous sa main
la belle madame de Vignes dont le costume
de veuve ne dissimulait qu’imparfaitement les
charmes somptueux.

— Que voulez-vous ? — confessait-il plus
tard 2 M. de Clérambon. — Elle avait un dosen
tous points aimable et la gorge bien placée. Héli-
ette était tranquillement magnifique ; ses trente-
six années ne comptaient point, et sa peau était,
si jose dire, plus fine que celle de ma tres chere
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femme. Vous avouerez que c’elit été pitié de voir
ainsi se flétrir une si aimable créature sans lui
donner ni en prendre un peu de plaisir.

Molle et sensuelle, madame de Vignes se
défendit mal. Elle avoua qu’Alexandre I'avait
surprise, par la complicité d’une fille d’atour,
au moment ou, dévétue, elle se mettait au lit, et
qu’il en avait joui de force.

— Je n’ai méme pas eu le courage de crier,
ma chere, — dit-elle, bien des années apres, a la
maréchale de Matignon, — et je me suis laissée
aller comme une nonnain troussée par un lan-
squenet. Je n’y ai vu que du bleu, vous pouvez
m’en croire. Et vous en auriez fait tout autant a
ma place.

Et madame de Vignes ajouta, avec regret :

— Ctait un si bel homme! si plaisant... Et
ferme a l'attaque !... au point qu'on ne saurait le
dire.
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La maréchale en demeura pensive, tandis
que la bonne dame, frémissant encore sous
ses coiffes, soupirait 2 un passé 2 tout jamais
envolé.

La chose ne comporte en soi rien
d’impossible, non plus que laffection qui
survécut, dans le coeur d’Héliette de Vignes,
a cette violence domestique. Cette blonde
superbe qui avait malmené tant de galants, et
M. le Connétable lui-méme, trouva la aussi
son maitre. Tout comme sa fille, madame de
Vignes eut le marquis son gendre dans le sang.

Désespérée, Gabrielle se fit porter hors de
’hétel. Son mari ne paraissait plus, du reste, rue
delaHuchette. Quand il vitle scandale irrépara-
ble, il élut ouvertement domicile chez madame
sa belle-mere, rue du Petit-Musc. Il ne pardon-
nait pas a sa femme cette inutile incartade qui
dérangeaitsa vie. Etlorsque Gabrielle, trouvant
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dans son orgueil la force de maitriser sa colere,
lui etit déclaré, dans une derniére entrevue, chez
son oncle M. de Lanelet, que tout était, a jamais,
fini entre eux, il la salua poliment, la reconduisit
jusqu’a la porte, et la mit dans son carrosse.

« Elle me reviendra quand je voudrai, se
disait-il. Et c’est pourquoi je n’userai pas de
mon autorité pour la retenir. Une petite ab-
sence la calmera, et elle me regrettera qu’il n’y
aura pas dix jours de ce trop pompeux départ:
Gabrielle, ma mie, vous ne saurez vous passer
de moi plus longtemps. Et d’ailleurs, ne serai-je
plus, pour quelque temps, votre petit coeur
gauche, je suis, pour 'heure, agréablement
pourvu. A tout prendre, les brunes ne sont
pas mon fait, et la chair des blondes connait
une docilité et des abandons plus complets.
Ces femmes aux crins dorés, quand elles en
tiennent, sont d’une soumission que jestime.
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Allons, Alexandre, mon bonhomme, tressons
une couronne de fleurs a2 cette Pomone et a
ses fruits mirs, comme disait M. Muret apres
boire, et jouissons-en sans mesure, Carpe diem,
— ceci pour M. Ramus, — quand il en est
temps encore ... »

C’est pourquoi il s’'installa dans la maison
de madame de Vignes et lui emprunta aussi
une grosse somme dargent. Son cynisme
passait les bornes et sa dépense le raisonnable.
Il fut tancé par le Roy et promit de samender.
Alors ce fut madame de Vignes qui vécut
et coucha rue de la Huchette; et quand les
personnes de sa famille venaient pour la visiter,
elle criait d’'une voix pergante, qui sentendait
de la cave a Iétage, qu'elle nétait point la. De
telle sorte que les laquais riaient comme une
noix dont on écarte les coques. Mais voici
qu’un arrét du Roy intervint, contre toutes
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formes usuelles, qui réservait les biens de
la marquise, en enlevait 'administration au
marquis de Saint-Cendre, et le réduisait a son
propre patrimoine, cest-a-dire 3 moins que
rien. Car Gabrielle, ne connaissant que la
haine pour celui qui avait brisé sa vie, avait
remué ciel et terre afin d’obtenir ce rescrit. Et
cela fut considéré comme une singuliere faveur
et en tous points grandement exceptionnelle.
Mais Alexandre reconnut la la main de M.
Versoris, avocat du duc de Nemours, qui, par
vieille jalousie contre lui, manigancait cette
affaire. Puis ’hotel de la rue de la Huchette fut
saisi pour le compte d’un créancier inconnu,
agissant par office de procureur, avec de vieilles
pieces que le marquis avait négligé de régler.
Madame de Vignes ne se débattait pas dans de
moindres embarras et des menaces sinistres lui
parvenaient de divers cotés.
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Et une nuit qu’elle oubliait tout dans les
bras d’Alexandre, des coups violents ébran-
lerent la porte de la petite maison ot ils tenaient
leurs rendez-vous, dans la rue de la Limace.
Alexandre sauta sur ses pieds en chemise et
Iépée a la main, chargea sans sétonner dix
hommes masqués qui venaient d’envahir la
chambre. Son arme glissait sur les gants de
prise et leurs chemises de mailles qui luisaient
sous les taillades de leurs pourpoints. Tous
cachaient leur face sous une barbute noire et
épaisse ol ne luisaient que leurs yeux, et ils
tenaient en mains des broquels de cuir avec
une esconce qui envoyait un jet de lumiere par
une échancrure du disque. Sans blessure, il se
trouva porté, jeté dans la rue, ou ses valets lui
remirent ses habits. Puis ce furent les gens du
guet qui passerent avec leurs pertuisanes et leur
falot. Devant la porte close, le marquis compris
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qu’il valait mieux sen retourner. Et il apprit le
lendemain, par M. de Guirand-Montdétour,
que cétait M. de Lanelet, fréere de madame
de Vignes, qui était venu avec quelques amis
enlever la dame, et qu'elle était enfermée dans
un couvent pour y suivre une retraite pieuse.

— Et que comptes-tu faire, beau Ville-
brune?

— Men aller respirer l'air des champs. 1l
me parait plaisant et sain, absolument, a cette
heure.

Et bien quon fat en plein hiver, M. de
Saint-Cendre quitta Paris, ot il ne pouvait plus
honnétement faire figure. Depuis le temps
ou sa femme l’avait quitté, et une année s¥était
écoulée, il avait fait fleche de tout bois, vendu
tout ce qui était a vendre, emprunté tout ce
que comportait son crédit. Des ennemis cachés
le surveillaient, la basoche se remuait dans
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l'ombre, et la cour était montée contre lui.
Successivement, la marquise de Saint-Cendre
avait su se faire émanciper de sa tutelle, exercer
toutes ses reprises. Et méme, ce qui ne sétait
jamais vu, elle avait obtenu la garde noble. Le
Roy la couvrait de son autorité. Alexandre ne
put trouver un procureur qui voul(it occuper
pour lui; il était ruiné, perdu, et Versoris sen
allait maintenant crier autour de la Table de
Marbre qu’il se faisait fort de mettre le beau
Saint-Cendre dans la prison pour dettes. Et
le marquis, quand il vendit ses charges, n’en
put méme toucher largent, tant les opposi-
tions, menées avec fermeté et audace, avaient
été rapides et stres. La main de Nemours
sappesantissait sur lui.

C’est pourquoi il embrassa la religion réfor-
mée, car ’Amiral avait besoin ’hommes déter-
minés pour accomplir le voyage d’Allemagne,
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parcourir le royaume et pratiquer les mécon-
tents. Le marquis fit le coup de pistolet contre
les Suisses a l'affaire de Meaux et gagna un peu
lors du pillage de Saint-Denis, ot il eut mille
écus de bon argent et aussi plusieurs calices d’or
fin. Mais ’Amiral ne le gottait que peu. Aussi,
lorsquion fit la paix, personne ne savisa de
s'intéresser a Villebrune, qui ne put obtenir des
lettres de rémission pour quelques délits de peu
d’importance dont il sétait rendu coupable
tandis que l'on poursuivait les négociations
de Longjumeau. Car au mois de février 1568,
il avait, sous prétexte de carnaval, rempli la
ville d’Angers de désordre. On lavait vu, 2 la
téte d’une bande de masques, forcer 'hotel
du lieutenant criminel M. Pierre Ayrault, et
dérober pour trente mille livres de vaisselle
dargent. Ensuite tous les compagnons avaient
pris d’assaut une maison voisine, sous couleur
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de promener le momon, et la il y avait eu
mort d’homme, et aussi une dame et deux
demoiselles culbutées de la vilaine fagon.

« Pierre qui ne rit pas ». — ainsi nommait-
on M. Ayrault, — fit instruire le proces du
marquis de Saint-Cendre, tandis que celui-ci
courait vers le Dauphiné pour y rejoindre M.
de Mouvans. Condamné comme contumace
et rebelle, M. de Saint-Cendre fut pendu en
efligie, sous les yeux de son écuyer Dartigois,
qui était resté 2 Angers pour le tenir au courant
des événements les plus notables. Puis le
serviteur, ayant perdu la trace de son maitre,
s’était retiré dans le Limousin, ol un héritage,
puis son mariage avantageux avec Catherine
Gillot, 'avaient fixé. Et c’est 1a qu’il voyait son
maitre, le marquis, apres une grande année de
séparation.
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Catherine debout devant son miroir, rajusta sa
coiffure. Elle contempla son beau visage avec
la vénération méritée par la face d’'une femme
qui sortait des bras d’un grand seigneur. Le
désordre de sa personne lui apparaissait comme
une chose respectable et elle tirait quelque
gloire d’avoir satisfait 'amoureuse ardeur du
marquis de Saint-Cendre qui, aux yeux de tous,
se dissimulait sous les especes de M. Gillot. A
contempler I'image que lui renvoyait lacier

104
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serti dans son cadre ajouré ot la damasquine
laissait courir ses arabesques déliées, elle n’y
retrouvait plus ses traits familiers, mais ceux
d’une nouvelle femme dont la vie sélargissait
au contact de hauts intéréts et d’ambition
d’importance. Son front étroit et poli, ou les
crins dorés senroulaient légers en un double
arc de coiffure 2 la passe-filon, lui semblait
plein d’intrigues, et elle sétudiait 2 donner a
ses yeux une expression différente de sa pensée.
Car jusque-la, faute d'occasion, elle n’avait
trompé personne.

Abimée dans les profondes réflexions ot
s’égarait son jugement incertain, mais qui
toutes la ramenaient vers elle-méme, Catherine
se regardait curieusement comme si elle décou-
vrait sa beauté en ce jour. Du corsage de la
robe dégrafée, le galbe de son cou plein, cerclé
d’un léger pli, sortait continuant le modelé
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gras de ses épaules. Et comme elle avait remis
précipitamment sa robe au bruit de la rentrée
imprévue de son mari, elle tenait sur son bras
sa chemise de cambrésine A haut collet, ouvrée
de fils d’or et de soie.

De taille moyenne, molle en ses apparences,
Catherine était blonde comme le miel des
ruches, rose comme les roses d’Asie, et sa
peau apparaissait plus douce aux yeux et fine
que les pétales des lys. Elle fleurissait dans le
désordre de son vétement de baudequin et de
camocas, présent de M. de Clérambon qui le
lui avait adressé 'avant-veille avec un demi-ceint
d’orfevrerie, riche a tenter la nourrice d’un roi.
Du tissu doré se détachaient des fleurs mélées
a des entrelacs ténus, et des rinceaux vermeils
couraient sur le fond bleu des manches, dont
les taillades béantes laissaient resplendir la
blancheur laiteuse des bras. Et ils semblaient
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tournés dans le marbre poli par un de ces Ital-
iens habiles a sculpter les images des nymphes.
La gorge découverte écartait le corsage de ses
rondeurs fermes qui dressaient vers le miroir les
deux taches vives de leurs pointes. Les épaules,
la naissance du dos, apparaissaient comme un
buste d’ivoire doucement coloré d’un léger
vermillon atténué et pali par le temps.

Et, trés contente d’elle-méme, Catherine se
regardait dans lacier. Ses grands yeux clairs, de
la couleur des violettes, sattachaient a la surface
fourbie comme s’ils eussent voulu pénétrer
I'image qu’elle leur renvoyait. Jamais Catherine
ne sétait tant aimée. Elle se baisa a la racine du
bras, pres de laisselle, tressaillant comme sous
une caresse étrangere, et elle demeura enivrée,
un instant du parfum pénétrant de sa chair ot
vibrait une odeur d’ambre et d’iris. Puis elle
lissa du bout de son doigt ses sourcils soyeux
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et bruns qui semblaient avoir été dessinés par
un pinceau chargé de sépia, tandis que ses
prunelles poignardaient de leurs rayons dardés
comme des fleches invisibles, les yeux de la
femme réfléchie dans le métal. Elle aurait voulu
sétreindre, elle colla ses levres sur le miroir que
son haleine humide couvrit d’un brouillard
léger. Et les narines de son nez, droit et pareil
a celui des déesses grecques que l'on voit sur
les médailles retirées de la terre, palpitaient
doucement comme ses paupieres, dans un
battement régulier dailes. Elle se sourit et se
découvrit ses dents petites et saines, brillant
du lustre des perles et qui semblaient a demi
transparentes comme l'enduit luisant dans les
coquilles de la mer.

Elle s¥panouissait dans la gloire de la vie.
Et la tendresse de sa chair, la splendeur de sa
jeunesse, ’harmonie de ses formes, la perfec-
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tion de sa beauté I'enchantaient comme autant
de choses nouvelles. Et c¥tait Villebrune qui
lui avait appris tout cela, lorsqu’il I'avait, avec
une fermeté sans violence, tenue dévétue et
frémissante devant lui, tandis que le soleil, se
glissant a travers les volets entr'ouverts, entrait
dans la chambre close comme un Dieu avide de
caresser les mortelles.

— Catherine, ma mie, vous étes un
morceau de roi. Et encore notre marmot de
Valois ne serait-il pas digne de gotiter une
pareille piture! Et vous serez dite la huitieme
merveille.

Et de ces paroles comme de bien d’autres,
elle gardait a Saint-Cendre une reconnaissance
tres grande, car elle pensait que ce seigneur
avait fait soupirer dans ses bras les plus hautes
dames et peut-étre méme la reine d’Ecosse,
qu’elle ne songeait certes pas a égaler. Catherine
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n'estimait pas avoir payé trop cher de telles
louanges, par l'abandon magnifique de son
corps. Que le marquis en ett abusé, cela ne
faisait pas mauvais compte, car avant de passer
par ses mains elle ne savait rien de ce qu’une
femme peut donner ou recevoir dans la mélée
de 'amour.

En somme, elle sétait laissée prendre
sans résistance ni calcul. Trés naturellement,
mademoiselle Catherine avait laissé le role de
garde-malade pour celui de maitresse, et du
marquis elle ne cessait point de se reconnaitre la
servante. Elle 'aimait avec crainte et tressaillait
a devenir toute rose, au simple son de sa voix,
et elle ne se trompait point au bruit de ses
pas. Mais il lui semblait que si un autre de
pareil mérite et d’aussi grande noblesse, M.
de Clérambon, par exemple, ett étendu la
main sur elle, elle se serait sauvée en criant
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d¥épouvante. Elle avait senti, au premier jour,
quand le marquis de Saint-Cendre lui avait
caress¢ le cou dans la charrette, qu’il était
maitre de sa personne et qu’il devait en étre
ainsi, comme si c’elit été écrit quelque part; car
elle croyait fermement a la divination par les
livres.

Quand il s¥était vu installé dans le grand
lit 2 baldaquin d’une bonne chambre tapis-
sée de verdures de Flandre, le marquis de
Saint-Cendre avait perdu toute mémoire de
ses ennuis précédents. En tant que Gillot, il
sappliqua a vivre dans ’heure présente. Jamais
homme, au dire de ceux qui le connurent, ne
poussa a un plus haut point la capacité de
distraction. Sans se soucier d’un avenir tou-
jours problématique et incertain, il sengourdit
dans la douce somnolence d’un blessé qui, au
sortir des pires miseres sendort parmi des soins
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délicats. Dartigois ne ménageait rien pour ce
maitre dont il avait partagé les vices en vivant
sous son ombre, tels ces champignons jaunes
comme la cire qui poussent au pied des grands
chénes. On put dire, sans exagération, que
M. Gillot fut nourri comme un coq en pite
et jamais il ne manqua de bon vin. Devant ce
parent qui tombait des nues, les valets et les ser-
vantes s’inclinérent trés bas, car mademoiselle
Catherine laissa entendre a tous que M. Gillot
avait fait fortune a la guerre et qu’il venait se
reposer de ses fatigues apres plusieurs années
de combats contre les Turcs et autres peuples
barbares. Blessé en plus d’un endroit, il devait
garder le lit et il préférait, tant sa modestie était
haute, qu'on ne parlit pas plus de lui, dans le
pays, que s’il ftit venu pour vendre des draps,
des toiles ou quelque article de mercerie.
Personne, dailleurs, ne pénétrait dans la
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chambre de M. Gillot. Seuls Dartigois et sa
femme avaient le droit de le voir. Le mari
connaissait les meilleures drogues utiles pour
les pansements, comme leau d’ange, et les
baumes propres a fermer rapidement les plaies.
Catherine servait M. Gillot la nuit comme le
jour; elle lui apportait a boire du vin épicé
dans un petit vase d’argent a bec de corbin, et
aussi 'eau pour ses mains dans un becdasne en
pareil métal, comme si une aiguicre en étain
nelit pas été digne de lui. La fille de vaisselle
demeurait bouche bée de voir mademoiselle
Catherine, qui savait si bien commander, se
hiter en jupes courtes dans la cuisine, tourner
les sauces, gotiter les tourtes, et fabriquer de ses
mains gantées de peau de chien en tous temps,
nues aujourd’hui pour la rareté du plat, des
rouleaux de choux cabus a la moelle de beeuf.
Et le bruit courait dans la maison du Breuil
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que M. Gillot mourrait quelque jour d’une
indigestion et que les Dartigois attendaient ce
coup pour profiter de son héritage. De telle
sorte que Guillemette, tout en essuyant une
assiette, exprima un matin ses craintes a Jean
Cornichet, valet de labour.

— Tu peux en étre certain, mon garcon,
nous serons bientdt pris dans une méchante
affaire!  Jai vu, cette nuit derniére, notre
maitresse entrer dans la chambre du bon-
homme avec un hanap de madre 2 caleron,
quelle était allée remplir au moyen d’une
bouteille tirée d’un coftre. Et puis j’ai entendu
des soupirs et de petits cris. Notre maitre
ronflait pendant ce temps. Bien str, il arrivera
quelque histoire.

— Braquenpaume, le porcher, répondit
Jean, sait des choses plus extraordinaires encore.
Il prétend avoir vu le parent Gillot a4 une
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fenétre, et il I'a pris pour un spectre. Clest un
homme sec et couleur de cierge, qui n’a point
de poil au menton : le porcher, qui se connait
en revenants, car il en rencontre fréquemment
qui roddent autour de ses porcs, m’a assuré que
c’était un brucolacque, suivant lexpression du
curé de Seissat. On s’en débarrasse en récitant
trois pater a rebours et en bralant deux brins
de buis bénit...

Mais il fut interrompu par Dartigois qui
Pappela pour tenir son cheval.

— Si je tentends encore, imbécile, parler
irrespectueusement de mon cousin M. Gillot,
— déclara le maitre du Breuil, — je te donnerai
une cinquantaine de coups de biton comme
gages, et je te mettrai aux chausses quatre de
mes meilleurs chiens... Va-t’en serrer tes foins.

Et accompagnant son exhortation par un
grand coup du plat de sa large épée engainée,
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Dartigois était rentré dans la salle basse en
faisant sonner ses éperons. Tous dans la
grande habitation campagnarde craignaient
ce petit homme rond, vétu des pieds 2 la
téte de cuir de cerf, qui avait les gestes et la
marche d’un soldat. Trapu, carré des épaules,
M. Hannibal-Juste-Frangois Dartigois, vu de
dos, ressemblait 2 une tortue marchant sur
ses pattes de derriere. Mais si on le regardait
de face, on se sentait enclin, tout de suite, a le
respecter. Son regard était dur et audacieux,
son nez carré, son menton saillant, et son front
bossué indiquait un naturel tétu et altier. Il
avait le poil noir et les tempes grises, portait
une courte barbe en pointe et des moustaches
hérissées. Son gotit pour le vin d’Arbois était
peut-étre excessif, mais il s’en excusait en disant
que, marié 3 une femme plus jeune que lui
de quinze ans, il devait se tenir en éveil. Clest
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pourquoi il dormait a poings fermés une bonne
heure apres chacun de ses repas. Pour le reste
il braconnait a cheval sur les terres des trois
seigneurs qui entouraient son bien, se battait
avec leurs gardes a coups d¥¢pée et ne sortait
guére quaccompagné de trois valets armés,
qu’il appelait la Foi, 'Espérance et la Charité,
parce quayant servi sous M. ’Amiral ils avaient
fait beaucoup de mal au nom de la Religion.
Celle de Dartigois penchait vers le paganisme,
croyait-on, car il avait annoncé un jour au curé
de La Ganne qu’il ferait sous peu bitir un
temple 4 Bacchus. Et il conclut en vidant un
pot de vin vieux, sous couleur de boire le coup
de [étrier :

— M. le curé, moi qui vous parle, jai
toujours fait profession de chérir les situations
nettes. Comme homme de guerre, jaime et es-
time les alignements corrects et les manceuvres
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précises. Votre religion manque de discipline ;
si jose dire. Messieurs les huguenots semblent
vouloir vous en remontrer la-dessus. Mais il
y a en eux beaucoup a reprendre. Bien que
laversin soit un drap de choix et fait de fine
laine, je n’en aime point la nature, car il a deux
faces, tout comme les gens de Geneve. Adieu,
monsieur le curé, vous m’entendez, je pense
et je baise au-dessus de la jarretiere votre dame
Hulline qui laisse braler votre rot. Votre dame
Hulline est comme les juments d’Espagne, on
me la dit ferme sur ses appuis et ronde de la
croupe a souhait. Adieu, M. le curé!

Cest par des propos pareillement inconsid-
érés que Juste Dartigois sétait fait mal noter
dans le pays de Bellac. Et on le détestait pour
la part qu’is avait prise jadis aux rapines des
huguenots avec son maitre le marquis de Saint-
Cendre. Mais en ces temps troublés, sa force
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et son courage suffisaient A tenir ses ennemis
en respect; et M. de Lanelet, chitelain de la
Haute-Ganne, n’osait se déclarer contre lui,
chacun sachant quau jour ot les huguenots
viendraient 4 avoir I'avantage, Dartigois serait
puissant et qu’il faudrait compter avec le
bonhomme. Dailleurs, on le tenait pour riche,
bien marié avec la belle Catherine, dont les
parents faisaient bonne figure a Bellac dans la
draperie. Et M. de la Bastoigne, ami particulier
de M. de Lanelet, grand connaisseur en femmes,
a son dire, se flattait de séduire quelque jour la
merveilleuse enfant, qu’il comparait a Briséis.
En ce moment, Catherine, qui s¥était 2 re-
gret rhabillée, regardait avec un rire dédaigneux
un petit coftret de cuir, don de M. de la Bas-
toigne, qui le lui avait envoyé 'avant-veille par
un laquais a cheval. L’homme 2 livrée avait tiré
le présent d’une bougette de maroquin bouclée
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a l'arcon de sa selle. Dartigois, déclarant que
tout était bon a garder, avait adressé ses com-
pliments au comte, et Catherine riait encore
de la figure du messager qui ne sattendait
point a trouver 2 la téte de sa béte le redouté
maitre du Breuil. Le coffret de cuir ciselé,
ot des dieux termes délimitaient des champs
abaissés au ciseau et chargés de personnages
qui représentaient des divinités de la fable,
était doublé intérieurement de cendal brodé
au petit métier parfumé de civette. Catherine
y tenait serrés les rasoirs et les savons destinés
a la toilette du marquis de Saint-Cendre:
car elle ne laissait a personne le soin de lui
faire la barbe, et chaque matin on mettait
bouillir, dans l'eau quelle employait, du bois
de calambour. Tenant le petit meuble entre
ses mains, la femme de Dartigois se moqua
du visage grimagant d’un des télamons: elle
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retrouvait dans cette face disgracieuse et brunie
les traits de son adorateur, et elle se remémorait
son sourire lourd et sournois découvrant les
fausses dents en ivoire de morse, reliées par des
fils d’or.

Mais d’une chambre du rez-de-chaussée, la
voix de M. Gillot s¥leva :

— Par le ventre-saint-Quenest, voici qui est
admirable, et la partie est pour moi !

Un coup sourd résonna comme frappé par
un poing sur la table, et une autre voix, jeune et
rageuse, cria :

— Monsieur Gillot, cest  croire que vous
prenez vos avantages, et j’ai tout lair d’étre volé...

— Les apparences vous trompent, mon
jeune monsieur, reprit M. Gillot, et je suis
innocent comme tous les petits enfants que
fit jadis massacrer le roi Hérode. Je veux, si je
vous ai pipé, étre condamné a jouer, comme
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le fut l'empereur Claude, avec mes dés dans
un cornet sans fond. Mon ami Marc-Antoine
Muret...

— Comment, monsieur Gillot! inter-
rompit l'autre, vous avez été 'ami de Dillustre
Marc-Antoine !

Apres une courte hésitation, M. Gillot
répondit :

— Je parle par figure et aussi sans modestie.
Je voulais seulement vous laisser entendre,
monsieur d’Aultry, que le grand homme,
alors que j¢tais cuistre au college de Navarre,
daignait m’appeler son ami. Je lui rends
aujourd’hui sa politesse.

— Vous étes, en vérité, admirable, mon-
sieur Gillot, — répliqua M. d’Aultry, — et
bien supérieur a votre condition. Il est certes
ficheux que vous ne soyez pas né, car vous
auriez réussi a occuper une haute place dans
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le monde. Toutefois, si par mon crédit je
pouvais vous aider en quelque chose, je vous
prie de compter sur moi. Voici vos trois écus.
Je renonce pour aujourd’hui a vous disputer
la victoire et vous avez une chance vraiment
bien extraordinaire. Demain, si je m’en sens le
courage, je tenterai la fortune. Pour 'heure,
je men vais faire une promenade a cheval et
je serais heureux de vous voir m’accompagner.
Vous ne sortez pas assez souvent, ce me semble.
Le grand air serait sans doute bon pour vous...
Mais Dartigois, entrant dans la salle,
déclara que M. Gillot était encore trop fatigué
pour se risquer au dehors, surtout a cheval,
et M. d’Aultry sen fut tout seul. Mince et
blond, de taille svelte et moyenne, il avait, sous
son costume de velours noir tigré de minces
rayures d’or, l'apparence fréle d’'une demoiselle.
Comme 4age, il paraissait a peine vingt ans,
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et son allure était douce et timide. Sa mine
élégante et fiere disait sa haute condition de fils
noble élevé dans les délicatesses et le luxe. Sa
mere, M™¢ de Véragues, l'avait envoyé a Poitiers
pour servir sous M. de Montpensier. Mais,
contrarié¢ par les événements de la guerre, M.
Gaston d’Aultry de Véragues sétait arrété a
Seissat, ot Dartigois avait fait sa connaissance.
Jugeant le jeune homme propre a servir ses
projets, Dartigois l'avait attiré chez lui, ou
les yeux de Catherine fascinerent ce blondin
au point qu’il ne trouva pas le courage de
partir. Installé au Breuil, il se laissait vivre
dans le temps présent sans rien voir au dela du
plaisir de se sentir aupres de M!le Catherine
et de lui dire quelquefois des choses gentilles
que la crainte d¥tre rabroué retenait presque
toujours sur ses levres. M. Gillot gagnait
largent du jeune homme au tric-trac et en
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tirait des renseignements sur les gens du pays,
que la bonne grice du petit homme doré —
comme l'appelaient les paysannes — rendaient
loquaces. La préoccupation de M. Gillot était
de trouver quelque prétexte pour faire entrer
M. d’Aultry au chiteau de la Haute-Ganne ou
résidait oncle de sa femme, M. de Lanelet, son
ennemi capital.

Dartigois, quand M. d’Aultry fut sorti,
ferma la porte avec soin, et aussi la fenétre. Puis,
sasseyant en face de M. Gillot dont la figure
rasée demeurait souriante et auguste, mettant
ses paumes sur ses genoux habillés de cuir de
cerf, il parla lentement

— Je vous apporte, mon maitre, des nou-
velles qui sont d’importance. Il faut, comme on
le sait, battre le fer pendant qu’il est chaud, et
feu mon grand-pere, qui fut un homme de sens,
avait ’habitude de dire, quand on veut faire du
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barracan d’Amiens, on ne doit pas prendre du
poil de chevre.

— Voila qui est parler, Dartigois, ou je ne
m’y connais pas — approuva paternellement le
marquis. — Avec toi on sentend comme il con-
vient, quand on sait ce que parler veut dire.

Et il laissa Dartigois proférer, suivant son
habitude, des choses vagues attendant les pro-
pos utiles qui devaient s’y trouver mélés. Apres
avoir parlé du roi Salomon, du grand Turc
et du Miramonin, des pommes de senteur et
du camelot ondé¢, Dartigois donna a entendre
que, lavant-veille le 25 de ce mois de juin, M.
PAmiral avait frotté les gens de M. de Strozzi,
a Laroche, de telle maniere que les rondaches
étaient plus communes dans les champs que les
artichauts eux-mémes.

— Il suffit, mon maitre, de se baisser pour
en ramasser des douzaines; et les épées, les
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morions et autres objets utiles sont a pareil
prix. Clest pourquoi demain vous verrez arriver
ici trois coffres remplis d’armures, et il sen
trouvera 4 votre taille. De telle sorte que, ainsi
que le disait I'évéque Marbode... Mais mon
souvenir reste confus sur ce point. Enfin sachez
que vous serez quand vous le voudrez, maitre
du pays et aussi de faire dire partout la messe
en frangais, comme de chatouiller a votre guise
les dames des chiteaux. Si vous ne profitez pas
de l'avantage remporté par ceux de la Religion
pour faire pendre M. de Lanelet, ce sera a votre
préjudice. Lorsque, disait le médecin grec
dont jai oubli¢ le nom, tu as été piqué par un
scorpion, tu te guériras en écrasant la béte sur
la plaie......

— Dartigois, mon fils, tu parles dor. Mais
cette victoire des huguenots est-elle chose cer-
taine, et ne 'a-t-on point exagérée ?
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Ce manque de confiance chez M. Gillot
scandalisa grandement Dartigois. Il était str
de son dire. Drailleurs tout le monde en jasait
dans le pays; cest pourquoi il fallait pendre
M. de Lanelet, et cela, apres qu’il aurait rendu
madame Gabrielle a son époux.

A ces mots, ceil du marquis salluma.
Reprendre Gabrielle, la tenir en son pouvoir ?
Il aurait donné pour cela les biens et la vie de
tous les gens du royaume! et il sen ouvrit a
Dartigois.

— Que ma femme se trouve en ce moment
chez cet imbécile de Lanelet, ce serait 12 une
trop heureuse fortune pour que je m’y puisse
attendre. La mauvaise tournure qu’ont prises
mes affaires n'est pas pour me faire espérer
une si favorable rencontre. Et dailleurs, cet
événement impossible vint-il a se confirmer,
je ne saurais en tirer parti, vu le manque de
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moyens. En toutes choses, Dartigois, comme
tu te plaisais a le dire, il convient de considérer
la fin. Mais si cela arrivait par grand hasard, si
maitre du chiteau du plus sot de mes ennemis,
je pouvais mettre la main sur Gabrielle, ma
vie changerait d’aspect comme lazur du ciel
quand il retrouve sa splendeur apres la tempéte
qui balaie d’'un souffle les nuées qui obscur-
cissaient son éclat... Sans me laisser aller vers
des préoccupations plus hautes, la possession
de ma femme m’apparait comme le but le plus
désirable, et jamais je n’ai éprouvé une telle
ardeur a penser au plaisir que jaurais a la tenir
entre mes bras. Aupres de Gabrielle de Vignes
toutes les femmes me semblent sans charmes,
sans beauté et sans grice. Sa chair, Dartigois,
avait un goQt rare et que rien ne saurait égaler
sur terre. Clest seulement depuis que je lai
perdue que je 'aime et que jen sens tout le prix.
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Et, la face dans ses mains, les coudes
appuyés sur la table, le marquis parlait d’une
voix basse et tremblante, comme s’adressant a
Pabsente, et Dartigois Iécoutait en regardant
les dalles du parquet, qu’il semblait dénombrer
avec exactitude et grand soin.

— Gabrielle, ma mie, c’est vous seule que
jaime! Et aucune ne vaut, dans mon ceeur,
pres de vous. Si vous me sentiez dans votre
voisinage, vous me reviendriez sur I’heure et
vous me diriez ce que vous me disiez jadis, que
vous étiez triste et comme morte quand je
n*étais point avec vous. Votre beauté sans tache
me fascine comme au premier jour, malgré les
années que jai vécues loin de vous...

— Oui, monsieur, sans doute, — grogna
Dartigois — mais c’est 2 madame la marquise
elle-méme qu’il faudrait tenir ce beau discours.
Et je crois en tant qu’homme dans mon bon
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sens, quéelle est encore plus marrie et pantoise
que vous, et qu’elle se désespere de ne plus ouir
votre Voix.

Mais derriere la porte, Catherine demeurait
inerte sans geste et sans force, atterrée. Pile
comme une image de pierre, se tenant a la
rampe pour ne point tomber, elle regagna
Iétage. Sur le grand lit drapé elle s'abima dans
ses larmes, tordant ses bras; elle mordit la
courte pointe brodée ot trainait 'odeur de son
corps, secoué¢ maintenant par de longs sanglots.
Elle pleura comme la Madeleine son Dieu
mort, et pendant des instants elle se souhaita
pareillement morte, elle demanda 4 Dieu de lui
faire oublier toutes choses. Elle songea  se faire
religieuse et a senfermer chez les Augustines de
Bellac, qui portent une robe de drap gris. Enfin
elle se releva, courut a son miroir et, s’y voyant
laide, détesta ses traits bouffis et ses yeux rougis
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par les larmes; soigneusement elle se dévétit,
baigna sa face et rétablit sa toilette.

Catherine se reprocha ensuite sa faiblesse,
elle se taxa de sottise et se demanda ou étaient
passées ses résolutions précédentes détre la
chose, le bien, la chair a plaisir du marquis. Et
elle se répéta qu’il n’avait point a régler sa vie
sur les désirs de mademoiselle Catherine.

Elle se retrouva courageuse et raisonnable,
décidée a servir son seigneur en toutes choses
et a le distraire de ses soucis par sa beauté qui
était sa seule raison d’étre. Aimante et dévouée,
elle se promit de lui faire, comme avant, le
sacrifice de son corps, de se réjouir de ses joies,
de souftrir de ses douleurs, et de ne jamais le
fatiguer de ses plaintes. C¥tait un honneur
pour elle que de consoler le proscrit sur qui
sacharnait l'injustice des hommes. Dartigois,
d’ailleurs, lui avait montré le chemin par son
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exemple. Sans regarder a son bien, il avait
remonté le marquis en argent, en chevaux, en
vétements, s’'ingéniant avec une adresse qu’elle
n’aurait point soupconnée chez le bourru que
ses parents lui avaient donné pour époux, a faire
accepter ces dons comme des préts intéressés.
Aux yeux de Catherine, Saint-Cendre prenait
des dimensions qui le mettaient en dehors,
comme au-dessus, du commun des hommes.
Elle avait recu des notions de son mari qui, des
les premiers temps de son mariage, lui avait
inculqué ce respect religieux du maitre qu'il
croyait perdu a jamais. Et c¥était 1a le seul point
sur lequel Dartigois laissit fléchir sa nature
dure et grondeuse :

— Si tu lavais connu, petite, tu serais
tombée a4 genoux devant lui et tu aurais été
bien fiere de pouvoir lui baiser Iétrier. 1l ne
redoutait personne; et mon épée que je sais
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manier, Dieu merci, 2 la satisfaction d’un
chacun, — ceci soit dit pour M. de Lanelet
a qui jen donnerais volontiers dans la panse!
— mon épée, dis-je, était un fétu de paille
aupres de la sienne. A Dreux, il a rompu
quatre bois de lance a ses couleurs, et moi je
galopais derriere lui, toujours prét a en fournir
une nouvelle. A Saint-Denis, je 'ai vu passer
comme un tourbillon noir et doré au milieu
des coups, le panache de son armet planait
au-dessus de lui comme un grand oiseau rouge.
Quand nous sommes tombés sur les Suisses, les
piques ont volé en canelle, et il en a mis six par
terre, 3 coups dépée. Il fallait 3 chaque charge
lui en donner deux ou trois neuves. Quand,
a Angers, nous avons pris d’assaut la maison
des cadets de Juranson, il a escaladé le balcon
sous cinq pistolets qui l'attendaient; mais il a

\

tué trois laquais et le cousin de M. du Vaire a
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coups destocade, et nous avons dépéché les
autres. Aussi nous sommes restés les maitres,
et il fallait entendre madame de Juranson crier
dans ses draps! Je crois au fond qu’elle en était
bien contente, car son mari était un brutal et
M. le marquis est resté avec elle trois heures,
pendant quoi la dame a pu connaitre des temps
meilleurs. Pour nous, nous avons mis tout 2 sac
et caressé les servantes et aussi trois demoiselles
qui se trouvaient en chemise dans un grand
coffre. Je suis stir que jamais elles ne se sont
autant diverties. Nous sommes partis au matin,
en rompant le guet [¥pée et le broquel au
poing, cinq contre cent peut-étre, et nous en
avons tué trois.

Et quand, couchée dans le grand lit de
sa chambre close, éveillée par le vent qui
secouait les volets et son mari qui ronflait
dans la piece au-dessus, Catherine se blottissait
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peureuse sous ses couvertures, elle révait que
des hommes armés entraient violemment, et
que le marquis de Saint-Cendre la saisissait
dévétue et abusait de son corps tandis qu’elle
criait d’angoisse, sans force ni désir de résister.
M. de Saint-Cendre devenait pour elle une idée
fatale qui I'obsédait ; elle sentait que, le jour ot
il se présenterait, il serait maitre de sa chair. Et
c’est pourquoi, lorsque M. Gillot, étendit pour
la premiere fois la main sur elle, Catherine
se soumit sans coquetterie, protestation ni
murmure.

Elle se promit de continuer et de ne jamais
offenser le marquis par des marchandages
oiseux ou des refus inutiles. Drailleurs, elle
redoutait autant Dartigois que Saint-Cendre,
et elle sentait la comme une volonté vague de
son mari dont la muette complicité l'effrayait...

Pensant 2 tout cela, elle donna un dernier
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coup doeil 2 son miroir, puis elle ouvrit la
fenétre et regarda le soleil qui descendait a
'horizon, dorant de ses rayons obliques les
coteaux boisés de Seissat. La nature sendormait
dans la paix calme du soir et des vols d’oiseaux
tourbillonnant tres haut se perdaient dans
Pazur éteint sous des nuages gris de perle.

Les maisons clairsemées de Goutepagnan
faisaient au loin des taches grises, noires ou
rouges parmi les taches sombres des arbres,
sur le fond clair des prairies. Les peupliers
se pressaient comme des mits a La Ribicre,
dépassant les bouquets de bois de Vaucreuse
ot résidait M. de la Bastoigne. Les fermes et
les cabanes du coteau de Seissat se noyaient
dans le brouillard qui montait des prés, et
on distinguait a peine le clocher du village,
parmi les ramures, avec sa girouette de plomb
doré. Au loin, sur la droite, s’abaissaient les
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moulins de Chelivaux; jusquaux bords frais
et ombragés de la Gartempe. Et Catherine, a
considérer toutes ces choses, songeait au temps
ou, fillette de quatorze ans, elle s’en allait avec
ses soeurs chercher les libellules dans les roseaux
tandis que ses freres couraient, la ligne a la
main, fouettant l'eau pour prendre des truites.
Et elle se trouvait chétive, molle et douce, et
aussi, mélée a des événements qu'elle sentait
trop considérables pour son courage.

Dans la piece basse, Dartigois et le marquis
continuait de parler. Le maitre du Breuil ou-
vrait des avis utiles :

— Il conviendrait despionner ceux du
chiteau, et nous avons sous la main ’homme
propre 2 cette besogne.

Mais Saint-Cendre apporta des objections.
Il trouvait le petit d’Aultry trop jeune et surtout
trop naif. Une indiscrétion, une maladresse
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pouvaient tout perdre.

— Ce n’est point de cet enfant qu’il sagit,
monsieur — reprit Dartigois — et j’ai mieux
a vous oftrir. Si vous voulez me permettre
d'exposer mon plan, il vous apparaitra, sans
doute, pratique et excellent, jose m’en vanter.
Comme le disait M. de Montluc...

— Va, mon ami, parle en toute abondance,
dit le marquis.

Et décidé a tout entendre, Saint-Cendre se
carra dans sa chaise ; tenant son genou entre ses
mains, il parut absorbé dans la contemplation
de quatre fourmis qui cherchaient a déménager
un grain de blé.

— Eh bien, monsieur, énonga Dartigois,
sachez que depuis dix jours je fais courir, par le
pays, le bruit de votre mort. On est convaincu
aujourd’hui, a Bellac comme a Mézieres, et
de Mouterre a Saint-Paixent, que vous avez
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été noyé dans une mare de la Fayolle, pres
d’Abzac, en cet endroit méme ou vous avez
tué les deux ménétriers avec laide de M. de
Clérambon. Et pour rendre le fait probable,
jai accumulé les circonstances, fait concorder
votre disparition avec un passage de troupes,
et tout est maintenant si bien brouillé dans le
pays qu’il demeure completement impossible
de faire la preuve du contraire. Mais sans
étre str que la nouvelle de votre mort soit
parvenue jusqu’a M. de Lanelet, jai plus d’'un
moyen pour lui apprendre cet événement, a
ses yeux plus que tout autre considérable. Je
laisserai faire la cour 4 Catherine par M. de la
Bastoigne, et cet imbécile ne manquera pas de
renseigner ma femme sur madame la marquise.
Il ne se passera point huit jours sans que vous
appreniez quelque chose. Pour le reste nous
agirons selon votre bon conseil, mais je crois
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superﬂu de mettre quoi que ce soit en train
avant de savoir si madame la marquise se trouve
au chiteau de la Haute-Ganne.

— Tu parles comme un bon livre, Dar-
tigois, mon ami, et je te laisse maitre de tout
régler pour cette entrevue entre la Bastoigne
et cette charmante Catherine. Ne laisse point
cependant ce vieux colimagon se promener
trop sur tes salades, car on me I'a dit déplaisant
et malgracieux, encore qu’infatué de sa mine. Il
serait mauvais que cette toute belle Catherine
laissit prendre a ce Céladon décrépit quelque
privauté malséante. Ne te semble-t-il pas
qu’apres une pareille approche nous n'oserions
plus la baiser ?

— N’ayez crainte, monsieur! — interjeta
Dartigois dont les épaules votitées se hausserent,
n’ayez crainte! Catherine est sage et elle me
craint, comme il est naturel.
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Et, souriant lourdement dans sa barbe, avec
un regard oblique, il ajouta:

— Faites-lui dailleurs, vous-méme vos
recommandations derni¢res. Ma femme vous
obéira mieux qu’a moi encore, et elle vous est
dévouée 2 tel point que, si on lui mettait les
pieds au feu elle avalerait sa langue pour ne
point parler contre vous.

— Clest bien Dartigois, je vais m’en occuper
sur ’heure, et je monte de ce pas dans sa cham-
bre.

Le marquis trouva Catherine songeuse ;
mais l'expression triste de mademoiselle Dar-
tigois ne put se soutenir sous le regard de
Saint-Cendre. Senlagant a son cou, elle se mit
sur ses genoux, et, blottie contre lui, ne pensa
plus a rien quau bonheur de se sentir entre les
bras de « monseigneur » car elle n’avait jamais
pu sasservir a lappeler du nom de M. Gillot...
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— Je suis bien ennuyé, Catherine, ma mie,
et il faut que vous m’aimiez beaucoup pour me
consoler de tant de soucis...

Catherine se serra plus étroitement contre la
poitrine vétue de chamois, et offrit ses yeux a la
bouche d’Alexandre, qui y recueillit une larme.

— Ne pleurez pas pour cela, ma belle.
Rien ne m’est plus pénible que de vous causer
quelque peine. Laissez-moi baiser votre cou;
le collet de votre robe est un nid damours: je
crois en avoir vu un tout petit, couleur des
roses, qui sen est envolé !

Elle sabandonna, tremblante et soumise.
Au prix de pareilles caresses, elle aurait appris
de plus sérieuses lecons. Quand le marquis
la quitta, Catherine était préte a tenir tous
les roles. Celui de la comédie a jouer aux
dépens de M. de la Bastoigne la ravissait, parce
qu’il allait selon le désir de sa nature jeune et



144

rieuse. Elle se promit une forte joie de berner
le vieil homme. Puis, a tout prendre, elle se
sentait rassurée: le marquis lui avait dit qu'il
était obligé par des nécessités politiques de se
rapprocher de sa femme et que M. PAmiral lui
avait commandé par ordre écrit d’avoir 2 faire
au plus vite un enfant 2 la marquise. Car M.
le prince se montrait mécontent de ce que cer-
taines familles de la grande noblesse huguenote
demeuraient sans héritier. Catherine avait
cru tout cela, comme elle laurait fait pour
telles autres choses quaurait bien voulu lui
raconter le marquis. Mais, craignant sans doute
d'oublier la lecon, elle pria M. de Saint-Cendre
de rester toute la nuit aupres delle apres quelle
etit écrit 2 M. de la Bastoigne. La lettre était
partie avant I’heure du souper. Elle contenait
des remerciements trés humbles pour l'envoi
du coftret de cuir, des excuses pour ne pas avoir
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écrit plus tot, des paroles d’affection atténuées
par la crainte d’'un mari sévere, le désir de
recevoir bientdt la visite de M. de la Bastoigne,
et lavis, mis [ comme au hasard, de I'absence
certaine de Dartigois, et de son morose ami M.
Gillot, pour le lendemain.

C’est pourquoi, sur le coup de midi, M.
de la Bastoigne fit son entrée dans la cour
du Breuil avec trois laquais, et on laccueillit
comme il convenait a son rang. La croupe
de son cheval disparaissait sous un treillis de
courroies vertes dont les carrefours étaient
rattachés par des bossettes d’argent, et elles
retombaient en chasse-mouches bordés de
clous ciselés et terminés par des bouterolles
de vermeil. Vétu de camelot de soie et de
taffetas brun brodé d’or, M. de la Bastoigne se
présentait comme un roi mage qui apporte des
présents. Serré 4 ne pouvoir respirer dans un
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corps de demoiselle, il étouffait entre les buscs,
et on eut grand’peine a le mettre a terre. Il
savanga alors lentement, avec des mouvements
de marionnette, comme si les articulations de
ses jambes chaussées de bottes fauves eussent
été faites d’un bois qui aurait joué, pour étre
resté sans usage. De taille haute et cassée, il
marchait de c6té, et ses mains goutteuses, dont
les bourrelets arrétaient les anneaux a ressorts,
ressemblaient aux dessiéres dont se servent les
joailliers pour enfiler leurs bagues. Son haut
collet, surmonté d’une fraise tuyautée, était
ceint par trois colliers de turquoises et de perles.
Et son long visage, soigneusement fardé, laissait
poindre un long nez dressé qui faisait songer a
un navet planté par une main malveillante au
milieu d’une rave, dont le chevelu était figuré
par une barbe 2 poils rares. Les oreilles de M. de
la Bastoigne simulaient les anses d’'une marmite
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auxquelles on aurait accroché des diamants. Et
sur son front chauve deux méches ramenées
semblaient deux cornes grisitres empruntées a
un Agipan.

Catherine fit trois pas jusqu’au perron ou
M.de la Bastoigne, layant rejointe, la baisa
sur les levres, ce qui fit éprouver a la femme
de Dartigois la sensation d’accoler un cadavre.
Elle conduisit le vieil homme dans sa chambre
et s’assit en face de lui sur une chaise, en étalant
complaisamment son cotillon de barracan de
soie jaune bandé de passements d’argent. A
voir cette couleur, M. de la Bastoigne prit
quelque courage pour plaindre mademoiselle
Dartigois d’'une union aussi mal assortie. Il
flétrit Dartigois comme vieux, brutal et sans
meeurs, et il conclut en disant que cétait un
crime d’avoir allié la colombe au chat-huant.

— Vous avez raison, monseigneur, — gémit
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sournoisement Catherine. — Je ne suis qu’une
pauvre colombe, et plus pres de l'oison par la
simplicité que de toute autre chose. J’ai d obéir
a mes parents.

— Oui, ma chere enfant, je vois que vous
étes une victime — déclara M. de la Bastoigne,
— et ce qui éclate a mes yeux, c’est que vous avez
besoin d’un ami de bonne condition.

Et, énumérant les qualités de cet ami,
M. de la Bastoigne se vit obligé de déclarer
qu’il les possédait toutes. S’il n¥était pas un
tout jeune homme, — il ne se considéra
cependant pas pour tenu a donner la date
de sa naissance, arrivée en 1500, — au moins
avait-il encore bon pied, bon ceil et le reste.
Enfin il annonga a Catherine que lui, M. de
la Bastoigne, Nicolas-Henrie-Hélie-Francois
de Leychanaud, chevalier de 'Ordre du Roy

et seigneur de la Thibauderie, comme chacun
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savait, il se tenait tout a son service, en tant que
protecteur et galant.

Catherine sut rougir a propos et retirer
sa main qui disparaissait sous les paquets
dorfevrerie et les excroissances goutteuses du
vieil homme. Et elle lui dit gentiment, de lair
d’une fille prise dans 'angle d’une piece par un
ribaud et qui voit pres d’elle la porte ouverte :

— Vous étes mille fois bon, monseigneur,
et vous me voyez confuse. Mais comment
pourrais-je croire en vos paroles, et quelle
raison avez-vous pour préférer une pauvre
petite bourgeoise comme moi, si fraiche que
je puisse vous paraitre, lorsque vous avez sous
la main tant de belles et nobles dames qui
demandent a vous aimer ?

— Que voulez-vous dire, charmante
mignonne, et que peut-on trouver sur cette
terre de plus gracieux et de plus divinement
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tourné que votre parfaite personne ?

— 1l est facile de les nommer. Chez M.
de Lanelet ou vous fréquentez assidtiment,
j’en connais pour ma part au moins quatre.
Voulez-vous que nous les comptions ?

— Aucune ne saurait vous étre comparée,
pas méme cette Gilonne de Bonisse dont la
beauté et la grice sont surfaites, surtout lorsque
'on vous voit.

— Cherchez encore.

— Est-ce cette dame de Follenbrais dont on
dit tant de bien ? Il lui manque beaucoup pour
venir seulement 2 votre gentille cheville, belle
Catherine.

— Il'y en a d’autres encore, et plus nobles et
plus riches.

— Je n’en vois guere. Laissez-moi chercher
puisque vous semblez y tenir. De madame de
Champeaux il ne saurait étre question, tant elle
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est mal faite. Mademoiselle de Chantegrele est
noire comme un petit corbeau; de Frangoise
des Vacqueuses je ne voudrais pas pour tirer
mes bottes. Gabrielle de Vignes est froide
comme une piece de sanglier dans sa gelée...

— Nest-ce point la fameuse marquise de
Saint-Cendre, cette dame que vous venez de
nommer? — demanda Catherine d’un air
distrait en regardant la pointe de sa mule.

— Elle l'est, en effet, et de Courtemer aussi.
Mais en quoi cette altiére personne saurait-elle
vous intéresser ?

Catherine avoua que rien ne la touchait
moins que la marquise Gabrielle.  C¥tait
seulement un beau parti, sans doute; veuve,
tres riche et jeune encore, elle serait vivement
recherchée par les prétendants.

— Mais, interrompit la Bastoigne, que me
dites-vous |2, ma toute belle ? La marquise n’est
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point veuve du tout. Son bandit de mari est en
fuite et rode, croit-on, du c6té de Gannat. On
a perdu ses traces...

— Comment, monseigneur, ce sera a de pe-
tites gens comme nous que sera ’honneur de
vous donner les grandes nouvelles! Mais tout
le monde sait ici, de Bellac 4 Saint-Paixent, que
le marquis de Saint-Cendre a été noyé a Abzac,
il y a deux semaines, par un passage de gens de
guerre.

Mais M. de la Bastoigne déclara que cette
rumeur devait étre fausse. Alors Catherine
sifla et un valet parut. Le vieux seigneur le
regarda sans plaisir, car, dans ce grand diable
vétu de bombasin bleu foncé et d’un collet
de buffle, il reconnaissait Jean Nantiat, dit
PEspérance, un des trois habituels acolytes de
Dartigois, qu’il ne chérissait guere depuis une
histoire de fille, ot1 le seigneur de la Thibauderie



153

avait d@ se sauver en chemise par un mauvais
chemin.

— Jean! fit Catherine, ne savez-vous rien
sur le marquis de Saint-Cendre ?

— Madame, le marquis a été noyé a
Abzac, le 20 ou le 21 de ce mois, par les gens du
capitaine Neygeaud qui sen allait vers Bassac.
Le capitaine en a fait la déclaration et on a
retrouvé le corps.

— Voici — interrompit la Bastoigne —
quelque chose de bien singulier ! J'en parlerai a
Neygeaud...

— Le capitaine Nathias Neygeaud a été
tué le soir de la journée de Bassac, — continua
I’homme, — et la nouvelle de la mort du mar-
quis a été placardée hier 4 Bellac par les soins
du bailli. C’est tout ce que je sais, madame.

Et Jean Nantiat, dit Espérance, se retira,
laissant voir 2 M. de la Bastoigne, qui le
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considéra d’un air noble, son dos coupé aux
reins par une étroite ceinture, o une dague de
Bayonne, montée sur corne de cerf, pendait
horizontalement.

— Ila une bien mauvaise figure ! ditle vieux
seigneur a Catherine.

Elle répondit, d’un air confus et attristé
que ce maraud lui faisait, en effet, grand’peur,
et que son mari le payait certainement pour la
surveiller. Et, persistant dans son attitude de
victime, Catherine gémit :

— Je suis bien malheureuse, allez! Depuis
que M. Dartigois a vu se confirmer le bruit de
la mort de son ancien maitre, il ne décolere plus.
Et je ne vis pas a I'idée qu’il pourrait vous trou-
ver pres de moi.

Tres flatté, M. de la Bastoigne se fit fort de
couvrir Catherine de son épée. Mais elle répli-
qua tristement:
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— Heélas! ¢’il vous tuait, je nen serais
que plus triste. Il ne sait qu’imaginer pour
me vexer. N'a-t-il pas eu la grossiereté assez
malveillante pour renfermer ses rasoirs dans
le beau petit coffre que vous m’avez tout
derniérement donné!

Et elle montra la boite de cuir ciselé. De-
bout pres delle, la Bastoigne, lui passa une
main tremblante sur la taille; il essaya de baiser
les cheveux blonds qui ondulaient 3 hauteur de
sa bouche. Mais Catherine, glissant entre ses
bras, le supplia, rougissante :

— DPensez, monseigneur,a tout ce que je
risque. Sil'on nous voyait!...

Transporté d’aise, M. de la Bastoigne lui
promit un rendez-vous plus discret. Etil s¥écria,
ravi:

— Puisque ce malotru a osé semparer du
coffret a vous destiné, je vais vous en donner un
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autre dont il ne pourra se servir.

Et, sapprochant de la fenétre, il appela. Un
de ses laquais sempressa, il fut en un instant au
milieu de la chambre avec un paquet soigneuse-
ment enveloppé dans une pitce d’armoisin
piquée. Le seigneur de la Thibauderie exhiba
un grand nécessaire d’argent niellé et gravé a
miracle. Et il Iouvrit, en tira un déshabillé
de vermeil, un miroir d’acier damasquiné, un
peigne d*¢caille enrichi d’or, des canifs montés
sur ivoire. Et Catherine pensa aussitot aux
dents de M. de la Bastoigne... Mais, délicate
et sensuelle, elle aimait trop le luxe pour ne
point admirer le présent. Elle sextasiait sur
Iélégance des flacons en cristal taillé, dont un
avait la forme d’un oiseau. Le bec dor, glacé
de pourpre, formait biberon avec un bouchon
faconné dans une opale. Les yeux étaient
deux perles blondes, et les pieds faits d¢mail
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vert. Avec une minutie enfantine, le vieillard
énumérait les objets, les faisait valoir.

Il avait commandé, disait-il, cette valise de
chambre d’apres une toute pareille appartenant
a la marquise de Saint-Cendre.

Mais, a entendre prononcer ce nom,
Catherine reprocha, en soupirant, au vieux
comte daimer mieux cette grande dame
qu'elle-méme.

La Bastoigne s’en défendit courageusement.
Il n’avait pas de gott pour cette femme hau-
taine. Dailleurs, il ne chérissait que les blondes.
C’est pourquoi il essaya de serrer Catherine
de pres, sous prétexte de juger du fini des
broderies courant sur son cotillon jaune. Et il
plaisanta avec élégance et facilité sur la couleur
de ce vétement.

Enfin, M. de la Bastoigne se retira en faisant
a Catherine tous ses remerciements pour sa
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bonté. 1l était ravi de la nouvelle, il allait faire
la joie de son ami Lanelet en lui apprenant la
mort du marquis de Saint-Cendre.

— Encore que vous n’aimiez pas cette
pauvre marquise, ma toute belle, vous lui dtez
en ce jour un grand souci, car elle n’aura plus
a se préoccuper de faire régler la nullité de
son mariage. Je vais, ce soir méme, annoncer a
madame Gabrielle qu’elle est libre au regard de
Dieu et des hommes.

Et prenant congé, il baisa la mignonne qui
le suppliait détre discret, et de ne point la com-
promettre par des propos inconsidérés.
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Quand elle eut étendu sur la table de chéne ciré,
aux pieds faconnés en gaines de termes, le tapis
de velours incarnadin, mademoiselle Gilonne
de Bonisse admira son ouvrage. Au milieu
de [¢érofte éclatante, un quartier de diaspre de
Chypre, fagonné en imitation de brocard, por-
tait le grand écusson fait de broderie couchée
ou l'or et l'argent cousus au métier, formaient
par leurs points comptés les métaux de Iécu.
Le fond ménagé fournissait les émaux par son

159
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champ, et des points lancés et chevauchés,
de longueurs inégales, fondaient sur le tout
la dégradation des teintes. Promenant sur
les arbachures une courte baguette d’ivoire,
ronde et déliée comme ses doigts fins et menus,
Mademoiselle Gilonne aplatit quelques saillies
des cordonnets, puis prenant une aiguille ot
était enfilée une tresse de crin, elle raffermit le
contour du cimier, rattacha quelques galons
dont les courbes ne satisfaisaient point son ceil.

Attentive et joyeuse, elle considérait le
grand blason des Lanelet, échiqueté d'or et de
gueules de cinq tires, chacune de six points
et chargé en abime d’un anneau dlargent
surmontant un loup dressé de sable colleté d’or,
de telle sorte que le grand annelet attaché au
collier de la béte, entourait son buste cabré.
Et mademoiselle Gilonne se disait que ces
armoiries seraient bientot les siennes, le soir
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ot abandonnant son lit de jeune fille, dont le
ciel et le dossier de baudequin tanné, bordé
de velours bleu, se dressaient au fond de la
piece, elle passerait dans la couche du comte
de Lanelet, son tuteur, qui serait bientot son
mari.

De petite noblesse, pauvre, Gilonne
n’aurait jamais osé penser, quelques mois
avant ce jour, a une aussi haute alliance. Mais
aujourd’hui elle savait que le chitelain de la
Haute-Ganne l'aimait de cet amour profond
qui sempare souvent des vieillards.  Elle
n’avait rien fait pour l'empécher; mais, au
contraire, attisant cette flamme sénile avec
plus d’ardeur discrete qu’une vestale du sacré
college de Rome n'en mit jamais 4 entretenir
le feu de l'autel de Vesta, elle s¥était astreinte a
P'impossible pour jouer son role denfant douce
et reconnaissante envers '’homme qui l'avait
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recueillie.

Elevée dans un couvent ol une modique
rente constituée par le Roy, lui avait permis de
vivre pendant sa morose enfance d’orpheline
destinée au cloitre, Gilonne fut emmenée, il
n’y avait pas six mois, par M. de Lanelet dans
son chiteau. Veuf et isolé le vieux comte s¥était
décidé a prendre aupres de lui cette jeune
fille de seize ans, dont la grice et la fraicheur
lavaient séduit au premier jour ou il l'avait vis-
itée chez les Annonciades de Poitiers. Gilonne
sut plaire a tous dans I'entourage de son tuteur,
et Gabrielle de Vignes, réfugiée alors a la
Haute-Ganne, I'aimait comme si elle efit été sa
fille, encore que dix années a peine séparassent
les deux femmes. Gabrielle, dans sa tristesse
que venait aggraver une conscience torturée
par des scrupules religieux, trouva en Gilonne
une amie fidéle et tendre dont la nature vive
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et les sentiments généreux séchappaient en
propos naifs et plaisants, capables de dérider ce
front qui ployait sous des douleurs trop fortes.
Et quand Gabrielle pleurait toutes les larmes
de son corps au souvenir de son mari disparu,
Gilonne avait une fagon si gentille de la prendre
a la taille et de sécher ses pleurs par des baisers,
que chacun demeurait touché. M. de Lanelet
en soupirait d’aise et déclarait que sa pupille
était la joie et la lumiere de sa maison.

Et tous, a la Haute-Ganne, appelaient
Gilonne «le Rayon de Soleil », autant pour
sa chevelure ardente et chaude comme le reflet
des moissons mtres que pour sa belle gaieté
qui ramenait le sourire sur les visages les plus
chagrins. M. de la Bastoigne lui dédiait des
sonnets, dont toutes les dames se réjouissaient
pour leur grande licence et la platitude des vers,
et ot il la comparait, suivant les nécessités de
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la rime, a Hébé, a Psyché ou a Iris. Le sonnet
sur la Toison d'or fut particulierement gotité
pour ses audaces, et M. de Lanelet en fit un
nez plus long que celui de auteur, encore que
tout le monde au chiteau, déclarit la chose
impossible. Enfin M. de la Bastoigne fit cadeau
a Gilonne, sous on ne sait quel prétexte, d’'un
luth incrusté d’ivoire qu’il paya la somme de
neuf cents livres, comme il ne le laissa, du reste
point longtemps ignorer. Mle de Champoisel,
jeune fille brune et tres blanche, un peu molle,
petite cousine de M. de Lanelet, en pensa
mourir de jalousie; dautant que ce présent,
si on doit en croire les racontars de l'office,
lui était d&t de préférence a tout autre. Car on
disait que la jolie Anne, dont Iige ne passait
pas douze ans, avait des complaisances tres
grandes pour M. de la Bastoigne et quelle
faisait a ce vieux seigneur de longues visites
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dans sa chambre. Cette affaire de luth cofita
tres cher 2 M. de la Bastoigne, qui dut gratifier
Anne de quatre bracelets d’argent, d’un jaseran
en émail et de plusieurs autres joyaux sans quoi
le bonhomme en efit été réduit a expliquer les
gravures de Marc-Antoine Raimondi dont il
portait toujours avec lui une suite complete,
aux gouvernantes et aux filles de service.

Mais M. de la Bastoigne n'osa jamais,
si puissantquen fat son désir, proposer a
Gilonne un pareil passe-temps. Les grands
yeux de Ml de Bonisse ne faisaient point
penser 4 des matérialités sensuelles. Veloutés et
profonds, ils trouvaient le chemin du coeur, et
ils parlaient, a-t-on dit, 2 I'Ame de ceux sur qui
ils venaient a se fixer. Beaucoup en perdirent le
repos, comme aussi de contempler cette mine
éveillée et fréle, aux traits irréguliers et fins, ol
tout parlait de droiture et de pureté. Chacun



166

se sentait dominé par une beauté si claire, ot la
fraicheur de la jeunesse le disputait en charme
a élégance et a la fierté. La petite taille de
Gilonne était si bien prise qu'elle en paraissait
plus riche, et sa toilette, simple d’apparence,
abondait en ruses subtiles pour faire paraitre la
femme plus grande. De sa coiffure tres haute,
soutenue par des arcelets savamment étagés, la
masse abondante et souple senroulait autour
d’un attifet de satin bleu brodé d’or, laissant
sortir en bordure [¥troite passe de sa dou-
blure en lin blanc. Un plumet fait d’aigrettes
blanches en continuait le profil dressé. Le cou,
enserré dans un haut collet chargé de carcans
et de chaines d’or, sentourait, 2 hauteur des
oreilles, d’une délicate collerette ajourée en
broderie de nonnain. La guimpe tuyautée qui
recouvrait les épaules était si bien disposée que
ses ruchons donnaient de 'ampleur au buste,
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élargi encore par la finesse de la taille ronde,
lacée tres bas, le gonflement des manches
énormes a bouillons sans nombre, et la coupe
vaste de la jupe en cloche, suffisamment longue
pour cacher les faux talons des mules, mais ne
descendant pas assez bas pour en masquer les
pointes menues.

Et sous le soleil qui la caressait a travers
la grande verriére armoriée, ol ses rayons se
jouaient éclairant de larges tiches sanglantes
Péchiquier du parquet a travers le scintillement
des boudines et des vitraux peints, Gilonne
s’empressait joyeuse et active. Dans son cos-
tume velouté, couleur de prune mfre, rayé de
fine couchure d’or, elle semblait une abeille
bourdonnant parmi les bruyeres et les sauges.

Mais une porte souvrit, dans le fond de
la chambre, et une grande jeune femme entra.
Elle n’avait point laissé retomber la portiere



168

de peluche que Gilonne l'avait saisie dans ses
bras. Se haussant sur ses pointes, elle réussit a
enlacer le cou de Gabrielle dont le seul visage
marquait un point vivant dans sa personne
voilée, sombre et sévere, entierement revétue,
sauf la mine entourée par un béguin et les
coiffes, de bombasin noir de Milan.

— Que je vous aime, ma chérie ! — s¥criait
Gilonne sans la licher, — et que vous étes belle
dans ce costume de deuil ! Vous étes la majesté
royale elle-méme et vous ressemblez 3 Minerve.
Et que va dire la hautaine déesse du travail de la
petite Arachné ?

— Je dirai que tu es la plus mignonne
parmi les industrieuses filles de la Grece qui
jamais courberent sur le métier, o1 leurs mains
agiles dirigeaient la navette, leur front calme
et studieux. Gilonne, mon amour, tu fais
toujours des merveilles, et M. de Lanelet sera
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bien heureux de recevoir ce tapis ouvré par tes
jolis doigts. Tu sais combien l'oncle t’aime, et
tu fais bien de lui donner des preuves délicates
de ton affection. Quand comptes-tu lui offrir
cette superbe broderie ?

Gilonne, sans lacher Gabrielle dont elle
enlacait la taille, avoua que c*¥était une surprise,
qu’elle réservait a son tuteur :

— Ce soir, nous fétons saint Christophe,
patron régulier de M. Lanelet, qui I'oublie sans
doute. Je crois que depuis longtemps on ne lui
souhaite plus sa féte, dautant que son premier
prénom d’Horace n’est pas sur les calendriers;
ou bien, s’il s’y trouve, je n’ai pas su le découvrir.
Vous croyez donc, Gabrielle, que votre oncle
sera content de mon petit tapis ?

— Tun’en doutes pas, petite, — reprit de sa
voix douce, ferme et grave, Gabrielle de Vignes
— €t tu sais encore que ce sont aussi bien tes
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armes que les siennes qui sont ici magniﬁque—
ment figurées...

Gilonne abaissa ses paupicres frangées
de longs cils bruns, un double éclair brilla
entre eux. Elle rougit jusquaux oreilles, son
coeur battit plus vite; elle frémissait de joie et

d'orgueil :
— Comment pouvez-vous dire de pareilles
chose, ma belle? — fit-elle d’une voix trem-

blante — Avez-vous appris quelque nouvelle
de M. de Lanelet ?

Mais elle s’interrompit, regrettant sa phrase.
Gabrielle, sans s’arréter a cette question, répon-
dit simplement:

— Rien, si ce nest qu’il te chérit avec
tendresse, comme tout le monde te chérit ici,
Rayon de Soleil ! Et tu seras la femme de l'oncle
quand cela te conviendra.

— Gabrielle tres aimée, je suis préte 4 obéir
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a mon tuteur — fit modestement Gilonne.
— Mais croyez-vous qu’il maime assez pour
passer sur ma jeunesse, lui qui est chargé d’ans
et de gloire, et aussi sur ma pauvreté, lui qui est
si riche ?

Folle! — dit Gabrielle qui, penchée sur la
broderie, ne vit point le sourire singulier qui
éclaira un instant le visage de la jeune fille. —
Thu sais bien la premi¢re que mon oncle passera
sur tout et qu’il taime sans mesure... Et peut-il
y avoir une mesure dans laffection que tu
inspires a ceux qui tapprochent!

Et, menagant I'enfant du doigt, Gabrielle
ajouta:

— Tu as le charme, Rayon de Soleil, et
Phoebus taime entre toutes. Vois comme ses
rayons caressent tes cheveux fauves ! Sans doute
possedes-tu quelque merveilleux sortilege pour
te faire adorer. Dis-moi, mignonne, dis a celle
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qui sera bientdt ta niece obéissante et fidele,
comment tu fais pour te gagner ainsi tous les
coeurs ?... Ou plutdt, non! Ne me dis rien, ma
Gilonne, car maintenant ma vie est finie et je
n’ai plus besoin de donner de 'amour ni d’en
inspirer a personne !

Tristement Gabrielle sarréta. Des larmes
jaillirent de ses grands yeux noirs et brillants,
qui semblaient manger sa face pilie, plus
blanche que ses guimpes de veuve. Elle
saffaissa dans une large chaise qui disparut
sous ses voiles. Mais Gilonne se précipita vers
elle. Assise sur les genoux de la marquise, elle
étreignit doucement:

— Je vous défends de pleurer, Gabrielle,
mon amour... Et puis, je vais pleurer aussi...
Vous m’aviez promis détre raisonnable et de ne
plus penser a feu votre mari !...

Ces derniers mots furent prononcés avec
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un accent de haine. Rageusement, Gilonne
embrassait son amie; les pleurs mouillaient
leurs deux visages. Et Gabrielle ne slarrétait
pas de sangloter. Palpitant comme une béte
blessée, elle gémissait longuement, et sa plainte
douce et triste s€élevait, malgré les objurgations
de Gilonne, dont la voix se faisait plus 4pre
a entendre ces accents monter, tandis que la
marquise de Saint-Cendre sabimait dans un
abandon complet de son étre. Et Gilonne,
en la regardant, sentait naitre en son coeur
une colere sourde qui le gonflait, I'exaspérant
contre ce mort qui venait lui disputer son
amie. Muette, elle I'accablait en dedans des
pires insultes, souffrant des aftres de la jalousie,
car elle comprenait que Gabrielle chérissait
certes plus le souvenir du marquis mort que
sa Gilonne. Et c¥tait 13 un sentiment que
Gilonne ne pouvait point supporter. Le front



174

plissé, I'ceil dur, la bouche dédaigneuse, elle
attendait que la marquise et fini de pleurer,
pour changer aussitot sa mine.

Mademoiselle de Bonisse n’obéissait en
ce moment A aucune contrainte, son expres-
sion haineuse était naturelle. A de certaines
heures elle détestait Gabrielle et lui enviait sa
beauté. Elle savait pourtant que Gabrielle ne
recherchait point les hommages et que, depuis
la nouvelle de la mort de son mari, depuis la
secousse terrible quelle en avait ressentie, la
marquise de Saint-Cendre annongait sa ferme
intention de se retirer au couvent. Prise dans
le costume le plus sévere des veuves, la jeune
femme dérobait ses charmes aux yeux de tous.
Quand elle sortait de sa chambre, elle allait
par le jardin, dans les allées les plus solitaires,
droite en son corps a pointe dont les buscs ne
pouvaient empécher sa gorge de s’y mouler
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harmonieusement, d’un galbe plus pur que
celui des statues du parc ramenées a grands frais
par M. de Lanelet de ses campagnes d’Italie. Ses
grandes manches ducales ourlées de peaux de
cygne exagéraient sa hauteur, et sa robe a longs
plis ne laissait point soupgonner la délicatesse
de son corps, mais la perfection sen pressentait
par la souplesse de sa marche. Elle semblait
glisser le long des carrés, parmi les pivoines et
les lys.

De tous temps, M. de la Bastoigne se sen-
tait pris de merveilleux désirs quand il la voyait
s’asseoir :

— La marquise — dit-il un jour a2 M. de
Lanelet — doit avoir les reins d’'un modelé rare
et superbe, et particulierement gracieux. S’il te
souvient de 'abbesse de Longpré...

Mais M. de Lanelet avait interrompu ce
propos par une quinte de toux opinidtre. Il
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cacha ainsi sa rougeur, d’autant que sa pupille,
comme par hasard, I'observait. Depuis qu'il
filait 'amour licite avec Gilonne, le chitelain de
la Haute-Ganne n’aimait plus parler des réalités
profanes. Il s¥était retourné comme si on avait
entendu ce que disait le bonhomme. Et, surpris
de Tair géné que prit la figure majestueuse de
M. Horace de Lanelet, son contemporain et
particulier ami, M. de la Bastoigne avait ajouté
bien vite, pour sexcuser :

— Taniece est trop vertueuse pour que mes
paroles aient un sens caché, et je la sais grave et
froide. Son embonpoint naissant ajoute a son
air retenu; et dailleurs, Lanelet, nous savons
tous que la marquise Gabrielle est pour les
galants, moi comme les autres, de ces statues
dont parlent les Ecritures, qui ont des oreilles
et qui n’entendent point.

Et il admirait ses cheveux bruns, non pour
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leur couleur qui, comme chacun sait, était
des moins estimées, mais pour leur richesse.
Et il se la figurait parfois, comme il se plaisait
a lexpliquer a la jeune Anne de Champoisel
au cours de leurs intimes entretiens, vétue de
cette seule toison soyeuse qui devait envelop-
per Gabrielle jusquaux jarrets, tout comme
un manteau de pluie. M. de la Bastoigne
reprochait toutefois a la marquise son visage
pile, ses traits trop réguliers. Mais il gottait
ses sourcils hardiment jetés en courbes d’arcs
au-dessus de ses yeux a fleur de téte, lumineux
et doux, encore que ses sourcils donnassent a la
mine une expression orgueilleuse. Aussi avait-il
gratifié¢ Gabrielle du surnom de Junon.

— De la mére des Dieux elle a les bras
blancs et les larges yeux sombres, voilés comme
ceux des boeufs tranquilles par des paupieres
lourdes et qui semblent se lever avec peine.
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On aurait du plaisir a les caresser, et aussi le
reste, quoiqu'une moue dédaigneuse gonfle
trop facilement ses levres fraiches, rouges ainsi
que les corolles du grenadier. On y mordrait
sans invitation, ce semble. Mais aujourd’hui
qu’elle est veuve, elle ne les laisse plus baiser.
Elle disparait sous ses voiles comme la lune
derri¢re un gros vilain nuage, et cache son cou,
qui n’aspire qu’a se faire voir tant il est plaisant
et heureusement courbé, sous une collerette
montante et renversée comme le rebord d’un
pot a godron.

Et M. de la Bastoigne se demandait s’il
n’essaierait point de décider son ami de Lanelet
a lui donner Gabrielle en mariage.  Mais
diverses raisons venaient contrarier son amour.
Possesseur d’un bénéfice ecclésiastique par la
grice de MM. de Guise, il n’ignorait pas que

les institutions canoniques lui défendaient
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d¥épouser une veuve. Car il efit été reconnu
bigame et obligé, comme tel, d’abandonner son
abbaye. C’est pourquoi il flottait indécis, pris
entre son envie dépouser Gabrielle, le désir
de conserver son bénéfice, les charmes et la
complaisance sans fin d’Anne de Champoisel,
et le ferme propos de faire cocu M. Jules
Dartigois, son ennemi naturel en tant que mari
de Catherine.

— Celle-la, se disait-il, je l'aurai comme
et quand je voudrai, tout-a-I’heure méme, si
je le déclare utile. Ma petite Catherine en
meurt denvie, cest clair. Pour la veuve de
Saint-Cendre, il faudra que je me fasse fournir
par mon notaire ['état exact de sa fortune. Si ses
revenus peuvent compenser ceux de labbaye
de Morsauvieres, je Iépouserai. Jai plus d’'un
moyen pour obliger Lanelet 3 me donner sa
nicce, et ainsi je pourrai, toutes et quantes fois
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que je le jugerai convenable, la voir en cheveux.

Gilonne était au courant de toutes ces
choses par les récits que lui faisait Anne de
Champoisel. Car, quand elle était trop hon-
teuse de ses abandons 2 M. de la Bastoigne,
ou lorsquelle sen voyait refuser quelque
chose, la fillette allait chercher des consolations
aupres de « Rayon de Soleil », et, parmi ses
pleurs, lui racontait tout et plus. Gilonne en
avait pris pour M. de la Bastoigne une haine
complete. Se promettant de punir Anne sans
mesure comme sans pitié aprés son mariage
avec le comte de Lanelet, Gilonne se jura aussi
dempécher 'union de Gabrielle avec M. de
la Bastoigne. Et c¥tait la la premiére condi-
tion qu'elle entendait poser 2 M. de Lanelet,
s'il voulait 'avoir pour femme, de ne point
obliger Gabrielle 4 épouser le vilain vieillard.
Et dailleurs elle ne permettrait pas que la
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marquise de Saint-Cendre flit 4 personne, elle
la voulait pour soi seule, jalouse de toute autre
affection. Et cest pourquoi mademoiselle de
Bonisse avait pris une grande joie a apprendre
la mort du marquis de Saint-Cendre, pourquoi
aussi elle en détestait a tel point le souvenir,
qu’il suffisait a assombrir son frais et gracieux
visage.

Gabrielle cessa enfin de pleurer.  Alors
Gilonne redoubla ses caresses et réussit a
ramener un sourire sur cette face qui apparais-
sait battue et meurtrie. Elle la soigna comme on
soigne un enfant, lui baigna les yeux avec une
éponge parfumée deau de senteur, les sécha
avec une serviette de fine toile. Elle obligea
Gabrielle 2 manger des dragées, a4 entendre
un air de luth. Puis, frappant dans ses mains,
courant autour de la chaise dans un vol léger
d’oiseau, Gilonne s¥écria :
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— Vous ne savez pas? J’ai une idée mag-
nifique! Il n’est pas encore trois heures et
le temps est tres beau. M. de Lanelet ma
promis de faire atteler son carrosse tout neuf,
et nous nous promenerons dedans. Venez, ma
chérie, on passera par le parc et ensuite par le
nouveau chemin qui mene 4 la Villotiere. Nous
donnerons quelques aumones aux malheureux
du village, qui vous aiment tant!

Décidée a refuser tout d’abord, Gabrielle ac-
cepta pour ne pas causer de chagrin a Gilonne
et aussi dans 'idée de faire le bien, qui suffisait
a raffermir son courage. Et elle se reprocha
d’avoir négligé ses pauvres depuis la nouvelle
de la mort de son mari. Elle remercia Gilonne
d’avoir pensé a tout. On porterait du linge, du
pain et des remedes pour la femme de Jacques
Lansardiere, qui s¥était blessée avec une faux.

— Tu es un ange de bonté et de sagesse,
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ma Gilonne, dit la marquise, et tu es la joie, et
la consolation de ceux qui souffrent. Allons
donc préparer le nécessaire et nous monterons
jusqua la Villotiere.  Jespere que M. de
Croisigny voudra bien nous accompagner.

Mais Gilonne, sans contredire Gabrielle se
mordit légerement les levres ; M. de Croisigny
ne lui plaisait pas beaucoup, car, seul a la
Haute-Ganne, il apparaissait comme capable
a mademoiselle de Bonisse de lire ce quelle
cachait derriere son petit front bombé, et elle
ne souhaitait pas que 'on conntt ses pensées
intimes. Jugeant inutile de contrarier Gabrielle,
elle ne répondit point.

Quand elle monta dans le carrosse, elle
y trouva M. de la Bastoigne qui, venu on ne
savait d’ot, s’y était commodément installé aux
cHtés de madame de Follenbrais, une amie dont
le mari était commissaire des guerres aupres de
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M. de Montpensier et qui, craignant le passage
des huguenots, sétait logée chez M. de Lanelet.
Madame Diane de Follenbrais grande et souple,
avait un joli visage régulier ou brillaient de
grands yeux bruns qui éclairaient la pureté de
son teint de rousse. Jeune et ardente, elle se
révélait par des mouvements onduleux dont
frémissait tout son corps comme les peupliers
mollement agités par le vent. Et M. de la
Bastoigne qui sen était vu repousser, sans
renoncer 2 la serrer de pres, accusait, pour se
consoler, des pires désordres et aussi d'obtenir
la teinte chaude de ses cheveux au moyen de
vers de terre réduits en cendre et pétris dans
de T’huile, comme de s¥éclaircir le teint avec du
borax et d’abuser de 'huile impériale pour sen
frotter les gencives,

M. de la Bastoigne sempressa, abandon-
nant sa place a Gilonne a qui il prodiguait les
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compliments les plus vifs & propos de la quille
de sa cotte, étroite et chargée de broderies de
Gréce sur satin couleur ventre de nonnain.
Madame de Follenbrais riait en découvrant
ses dents, qu'elle avait tres belles, et les narines
roses de son nez fin, un peu relevé, palpitaient
comme les pétales d’une rose sous l'effort d’un
insecte. Mais Gabrielle arrivait accompagnée
par M. de Croisigny qui lui donnait la main,
et elle était suivie de deux laquais et d’un petit
page portant des paniers.

La lourde voiture luxueuse, brillante,
peinte et dorée, surmontée d’un baldaquin
a floches, sébranla et partit au trot de ses
quatre postieres, dont la robe gris pommelé
disparaissait sous les harnais éclatants de cuir
rouge retombant autour delles en laniéres
déchiquetées. Par la chaleur étouffante d’une
apres-midi de juillet, tous souftraient d’une
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torpeur ou ils se laissaient engourdir; M. de
la Bastoigne, raide dans son corps busqué et
piqué, dormait, digne sous son fard. Seul M.
de Croisigny ne paraissait point sommeiller. Sa
mine mélancolique et réservée lui donnait un
air dur, et lexpression de ses yeux bleus était
lente et chagrine. A peine 4gé de quarante ans,
mais fatigué par les expéditions aventureuses
et les travaux de la guerre, il avait le poil gris
et les cheveux déja rares. De taille moyenne et
pris dans des vétements bruns bien taillés, il
représentait un homme de condition, simple
dans ses habitudes et qui ne se sacrifiait point
aux vanités de la mode. Mais ses armes étaient
trés belles, noircies au feu et dorées d’or fin, de
telle sorte que M. de la Bastoigne s¥écria, éveillé
par un cahot violent, en regardant son épée.

— Depuis un moment, Croisigny, je con-
sidére ton estocade; elle est d’un riche travail



187

et d’'un modele singulier et précieux qui me la
fait croire allemande, et elle sort sans doute des
ateliers de Clémens Horn, de Solingen, 4 moins
qu'elle n’ait été forgée ici par le magnifique Mai-
gret.

Le gentilhomme ainsi interpellé n’y con-
tredit pas. Sa lame portait en effet la téte de
licorne ainsi que la signature du maitre Horn
incluse dans un cercle parfait.

— Cest, dit M. de la Bastoigne, ce que l'on
fait de mieux pour ’heure, et notre Roquelin
Deshoux lui-méme n’est point capable de
nous en fournir de pareilles. Elles cotitent
malheureusement treés cher. Je suis str que
celle-ci vaut bien quatre cents livres.

M. de Croisigny répondit froidement qu’il
n’en savait pasle prix, car il ne avait point payée,
ayant gagné cette paire, [épée et la dague, sur
un capitaine de lansquenets qu’il avait tué a la
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bataille de Dreux.

Accotée dans lencoignure de velours
orange piqué en écailles, Gilonne regarda M.
de Croisigny avec dédain. Il ne lui plaisait pas
que cet homme d’allures si tranquilles et fait
quelque chose d’important, seul qu’il était a
ne sétre point déclaré amoureux delle 2 en
perdre 'Ame, parmi tous ceux qui vivaient dans
son entourage a la Haute-Ganne. Et elle essaya
de changer la conversation. Adressant a M.
de la Bastoigne un regard voilé sous lequel le
vieillard tressaillit comme le troyen Anchise
quand Vénus s'offrit 4 lui et se laissa dénouer
la ceinture, elle attira I'attention de Diane sur
des lievres qui traversaient une piece de terre et
qui, en quelques bonds, atteignaient la lisiere
boisée. Si grand que fht son désir d'entendre
M. Gaspard de Croisigny parler d’un combat

ol son mari sétait signalé, Gabrielle se laissa
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aller a écouter le joyeux babil de Gilonne.

Et, comme on passait devant une jachere
ot toutes les fleurs des champs poussaient
librement, dressant leurs corolles diaprées,
Gilonne voulut qu'on arrétit le carrosse, et elle
obligea M. de la Bastoigne a descendre avec
elle. Juchée sur le marchepied, elle sécria en
sadressant a M. de Croisigny :

— Donnez-moi votre fameuse épée, mon-
sieur Gaspard !

Et quand elle tint par la garde en spirale, ot
disparaissait sa petite main gantée de velours
vert, la large lame brillante, elle s'empressa vers
les fleurs en clamant d’une voix pergante:

— A vous, monsieur de la Bastoigne, que
je vous tue! Vous allez voir comment M. de
Croisigny défit les lansquenets a la journée de
Dreux.

Courant parmi les hautes tiges quelle
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fauchait 2 grands coups de taille, Gilonne,
dont la robe disparaissait dans les herbes,
semblait un minuscule joueur d¥épée; car,
adroitement, elle maniait son arme a deux
mains. Se promenant sur le chemin encaissé,
que le carrosse vide continuait lentement de
gravir, tous admiraient sa grice, sa souplesse,
prenaient plaisir 3 entendre ses cris joyeux,
tandis qu’un laquais, riant a se décrocher la
maAchoire, ramassait la moisson fleurie tombée
sous le fer qui scintillait au soleil.

— Il faut lui pardonner, Gaspard, — disait
doucement Gabrielle qui avangait appuyée sur
Iépaule de Croisigny, — vois comme elle est je-
une! Et sa grice est ma consolation, a moi qui
n’en ai plus sur la terre. Pour moi, en souvenir
de notre amitié d'enfance, ne te montre pas ir-
rité des propos de cette petite...

Monsieur de Croisigny déclara que jamais
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une idée de colere n¥était venue a son esprit
pour quelques paroles de mademoiselle de
Bonisse. I11a chérissait comme tous au chiteau,
pour sa beauté et son charme, et tristement il
conclut:

— Encore que je ne sois point de ses amis.
Dailleurs, peu importe...

— Gaspard, interrompit Gabrielle, toi
qui es un sage, est-ce 2 moi de tapprendre le
courage dans les malheurs de notre misérable
vie? Je tai compris sans que tu m'en aies
jamais parlé. Tu aimes Gilonne, je le sens,
et accent de tes paroles suffirait 2 démentir
lindifférence qu’elles expriment. Jaime trop
cette enfant pour ne point la croire parfaite,
mais il est des heures ol je me demande si
elle n’a pas été créée pour le malheur de ceux
qui la voient. Fontaubert, du chagrin qu’il a
pris de ne pas avoir su lui plaire sen est allé
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se faire tuer a laffreuse journée de Bassac.
On dit que la méme chose est arrivée pour le
capitaine Neygeaud. Dieu, Gaspard, se plait
a nous éprouver. Apres m’avoir abreuvée des
douleurs les plus vives qui puissent affliger
une femme, sa main me verse encore un plein
calice damertume en m’obligeant a voir ton
désespoir, a toi, pauvre Gaspard, qui fus 'ami
de mon enfance et que je chéris comme un
frére ainé!...

M. de Croisigny, se détournant, parut con-
templer avec grande attention un vol d’oiseaux
qui tourbillonnaient dans la direction du bois
des Coutumes, puis, sans mot dire, il ramena la
marquise vers la voiture. Mais au moment ol
Gabrielle sapprétait 2 monter, deux cavaliers
passerent rapidement pres delle. Le premier,
qui poussait un haut cheval rouan, était vétu
de cuir de cerf, le second cherchait a ramener
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un barbe qui encensait et secouait son mors
dans un flot décume, et ce cavalier portait un
costume de velours noir tigré d’or.

Poussant un grand cri, renversée en arriere,
Gabrielle bléme dépouvante, étendit les mains
en avant et se pAma dans les bras de Gaspard qui
sétait empressé pour la soutenir :

— Dieu juste! — s¥était-elle écriée avant de
tomber inerte — c’est le spectre du marquis qui
vient ici me chercher!

En effet, Saint-Cendre venait de passer avec
M. d’Aultry. Portant rapidement son cheval
entre le remblai et le carrosse, il était apparu
dressé dans le grand saut ol la béte, excitée
par éperon et retenue par la main savante,
séchappe comme en volant en lair, exécutant
cette difficile figure de manege que les écuyers
appellent le Pégase. Dans la face pile et glabre

de ’homme en selle, Gabrielle n’avait vu que
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les yeux ; elle les connaissait trop pour pouvoir
en soutenir impunément le regard. Une terreur
folle 'avait saisie, et maintenant, glacée, sans
pouls et sans souffle, elle demeurait couchée
comme une morte sur la banquette de velours
a effilés de soie. Chacun lui prodigua des soins,
et M. de la Bastoigne, tirant de sa braguette
un flacon vert fait, a son dire, de la méme sub-
stance que la sainte patene de Milan, s¥écria que
c’était 1a la véritable eau de Florence et qu'elle
ressuscitait les morts. Gilonne la répandit
toute sur un mouchoir et aspergea le visage de
Gabrielle, plus pale qu’une hostie, a cette heure.
Les paupicres relevées laissaient voir les globes
sans pupilles et qui semblaient d’un cadavre.
Madame de Follenbrais, dégantée, allait ouvrir
le corsage, lorsque la marquise, apres quelques
soupirs plaintifs, reprit pleinement ses sens.
Gaston d’Aultry arrivait alors. Envoyé par
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Saint-Cendre aux nouvelles, il venait présenter
des excuses, craignant un accident. Sa timidité,
son joli visage, 1¢légance de ses allures, tout
jusqua la facon dont il maniait son cheval
barbe, le rendirent plaisant a I'abord. Et il
shumiliait gentiment désolé de laventure,
troublé par la beauté de Gabrielle que son
désordre lui faisait trouver plus touchante.

« C*%tait un brave homme, M. Gillot, de
qui venait tout le mal. Ne sachant pas tres bien
monter, le pauvre soldat, qui n’avait jamais
servi qua pied, avait été déplacé sur un écart
un peu vif de la béte que M. Dartigois lui avait
trop facilement donnée pour bonne... »

Mais M. de Croisigny entra en défiance,
tant cette histoire lui paraissait singuliere. La
maniere dont le grand homme, de gris vétu, a
face rasée, pressait son courtaud n’indiquait
point un novice. Peut-étre la marquise ne
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sétait-elle pas trompée et M. Gillot n*était-il
autre que le fameux Saint-Cendre? M. de
Croisigny ne croyait que peu a la mort du
marquis. Prudent et bienveillant, pour ne pas
retirer le repos a Gabrielle, il ne parlait pas de
ses doutes. Il se promit d¥étudier M. Gillot et
de faire quelques promenades aux environs du
Breuil. Car Gabrielle, pressant de questions
le petit d’Aultry, rouge dembarras devant sa
délicate beauté, a tel point qu’il parlait le nez
baissé et sans oser lever les yeux, ne cessait de
Pinterroger sur Dartigois.

— Est-il possible, — disait-elle — que
Dartigois soit dans le pays et que je I'apprenne
seulement aujourd’hui? Je veux le voir et
dés demain, sans faute. Dites-lui, monsieur,
puisque vous semblez le connaitre, qu’il peut
venir au chiteau de la Haute-Ganne: il n’y
courra aucun danger, et je pourrai l'entendre
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me parler du défunt marquis, que j’ai aimé plus
qu’homme sur terre. Je vous en prie, faites-moi
ce plaisir et si vous, tout comme lui, aviez
jamais besoin de mes services, je suis décidée
a faire 'impossible pour vous obliger. Qu’il
m’apporte surtout, s’il en détient quelque
chose, ce qui a pu appartenir au marquis. Car
de mon époux il ne me reste plus un souvenir
matériel en ce monde, et je donnerais beaucoup
pour acquérir une arme ou un vétement qu’il
ait portés. Dartigois a été son écuyer tres
fidele, mon mari le chérissait entre tous. 1l
se rappellera que jadis jai été pour lui douce
et secourable. Transmettez-lui mon message,
monsieur, et il viendra certainement.

Chaque fois que Gabrielle parlait du mar-
quis, ses yeux laissaient échapper des larmes. Le
« petit homme doré » sentit les siennes perler a
contempler une dame si exquise. D’une voix al-
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térée il promit de faire la commission. Puis il
remonta 2 cheval et, le bonnet a la main, prit
définitivement congé.

Mais Gabrielle le rappela :

— Noubliez pas vous-méme, monsieur
d’Aultry, la marquise de Saint-Cendre, née
de Vignes, ce qui, je pense, nous fait tant soit
peu parents. Au chiteau de la Haute-Ganne
vous serez toujours le bienvenu aupres de nous
comme de mon oncle, le comte de Lanelet.

Gaston salua si bas que son nez disparut
parmi les crins argentés du barbe. II s¥loigna,
et son coeur battait dans sa poitrine avec une
précipitation singuliere. Poussant son cheval
vers M. Gillot dont la haute silhouette se
dressait derriere une haie a plus de cent toises
de I3, il pensait:

— Quielle est belle et gracieuse! Ses yeux
semblent vous manger le coeur, si l'on peut dire.
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Mais elle a lair si triste qu'on croirait voir une
morte dont la beauté n’aurait point passé. Des
autres femmes, qui étaient pres delle, je n’ai, ce
me semble, rien vu, tant elle les effacait par sa
splendeur. Si cette dame me demandait d’aller
me faire tuer quelque part, je m’y rendrais tout
de suite. Et ce serait chose douce de mourir
pour elle, si ce nétait par ses mains.

Dans le carrosse qui roulait sur la route,
Gabrielle murmurait :

— Estil possible, grand Dieu, que de
pareilles ressemblances puissent exister, et com-
ment les yeux de mon cher mort peuvent-ils se
trouver enchassés dans la mine d’un vivant ? O
Louis-Alexandre vous aviez des yeux tels quon
en a jamais vu ici bas, et les miens séteindront
dans les pleurs, par douleur de ne plus pouvoir
s’y mirer !...

Sourdement irritée, Gilonne battait im-
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patiemment le tapis de son pied et M. de
Croisigny se perdait dans ses réflexions, cepen-
dant que le ronflement de M. de la Bastoigne
montait majestueux 2 intervalles inégaux.
Sournoisement Diane de Follenbrais siffla
dans une petite clef: le vieux comte se réveilla
en sursaut. Mais Gaspard pensait 2 ce mort
qui avait excité tant d'amour et qui, disparu,
troublait encore cette créature froide et hau-
taine. Il admirait cette glace qui recouvrait
un feu si ardent et il souriait, sachant ce que
valait aliment de cette flamme. L’injustice
des femmes ne l'exaspérait pas, comme d’autres
parmi les sages, mais il en trouvait la nature rare
et troublante, pauvre dans ses moyens et petite.
Il en admirait I'inconscience et I'ingénuité sans
limites et il sendormait dans sa réverie sans
oser regarder mademoiselle Rayon de Soleil qui
commengait de prendre, a son avis, une place
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trop considérable dans sa pensée. Car il I'aimait,
et il cherchait a se tromper sur son amour. Et,
versant dans une compassion trop raisonnée
pour le malheur de Gabrielle, il essayait de s’y
distraire pour ne point se trouver seul en face
du trouble formidable de son coeur.

Arrivé 2 cet 4ge de quarante ans ou les
hommes qui ont été peu aimés tombent dans
un exces de faiblesse ou de dureté, il se voyait
sans force devant quelque marque affectueuse ;
et il estimait que Gilonne, dans la fraicheur
de son 4me de jeune fille, ne pouvait manquer
d’avoir pour lui, quelque jour, une aimable et
douce parole et comme un semblant d’amitié.

La voix que Gaspard prenait le plus de
plaisir a entendre séleva tout a coup :

— Que vous étes bizarre, monsieur de
Croisigny! Au commencement de la prom-
enade vous vouliez trop parler. Maintenant
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vous ne dites plus un mot. Je gagerais que la
peur vous tient de l'ombre terrible de feu M. le
marquis de Saint-Cendre ?

I sexcusa doucement: il craignait
d’importuner la marquise, il désirait que le
souvenir de ce triste incident passit.

— Cen’est point une raison pour nous faire
une figure longue d’une aune reprit Gilonne.

Elle parlait avec une mauvaise intention,
considérant Gaspard sans bonté et comme si
elle 'etit vraiment cru capable de terreur. Et
dans le fond elle ne lui pardonnait point sa
constance, non plus que son courage, si calme
quiau su de tous on ne lavait jamais vu en
défaut, encore que le comte Gaspard ftit d’une
complexion nerveuse et impressionnable au
dela de tout dire.

Cependant Gilonne se mit 2 faire le proces
des personnes mélancoliques; elle demanda
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a M. de la Bastoigne, enfin éveillé, son avis
sur les histoires de spectres. Le vieil homme
commenga d’en raconter une, et qui était a I'en
croire, des plus singulieres: « Une dame qui
lavait jadis follement aimé... »

Mais il fut interrompu par M™¢ de Fol-
lenbrais.  Elle sécria que ces conversations
étaient abominables, elle en réverait toute la
nuit. D’ailleurs, il y avait d’autres sujets. Et elle
senquit de Dartigois :

— Cethomme, m’a-t-on dit, est nanti d’'une
femme charmante ?

M. de la Bastoigne n’y contredit point. Il
avoua en savoir la-dessus autant et méme plus
que ce Dartigois lui-méme. Et il ne fit aucun
mystere de son bonheur requis autant par son
mérite que par ses cadeaux.

Gilonne en profita pour déclarer que ces
femmes de rien étaient toutes a vendre et qu'il
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était honteux pour une demoiselle établie de
se livrer 2 un homme tres vieux, dans un esprit
de cupidité. Mais, comme M. de la Bastoigne
allongeait son nez en de¢a des limites que lui
avait tracées la nature, elle ajouta avec grice :

— Monsieur de la Bastoigne, ceci n'est pas
pour vous ; car, s'il me fallait dire votre 4ge, je
gagerais qu’il ne passe point quarante-deux ans.
C’est un plaisir que se donnent les hommes
graves de paraitre plus vénérables qu’ils ne sont.
A la vérité, vous paraissez contemporain de M.
de Croisigny.

L’insolence de Gilonne ne dérida point
Gabrielle. Levant ses grands yeux doux et
lumineux sur le gentilhomme, elle parut lui
demander pardon de la méchanceté de la jeune
fille. Ce regard disait 2 Gaspard de Croisigny :

« Oublie, Gaspard, c’est une enfant, et son
coeur sans artifices ne sait point distinguer le
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mal du bien. Ton coeur, a toi, est brtilé par un
ulcere cruel, je le comprends parce que je sais,
et que je compatis aux douleurs de ceux qui,
comme moi, ne connaissent plus ici-bas que la
souffrance. »

M. de Croisigny la remercia d’un mot, sans
que son visage laissit paraitre le moindre signe
de tristesse et de colere :

— Ceci est pour M. de Lanelet qui me
traite couramment de « petit garcon ». Merci
M Gilonne, vous avez remis les choses 2 leur
véritable place.

Mais Gilonne, rouge d’impatience, s¥écria :

— Je ne sais point, monsieur de Croisigny,
ce que vous voulez dire. Avec vous les choses les
plus simples deviennent aussitdt compliquées.
Et ce n'est pas la peine de vous faire des signes
tous les deux, Gabrielle et vous...

Puis, se mordant les levres et regrettant
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de s%tre laissée aller dans un mouvement
d’humeur, le premier depuis son séjour a la
Haute-Ganne, elle reprit gentiment :

— Je suis une petite folle, et je vous
demande pardon i tous.

Elle embrassa Gabrielle, prit la main de M.
de Croisigny, et cria:

— Fcoutons le récit de notre ami. M. de
la Bastoigne est charmant, et japprouve pleine-
ment le choix de Catherine Dartigois.

— Voyons Gilonne! — essaya timidement
Gabrielle, — ce ne sont pas la des propos de je-
une fille...

Mais, se rengorgeant comme un paon
qui fait la roue, M. de la Bastoigne tira de
sa braguette a aiguillettes d’or un drageoir et
offrit des pastilles ambrées. Sur le couvercle,
une femme nue, agenouillée le long d’une
draperie pourpre, nouait les cordons de sa
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sandale. Faisant admirer la finesse de 'émail,
la vérité de la pose, la mollesse élégante de ce
corps de nymphe, M. de la Bastoigne déclara
que Catherine était venue tout expres chez le
peintre, installé au chiteau de Vaucreuse, et
qu'elle avait servi de modele,

Impatienté, M. de Croisigny mordillait le
bout de son index, sous le gant de peau d’¢lan.
Mais Gabrielle, regardant le vieil homme avec
une moue de dédain, dit, tout en examinant la
boite :

— Cest bien, monsieur de la Bastoigne!
Nous connaissons ce bijou, qui semble avoir été
établi pour la confusion de plusieurs femmes,
si ma mémoire me sert. Puisque vous aimez
tant [épouse de Dartigois, demandez-lui donc
de vous raconter une histoire qui sest passée du
temps de feu le marquis mon mari. Dartigois a
cloué 4 la porte de sa maison, avec une dague
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large comme votre main, un certain capitaine
de gens de pied qui se vantait, 4 tort cependant,
de sétre diverti avec sa socur Jacqueline, qui
était de mes filles d’atour.

Un péle sourire releva la moustache de
M. de Croisigny, qui considérait fixement
le plafond drapé du carrosse. Diane de Fol-
lenbrais, I'ceil luisant, admirait de tres pres le
drageoir que Gilonne surveillait de coté, tout
en semblant perdue dans la contemplation du
paysage.

On était arrivé a la Villotiere. Le marchep-
ied s’abaissa, et M. de la Bastoigne descendit,
aidé par un laquais, avec des airs de téte pleins
de fierté, tel le paon qui, si un insolent le
menace, resserre ses pennes brillantes et gagne
un prochain abri. Sans desserrer les dents, il se
promena, hachant les tiges des trefles avec sa
canne, tandis que les dames entraient dans une
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petite maison. Puis, apercevant sous un arbre
une fille en jupon rouge qui, sa quenouille sur
la hanche, semblait surveiller des moutons, il
se dirigea vers elle, et sa majestueuse silhouette
disparut derriere un palis. M. de Croisigny
vérifiait les traits et les rénes; il fit déboucler
une tétiere dont le montant de droite n’était
point sur son plat, remonter une croupicre.
Mais quand les trois femmes revinrent
vers le carrosse, un homme dissimulé derriere
un petit mur apparut tout i coup sous un
porche rustique oti des plantes grimpantes
retombaient en berceau de verdure. Longue-
ment il considéra les dames du chiteau. Et,
comme cétait un grand gaillard de haute et
belle mine, jeune et dair vigoureux sous ses
simples habits de bourracan et de futaine, M™¢
de Follenbrais l'examina avec une curiosité
provocante. Le regard de Jean Leychanaud ne
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rencontra pas celui de la belle Diane; attaché
avec une attention singuliere sur Gilonne, il
témoignait d’une adoration imbécile, naive,
sans bornes, telle celle des pelerins qui voient,
en Espagne, la Vierge et le sacré Pilier.

Diane, prenant Gilonne par le bras, l'obligea
de se retourner.

— Vois, dit-elle, tu as frappé au coeur ce
grand garcon qui en demeure pantois sous sa
treille.

Mais ni 'une ni lautre ne virent le grand
garcon, qui sétait caché derriere son mur.
Gilonne, haussant les épaules et traitant Diane
de folle, la ramena aux premicres maisons du
village.

Elle avait disait-elle, oublié son mouchoir
brodé chez la veuve d’Elie Peyrussaud. On ne
I’y trouva point, mais, en regagnant le carrosse,
Diane et Gilonne repasserent devant la maison



211

perdue dans les fleurs. Elles crurent voir briller
des yeux entre les clématites et les chevrefeuilles,
et comme elles savaient maintenant pour I'avoir
demandé a la Peyrusse, que I’habitant était un
maitre magon, nommé Jean Leychanaud, elles
ne sarréterent point. Gilonne retrouva son
mouchoir sur les coussins de la banquette, au
moment ot M. de la Bastoigne remontait dans
la voiture. Il avait les genoux tachés de terre
grise, une moustache aplatie et tombante ; des
cheveux blonds demeuraient accrochés a sa
chalne de cou. Diane de Follenbrais, sans dire
mot, lui passa un miroir ovale quelle tira de
sa grande bourse a cul de vilain quelle portait
pendue a sa ceinture.

M. de la Bastoigne, rougissant comme un
écolier pris en faute, redressa sa toilette avec dis-
crétion et adresse, puis il sendormit pour ne se
réveiller que devant le perron du chiteau.
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Dans la vaste antichambre lambrissée de bois
noir, découpé en hautes partitions symétriques
ou le soleil faisait luire les rinceaux nette-
ment sculptés des bordures et les figures plus
adoucies des bas-reliefs, on n’entendait qu’un
bruit de pas. Tralnants et lourds, ceux de M.
de Lanelet résonnaient sourdement, tandis
que M. de Croisigny, dont les longues bottes
neuves craquaient, marchait d’une allure légere.
Cinq fenétres, profondément ébrasées dans

212
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épaisseur des murs, laissaient entrer la lumiere
du coté de lest. Et, disposées en face suivant un
ordre régulier, les armures blanches ou noircies
réfléchissaient les rayons ardents qui entraient
a flots dans la piece sans atteindre jusquau
plafond, dont les poutres brunes striaient le
champ décomposé, dans leurs intervalles, en
petits caissons rechampis d'or. La salle mesurait
plus de cinquante pieds sur une largeur de six
toises, et, tout autour, des coffres de chéne
chargés dornements a entrelacs se succédaient
le long des parois. Ils contenaient les doublures,
les pieces de renfort et de rechange pour les
panoplies suspendues au-dessus de chacun
d'eux. Les riteliers chargés dépées alternaient,
en face, avec les rangées d’armes d’hast dont les
hampes disparaissaient en partie sous des ron-
daches, des broquels, des targes, des bras armés
et des chapeaux de fer. La porte d’entrée était
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de chéne, comme les panneaux, et les coftres,
et les solives cirées du plancher ; mais, au fond,
des tapisseries représentant le triomphe d’un
empereur masquaient les baies communiquant
avec les appartements du chiteau. Accrochés
aux corniches, les drapeaux et les enseignes
pendaient par alignements paralleles, et parfois
leur taffetas ondulait sous une bouffée de vent
frais entrant par une croisée entroouverte.

Les trente harnois appendus aux lambris
étaient ceux des Lanelet qui les avaient portés
au service du Roy depuis plus de soixante
années, et leurs tailles étaient différentes. Entre
tous, ceux du comte Christophe-Horace,
maitre vivant de la Haute-Ganne, se faisaient
remarquer par leur grandeur. Et, le dernier
de la rangée, un corps décrevisse doré en
plein, montrait, sur le renfort a Iépreuve de
son plastron busqué, la trace de deux balles
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d’arquebuse espagnoles que M. de Lanelet avait
regues a la journée d’Arlon. Trois autres dépres-
sions, pareillement rondes, faisaient comme
des trous sombres sur la ventaille de la salade,
et c’étaient des coups de pistolet dont I'un avait
été adressé a 'oncle de Gabrielle par le marquis
de Saint-Cendre a la bataille de Saint-Denis.
Trois épées, dont la lame était brisée a dix
pouces de la garde, prouvaient la part quavait
prise le vieux seigneur dans la derniere affaire
ou il etit donné de sa personne. Il se plaisait
donc a les montrer a tous les visiteurs et aussi a
leur expliquer comment il avait rompu la plus
forte sur 'armet de monsieur son neveu par
alliance, avec le regret de ne pas avoir mieux
dirigé son coup.

Déambulant lentement, ses mains tenant
derriere son dos un peu voité une canne
en bois du Brésil, M. de Lanelet écoutait,
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les sourcils froncés mais la mine distraite et
bienveillante malgré 'importunité du discours,
les paroles que M. de Croisigny se décidait
4 prononcer apres avoir gardé longtemps le
silence.

— C’est comme cela, monsieur, — disait
celui-ci d’une voix terne et voilée. — Je doute
encore cependant, puisque je ne puis apporter
d’arguments plus probants pour déterminer
ma certitude. Contrairement 2 mon habitude
je ne puis appuyer mon jugement et je n’ai
point de preuves exactes. Mais verrais-je de
mes yeux, par grand hasard, le cadavre de
Saint-Cendre, je me demanderais encore si
ce bonhomme mystérieux qui demeure chez
M. Dartigois et porte le nom de Gillot n'est
point le fameux marquis. Les circonstances
singulieres...

Mais M. de Lanelet I'interrompit, sans pré-
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cautions. Autoritaire et despotique, le comte
n’admettait pas facilement les opinions qui al-
laient contre sa fagon de penser. Trouvant bon
et utile que le marquis de Saint-Cendre et été
noy¢ pres d’Abzac, il ne pouvait accepter une as-
sertion ficheuse pour ses intéréts directs.

— Comment peux-tu me soutenir,
Croisigny, contre toute la vérité comme toute
apparence de raison, que cet animal soit encore
vivant?  Jai envoyé des émissaires jusquia
Saint-Paixent, j’ai fait curer les mares d’Abzac
de concert avec le seigneur dudit lieu, et 'on a
retrouvé les corps de nos deux braves. Cléram-
bon et Saint-Cendre ont pourri sous leau, la
chose est en soi certaine, aussi certaine que le
feu ot 'on a briilé leurs ossements d’hérétiques,
dont la poudre a été jetée aux quatre vents du
ciel. Et, s’il y a une chose qui nous convienne
d’admirer dans cet événement, cest la seule
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volonté de Dieu qui a donné comme piture
aux reptiles de la vase et aux insectes des marais
la chair de deux drdéles, dont les corbeaux
pouvaient, a juste titre, réclamer la propriété.

Et, satisfait de sa plaisanterie, M. de Lanelet
rit avec aisance en prenant délicatement loreille
de Croisigny. Celui-ci ne sourit point, mais
demeura grave et réveur, ce qui déplut au chite-
lain. Car le comte Christophe se considérait
comme merveilleusement facétieux et plaisant,
encore qu’il entendit demeurer dans la mesure
digne d’un homme de sa qualité.

De taille riche et puissante, large des épaules
et portant encore beau malgré ses soixante-huit
ans sonnés, M. de Lanelet ne se croyait pas un
vieillard. Et le modeste aveu d’amour qui avait
échappé asa pupille Gilonne une semaine avant
ce jour, lorsquelle lui avait remis son tapis,
nétait point pour diminuer son appréciation
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de lui-méme. Depuis la soirée de sa féte, l'oncle
Christophe, comme sétait toujours complu
a lappeler son neveu Saint-Cendre pour le
mortifier, renchérissait sur ’habituelle élégance
de sa toilette. La magnificence de ses vétements
de velours déchiquetés en mille crevés par ol
s¢épanchait la doublure de taffetas colombin,
accusait par un contraste violent la simplicité
de la mise de Gaspard. Vétu de serge de
Florence et de drap d’Usseau, celui-ci semblait
chétif et mesquin aupres des amples chausses a
bandes pourfilées, récamées, passementées, et
du pourpoint de M. de Lanelet, doré comme
une chisse.

Regardant les pointes de ses bottes de cuir
noir, ot la poussiere ombrait les plis de la tige et
chargeait les courroies tailladées et les éperons
souillés d’une boue sanglante, Gaspard de
Croisigny demeura muet et songeur, encore
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que sa figure fht tiraillée par leffort de M. de
Lanelet.

«Il ne faut point, — se dit-il tout en
gardant l'oreille entre son pouce et son index
chargé de trois bagues, — que jécrase absolu-
ment ce gar¢on sous ma supériorité. Ce serait
peu généreux de ma part envers un compagnon
qui, pauvre et d’un esprit simple comme sans
brillant, ne peut assurément pas le prendre avec
moi sur le ton de 'égalité parfaite. ]’ai besoin de
lui, d’ailleurs, dans les présentes circonstances,
en soi troublées et mauvaises. Encourageons-le
de quelque maniere. »

— Voyons, Gaspard, mon petit garcon, —
émit-il avec condescendance, — ne sais-tu rien
de plus intéressant que ces pauvres commeérages
sur feu le marquis de Saint-Cendre ?

Et lichant Croisigny, M. de Lanelet se
releva les moustaches d’un geste noble. Puis,
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avec une male et leste désinvolture, il sarréta
devant un petit miroir pendu dans 'embrasure
d’une fenétre et contempla avec une satisfac-
tion majestueuse son noble visage régulier et
souriant, encadré d’une barbe vierge et d’une
chevelure encore abondante, soigneusement
teintes et dressées 'une et lautre, au point
de faire de cette face auguste, d’otr les rides
avaient été chassées par grande application de
cosmétique, le vivant embleéme d’une vieillesse
courageusement disputée a la main injurieuse

du temps.
— Ne trouves-tu pas, — disait M. de
Lanelet tout en se mirant, — que madame

Diane de Follenbrais fait bien de me comparer
a cette image de Moise sculptée par le Florentin
Buonarotti dans la pierre, ou le marbre, je ne
sais plus au juste, et que tu as pu voir lors de
ton voyage d’Italie.
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Mais, sans répondre directement, Croisigny
déclara, toujours morne :

— Ces commérages, monsieur de Lanelet,
jentends ceux dont vous me parliez tout 2
heure, valent la peine quon s’y arréte. Et,
si bons que soient vos propos, je me vois
obligé de préter 4 ces rumeurs une partic-
uliere attention. Vous étes convaincu que
les deux cadavres repéchés dans la mare des
Fayolles, pres d’Abzac, sont ceux du marquis
de Saint-Cendre et de son ami le comte Odet
de Clérambon. Je ne demande qu? le croire.
Certes je vous approuve de faire partager vos
certitudes aux dames qui demeurent ici. Il est
bon de rassurer ces femmes, entre lesquelles
Gabrielle m’apparait comme la plus justement
alarmée. Mais pour moi qui n’ai point en ce
moment, 2 respecter les mémes précautions, et
qui suis porté, par une naturelle mélancolie,
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comme vous dites...

— Je ten prie, mon garcon fit paternelle-
ment le comte Christophe — ne toffusque pas
de mes paroles. Elles signifient seulement que
tu es parfois bizarre et que les humeurs noires
te travaillent souvent et plus qu’elles ne le font
pour le commun des hommes.

Planté au milieu de la salle, Gaspard consid-
éra, avec une expression singuliere d’ironie et de
tristesse, le vieil homme qui continuait de se re-
garder dans la glace. Etil dit:

— Pour moidonc, encore qu’hypochondriaque,
je suis sGr que le marquis, votre neveu...

— Il ne lest plus, et cela pour diverses
causes, dont la premiere, comme la plus essen-
tielle, est qu’il a rendu au diable son 4me qui
a d@ quitter son sinistre corps sous la forme
d’une ratepenade aquatique, sans doute, ou
de quelquautre larve vouée aux vacations du
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sabbat. Mais si, par un miracle, ou mieux
par un prodige monstrueux de lenfer, ce
malencontreux criminel se promene encore sur
cette terre, il ne représente en rien mon illustre
neveu. Car celui-ci a été jugé régulicrement,
proclamé déchu de ses droits comme indigne,
puis pendu en effigie; de telle sorte qu’il a
perdu non seulement l'existence propre a tous
les gentilshommes vivants, mais encore le droit
méme d’y prétendre. Sa mort juridique, pour
avoir précédé de quelques années son trépas
matériel, ne 'en a pas moins séparé, d’une
facon définitive et complete, de la société des
humains et de la famille de son oncle. Clest
pourquoi...

— Sans doute..., essaya d’interrompre
Croisigny.

Mais M. de Lanelet reprit en souriant avec
art; pour montrer ses dents non moins artifi-
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cielles que celles de son ami, émule et féal, M.
de la Bastoigne :

— Clest pourquoi, te dis-je, je prétendais,
aussitdt que Saint-Cendre fut pendu en efhgie
a Angers, disposer de la main de Gabrielle
comme cela était nécessaire. Mais, si bien que
jai pu mener le proces, je me suis heurté a des
scrupules religieux extraordinaires de la part de
ma cheére nicce, et aussi a la mauvaise volonté
des tribunaux ecclésiastiques. Il nous faut
attendre que le Saint-Pere veuille bien statuer
sur notre demande en nullité de mariage. Et
mes jours se passent a attendre un messager de
Rome, qui n’arrive jamais. Ah! Gaspard, entre
nous, dans cette affaire, tu m’as été d’un bien
petit secours.

Impatienté, Croisigny se mordit les levres
et étouffa une malédiction. Deux fois, sur
injonction du vieillard, il était parti pour
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I'Italie, avait visité tous les prélats de Rome,
fatigué ambassadeur du roi par ses prieres,
semé l'argent et prodigué I'intrigue. Haussant
légerement les épaules, il affecta de contem-
pler une épée et sabsorba dans ses réflexions
intimes.

— Tu as raison de regarder cette épée, Gas-
pard, — continuait I'imperturbable Lanelet;
— cest celle que jai gagnée sur ce fendeur de
Mauchrestien que jai pris 2 Rouen et qui m’a
payé une rancon de dix mille livres. Et méme
son fils me doit encore quelques quartiers
de cette somme en sa qualité d’héritier. Tu
devrais bien toccuper de cette affaire. Mais il
est probable que, de cet argent, je puis faire
mon deuil, comme du reste. Car nous vivons
en temps ou les gens sont de petite foi et
d’une particuliere cupidité. On n’aurait jamais
vu, sous le roi Frangois, un Clérambon, par
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exemple...

— Oh! pour celui-la, je vous arréte! —
clama Croisigny qui n’avait entendu que ce
seul mot dans la tirade du comte. — Vous ne
voudriez pas me faire croire, je pense, que M. de
Clérambon ait été noyé dans la mare d’Abzac.
On sait tres bien que ce bon seigneur est rentré
dans son chiteau de la Roche-Thulon et qu’il
a bralé et pillé, 2 ne pas y laisser une planche,
les logis de Maurangis et, par surcroit, le castel
des Rindailles.

M. de Lanelet s’arréta, vexé. Il n’aimait pas,
par naturelle complexion, les arguments sans
réplique. Et, entre tous ceux dont abondait
Croisigny, celui-la lui apparaissait disgracieux
et ficheux au possible, par son apparence de
vérité sans conteste.

— Gaspard, — dit-il pour gagner du temps,

— que ne m’as-tu point raconté cela plus tot ?
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La mauvaise foi et la simplicité du vieillard
dériderent Croisigny. Mais il avait une facon
de rire toute intérieure qui échappait a chacun.
II reprit froidement, d’un ton neutre et indif-
férent:

— Jai eu ’honneur, monsieur de Lanelet,
de vous dire que les deux noyés ne sont pas les
deux compagnons que vous pensez. Je vous le
répete en termes clairs et précis. Saint-Cendre
non plus que Clérambon n’ont péri aux Fay-
olles. Mais 'enquéte que je meéne depuis huit
jours en chevauchant par tout le pays...

— Oui, mon gar¢on, — interrompit triste-
ment M. de Lanelet avec un accent de grandeur,
— mets mes meilleurs chevaux sur le flanc, ils
sont la pour ¢a, je suppose !...

— ... M’a prouvé de la maniere la plus nette
que les deux corps sont ceux de ménétriers de
Darnac disparus, il y a environ deux mois. Les
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gens d’Abzac comme les manants des Fayolles
sont strs de la chose aujourd’hui. Et ce qui
ajoute au bien fondé des propos que je vous
tenais tout a I'heure, cest qu’une basse de
viole a été retrouvée le long d’une haie, 2 un
endroit peu éloigné du Breuil, et qu'on nomme
le Repaire. L’instrument de musique a été
reconnu par certains comme ayant appartenu
a Pierre Estouble, un des musiciens noyés. Et
jajoute, comme dernier argument, qu’un es-
pion que jentretiens au Dorat m’a déclaré, sans
que je l'aie en rien préparé a cette confidence,
que M. de Clérambon a fait son entrée a la
Roche-Thulon avec une mandore. Or, pour
ce qui est du tendre Odet, je puis avancer, sans
trop grande précipitation de jugement, qu'il
n’a jamais été un donneur d’aubades et que
sa mandore est celle de Jacques Maruche, le
second des ménétriers.
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Géné par [¢vidence, M. de Lanelet demeura
coi. Il sassit sur un coffre et se lustra la barbe
avec un petit peigne d’ivoire qu’il tira de sa cein-
ture, ot atteignait le flot de poils teints en noir.

— Gaspard, mon garcon, cela n’est point
croyable! gémit-il enfin. Et pourquoi te
plais-tu & méprouver par des figures évoquées
et sorties des vapeurs de ton cerveau? Nas-tu
point, daventure, été hanté par quelques
danseurs macabres, naturels sujets du Malin, et
ne te laisses-tu pas aller a la réverie ?

Et perplexe, encore plus ennuyé de voir
Gaspard prendre l'avantage sur lui que de savoir
Saint-Cendre vivant et habitant le Limousin, le
seigneur de la Haute-Ganne saisit son immense
barbe a deux mains. Et, ainsi placé, il faisait
leffet d’un vieux Fleuve en proie a des chagrins
plus grands que ceux qui, d'ordinaire, affligent
le commun des mortels.
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— Dans quelle position nous sommes-nous
mis, alors, Gaspard, mon enfant?, soupira le
bonhomme. Comment as-tu pu me laisser
annoncer si facilement a Gabrielle la mort de
son mari? Pour I'heure, tu me vois désespéré
tant mes idées sont en désordre.

Un instant, M. de Lanelet demeura abattu,
sans que Croisigny se crtit obligé a dire que
c¥était lui-méme, Lanelet, qui avait voulu
prévenir Gabrielle du déces du marquis. Méme,
la nouvelle avait été portée avec si peu de
ménagement que la marquise était tombée sans
connaissance ; et pendant cinqg heures, on avait
craint pour sa vie. Mais, tout a coup, M. de
Lanelet se redressa ayant retrouvé son courage,
et il déclara avec fermeté :

— Et quand cela serait, par la pire des
fortunes, qu’avons-nous a craindre de ce
Saint-Cendpre, s’il est encore vivant ?
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— Tout et rien, monsieur, cela dépend des
circonstances.

Cette phrase ambigué intimida Lanelet.
Perplexe, il poursuivit d’un regard anxieux le
mélancolique Gaspard, qui toujours déam-
bulait dans la salle, semblant dénombrer les
solives du plancher.

— Oui, tout et rien, répéta Gaspard. Tout,
si les huguenots conservent définitivement
lavantage : car Saint-Cendre est homme a vous
reprendre sa femme par la force si la fantaisie
lui en vient.

A ces mots, dits d’'un ton naturel, Lanelet
n’y tint plus; mais son rire ne gagna point Gas-
pard. Et tandis que l'autre criait en se tapant sur
les cuisses avec de grands éclats de voix joyeux
qui lui mettaient des larmes dans les yeux :

— Ah! ah! Gaspard, mon garc¢on, que tu

es un seyant conteur! Tu abondes en plaisan-



233

teries gracieuses, inattendues et rares. Prendre
mon chiteau ! Dartigois et Saint-Cendre, pren-
dre mon chiteau qui a soutenu deux sieges et
quejai encore fait fortifier lors des derniers trou-
bles!... Non, par la Croix, tu es un curieux et
admirable causeur!

— Gaspard continuait :

— Riez, riez, monsieur de Lanelet, et
puissiez-vous ne pas pleurer sur le tard! Je
connais ces deux hommes, et ils sont capables
de mener a bien de plus difficiles entreprises.

— Mais, mon ami, — demanda Lanelet
avec un accent de protection, — d’ou te vient
cette étrange concept qui te montre mon
hérétique neveu sous les apparences de M.
Gillot, qui demeure aujourd’hui au Breuil ?
As-tu entretenu avec lui quelque conversation
qui puisse nous édifier sur ce point ?

— Permettez-moi donc de vous deman-
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der, — interrogea gravement Croisigny, —
pourquoi vous avez défendu avec si nette
insistance 2 Gabrielle de se rendre chez ce
Dartigois pour en tirer des éclaircissements sur
le marquis de Saint-Cendre ?

— Clest, — dit avec légereté M. de Lanelet
— que j’ai jugé inconvenante une visite de
la marquise, ma niece, chez ce mauvais com-
pagnon qu'est le sieur Dartigois. Il a dailleurs
sagement agi en ne venant point ici, car je
Paurais fait bitonner, largement, sinon mieux.

— Et vous auriez eu tort.

— Gaspard, mon petit gar¢on, épargne-moi
tes conseils.

M. de Croisigny se tut, par déférence, M. le
comte reprit :

— Tu ne comprends rien aux affaires un
peu compliquées. Je vais te faire cependant
une confidence: ce petit gentillitre d’Aultry,
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que les dames appellent Gaston d’Or et aussi le
petit homme doré, qui vient ici pour les beaux
yeux de Gabrielle...

A ce moment, M. de Croisigny, qui re-
gardait le fond de la picce, crut voir sagiter
une des tapisseries qui masquaient les portes.
Lentement, il se dirigea vers le panneau d*¥toffe
brodée. M. de Lanelet continuait :

— Eh bien! mon ami, Gabrielle tire de lui
tout ce quelle veut savoir, et puis elle me le
répete. Mais, ot te rends-tu donc, Gaspard ? je
ne tai point donné congé. Viens tasseoir pres
de moi et causons sérieusement, si cela test
possible.

M. de Croisigny revint. D’ailleurs il croyait
sétre trompé. Sans doute la tapisserie était ag-
itée par le vent. Et, prenant place pres du comte
il Iécouta patiemment.

M. de Lanelet développa ses observations.
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M. Gillot était un brave homme dont personne
ne se souciait. A peine le connaissait-on 2
Bellac, ol on avait adroitement interrogé
la famille Gillot. On savait seulement qu’il
était diment apparenté aux vieux Gillot, des
Chazeaux, et que de son nom de baptéme il
sappelait Sidoine, ainsi qu'Honoré et Médard.
Catherine avait tout dit sur ce point, car M. de
la Bastoigne était un galant auquel les femmes
ne pouvaient rien longtemps cacher.

Mais Croisigny ne fut pas de cet avis. 1l
estimait que Catherine était une fine mouche,
la Bastoigne un fat, et Dartigois un dangereux
coquin. Et pour faire court, il conclut que ce
n¢était point la Haute-Ganne qui espionnait
le Breuil, mais bien les gens du Breuil qui
employaient le petit d’Aultry et le simple M. de
la Bastoigne, pour se tenir au courant de tout.
Enfin il déclara que Gillot et Saint-Cendre
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devaient étre un seul et méme homme.

Debout derriere le lourd arazzi dont un pli
arrondi l'entourait, Gilonne écoutait attentive
grice 3 un trou quelle avait percé avec un
poingon.  Irritée contre M. de Croisigny
parce qu’il avait su pénétrer un secret quelle
se croyait seule 2 avoir deviné, elle lavait vu
s’avancer vers la tapisserie avec un sentiment
de haine. La perspicacité de Gaspard la génait,
et en ce moment elle se figura qu’il la voyait a
travers [étoffe. Quand M. de Lanelet appela
Croisigny et l'obligea de s’asseoir, elle en fut
reconnaissante envers son tuteur. Puis elle
méprisa son épaisseur desprit.  Mais elle
se promit de le soutenir dans son opinion,
encore qu'elle la connfit fausse, pour paralyser
Croisigny et lui retirer I’honneur davoir
découvert le marquis de Saint-Cendre. Car
Gilonne ne voulait laisser a personne la gloire
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de débarrasser Gabrielle de son importun mari.
Elle considérait le marquis comme son spécial
et intime ennemi; et, comme tel, elle le tenait
dans la plus petite estime, en se réjouissant de
la sotte outrecuidance de cet homme qui osait
venir lui disputer son amie.

— Tout cela, continuait M. de Lanelet,
n'est point grave; et que Saint-Cendre soit
a cette heure vivant ou mort, peu nous en
chaut. Ce qui mapparait comme beaucoup
plus dangereux, c’est la victoire des huguenots
révoltés sur M. de Strozzi. Il parait que le
maréchal  été fait prisonnier par les bandes de
M. PAmiral. C’est la une belle besogne et qui,
malheureusement, a été menée un peu trop
pres de nous. Apres un semblable avantage,
pour inespéré qu’il soit, 'insolence de ceux de
la Religion se trouvera considérablement aug-
mentée. Tous les mauvais droles vont dresser



239

les cornes. Il faudra, Gaspard, toccuper de
savoir par quel pays ces beaux protestants vont
prendre leur route. Je suis porté a croire qu’ils
se dirigeront du c6té du Dorat, de préférence
a tout autre. Mais comme on ne saurait se
montrer trop prudent par le temps qui court,
je te serai obligé dexaminer attentivement les
abords du chiteau et de le mettre a 'abri contre
tout coup de main possible, encore que je de-
meure convaincu que personne n’osera jamais
m’y attaquer. Va, mon gar¢on, établis partout
une sévere et exacte police comme tu l'as fait
dans ta compagnie, alors que tu étais capitaine
de gens de pied. Il est vraiment ficheux que
tu aies abandonné le métier des armes, ou
tu montrais les plus belles dispositions. Ton
caractére réveur ta toujours fait laisser les
choses vraiment bonnes et utiles pour des
spéculations philosophiques ol sépaississent
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les fumées de ton cerveau. Au reste, bien que
tu sois encore un enfant, tu restes maitre de ton
bien, il est malheureusement petit, et tu peux
considérer ma maison comme la tienne... Si tu
as besoin de quelque chose, je suis a ton service.

Passant ses mains sur son front altier qui
semblait s’incliner sous le poids de préoccupa-
tions trop lourdes, l'oncle Christophe se leva et
dit avec majesté :

— Ah! tu es bien heureux, Gaspard, car
tu n’as jamais connu, au cours de ta vie sans
nuages, les tristesses qui nous sont amenées
par les femmes. Pour moi, jai eu tous les
malheurs avec celles de ma famille. Depuis ma
tres chere femme qui m’a donné en mourant,
sans précautions, il y aura bient6t quinze ans,
le seul chagrin qu’elle m’ait jamais causé en sa
vie, jusqua ma niece Gabrielle, toutes, voire
ma soeur Héliettes de Vignes, m'ont causé et
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me causent encore les plus cruels soucis. Au-
jourd’hui il me faut... Ah! que tu es heureux,
Gaspard !

Tirant sa montre, le vieux chitelain sécria,
subitement alarmé :

— Voici midi déja!  Croisigny, nous
sommes bien en retard, et cela par ta faute, tant
tu mets de temps a exposer les choses les plus
simples. Il est midi et jai promis 2 Gilonne
de lui faire voir tout ce qui a été tracé, sur son
désir, dans mon nouveau jardin. Adieu, mon
garcon.

Il s¢loignait, souriant et propitiatoire. Mais
se ravisant, M. de Lanelet revint sur Gaspard
qui, réveur, regardait par une fenétre les grands
arbres du parc dont les feuilles bruissaient sous
la brise, et lui poussant sa canne entre deux
cotes, il murmura d’un air gaillard :

— Ah! a propos! Je veux te faire un plaisir
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et te traiter en confident. Apprends donc, et
garde pour toi, que jépouse Gilonne aux ven-
danges. La chose est faite, et je suis heureux de
te la dire, 4 toi, le premier.

Et tandis que Croisigny, les yeux comme
voilés d’un brouillard, chancelait sans qu’une
fibre de son visage pile donnit un signe
démotion, et sappuyait au chambranle, M.
de Lanelet quitta la piece en fredonnant une
ariette.

Un pas léger qui résonnait sur le plancher,
avec un bruit sourd de jupes, fit retourner
brusquement Gaspard, et il se trouva face a face
avec mademoiselle de Bonisse, qui lui fit une
révérence exagérée comme celle d’une poupée
qui se plie.

— Bonjour, savant monsieur de Croisigny !
— ditelle d'un ton cérémonieux et plein
d’une affectation comique. — Avez-vous
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donc abandonné vos grimoires pour descendre
parmi les humbles mortels ? Ne pourriez-vous
m’apprendre, si ce n'est point témérité de
rompre vos méditations utiles, o1 se cache mon
auguste tuteur, M. de Lanelet, que je cherche
depuis deux heures dans les appartements du
chiteau. Je suis fatiguée de courir.

Et, se laissant tomber sur un coffre, écrasant
sous son corps svelte sa lourde robe de velours
couleur de rat a devanture de satin zinzolin,
couverte de broderies de Grece en argent
disposée par bitons rompus, mademoiselle
Gilonne posa ses longs gants aupres delle.
Son jeune sein bombait, frémissant, son capot
dont la doublure de satin gaufré dépassait en
passe-poils verts. Et sa téte frisée par étages,
se coiffait d’un chapeau a larges bords plats
dont la forme pointue comme un pain de
sucre portait une enseigne a quatre rubis et un
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plumet d’aigrette blanche.

— Etes-vous donc allée vous promener a
cheval, ce matin, mademoiselle? — demanda
Gaspard d’une voix qui voulait paraitre ferme.

Mais il n'osait la regarder au visage, car les
yeux de Gilonne le troublaient au dela de ce
qu’il entendait laisser paraitre.

— Pas du tout, monsieur Gaspard. Vous
savez bien que je ne m’en irais pas sans vous, tant
votre prudence enchante M. de Lanelet, mon
tuteur. Vous étes de ceux, monsieur Gaspard, a
qui le Sultan, sans doute, confierait ses femmes,
sur leur bonne figure et réputation.

Croisigny ne releva pas loffense. Depuis
longtemps il ne s’irritait plus des insolences de
Gilonne. Mais la jeune fille s¥cria gentiment
en marchant vers lui :

— Tenez, monsieur Gaspard, j’ai un cadeau
a vous faire! Voyez quelle belle rose jai cueil-
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lie 4 votre intention. Je vous la donne en signe
d’estime et de bonne amitié,

Et tandis que l'autre, tremblant, et comme
inerte, demeurait debout devant elle, made-
moiselle de Bonisse attacha la fleur éclatante au
pourpoint noir en appuyant ses mains sur la
place du coeur qui battait pour elle, plus vite
que l'ordinaire mesure.

— DPenchez-vous donc, monsieur de
Croisigny! — dit-elle avec impatience. —
Jamais je ne pourrai faire passer la tige de cette
rose et je me pique avec ses épines.

Tendant aux levres de Gaspard son doigt fin
et délié ot perlait une goutte de sang vermeil,
limpide comme I'eau d’un grenat, elle les caressa
d’un geste furtif, puis elle senfuit en criant:

— Je cours vers le jardin neuf. C’est la que
mon vénérable tuteur m’attend !

— Comment ne pas laimer? — se disait
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Gaspard en la regardant disparaitre.  Son
malheur est de dépendre de cet imbécile de
Christophe, qui est puissamment riche. Et puis,
que sais-je, sans doute veut-elle m¥éprouver ?
Je la croyais, tout a I'heure, cachée derriere la
tapisserie de cette salle, et maintenant je ne sais
plus que penser. Jen connais trop long sur la
fausseté des femmes pour me fier aujourd’hui
a leurs grimaces et a leurs abandons simulés
alors que I'intérét seul les guide. Et cependant
je laime tout de méme, sans calcul comme
sans espoir, jusqua en mourir quelque jour, a
moins que je ne m'en aille me faire tuer, et ce
serait le plus raisonnable.

Mais Gilonne, en courant toujours, sa robe
de cheval relevée d’une main n’avait pas dépassé
le perron de l'est qui donnait sur le jardin de
broderie, quelle tomba sur M. de la Bastoigne.
Deux laquais le suivaient, veillant sur ses pas,
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et il savancait d’une allure mesurée et digne.
Tout son torse était comme bardé d’un corps
de grossier maroquin brun, tandis que son chef
se couvrait d’une sorte de casque plat fait de la
méme maticre. Seuls ses bras et ses cuisses vétus
de velours couleur de roi, n¥taient pas armés
de cuir, car il avait en outre de hautes bottes
fauves fenestrées, agrémentées de jarretieres
bleues, qu’il portait, disait-il, pour 'amour de
Catherine Gillot.

— Eh quoi! monsieur de la Bastoigne, —
fit Gilonne en évitant adroitement son baiser —
étes-vous donc pour aller vous battre, que vous
étes ainsi cuirassé ?

— Ce ne sont pas la, ma mignonne, des
harnois contre les attaques des hommes, mais
bien des boucliers propres a repousser les
assauts du ciel. Vous voyez 13, un costume
unique et admirable que j’ai fait établir en peau
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de crocodile, animal africain dont la dépouille
est propre a préserver de la foudre. Comme les
orages sont, cette année, plus fréquents que de
coutume, jai commandé au mégissier Léonard
Housseau de Poitiers, mon fournisseur préféré,
un pourpoint et un chapeau faits de la peau
d’un crocodile qui a été acheté tout expres a
la foire de Troyes en Champagne, et c’est une
grande rareté.

— Voici, monsieur de la Bastoigne, une in-
vention vraiment admirable, et en tous points
digne de vous. Vous devriez bien me donner un
petit morceau de cette substance précieuse, car
jai grand’peur du tonnerre.

— Qu’a cela ne tienne, charmante Iris, jen
possede encore une piece dont on pourrait vous
fagonner un bonnet. Je vous l'enverrai quelque
jour.

— Non, je la veux, tout de suite! Et
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jentends aller la chercher dés aujourd’hui.

Et se suspendant au bras du bonhomme
ravi, Gilonne lui déclara qulelle irait, dans
Paprés-midi, avec M™¢ de Follenbrais, au
chiteau de Vaucreuse et quelle y prendrait la
fameuse peau de crocodile.

— Eh bien, je vous accompagnerai, ou,
pour mieux dire, je vous emmenerai, —
s¢écria joyeusement M. de la Bastoigne. —
Nous chevaucherons ensemble et ce sera une
charmante journée.

— Clest convenu. Mais — ajouta Gilonne
avec un petit air mystérieux — ne dites rien
a mon tuteur. Apres diner, je demanderai a
Diane de monter a cheval avec moi, une fois
que vous serez pour partir. Et sous couleur de
vous reconduire quelques pas, nous irons tous
de conserve a Vaucreuse; ainsi rapporterai-je
le miraculeux crocodile. Allons rejoindre M.
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de Lanelet qui doit s’impatienter au jardin des
roses.

— Je vous écoute pour vous obéir, ma
toute belle! — soupira tendrement M. de la
Bastoigne.

Elle le devanga, en courant. Et, tout en
suivant Gilonne d’une allure cassée qui le
faisait ressembler 4 un grand héron se hitant
parmi les plates-bandes, le vieillard se félicitait
intérieurement :

« Cest affaire de jours, maintenant. Cette
petite dédaigneuse me viendra courtiser ot et
comme je voudrai. Ah! combien un duc —
d’Orléans, je crois, — avait jadis bien fait de
broder, sur la manche de sa huque, ces paroles
notables: « Orcyne, vous y viendrez. » Elles
y viendront toutes, et c’est pourquoi je suis
bien supérieur a la grande majorité des jeunes
gens daujourd’hui, qui sont naturellement
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frustes, maladroits et grossiers, et aussi sans
grands moyens dargent. Or, les femmes ne
prisent rien tant que la délicatesse et aussi la
générosité. »

Et, a trois heures de lapres-midi, M. de
la Bastoigne ne doutait plus de son bonheur
assuré, par les plus sages prévisions et les plus
adroits calculs.

Pour déjouer la jalouse surveillance de
Lanelet, il était parti seul, en avant. Mais il
n’avait point dépassé la ferme des Charmettes
ou son vieux cheval hennissait faiblement 2
Pappel lointain des cavales, que ses valets lui
signalaient deux dames avangant d’une allure
rapide et qui semblaient bien celles du chiteau
de la Haute-Ganne. C%taient Gilonne et
Diane qui galopaient sur des haquenées grises,
suivies par trois écuyers dont la manche droite,
coupée d’azur et d’or, répétait les couleurs de
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la maison de Lanelet. Sur la selle de velours
grenat, piquée en losanges, le corps souple et
long de madame de Follenbrais semblait bercé
au bras d’un génie des airs. Hardie et gracieuse,
Gilonne menait sa béte comme un page et mul-
tipliait les pesades. Depuis qu'elle demeurait
a la Haute-Ganne, la jeune fille n’avait cessé
de sexercer 2 monter i cheval, car elle savait
que M. de Lanelet chérissait entre tous lart
de I¥quitation. En peu de mois, elle sétait
rendue capable de suivre partout son tuteur,
et nulle ne sautait mieux qu'elle une haie de
quatre pieds ou un fossé de trois toises. Et elle
consacrait des heures a travailler ses montures
avec les écuyers dresseurs, aux cabrioles a la
longe, aux manceuvres entre les piliers. Elle
connaissait les cavecons dentés qui matent les
étalons rétifs, les mors a branches jarretées, a la
connétable, 4 pas d’ine cannelé, arqué ou brisé ;
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et Gilonne avait inventé un nouveau mod¢le de
selle. Quand Florian Farnetz, [écuyer principal
du comte de Lanelet, parlait de mademoiselle
de Bonisse, il portait la main a son chapeau et
les larmes lui venaient aux yeux.

— Oui, monsieur, — disait-il, — elle a su
diriger au bout de cinq jours, 'unique et insi-
dieux Poupart, une mauvaise béte entre toutes,
dont on aurait point donné dix écus, tant il était
de dangereux usage. Et cela sans feu de paille,
pétard, ni perche au chat. On voit rarement de
pareilles choses.

Poussant sa jument pres du barbe de M. de
la Bastoigne, Gilonne ne tarda point a donner
de 'inquiétude au bonhomme, car elle faisait
caracoler et piaffer sa Mélusine comme 2 plaisir.
Il la pria donc de passer un peu en avant, sous
prétexte d’accident possible : le Destin, sur qui
il était monté, était prompt a donner des coups
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de pied contre toute attente. Et, ralentissant
son allure, laissa 'animal paisible se mettre au
pas de la Mahaut, qui portait I'indolente Diane
dont la taille ronde se balangait mollement sur
le séant ferme et rond pris dans 'emboiture de
la selle. Et le seigneur de la Thibauderie se mit
abonder en propos licencieux. Regardant sans
modestie le corsage de madame de Follenbrais,
il montrait ses dents enchainées d’or, tandis
que la dame riait en soulevant sa gorge, comme
une Dryade chatouillée doucement par un
faune.

Sous la chaleur lourde du ciel orageux ou
les nuées sombres frangées d’or se coupaient
de loin en loin par un éclair de feu, les valets
sommeillaient en arriére. Un courtaud tomba
et les hommes saidérent entre eux. Bientdt un
intervalle de plus de cent toises sépara les gens
des maitres. Puis, 3 un tournant de la route,
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Gilonne disparut malgré les appels de M. de la
Bastoigne, qui l'avertissait que c¥était 1 le mau-
vais chemin par oti 'on allait au Breuil. Occupé
avec Diane, qui voulait savoir comment il en
avait usé envers la signora Lucrezia Ceccaldi
lors du grand sac de Rome, le vieux seigneur
ne se pressa pas de rejoindre mademoiselle de
Bonisse, tant il trouvait luisants les yeux de sa
divine voisine.

Mais quand il atteignit au second coude
que faisait le chemin ou s¥¢tait lancée Gilonne,
M. de la Bastoigne, resta béant d’é¢tonnement.
Sur le bord de la route, de l'autre coté d’une
haie, la jeune fille, jetant des cris aigus, se
débattait entre les bras d’un grand homme
qui, la tenant couchée sur son bras gauche, la
fouettait sous ses jupes relevées, de la facon la
plus outrageante.

Géné par sa peau de crocodile, M. de
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la Bastoigne se mit a appeler a laide, sans
avancer, malgré les objurgations et les clameurs
désespérées de Diane, qui hurlait comme
un chien décousu. N%coutant, selon toute
apparence, que son courage, madame de
Follenbrais poussa son cheval sur la haie,
qu'elle ne put lui faire franchir. Et certains
ont reproché, dans la suite, a cette dame de
sétre simplement approchée pour mieux jouir
d’un si rare spectacle. L’homme vétu de peau
grise continuait de fouetter Gilonne de sa main
dégantée, et la jeune fille disparaissait dans une
sorte de tourbillon blanc et bleu fait de la soie
et de la cambrésine des jupons ol s’agitaient ses
jambes fines et gréles, chaussées de bas gris a
bandes noires et de pantoufles de velours brun.
Enfin Phomme remit I'enfant sur ses pieds et
s¢loigna sans s'occuper delle davantage.

A ce moment, les gens de M. de Lanelet et
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ceux de M. de la Bastoigne arrivaient au galop,
car ils avaient entendu le bruit des voix. Haussé
sur ses étriers, Florian Farnetz tenait déja son
épée dégainée. Faisant sauter la haie 2 son
grand roussin qui écrasa le massif d’aubépine
sous son poids, Iécuyer se rua sur 'homme qui
se préparait 4 se mettre en selle, car son cheval
était pres de celui de mademoiselle de Bonisse,
attaché 4 un arbre au bout opposé de la piece
de terre. Mais un coup d’arquebuse, parti
d’'un sentier ol quatre cavaliers se tenaient
immobiles, renversa le roussin du vieux Florian,
qui s’abattit dans 'herbe. Quand les valets
parvinrent 2 le rejoindre apres avoir forcé une
barriere, 'homme était déja loin, comme les
compagnons qui lui étaient venus en aide.
Désespéré, Florian voulait se passer son
arme 2 travers le corps. Mais Gilonne, trem-
blante encore, le visage empourpré de colere
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et de honte lui donna l'ordre de la remettre en
selle. Puis, échevelée sous son attifet déplacé,
sans chapeau, la robe souillée de terre, sourde
aux questions de M. de la Bastoigne comme aux
douces paroles de Diane, muette et farouche,
mademoiselle de Bonisse mit sa haquenée a
une allure désordonnée, dans la direction de la
Haute-Ganne. Sur ces traces sélanca le vieux
Florian suivi par les deux laquais de M. de
Lanelet. M. de la Bastoigne et Diane revinrent
lentement sur leurs pas et se mirent 2 la suite
sans espoir de les rejoindre. Et, un des gens de
la Bastoigne dit alors 4 son maitre qu’il était
presque sir, apres réflexion, de reconnaitre les
cinq coquins

— Celui qui a tiré de la route du Petit-
Boisseau est certainement M. Dartigois, le
maitre du Breuil. Quant au grand escogriffe
habillé de gris qui a voulu, sauf votre respect,
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assassiner mademoiselle de Bonisse, cest
probablement ce soldat qu'on appelle Gillot et
qui est le cousin de Catherine Gillot, de Bellac.
Enfin, monsieur, pour tout dire, je jurerais ma
part de paradis que les trois derniers ne sont
autres que ces valets de M. Dartigois, dont les
noms les plus habituels sont la Foi, PEspérance
et la Charité. I sera facile de les punir.

— Voici une histoire singuliere et en tous
points inattendue et bizarre! — déclara M. de
la Bastoigne avec son habituelle dignité. — Et
j’ai bien fait d’arriver, sans quoi Gilonne efit été
mise a sac par ce malotru chez qui je ne sais ce
que je dois admirer le plus de son audace ou de
sa paillardise. Nous vivons dans des temps qui
ne ressemblent en rien aux autres.

Mais Diane objecta que pour violer une
femme le premier temps ne consistait pas
nécessairement a la fouetter; et elle demanda
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a M. de la Bastoigne son avis particulier sur
la question. Le seigneur de la Thibauderie
ne retrouva pas ’habituelle abondance de ses
propos. Loreille basse, il sen allait sous sa
peau de crocodile en songeant que cette sotte
affaire allait sans doute lexiler 2 tout jamais
du Breuil ot il ne pourrait plus faire de visites
a Catherine, dont il avait trop tot, peut-étre
escompté les faveurs. Et, laissant Diane le
harceler de ses brocarts insolents et sournois, le
vieil homme rentra avec elle a la Haute-Ganne.
A ce moment, Gilonne, trouvant son tuteur
en contemplation, dans son cabinet devant
un portrait peint sur ivoire ou I'on voyait un
autre Christophe avec des cheveux et une barbe
couleur débéne, lui déclarait :

— Si vous maimez, vous ne me laisserez
pas sans vengeance! Je serai a vous, de mon
coeur comme de ma chair, le jour ot je verrai
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ici, couché sur une table, le corps du marquis
de Saint-Cendre. Car il vient de m’outrager de
la fagon la plus affreuse et je veux vivre, d’ici
13, couverte d’un cilice et m’abreuver de mes
larmes!

De telle sorte que l'oncle Christophe en
laissa tomber le mince tableau qui se brisa en
deux sur le plancher avec un petit bruit sec. Et,
modestement dissimulé dans lembrasure
d’'une porte, le peintre d’images ne sut s’il
devait ramasser le travail qu’il venait justement
dapporter. Se levant pour prendre dans ses
bras sa désespérée pupille, M. de Lanelet posa
ses pieds sur les deux lamelles d’ivoire qui
éclaterent sans remede, et apercevant lartiste
confondu, il le chassa d’un geste de son bras, a
défaut de canne.
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Lorsquelle sétait vue séparée de M. de la
Bastoigne par un intervalle de cent toises qu’il
ne chercherait point a rattraper, suivant toute
prévision raisonnable, Gilonne avait poussé
sa haquenée dans la direction du Breuil. Sans
sétre encore fixée dans une conception bien
nette, elle cherchait a rencontrer M. Gillot
pour l'interroger et 'obliger a lui dire son nom
véritable. Car elle demeurait convaincue que
celui-13, pas plus que les autres, n’oserait résister

262
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au charme souverain de sa personne. Aucun
homme n’avait eu l'audace d’exprimer, en sa
présence, une volonté qui fat contraire a la
sienne.

«Si ce Gillot, se disait la jeune fille, n’est
autre que le marquis de Saint-Cendre, je me fais
forte de le percer a jour, car je suis trop fine pour
que quelqu’un me puisse tromper. Il se laissera
fatalement séduire des la premiere parole que
je jugerai bon de lui adresser. Cela viendra
naturellement, et il me jurera, comme tous,
obéissance et fidélité. Je verrai alors ce qu'il
me conviendra de faire, soit que je lui enjoigne
de quitter le pays, soit que je 'amene a me
confier ses projets en ce qui touche Gabrielle.
Je pourrai Pamuser par de douces paroles, et le
diriger VErs une soumission moyennant quoi je
lui ferais obtenir son pardon de M. de Lanelet.

En le flattant par de telles promesses, je le
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promenerais et 'empécherais dentreprendre
quoi que ce soit d’utile; et ce serait 12 le plus
beau. Ce dernier parti m’apparait a tous les
égards comme le meilleur. Et jaurais soin,
dans le cas ou le marquis entamerait des
négociations, de ne point tenir Gabrielle au
courant de cette histoire, car j’ai tout a redouter
de la faiblesse sans limites de mon amie a
endroit de son mari. Je sens quelle I'aime
comme au premier jour et que ce Saint-Cendre
reprendrait trop aisément son empire sur elle.
» Je devrai déployer toute mon adresse —
et je n'en manque pas, Dieu merci! — pour
obliger le marquis a s¢loigner : et pour cela, rien
ne vaudra l'offre d’une grosse somme d’argent
que son état de pénurie le portera a accepter sur
I’heure méme. Apres quoi, une fois que jaurai
fait payer M. de Lanelet, le marquis de Saint-
Cendre ira se faire pendre ailleurs. Et, comme
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derniere ressource, il sera toujours temps de lui
faire comprendre qu’il ne dépend que de moi
quon l'arréte des le lendemain. Un homme qui
vient de passer par des dangers encore si récents
n’hésitera pas a acheter sa tranquillité.

» Il faut avoir des lunes dans la cervelle,
comme M. de Croisigny, pour s’imaginer que
Saint-Cendre, sans autres moyens que l'amitié
de Dartigois, puisse entreprendre de semparer
de la Haute-Ganne avec ses tours et ses donjons.
Ce que je redoute, clest quelque intrigue du
coté de Gabrielle. Si le marquis arrivait a lui
faire parvenir une lettre, cela pourrait tout
remettre en question. Mais sans doute cet
aventurier est-il trop simple pour essayer d’un
pareil moyen. Et je suis tres heureuse que M.
de Lanelet nait point voulu que l'on entrit
en rapports avec Dartigois. Jai eu quelque
peine a décider mon Christophe 4 prendre
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cette décision, et jai vu le moment ot Gabrielle
demanderait 4 ce Dartigois un rendez-vous
clandestin. Par fortune, je veillais, et jai été
en tout sa confidente. Tant que je serai a la
Haute-Ganne, Gabrielle ne recevra point de
nouvelles du Breuil, ou bien je ne serai pas
comtesse de Lanelet. Enfin, si je me trouve tout
simplement en présence d’un véritable Gillot,
et en cela je ne saurais m’abuser, l'affaire tombe
delle-méme, et Gabrielle recouvrera du coup,
sur un témoignage si précis, son repos comme
sa liberté. »

Et, sans vouloir sarréter sur d’autres points
qui pouvaient contrarier ses projets, Gilonne
alla de lavant, décidée méme 2 se présenter a
la porte du Breuil et 2 demander ce M. Gillot,
qui causait tant dalarmes dans le pays de
Richemont.

Mais, comme elle passait dans le chemin
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creusé entre le coteau du Chitaignier et le haut
pays de Villart et qu'elle se demandait si elle
devait continuer de marcher tout droit devant
elle, elle se trouva tout 4 coup en face d’un
groupe de cavaliers qui savancaient au grand
trot. En téte, M. Gillot lui-méme chevauchait
un roussin poil de loup et M. Dartigois se
tenait, botte i botte avec lui, sur un cheval
rouan. Derriere les deux hommes a quelques
toises, venaient les trois fideles écuyers du
maitre du Breuil, Jean Nantiat dit 'Espérance,
Frangois Voullaud dit la Foi, et Louis Nogeaud
dit la Charité.

Devant la jolie figure de femme élégante qui
maniait sa fine haquenée dans la plus pure des
allures observées en Italie, Saint-Cendre s’arréta
en laissant échapper un murmure d’admiration
flatteuse.

Mettant sa jument en travers de la route,
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mademoiselle de Bonisse toisa les deux hommes
qui hésitaient, puis elle déclara:

— Monsieur Gillot, voudriez-vous faire
quelques pas avec moi ? Je viens vous commu-
niquer des choses d’importance.

Dartigois et le marquis sétaient a 'instant
découverts ; mais, derricre eux, les Trois Vertus
Théologales gardaient, dans leur immobilité,
la plus mauvaise des figures, avec le bonnet
enfoncé sur les yeux.

Réprimant un sourire dont [linsolence
percait sous son masque habituel de lourde
indifférence, Dartigois dit simplement:

— Je vous laisse, mon cousin, avec made-
moiselle de Bonisse.  Je prends la petite
sente qui longe les trois pitureaux, vous m’y
retrouvez quand vous aurez fini.

Et, tournant bride par une pirouette nette
qu’il fit exécuter sur place a sa forte monture,
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Dartigois séloigna suivi de ses trois valets qui
firent une pareille manceuvre et montrerent les
fourreaux de cuir accrochés aux panneaux des
selles et renfermant des arquebuses de petite
longueur. Et tous étaient armés d¥épées et de
dagues, de telle sorte qu’ils ressemblaient, sous
leurs vétements de peau tailladés, beaucoup
plus a un parti darquebusiers a cheval qua
des campagnards en train de cheminer par les
champs.

Placant son cheval 2 gauche de la haquenée
de Gilonne, Saint-Cendre dit tranquillement,
comme il remettait son chapeau gris :

— Qu’y a-t-il pour votre service, ma belle
demoiselle ?

— Ily a, monsieur, que vous étes le marquis
de Saint-Cendre. Je suis mademoiselle Gilonne
de Bonisse, pupille de M. de Lanelet, et je

viens vous parler de la part de votre femme,
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madame Gabrielle de Vignes.

D’un air placide, le marquis répondit, tout
en regardant Gilonne avec une ironie qu’elle ne
remarqua point sur le coup :

— Je suis trés honoré de ressembler assez a
ce fameux personnage pour vous donner une
pareille illusion, ma petite demoiselle. Mais, ne
vous en déplaise, je suis tout bonnement Mé¢-
dard Gillot, des Chazeaux, et, comme tel, en-
tierement a vos ordres.

— Lafagon dont vous portez la téte et votre
maniére de monter a cheval sont 13, monsieur,
pour me prouver le contraire.

— Je vous assure, ma chere demoiselle, que
vous vous trompez, et M. d’Aultry a dt vous
dire que je n’ai jamais servi le roi qu’a pied. Ce
maudit roussin le sait mieux que personne:
tenez le voila encore qui...

Et poussant sournoisement son cheval
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contre la haquenée, M. de Saint-Cendre lui
fit faire un tel pont-levis que, si Gilonne n'etit
point évité en maintenant sa béte en arricre,
elle elit été renversée. Un moment, elle avait
vu les fers luire 2 hauteur de sa téte. Pile et
nerveuse, elle ramena sa jument effarée. A cette
plaisanterie féroce elle avait reconnu, mieux
quia tout autre signe, le terrible marquis de
Saint-Cendre.

— Si vous m’écrasez, monsieur, — dit-elle
en réprimant le tremblement que trahissait sa
voix, — je ne pourrai vous faire la commission
dont m’a chargée Gabrielle... qui vous aime
tant!

Gilonne acheva sa phrase, comme si elle
y mettait quelque chose delle-méme, avec
un long regard luisant qui caressa le marquis.
Tout en sexcusant sans hite, il I'examina avec
plus d’attention. Il admira sa grice ténue; sa
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beauté diaphane et subtile. Un instant il la
trouva charmante dans sa fierté ingénue. Il
la désira presque. En tout cas, il s'en amusait
singulierement.

— Voulez-vous me donner le pied, que je de-
scende ? continuait Gilonne. Nous pourrons
parler plus facilement que parmiles cabrioles de
ces chevaux.

— C’est a votre choix, mademoiselle répon-
dit le marquis. Mais je vous dis encore que je
ne suis pas qui vous croyez. Un proverbe, que
jai rapporté des lointains pays ot jai jadis voy-
agé comme soldat, nous apprend qu’il ne faut
point contrarier les femmes non plus que les en-
fants, car c’est toujours sans utilité ni bénéfice.
Vous étes a la fois 'un et 'autre, je n’irai point
contre votre volonté.

Déja mortifiée par cette hautaine indif-
férence, Gilonne laissa filtrer entre ses longs cils
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crochus la flamme de ses grands yeux irrités,
et le marquis sen apergut, ce qui lui causa de
la joie. Car il trouvait autant de plaisir 2 faire
palpiter la chair d’une femme sous la colere
que sous les caresses. Gilonne, troublée, se
demandait si elle devait poursuivre lentretien.
Son courage commengait a l'abandonner
devant cet homme singulier dont la mine était
bien celle du « vieux tigre » dont avait parlé
Lignerolles.  Saint-Cendre la charmait et la
terrifiait; jamais elle n’avait entendu homme
osant lui parler ainsi.

Légere comme un oiseau délivré de ses liens,
elle sélanca a terre, dégageant son pied posé sur
les deux mains jointes du marquis. Et, hachant
de sahoussine les hautes herbes qui émergeaient
d’un fossé, elle lui demanda :

— Voulez-vous que nous entrions dans
ce pré ? Nous y serons tranquilles pour notre
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conversation. Et si, par hasard, mon tuteur et
ses gens qui sont nombreux arrivaient, vous
auriez le temps de partir avant que l'on ait
franchi les cldtures. Car, avant tout, monsieur,
je veux que vous croyiez 3 ma loyauté. Et je
ne suis pas de celles qui attireraient méme un
ennemi, dans un guet-apens.

Mélant ainsi la vérité au mensonge,
Gilonne donnait a entendre au marquis que,
dans le voisinage, il y avait des gens armés qui
guettaient.

Saint-Cendre, d’un air indifférent, répon-
dit sans autre geste que celui de mettre son épée
tout engainée, dégagée des pendants, sous son
bras gauche.

— Je ne crains personne.  Diailleurs,
Dartigois est de lautre coté de cette picce,
avec son monde et des arquebuses. S’il y a
bataille, vous vous abriterez derri¢re ces gros
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arbres ol je vais attacher les chevaux, pres des
noisetiers. Veuillez passer, mademoiselle, et
puis je refermerai cette barriere.

Quand ils furent au milieu du champ, tout
enclos par des haies vives et épaisses d’aubépine
et de houx, mademoiselle de Bonisse dit
brusquement: — DPourquoi, monsieur,
voulez-vous faire mourir Gabrielle de chagrin ?

Saint-Cendre regarda Gilonne et haussa les
épaules. Depuis qu'elle était a pied, il la trou-
vait et trop petite et trop fréle. Amateur pas-
sionné des chairs blondes et riches, il restait sans
appétit devant cette fillette qui lui faisait l'effet
d’une poupée habillée avec art. Il répondit dis-
traitement, comme s’il sattendait a ne rien ap-
prendre de particulierement important :

— Est-ce bien cela, mademoiselle, que ma
femme vous a chargée de me rapporter fidele-
ment ?
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— QOui, monsieur. Et...

Mais Gilonne balbutiait. Elle se sentait
moins str delle-méme, et son plan deve-
nait confus. Elle parla damour, de tendres
sentiments, de devoirs.

Impatienté, le marquis lui coupa la parole :

— En somme, que Gabrielle désire-t-elle de
moi ?

— Prendre vos volontés et faire suivant vos
ordres, — répliqua Gilonne, doucement a tout
hasard.

— Comment se fait-il alors, — demanda
Saint-Cendre sans manifester d¢tonnement, —
qu'elle n’ait point vu Dartigois ? Nous avions
chargé Gaston d’Aultry de la pressentir a ce
sujet. Mais avec ces petits jeunes gens on ne sait
jamais que croire !

— Clest M. de Lanelet qui s'est opposé a
cette entrevue — riposta Gilonne.
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Elle ne se souciait pas de dire que, depuis
quinze jours, tout son art avait consisté a em-
pécher Gabrielle de se trouver seule avec le petit
Gaston. Elle continua:

— Mais, ici, je suis I'envoyée de Gabrielle.
Parlez-moi donc comme vous le feriez a elle-
méme ; songez, monsieur, a l'ardente affection
que votre femme n’a cessé de ressentir pour
vous.

Saint-Cendre sourit vaguement, et il répon-
dit sans amertume :

— Elle a eu sa fagon de me la prouver. Mais,
si elle m’aimait tant, pourquoi m’-t-elle aban-
donné, alors que le premier de ses devoirs était
de me donner un fils ?

Cette objection étonna Gilonne; elle ne
Pavait pas prévue.

— Mais, essaya-t-elle mollement, puisque
vous étiez proscrit...
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— M. Pamiral aussi a été proscrit ! Safemme
ne I'a point abandonné. Mais Gabrielle a fait
mieux: elle sest ouvertement liguée avec mes
ennemis.

— Elle avait tant souffert ! Il faut considérer
les causes...

— Je suis seul juge, mon enfant, — intima
Saint-Cendre 2 la défaillante Gilonne, — des
droits que je prétends exercer dans ma famille.
Maitre et baron de mon épouse, je n’ai point a
recevoir sa censure.

Et considérant Gilonne, dont le dépit
allumait les yeux, il déclara avec une gravité
forcée, et mitigée par une violente envie de rire::

— Et, puisque vous daignez porter une
réponse 4 ma tres fidele épouse, vous voudrez
bien lui redire textuellement mes paroles: Je
suis tout prét a pardonner 4 Gabrielle sa trahi-
son, si elle me vient retrouver, et je m'engage
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a ne point la punir. Et méme, si ma personne
ne lui plait point, je lui permettrai de se retirer
dans un couvent, mais seulement le jour ou elle
m’aura donné un fils qui perpétuera mon nom.
Ce point est important, et la pauvre Gabrielle
ne s’y est jamais arrétée. En substance, je ne me
suis pas marié¢ pour une autre cause. Quantasa
religion, je ne prétends pas lui faire violence, et
je lui permettrai 'exercice de son culte. Encore
qu’il soit entaché derreur, cela me demeure
completement indifférent. Mais, aujourd’hui
que I’Eglise réformée vient de remporter des
avantages signalés, les condamnations ridicules
ouinjustes que j’ai encourues ne vont pas tarder
a tomber delles-mémes; et je rentrerai, a la
prochaine paix, dans tous mes biens et dignités.

Gilonne le sourcil froncé, écoutait en se
mordant les levres. La colére samassait dans
son coeur. Révoltée par la dureté et audace
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qu'elle trouvait dans le discours du marquis,
elle s¥écria :

— Mais, monsieur, tout cela est faux!
Et vous serez toujours proscrit comme de-
vant. Pouvez-vous ignorer que la nullité¢ du
mariage de Gabrielle sera établie sous peu par
le Saint-Pere des fideéles? Clest une affaire de
jours!

— Nous ruinons en ce moment lautorité
du pape de telle maniere que ses arréts n'ont
plus une grande autorité. Vienne la paix,
et ses décisions seront considérées comme
nulles. En toutes choses, dailleurs, la femme
doit suivre la volonté de son époux. Clest a
Gabrielle de me demander s’il me convient de
lui rendre sa liberté. Si, par hasard, entourée
de mauvais conseils, elle est assez imprudente
pour se prévaloir d’'une décision venue de
Rome, je serai le maitre de la déférer, comme
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rebelle, 2 nos consistoires, et elle encourra une
condamnation certaine.

— Vous parlez, en vérité, monsieur, —
clama Gilonne persiflante, — comme si vous
étiez le maitre !

— Je le suis, mon enfant, en droit, si jose
dire. Et, plus tét que vous ne le croyez, je le serai
de fait.

— Ne vous bercez pas avec d’aussi dan-
gereuses illusions, marquis de Saint-Cendre,
et n‘oubliez pas qu’une effigie 4 votre ressem-
blance est encore suspendue aux gibets royaux
en attendant votre corps! Comment pouvez-
vous ainsi nous braver lorsque, installé sur les
terres de M. de Lanelet, vous devez craindre
a toute heure qu’il ne lui plaise dexercer ses
justices ?

— Ma petite amie, — fit Saint-Cendre,
conciliant, — vous parlez avec légereté et
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avec trop d’abondance. Vous qui me semblez
tant au courant des coutumes des seigneuries,
oubliez-vous que vous étes sur le bien de M.
Dartigois qui le tient en franc fief, encore que la
Bastoigne et mon oncle Lanelet, le considerent
comme leur commun tenancier? Mon ami
Dartigois est maitre ici autant que loncle
Christophe dans son pays de Richemont. Dans
tous les cas, je dois vous prier de garder plus
de mesure dans vos discours, et, si vous voulez
me faire quelque plaisir, cessez de me parler
de ce vieillard imbécile qui est votre tuteur
en attendant qu’il vous déniaise en qualité
d¥époux.

— M. de Lanelet — répondit vivement
Gilonne rouge de dépit — est un trop grand
gentilhomme pour se soucier de vos injures,
monsieur de Saint-Cendre !

Et, comme le marquis la regardait d’un air
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gouailleur et enjoué, tant cette petite fille en
fureur 'amusait, elle s¥cria, indignée :

— Ah! vous étes bien le mauvais homme
dont chacun parle ! Et vous n’avez pas de coeur !

— J’ai toujours été calomnié, — fit Saint-
Cendre, d’'un ton magnanime. — Mais je
pardonne a mes ennemis, car ce sont de pauvres
gens, sans en excepter le Roy lui-méme. Mon-
sieur Ramus, dont vous n’tes certainement
point sans avoir entendu parler, ma chere
enfant, dit couramment qu’il ne faut attacher
aucune importance au témoignage des sots.
Je suis fiché, en mon particulier, de vous voir
entrer, encore que dénuée de preuves convain-
cantes, dans une indignation si ficheuse. Votre
joli visage ne se prete qu’avec peine aux expres-
sions tragiques. Llair grave ne vous convient
point, croyez-en un ami sincere. Votre divin
profil, plus semblable 4 celui de Vénus qu’a tout
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autre, est en ce moment disgracieux, tant vos
traits contractés sefforcent de me rappeler le
masque de la Gorgone Méduse qui pétrifiait les
hommes assez malencontreux pour affronter
son regard. Votre beauté claire et tendre...

— 'Tréve de vos compliments, monsieur, —
s’écria Gilonne avec ce quelle put trouver de dé-
dain et de hauteur. — Je ne suis pas venue ici
pour les subir, mais bien pour vous proposer
une transaction. Celle-13, jespere, aura quelque
chance de vous plaire : en deux mots, combien
voulez-vous pour vous en aller ?

— Comment dites-vous cela, belle en-
fant? — interrogea Saint-Cendre, d’un ton
doucement protecteur.

Mais Gilonne ne comprit pas. Frémissant
de haine, elle ne daigna pas se contenir; elle
laissa parler son coeur, cracha son mépris.

— Oui, on vous demande quel sacrifice
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dernier vous exigez de votre malheureuse
femme pour vous éloigner a tout jamais! on
ne regardera pas a la somme, mais, pour Dieu,
quittez le pays!

— Il n’y a donc jamais eu personne, ma pe-
tite amie, pour vous donner le fouet? — de-
manda Saint-Cendre avec une voix claire et sur
un ton de particulier intérét.

— Une pareille insolence ne me surprend

pas de votre part! — dit Gilonne en toisant le
marquis.

— On ne vous a jamais fouettée, clest un
tort! appuya-t-il. — Ce sera donc moi qui

vous rendrai ce service.

Et laissant tomber son épée, il savanga sur
la jeune fille. Eperdue, livide de rage, elle leva
sa houssine pour lui sabrer la figure. Mais la
tige de baleine sifflante s’arréta au milieu de sa
course. Etendant lavant-bras gauche par un
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geste habituel aux tireurs dépée, le marquis
para en arrachant la longue cravache qu’il jeta
a terre. Puis, saisissant Gilonne qui, terrifide,
pleurait d’angoisse, il enleva lestement et, la
tenant sur la saignée ployée, il leva ses jupes de
la main droite et la fouetta sur son calegon de
soie, qu’il n’eut point souci d’arracher.

Ainsi prise, mademoiselle de Bonisse ramait
dans l'air comme un cheval transporté a bord
d’une galére se débat au bout du palan qui
Pentraine. Et elle se mit alors & pousser des
cris pergants et furieux qui sentendaient a une
demi-lieue de pays, telles les plaintes d’une
femme en mal d’enfant. Ils attirérent Dartigois
et ses écuyers, de méme que M. de la Bastoigne
et ses gens.

Quand elle se retrouva sur ses pieds,
Gilonne chancela, comme ivre. Secouée par
des sanglots, elle ne retrouvait point sa voix,
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que coupait des hoquets, et de longs spasmes
convulsifs agitaient son corps. Sous elle le
champ paraissait tourner ; les arbres dansaient.
Un moment, elle se désira morte, pour échap-
per aux regards de ceux qui venaient. Une fois
remise 3 cheval, elle senfuit sans proférer un
mot. Pendant tout le trajet, elle sut retenir ses
larmes. L'air vif qui cinglait son visage ramena
le calme dans ses esprits troublés. Et, pour
jouir de cette fraicheur ou se baignait le rouge
de sa face, elle pressait allure furieuse de sa
haquenée, qui jamais n’avait mené un pareil
train.

Mais, quand elle fut dans le cabinet de M.
de Lanelet, tout courage abandonna Gilonne.
A grand’peine put-elle prononcer ses objurga-
tions de vengeance. Bouleversée, pAimée comme
si elle se sentait encore aux mains du marquis
de Saint-Cendre, elle se laissa tomber dans les
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bras du vieillard, ot elle s¥évanouit. Elle attendit
seulement, pour sabandonner en toute stireté a
son trouble, que le peintre etit quitté la cham-

bre.
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Gabrielle arrivait alors, sur 'annonce d’une
tentative de violence commise sur mademoi-
selle Gilonne par les gens du Breuil, croyait-on ;
et certains incriminaient Dartigois.  Cette
nouvelle était venue a la marquise pendant
qu'elle se promenait dans le parc avec Gas-
ton d’Aultry, qui, sans profiter du premier
entretien dont il eit pu jouir jusque-la seul
a seul avec elle pour lui déclarer son amour,
gardait une contenance timide et sentait les

289
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mots mourir sur ses levres. Elle I'interrogeait
sur Dartigois, sur ce qu’il avait pu apprendre
touchant le défunt marquis, sur M. Gillot. Le
« petit homme doré » répondait en balbutiant,
osant 4 peine regarder cette belle femme dont
les grands yeux battus luisaient si doux sous
les larmes. Il se demandait par quel miracle
il pourrait jamais les baiser, et il souhaitait de
tomber moribond sur le banc ou il se tenait
assis pres delle; sans doute, alors, le visage
de madame Gabrielle se pencherait-il jusqu’
effleurer le sien. De ce corps souple, moulé
dans [¥étoffe noire, il ne voulait rien se figurer,
tant il craignait de méler une profanation a son
désir. Et il trouvait odieux, a cette heure, les
conseils que M. Gillot lui prodiguait au sujet
des dames: — « Mon Jeune ami, lorsqu'on en
peut saisir I'occasion, il ne faut jamais hésiter
a mettre, nue, voire de force, la femme quon
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désire, car rien ne fait mieux perdre le respect
qu’on ressent 4 la courtiser habillée. »

Ces paroles apparaissaient a Gaston basses,
grossieres et immondes; et il considérait ces
voiles de veuve et ces longues jupes drapées
comme des choses bénites ou la main ne devait
ségarer non plus que sur une hostie consacrée.

Il sessayait a former une phrase, mortifié de
lentendre sortir si banale et si plate :

— On ne saurait, madame vous voir
sans vous aimer avec grand respect, et si M.
Dartigois...

A ce moment, une chambriére effarée
accourut qui dit a la marquise, parmi les
halétements de sa gorge blanche luisant dans
Péchancrure de sa guimpe :

— Que madame veuille bien venir! made-
moiselle Gilonne est évanouie, et on a voulu
|’assassiner au Breuil !...
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Sans soccuper plus longtemps du modeste
soupirant qui, par déférence, ne se crut pas
autorisé a la suivre, Gabrielle s'empressa. A
grand’peine Marie Peyrusse put-elle garder
entre ses doigts la traine de la longue robe a
deux queues. Et, quand la marquise entra dans
le cabinet, M. de Lanelet s¥lan¢a si vivement
pour fermer la porte derriere elle, que trois Iés
d¥toffe resterent pris dans I'huis: Gabrielle
tomba sur les genoux, 2 demi renversée en
arriere.

Mais 'oncle Christophe, sans plus se soucier

elle, s¥écriait en se précipitant vers Gilonne qui
gisait immobile, couchée sur une chaise a trois
places, un coussin placé sous la téte::

— Vois! ton bandit de mari vient de me la
tuer !

Gabrielle, qui se relevait, saffaissa comme
frappée d’'un coup de masse. Ses mains bat-
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tirent l'espace, et, comme elles ne trouverent
rien 2 saisir, la marquise roula sur le plancher.
Ne sachant vers laquelle des deux courir, le
comte de Lanelet se décida pour Gilonne. Il lui
frappa dans les paumes, 'embrassa sur tout le
visage. Etil la suppliait :

— Gilonne, mon amour, mon petit coeur
gauche, mon sang, ma vie, reviens a toi! Clest
moi, ton mari, ton Christophe qui tappelle!
Mon Rayon de Soleil, réponds-moi !

Gilonne, qui avait entendu tomber
Gabrielle, ouvrit un ceil avec prudence, et se
crut obligée a pousser un petit gémissement, en
posant sa droite chargée de bagues sur la place
ou battait son coeur.

— Quoi! — clama l'oncle Christophe en-
core plus alarmé — Serais-tu blessée ? Parle !

Faiblement Gilonne murmura quelques
mots que Lanelet, sans les entendre, recut dans
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un baiser. Passant ses bras autour du cou de son
tuteur, dont elle froissa irrémédiablement la
fraise, elle se redressa, en se tenant collée contre
le pourpoint busqué. Et, 2 ce moment, elle eut
la pleine conscience de I'empire qu’elle exercait
sur le vieillard, tant elle le sentait trembler.

— Ou suisje? — murmurait Gilonne
suspendue a I'oncle Christophe. — Mais c’est
Gabrielle qui est 13, par terre! Au nom du ciel,
mon Christophe, occupez-vous d’elle ! Que lui
est-il arrivé ?

Et, se levant avec une parfaite aisance,
Gilonne se dirigea vers Gabrielle, étendue, qui
faisait une grande tache noire sur le plancher
quadrillé. Mais la marquise de Saint-Cendre,
dont Iévanouissement n’avait rien de simulé,
fut longtemps pour sortir de sa syncope. Il
fallut qu'on apportit de l'eau d’ange, quion
défit son corsage, et elle n’avait pas encore
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completement repris ses sens lorsquon la
porta dans son lit. Gilonne ne voulut point
la quitter avant que le mire du chiteau, M.
Hélion Pélissier, ett déclaré qu’il en répondait
sur sa science. Elle retourna alors vers M. de
Lanelet qui, la prenant sur ses genoux, voulut
tout connaitre de son histoire. Il lui promit des
vengeances sans mesure et fit appeler Gaspard
de Croisigny pour l'en constituer ministre.
Demain, sans faute, on enverrait des sergents
arréter le marquis au Breuil, et on le livrerait au
bailli de Bellac, qui prendrait les ordres du Roy.
Si Gilonne le préférait, M. de Lanelet, usant
de son droit de justice, ferait appréhender
le bandit par ses sergents: on le pendrait au
gibet principal, ot elle pourrait tout a son aise
regarder son offenseur accroché en compagnie
de Dartigois et de ses valets, pour la bonne
regle.
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Mais M. de Croisigny, tout en écoutant
les instructions du comte de Lanelet qui le
chargeait de régler ces détails, émit des objec-
tions qui exaspérerent Gilonne. Enhardie par
la présence de son tuteur, irritée du calme de
Gaspard qui se sentait défaillir sous sa parole
dure et méchante, elle déclara que jamais M.
de Croisigny n’aurait le courage de mettre la
main sur le marquis de Saint-Cendre qu’il
craignait, et aussi parce qu’il redoutait les
coups, vraisesmblablement. Sans doute méme
M. Gaspard aurait-il laissé fouetter et outrager
Gilonne de Bonisse, s’il I'etit accompagnée au
lieu et place de M. de la Bastoigne, perclus,
pour sa décharge, de naturelles infirmités.

Froidement, en apparence, mais avec un
léger tremblement dans la voix, Croisigny
répondit:

— Ce n'est pas mon métier darréter les
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criminels. Il y a pour cela des prévots et
des bas officiers de justice. Saint-Cendre est
gentilhomme comme moi, et méme sa noblesse
est plus antique que la mienne ; comme tel, il
mest sacré hors des actions de la guerre. Je puis
Pappeler, et c’est ce que je ferai sans doute, s’il
veut bien consentir a se battre et me permettre
de tirer ['épée contre lui...

Gilonne éclata et elle injuria méme Gaspard,
en invoquant l'autorité de son tuteur : elle parla
pour lavenir :

— Le voila bien, I'hypocrite! Tous les
moyens lui sont bons. Voyez, monsieur de
Lanelet, comme cet homme qui est votre
obligé se dérobe! Ah traitre! tu ne seras pas
longtemps nourri ici quand la maison sera
mienne !

Liche et hésitant entre son amour pour
Gilonne et l'estime profonde dans laquelle
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il tenait son ami, Lanelet essaya de calmer la
petite. Mais, plus semblable 4 la furie Tisi-
phone qu’a la jolie fille élégante et fine que tous
adoraient, Gilonne sélanca sur Gaspard qui, les
bras croisés, la toisa d’un ceil triste. Le poing
levé, elle recula et se logea entre les jambes de
M. de Lanelet qui, assis sur un coffre, se tirait
mélancoliquement la barbe en gémissant:

— Du calme, mes enfants, du calme!
Voyons, Gaspard, mon enfant, pourquoi
prends-tu plaisir a I'exaspérer ? Rayon de Soleil,
mon amoutr, ne téchaufte pas ainsi! Pour mon
repos, si tu m’aimes tiens-toi en paix! Je te
promets pleine et enticre vengeance. Croisigny,
comme moi, fera 'impossible pour te satisfaire,
et tu sais qu'’il te chérit vivement.

L'ceil dur, la bouche crispée de dédain,
Gilonne déclara ne pas tenir a laffection de
telles personnes ; Gaspard de Croisigny demeu-
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rait immobile regardant comme au loin. Et
plus tard Gabrielle qui, ayant fait retirer tout
le monde de son appartement, sétait trainée
vers un guichet d’'ou elle voyait et entendait la
scene qui se passait dans la galerie des Armes,
dit que sa figure ressemblait a celle du Juste qui
mourut sur le Golgotha.

De sa voix grave, morne et fatiguée,
Croisigny, toujours debout, reprit :

— Saint-Cendre m’ sauvé la vie a l'affaire
de Doullens, il y a de cela des années. Vous le
savez tout comme moi, monsieur. Quand il
m’eut dit: «Tu es mon homme, Gaspard de
Croisigny, et tant que je serai vivant, une épée
ala main, nul ne te nuira parmi ceux du parti »,
je me suis...

— Dis tout, Gaspard, mon enfant —
interrompit le vieux seigneur ému, — dis tout!
Mon neveu t’a dit en propres termes: « Tu
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es mon homme, admirable Croisigny! Et
tant que je serai vivant, [épée a la main, nul
ne te nuira parmi ceux du parti, car jamais
plus brave ne combattit contre nous!» En
effet, tu avais tenu seul contre vingt, avec ta
demi-pique, le pas d’'une maison pendant plus
d’une demi-heure, et grice a toi, les dames des
Scarpes n'ont point été livrées aux soldats. Tu
es un héros, simple et de grand coeur, Gaspard,
et je thonore pleinement.

Mais Gilonne, détournant les yeux, affecta
de jouer avec la chaine d'or qui faisait trois tours
sur le col en velours brodé de son tuteur.

Ne m’en veuillez donc point, monsieur de
Lanelet, continua Gaspard, de ne pas prendre
vos commandements dans cette affaire. S’il
s'agit demporter le Breuil de haute lutte, je suis
prét a endosser mon harnois et 2 montrer le
chemin 4 vos hommes. Mais je ne puis m’en
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aller a Bellac dénoncer votre neveu...

— Je tai déja dit, — répliqua loncle
Christophe subitement mécontent et oubliant
qu’il venait de gratifier Saint-Cendre du méme
titre, — que je ne considére plus ce vaurien
comme tel. Et puis, en somme, tout ce que tu
racontes ne rime absolument 2 rien. Je ferai
mes affaires moi-méme, cest encore le plus
sage. Mais, sur ton 4me, Gaspard, jure-moi
de ne dire a Gabrielle quoi que ce soit de ce
que nous décidons contre son mari. Faible et
vacillante, sans volonté ferme pour punir, elle
serait capable, tant sa douceur l'aveugle, de ne
point marcher dans mes voies et de prévenir
Saint-Cendre par quelque moyen subtil. Cela
ne sera point, car je suis le maitre. Ordonne
donc, des ce soir, a ’heure de l'assemblée, que
toutes les portes du chiteau demeurent closes
et quelles ne souvrent plus jusqu’a mon nouvel
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ordre. Jure-le-moi, sur ton honneur, Gaspard
de Croisigny !

Etendant la main, Gaspard mit un genou
a terre et prononga le serment, et M. de
Lanelet sortit en tenant Gilonne enlacée. Mais
Gabrielle demeurait terrifiée dans la longue
antichambre ou souvrait le guichet donnant
sur la galerie des Armes.

Dans sa vaste robe de chambre en baude-
quin ourlée de peaux de cygne, retenue par les
seules emmanchures rabattues sur ses saignées,
elle se dressa craintive, comme si on lavait
entendue. A ce moment, prise de coté par le
jour d’une fenétre, elle apparut comme nue,
tant sa chemise de baptiste qui affleurait ses
genoux était transparente et fine. Ses jambes,
chaussées de mules plates en velours garnies de
fourrure, tremblerent, car un pas cria derriere
elle. Frémissante, Gabrielle, dans la lumiére,
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rouge de honte, brtilant de fievre, demeura. Le
pas ne sentendit plus.

— Qui vient la? — dit-elle d’une voix sif-
flante sans pouvoir en raffermir l'accent.

— Cest Fran¢ois de Champoisel, porte-
barrau de M. de Lanelet — répondit une voix
d’adolescent d’un timbre pur et clair, comme
produit par l'organe d’une jeune fille. — Et
je vous prie, madame, de vouloir bien rentrer,
afin que je puisse passer ; car je porte ’hydromel
qu’attend monsieur le Comte.

— Pose ton barrau, murmura Gabrielle, et
approche ici pour me parler.

Un gar¢on de quinze ans, blond et délicat
comme une demoiselle, savan¢a dans un
frisson de soie; ses larges et longues chausses
étaient amples comme des jupes, et sa taille
ronde et menue, ceinte d’'une épée dorée et
d’une dague, était tournée comme celle d’une
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femme.

— Ecoute... articula Gabrielle en posant
sa main sur la téte de l'enfant qui se tenait
agenouillé devant elle, et en la maintenant pour
qu’il ne ptt la regarder au visage ; mais le geste
fit descendre le lourd vétement, qui entraina
la chemise: une agrafe dépaule rompue laissa
luire tout un c6té de la gorge. — Es-tu bien str
qu’il n’y a personne ici pour nous écouter ?

— Nayez aucune crainte, madame, — dit
de la méme voix menue et respectueuse, le page
dont I'ceil brilla d’un éclat subit. — Ce passage
est interdit, seule vous en avez une clef et moi
lautre. J’ai fermé derriére moi; et, en face, la
barre de la porte est baissée.

Se penchant sur Francois, Gabrielle reprit
avec peine, comme si elle cherchait ses mots::

— Il faut que tu portes une lettre pour moi,
au Breuil !
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— Oui, madame, — répliqua-t-il en regar-
dant le sein découvert, rond et régulier, comme
celui de la grecque Hélene.

— A...un homme... qui sappelle...

— Oui, madame. Je sais, — dit en souriant
Francois, dont la téte cherchait a froler le corps
qu’il voyait palpiter sous la trame diaphane
du lin, — a4 monseigneur de Saint-Cendre.
Mais, madame, ce que vous commandez 3 est
défendu par M. de Lanelet, qui vient de faire
menacer, 2 nouveau, d’une punition terrible,
quiconque oserait contrevenir a ses ordres.

— Si tu le fais, je te donnerai ce que tu
voudras.

— Je n’ose le dire, — murmura d’un accent
tendre et voilé le page de soie brune en avancant
son visage de fillette perverse a toucher plus
haut que les genoux qui palpitaient devant lui.

— Fais ton prix, — lui intima Gabrielle en



306

écartant la téte trop rapprochée de ses jambes,

— L’argent ne me tente pas, — soupira—t—il
d’un ton dolent.

— Que veux-tu donc?  — chevrota
Gabrielle, dont le visage, le cou et les épaules
rougirent.

Mais, a un geste sournois qui définissait
lexigence, elle se cabra, révoltée.

— Ah! tu es trop audacieux, enfant ! Oses-
tu bien...

— Madame, vous étes belle et pour vous
je veux bien me faire tuer. A vous servir, je
risque pis que le cachot et les verges. Il sagit ici
de ma téte, car M. de Lanelet, pour l'exemple,
n’hésitera point 2 me mettre a mort.

Sans le repousser, Gabrielle se recula,
défaillante.  Et, tandis que le page enhardi
par son silence, baisait la chair frissonnant
a hauteur de sa bouche, Gabrielle pleurant
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sous l'angoisse, tordait ses bras, hésitant sur le
sacrifice. Toujours agenouillé, les yeux baissés,
les mains jointes comme celles d’'une efhgie
funéraire, l'enfant demeurait dans la pose que
lui commandait le cérémonial princier observé
au chiteau de la Haute-Ganne,

« 1l faut — se disait Gabrielle épouvantée
et sans courage, en repoussant faiblement la
téte blonde qui, frisée et soignée comme celle
d’une fille, s’inclinait sous sa main, — il faut
que Louis-Alexandre échappe. DPérisse mon
ame, s’il doit succomber sous leurs coups!
Clest trop mal vivre que détre privée de ses
caresses, et je veux aller le retrouver au premier
jour, dat-il faire de moi son esclave. Il faut
qu’il vive... Mais a quel prix? Et cet enfant,
pour jeune et coquebin qu’il soit peut-étre,
ménagera-t-il mon honneur? Cependant, je
n'obtiendrai de personne ce que jattends de
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lui a cette heure; et tous les autres pages sont
sans courage ni esprit. Si, par fortune, Gaston
d’Aultry était resté au chiteau, pour ma main
A baiser, pour moins encore... Mais il est parti.
Que décider et quelle honte choisir?  Faut-il
que je vous adore, mon Louis, pour me laisser
ainsi souiller par des baisers sous quoi je me
sentirai damnée... Que Dieu m’assiste !... »

Et elle se signa. Mais le danger de son mari
la glacait.

— Pars donc, — fit-elle d’une voix plus
hardie. — Voici ma bague. Tu la remettras
au marquis et tu lui diras que demain, a la
premiere heure, on viendra certainement pour
Parréter. Me le promets-tu ?

— J’irai, sur mon honneur de noble,
madame, — répondit doucement le petit page
aux grandes chausses. Sans doute y trouverai-je
ma fin. Qu’il vous plaise donc de me donner
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la bonne moitié de la récompense promise, et,
cette nuit méme, monseigneur de Saint-Cendre
sera prévenu. Puissé-je étre pendu si je ne lui
porte pas votre anneau !

Faiblement elle protesta. Avec des ruses de
prostituée elle voulut éluder, gagner du temps.

— 1II faut que je rejoigne bientdt le gou-
verneur, madame, dit le page, et I'occasion sera
a tout jamais perdue.

La peur de manquer, par sa faute, la seule
chance de sauver son mari décida Gabrielle.
Résolue a subir loutrage, elle se promit de
Iatténuer, et détre humble et docile. Elle
saurait se rappeler les maneges que lui avait
enseignés son mari.

— Paye-toi donc, paillard, et n'oublie pas
que je suis toujours ta dame et maitresse !...

Ce furent ses dernieres paroles. La face
voilée par ses bras entre-croisés, elle se laissa
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saisir aux hanches. Et lorsque, sortant comme
une statue de chair de ses vétements tombés
sur les dalles, elle renversa, génée par sa nudité
somptueuse, le vase et le plateau d’argent
déposés sur le pas de sa chambre, Gabrielle
semblait une de ces nymphes de marbre qui
foulent de leur pied fluet et cambré l'urne
d’ott séchappe le cours onduleux des sources.
Elle disparut, poursuivie par le page, der-
ricre la tapisserie qui retomba lourdement.
Sur [échiquier noir et blanc du plancher
’hydromel serpentait en trainées sinueuses ot
baignaient le satin de la robe, la batiste de la
chemise, les mules fourrées de menu vair, et
épée 2 monture dorée.

Et c’est pourquoi M. de Lanelet pesta apres
Francois qui ne lui donnait pas sa liqueur. On
lui en apporta, de loffice, un barrau qu’il vida
en compagnie de Gilonne. Consolée, la jeune
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fille jouait au tric-trac avec son vieux galant en
attendant le souper, et on convint de ne point
parler de la ficheuse aventure. M. de Croisigny
était remonté dans sa chambre ot il vivait dans
la société des livres. Mais, tandis qu’il lisait avec
une grande attention le traité de Valturius sur
Part de mener les sieges et de pousser contre les
murs une hélépole bitie en forme de dragon
ou de quelque autre monstre, son esprit était
ailleurs et devant ses yeux passait la figure de
mademoiselle de Bonisse qui le regardait sans
amitié.

Quand Francois Bude de Champoisel
quitta le grand lit drapé ot la marquise avait dt
subir ses ardeurs en les dirigeant pour ne point
courir les risques d’un abandon sans apprét,
il fit bouffer ses chausses de taffetas carmélite
ot demeurait creusée l'empreinte des formes,
pour lui maintenant familieres, de Gabrielle de
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Vignes, et il se dit sans orgueil, mais avec une
satisfaction intime et profonde

« La vie est une belle chose, a caresser de
nobles dames : le gotit de leur chair indolente et
parfumée ne doit point passer vite. Je Iaimerai
toute ma vie. Et puis elles sont singulicres,
parce que rien ne les étonne, et elles n'ont
rien non plus, a apprendre. Cela tient 2 la
hauteur de la race et 2 la délicatesse de leur
nature. De celle-ci jai tiré, 2 mon grand plaisir
et pour la confusion de sa pudique vertu, ce
que la débauche la plus éperdue d’une ribaude
ne pourrait jamais procurer. Et elle se tient,
dans les pires moments, avec la modestie
que dut observer la Vierge Marie quand elle
fut visitée par son cousin Gabriel... Voici un
gros péché et je suis un sot de chercher des
comparaisons inutilement blasphématoires.
Par la Sainsambregoy ! des hanches de madame
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Diane de Follenbrais jai trouvé aujourd’hui les
rivales, et ce qui suit est mieux encore. Et rien
ne vaut mon étonnement que j’aie pu proﬁter
de tout cela; et je n'en dis pas plus, car M. de
Lavergne nous enseigne qu’il faut se garder des
intempérances de discours...

«Si M. de Lavergne voyait I'¢difiant petit
livre que ma cousine Anne a recu du pere La
Bastoigne et quelle m’a chargé de lui traduire,
il n’y aurait pas assez de verges dans tout le
chiteau pour réfréner mes mauvaises passions,
comme le dit cet homme long, sec et maigre
autant qu’un lévrier et qui danse le branle ainsi
qu’un automate de bois frappe les heures d’une
horloge. Il est dit dans cet auteur italien que la
vraie maniere de n’étre pas trompé sur la beauté
des femmes est de les faire aller et venir, nues
comme madame Eve, par les chambres... Au
principe je m'engage a ne plus manquer et la



314

marquise a subi bien triomphalement [épreuve.
Encore avait-elle au cou un bijou pendu 2 un
jaseran noir. Je le lui ai laissé par oubli. La
prochaine fois... Mais cette fois viendra-t-elle ?
Il s’agit maintenant de payer galamment de ma
personne. dussé-je y laisser ma peau qui, en
maints endroits, a été baisée par mes nobles
maitresses, je m'en irai cette nuit au Breuil. Je
dois en trouver les moyens ou je ne suis qu’un
pauvre homme, encore que les vieux imbéciles
qui réglent tout ici me traitent couramment
de marmot. Je vous souhaite, bonnes gens, de
pareilles nourrices...

« Si je rapporte le signe convenu, le lit de
madame Gabrielle de Vignes, de laustere et
benoite madame la marquise de Saint-Cendre,
de la tres vertueuse et tres chaste madame la
niece du maitre de la Haute-Ganne, — et je fais
le signe de la croix, — ce lit respecté, tendu de
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brocart et de baudequin, tapissé de cambrésine
plissée couleur ventre de nonnain, ce lit excel-
lent verra une fois encore des horreurs, comme
n’en connurent point les dames de Prato que
M. Raymond de Cardone fit mettre 4 mal sans
aucune mesure. Et je ticherai de venir la nuit
afin de rester plus longtemps qu'aujourd’hui,
car cette fois-1a sera la derniére, tant cette belle
et timide matrone semble connaitre mieux la
docilité que l'ardeur... Et puis on peut souvent
se tromper, car les femmes ne se plaisent guere
qu nous en faire voir de toutes les couleurs,
comme on dit, et 2 samuser de nos soins. »
Mais, agenouillée contre le lit, son corps
blanc et plus poli qu’un marbre disparaissant
sous ses cheveux épars, telle une gerbe dont on
a rompu les liens, parmi les boucles longues et
déliées, sombres serpents de jais qui s¥garaient
sur les rondeurs de sa croupe, Gabrielle pleu-
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rait, enfoncant dans sa bouche révoltée ses bras
pleins et purs, pour étoufter ses cris de colere
et de honte. Et, bien qu'enfermée sous tous les
verrous de ses portes, elle tressaillait sans répit
comme si quelqu’un fat 13, qui pouvait la voir.
Avec des soupirs profonds haletait sa gorge
qu'elle écrasait contre la courtine raidie par
lor des broderies. Entre ses seins, I'agnus-Dei,
relié¢ au tour de cou de velours noir par une
chaine émaillée, laissait pendre sa loupe de
cristal. Elle arracha avec horreur 'image bénite
qu'elle n’était plus digne de porter. Et Gabrielle
détesta sa chair, qu’elle venait de purifier dans
la baignoire d’argent.

S’exaspérant parmi ses regrets, elle se sentait
incapable de recommencer le sacrifice s’il se
représentait aussi utile, tant elle se désespérait
sous l'obscénité de ses rites. Elle suppliait
Dieu de lui pardonner son crime, cherchait
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des excuses en se rappelant Phistoire du lévite
d’Ephraim. Et elle ne savait pas ce quelle
désirait le plus, ou dapprendre que le page
avait échoué, ou de le voir revenir avec des nou-
velles du marquis. Elle se demanda si, quand
reparaitrait enfant, lui apportant la réponse
de Louis-Alexandre, elle le récompenserait
encore, docile a ses volontés impudiques.
L’honneur lui commandait de le faire. Et, a
travers ses larmes, elle sourit amérement, avec
un frémissement de tout son étre, a cette idée
d’honneur qui lui commandait d'obéir 2 un
serment arraché dans la posture ol on la tenait
au moment ou elle l'avait proféré... La vertu,
dautre part...

Elle chassa ces pensées importunes. Trop
faible pour sortir par une décision énergique
de ces embarras ou flottait sa volonté incer-
taine, Gabrielle s'en remit au temps: elle avait
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quelques heures devant elle. Debout devant
son miroir, elle commenca de remonter sa
coiffure, mais sa nudité ’humilia. Sur sa peau
soigneusement ¢épilée, fine et douce comme
un satin d’Italie, entretenue par ces grands
bains de lait qui épuisaient jusqu’a cing fermes,
elle sentait passer encore les mains de l'enfant
aux doigts minces et agiles, poncés, et qui
semblaient animés chacun d’une vie propre
jusqu’a lui donner a croire qu'elle était aux bras
de plusieurs. De longs frissons coururent sur
son épiderme chatouillé par le souvenir, et qui
devint rose par places. Elle palpita, se rappelant
de pires approches. Et elle se trouva plus vile
qu’une courtisane. Puis elle entra en rébellion
ouverte, elle en voulut, un instant, a2 Dieu de
ne pas l'avoir assistée en cette affaire.

Jamais, bien sfire, elle n'oserait raconter
tout a son confesseur. Ce pere Chaussade ne
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lui inspirait pas de confiance. On avait vu des
prétres dévoiler les secrets du tribunal de la
pénitence. Et Gabrielle envia, tout a coup, les
gens de la Religion réformée, qui s’humilient
devant Dieu seul en lui proclamant leurs
fautes. Elle fut prise d’une terreur folle, car elle
comprit quelle devenait hérétique. Et elle se
vit, nue comme elle était, se tordant dans les
flammes du bicher en attendant les feux de
enfer. Cependant, si Dieu ne l'avait pas mieux
conseillée, c’est qu’il entrait dans ses voies que
Louis-Alexandre ft sauvé: il fallait s’incliner
devant une volonté souveraine, le ciel ne
permet de telles choses qu bon escient. Sans
doute, les épreuves subies par Saint-Cendre
et par son épouse avaient-elles fléchi la justice
divine. Désormais Gabrielle pouvait aimer
son mari le front haut. Elle avait payé assez
cher, le droit de retomber dans ses bras. Et elle
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recommenca de pleurer, appelant son Louis,
que son sang demandait 4 cette heure. Pour le
revoir elle aurait tout supporté.

Oui, mais elle avait été fausse et luxurieuse
de corps et aussi de consentement. Non qu’elle
etit trouvé quelque volupté a subir ce qu’elle
avait di accepter par un criminel contrat ; mais
parce qulelle s¥était offerte comme une fille de
joie en se présentant dans un désordre étudié
aux yeux de cet adolescent domestique. Serait-
il discret au moins ? Cela était probable pour le
temps présent ; mais sans doute s'en glorifierait-
il par la suite... Rien n’était moins important,
car on ne le croirait pas... En tout cas, elle aurait
dti choisir un autre que ce Frangois, dont elle
connaissait les regards... Aucun autre n’aurait
accepté le périlleux devoir. Et Gabrielle rougit a
se rappeler cette jolie figure sans sexe, blonde et
fréle, gracieuse sous les frisons dorés continués
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par des pendants doreilles de perles. C*¥tait
elle qui avait donné ces bijoux a lenfant, lors
des grandes livrées ; elle ne songeait guere alors
a des choses abominables telles que de sentir
ces pendeloques un jour lui érafler la gorge, ou
que leur fraicheur ferait frissonner ses reins.
Quelle horreur! Mais, en somme, ce n’était
pas un homme, tout juste une mignonne
fille perverse, et cela atténuait de beaucoup
Pimpureté. Apres tout, cela n’avait été qu’une
sorte de jeu, un simulacre de 'amour. Au sens
strict des choses ce n*était point 'adultere.
«Oui, gémissait-elle, l'opprobre n’en
subsiste pas moins !... Comment m’a-t-il traitée,
et pouvais-je croire qu'un méchant page de
quinze ans fat aussi instruit? Si jamais sa
mere vient me voir, il me semble que je courrai
me cacher dans les caves. En quels temps
vivons-nous, ot des enfants, a peine sortis des
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jupes de leurs gouvernantes, n’ignorent rien
des pires exigences de la luxure ? »

Et, un instant, Gabrielle pensa a la possibil-
ité de faire assassiner Francois, 2 empoisonner
plutdt de ses mains ce blondin insolent dont
les plamussades lui brtlaient les hanches; et
elle était marquise! Mais c’elit été entrer dans
une voie de crimes dont la violence épouvantait
sa douceur. Sa nature de Poitevine, molle et
sensuelle, répugnait a de telles pratiques. Sa
punition allait étre de tous les jours, a elle, et
comment pourrait-elle aller et venir devant cet
enfant qui la verrait nue sous sa robe, qui avait
abusé d'elle en ses plus secretes beautés, et qui
lavait quittée pour risquer sa vie dans l'attente
de nouveaux plaisirs !

Tout en se revétant, Gabrielle retrouvait
un peu de courage. Mais elle se jugeait sans
indulgence. Jamais elle n’aurait d&i accepter
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un pareil marché ou elle envoyait une autre
créature a la mort. Mais, alors, elle abandonnait
son mari qu'elle aimait plus que tout sur la
terre, depuis qu’elle le savait malheureux. Une
telle raison la consola et elle se compara a
Judith, mais a une Judith moins féroce, et
qui ne tremperait pas ses bras dans le sang.
Maintenant quelle se trouvait enfouie dans
une robe montante quelle agrafa tres haut,
a cacher son cou, Gabrielle se voyait moins
coupable, tout comme Eve quand elle voila
avec les feuilles du figuier la claire splendeur de
sa chair. Elle sassit, et, la face entre ses mains,
elle s'abima dans ses réflexions, bannissant les
remords importuns pour ne plus penser qu’a
son mari qui était bien vivant et qu'elle reverrait
quelque jour. Car telle était la confusion de
ses idées, depuis plus de trois heures, sous la
succession de tels événements, que la marquise



324

de Saint-Cendre n’avait pu mesurer toute
Pimportance de la nouvelle concernant la
résurrection de son mari. M. de Lanelet la
lui avait jetée sans ménagements, mais le bon
Gaspard seul la lui avait confirmée, avec son
autorité tendre et grave, quand il était venu en
compagnie du mire Pélissier la visiter dans son
lit. Gaspard seul la génait; son ceil scrutateur
et calme lirait sans doute la vérité sur son front.
Et des pleurs vinrent aux yeux de Gabrielle a
I'idée qu’elle rougirait devant son ami.

Lorsquon gratta a la porte de service,
Gabrielle se réveilla en sursaut. Elle sommeil-
lait, bercée dans un réve qui la suspendait aux
levres de Louis-Alexandre comme aux premiers
temps de leur union. Elle tira les verroux.
Derriere la chambricre se groupaient de jeunes
tétes rieuses.

— Renvoie, Peyrusse, les filles d’honneur
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et quelles mattendent dans leur parloir. Elles
me prendront la pour me conduire 2 la salle
a manger. Toi, reste! Tu me coifferas et
m’habilleras seule, comme d’habitude.

L’essaim des fillettes descendit lescalier
dans un bruit de lourdes jupes, de chuchote-
ments et de rires perlés. Car Gabrielle était si
douce que tout ce petit monde ne la craignait
pas beaucoup et péchait dans la discipline.
Et cela contrariait l'oncle Christophe, qui
tenait 2 lobservation des cérémonies exactes.
Mais aujourd’hui elle ne voulait pas les laisser
envahir sa chambre, elle seffrayait de leurs
mines éveillées : elles ressemblaient a des pages.

Avec distraction, Gabrielle écoutait les
compliments de Marie Peyrusse qui la félicitait
de ntre plus veuve. Parmi ses demoiselles
d’atour, la marquise chérissait celle-1a, partic-
uliecrement, pour son dévouement et sa sagesse
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attentive. Mince et d’un tempérament chétif,
Marie semblait tirer de sa maitresse comme un
reflet de splendeur: elle vivait dans la traine
de ses robes et rien ne lui était plus heureux
que de s’asseoir aux pieds de la marquise et
d¥écouter docilement les paroles quelle voulait
bien prononcer. A cette place, Marie se serait
éternisée, en extase : Gabrielle était pour elle la
gloire du monde et la fin de toutes choses.

« Si celle-la savait ! » songeaitla marquise de
Saint-Cendre tandis que Marie la dévétait et lui
passait une chemise brodée de soie bleue. Etelle
frissonnait sous la batiste.

— Madame la marquise a froid, — dit
lempressée Marie; — elle n'est point encore
remise de son mal. Peut-étre serait-il meilleur
que madame se recouchit ?

Mais Gabrielle avait hite de quitter cette
chambre, ot elle se sentait étouffée par lair
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chargé de sa faute. Elle se fit habiller d’un
riche costume ormuz et minime, surchargé
d’arabesques d’or. La finesse de sa taille descen-
dit en pointe sur la cotte de brocart historié, et
ses énormes manches, a bandes reliées par des
lacets couleur de triste amie, ferrés de vermeil,
laissaient échapper la doublure creme que
rattachaient de place en place des cordelieres
dlargent. Assise sur un grand tabouret, elle
préta sa téte pour quon achevit la perfection
de sa coiffure. Alerte et mesurée dans ses
mouvements, Peyrusse marchait autour d'elle,
passant la main ou le fer dans l'architecture
savante des cheveux ondulés, crépelés, dont
la double courbure découvrait largement le
front pour obéir a la mode. Un attifet de
taffetas orange, piqué darri¢re-points violets,
fut perché sur le casque noir et soyeux qui
finissait a la nuque en petites boucles annelées
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sous lesquelles commengait la nudité de la
femme, soigneusement dissimulée cependant,
car Gabrielle posait son menton sur une courte
fraise ruchée maintenue par un jaseran démail
et qui atteignait ses oreilles chargées chacune de
cinq saphirs et d’un rubis. Silencieuse et vive,
Peyrusse tirait les colliers des coftrets, cherchait
les bagues parmi les rangées des dessieres,
les pendeloques dans les écrins. Elle choisit
une chimere d’or rouge ayant entre les griffes
Pécusson de Saint-Cendre, que les ailes éployées
du monstre semblaient vouloir abriter. Et sur
la blancheur du front étincela le joyau dans
le feu de ses gemmes. Avec un petit pinceau
chargé d’huile impériale, la chambriére lissa les
arcs courbes des sourcils, elle aviva les yeux avec
du fard rouget.

« Car il ne fallait pas, dit-elle, que madame
la marquise partt pleurer un pareil jour, méme
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pour faire plaisir 3 M. de Lanelet. »

Gabrielle ne releva pas le propos. Contin-
uant sa besogne délicate, la fille posait tout re-
ligieusement a sa place. La marquise se laissait
orner sans mot dire, par indifférence, et aussi
pour ne pas Oter a la pauvre artiste le plaisir de sa
besogne favorite. Dans son miroir lui apparais-
sait son visage ovale et régulier dont les grands
yeux luisants augmentaient la pileur.

— Mets-moi un peu de rouge aux joues!
La!... Et du blanchet aux tempes. C'est bien.

Gabrielle se trouva belle; elle se sourit
machinalement. Et elle regretta que Louis-
Alexandre ne fat point la. Certes, s’il I'avait
vue alors, Gabrielle aurait laissé passer 'heure
du souper. Elle soupira a se rappeler les années
écoulées.

Heureuse et fiere de ce quelle considérait
comme son oeuvre, encouragée par le sourire,
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Peyrusse ne remarqua point le soupir, et elle
scria joyeusement, en frappant 'une contre
’autre ses mains teintés de fard :

— Oh'! que vous étes belle, madame la mar-
quise !

Et, agenouillée devant elle, la suivante
tendait un miroir pour que sa maitresse put
aisément s’y mirer. Posant sa main sur la
téte a coiffe de linon courbée devant elle,
Gabrielle, douce pour cette humble créature
qui s¥panouissait dans la joie de contempler sa
beauté, baisa Marie sur le front, et lui dit:

— Tu es une bonne fille, Peyrusse, et je te
chéris tendrement. Sois toujours sage, petite,
cest la seule joie de la vie !

« Il me sied bien — continua-t-elle en elle-
méme — de conseiller la vertu ! »

Mais, tournant la téte, Gabrielle faillit
pousser un cri de terreur. Sur son lit foulé, dans
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le désordre des courtepointes qui gardaient
des empreintes de genoux, une arme brillait:
c’était la dague de Frangois de Champoisel, qui
avait coulé hors du fourreau. Et elle se rappela
Pimpression de froid glacial que lui avait causée
la lame glissant le long de sa peau durant une
courte lutte ou elle s¥était redressée, rebelle,
avant d’accepter le plus terrible moment de sa
honte. Tremblante, elle retint Marie, toujours
a genoux, qui tournait le dos a la couche.

« La-t-elle vue ? — se demandait Gabrielle.
— Et, si elle ne I'a pas encore remarquée, com-
ment 'empécher d’y porter son regard ? »

Elle hésita un instant, puis brusquement :

Allons, Peyrusse, va vite me chercher un
mouchoir brodé dans le cabinet de la petite
encoignure... Non, pas 1a! En face de toi!... Va
dong, je les y ai mis moi-méme !

Et tandis que la servante cherchait les
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mouchoirs, qui ne sétaient jamais trouvés 13,
Gabrielle fit disparaitre la dague dans un tiroir
qu'elle ferma a deux tours de clef.

« S’il revient, — se dit-elle, — je lui rendrai
son arme. Et, §’il ne revient pas, il sera toujours
temps de la jeter dans la douve. »

Mais une autre pensée vint l'assaillir :

« Sarobe ... Elle avait laissé sa robe de cham-
bre et sa chemise au milieu de 'antichambre !...
Et ses mules ?.. Et le barrau a hydromel ? »

— Cours, Peyrusse ! Va-ten me cueillir une
rose au jardin. Choisis-moi la plus belle, et
qu’elle soit couleur de sang!

Quand la fille d’atour fut partie, Gabrielle
voulut sortir de sa chambre. Mais, en touchant
le seuil, elle foula les vétements sous ses pieds:
Frangois, en senfuyant, les avait rejetés dans la
piece, et il avait emporté le vase et son plateau.
Et méme, quand il se présenta devant le maitre
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des pages, il dit avec un beau sang-froid :

— DPassant par la galerie de Iétage, jai
maladroitement heurté madame la marquise
elle-méme, tant elle s'est présentée inopinément
devant moi. Mais cest elle, dans sa grande
bonté, qui a voulu me demander pardon, et je
ne savais ou me mettre. Sa robe fourrée a bu
toute la liqueur, mais il en est resté assez pour
souiller le fourreau de mon épée.

— Tu le feras recouvrir a tes frais, — dit
séverement M. de Lavergne.

— Voudriez-vous, monsieur, me permettre
de remplacer M. de Palloix, qui est de service
ce soir pour aller a Bellac avec les courriers du
chiteau ¢ Palloix m’a dit qu’il souffrait d’un ac-
ces de fievre.

M. de Lavergne acquiesga, en principe.
Toutefois, il en référerait a M. de Lanelet. Mais
il recommanda, en tout cas, au page de bien
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tenir son cheval, car on irait a grande allure
et le chemin était défoncé. Puis il séloigna
majestueux, pour se préparer au repas.

Quand Gabrielle entra, sur le coup de
huit heures du soir, dans la salle, suivie de ses
filles d’honneur qui portaient sa queue de
six pieds, ses gants, son flacon d’essence, son
chasse-mouche, son bouquet et son cadenas,
un cri d’admiration la salua,

— Que vous étes belle, ma chere niece!
— s¥écria M. de Lanelet, — et que vous avez
bien fait de quitter cet appareil de nonne qui
vous convenait si peu! La vilaine histoire
d’aujourd’hui nous aura procuré au moins
cette joie, qui est de vous voir en votre parfaite
beauté.

Elle dut subir les baisers de tous. Mais,
a considérer les pages agenouillés derriere la
haute chaise de son oncle, elle éprouva un
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grand soulagement. Frangois de Champoisel
ne se trouvait point parmi eux. M™¢ de Follen-
brais s¢langait pour I'embrasser, et, il sembla
a Gabrielle quelle y mettait une mauvaise
ardeur et quelle ne laccolait pas en femme.
Gilonne regardait la marquise de Saint-Cendre
d’'un air singulier. Peut-étre la jeune fille
commencgait-elle 2 comprendre la nature du
penchant qui la poussait vers son amie, car elle
ne s’en trouva pas jalouse. Elle mit ses levres sur
les siennes avec une ardeur dont elle ressentit le
trouble. Et Gabrielle, pile et inerte, défaillit en
sappuyant au dossier de son siege. Qu’avaient
ils donc tous, hommes et femmes, 2 cette heure,
qui paraissaient désirer sa chair ?

On s’assit autour de la longue table, et sur
Saint-Cendre les malédictions se mirent a pleu-
voir. M. de la Bastoigne, dont les dents frettées
d'or s’acharnaient sur un aileron de perdrix, se



336

montra le plus audacieux, etil avoua que, sans la
haie trop ¢épaisse, le fameux marquis aurait sans
doute commis la son dernier méfait.

— Je navais qu’un mauvais cheval, dit-il
pour sexcuser. Sans quoi, jaurais réglé cette
affaire en un tour d’épée.

Mais il dut s’interrompre, car, par une
fortune contraire, son ritelier d’ivoire sétait
engagé dans la chair de loiseau. La rodomon-
tade parut a tous excessive et on continua de
maudire le mari de la marquise. Diane de
Follenbrais, tout en complimentant Gabrielle,
placa entre deux douceurs:

— Voici, mabelle, qui va contrarier bien des
projets. Heureusement que la nullité de votre
marijage va étre établie en bonne forme, si cela
n’est déja fait.

Lourdement, La Bastoigne, qui avait
enfin affranchi ses machoires, proclama
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que Saint-Cendre serait détruit d’ici-la. Un
silence géné suivit. Seul, Croisigny regarda
Gabrielle avec une discréte bienveillance : elle
le remercia d’un coup d’ceil ot elle mit toute
la grice et tout le charme de sa personne. Ce
colloque muet avait échappé a tous. Diane
harcelait toujours la marquise. Passive, celle-ci
répondit vaguement, suivant son habitude. A
personne elle n’avait jamais voulu s'ouvrir de
ses intentions. Gilonne, elle-méme, ne pouvait
rien en tirer touchant son mari. Et chacun
trouvait qu'elle subissait avec beaucoup trop
de mollesse la tyrannie de son oncle. Mais
M. de Lanelet affectionnait trop Gabrielle
pour se plaire a la voir souffrir. Lamour qu’il
ressentait pour Gilonne affinait en ce moment
sa nature. Il comprit vaguement que tout cela
contrariait sa niece et il déclara qu’il ne voulait
plus entendre parler de Saint-Cendre, que ce
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n¢était pas la un sujet de conversation bien
agréable, et il demanda a M. de la Bastoigne de
narrer quelque bonne aventure du beau temps.

Le vieil ami du chitelain avoua qu’il en
connaissait une particulicrement admirable.
Il en avait été le héros. C¥était a Iépoque des
chapeaux ronds, au moment ol cette mode
allait faire place a celle des bonnets 2 quatre
braguettes...

Diane de Follenbrais, prise d’un fou rire, se
renversa, bombant sa gorge bardée de brocart
incarnadin, avec un hoquet mourant, comme
si on la chatouillait.

— Il n’y a pas de quoi rire, madame, — es-
saya le bonhomme vexé; — l'inventeur en fut
Patrouillet, qui y fit sa fortune jusqu’a se batir
une maison rue de la Savaterie.

Mais la gaieté était devenue générale, car M.
de la Bastoigne, qui aimait 4 divertir les dames,



339

se perdit en opinions raisonnées sur les jupons
et les calegons dont il connaissait les plus beaux
modeles. Ce n’était pas alui qu'on passerait une
piece a bordure brochée pour une bordure es-
poulinée. Et fallait-il encore que celle-ci ftit a
deux faces...

Au plus beau moment du discours, M.
de Lavergne entra. Long, sec et de tres haute
taille, ce personnage sans ige était uniformé-
ment revétu de velours noir zébré de fines
soutaches d’or. Diane le compara a une guépe.
Cérémonieux, comme il convenait, le maitre
des pages annonga gravement que tout était
prét et qu’il attendait les ordres de M. le
comte pour expédier les courriers. Les yeux de
Gilonne brillerent  ces mots ; son visage parut
séclairer, tandis que Gabrielle, palissant sous le
rouge dont Peyrusse avait chargé ses joues, se
demandait:
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« Mon Dieu! arrivera-t-il 2 temps ? »

— M. de Champoisel, — continuait M, de
Lavergne, — a demandé de remplacer pour ce
service M. de Palloix qui est tombé souffrant.
Jattends les ordres de Monsieur le comte pour
autoriser cet échange.

— Tu peux régler cela sans moi, Lavergne,
— dit l'oncle Christophe avec condescendance.
— Que Francois aille donc 2 sa place, la-bas...
Oui, parfaitement.

Il se reprit, car il avait eu la crainte de donner
Iéveil 2 Gabrielle. Elle, étourdie, voyait tourner
les lumiéres, ses oreilles tintaient.

— Enfin c’est pour le mieux, — continuait
M. de Lanelet, — Champoisel fera tres bien
laffaire; quoique le plus jeune de mes pages,
il est plein de courage et dardeur. N?¥tait
sa timidité excessive, cela ferait plus tard un
maitre homme, encore qu'un peu petit de
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taille ; et il pique admirablement un cheval.

Un frémissement insensible agita les ailes
du nez délicat de Diane; elle caressait du
bout de sa langue couleur d*écarlate, déliée et
pointue, une cuiller dor pleine de cotignac
que sa main diaphane 2 reflets nacrés tenait
a petite distance de ses levres. Ses longues
paupicres clignerent plusieurs fois. Gabrielle
se croyait dévorée par un feu intérieur qui et
éclairé son visage, tant elle sentait monter une
rougeur cuisante 2 sa face; elle se pencha sur
le vase plein de fleurs qui se dressait devant
elle. Croisigny paraissait perdu dans la con-
templation du plafond, et il sembla 2 Gabrielle
qu'elle etit défailli il se fut alors tourné vers
elle. Mais Diane, sous ses cils bruns, coulait un
regard sournois sur la confiture ambrée luisant
comme un bloc de topaze. Le corail de sa
bouche rejoignait I'or de la cuiller continuant
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les gemmes étincelantes qui scintillaient a ses
doigts.  Ses cheveux couleur dor fondu la
coiffaient comme d’un pétase, et ses épingles,
ses peignes a couronne, les pendeloques de
ses oreilles roses n’avaient point tant déclat
que ses yeux. Elle ressemblait 3 Pun de ces
génies femelles qui gardent les trésors de la
terre, sabreuvent a I'eau des pierres précieuses,
séclairent a 'orient des perles. Et Gaspard qui
la contemplait, sans désir, crut voir une de ces
divinités indiennes qui illuminent le fond d’un
sanctuaire et a qui l'on sacrifie des hommes.
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Les six cavaliers partis de la Haute-Ganne se
hitaient dans la nuit. C¥étaient trois courriers
de la grande écurie montés a l'avantage, avec
deux valets d’armes menant les chevaux de
secours et un page. Francois de Champoisel,
chevauchant un roussin cap de more, se
demandait comment il pourrait tromper la
surveillance des deux hommes qui galopaient
derriere lui. Chargé du commandement de
cette troupe, il cherchait a se figurer sa respon-

343
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sabilit¢ moins lourde, se forgeait des raisons
pour excuser sa désertion prochaine.

Il fallait gagner Bellac et en revenir dans
un temps qui ne dépasserait pas deux heures,
si c’était possible ; les terres détrempées par les
pluies augmentaient les hasards de I'entreprise.
Et, si 'on était attaqué, par fortune, le courrier
Martegoute précipiterait son allure, tan-
dis que les autres hommes le flanqueraient, le
précéderaient, 'entoureraient, pour le préserver
des coups sans soccuper de livrer bataille. Sous
la clarté bleuitre de la lune qui faisait luire
par instants les dalmatiques échiquetées d’or
et d’azur, se succédaient les emblavures et les
coteaux boisés, les rangées d’arbres dont les
ombres mouvantes effrayaient les bétes qui
sébrouaient sourdement. Du haut plateau
ou le chiteau découpait sa silhouette sombre
perdue parmi les chitaigniers et les chénes,
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les gens de M. de Lanelet avaient descendu
le chemin de I'Age et évité les fondrieres de
Courcellas, dont le calvaire détachait sa croix
sur le ciel. Au Pic, ils prirent un mauvais
chemin, trompés par un bouquet dépine qu’ils
avaient cru étre celui de la Petite-Villotiere;
et la nuit devint si noire, tant les gros nuages
samassaient sous la force du vent dest, qu’ils
ne gagnerent Raucan qu’apres une demi-heure
de marche pénible dans des terrains défoncés.
Puis ils reprirent la bonne route, tirant sur
les Granges du domaine. Aupres delles, des
lumiéres brillaient encore aux fenétres des deux
maisons des gruyers. Poussant droit au nord,
ils traverseérent le bourg des Vacqueurs ot des
chiens les poursuivirent avec des aboiements
de colere ; des vaches beuglaient. Et, au travers
des bois du Roy, ils n’avanceérent plus qui
titons. Lallée de chasse, ravinée par les pluies,
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étendait sous les pieds hésitants des chevaux
son humide tapis de mousse. Et telle était
Iépaisseur de la votite de verdure qui se cintrait
sur leurs tétes, qu'on se dirigeait sur le bruit
des pas de Martegoute, le premier courrier. Il
fongait en avant, écartant de sa baguette les
branches qui menagaient son visage.

Ainsi les émissaires du comte de Lanelet
atteignirent le Vignaud sans sétre désunis
au plus d’une longueur de béte. Mais, en
coupant par la sente 2 Morin, on trouva une
descente si raide, qu’un valet laissa buter son
courtaud. Pour lui porter secours, Francois de
Champoisel s’arréta, donnant l'ordre au second
laquais de continuer sans l'attendre. Et, quand
’homme fut remis en selle, le page, le laissant
gagner de l'avant, se décida, tourna a gauche
vers 'Age-Damont et sengagea dans le chemin
creux du Villard, galopant 4 tombeau ouvert.
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Et, songeant 2 Mme Gabrielle qu’il rejoindrait
dans deux heures, peut-étre, et qui se livrerait a
lui comme dans cette journée de plaisir, le plus
grand qu’il etit encore tiré de la chair d’une
femme, il arriva devant la porte du Breuil; elle
était fermée. A onze heures du soir, la chose
était en soi naturelle. Sans quitter sa selle,
Frangois agita le grand heurtoir dont la lourde
masse, martelant les ais, fit résonner toute la
charpente sous ses pentures. Des hurlements
furieux séleverent; des dogues donnaient de
la voix, et des jurons, des malédictions, des
claquements de fouet éclaterent. Mais un judas
souvrit, et, dans la face tournante d’acier percée
de trous pour la bouche et les yeux, un homme
senquit.

— Cest, dit I'enfant, un courrier tres pressé
pour M. Dartigois.

— Et d’ot1 venez-vous ? — fit la voix.
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— Cela ne regarde que lui, et il shgit
d’affaires importantes.

— Fussiez-vous seul, je ne vous ouvrirai
pas. C’est lordre. Passez au large, ou je fais tirer
sur vous. Ou bien, vous avez un signe, une
lettre 2 Remettez-les par le petit pertuis qui est
au-dessus du marteau.

— Je ne puis vous abandonner le signe que
je porte. Appelez M. Dartigois et dites-lui que
je suis seul, qu’il n’y a pas trahison. Aussi bien
vous pouvez me désarmer, si vous craignez
quelque chose.

Des tétes parurent au-dessus des clotures.
Au milieu des murmures, les gens semblaient
se concerter. Un petit battant, dissimulé dans
I’huis, souvrit, et Dartigois se dressa sur le seuil.
Il portait a la main gauche une rondache dont
le disque échancré laissait passer la lumiere
d’une esconce, sa droite tenait une courte
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arquebuse, préte. Dirigeant les rayons sur le
cavalier qui demeurait immobile, il reconnut le
page comme étant de ceux de Lanelet.

— Croise les mains sur la poitrine ! dit-il.

Frangois obéit. Dartigois saisit le cheval par
la bride, visita la selle, il n’y avait pas de pisto-
lets. S’avangant au dehors, quand il eut remis la
bride a un des valets qui le suivaient, il scruta la
campagne. Sous le clair de lune la petite plaine
rase apparaissait déserte, et un homme s’y serait
difficilement caché.

— Ouvrez la porte, — commanda le maitre
du Breuil, — faites entrer ce page et qu'on lui
prenne son €pée et sa dague. Tous ces serviteurs
de Lanelet sont des traitres.

Francois haussa les épaules :

— Tues bien sot et bien hardi, Dartigois, —
fit-il d’une voix de téte insolente et moqueuse,
— de laisser toucher chez toi un envoyé de la
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marquise, ta maitresse, dont tu as longtemps
mangé le pain. Je viens de sa part trouver le
marquis. Puisque tu es si défiant, je vais te
donner la bague de M™¢ Gabrielle de Vignes.
Tu la porteras 4 ton maitre et tu lui diras
comment tu mas traité.

— Cest bien, enfant, — répliqua Dartigois
durement. — Aussi bien monseigneur porte-t-
il une chemise de mailles qu’il ne quittera plus
désormais, s’il veut m’en croire; et il ne craint
guere un petit frelon de ton espece.

— Dartigois, — fit Francois en poussant
brusquement son cheval de telle maniere qu’il
échappa aux mains qui cherchaient a le retenir,
— si tu continues, je te vais bitonner comme
un dréle que tu es.

Admirant ce courage, Dartigois dit avec
calme:

— Laissez a ce petit bonhomme sa ceinture,



351

et tenez-lui Iétrier, qu’il descende. Venez,
lenfant, je vais vous conduire vers le marquis.
Plaise au ciel que vous ne soyez pas un agent
d’embtiches!

— Toi qui connus avant moi M™¢ Gabrielle,
lourdaud sinistre, peux-tu croire qu’elle veuille
attirer son mari dans un piege? Ton 4me de
rustre, épaisse et sournoise, ne voit partout que
trahison. S’il y en avait quelqu’une, ce n’est as-
surément pas moi qui serais ici a cette heure.

Dartigois ne répondit rien, parce qu’il évi-
tait naturellement les discussions inutiles.

— Monsieur Gillot! — appela-t-il par une
fenétre du rez-de-chaussée qui donnait sur une
piece éclairée par plusieurs flambeaux, dont la
lueur illuminait tout un coin de la vaste cour. —
Monsieur Gillot! voici du nouveau pour vous.
Vous plait-il de recevoir un courrier d'oti vous
savez ?
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Saint-Cendre ne savait rien de ce que voulait
dire Dartigois. Il savanca vers la croisée. A voix
basse, Iécuyer le mit au fait; et, par discrétion,
M. d’Aultry quitta la chambre, ot M. Gillot lui
tenait sur 'amour et les cérémonies qu’il com-
porte le plus notable discours que I'adolescent
elit jamais entendu jusque-la.

— Il n’est point — déclarait Gillot au petit
homme doré qui lui confiait la passion sans
remede dont son coeur bralait pour laltiere
Gabrielle de Vignes — il n’est point, vous dis-je,
de signe de deuil amoureux plus manifeste
qu’un anneau dor posé sur la boucle du
soulier. Tenez, mon jeune monsieur, écoutez
et profitez de cette histoire. Moi qui vous
parle, je suis allé, pour 'amour d’une dame de
Sienne, la jambe droite chaussée d’une botte
fauve, dont la jarretiere était de soie verte, et
le pied gauche dans un escarpin de cordouan
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brodé de velours zinzolin. C*était alors la mode.
Mais aujourd’hui les jeunes gens ne savent plus
aimer.

A ouir ce propos, Gaston avait soupiré
comme si son dme fit sur le point de quitter
sa misérable enveloppe. Et, sans oser protester
contre ces paroles, il avait essayé, timidement :

— 1l serait peut-étre a craindre qu’une
pareille tenue ne prétit aux mauvais propos.

— Nen ayez cure! M. Ramus disait
couramment... Non, je me trompe. Je veux
dire : mettez 'anneau d’'or! N'oubliez pas non
plus de retirer le cordon de votre bonnet.

— Vous croyez que cela se fait ?

— Clest du dernier galant. Et je vous
recommande sur toutes choses d’6ter vivement
ce souci qui est a votre chapeau !

— Mais je croyais avait objecté d’Aultry in-
décis — que cette fleur représentait et les peines
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et les inquiétudes du coeur, dont un amoureux
sincere est toujours abondamment bourrelé ?

— Nen croyez rien. Cela nest pas de
mise. Il faut, pour réussir dans les pratiques
de la galanterie, n’arborer quemblemes de
bonheur et de triomphe, C'est a quoi répond
absolument la marjolaine qui, il faut étre né
d’hier pour 'ignorer, est le naturel symbole du
bonheur. J’en suis donc a votre chapeau...

Mais ce fut a ce moment méme que Gaston
d’Aultry se vit obligé de quitter M. Gillot. Il le
laissa, non sans regrets, mais sans abandonner
Pespoir de reprendre prochainement une con-
versation si utile.

Quand le marquis fut seul dans la piece,
dont il ferma avec soin la fenétre, le page entra.
Et, tandis qu’il considérait avec attention la
téte blonde de l'enfant découvert et agenouillé
devant lui, avec son épée qui valait le corps en
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longueur et s’allongeait en arriere comme une
queue, Francois dit gravement :

— Monseigneur, madame la marquise votre
femme m’ intimé Pordre de remettre son an-
neau d'or entre vos mains, ainsi qu’une tresse
de ses cheveux. Qu’il vous plaise de les prendre.
Elle espere que vous la reconnaitrez a ces signes.

Et, ouvrant ses mains, jointes jusque-la,
il offrit 4 Saint-Cendre un faisceau souple et
soyeux, long de plus de quatre pieds, qui se
déroula comme vivant, laissant luire I'anneau
dans lequel il était passé.

A toucher cela, une émotion subite gagna
le marquis. Saisissant avec avidité la boucle
noire et épaisse qu’il pétrit entre ses doigts, il
eut la sensation de caresser Gabrielle de Vignes
comme au beau temps ou elle se donnait a
lui tout entiere. Il s’assit pres de la table et
demeura, le front reposant sur sa dextre, perdu
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dans des réveries confuses ou se dressait une
femme dont la blanche nudité était celle des
déesses de marbre. 1l se rappela la douceur,
la tendresse de Gabrielle, qui n’avaient pas eu
de limites; il vit palpiter des yeux veloutés a
hauteur de ses levres, et une larme, mouillant le
visage du marquis, roula sur les cheveux noirs
qu’il couvrit de baisers.

— Clest bien, enfant, — dit-il au page
immobile qui, sous ses paupieres baissées, re-
gardait sournoisement ce débris de la chevelure
ol, il n’y avait que peu d’heures, il s¥tait baigné
avec luxure ; — tu diras 3 ma cheére femme que
jai pleuré au souvenir delle et que voici plus
de vingt années que cela ne m'est arrivé. Que
t’a-t-elle chargé de me dire ? Parle!

— Monseigneur, madame la marquise vous
fait savoir que demain les prévots de Bellac vien-
dront ici pour vous arréter, sur la demande de
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M. de Lanelet.

— Je n’attendais pas moins de loncle
Christophe ! dit Saint-Cendre.

Et, souriant sans colére, en enroulant la
meche de cheveux autour de son poignet, il
ajouta:

— Quelle figure a faite auguste vieillard
quand on lui a dit que j’avais légerement fouetté
sa précieuse pupille Gilonne de Bonisse ?

Francois déclara n’avoir point connaissance
de cette histoire. Le mensonge apparut évident
a Saint-Cendre ; il demanda durement :

— Quelles preuves peux-tu me fournir de la
sincérité de ta mission ?

— Monseigneur, je suis parti de la Haute-
Ganne, lorsque 'horloge sonnait dix heures,
avec les courriers de M. de Lanelet qui se
rendaient a Bellac pour porter au bailli la
nouvelle de votre présence au Breuil. Je me suis
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détaché dans la nuit, et je suis venu ici.

— Tu as donc trahi ton maitre ?

— J'ai obéi 2 madame la marquise.

— Et pourquoi plutét a elle qua Lanelet ?

Le page avait préparé sa réponse. Lente-
ment il parla:

— Nous détestons tous M. de Lanelet parce
qu’il est dur et brutal, tandis que M™ Gabrielle
de Vignes est bonne et douce a chacun. Tout
autre page que moi, si je n’avais pas été, de
fortune, en service aupres d'elle, serait venu ici,
porter ses ordres. Car nous regardons comme
le plus grand honneur de risquer notre vie pour
elle, et tous nous souftrons de voir les pleurs
dont on ne cesse de fatiguer ses beaux yeux.

— Et, sans doute, pour une bonne ré-
compense ? — fit le marquis, sardonique. —
Jimagine que ma femme taura promis de ces
blonds écus d'or que l'on peut jouer a la bassette
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dans lespoir de leur donner des freres, et qui
servent aussi 2 endormir la vertu des dames
lorsquon veut les visiter sous leurs draps.

Lenfant rougit :

— Monsieur de Saint-Cendre, Champoisel
vaut Villebrune, je pense, et porte ses huit
quartiers. Et, pour jeune et inexpérimenté
que je sois, je ne payerais pas de telles paroles
le messager qui m’arriverait dans de pareilles
circonstances. Ingratitude est bien de vilain.
Veuillez me donner vos ordres, M™¢ la mar-
quise les attend, il faut que je m’en retourne au
plus tot.

Se levant pour prendre une écritoire posée
sur un buffet, Saint-Cendre appuya sa main sur
la téte de Ienfant:

— Tu es un petit brave, et tu as bien fait
de me répondre ainsi. Tu ne saurais mentir.
C’est beau de ne pas avoir peur des hommes.
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Quant aux femmes, c’est autre chose, et si je ne
connaissais la mienne pour froide et vertueuse,
je n‘augurerais rien de bon pour moi de la
récompense qui test destinée! Va te promener
dans la cour ou l'on te donnera du vin ou de
’hydromel, a ton choix. Je tappellerai quand
jaurai fini d*écrire.

Et Saint-Cendre commenga de tracer, sur le
papier ot criait sa plume, les caracteres hauts de
six lignes, réguliers et droits :

« Ma tres chere femme, jai recu vos bons
avis et jen ai pleuré de tendresse. Mais il
faut que vous vous teniez tranquille dans
votre chiteau jusqu’a ce que je vienne vous y
chercher. Cela ne saurait tarder tres longtemps.
Pour le reste, si vous trouvez quelque avantage
a me rejoindre, faites-moi tenir un mot et je
serai 1 pour vous recevoir. J’ai passé votre
anneau a mon doigt, de vos cheveux je me fais
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un collier. Plaise 2 Dieu que mes bras puissent
en former bientdt un autour de votre divin cou
que je baise. »

Et il signa: Louis-Alexandre, dans un
paraphe qui prit le reste du papier. Satisfait
de sa prose, Saint-Cendre se déclara qu’il avait
bien fait de ne pas se livrer a des épanchements
superflus, et qu’il était sage de ne pas s'ouvrir
de projets trop nets. «Il ne faut point, se
disait-il, que Gabrielle prenne l'avantage sur
moi en me voyant amoureux delle comme au
premier jour. Et si la lettre venait 4 tomber en
mauvaises mains, elle ne donnerait pas 3 mes
ennemis d’indications utiles. » Il cacheta la cire
rouge de ses armes, empreintes sur le pommeau
d’une dague qu’avait conservée Dartigois entre
quelques autres reliques du marquis.

Quand le page fut a cheval, le pli serré sous
les boutons sans nombre de son pourpoint,



362

Saint-Cendre lui recommanda la prudence:

— Va-t’en de ce pas, directement 4 la Haute-
Ganne, ne retourne pas vers Bellac. Il te sera
facile de faire croire que tu t'es perdu ; et tu diras
aussi que ton cheval a roulé dans un fossé pres
des étangs du Vignaud. Dartigois va arranger ta
toilette.

Armé d’un balai plein de boue, le maitre de
Breuil enduisit tout le flanc droit de la monture
qui, au contact froid des brindilles, tournait en
reniclant et pointait. A la cuisse, au bras droit,
Frangois fut platré, pareillement. Et, sans bien-
veillance, Dartigois termina en lui promenant
le bouleau fangeux sur la téte, souilla le bonnet,
une moitié de la face. Mais, saisissant vivement
Pinstrument domestique, le page en donna un
grand coup dans le visage de Iécuyer qui vocif-
érait, furieux, la bouche remplie dordure. Un
beau rire senflait dans la poitrine du marquis.
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Francois, piquant sa béte, disparut dans la nuit.

— Ne te mets pas en colere, Dartigois. Cet
enfant est fidele, aventureux et gentil ; avec lui
tu tes montré grossier et sans grice. Va te faire
savonner par notre belle Catherine, dont je
vois la criniére dorée éclairée par les feux d’une
bougie. Elle te regarde de sa fenétre. Ne sois
pas mécontent pour une pareille sottise. Et,
ce qui est plus important, fais préparer cinq
chevaux et autant d’arquebuses. Nous allons,
avec laide des trois Vertus théologales, offrir
aux courriers de l'oncle Christophe une aubade
dont ils seront contents, a moins qu’ils ne
jouissent d’'un bien mauvais caractere. Clest
au Vignaud que se donnera le bal. En route,
je te raconterai les événements. Ils ont en soi
une singuliére importance, et je crois que tu
as admirablement agi en récoltant, ces jours
passés, les harnois et les armes.
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— Monseigneur, dit Dartigois, car des
maintenant vous me permettrez de vous rendre
votre titre, voila qui est parler, et c’est plaisir de
vous entendre.

— Va donc, mon ami. Qu'on me prépare
des bottes et des pistolets. Je t'attendrai tout en
causant avec ce petit d’Aultry, car il est propre
a me distraire. Tu voudras bien, a ce propos,
veiller 4 ce qu’il quitte le Breuil demain matin,
a la premiere heure. Il entre dans mes vues que
ce coquebin s’installe 3 ’hotellerie de Seissat et
qu’il ne la quitte plus. Je vais le disposer au dé-
part.

Gaston d’Aultry fut tres fiché d’apprendre,
par M. Gillot que Dartigois le tenait en mé-
flance, tant cet homme rustique se mourait
d’une jalousie violente pour tout ce qui
touchait 3 M Catherine.

— Clesta peine si moi, son cousin, je puis
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trouver grace a ses yeux, et pour cette seule rai-
son que jai été le compagnon des jeux dela belle,
en sa premicre jeunesse. En trois mots, pour ne
pas dire en quatre, je vous apprends que Dar-
tigois désire que vous quittiez le Breuil...

Et sans écouter les timides protestations
de Gaston, Saint-Cendre régla les choses. A
Ihotellerie du Saumon dArgent, M. d’Aultry
serait traité comme un roi. M. Gillot mettait sa
bourse a la disposition du jeune homme ruiné
par le jeu, il lui prétait son meilleur cheval, le
Roland, il irait le visiter tous les jours.

— Tout cela, mon jeune ami, si jose
employer ce mot, n’a pas grande importance, et
je vous prie de ne pas me remercier. Revenons
a des sujets plus gracieux. Ce que je vous
conseillais au sujet de votre toilette d'amoureux
sera merveilleusement propre pour réussir
aupres de votre marquise. Aidez ma mémoire,
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car je ne sais, au juste, sur quel point je m’étais
arrété quand le courrier de mon oncle de Bellac
m’a inopinément dérangé, pour un détail
misérable, au reste, et en tout indigne de vous
intéresser.

— Vous en étiez, monsieur Gillot, au
chapitre des bonnets.

— 11 est de beaucoup le plus important.
Otez donc ce souci et portez une enseigne de
Limoges toute simple, avec une passe en soie de
Florence. On ne peut rien faire de plus galant.

Mais ne devrai-je pas me faire tailler un habit
a ses couleurs ?

— A votre place, il y a longtemps que je
Paurais sur le dos. Mais, pour 'amour du Dieu
juste, que demain I'anneau d’or soit posé, en
signe damour contrit... C'est bien le cas. Et ne
doutez pas que, pour reconnaitre tant de soins,
votre dame ne mette bientdt des jarretieres
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tannées, tout comme vos chausses... Quand
vous aurez vu cela, alors vous pourrez vous dire
heureux.

Gaston rougit. Le discours lui parut
irrespectueux et vulgaire. Il ouvrait la bouche
pour essayer d’une observation courtoise, mais
M. Gillot continua :

— Ah! il est un point essentiel. Attachez-
vous bien a remarquer comment la dame
portera ses gants lors de votre prochaine
rencontre. Un jeune gentilhomme dont je
dirigeais les exercices m’a appris beaucoup sur
la valeur de ces signes.

Et il expliqua au naif Aultry, fasciné par
cet homme bourgeois qui n’ignorait rien des
bonnes choses, que les gants passés de coté
dans la ceinture indiquaient chez une femme
un amour partagé et qui encourageait aux
confidences. Quand ce résultat important
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serait obtenu, rien ne s'opposerait a ce que M.
d’Aultry envoyit a la marquise deux ou trois
paires de bas tricotés a la mode d’Italie. Elle les
porterait quelques jours, puis elle les renverrait
a son galant.

— Ainsi, monsieur Gaston, vous sentirez
sur vous, tant que vous les aurez aux jambes,
la vertu amoureuse de ces bas. Quand jétais
jeune homme, pareille aventure m’arriva avec
la fille d’un échevin. C*tait, il m’en souvient
encore, une grande et forte blonde dont les
mollets furent a nul autre pareils. La belle me
rendit mes bas craqués en dix endroits. Mais
telle était la force de ces étuis amoureux que,
si je les avais chaussés, je me trouvais poussé
par une irrésistible force vers la maison de ma
maitresse ; a telles fins que jy arrivai un jour
a la mauvaise heure, et son mari, un grand
vilain homme 2 face de Mathieu, me rencontra
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dans lescalier. Il tomba si malheureusement
sur mon ¢épée, tant sa hite de descendre était
grande, qu’il en prit une pleurésie dont il faillit
mourir. Il ne sen tira que par l'huile de chien
roux. Je pourrais vous raconter mieux encore,
mais japer¢ois Dartigois qui veut me parler,
sans doute, et la nuit est bien pres de son milieu.
Dormez bien, mon jeune seigneur! Et soyez
str que deés demain j’irai vous visiter a Seissat.
Je suis votre humble valet.

Saint-Cendre rejoignit Dartigois dans
la cour. IIs sortirent a pied, une fois que le
marquis eut mis ses bottes qui l'attendaient sur
un banc avec une servante qui en boucla les
jarretieres, et le marquis I'embrassa sur le cou de
telle force qu’elle poussa un cri aigu. Catherine
parut a sa fenétre et Saint-Cendre s¥cria:

— Ce n'est rien! une petite licence que
prend Dartigois, car il est toujours en éveil.
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Bonne nuit, trés chére cousine! Nous allons
braconner un cerf chez M. de Lanelet, et je lui
en enverrai les cornes. Dormez bien !

A quelques toises du Breuil ils trouverent
les hommes et les chevaux préts.

— Que vous étes heureux, monseigneur !
— dit Dartigois qui tenait Iétrier. — Dans
les moments les plus graves, vous demeurez
toujours léger et rieur. Et vous navez que de
belles choses, plaisantes et rares a la bouche.
Aussi vrai qu’il n’y a de belles tartes que de
Dourlans, comme disait mon grand-pere...

— Piquons, piquons, Dartigois, mon
bonhomme! — interrompit le marquis. —
Et prenons notre route sur le Vignaud, sans
perdre un temps précieux. Quand nous
reviendrons, la besogne faite, je tapprendrai
des choses merveilleuses. Pour ’heure il nous
faut, a hauteur des gros chénes, ot tu sais,
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occuper les deux cotés de la route, et porter
par terre le courrier de 'oncle Christophe tant
nous désirons connaitre le contenu de son sac
de dépéches. Si d’autres compagnons tombent
autour, nous ticherons de nous en consoler.

Ils avancerent pendant une demi-heure
évitant les chemins battus, attentifs aux bruits.
Puis ils occuperent le lieu de l'embuscade.
Allumant la lanterne de son bouclier, Dartigois
examina le sol. Les gens de la Haute-Ganne
nétaient pas encore revenus: toutes les em-
preintes se montraient, dans la boue, la pince
tournée vers Bellac. Puis un roulement sourd
frappa les oreilles de Jean Nantiat, il annonca
Papproche des cavaliers. Dans Iépaisseur du
taillis chacun aviva le feu ralenti de la meéche,
sortie de son étui repercé. Saint-Cendre vérifia
le rouet de sa batterie 3 pyrite. Des ombres
noires apparurent dans un frémissement de
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branches froissées et un cliquetis de mors;
six éclairs brillerent, trois de chaque c6té du
chemin, séparés par une toise d’intervalle entre
chaque ligne, et les hommes du Breuil tiraient
sur les autres a moins de deux pieds de distance.
Un piqueur vida sa selle, roula en poussant un
cri d’angoisse.

— A droite, 2 gauche, flanquez le courrier !
— commanda la voix vibrante de Frangois. —
A toi, Martegoute. Pique et ne toccupe !...

Deux coups retentirent encore, puis quatre.
Atteint au flanc droit, enfant chancela sur
Par¢con. Sa main, dans ’habitude des exercices
de la guerre empoigna la crépine darrée; le
cheval se cabra porté par les rénes de bride.
Dressé sur les étriers le page voulut tirer son
épée. Une balle de pistolet lui troua la poitrine.
Il glissa a terre, la téte en avant, gardant entre
ses doigts crispés les courroies dont les queues
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étaient enlacées au poignet.

— A Tlautre! — vociféra Dartigois. —
Poussez ! poussez, enfants !

Mais les courriers du chiteau disparurent
comme un tourbillon, laissant derri¢re eux un
courtaud qui s’abattit sur un valet d’armes.

Saint-Cendre déboucha du fourré, 2 pied,
un pistolet a la main :

— Assurez-vous de ces drdles, dit-il, et
cessez la poursuite.

— C’est sagement parler, monseigneur, —
déclara Dartigois qui, pareillement armé, fit
irruption sur le chemin. — Jai reconnu le
vieux Martegoute qui galopait en téte et sur
une béte noire dont le front portait une étoile
blanche. Sauf votre respect, le bonhomme
monte encore mieux que vous et moi: nous
ne pourrions le joindre. Et il serait plus facile
dapprendre Iéthiopien a2 M. Palma Cayet,
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par exemple. Voyons quels sont ceux qui,
bétement, se sont laissé mettre par terre.

Et il dirigea l'esconce de sa rondache sur
un corps étendu devant lui. Saint-Cendre
sapprocha, sous la lumiere :

Clest cet imbécile de page! Comment se
trouve-t-il ici ?

Se soulevant, sans licher la bride du cheval
qui tirait, 'enfant gémit :

— Prenez la lettre, et tichez de la faire
porter. Elle est[a... sous... mon habit!

Saint-Cendre appela les écuyers qui
sempressaient pres des gens tombés.

— Arrivez, les Vertus. Portez-moi, ce mar-
motsur lamousse, et faites doucement. L3, c’est
bien. Appuyez-le contre un arbre.

— Ilyaun valet vivant et un mort, annonga
PEspérance. Faut-il tuer le premier ?

— Fais-le garder par la Charité, et attends
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nous.

Francois, blanc comme un suaire, ouvrait
des yeux dont les prunelles vitreuses ne sem-
blaient déja plus voir. Insensible, sans voix,
il se laissa adosser a l'arbre, prendre la lettre.
Les mains du marquis, a caresser la chair des
femmes, sétaient faites assez légeéres pour
manier un mourant sans lui arracher un cri:

— Malheureux ! Ne pouvais-tu revenir seul
ala Haute-Ganne ?

Saint-Cendre, au contraire de sa coutume,
parlait avec une triste douceur.

— Ils... mont retrouvé a... en bas du
coteau... — murmura lenfant. — Prenez la
lettre... qu’Elle sache... que jai...

Une écume sanglante souilla ses levres,
envahit le bas de face livide, et qui semblait
celle d’une petite béte de meurtre qui se serait
saoulée de sang.
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— Peut-on l'emporter ? interrogea Saint-
Cendre.

— Il est quasiment fini, — opina Dartigois
indifférent — Autant le laisser trépasser
tranquille.

Le marquis frappa du pied, irrité. La mort
de cet enfant le génait. Il sentait obscurément
qu’un lien mystérieux les unissait, dans cette
nuit.

— C’est mal commencer, grommela-t-il. Et
ce marmot me déchire le coeur avec sa fagon de
prendre congé, sans imprécations ni murmures.

Et se rapprochant de l'enfant, il s’assit, posa
la téte sur ses genoux ou elle roula inerte. Les
yeux démesurément élargis semblaient rire.

«J’ai vu bien des gens mourir, songeait
Saint-Cendre, et tout me porte a croire que
jen verrai encore quelques-uns. Mais celui-la
me peine au-deld de ce que jai pu jamais
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éprouver. »

Dans la bave écarlate que ses poumons
déchirés faisaient crever en bulles sur ses
levres, lenfant rilait lentement.  Ses yeux,
que voilaient les ombres de la fin prochaine,
tournés vers les étoiles, il expira doucement.
Et au moment ou son ime chétive s‘envola
sans révolte, il crut voir comme la forme
blanche d’un corps de femme qui passait dans
le chemin de Saint-Jacques, ot palpitaient des
milliers d’astres brillants qui lui sonnaient une
suave musique. Ainsi expira Francois Bude de
Champoisel, quand il n’avait que quinze ans,
comme ces mortels foudroyés par les Dieux
jaloux pour avoir profané le lit des Déesses.

— 1l faut, dit Saint-Cendre emmener cet
innocent au Breuil, dotu nous le conduirons a
Seissat pour qu’il soit couché en terre sainte.

— Ne croyez-vous pas, monseigneur, qu’il
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serait plus expédient de le faire transporter a la
Haute-Ganne ?

— Sans doute, Dartigois ; mais qui se charg-
era de ce soin ?

— Il y a la, monseigneur, un de ceux du
chiteau, et nous attendions votre bon plaisir
pour le pendre.

— Garde-ten, mon ami, comme d’une be-
sogne inutile. Qu'on m’amene ce maraud !

Le prisonnier parut. Chargé de liens, il mar-
chait sans entrain ni vitesse. Sous la lanterne, le
marquis le regarda avec dureté. Puis brusque-
ment:

— Veux-tu gagner dix écus ou bien étre fait
évéque des champs ? Clest a ton choix.

— Je suis a vos ordres, monsieur.

— Tudiras monseigneur ! — intervint Dar-
tigois avec un grand coup de pied dans le fond
de ses chausses.
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— Tu vas remonter a cheval, commanda
Saint-Cendre ; tu chargeras le corps de ce page,
et tu présenteras les compliments de M. Gillot
au comte de Lanelet. Puis, adroitement, si
tu en es capable, tu remettras cette lettre a
madame Gabrielle. Penses-tu pouvoir arriver
jusquiaelle ?

— Cette nuit méme, monseigneur. Je trou-
verai bien un moyen dappeler sa chambriere
Peyrusse, et je lui donnerai...

— Non. Tu demanderas a parler a la
marquise elle-méme, et tu lui diras que son
mari lui adresse ce papier, et que son page
a été tué contre ma volonté, et aussi contre
toute attente. Mais n'oublie pas que, si on te
demande de qui est la lettre, tu devras dire a
quiconque, hors ces deux femmes, que c’est de
la part de... attends !... oui... la baillive de Bellac.

— Je ferai ainsi, monseigneur.
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— J’y compte. As-tu des écus, Dartigois ?

— Non, monseigneur. Et ce n'est pas
la peine. La vie vaut mieux que largent, ce
semble.

— Dartigois, les deux ont égale importance.
Car, sans 'un, lautre est sans utilité et sans
charmes. Attends donc la plus prochaine occa-
sion, — dit le marquis au valet, — et, quand
tu passeras par le Breuil, entre sans crainte. Tu
toucheras la somme promise sur le simple avis
de ton nom. Comment t’appelles-tu ?

— Geoffroy Lubert dit la Solive, des écuries
de M. le comte de Lanelet, et tout a votre ser-
vice.

— Va donc. Et n'oublie pas que, si je suis
bon pour te récompenser, je le suis aussi pour
te punir, si tu me trompes.

— Monseigneur, ma vie est entre vos mains.
Je vous jure sur la téte de ma femme et de mes
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enfants que votre commission sera faite.

— Clest bien. Qu’on lui donne le cheval de
enfant et que le corps soit lié sur 'argon, pour
qu’il ne glisse pas aux cahots de la route. Viens-
t'en, Dartigois. Nous n’avons pas trop de la nuit
pour prendre nos dispositions dernieres.

L’homme, remonté sur le roussin de
Frangois, s¢loigna, escorté par les trois Vertus
théologales, qui devaient le conduire jusqu
la sortie des bois du Roy, de peur de quelque
aventure.

Marchant botte a botte avec Dartigois, le
marquis commenga de parler :

— Ce marmot que nous avons si ficheuse-
ment meurtri m’apporta des nouvelles
importantes, et tu dois les connaitre. Sache
donc que loncle Christophe m’a lichement
dénoncé au bailli de Bellac et que demain, sans
doute, la prévoté sera au Breuil pour m’arréter.
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— Elle trouvera a qui parler, monseigneur,
— répondit Dartigois en caressant le pommeau
sphérique du pistolet qui avait mis Francois
par terre. — Et, comme on dit: « Quand on
veut avoir de la bonne soie, on va a Lucques »,
si on désire chaud accueil, on I'a des la porte de
ma maison. Il faut, en effet, si 'on en croit le
proverbe...

Mais le marquis interrompit Dartigois. I
lui dépeignit les risques, supputa les chances
d’'un combat, examina les ressources. En
somme, il ne craignait pas grandchose: les
gens de Bellac étaient trop inquiétés par les
huguenots du Limousin pour donner un fort
appui 2 M. de Lanelet.

Et Dartigois déclara que ceux de Seissat,
en cas de besoin, marcheraient comme un
seul homme. Si lui, Dartigois, était aimé dans
ce village, le marquis y était adoré en tant
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que M. Gillot. Depuis qu’il les pratiquait, il
y avait deux mois, son influence sétait faite
considérable.

— Le curé lui-méme prendra parti pour
vous, monseigneur. Et il diral'office en francais,
pourvu quon lui laisse son champ et aussi
le droit de garder son faucon sur le poing.
Et il épousera sa gouvernante, mademoiselle
Marthe, pour la durée des troubles.

Dailleurs, Dartigois tenait tous les notables
de Seissat par divers moyens, et il abondait en
recettes pour nuire 3 M. de la Bastoigne qui les
opprimait, comme 2 M. Lanelet qui cherchait
a étendre démesurément son droit de justice.
Il excitait sourdement les uns en accusant le
chitelain de la Haute-Ganne de frustrer toute
leur communauté des droits qu’ils avaient au
pacage dans les prés que ce seigneur avait fait
enclore. A l'entendre, M. de Lanelet les privait
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tout bonnement du droit de secondes herbes,
et il leur avait cité l'arrét rendu par le Parlement
contre les propriétaires du Bort, en 1564. On
avait bien su amener ceux-la a2 abandonner le
monopole qu’ils comptaient établir sur le re-
gain. Aux autres, il signalait les dégits commis
par les cerfs dans les emblavures, exagérait le
dommage. Et Dartigois ne finissait jamais un
de ses discours, autour duquel se réunissaient
les paysans comme des oies entourant leur
gardeuse, que par ces mots :

— Croyez-moi, il n’est que temps d’en finir.

Il tirait ses principaux arguments des
instructions détaillées que lui fournissait le
vieux Gillot des Chazeaux. Ce bourgeois riche
et probe, ennemi des nobles, jouissait d’une
grande considération dans le pays de Bellac.
Protestant autant par sentiment religieux que
parce que la religion réformée flattait son
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indépendance, il appuyait toutes les revendica-
tions tendant a affranchir les individus du joug
des traditions et des habitudes. Et sa science
du droit était grande, car avant de s’installer
procureur 2 Bellac, il avait exercé, vingt années
durant, les fonctions de greffier au présidial de
Poitiers. Retiré aujourd’hui dans la solitude
de son domaine, il préparait une compilation
annotée des coutumes.

Fort de ses conseils, Dartigois sapait a Seis-
sat le pouvoir des deux seigneurs. Et, amplifi-
ant les termes dont usait le vieil homme de loi,
il s¥criait publiquement:

— Vous comme moi avons droit a la
jouissance du sol pour nourrir notre bétail. Les
herbes sont la propriété de tous !

Toutefois, le maitre du Breuil corrigeait
dans lapplication ce que ces doctrines pou-
vaient présenter de trop large. Et, sans en
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faire des questions de justice, il laissait battre
cruellement par ses valets les imprudents qui
osaient mener leurs bétes sur ses terres. Le
Breuil était, dailleurs, un bien particulier, ne
mouvant daucune seigneurie. Et, quand M.
de Lanelet qualifiait Dartigois de tenancier, il
n‘aurait pu apporter une preuve écrite de la
validité de son dire.

Et Dartigois conclut en affirmant au
marquis que, le jour ot il voudrait, tout
Seissat et méme Le Verger marcheraient sur la
Haute-Ganne.

— Oui, mon gar¢on, — approuva Saint-
Cendre. — Quelque jour nous prendrons cette
bicoque, car jai le droit comme tout le monde,
je suppose, de coucher avec ma femme. Nous
aurons, pour cette entreprise, un allié qui n’est
point sans gloire. Cet unique et valeureux
Clérambon accourra 2 mon appel. Sa derniere
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lettre me laisse entendre qu’il sennuie a sa
Roche-Thulon; car il ne veut plus aller a la
guerre depuis la cotiteuse journée de Messignac.
En tous cas, avise pour demain matin, apres le
départ de notre coquebin d’Aultry.

Ils étaient arrivés devant la porte du Breuil.
Moins d’une heure apres, le marquis, entre les
bras de Catherine, lui disait qu’elle était la plus
mignonne des femmes, mais qu’elle voyait en lui
le plus malheureux des hommes. Il lui raconta
les mauvais desseins de l'oncle Christophe et ne
craignit point de noircir la marquise.

« A six heures du matin, peut-étre, on
allait se battre au Breuil pour lui, proscrit et
misérable, que l'on voulait arréter. »

Catherine en pleura. Elle jura a son marquis
quon la tuerait plutét, et quelle entendait le
garder dans son lit, ot elle le couvrirait de son
corps.
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— Ce serait, mon petit coeur gauche, un
trop tendre et somptueux bouclier 4 opposer
aux coups de ces bélitres ! N’ayez crainte, toute
belle, jai parlé pour vous eftfrayer. Demain
vous verrez de votre fenétre la déconfiture des
prévots et des sergents.

Mais quand le marquis fat endormi,
Catherine agenouillée sur le lit devant une
petite image de cire, se désola dans ses prieres,
suppliant Dieu et la Vierge pour qu’il n’y etit
point de sang versé, — cependant que réveillé
en sursaut de son premier sommeil, irrité
d’avoir a se débarrasser de ses bonnets de nuit et
de la bigotelle avec quoi il reposait, emmailloté
comme Ja momie d’un pharaon égyptien, M.
de Lanelet écoutait le courrier Martegoute.

Le bras gauche, cass¢ dun coup
d’arquebuse, pendait dans la manche ou-
verte, dont les broderies disparaissaient sous le
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sang coagulé en un enduit sombre et visqueux.
Sillonné par une balle, le front gardait la trace
vive du plomb qui l'avait effleuré, de telle
sorte que le vieil homme paraissait pleurer
du sang. Mais, sans soccuper denvoyer son
serviteur blessé vers le médecin, M. de Lanelet
se faisait répéter les détails, et il frémissait
de colere et de rage. La lettre du bailli de
Bellac lui rendit un peu de calme. A la lire, il
lui sembla qu’un baume généreux lui venait
fortifier le coeur. Le bailli lui promettait
d’envoyer ses sergents au Breuil avec quelques
cavaliers de la maréchaussée. Il ne pouvait faire
davantage. Car ses cavaliers, 4 lui, battaient le
pays jusqua Saint-Symphorien et Razes, ou
avaient paru des bandes de huguenots. Pres de
Daumart, des coureurs avaient bralé la ferme
des Lucottes, tout pillé, emmené cinq femmes
et deux hommes. Et tel était [¢tat des esprits
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que Bellac méme se montrait comme disposé
a refuser l'arriere-ban. Cest pourquoi le bailli
recommandait au chitelain d'expédier, pour
la méme heure, vers midi, quelques-uns de
ses sergents a verge blanche et deux ou trois
gardes-chasses. Ces gruyers armés d’arquebuses
préteraient la main en cas de besoin.

— Oui, cest commode! — grommelait
M. de Lanelet. — Il va falloir encore faire
tuer de mon monde. Trois, cette nuit, voila
qui est déja beau! Mais demain... Ah! les
bandits, — s¥écria-t-il furieux, — ils m’ont mis
trois hommes par terre! Quelle audace! Mais
sommes-nous bien stirs que ce soit les gens du
Breuil ? Qui a pu les prévenir ?

Et 'oncle Christophe agitait ses bras, bran-
dissant le papier ot pendait un cachet de cire
rouge. Sous sa robe de chambre apparaissait
en divers endroits sa personne décharnée;



391

Croisigny, qui l'avait rejoint dans sa chambre,
pensa voir une effigie du Temps, car M. de
Lanelet tenait de sa main gauche une des
colonnes de son lit qui pouvait passer pour le
manche d’une faux. Gaspard, interpellé, de-
meura muet. Il ne savait que croire. Incertain,
il flottait entre des pensées contraires.

« Sans doute, se disait-il, Gabrielle aura
fait avertir Saint-Cendre? Mais comment
a-t-elle su ? Elle était malade, couchée, pendant
Pentretien de lapres-midi. Et cependant... »

Vive comme un trait de lumieére, la vérité
se fit dans son esprit. Il y avait un guichet
dans lappartement de la marquise, ouvert
sur la galerie des Armes. Et il se rappela que
le page Fran¢ois de Champoisel était depuis
quelques jours attaché a son service. Il avait la
clef de cette antichambre. Il avait demandé a
accompagner les courriers de Bellac. Ot était-il
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maintenant ?

Etil se résoluta ne point parler, tantil aimait
Gabrielle. II l'admira. Fallait-il qu’elle adorit
son mari pour sortir de son indolence timide
jusqu’a risquer une pareille démarche !

Martegoute défaillait. Tout a coup
Croisigny vit la manche sanglante et ce bras qui
semblait démesurément allongé.

— Et tu ne dis pas, pauvre vieux, que tu as
un membre cassé ?

Une apparence de rire passa sur la face
verditre de Martegoute. Il murmura entre ses
dents qui claquaient :

— Ce n’est rien, monsieur... Je n’ai pas...

Mais Croisigny l'avait assis sur une chaise.
Ouvrant la porte, il cria :

— Qu'on aille chercher le mire Hélion
Pélissier !

Souriant dans sa grande barbe déteinte,
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Lanelet demanda ce qu’il y avait. Croisigny ne
lui répondit pas. Ecceuré par Iégoisme placide
du vieillard, il craignait de ne pas pouvoir
garder sa patience.

Mais le chitelain continuait ses impré-
cations contre les insolents qui avaient osé
Pinsulter dans la personne de ses gens. Il
en tirerait une belle vengeance. Appuyé sur
Iépaule d’un valet, le courrier se retira. Par sa
plaie ouverte, séchappait le sang, marquant sur
les dalles de petites flaques écarlates.

A ce moment, Lubert entra. Il raconta la
scéne a sa maniere. Il avait rapporté le cadavre
de monsieur Francois de Champoisel ; quantau
corps du piqueur tué, on l'avait laissé sans doute
sur place. Caché dans les broussailles, lui, avait
échappé aux recherches, rattrapé le cheval du
page : etami-chemin, pris d’un remords, il était
retourné sur ses pas pour prendre I'enfant. Son
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mensonge échappa a M. de Lanelet, qui cares-
sait sa barbe. Mais Croisigny entra en défiance.
Quand Lubert, apres avoir émis I'avis que ce de-
vait étre Dartigois et ses hommes qui avaient fait
le coup, quitta la piece, il 'accompagna au de-
hors :

— Nas-tu pas quelque pli a remettre ?

Gaspard fit sa demande a contre-coeur.
Rien ne lui et été plus pénible que
d’intercepter une lettre destinée 3 Gabrielle. Et
il se promettait de détruire, s’il le trouvait, le
papier accusateur, sans le lire. Ainsi dans son
Ame troublée il établissait la balance entre son
affection et son devoir. Il chérissait Gabrielle,
il ne pouvait se décider a détester Saint-Cendre
tant il prisait son courage. Et il trouvait mis-
érables les intéréts et les haines qu’on exploitait
pour les maintenir désunis. Quand Lubert
lui jura qu’il n’avait aucun message sur lui et
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se déclara prét a se laisser fouiller, il se trouva
soulagé d’un grand poids. Rentrant chez M.
de Lanelet, il écouta ses malédictions, n’ouvrit
aucun avis, essuya ses reproches et remonta se
coucher.

Mais, Gabrielle, penchée sur la lettre de
Louis-Alexandre, que Lubert lui avait remise
entre les mains avec une adresse dont on ne le
croyait pas capable, dévorait les quelques lignes
en s’interrompant a chacune delle pour les
couvrir de baisers. L’angoisse affreuse du réveil,
qui lui avait rappelé sa promesse de se laisser
aller encore aux bras de Francois, avait fait place
a une douleur moins vive mais dont tout son
étre demeurait troublé. Quand Peyrusse avait
appelée de l'antichambre, ot la chambriere
couchait, a travers la porte gardée ouverte, elle
sétait dressée haletante.

— Madame la marquise, c’est un messager
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Et la fille d’atour avait dit plus bas:

— Une lettre venant du Breuil, et elle est de
monsieur le marquis.

Elle s¥tait levée, d’un bond, avait passé une
longue robe qui l'enveloppa jusqu’au menton.
Et elle demandait a Peyrusse :

— Est-ce vraiment le page Frangois ? Et t’a-
t-il donné la lettre ?

— Non madame, — avait répondu la
servante; — cest Geoffroy Lubert, le valet
darmes. Il ma dit quon avait attaqué les
courriers en route, €t aussi que monsieur de
Champoisel est resté mort sur la place.

Des larmes vinrent aux yeux de la marquise.
Sans force, elle retomba devant son lit, san-
glotant, écrasée de honte, vaincue, défaillante.
Cette mort qu’elle avait souhaitée, lichement,
elle l'apprenait maintenant. Et Gabrielle restait
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terrifiée, comme si elle avait commis le crime,
elle se dressa enfin, dolente :

— Fais entrer ce garcon, Peyrusse. Et veille,
quon ne le surprenne pas.

Le valet raconta toute lhistoire. Il avait
vu 'enfant couché sur la mousse, et sa bouche
était pleine de sang. On en voyait un peu
sur la lettre. M. de Saint-Cendre la lui avait
donnée avec lordre de la remettre 3 madame la
marquise. Geoffroy avait obéi, car il sagissait
de sauver sa vie. Tremblante, Gabrielle prit sa
bourse, tira cinq pieces d’or, et les mit dans
la main de Lubert, qui s¥¢loigna en la saluant
jusqu’a terre.

«On a certainement raison de dire, —
ruminait-il en soi-méme, — que les dames sont
moins généreuses que les hommes. Et cela tient
peut-étre a ce qulelles ne connaissent pas la
valeur véritable de I'argent. »
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Quand elle fut seule, Gabrielle se jeta sur
le papier maculé, regarda le cachet. On ne
lavait pas ouvert et les armes du marquis s’y
trouvaient empreintes. Dans sa misere, avait-il
donc conservé son anneau? — Elle rompit
le cachet de cire. Ivre de joie, elle reconnut
écriture de Louis-Alexandre; pour Gabrielle,
le reste n¥était plus que détails. De ses baisers
pressés elle mouilla ce papier ot avaient passé
les mains du maitre glorieux de sa chair. Elle ne
se souciait point des taches rouges, car elle avait
oublié¢ la mort de Francois.

Etles premiers feux du matin enflammaient
les émaux des verrieres que Gabrielle, accoudée
a sa table ot briilaient les bougies dans leur
flambeau, lisait et relisait encore la lettre du
marquis de Saint-Cendre, sacharnant sur ces
signes comme s’ils devaient, par leur vertu, sans
doute magique, faire apparaitre le Villebrune
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qu’elle gardait toujours dans son sang.

Enfin, elle se jeta sur son lit cherchant le
repos. Mais le soleil nétait pas encore au-dessus
de I'horizon que Peyrusse vint la réveiller, de
nouveau. On faisait demander 2 madame la
marquise si elle comptait assister aux obseques
de M. de Champoisel, dont le corps était en
chapelle. La messe serait dite a dix heures.
Gabrielle se sentit mouillée d’une sueur froide,
elle crut voir se hérisser ses cheveux. Elle déclara
qu'elle était malade, qu'elle ne quitterait pas
sa couche de la journée, peut-étre, et quelle
voulait qulon la laissit reposer. Mais quand
la cloche tinta le glas des morts, elle s'enfouit
la téte sous les draps, hurlant dépouvante,
comme si un petit corps glacé se glissait
aupres delle. Elle frissonna malgré les chaudes
courtepointes. Elle pensa a I'enfant qui froid et
seul, allait dormir dans la terre, et elle supplia
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Dieu de la punir, se jura d’avouer son crime au
pere Chaussade, qui trouverait, cétait str, des
paroles pour la consoler.

Sans se douter en rien du désespoir anxieux
de sa femme, le marquis de Saint-Cendre, assis
sur le banc magonné qui se fixait au mur pres
de la porte du Breuil, causait avec Dartigois.
Celui-ci, suivant une habitude que chacun
trouvait détestable, fumait du tabac dans
une pipe de terre. A leurs pieds, des poules
picotaient, se disputant dprement les miettes
d’un massepain que grignotait le gentilhomme.
La grande cour, au sol soigneusement battu,
demeurait déserte; quelques colombes y
promenaient leur plumage changeant, affairées
a la recherche des graines. Des écuries, qui
sétendaient a laile droite de I’habitation ou
elles continuaient les celliers, les buanderies,
les resserres et les cuisines, sortaient des ron-
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flements de chevaux mélés au bruit sourd des
bat-flancs heurtés. Et des chiens blancs tachés
de roux dormaient paresseusement au soleil.
Le pigeonnier dominait de son toit pointu
comme un cornet les couvertures ardoisées des
granges, alignées a gauche, et dont les portes
fermées se présentaient vastes a laisser passer
un rang de quinze hommes. Les greniers a
fourrages et a blé faisaient face a la maison,
et celle-ci regardait le porche massif, énorme,
que surmontait un ouvrage fortifié continuant
la défense du mur denceinte. Et de toise
en toise étaient percées des archéres étroites,
intérieurement ébrasées pour rendre plus aisé
le maniement des mousquets.

Bien que T'heure fat encore éloignée de
midi, la ferme paraissait dormir. On ne voyait
personne, hors les deux personnages assis sur
le banc, et le silence nétait rompu que par
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le beuglement lent et doux des vaches qui
agitaient leurs sonnailles dans les étables des
grands bitiments dont le faite s¥élevait derriere
habitation qui ne comportait qu’un étage.
Une troupe d'oies blanches sortit de la mare
creusée pres de lentrée, pénétra sous le porche.

— Seraient-ce les prévots de Bellac qui
nous viennent enfin chercher? interrogea
Saint-Cendre.

— Leur arrivée, monseigneur, ne nous
causera pas plus d’ émotion. Ils trouveront a
qui parler. Mes quarante domestiques et valets
de labour les prendront comme une noix dans
les machoires d’une pince.

— II ne faut point, mon ami, traiter légere-
ment les gens de justice. En tout semblables
aux guépes et autres bétes munies d’armes
venimeuses, on ne les voit que trop souvent
arriver par essaims épais.
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Nulle journée n’avait trouvé le marquis plus
gai; et, d’'une oreille toujours bienveillante, il
n’avait cessé d’écouter un interminable discours
de Iécuyer. Le bon seigneur se réjouissait
intérieurement du jeu innocent ou se com-
plaisait mademoiselle Catherine qui, penchée
au-dessus des pots de fleurs a sa fenétre, armée
d’un petit arrosoir de cuivre rouge qu'elle avait
rempli deau de senteur, faisait une pluie fine
de parfums sur la téte nue, un peu dégarnie du
marquis, et sur le bonnet de Dartigois. Enfoncé
jusqu? la racine du nez, ce bonnet raide et
plissé avait la forme d’'un mortier fagonné
en taffetas de Florence. Et il dissimulait une
calotte d’acier surmonté d’une pointe aigué.

— Jenesais, — dit Dartigois, s interrompant
tout a coup de fumer, — quel est cet extraor-
dinaire phénomene, et s’il est de bon présage ?
Il pleut et le ciel est pur. Mais voici qui est
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plus admirable encore. A examiner ces gouttes,
je les reconnais comme empestées de ces par-
fums que les femmes emploient avec d’autres
superfluités ridicules.

— Clest peut-étre, mon enfant, une faveur,
ou pour mieux dire une attention délicate des
oiseaux de ce ciel, 2 mon endroit, pour me
consoler des vapeurs pestilentielles que d’herbe
a la Reine exhale en grillant dans ton petit
fourneau.

Et comme Dartigois faisait précipitamment
le geste d’abandonner sa pipe :

— Laisse, mon ami, et continue de prendre
ton plaisir. La fumée de ton tabac, qui séleve
bleutre et légere, encore que malodorante,
amuse mes yeux. Je me complais 2 admirer
ces cercles insubstanciels qui senfuient de ta
bouche gracieusement ouverte comme celle
d’un tronc d¥glise. Ainsi les émanations du
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Tartare séchappaient-elles des gouffres, dans
ces endroits vénérés des anciens qui y plagaient
volontiers les antres divinatoires des Dieux.

— Comme vous parlez bien, monsieur le
marquis. Je ne saurais trop le répéter, cest
un rare plaisir que de vous entendre. De tous
temps vous abondiez en propos notables et jen
étais déja frappé a cette époque, déja éloignée,
de mon 4ge tendre ou je me formais aux
humanités pres de votre illustre personne, tout
en faisant grimper des cancres volants dans les
jupes de votre gouvernante. La dame s’enfuyait
en poussant des cris affreux ; et vous, vous étiez
13, comme de fortune, vous entendant a l'en
débarrasser que cétait miracle. Une fois méme
un de ces insectes désobligeants et cornards se
nicha dans son corset au défaut de la taille, et
je crois que vous fltes obligé de débarrasser
mademoiselle Pernelle de sa chemise ou le
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scarabée s¥tait audacieusement enroulé.

— Oui, je me rappelle, Dartigois. Nous
étions également aventureux et paillards, et
dénués de toute retenue sous lempire de
notre virilité naissante. Le chateau de feu le
marquis mon pere abondait en servantes et
femmes de service, en dames méme, dont la
beauté était un fruit défendu, a en juger par
Passiduité que nous mettions a le mordiller sans
cesse. Entre toute, mademoiselle Pernelle était
sensible et gracieuse, et elle n’avait que vingt
ans. Aujourd’hui, sans doute, elle doit détester
ses faiblesses, car le temps ne lui manque plus
pour le faire. Il est doux de se souvenir... Mais
continue, Dartigois, le récit que tu faisais de
ce proces d’Angers ou je fus condamné par
contumace.

— Aussi vrai, monseigneur, qu’il n'est
bonnes faux que d’Epernay, ces séances furent
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des plus belles quon vit jamais 4 Angers, tant
par les mirifiques discours quon y entendit,
que par la pompe dont fut entourée la céré-
monie tout entiére. Jamais la Justice ne revétit
plus majestueux appareil, jamais plus jolies
robes de juges ne brillerent aux feux du soleil,
puis a I'éclat des bougies. Trois journées, deux
soirées suffirent a4 peine aux magistrats pour
énumérer nos crimes. Ils leur apparaissaient
rares, curieux et variés. M. Pierre Ayrault
lui-méme siégeait au milieu des présidents
en velours cramoisi, des maitres de requétes
en toges de satin, de correcteurs habillés de
damas, et des auditeurs en simarres faites de
taffetas. « Pierre qui ne rit pas» ouvrit le bal
en accablant votre nom d¥pithetes dont la
violence démentait les principes qu’il professe
avec tant d’abondance dans ses livres...

— Nous connaissons M. Ayrault, mon
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ami. Et ce nest pas pour rien que cet aimable
lieutenant criminel a été surnommé I’ « Ecueil
des accusés». A comparaitre devant lui, on
encourt une condamnation certaine; et il ne
se soucie que peu, tant sa hite d’invectiver
Paccusé est grande, des paroles que celui-ci
prononce pour se justifier. Pourtant cet animal
sauvage fourré d’hermine nous déclare en
maints endroits de ses compilations indigestes
qu’il voudrait voir le juge muet. Mais il est bien
rare que les actions des hommes, fussent-ils
pourvus d’une charge de magistrat payée a
beaux deniers sonnants, soient conformes aux
théories qu’ils professent.

— Oui, monseigneur. Et, loin d%étre muet,
« Pierre qui ne rit pas» se montra bavard in-
supportable et, si jose dire, plus baveux qu’un
moutardier. Un maitre des requétes répondit
a la philippique du lieutenant criminel par
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une catilinaire non moins véhémente; et son
latin était en tous points détestable. Et, si loin
que soient de moi les quelques sentences que
jai conservées de mon existence antérieure
de cuistre au college de Navarre je ne puis
sans chagrin m’en remémorer la platitude:
Planissimus inter rhombos ...

» Ce vilain homme, monseigneur, était
roux comme le chien de saint Roch ou de
quelqu’autre bienheureux, je n’en suis pas sur
ce point, et je passe. D’une voix blanche et
comme empesée a 'instar d’une chemise venue
de Flandre, il s¥criait, en roulant des yeux, tels
qu’un chat suspendu 2 une fenétre: « Nunc
autem, nulla si quedam in preclaro foro
voluntas, quod preopinor justissimum, obstet,
macherophoros, nebulones aliosque sicarios,
maechos  ibidem, indignissimam marchionis
istius cataphractam phalangem, in vincula
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conjici, etiamsi faveamus utpote nobilitats,
decet.  Scutiferum autem Dartigosium scel-
eratissimo consilio...» Il est certain que ce
petit procuratuncule, pour parler comme
lui, faisait montre, a Iégard de ma chétive
personne, d’une particuliere affection. Il ne
se doutait guere que, dans le fond du prétoire,
Dartigosius iste écoutait avec bienveillance,
tout prét a profiter de ses enseignements,
tacito sub amice pilo barbe, cest-a-dire sous
une barbe postiche. Le tumulte causé par
un chien que l'on chassa 4 grand fracas apres
qu’il eut pissé contre toute retenue en divers
endroits du prétoire, m'empécha d’entendre la
fin de la phrase, mais je compris par la suite de
son discours que son amplification tendait a
obtenir une cravate de chanvre pour mon cou.
Il la demandait avec constance. C¥était [, a I'en
croire, le plus beau présent, guam gratissima
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dona, a faire a la grande Thémis. Toute la salle,
monseigneur, fut émue jusqu’aux larmes, et la
femme d’un notaire en accoucha démotion,
ce qui interrompit l'audience. Mais, quand le
calme se fut rétabli apres cet incident misérable,
I'aventure de la dame de Juranson, Juransonia
Anna, fut exposée avec les développements que
commandaient les circonstances, et la langue
latine venait a propos corriger, par sa majesté
naturelle, ce que les faits avaient de licencieux
en eux-meémes.

» Miseranda mater, flebilis Juransonia,
castissima inter matronas, notez — quelle
avait, je crois, dix-huit ans, — horresco referens,
egregz'z' judz'ces, nuda sicut Eva ante peccatum,
niveus veluti, precor, quum flos... » Ici il devint
tout a fait incompréhensible et son pathos
retomba sur la principale: «in cubilo per
vim... »
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— Je dois tarréter ici, — dit le marquis. —
Car, entre toutes, Dartigois, cette accusation
me pese. Avec Anne de Juranson, je n’ai pas
employé la violence. Des que la dame m’a vu,
elle s’est serrée dans ses draps pour me faire
place... Ma modestie native m’empéche de
continuer... Et, si elle a crié, c’est seulement
quand je I'ai quitté, et par chagrin, sans doute.
En vérité, mon ami, je la crois maintenant, cette
belle Anne, capable d’avoir témoigné contre
moi, et on ne sait plus a qui se fier sur cette
terre. Parle-moi encore de mon proces; tes
propos me réjouissent en attendant le diner.

Mais trois cavaliers entrérent sous le
porche. CPtaient les trois Vertus théologales,
pareillement armées de corps d’armures noirs,
de chapeaux de fer, de pistolets et aussi
d’une arquebuse de calibre. Jean Nantiat, dit
PEspérance, annonga que les sergents de M.
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de Lanelet arrivaient accompagnés par trois
gruyers et que derriere eux savancait le prévot
de Bellac avec son trompette, son porteur
de verge et huit cavaliers de la maréchaussée.
Ils seraient certainement au Breuil avant une
demi-heure. Eux les avaient observés du haut
du coteau boisé qui couronne Vincou, puis ils
étaient revenus porter la nouvelle.

— Voila qui est bien, mes enfants, — dit
Dartigois. — Que chacun gagne son poste
et se conforme exactement 2 mes commande-
ments... Je continue, monseigneur, Ihistoire
de votre disgrice. Quand il fut question de
vous condamner, tous opinerent du bonnet,
sans remarques; seul, un vieux correcteur
qui dormait, se réveilla en sursaut, criant:
« Aux galeres! Aux galeres!» ainsi qu’il en
avait Phabitude. Mais, voyant que personne
ne renchérissait, il jugea un nouveau cri
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nécessaire et clama: «Pendus! Pendus!»
sans sapercevoir que la sentence était déja
prononcée. De telle sorte que chacun en prit
un grand respect de la justice a la voir distribuée
avec une pareille indifférence, en tout voisine
de [¢quité.

Et Dartigois continuait, narrant les cir-
constances de lexécution. Les grices des
mannequins, revetus de vétements pris aux
étaux des fripiers, furent sans pareilles, quand
il se balancerent au gibet sous un vent violent
qui faisait voltiger ces simulacres de paille.

— Je ne me tins pas d’aise en me voyant ainsi
enlevé dans les airs aux cotés de votre seigneurie.
Je fus décroché par la suite, car je me procurai
a Poitiers, par le canal de M. le Prince, — Dieu
ait son Ame! — des lettres d’absolution. Mais
tout me porte a croire, monseigneur, que vous
devez pendre encore au bout d’une corde, sous
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des loques eflilochées de ratine ou de bureau.

— Ceci, Dartigois, est pour me rappeler a
Phumilité. Je ne m’en suis jamais départi et j'ose
dire...

La parole du marquis fut coupée par une
sonnerie de clairon. Du banc ou ils étaient
assis, Saint-Cendre et Dartigois virent une
troupe d’hommes a cheval arrétée a dix pas
du porche. En avant, le trompette, revétu
d’une dalmatique bleue a fleurs de lys d'or
dégageant ses manches brodées aux armoiries
de Bellac, sonnait dans son tube de cuivre,
dont la poignée laissait pendre sa banniere
de cendal échiqueté. II cessa brusquement sa
musique et fit trois cris invitant le marquis de
Saint-Cendre a sortir du Breuil et A venir se
constituer prisonnier.

— Crie, mon gar¢on, crie! — déclara
le marquis avec bienveillance. — Si tu veux
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méme, on va tapporter un grand hanap de vin
pour ta soif.

Mais le trompette, qui n’avait sans doute
pas entendu cette invitation courtoise, se
retourna indécis vers le groupe des cavaliers;
il sembla prendre des ordres. Se rangeant aux
cOtés de celui qui paraissait étre le chef, il se
tint immobile. Apreés un moment d’hésitation,
tous sébranlerent, et entreérent au pas sous le
porche. Quand ils furent au milieu de la cour,
un bruit sourd qui ronfla derriere eux leur fit
retourner la téte. La lourde porte bardée de fer
avait refermé ses vantaux. Des deux cotés de la
cour les écuries et les granges souvrirent : vingt
hommes armés, montés sur des roussins et des
courtauds, vinrent flanquer les étrangers de
deux ailes symétriques, et dix hommes armés de
mousquets vinrent compléter chaque haie qui,
partant du marquis et de son écuyer, se con-
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tinuait jusquaux gruyers de la Haute-Ganne,
occupant le dernier rang des intrus. Un silence,
lourd comme les aprés-midi d'orage, pesa sur
toutes ces tétes dont la plupart étaient coiffées
d’acier. Sous le grand soleil brillaient les livrées
des gens de justice, les animes a bandes dorées
des gens de la maréchaussée. Se tenant botte a
botte avec le prévot de Bellac, vétu d’une robe
de velours tanné, monté sur une haquenée
blanche, un tout jeune homme couvert d’armes
noircies touchées d’or retenait d’'une main
impatiente son grand genét isabelle, dont le
harnois de velours bleu sombre, tramé d’argent,
chargé dappliques de vermeil et de floches de
soie rejoignait un hausse-queue de clinquant.
— Regarde donc cette queue dorée, Dar-
tigois, — dit le marquis d’une voix trainante ;
— il n’a pas de moustaches non plus que de
barbe au menton, et en tout il ressemble 2 une
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jolie fille, pour faire croire peut-étre que cest
Pallas qui nous vient visiter.

Sous la longue avance de la bourguig-
note fagonnée en mufle de béte, les yeux de
lenseigne parurent s’allumer. Les larges jouées
rembourrées de satin écarlate ne laissaient rien
voir que son nez et sa bouche, d’un dessin pur
et fier, pareils a ceux d’une statue grecque.

— Clest le jeune Vaudrezelles, Jacques-
Henri par ses prénoms, — répondit Dartigois.
— 1l remplace ici son pere, le bailli de Bellac.
Je gotite peu ce blanc-bec insolent qui s'est
vanté au sujet de Catherine. Si ma femme le
reconnait, je ne donnerais pas un denier de la
peau cachée sous cette armure noire. L’homme
du milieu, en velours, est un lieutenant de
connétablie. Il sappelle Pierre de Boizier et
est capitaine de cent hommes d’armes. Mais
sa compagnie a fondu a la journée de Bassac.
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Peut-étre compte-t-il gagner ici, en tant que
prévot, de quoi la reformer. Et, comme dit
ladage «qui vient chercher de la laine sen
revient souvent tondu». Quant a ce sergent
qui tient, sans énergie ni plaisir, sa baguette de
baleine comme un cierge...

Mais le prévor Pierre de Boizier parla.
D’une voix haute, il somma Louis-Alexandre
de Villebrune, ci-devant marquis de Courtemer
et Saint-Cendre, coupable de haute trahison,
contumace et rebelle, de se remettre entre
ses mains. Et il requit le sergent d’arréter le
coupable. Sans entrain, timide, hésitant, le
sergent avanga dans lespace demeuré vide.
Froidement Saint-Cendre marcha 2 sa rencon-
tre. Le silence se rétablit, si profond qu'on
n'entendait plus que des roucoulements de
pigeons coupés par I'ébrouement d’un cheval.
Le sergent étendit sur le marquis sa verge de
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justice, il le toucha a I¥paule pour lui faire
entendre qu’il devait le suivre en prison. La
baguette arrachée des mains du sergent vola en
lair, retomba derriere les valets qui coucherent
leurs mousquets sur les fourquines.

— Cest bien, dit le marquis sans colere. Tu
as fait ton devoir et tu peux te retirer avec les
autres. Tournez tous bride et allez-vous-en !

Indécis, le prévot rappela son sergent. Il voy-
ait de tous cotés luire les canons des arquebuses.
Sile marquis donnait un ordre, nul des gens de
Bellac, bien stir, ne sortirait de Ia vivant. Mais
M. de Vaudrezelles, le rouge de la colere au vis-
age, poussa son cheval sur Saint-Cendre.

— Clest donc moi qui tarréterai, misérable
traitre! — cria-t-il, — puisque personne ne
veut risquer...

Il ne finit pas sa phrase. Saisi au pied gauche
par Dartigois, qui le renversa vivement, il vida
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les ar¢ons, chut lourdement a terre, dans le
bruit sourd de ses armes froissées.

— Que personne ne bouge; et gardez vos
rangs! — commanda Saint-Cendre d’une voix
dure et claire. — Sinon, je vous fait tous arque-
buser, sans merci.

¢pée de Dartigois menagait le jeune
homme a la gorge. Sous la pointe aigug, il se
tordait, fixé au sol par le pied de 'homme, qui
écrasait au défaut des tassettes, et il jurait, dans
sa colere impuissante. Au-dessus de la porte de
I’habitation, une fenétre s‘ouvrit. Catherine
parut, encadrée dans la verdure et les fleurs; sa
téte blonde, coiffée d’un attifet noir, s’inclina
effrayée, et ses yeux, agrandis par langoisse,
brillerent dans les larmes.

— Mademoiselle, — dit Saint-Cendre avec
un accent de galanterie noble qui fit sourire
certains, car on sattendait 4 un bon carnage,
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— quel est votre plaisir, et que faut-il faire de
ce méchant homme qui vous a si vilainement
offensée ?

Tremblante, Catherine tordait ses mains
fluettes, et ses bras roses jaillirent, sous le
geste, des manches piémontaises de sa robe
montante.

— DPar pitié, monseigneur, ne tuez pas cet
enfant! Je ne veux point qu'on lui fasse du mal.

— Laisse-le donc, Dartigois ! Aussi bien ta
femme est-elle une des plus douces créatures
que Dieu ait jamais mises sur la terre; et cest
péché que de la faire pleurer. Relevez-vous,
monsieur. Ici, vous m’étes doublement sacré,
et pour votre courage et pour la protection
dont vous couvre cette belle maitresse. Vous
étes libre. On va vous remettre a cheval sans
vous prendre vos armes, quoi que vous ayez
tenté contre nous.
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Puis, se tournant vers les gens du prévot,
ahuris :

— Vous pouvez partir. Sur mon honneur
on ne fera rien contre vous et personne ne vous
attaquera en route. ]ai donné des ordres. Et
vous, monsieur le prévét, soyez assez sage pour
céder a la force. Entouré de murs, cerné par des
hommes armés, vous avez fait votre devoir. Nul
blime ne vous saurait atteindre. Mais écoutez
mes paroles : Je m’engage ici a ne pas entrepren-
dre contre votre ville durant cette campagne, je
m’y engage sur ma parole de Saint-Cendre. Et
VOUS me CONNaissez assez pour savoir que je n’y
ai jamais manqué. Si, par une imprudence dont
je souhaite qu’on ne se rende pas coupable, on
envoyait de Bellac contre moi, je vous jure que
je prendrai la place et que j’y livrerai tout a mes
soldats. Vous n’en voyez ici qu’une bien min-
ime fraction et je m’occupe den lever chaque
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jour. Laissez maintenant la place aux sergents
de M. de Lanelet, je les assure pareillement; il
peuvent nous dire ce dont on les a chargés.

Le sergent a la verge blanche savanga dans
sa dalmatique d’azur a échiquier dor. Du
haut de son cheval, il lut un exploit ot Juste
Dartigois, maitre du Breuil, était sommé de
le suivre pour étre jugé a la Haute-Ganne
par le comte Horace-Christophe de Lanelet,
chevalier de I'Ordre du Roy, chitelain dudit
lieu et seigneur de la Ribiere en Richemont.
Il énuméra encore dautres titres ou M. de
Lanelet se donnait comme juge dépée et
déclarait Dartigois déchu de son fief.

Mais celui-ci dénonga la vanité de ces reven-
dications. La plupart étaient fausses. Et I'acte
du seigneur de la Haute-Ganne était entaché de
nullité pour cette cause importante que son ser-
gent remettait une citation sur un territoire qui
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ne mouvait pas de sa seigneurie.

— En tout — dit-il avec placidité, — il
convient de procéder régulierement. Aussi
vrai qu’il n’est de bons draps gris que de Mon-
tevillier, cet exploit a été établi par un pauvre
homme qui semble lavoir grossoyé sous la
menace de quelques coups de baton. Et, clest 13,
parait-il, la seule monnaie dont le vieux Lanelet
ne se montre point avare. Venez, sergent, dans
cette chambre basse : je vais former opposition
entre vos mains.

Et le marquis déclara au prévor qu'il
entendait agir pareillement vis-a-vis du bailli de
Bellac:

— Comme vous le savez, sans doute, votre
démarche n'est pas légale. A supposer que
vous ayez commission pour faire exécuter
le jugement d’Angers, comme le ban de la
connétablie et le communiqué du Présidial de
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Poitiers, vous ne devez pas instrumenter en
temps de guerre contre un mestre de camp de
feu M. le Prince. Vous devez attendre la paix,
ou seront réglés les cas de chacun. Le mien
rentre dans les cas royaux. Et clest pourquoi
lexploit de M. de Lanelet, qui a beaucoup trop
pesé sur vos actes, ne saurait me toucher, non
plus que Dartigois, qui agit ici par mes ordres.
Quant aux réclamations quélevait le sergent
a la verge blanche au sujet de la rixe de cette
derniére nuit, rien ne peut, en bonne justice,
nous en désigner comme les auteurs. Veuillez
signer cette cédule et vous en aller en paix avec
mes meilleurs compliments.

Etles gens de justice s'en furent grandement
mortifiés d’une pareille audace.

— Pour agir avec une telle hardiesse, — dit
le prévota M. de Vaudrezelles, dontles pleurs de
rage n’étaient point encore séchés, — il faut que
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ces gens soient terriblement puissants. Et vous
devez admirer les circonstances qui vous perme-
ttent de sortir vivant de leurs mains.

Mais le jeune homme ne répondit rien.
Piquant son cheval, il prit les devants et ne

desserra plus les dents jusqu?a sa maison de
Bellac.



IX

Quand elle eut assisté au service funebre de
Frangois de Champoisel — « retourné suivant
lexpression du Pere Chaussade, dans la paix des
Justes pour prendre sa place parmi les brebis
pures et sans tache du divin troupeau» —
Gilonne courut a l'appartement de Gabrielle.
Elle y venait appelée autant par une naturelle
sollicitude pour son amie qu’elle savait malade,
que par le désir de tromper le temps. Elle
trouvait cette matinée interminable, se dé-

428
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solant de ne pas voir arriver les messagers qui
annonceraient larrestation du marquis. Et
mademoiselle de Bonisse cherchait aussi a se
renseigner sur d’autres points utiles.

« Sl est amené ici, se disait-elle, j’irai le
visiter dans sa prison, car il n’est pas de spectacle
plus doux a une femme que 'humiliation de
son ennemi. Je me promets bien de n’avoir
aucune piti¢ de sa détresse, et je m’amuserai
de tout mon coeur a le promener par des
promesses illusoires. S’il ne tient qua moi, ce
misérable aventurier passera par lestrapade
avant que d’aller au gibet. Mon Christophe
m’a juré que Saint-Cendre serait pendu avant
que le soleil soit couché. Et si ce sont les
gens de Bellac qui semparent de cette brute
abominable, nous irons la voir accrocher 2 la
potence ol, nétait le respect que je dois 3 mon
rang, jattacherais la corde de mes mains. Et



430

puis, je suis stire que ce bandit mourra mal:
car, pour étre brutal comme il sest montré a
mon égard, il faut habiter dans la peau d’un
lache. Il sera certainement damné. »

Mais une réflexion vint troubler la pupille
et flancée de M. de Lanelet dans ses projets de
vengeance: Si Saint-Cendre, averti a temps
sétait sauvé? — Oui, mais qui aurait pu le
prévenir ?

Et Gilonne, tout d’un coup, cessa de gravir
Pescalier qui menait ala chambre de la marquise.
Elle s’arréta, subitement découragée et craintive.
Une foule d’idées 'assaillit. Furieuses, pressées,
elles I'assiégeaient de toutes parts.

« C¥tait str, Saint-Cendre avait été
prévenu!... §’il n’avait rien su, pourquoi les
gens du Breuil auraient-ils attaqué les courriers
quand ceux-ci n’avaient certainement pas
insulté les murs de Dartigois? De pareilles
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aventures ne sont que rarement fortuites. »

Et Gilonne, se remémorait les circonstances.
Aen peser les détails, elle se sentait ramenée vers
une certitude unique. La était la vérité, le reste
ne présentait quobscurité et mensonge. Et
d’abord, comment se faisait-il que les hommes
de la Haute-Ganne ne fussent point revenus
ensemble ? Comment Lubert avait-il échappé
aux coups, et quelle raison avait-il de rapporter
le corps de Frangois, fardeau bon seulement a
Palourdir dans un danger si pressant et dou la
seule vitesse pouvait réussir a le tirer ?

Et tout en se promettant d’interroger
Lubert et de le faire parler par les offres d’argent
et les menaces, Gilonne entra chez Gabrielle.
Marchant sur ses pointes, imposant du geste
silence a Peyrusse qui, timidement, voulait lui
refuser le passage, elle pénétra dans la chambre.
Légerement elle souleva un des pans de la
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tenture du lit. Gabrielle, couchée de coté, la
joue sur son bras replié, dormait d’un sommeil
profond.

Promenant son regard par toute la piece,
Gilonne apergut sur une table le flambeau dont
la bobéche de cuivre en forme de calice retenait
la cire fondue débordante, et puis une lettre
ouverte. Sans perdre des yeux la marquise dont
le soufle irrégulier dénongait le repos agité, la
jeune fille se rapprocha de la table, gardant le
rideau dans sa main. Elle put lire a distance
la grande écriture du marquis, contempler sa
signature insolemment dressée au milieu de
son vaste paraphe. Elle eut envie de cracher
dessus, un flot de sang monta a son visage.
Tremblant d’une rage impuissante, elle réprima
une interjection de colere. Attirée vers le papier
ot les lettres dansaient devant ses yeux comme
pour la braver, elle relisait les phrases faciles et
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hautaines de Saint-Cendre, et il lui semblait
que ce pli avait été envoyé comme pour elle, en
particulier outrage.

«Donc, se disait Gilonne haineuse,
Gabrielle aime ce criminel et lutte contre
nous tous, dans ombre, pour le soustraire
au chitiment qu’il mérite. Et elle met cet
exécrable hérétique bien au-dessus de moi, elle
me méprise, puisqu’elle est insensible a 'infime
violence dont jai été la victime, et que tous ses
efforts tendent vers un rapprochement avec
son mari. »

Un moment elle eut envie de porter la
lettre 3 M. de Lanelet; de dénoncer Gabrielle,
de demander qu’elle ft punie sans mesure. Se
retournant vers le lit ot son amie continuait
de dormir en gémissant avec des mouvements
gauches de réve, elle la considéra d'un cxil
mauvais.
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« Ainsi, la voila, celle que je chéris entre
toutes ! Sa douceur n'est qu’un masque savam-
ment maintenu et qui abrite toute sa fausseté.
Va, Gabrielle, ma chérie, je ne serai jamais ta
dupe ; et malgré toi je saurai bien te débarrasser
de cet homme odieux contre qui tout mon
sang et toute ma jalousie se levent!... Mais, a
ton endroit, je ne saurais garder jamais une
colere bien longue, tant ta beauté est rare et
parfaite, et tant jai le désir de toi, de ton 4me,
comme de ta nature de femme ! »

Inclinée sur la couche, elle allait saisir le cou
de la marquise et la réveiller sous ses baisers.
Mais, brusquement, elle se releva. Gilonne
s’était ravisée, parce quelle pensait a la lettre :

« Elle se doutera bien que je 'ai vue. Et
Pécriture en est telle qu’il faudrait étre aveugle
pour ne point la lire 2 trois pas. »

Gilonne saisit le papier, et lut encore
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les lignes ol son ennemi sexprimait avec
une orgueilleuse assurance. Puis, le quittant
comme 2 regret, elle le cacha sous un ouvrage
de broderie abandonné sur la table, en ayant
soin de laisser passer un coin.

« Clest la qu’elle portera tout d’abord son
regard, se disait Gilonne, et, a voir ce point
blanc, Gabrielle se trouvera rassurée. Plus tard,
peut-Etre, si sa mémoire la sert, sapercevra-t-
elle qu'on avait changé la lettre de place ; mais
jaurai eu le temps d’agir. Il faut pourtant que je
lappelle, sans quoi Peyrusse lui dira que je suis
entrée, et certainement quelque soupgon ne
manquera pas de lui venir a 'esprit. Quand on
se sent en faute, tout vous est sujet de crainte. »

Et Gilonne attaqua Gabrielle en
embrassant vivement sur les yeux :

— Bonjour, bonjour, ma mignonne ! Cest
votre galant qui vient vous chercher !
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Effarée, la marquise, qui, en songe, se voyait
serrée de pres par Francois et son mari, se dressa
avec des cris d’effroi. Mal tirée de son sommeil,
les sens engourdis, elle s'imaginait que le mort
et le vivant menaient une sarabande autour de
son lit.

— Calmez-vous, Gabrielle, mon coeur! dis-
ait Gilonne. On n’est pas sensible a ce point... Je
vous laisse, car je ne fais que passer, en courant,
vous demander si vous descendrez pour le diner.

— Je ne sais encore, — répondit Gabrielle
tremblante, tandis que son regard scrutaitla sur-
face dela table ot elle ne distinguait pluslalettre
de son mari. — Je vais essayer de me lever, mais
je suis encore tres faible, et jai passé une bien
mauvaise nuit.

Quand Gilonne fut partie, la marquise
demanda a Peyrusse si elle n’avait pas vu une
lettre ouverte sur la table. La chambriére ne se
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rappelait rien. Mais le coin du papier engagé
sous la broderie appelait les yeux. Peyrusse
souleva 'ouvrage et tira le pli, ce dont Gabrielle
fut grandement soulagée, car Marie ne savait
pas lire, et elle pensa encore qu’ainsi cachée la
lettre n’avait pu étre remarquée par Gilonne,

Mais celle-ci, installée dans sa chambre,
sous plusieurs verrous, était occupée a écrire.
Penchée sur quelques billets de la main de la
marquise, elle sexercait avec une attention
opinidtre 4 en imiter les caracteres.

— Gabrielle ne se doutait pas, — murmu-
rait la jeune fille en faisant crier sa plume sur
un carré de vélin, — que lorsqu’elle m’adressait
ces tendres correspondances 3 mon couvent,
jen tirerais parti, plus tard pour faire pendre
monsieur son mari... Je ne pourrai jamais
contrefaire ces ¢, et les 0 encore moins... Voici
qui est bien mal tracé. Déchirons celui-la...
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Essayons toujours !

Etelle s'acharnait sur sa besogne de faussaire,
étudiait, comparait.

« Je suis bien bonne, — se fournit-elle en-
fin comme consolation ou comme encourage-
ment supréme, — d’attacher tant d’importance,
aune copie servile. Depuis que ce Saint-Cendre
a perdu Gabrielle, cinq années se sont écoulées
sinon plus, il a d oublier la forme de son écrit-
ure comme la couleur de son style. »

Satisfaite de son ceuvre, elle relut :

Mes désirs sont vitres, et je veux vous les
exprimer cette nuit meéme. Pourquoz’ avorr tant
tardé ? A onze beures du soir, Je serai a la breche
du mur d'enceinte, en cet endroit du parc qui
regarde le chemin des Charmettes. La, vous
trouverez qui ne cesse de penser a vous.
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GABRIELLE.

Et, tirant de laumoéniere pendue a sa
ceinture de soie un cachet quelle avait dérobé
sur la table de la marquise, elle alluma une
petite bougierose dressée dans un bougeoir
d’agate, scella la lettre et n’y mit pas d’adresse,
car elle avait toute confiance dans le messager
Geoffroy Lubert. Elle ne s¥était pas donné la
peine de linterroger, une fois sortie de chez
la marquise. L’aventure de la nuit, pour son
esprit délié, ne présentait plus maintenant de
mystere. Evidemment, Lubert était ’homme
qui avait porté et l'envoi de Gabrielle et la
réponse du marquis. Il convenait de 'employer
pour la suite. Apres quoi, on saurait I'obliger a
se taire; les moyens ne manquaient pas. Pour
le moment il fallait, avant tout, ne pas le mettre
en défiance. Et mademoiselle de Bonisse fit
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appeler Geoftroy.

— Voici, lui commanda-t-elle, ce que tu
porteras au marquis de Saint-Cendre. Clest
de la marquise sa femme. N'en dis pas plus en
remettant ce papier, soit entre ses mains, soit
entre celles de Dartigois, ce qui serait mieux
encore. En tout cas, fais-moi serment de dire
que c’est la marquise elle-méme qui t’a chargé
de ce billet.

Lubert jura et recut, avec des coups de bon-
net sans nombre, la somme de cing écus.

« Cela fait toujours une petite somme, —
calculait-il tout en poussant son courtaud sur
la route. — Voici une singuliere aventure, et ott
il y aura beaucoup a gagner, si toutes les dames
du chiteau se mettent sur le pied d’écrire a ce M.
Saint-Cendre. Mais je crains bien que tout cela
ne finisse par une méchante histoire et ot je lais-
serai ma peau. En tant que mon principal bien,
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celle-ci me demeure précieuse, a tel point que
jai bien envie ne pas retourner, apres ce coup a
la Haute-Ganne ! »

Il se promit cependant d’y revenir pour
toucher ses gages, car le terme approchait, et
aussi pour dautres raisons. Mademoiselle
de Bonisse lui demanderait compte de son
message et lui donnerait, peut-étre, une petite
gratification, encore qu’il n’etit point une con-
flance trop vaste dans la libéralité des femmes.
Mais des craintes lui vinrent, tant il redoutait
le sévere M. de Croisigny et 'auguste comte
de Lanelet avec sa barbe de fleuve. Lubert, dit
la Solive, n'osait quitter le chiteau pour aller
chercher du service ailleurs, car il considérait
les bras de l'oncle Christophe comme capable
de latteindre au loin, sans soupgonner de
combien il sen exagérait la longueur. Et puis
il était contrarié par I'idée de laisser sa femme
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et ses enfants A la ferme des Charmettes, sous
le pouvoir capricieux du despotique chitelain.
Et, tout en prenant le parti définitif de se
modeler sur les circonstances, le valet entra
au Breuil bien apres que les gens de justice en
furent sortis. Car le censier des Charmettes
avait un vin de haut gott pour lequel Lubert
professait une estime sérieuse; et cétait 1a ce
qui lattirait dans ce lieu, au moins autant
que sa famille employée a garder les oies et
aussi le menu bétail. Comme tels, la femme
et les enfants de Geoffroy la Solive étaient aux
champs, et le pere de famille ne les vit point.
Il sestima cependant heureux de boire deux
pots de vin sous le toit qui avait abrité leurs
tétes, et remonta a cheval tremblant démotion,
comme s’il ne devait plus jamais revoir ces lieux
familiers.

Mais, juste au moment ou le maigre valet
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d’armes entrait sous le porche du Breuil, dont
les murs semblaient tourner sous ses yeux,
Dartigois parut. Suivant sa coupable habitude,
il menaga linattendu Lubert de nombreux
coups de biton : car le maitre du Breuil ne pou-
vait croire que cet étre d’apparence misérable
ftit appelé au domaine par un autre mobile que
celui de réclamer les écus promis. Ennemi de la
prodigalité, et encore plus des gens de Lanelet,
Dartigois s'avan¢a menagant. Mais, enhardi par
le vin de Saint-Sornin, Geoffroy déclara que
c’était pitié que dentendre ainsi crier, et que
le marquis de Saint-Cendre le recevrait, lui, la
Solive, comme un mourant les saintes huiles,
quand il saurait de quelle part on venait. Le
marquis accueillit, en effet le messager avec
cette habituelle bonhomie par quoi il se gagnait
tous les coeurs. Il voulut que l'on servit 4 boire
et aussi que I'on comptit les écus promis au
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valet.

— Ce gaillard seche, mon ami, — dit-il a
Dartigois, — tout comme un arbrisseau privé
d’eau. Dévoré par la soif du gain et celle du vin
en proportions égales, il nous offre le rare ex-
emple d’'un homme 4 qui une heureuse fortune
permet de sabreuver, comme il lui convient, en
portant la main a sa bourse, et non pour la vider,
mais bien pour la remplir... Taris donc ce bo-
chet, mon gar¢on, 2 la santé de ma femme et
aussi de la tienne, si tu en as une, et fais danser
les écus. Entre toutes jen trouve la musique ad-
mirable. Siles nouvelles que tu m’apportes sont
d’importance, tu recevras encore quelques unes
de ces belles pieces bonnes 4 empiler ou 2 faire
rouler: c’est au choix. A ne te rien cacher, le
second parti me parait, en tout, préférable.

Et, attirant dans un coin le valet qui voyait
déja devant lui deux marquis, il lui donna a en-
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tendre qu’une bonne somme allait tomber en-
core dans le gousset de son haut-de-chausses en
peau grise que Lubert était en train de serrer, sur
les especes remises, par des aiguillettes ferrées.

— Seulement, mon gar¢on, tu vas
m’apprendre qui t’a remis ce billet. Quelque
chose me dit qu’il n’est pas de ma femme. Le
parfum dont est imprégné le papier n’est point
celui dont usait habituellement la marquise,
— continuait Saint-Cendre en flairant avec
attention, — il me semble que je reconnais
cette odeur ot il entre plus de musc que de
civette.

— Ce quelque chose n’a pas tort, mon-
seigneur, aussi vrai que Gajoubert se laisse
voir du clocher de Saint-Barbeau. Et cest
mademoiselle Gilonne de Bonisse qui m’a
confié ce billet de la part de votre femme en me
recommandant de le bailler, de préférence, 2 M.
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Dartigois. Mais j’ai tenu a le remettre entre vos
mains, tant votre noble générosité me touche.

— Je tlen fournirai des preuves encore plus
effectives si tu dis 2 mademoiselle de Bonisse
que tu as donné le papier 4 Dartigois. Et elle
te saura un gré infini de ta délicatesse. Dans
les choses de 'amour, les femmes ne prisent
rien autant que ladresse. Si tu veux rester a
son service, comme au mien, et me rendre
compte de tout ce qui se passera au chéteau, je
te promets des écus par douzaines.

— Sans doute, monseigneur, sans doute!
Mais ces écus, pour nombreux qu’ils soient, ne
m’empécheraient point d¥tre pendu quelque
jour au bout d’une belle corde, si M. de
Croisigny...

— Comment? — fit le marquis, avec
un accent de mécontentement non feint, —
Croisigny est encore a la Haute-Ganne ?
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— Ouj, monseigneur, et, en quelque
sorte, secrétaire des commandements de M. de
Lanelet. Et, comme tel, il dispose de tout dans
la place. Il est en train de nous soumettre 3 une
discipline militaire sous laquelle nous plions
comme des petits garcons. Cest tout juste si
on ne nous fouille pas quand nous entrons ou
sortons. Mais, comme dit le vieux Florian, ¢a
va finir.

Le marquis se tut, réveur. Si Croisigny
demeurait au service de Lanelet, enlever le
chiteau deviendrait une opération bien dif-
ficile et chanceuse. Car tous considéraient
Gaspard comme un des plus habiles 3 mener
ou a déjouer les travaux des sieges.

— Occupons-nous d’abord de cette lettre,
murmura-t-il. Elle a la mine douteuse d’'un
traitre, aurait dit M. Turnebe qui, si je dois en
croire M. Ramus, mettait mal a propos dans
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ses discours pateux des métaphores dépourvues
de toute élégance. Attends un peu ici, mon
garcon. Peut-étre y a-t-il une réponse a faire ?

Et, montant chez Catherine, Saint-Cendre
sarma d’un canif de Bayonne emprunté au
nécessaire, don de la Bastoigne. A la flamme
d’une bougie, il fit chauffer la lame, la passa
sous la cire du cachet, ouvrit le pli.

— Voila, dit-il, qui est grossier. Clest
vouloir me faire prendre de l'armoisin pour
du taffetas, ou la peau d’une brune pour celle
d’une blonde, toutes choses qui se reconnais-
sent dans l'obscurité de la nuit. Cette lettre
n’a jamais été de Gabrielle: elle n’aurait pas
terminé en signant autrement que « Vignes »,
puisque le sceau est 4 ses armes. L¥écriture est
malaisément contrefaite, et la phrase est pauvre.
Gabrielle, ma mie, vous étes trop instruite et
trop fine pour coucher sur le papier de pareilles
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lourdeurs. On veut encore m’assassiner. Mais
quelle est la nature exacte de cette machination
oiseuse ? Telle une jeune et faible araignée qui
se flatterait d’ arréter un frelon dans ses rets,
la triste Gilonne, que jai corrigée sans colere,
tend autour de moi la trame fragile de ses ruses.
Mais, tres fréle pupille de I'oncle Christophe,
je vais vous envoyer a ma place un mannequin
que vous trouverez 3 vos souhaits, et ce sera le
jeune Gaston d’Aultry... Dartigois, mon ami,
fais-moi vite préparer un cheval: je dois me
rendre a Seissat pour une affaire trés urgente.

Quand il eut rétabli le cachet sur le pli
refermé avec le canif chaufté, le marquis descen-
dit et congédia Geoffroy Lubert qui buvait un
dernier pot de vin:

— Tu peux partir. Et voici quatre autres
écus pour ta peine. Mais ne manque pas de dire
amademoiselle de Bonisse que l'on t’a fait atten-
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dreiciet que Dartigois t’a transmis ma réponse :
« Ony sera».

Et M. de Saint-Cendre sen fut a Seissat.
Quand il arriva, au bout d’'un quart d’heure,
devant T'hotellerie dont lenseigne peinte
représentait un saumon dargent couronné
dor, dansant sur une mer d’azur, il senquit
de Gaston d’Aultry. M. Antoine Jacque-
mart, maitre de léans, recut M. Gillot avec
des salutations profondes. Et, a voir le gros
homme parler, son bonnet blanc dans la main,
a ce cavalier nouveau venu, les assistants se
sentirent pénétrés de respect: car le célebre
hotelier, dont les tartes aux anchois étendaient
la notoriété jusqua I'Isle-Jourdain et Abzac,
était connu pour sa morgue altiere 2 I'endroit
des gens de petit état.

— M. d’Aultry doit, en ce moment, dormir
dans sa chambre, — déclara-t-il en recoiffant
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sa face rubiconde. — Il n’est pas encore trois
heures, et sa sieste n'est pas finie. Voulez-vous
patienter un peu, monsieur Gillot, avec un
flacon d’anis ou de quelque autre liqueur?
Ce me serait un particulier honneur que de
vous faire titer de mon nouveau vin épicé.
M. de la Bastoigne en a fait enlever, ce matin
méme, une dame-jeanne de vingt pintes que ses
valets porterent dans un panier attaché sur des
brancards, telle une demoiselle qu'on promene.
Jai fait cuire le vin sur un feu doux, comme il
convient, pendant des heures, avec poivre long,
gingembre, graine de paradis et clous de girofle.
Cette rare potion ferait gigoter un mort. Et
c’est un aphrodisiaque sans pareil. M. de La
Bastoigne en tire le meilleur de sa condition;
M. de Lanelet, sans aucun bruit, en envoie
toujours acheter quelques flacons. Mais vous,
monsieur Gillot, vous n’en étes pas encore a
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user de pareilles pratiques, et les filles de Seissat
le savent tellement bien que votre réputation
est faite...

— Essayons de ce vin, maitre Jacquemart,
mon compere ! — interrompit le marquis avec
une modeste condescendance. — Et menez-
moi dans quelque salle oti nous puissions
deviser loin des regards du commun, autant
que possible a I‘étage. Ne manquez pas d’avertir
le jeune monsieur des qu’il passera la porte : je
vais lui donner une nouvelle qui le fera courir
comme une chevre vers un bouquet de cytises.

— Montez donc par cet escalier, monsieur
Gillot, et entrez dans la petite chambre qui
souvre sur le palier. Je vous rejoins avec la
bonne bouteille.

Une belle femme, dont les cheveux bruns
disposés en bandeaux plats apparaissaient sous
la coiffe de cambrésine ourlée de broderie,
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se présenta au tournant des marches. Sans
modestie, le marquis, laissant errer ses mains
dans 'ombre, reconnut son corsage et lui prit
trois baisers. Il se disposait méme a pousser la
dame contre une porte entrebdillée qui laissait
entrevoir un petit réduit favorable, mais le pas
lourd de ’hotelier se fit entendre, et la femme,
séchappant des bras du marquis, disparut
derriere I'huis refermé. Saint-Cendre éprouva
de cet échec un mécontentement considérable.
Négligemment, il demanda a Jacquemart, qui
avec des précautions infinies, lui versait son vin
illustre :

— Quelle est donc cette fille ou femme qui
demeure sur le premier palier ? Il m’a semblé,
a la voir passer, quelle avait assez bonne tour-
nure.

— Oh! c’est tout bonnement mon épouse.
Un peu revéche, Isabeau n’est point toujours
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dans ses bons jours, et c’est un dragon de vertu.
Au contraire des femmes de Seissat, elle ne
vous chérit guere, et je suis obligé de la gronder
souvent sur ce point.

— Que voulez-vous, compere Jacquemart!
— dit Saint-Cendre en vidant le hanap en verre
peint qui brillait dans sa monture de cuivre, —
on n’est pas écu d’or pour savoir plaire a tout le
monde ! Mais parlons de nos affaires.

L’hételier en parla longuement. Un mouve-
ment se produisait a Seissat, le curé lui-méme
ouvrait loreille aux bruits qui lui arrivaient de
toutes parts.

Depuis la victoire des huguenots a Bassac,
il penchait plutét vers la religion réformée, car
il ne possédait point de biens en dehors de la
cure: comme tel, la sécularisation 'inquiétait
peu. Si on lui promettait un temporel, il ne
sopposerait pas a ce quon célébrit le nouveau
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culte, et il dirait méme la messe a la facon
de Geneve. Quant au pillage de I'abbaye du
Repaire, ce projet le trouvait indifférent. Un
homme a4 ménager était le barbier dont la
boite peinte en bleu rechampi d'or, dressée
au-dessus de sa porte sapercevait de la fenétre.
Saint-Cendre y jeta un regard.

— La forme de cet étui donne 2 entendre
que le barbier peut panser les plaies et faire
toutes besognes de chirurgie. Il faut donc
nous assurer son concours... Continuez, mon
compere : tout ce que vous dites est plein d’un
particulier intérét.

Il en trouvait surtout 2 se figurer la femme
de ’hotelier dans un vétement moins montant.
Et tandis que Jacquemart lui développait les
ressources de Seissat, il cherchait a créer des
occasions de rencontre.

— Oui, monsieur Gillot, je nourris avec ce
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barbier, qui est un personnage important, des
rapports qui, de jour en jour, se font meilleurs...

Approuvant de la téte, Saint-Cendre
pensait quiavec la femme de Jacquemart les
rapports seraient aussi, au premier jour, mis
a leur meilleur point. Il pensait a la fermeté
probable de sa chair, 4 sa belle stature, et puis il
commencgait a en avoir assez de Catherine. Un
moment, il songea 4 s’installer a Seissat.

Mais DPhoételier poursuivait son rapport.
Le concours du boucher, maitre Dindaux-
Perrinet, était absolument assuré. Ennemi
des prétres, d’autant que le champ continuant
son jardin était enclavé dans le bien d’un
chanoine, il ne permettait plus a sa femme de
se confesser. Aussi avait-il perdu la pratique
de plusieurs personnes notables, dont celle du
juge guétré. Celui-ci, poussé par les femmes
de son entourage, ourdissait contre le boucher
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de sourdes intrigues et le Iésait ouvertement
chaque fois qu’il rendait la justice sous l'orme
de la place. Et il y avait bien d’autres gens
encore qui attendaient le mouvement pour
profiter et pécher en eau trouble. Chantagrelle,
le bonnetier, apparaissait comme le particulier
ennemi du sergent blavier Bachaux, qui lui
avait naguere refusé sa fille. Mais le bedeau La-
cassagne, par ses relations avec les Vinchat des
moulins de Cheliveau, était un des adversaires
les plus dangereux que pit trouver Dartigois
sur sa route.

— Je vais vous expliquer pourquoi. Vous
comprenez, monsieur Gillot...

— Oui, oui, jentends, — murmura Saint-
Cendre qui songeait : « Elle doit avoir une cein-
ture et des flancs magnifiques... »

— Les gens des moulins, reprenait
Jacquemart, sont au moins une trentaine, et
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parfaitement armés d’arquebuses, mousquets
et autres bitons qu’ils ont achetés aux ma-
raudeurs de Bassac. Etils en possédaient déja.
Les six fils du vieux Vinchat sont tellement
grands qu’on les apercoit de deux lieues dans
un pays plat, et ils samusent tous les dimanches
a tailler les arbres avec des épées a deux mains.
Encore qu’ils ne soient qu’une demi-douzaine,
ils démoliraient une haie de piquiers comme
on fauche un champ.

Quant au messier Jean Villesot, c¥était un
homme simple et stupide que I'on pouvait avoir
pour une pomme. Et hételier donna d’autres
renseignements encore. Mais le complot se
tramait toujours dans l'ombre et personne
n’osait se mettre en avant.

Saint-Cendre rassura maitre Jacquemart
par des encouragements discrets. Les temps
étaient proches. On verrait arriver sous peu de
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jours le grand chef a la voix de qui se souleverait
le pays. D’ici la il ne fallait rien entreprendre.
En tout cas, histoire que l'on faisait courir sur
la présence d’un grand seigneur au Breuil était
un conte 2 dormir debout. Dartigois, comme
d’habitude avait fait la mauvaise téte a propos
d’incidents de braconnage. Et si des gens de la
Haute-Ganne avaient été tués, — ce qui n*était
peut-étre qu'un mensonge, — la rixe n’avait
pas été commencée par Dartigois. Au milieu
de tous ces commeérages, on ne savait a qui
entendre.

— Il faut de la prudence, mon compere, et
se défier des faux bruits. Avant que Dartigois
l'ait commandg, il ne faut rien mettre en branle.
Un coup de main malheureux pourrait tout
faire avorter.

Aussi, bien quexcitant Jacquemart a redou-
bler d¥énergie dans sa propagande, le marquis
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demeura vague. II lui recommanda seulement
de se garder des femmes :

— Leur principal role dans les conjurations
est de les faire misérablement avorter.

— 1l faut, déclara I’hotelier, nous méfier
de I¥pouse du boucher, Julie Thouron. Entre
toutes, elle m’apparait comme pernicieuse et
néfaste. Sa grande beauté lui assure sur son
mari et sur bien d’autres un tres important
pouvoir, car elle trompe Dindaux-Perrinet sans
mesure pour se pousser dans le monde. Et, par
sa famille, riche et bien posée 4 Saint-Sornin,
par ses sceurs mariées a des collecteurs des
gabelles ou 4 des fermiers de 'impét, elle tient
ici le haut du pavé. Apparentée aux seigneurs
de Blanzac et de Berneuil, elle incite son
mari 4 acheter une charge et ne désespere pas
d’acquérir la noblesse. En tout cas elle pourrait
nous mettre sur les bras ceux de Blanzac et de
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Berneuil.

Saint-Cendpre leva les sourcils avec dédain :

— Ceux-la, dit-il, ne sont pas a craindre,
compere Jacquemart, car ils ont trop a faire
de surveiller les bandes qui passent tous les
jours du coté de Saint-Amand. Il y a eu des
incendies et des pillages au Dorat, et les forces
de Bellac regardent de ce coté du pays. Le
jour ott nous marcherons, personne ne nous
dérangera, soyez-en sr. Mais est-il vrai que
cette demoiselle de boucher soit d’une si
parfaite beauté ? Cela me cause toujours une
émotion agréable d'entendre parler d’une belle
femme.

— Julie Thouron, monsieur Gillot, est
une friande et assurée commere. Et, moi qui
vous parle, malgré mes cinquante ans bien
sonnés, dit mon estimable épouse m’arracher
les yeux, je ferais bien encore une folie pour voir
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la doublure de ses cottes. Elle a des yeux qui
brillent comme des cerises noires, des cheveux
blonds couleur de blés murs, et une taille
quon ne prendrait pas dans ses deux mains,
il est vrai, mais qui est ronde comme le tronc
d’un bouleau. Je pense que son corset abrite,
sans besoin de les soutenir, les plus beaux
tétons du monde et que ses jupes habillent
des choses dontil ferait bon profiter. Enfin,
pour tout dire, elle est blanche comme la creme
elle-méme, rosée comme un cochon de