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Sur la petite route qui serpente entre Saint-Martial
et Bellac, a I'endroit ou elle oblique vers l'est pour
traverser le bourg de Saint-Michel-des-Champs,
dont les maisons serrées autour d’un haut clocher
faisaient au loin des taches grises et rougedtres sous le
feuillage vert des ormes, deux hommes marchaient.
L’un portait sur son dos une basse de viole et I'autre
avait au flanc une mandore. Mais ces instruments de
musique étaient si grands que les deux personnages
disparaissaient, se fondaient en eux, comme s’ils
n’en eussent été qu’une tres petite dépendance. Et,
A les voir ainsi cheminer, on et dit deux fourmis
transportant chacune un scarabée au corps bombé et
luisant.



Malgré les dimensions excessives de leur fardeau,
ils avangaient a longs pas. Et, regardant avec inquié-
tude tout autour deux ils scrutaient de leurs regards
les quatre points de I’horizon, car la levée ot ils se ha-
taient, en dessinant sur le ciel gris de perle, empourpré
maintenant par les feux vermeils de l'aurore, leurs sil-
houettes noires, était peut-étre un lieu dangereux ot
veillaient des ennemis. Mais, tant pressée que ftt leur
allure, ces deux loqueteux ne semblaient pas obéir a la
peur qui fait trembler le commun des hommes, et ils
n’avaient pas la mine basse des gens de petit état. Désas-
treuse était pourtant leur misere et lamentables leurs
costumes, ingénieux assemblages de morceaux et de
reprises qui encrofitaient une primitive carcasse a tout
jamais disparue sous cette marqueterie composite.

De ces misérables, le plus grand, celui qui portait
la basse de viole, sec et maigre a rappeler ces harengs
que les Hollandais savent industrieusement saurer a
la fumée des séchoirs, avait pour principal vétement
un surtout de brunette réduit a la picce du dos.
Ainsi avait-il air de posséder une mandille, car des
ailerons déchiquetés recouvraient mal les manches
d’une chemise que la sueur avait rendue roussitre.
Son haut-de-chausses, que des ficelles adroitement
converties en aiguillettes rattachaient 4 une apparence



de pourpoint, guenille de camelot verditre ou le
temps n’avait laissé que la corde, avait été fait de
taffetas, sans doute; mais on n’y voyait plus que
des séries de picces ot le droguet, la ratine, la serge,
le drap d’Usseau, la frise et la tiretaine s’unissaient
sans art, donnant moins a penser a un ouvrage de
tailleur qu’aux squames de la peau d’un lépreux. Et
la teinte générale de cet accoutrement était ardoisée
et pisseuse, couleur de boue, couleur de brouillard,
triste comme les premiéres meches grises qui viennent
salir la chevelure d’une femme.

Quelques brides de lisiere accrochées, sur la
hanche gauche, a4 une courroie provenant d’un
harnais de carrosse, supportaient une épée large
et courte dont le fourreau de bois, aux deux tiers
dépouillé de son veau, laissait luire un pied de lame.
De cette épée la garde était brisée en trois endroits
et ressoudée en quatre. Un couteau a manche de
corne remplagait la dague, et une rondelle de poing,
guere plus vaste qu’une écuelle, ébréchée sur son
orle, bossuée sur son champ, se suspendait 4 la gaine
de larme. Les bas-de-chausses ne semblaient pas
appartenir 3 une méme famille: 'un, fabriqué de
bandes de drap parallelement assemblées a laiguille,
était raide; lautre fait de laine et de soie tricotées,



demeurait mou et flasque, bien que soutenu en divers
points par des rapetassages laborieux qui, se relevant
en saillies capricieuses sur la jambe gauche, faisaient
songer a des varices. Les souliers avaient d& subir des
fortunes diverses, leur forme était dissemblable et
leur caractere différent. Si le droit béillait largement
ouvert tout comme la bourse d’'un prodigue, le
gauche, grice 4 ses coutures sinueuses, prenait 'aspect
de la bouche pincée d’un avare. Mais le chapeau était
plus remarquable encore, et, n’eussent été sa situation
sur le chef de ’homme et la plume de chapon passée
dans la ganse qui retenait elle-méme, une enseigne en
plomb, on ett pu hésiter sur la nature exacte de cette
coquille de feutre, de drap et de peau, dont la forme
vague était 2 la fois celle d’un éteignoir, d’'une valve de
moule, voire d’une chausse d’hypocras a godron. Les
bords déchiquetés se redressaient chacun suivant un
libre caprice qui semblait défier toute contrainte, et
un de ces quartiers retombait sur le visage, lui faisant
comme un touret de nez ajouré de supplémentaires
fenétres, de telle sorte quon eit dit un de ces masques
a taillades comme en portent les spadassins vénitiens.
— Je ne crois pas, — fit ’homme au chapeau,
d’une voix blanche et comme éteinte — que je puisse
aller plus loin. Cette sacrée blessure sest encore



ouverte et le sang filtre dans mes gregues. Tire de ton
c6té, Clérambon ; pour moi je vais me coucher dans
le fossé et y attendre la fin de mes maux...

— Tu deviens nébuleux et mélancolique, marquis,
aux premicres lueurs du matin; et c’est a ces heures
que tu perds le plus facilement courage.

Avec un rire amer M. de Clérambon ajouta :

— Oui, 2 ces moments incertains ot1 la blonde Eos
sépand comme un fleuve de lait hors de la couche du
vieux Tithon pour ouvrir aux chevaux de Phoebus les
portes de la céleste carriere, les plus audacieux se mon-
trent souvent les plus faibles !

Les reins appuyés au pied d’une haie, car il s¥était
assis par terre, le marquis, ainsi gourmandé, hocha la
téte sans répliquer.

— C*%tait I'instant ou les solitaires redoutaient le
dernier assaut des démons de la nuit! — continua M.
de Clérambon. — Mais que diable! tu ne vas pas
ainsi te laisser abattre, Alexandre de Villebrune, mar-
quis de Saint-Cendre, toi, mon ami, l'espoir du parti!
Est-ce pour venir crever ainsi bétement ala corne d’un
champ de seigle, et sans gloire, que tu t'es enfui de la
prison de Poitiers ?

Et, impatienté par la faiblesse de son compagnon,
M. de Clérambon le maudissait avec de grands gestes.



Sa personne décharnée, de taille moyenne, nippée
de haillons plus sordides encore que ceux de lautre,
coiftée d’'un bonnet de femme, sagitant ainsi dans
la plaine, semblait un de ces mannequins que les
laboureurs mettent dans les emblavures pour eftrayer
les oiseaux.

Sous la crasse et la poussiere, sa mine demeurait
fine et hautaine, crispée de morgue et de hardiesse. Sa
chevelure hérissée, sa barbe inculte, ot le fer du bar-
bier n’avait point passé depuis des mois, semblaient
une broussaille noire ou des brins de paille et de
folle avoine demeuraient accrochés. La bouche aux
levres minces, serrées comme celles d’un loup-cervier,
découvrait a peine les dents petites et blanches. Le
nez busqué était pareil au bec crochu d’un lanier, et
dans les yeux bleus, piles, froids et durs, les pupilles
sombres s'ouvraient comme des trous percés dans un
étang glacé. Toute la nature de ’homme apparaissait
en eux attentive et résolue, dure aux autres comme
a soi-méme, empreinte d’une 4pre tristesse et ne
connaissant point la pitié. Ses mains séches et maigres,
aux jointures noueuses, aux doigts longs terminés
par des ongles carrés, tourmentaient la garde de son
épée saxonne, qu’il portait passée dans un débris de
broderie, emprunté sans doute 4 un devant d’autel et



qui lui servait a la fois de juste-au-corps et de ceinture.

— Sarréter ici, Villebrune, est une folie! Mar-
chons un peu, quelques heures encore, et nous
atteignons le faubourg de Bellac. Alors nous aurons
chance de trouver un abri. Autrement, vois-tu, c’est
fini: nous serons arrétés par les gens de la prévoté, et
lon saura, cest certain, qui nous sommes... Allons,
viens-t'en marquis de Saint-Cendre !

Et, continuant ses objurgations, M. de Clérambon
le secouait rageusement, essayait de le soulever. Mais
lautre, trés grand, était lourd, malgré sa prodigieuse
maigreur. Roulant des yeux vagues, comme un
homme qu'on éveille, le marquis de Saint-Cendre
répétait machinalement :

— Ma blessure saigne et jai envie de dormir.

En effet, sur la terre grise, sélargissait une tache
rouge. A la cuisse gauche, le sang avait trempé Iétofte
du haut-de-chausses, imbibé I'encrotitage des pieces
au travers desquelles il filtrait, faisant poindre une
goutte sur la surface sordide, comme un insecte
écarlate parmi les lichens.

Clérambon dénoua les aiguillettes, rabattit le haut-
de-chausses, défit 'appareil de toile qui serrait mal et
avait glissé. Comme il ne restait qu'une manche a sa
propre chemise, il la détacha, et, la tenant entre ses



dents, il la déchirait en longues bandes. Puis, rampant
dans les buissons, il découvrit une mare. Il y lava la
toile et rapporta de 'eau dans son bonnet. Et, incliné
sur Villebrune qui gisait, ainsi qu’un mort, le long de
la haie, il étancha la plaie, refit un pansement.

«Jene puis le laisser ainsi mourir comme un chien,
— disait-il en se fournissant comme des excuses A soi-
méme, — dautant que s’il est pris, mort ou vif, on le
reconnaitra sans doute, et 'on me poursuivra avec plus
de certitude, car on doit savoir 4 cette heure que je suis
encore avec lui. »

Cependant il réfléchissait aux difficultés de la
route, aux mauvaises rencontres fatales. Qu’allaient-
ils devenir dans cette plaine coupée de coteaux d’otr
Pon découvrait les gens d’une lieue a la ronde?
Et voila que Villebrune ne pouvait plus marcher !
Dailleurs, ils n’avaient plus ni sou ni maille, plus un
morceau de pain. Et c¥tait le troisitme jour qu’ils
n’avaient rien mangé, sinon des racines déterrées, la
nuit, dans les champs et rongées crues, arrosées de
I'eau des orniéres. Par malheur cette année, les fruits
étaient rares. Et ils avaient une crainte continuelle
des sergents blaviers, messiers et prairiers, ennemis
naturels des vagabonds, comme chacun sait. Et les
paysans avaient été si cruellement foulés par les gens



de guerre, qu’ils chassaient sans pitié les malheureux
quand ils leur tendaient la main.

M. de Clérambon pensait 4 toutes ces choses;
et il se résolut A abandonner son malencontreux
compagnon. Mais, avant que de s¢loigner, il regarda
une fois encore le marquis de Saint-Cendre. Aux
paupicres closes, chassieuses, des larmes perlaient, et
déja les mouches, réchauftées par les rayons du soleil
de juin, bourdonnaient autour du visage dont le nez
aux narines pincées semblait celui d’un cadavre.

M. de Clérambon chassales mouches et ne s’en alla
pas:

«Non, il ne le laisserait pas I, bien stir, ce mis-
érable ami, apres ce qu’ils avaient souffert ensemble ! »

Et debout, les bras croisés, le front creusé de plis,
I'oeil moins dur, mais la bouche contractée par un rire
amer, il regardait celui que les dames de la cour ne
nommaient jamais, avant les derniers troubles, que le
«beau Saint-Cendre », et dont maintenant, 2 Paris,
on n’osait plus prononcer le nom. A considérer M. de
Villebrune, il retrouvait, dans cette loque humaine,
le visage régulier, la bouche sensuelle de cet homme
pour qui la chair des femmes avait été la seule chose
qui valtit sur terre.

« Ah'! silareine d’Ecosse le voyait \... » songea-t-il.
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L’abandonner ainsi en proie aux loups ou aux
gens du Roy, quand il n’avait pas quarante ans,
quand le salut était peut-étre proche, quand c¥était
lui, Villebrune, qui les avait tirés du cul de basse-fosse
ou ils pourrissaient, non, il ne ferait pas cela! Autant
déchoir de noblesse.

Et n’imputant qu’a sa droiture d’homme bien né
cette résolution courageuse, car il méprisait la compas-
sion, M. de Clérambon colla son oreille 4 la poitrine
du blessé pour entendre s’il avait encore le souffle. Et
rassuré, il s’abima dans ses réflexions.

Non, c¥tait trop souftrir 2 la fin, et cela ne
pouvait pas continuer ! Depuis plus de sept semaines
qu’ils avaient su fuir de la prison de Poitiers, ils
trainaient la nuit par les routes, égarés sans cesse et
se terrant aussitot le soleil levé. Dans le souterrain
infect ou ils avaient pourri des mois, au moins leur
jetait-on, chaque jour, une miche de pain noir qu’ils
disputaient aux rats, et il y avait une cruche pleine
d’eau propre. Mais maintenant il leur fallait marcher,
courbés sous la terreur, avec la faim qui tordait les
entrailles, michant les herbes qui collaient au palais.
— Et I'idée lui venait du plaisir qu'on peut éprouver
A s’asseoir devant une table servie, 2 boire du vin
dans un grand hanap. Et M. de Clérambon, que M.
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PAmiral honorait pour sa sobriété méritoire, révait
de ripailles et de carrousses 4 saouler deux cents
Allemands.

Depuis l'année passée, rien ne lui réussissait,
c’était clair. Il avait perdu son corps de partisans a
cette sotte affaire de Messignac ou Mouvans l'avait
entrainé en octobre 1568. Atteint d’une arquebusade
a la hanche, de coups de pique sans nombre, la téte
fendue d’un revers dépée, il était resté couché parmi
les huguenots, dépouillé jusqua la chemise, enfoui
sous les cadavres massés en tas, avec ses capitaines
et d’autres hommes qui rilaient tandis qu’une a
une leurs 4mes s’envolaient dans la nuit. Puis on les
avait tirés de ce charnier, et beaucoup avaient été
égorgés par les paysans. Car, pour leur malheur, ils
étaient tombés loin du logement de Messignac, en
un point perdu ot les gens de ’Amiral ne les avaient
pu recueillir. Lui, Clérambon, avait été jeté dans la
gedle de Poitiers, dou il passa dans une casemate.
La il moisissait depuis des jours lorsque Villebrune
vint le rejoindre, prisonnier aussi et percé de coups.
On attendait, comme ils Iapprirent par la femme du
gardien, que leurs blessures fussent fermées, pour les
envoyer a Paris. Le Roy voulait qu’on instruisit leur
proces afin qu’ils servissent d'exemple. Pendant huit
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mois ils purent réfléchir dans l'ombre et le silence
du souterrain, sur la gravité de leur cas et se nourrir
de méditations utiles. Ils tirerent de ces pensées une
résolution tres nette, celle de senfuir au plus tor,
pour ne pas donner 3 M. de Montpensier la grande
satisfaction de livrer au Roy deux gentilhommes de
leur mérite, non plus quaux bourgeois de Paris la
joie imbécile d’assister a I'exécution d’hommes de leur
qualité.

Leur évasion saccomplit par un prodige de
sang-froid et d’audace. Ils étaient d’aspect si misérable
que le gedlier et le barbier qui les soignait en vue de
les conserver pour la justice royale, croyaient ces deux
blessés incapables de se trainer hors du caveau ot ils
gisaient, sous les remparts. Mais, un soir, comme la
femme du gardien apportait leur souper, les deux
moribonds se précipitérent sur elle, la lierent et la
biillonnerent étroitement. De ses jupes coupées en
bandes au moyen des cisecaux quelle portait a son
clavier, ils fabriquérent une espece de corde. Puisils se
glisserent par les couloirs jusqu’au mur d’enceinte. La
se dressa un homme de garde qui les coucha en joue.
Le marquis déclara avec assurance qu'’il était envoyé
par le gedlier dont il portait les clefs — il les montra —
afin de se procurer de la lumiére, car sa lanterne venait
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de s%teindre et il ne pouvait quitter un prisonnier qui
était a lagonie. Invitant Clérambon a sapprocher
avec son esconce de corne, il ajouta:

— Peut-étre, camarade, pourras-tu allumer ce lu-
mignon avec la meche de ton arquebuse ?

L’homme, défiant tout d’abord, accepta de rendre
ce service. Drailleurs la nuit était trés noire, il ne
pouvait voir le costume des fugitifs, et depuis la
retraite des troupes de ’Amiral, la surveillance s¥était
beaucoup relichée. Comme le mousquetaire soufflait
sur sa meche, qu’il avait tiré de son tube de fer-blanc,
Saint-Cendre, se glissant dans I'ombre le poussa
brusquement. Ainsi le porte-arquebuse chut lourde-
ment du haut du mur dans I'eau du fossé qui rejaillit
avec un bruit sourd. Vivement ils li¢rent leur corde
3 un merlon et ils commencérent de descendre. Sus-
pendus dans le vide, ils écoutaient les cris des soldats
qui sappelaient, car on avait entendu le bruit qu’avait
fait la sentinelle en tombant dans la douve. Tout A
coup, leur mauvaise corde se rompit, et ils furent
précipités d’une hauteur de vingt pieds dans 'eau
qui se referma sur eux. Saisi par le froid, Clérambon
serait resté au fond, d’autant qu’il nageait peu et mal,
mais le marquis lavait tiré de 13, au risque d’y rester
lui-méme. Ruisselants, gelés jusqu’aux moelles, ils
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sétaient lancés dans la campagne, courant au hasard
devant eux, dans la nuit sans lune, accompagnés par
les hurlements des chiens qui se dressaient furieux
contre les clotures des fermes. Ainsi pendant deux
heures ils s¥taient hatés, haletants, trébuchant de
faiblesse, roulant dans des fossés, se dépouillant aux
haies dont les épines buvaient leur sang, se heurtant
aux arbres qu’ils prenaient pour des hommes. Puis
ils sétaient tapis dans un hallier aux premi¢res heures
du matin, pour y dormir le sommeil lourd des bétes
forcées.

Depuis lors, ils avaient marché la nuit, hérissés,
hideux, presque nus, sans chaussures, se nourrissant
de racines ou de fruits verts, buvant au pis des vaches
dans les prairies, au hasard des coups de pied, des
coups de corne, sous la menace du taureau.

Ils erraient, s¥égarant sans espoir, car ils n’'osaient
se montrer tant que le soleil luisait, ni demander
leur chemin. Les vétements en lambeausx, ils allaient
n’ayant pas méme un couteau, et leurs pieds étaient a
vif. Mais un jour, — il y avait de cela deux semaines,
— une occasion sétait offerte pour se remonter en
habits, méme en argent, et pour rentrer, sans chance
immédiate d’étre arrétés, dans la société des hommes.
Pres d’un petit étang ot, blottis dans la vase parmi
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les iris et les nénufars, ils attendaient que la journée
passit, deux ménétriers vinrent s’asseoir, au coup
de midi. Et, tirant quelques provisions d’un sac, les
deux musiciens ambulants se mirent 2 manger, tout
en louant la générosité du seigneur de Maucornet,
qui les avait embauchés pour la noce d’une fille qu’il
mariait  son intendant. De ces deux musiciens le plus
jeune portait une basse de viole; lautre, 4gé, chenu,
bréche-dent, était un joueur de mandore. Mais tous
deux étaient vétus de bureau et d’étamine de couleur
sombre, comme il convenait a leur état. Et, en gens
avisés, sachant combien les chemins étaient peu strs
et sans cesse parcourus par des gens de guerre qui sont
pillards et malfaisants par profession, ils possédaient
chacun une épée, et le joueur de basse avait un petit
bouclier 2 main.

Autour deux la nature riait. Sous le souflle
embrasé de I’¢té, les moissons roulaient en s’inclinant
comme la nuque blonde d’une femme sous les baisers
de 'amoureux. La vie sépanouissait dans les choses.
Les feuillages frémissaient, et, 4 la surface de I'eau, des
poissons blancs se jouaient, passant comme des éclairs
dargent. Les abeilles, lourdes de pollen, sélevaient
dans leur vol pesant, entre les capitules violets des
chardons. Les grillons susurraient leur aigre musique.
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Un lievre sauta dans ’herbe. Heureux de vivre, les
deux ménétriers le regardérent avec bonne humeur,
et ils se demandeérent 4 qui ce gibier pouvait bien
appartenir, et si cette terre était au seigneur de Lustrac
ou a la dame de Courlandier, dont les huguenots
avaient pillé le bien et mis les filles & mal en se sauvant,
poursuivis par M. de Strozzi. Et ils maudirent ceux
de la Religion, burent un coup 2 leur confusion. La
face enluminée par le vin généreux dont on avait
rempli leurs flasques, ils se sentaient envahis d’une
bienveillance tres grande a I'égard de Dieu qui donnait
un si beau temps dans la plaine, et qui voulait que
des gens riches se mariassent pour procurer un peu
d’argent et de bon vin aux pauvres gens, dont les seuls
ennemis naturels sont les sergents des gabelles et les
fermiers de I'impot.

Ils dirent encore d’autres choses en vidant leurs
outres, sans oublier de porter la santé du Roy, et puis
ils parleérent des femmes et des plaisirs quon en peut
tirer. La vie, en somme, était une bonne chose. Et, in-
soucieusx, ils vivaient dans le présent comme les lourds
et inconscients papillons gris aux gros yeux noirs qui,
autour d’eux, sabreuvaient aux clochettes des fleurs.
Le plus vieux des deux hommes saisit sa mandore, et,
tandis que l'autre, a plat ventre dans I'herbe qui lui
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montait jusqu’au menton, regardait avec un sourire
béat tuir vers le ciel, en spirales de plus en plus vagues,
les cercles incomplets qui séchappaient de sa pipe de
terre, il entonna : Suzanne, un jour, tout en raclant les
cordes avec le plectre d’ivoire.

Mais il ne chanta pas longtemps. Tapis dans la
fange, les deux fugitifs pensaient a ce qu’ils pouvaient
prendre aux deux misérables, plus riches qu'eux,
certes, pour Iheure. Et ils en avaient conclu qu’il
fallait attaquer les ménétriers sans crainte pour
gagner et leurs vétements et leurs armes. Vivement,
ils se ruerent sur les musiciens qui, surpris, se
défendirent mal. Dans la lutte, Saint-Cendre avait
regu pourtant un coup dépée a la cuisse. Mais les
autres étaient morts étranglés, poignardés avec leurs
propres couteaux, pres des débris de leur repas. Puis
Clérambon les avait tirés par les pieds jusqu’a la mare
profonde ot ils dormaient maintenant, tout au fond,
dans la vase d’ot1 leurs corps attachés a des pierres ne
remonteraient pas de sitot. Ils avaient d& prendre
cette précaution parce que les deux hommes étaient
peut-étre connus dans le pays.

Aussi Clérambon et Villebrune, quoique blessé,
avaient-ils gagné au pied, faisant six lieux dans leur
soirée. Ils héritaient des hardes déja mtres, mais
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encore d’usage, et chacun fut muni d’'une épée et
d’un couteau. Et ils mangerent quelques crottes
de pain, gotterent un peu de vin, dévorérent avec
avidité les dernieres bribes d’un paté, les reliefs d’un
fromage. Ils eurent de plus quatre livres en menue
monnaie et un demi-écu d’argent, une fortune!
Des lors, les deux compagnons purent acheter a
manger le long du chemin, prendre langue dans les
auberges pendant quelques jours, puis mendier. Et
ils couchaient dans les granges, payant I'hospitalité
d’une apparence de concert que donnait le marquis,
car il avait quelque science de la mandore et chantait
d’une voix juste. Clérambon accompagnait d’un
ronflement continu qu'’il tirait de sa basse. Souvent
on les chassait, on les chargeait d’injures, on leur
mettait les chiens aux trousses, et méme on les traitait
de huguenots, ce qu’ils n’acceptaient pas sans colere.
Aussi sempressaient-ils d’ouir la messe s’ils entraient
de bonne heure dans le pays, et de prendre leur
part des aumodnes du curé. Mais cétaient la de rares
aubaines. Pour subsister ils avaient dti échanger une
a une les pieces de leur vétement contre des haillons
de plus en plus sordides et quelques bouchées de pain.
Ils supportaient leurs maux avec patience, puisqu’ils
savaient maintenant quelle route ils suivaient, et ils
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avaient un but: Clérambon n*tait plus qu trente
lieues de son chiteau de la Roche-Thulon, ou il
redevenait seigneur et maitre.

Odet-Gaspard de Lapoix de Huault, comte de
Clérambon, possédait ce réduit fortifié dans la Haute
Marche, d’ot1 il dominait la plaine de cinq mille toises
A la ronde. Il avait trente-huit ans et sa bravoure était
grande. Mais, par tous, son existence était réputée
singuliere. Il menait une vie solitaire, car des chagrins
trop nombreux l'avaient aigri sans retour. Lorsque,
jeune et riche d’une puissante fortune, il était entré
dans le monde, il navait trouvé que des difficultés
et des haines, parce qu’il n’avait voulu étre ’homme
de personne. Et une naturelle mélancolie, que I'on
attribuait a la défavorable conjonction des astres,
changeait pour lui en tristesse ce qui est grande joie
au regard des hommes. Encore qu’il partt de coeur
sec méme 4 qui le connaissait profondément, il de-
meura dans son for intérieur mystérieusement altéré
d’affection. En deux mots il était malencontreux
et bizarre, fait entre tous pour étre désagréable aux
femmes et sen voir refuser ce quelles accordent
communément aux plus petits grimauds.

Jamais 4me ne fut a la fois plus ombrageuse
et plus tendre, plus mal armée contre I'amour. Sa
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nature ironique et fine, son esprit profond et meublé,
ne rendirent point 2 M. de Clérambon, dans les
circonstances galantes, les services qu’il avait été assez
simple pour en attendre. Les femmes ne le chérirent
point. Elles lui tenaient a rigueur sa courtoisie grave et
froide, et sa réserve était prise pour de la fausseté, tant
il est vrai que ce sexe trouve tout mauvais chez qui ne
réussit point a lui plaire. M. de Clérambon, malgré
ses belles qualités, ne sut point comprendre que les
femmes croient aux seuls sentiments qui sétendent
en surface, quelles préferent le geste a laction, le
clinquant a l'or, et quelles se flattent de demeurer
insensibles a tout ce qui ne parle pas directement a
leur goftit.

A se méler aux dames, M. de Clérambon devint
le plus malheureux des hommes, sans que personne
senquit de le consoler. Une défiance maladive
Ienvahit, et il lui sembla dés lors marcher dans une
atmosphere de haine, mais qui, semble-t-il, était
plutét de 'indifférence, chose pire, au dire de certains.
Enfin, lorsqu’il crut connaitre les femmes par les seuls
maux qu’elles lui avaient fait souftrir, il sapercut que
sa vie était manquée, encore qu’il n’elit point passé
trente ans. Il se tint pour assuré que faire un fonds
quelconque sur la sincérité du coeur des belles — on
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a dit qu’il confondait les laides dans son commun
mépris — était aussi insensé que de leur accorder
méme un atome de raison. Llexagération parut
évidente.

Sa timidité naturelle s’en accrut, en méme temps
que les railleries de ses compagnons exaspéraient
la plaie qui toujours demeurait saignante. Une
derniere aventure acheva de le dégotiter, et on dit
généralement qu’il en outra 'importance. 1l se vit
repousser par une belle créature qui ne s¥tait guere
refusée jusque—lé a personne, et sur qui s’égara son
dernier amour. Alors il devint atroce. Il rendit toutes
les femmes responsables de cette disgrice, et se jura de
ne plus avoir jamais de commerce avec elles que pour
leur rendre au décuple les souffrances qu’il en avait
endurées. Quand il prit cette résolution extréme, il
avait a peine trente-trois ans, et les ardeurs de son sang
n*taient pas encore éteintes.

Cest pourquoi, lorsqu’il eut quitté la cour et la
ville, il se créa dans son chiteau de la Roche-Thulon
un sérail de filles qu’il fit enlever un peu partout au
cours des troubles, et 'on y comptait une demoiselle
de Chypre, blanche comme la cire, avec les sour-
cils et les yeux peints, des calecons de drap d'or et
une camisole sarrasinoise : il avait achetée a des Ar-



22

méniens par 'entremise de son intendant, homme qui
connaissait la valeur des choses. Toutes ces femmes
vivaient renfermées dans une tour intérieure et étaient
cloitrées comme des nonnettes. Mais une des recluses,
— on a dit a sa décharge que c¥était une fille de petit
métier, — réussit a tromper le maitre avec un jeune
gentilhomme du Forez qui était d’une jolie figure
et aussi d’une stupidité parfaite. M. de Clérambon
ne fut point le dernier a lapprendre. Il se vengea
sans ménagements avec une sournoiserie féroce. Il fit
comparaitre devant lui le couple incriminé, il déclara
en termes galants envier son bonheur.

— Je veux, dit-il, le rendre complet, et c’est une
chose trop rare qu’un amour partagé, par le temps qui
court. Emmenez donc avec vous, mon cher hdte, cette
jolie fille que je renonce a vous disputer. Comme I’a dit
un bon humaniste :

Dulcis amor causa est; sed nil mea vulnera curo,
Eripiam crudis dum puernm manibus.

Je parle, naturellement, par figure, et jentends
avoir pour vous la méme affection que Vénus eut jadis
pour son fils Enée, comme aussi vous arracher aux
mains cruelles de mes gens de guerre, qui pourraient
vous faire un mauvais parti. Allez donc, et soyez
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heureux loin de moi; allez! Aimez-vous jusqu’ la
mort.

Mais, 4 une lieue de la Roche-Thulon, tandis que
Pamoureuse et M. de Sauviéres pressaient qui sa mule,
qui son courtaud, des cavaliers survinrent et, tombant
sur les deux enfants déja heureux de sen étre tirés a
si bon compte, leur casserent la téte & coups de pisto-
let, dans le moment méme ou Sauvieres proférait ces
paroles :

— Et si ce Clérambon, béte comme une oie et
vieux 4 souhait, se fit montré insolent, je leusse
appelé sur ’heure !

Les deux cadavres resterent sur la place; et il fut
défendu sous peine de la hart de leur donner la sépul-
ture, de sorte qu’ils s'en allerent en débris dispersés au
gré des oiseaux du ciel et des bétes de la terre. — Et
en cette région M. de Clérambon ne les laissa jamais
longtemps sans pature. Ainsi le seigneur de la Roche-
Thulon exergait ses justices. A la guerre, il n’avait pas
la main moins lourde, et il mettait les dames, qu’il pre-
nait dans ses courses, systématiquement a rangon, les
livrant jusqu’a ce quelles eussent payé, et quel que ftt
leur rang, 4 ses gens de guerre. Dans les entrevues avec
ses captives, il affectait de renchérir sur sa politesse tou-
jours grande.
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Regrettant la dureté des temps, cétait sur le ton
de la modération la plus froide qu’il annongait a ces
femmes, suffoquées de honte, le sort qui les attendait.
Tranquille a jouir de sa vengeance, qu’il étendait ainsi
dans le nombre, il écoutait leurs supplications avec
une patiente indifférence. Mais sa fagon de regarder
les dames d’un ceil lourd et distrait était singuliere et
terrible, et rien ne leur était plus inquiétant que le pli
fugitif creusé par I'ironie a I'angle droit de sa bouche,
sous sa haute moustache aux crins tordus et soignés.
Son nom devint illustre 4 la cour.

Bient6t un particulier instinct, contre lequel
il avait lutté tout jeune homme, devint en lui pré-
dominant: la cupidité. II ne fit rien pour y résister.
Nayant trouvé aucune satisfaction sur la terre, ou il
avait recherché 'amour, qui sans doute n*¢tait point
son fait, il en vint a se persuader que l'or seul est bon
a garder pour lui-méme, parce qu'on détient ainsi
une somme considérable d’efforts et qu'on accumule
des moyens qui feront défaut aux autres. Et clest
pourquoi il avait embrassé, a la suite de ses déboires,
la Religion réformée: il sétait promis de servir de
banquier et de marchand d’hommes aux divers chefs
qui entretenaient le désordre sous couleur de ruiner
lautorité du pape de Rome. Il prit ce parti par seule
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considération d’intéréts, car il se moquait du Dieu
des parpaillots comme du grand diable denfer. Son
caractere letit plutdt porté vers la magie. Ainsi M.
de Clérambon se fit huguenot d’Frat. Par sa gravité
et son strict entendement des affaires, il sut plaire
a PAmiral qui prisait avant tout les allures austeres.
Mais le prince de Condé l'eut aussi en grande estime
pour la haute mine qu’il faisait a la guerre, ou il
commandait une compagnie, la plus belle qu'on efit
vue aux cours des troubles.

Il quitta cependant 'armée du prince, ot on ne
payait pas régulierement, car il ne se battait que pour
la solde, et, laissant écraser un corps dont la caisse
érait vide, il rejoignit M. des Adrets sous les murs de
Montbrison. Nul ne se montra plus 4pre au pillage,
mais ne tint parmi ses gens une discipline plus exacte,
n’imposa de regles plus séveres pour le partage du
butin.

Dans Thiver de 1567, ayant gagné plus de huit
cent mille livres, il rentra a la Roche-Thulon avec ses
trois mille hommes de troupe, sans les licencier et
sans méme se faire comprendre dans les pactes et les
absolutions que régla Coligny. Jamais Montpensier
n’osa envoyer contre lui, et M. de Clérambon vécut
sur le pays de la Haute Marche, sans connaitre amis ni
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ennemis. Et, lorsqu’a la téte de leurs baillis les paysans
et les villageois marcherent contre lui le 20 aott 1568,
il les battit de telle mani¢re que jamais plus on n’osa
lui résister.

Cest alors que Villebrune, marquis de Saint-
Cendre, lui fut dépéché par Mouvans, qui formait
ses colonnes de Provengaux et sapprétait a passer le
Rhoéne. Longtemps M. de Clérambon hésita a se
lancer dans cette aventure, et les promesses d’argent,
si larges qu'elles fussent, ne semblaient point le tenter.
Cinq fois le marquis fit la route entre le Dauphiné
et la Roche-Thulon, ou M. de Clérambon, retiré
dans une salle haute, conférait longuement chaque
jour avec ses capitaines. A le voir séverement vétu de
noir, assis 4 sa table, compulsant les situations et les
états, on pensait moins 4 un chef de guerre qu’a un
procureur, et sa courte fraise prenait des aspects de
rabat. Six fois la convention fut établie, six fois elle
fut rompue, tant M. de Clérambon augmentait ses
prétentions. Son flair sans égal lui dénoncait I'affaire
mauvaise, et n’ayant pas foi dans I'étoile de Villebrune
qu’il connaissait et dont il s¥tait procuré ’horoscope,
il redoutait comme un signe fatal Iintervention
du marquis dans cette opération, tantil le savait
malheureux.
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Son astrologue Galéas Chrysogoni lui prédisait,
daailleurs, une grave complication pour 'année, et elle
nétait pas encore finie. Une avance de dix mille écus
dor, l'engagement souscrit par MM. de Mouvans,
de Peyregourde et de quatre autres seigneurs dont il
connaissait le droit au crédit, le déciderent cependant.
Il quitta la Roche-Thulon avec ses trois mille hommes
vers la mi-septembre. Dans cette troupe, les pages
eux-mémes portaient des armes dorées, leurs collets
de mouflon de Sardaigne étaient doublés en peau
d’Espagne, et, outre cinq chevaux d’armes noirs, M.
de Clérambon emmenait encore deux barbes et un
genét poil de loup, sans compter ses sommiers, ses
courtauds et trois roussins.

Laissant 2 Berruyer, son homme de confiance,
la garde du chiteau avec cent de ses meilleurs sol-
dats, M. de Clérambon rejoignit M. de Mouvans
a Chiteauneuf. Quelques semaines plus tard, de
la compagnie dorée du comte de Clérambon, il ne
restait plus un homme. Elle avait fondu dans le bois
de Cantegéline, o M. de Mouvans tomba percé de
deux grandes arquebusades au travers de la poitrine et
ou M. de Clérambon regut vingt-deux coups de feu,
de pique et d¥épée dans son corps aussi bien que dans
ses armes...
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Et C’est sur cet effroyable désastre qu’il réfléchissait
a cette heure, tandis que le marquis de Saint-Cendre
dormait dans I’herbe, étendu 2 son coté. 1l se
demandait s’il pourrait jamais réparer ces ruines,
reformer une pareille bande, avec un semblable choix
d’hommes et de chevaux. Cent mille écus seraient
nécessaires, et il en avait tout au plus cent cinquante
mille dans ses caves de la Roche-Thulon.

Il se représentait, par un effort de sa pensée, les
deux basses picces volitées ou trois grand coffres en
bois de Danemark lamés de bronze, bardés d’acier
doré au feu, étaient remplis de sacs contenant les écus
dor. Et il y avait aussi des doublons, des sequins,
des ducats et des nobles, toutes les monnaies d’or
en usage, en tous temps et en tous pays. Quatre
autres contenaient l'argent, en lingots, en saumons
ou en especes, et chacune de ces boites avait une
serrure différente, dont les clefs étaient enfouies dans
une cachette quiouvrait un ressort connu du maitre
seul. Les portes du trésor, hérissées de clous a tétes
pyramidales, semblaient plier sous le faix de leurs
barres et de leurs pentures. Le syst¢eme de fermeture
était en tous points admirable, et tel qu’il ett fallu
de lartillerie pour forcer les vantaux jouant toutefois
par un mécanisme aisé et docile qui efit obéi a la main



29

d’un enfant. C¥tait un Allemand de Nuremberg
qui avait établi cette unique merveille; et, pour le
payer de ses peines, Clérambon, Iavait empoisonné
avec une poudre subtile, afin que cet étranger ne put,
Poccasion aidant, dévoiler le mystere a quelqu’un.
Lartisan mécanique était mort dix jours apres son
départ de La Roche-Thulon, dans une hotellerie de
Strasbourg, sans qu'on le crat affligé d’un autre mal
que la peste maligne. Et le corps de ville ordonna de
grandes précautions a larrivée des voyageurs, tant on
redoutait une épidémie.

M. de Clérambon souriait en pensant 4 la simplic-
ité de ces gens d’Alsace. Mais sa mine redevint triste et
soucieuse : il songeait aussi a ses fermetures 2 secret.

«Si pourtant quelqu’un lavait pénétré, ce
mystere L. »

A cette idée, il sentit ses cheveux se hérisser sous le
bonnet de droguet. Et, soupgonneus, il supputait les
chances. Elles étaient trop petites. Pourtant, en ces
temps troublés, on pouvait attendre le pire, surtout
apres cette ficheuse bataille de Jarnac ot, comme il
l'avait appris derniérement, le prince avait été mis a
mort et I'armée de Amiral taillée par quartiers, ses
gens de pied...

Mais il se redressa soudain, ayant entendu du bruit
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derriére la haie. Se rasant contre la muraille de verdure,
il tira son épée, prit son couteau de la main gauche, de
mani¢re & pouvoir faire téte a 'ennemi avec avantage,
car il croyait bien 4 une attaque : depuis longtemps il
ne comptait plus sur rien d’heureux. C¥était une char-
rette trainée par un petit cheval attelé aux cotés d’un
Ane. Assis sur la ridelle, un homme conduisait ; instal-
lée parmi des bottes de Iégumes, une femme ne laissait
rien voir de son visage abrité sous un vaste chapeau
de paille orné de floches en laine bleue. Et ce couple
semblait de gens tranquilles, dont la mise était celle de
bourgeois cossus et huppés.

A la vue de deux loqueteux, ’homme sauta vive-
ment a terre. Abrité derriere ses bétes, il avait déja saisi
une courte arquebuse dont il arma le chenapan.

— Doucement, camarade! — lui cria M. de
Clérambon. — Nous ne cherchons point 2 faire du
mal, et nous avons plutdt besoin détre secourus par
charité. On n’est pas plus misérables. Nous avons été
attaqués et battus par des gens de guerre, il y a deux
jours, en passant par Calendrais. Voyez dans quel état
ils nous ont laissés !

L’autre, méfiant, ne lichait point son arme. Etil
considérait les deux compagnons sans prendre parti,
n’osant ni avancer ni reculer. Mais le marquis de Saint-
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Cendre s¥était dressé sur son séant. Regardant le villa-
geois avec attention, il prononga lentement :

— Quelle est cette voix ?... Toi, tu es Dartigois, ou
je me trompe fort !

Ainsi interpellé, ’homme répondit que tel était
son nom. Et tout 4 coup, comme saisi par une grande
émotion, il s¥écria :

— Mais c’est M. de Villebrune !... Par la Sainsam-
bregoy, monsieur le marquis, qui a pu vous mettre
en cet état? Par le ventre-saint-Quenest vous n’avez
donc pas été tué a Messignac, non plus que pendu a
Poitiers, sauf votre respect, monsieur le marquis!...
car telle était la rumeur du vulgaire.

— Comme tu le vois, mon pauvre Dartigois. Et je
meurs de faim, comme aussi de la perte de mon sang.

Alors Dartigois leva les yeux, puis les bras vers
le ciel. Et sa courte personne, revétue de cuir de
cerf bien neuf, d’'un beau gris, a grandes taillades,
brodé darriere-points, exprima la pitié et 'horreur. Il
sempressa, et la femme descendit de la charrette avec
un gros pain rond, puis elle prit une buire de cuivre
pleine de lait, un panier de fruits. Et elle regardait,
les yeux tout ronds, ot luisaient des larmes, le blessé
qui, voracement, mangeait et buvait comme une béte
longtemps privée de nourriture. M. de Clérambon
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ne se restaurait pas avec une moindre ardeur. Quand
ils eurent mang¢ le pain aux trois quarts, encore qu’il
ttit de quatre livres et demie, les deux gentilshommes
soupirerent profondément. Le vase de cuivre, vide de
son contenu, brillait dans 'herbe 4 leurs pieds.

— Clest 1a une rencontre heureuse entre toutes !
— proclama le marquis. — Et comment te revois-je ici,
Dartigois ? Voici deux ans que je te quittai a Angers.
Est-ce que cette belle fille, en robe couleur de singe
mourant, serait ta femme ?

Dartigois ne s’en cacha point. Il avait renoncé au
métier des armes apres la disparition de M. le marquis,
sans se consoler de n’étre plus son écuyer. Il aurait
bien rejoint, mais n’avait jamais pu le faire.

— Quel bon temps j’ai passé avec vous, monsieur !
En vous perdant, c’était comme si me quittait mon pe-
tit coeur gauche. Oui, monsieur, Catherine Gillot est
ma femme. Et, comme moi, elle est tout a votre service,
et je vous assure qu'elle n’a point le bec gelé. Elle est
méme trés bien disante. Croyez-moi, monsieur, venez-
vous-en chez nous, en ma maison du Breuil ; laissez
la guerre et ses hasards. Aujourd’hui, je gotite dans
toute leur saine et excellente pureté ces vers de mon
aieul maternel, Olivier Basselin :
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Il vaut bien mieux cacher son nez sous un grand verre,
Il est mieux assuré qu’en un casquet de guerre!

» Certes oui, monsieur, c’est 12 une belle vérité en-
core que je ne regrette pas ’heureuse époque de ma vie
consacrée a votre service !

— Cela pourra revenir, Dartigois, mon ami !

Et le gentilhomme continua, en dévisageant
Catherine, rose sous le grand chapeau dont le treillis
laissait passer la lumiere en poussi¢re d’or :

— Au point ot jen suis, Dartigois, je ne puis red-
outer le pire. Et pour ’heure, je me sens le coeur chaud
et nourri des plus généreuses intentions.

Puis, tournant son attention vers Catherine Gillot,
il 'accabla de compliments. Et il sexprimait avec facil-
ité et bienveillance :

— Elle a le teint frais et les cheveux couleur des
moissons mires, comme Céres, et elle est accorte
comme Pomone. Catherine, ma mie, vous étes une
petite déesse et je crois que Jupiter doit profiter
de votre sommeil pour vous tromper par des réves
et descendre dans votre lit. Vois, Clérambon, ne
ressemble-t-elle point a cette demoiselle du Lude, la
jeune Anne ou Valentine de son nom de baptéme,
je crois, pour qui je me suis fait rompre une cote
aux joutes du faubourg Saint-Denis? Comme sa
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taille est bien tournée et que son corsage ’habille
heureusement!  Cette couleur ormuz vous sied
merveilleusement, ma mignonne. Dartigois, mon
ami, tu es un mortel aimé des Dieux, comme aurait
dit M. Antoine Muret, et ta femme est au-dessus du
pair.

Et, tranquillement, il causait, se rendait aimable,
tout comme s’il efit été assis en la chambre de quelque
belle dame, au lieu d%tre renversé i la corne d’un
champ de seigle, ruiné, et meurtri en dix endroits.

— Ah! monsieur le marquis! — intervint Dar-
tigois flatté, — vous n’avez pas changé. Laissez-moi
admirer votre courage a supporter de pareils maux,
Mais qu’il me soit permis de vous dire que le lieu n’est
point propice aux bonnes conversations, car on doit
toujours appréhender, par ici, le passage de quelques
gens de guerre. Souffrez que je vous cache dans la
charrette. Je vous transporterai chez moi. La, nous
ne vous laisserons manquer de rien ; tout ce que nous
avons est A votre service.

— Bien! bien! mon ami, je n’attends pas moins
de toi. Jespere que tout te réussira et que ta femme
restera sage, car elle I'est sans doute ; elle a des yeux qui
luisent comme *¥étoile du matin...

Et, saisissant sa mandore, M. de Villebrune com-
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menga de chanter un rondeau.

Mais Dartigois I'interrompit dans sa musique : il
fallait partir.

— Prions Dieu, monsieur le marquis, — fit-il en
montrant Catherine, — qu’elle me donne un bel en-
fant! Ma femme voudrait que ce soit un gargon.

« Nous t'y aiderons, mon bon ami ! » dita part soi
Saint-Cendre.

— Mais souffrez quion vous installe dans la char-
rette, poursuivait Dartigois. Quant au seigneur qui
vous accompagne, je crois qu’il fera bien d’attendre ici
que je lui envoie des vétements...

— Non, mon gargon, répondit M. de Clérambon,
ne te mets pas en cette peine. Je continue seul mon
chemin. De ce pas, je gagne mon chiteau de la Roche-
Thulon...

— Dartigois, a ces mots, leva haut son bonnet:

— Eh quoi! vous étes M. le comte de Clérambon !
le pilier du parti! Ah! monsieur... Et penser qu'on a
raconté ici que vous aviez été décapité pour ne pas dire
pire ... Que me permettrez-vous de faire qui vous soit
utile ?

— Deux choses : m’indiquer le meilleur chemin et
surtout le plus stir, et aussi me donner quelque argent.

Dartigois vida sa bourse, qui contenait vingt livres,
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en sexcusant de ne pouvoir, présentement, offrir
davantage. Mais Catherine saisit une petite escarcelle
qui pendait a son demi-ceint d’argent, et en tira
deux écus au porc-€pic et une autre picce. « C¥était,
expliqua-t-elle gentiment, une petite épargne qu’elle
avait formée pour enrichir une robe de cannetilles
d’argent. Mais elle n’en pourrait, maintenant, tirer un
meilleur loyer. »

Et, rougissante, elle mit les monnaies d'or dans
la main du comte. Il la considérait sans dureté,
touché par cette délicatesse de femme qui se marquait
en ses dernieres paroles. Il 'examinait méme avec
quelque douceur. Sans doute retrouvait-il dans cette
beauté parfaite, pure comme un profil de médaille
et inconsciente delle-méme, quelque chose de la
Frangoise Duhalier qu’il avait tant et si inutilement
aimée. Catherine baissa les yeux, interdite sous le
regard de M. de Clérambon, qui, comme il apparais-
sait, n’était point fait pour refléter la tendresse. Elle
sépouvanta, méme, et demeura sotte sans entendre les
remerciements courtois du grand seigneur qui lui an-
nongait I'envoi, sous peu, d’un demi-ceint d’orfevrerie
a cordeliere d'or, — « plus digne, disait-il, d'enserrer
une si jolie taille que cette ceinture argentée. »

Puis, aidé par Dartigois, M. de Clérambon enleva
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le marquis et le coucha dans la charrette.

Catherine ramena sur le corps décharné les
bottes de carottes, les faisceaux verts des poireaux, les
panaches dentelés des raves. Mais, bien qu’il ptit a
peine se remuer, tant sa faiblesse était grande, M. de
Villebrune s’essayait a saisir de sa main tremblante
le cou blanc et poli qui se penchait sur lui a chaque
effort que faisait Catherine pour entasser adroite-
ment les touffes de verdure. Enfoncé dans cette molle
couche végétale, déja réconforté et heureux de sentir
les grandes manches de barracan passementées qui
lui caressaient le visage, ou elles laissaient un parfum
d’ambre, de pomme de senteur et de chair de femme,
il dit quelques gaillardises.

Il continua, cependant que M. de Clérambon lui
faisait ses adieux, lui adressant ses recommandations
derni¢res. Des légumes ot1, maintenant il se trouvait
enfoui, le marquis tendit la main a son compagnon
de misere, le réconforta méme par quelques bonnes
paroles.

Villebrune, au contact de Catherine, avait
retrouvé tout son courage. Il avait demandé a la
femme de Dartigois son nom de famille. Et, quand
elle lui eut dit que son pere était M. Gillot, de Bellac,
il déclara qu’il prenait le nom de Gillot et entrait



38

comme cousin chez son ami Dartigois.

— Je te laisse, monsieur Gillot, — fit Clérambon
souriant de ce revirement si rapide. — Je te laisse, et
ce n'est pas sans envier ton sort, car voici une belle
personne qui, mieux que I'eau d’arquebuse, te saura
remettre sur pied.

— Bien, mon ami, je I'espere. Mes amitiés a la
demoiselle de Chypre et 4 toutes tes mignonnes. Je
crains — hasarda confidentiellement M, de Ville-
brune — que notre Catherine n’it la hanche un peu
plate.

— Euh! c’est un peu jeune. Mais tu sais mon bon-
homme, c’est a 'user qu’on connait le drap.

Et, rassurant le marquis du regard, M. de Cléram-
bon prit congé. On le vit s¢loigner a grandes enjam-
bées le long de la haie pour disparaitre dans un chemin
creux.

«Je comprends — se disait le marquis de Saint-
Cendre qui l'observait entre deux raves, — que ce
pauvre Clérambon ait eu si mauvais succes aupres des
femmes : il suffit de voir la pietre mine qu’il fait dans
ce paysage. »



II

Louis-Frangois-Alexandre Lehairle de Villebrune,
marquis de Courtemer et Saint-Cendre, n’avait
pas encore seize ans lorsqu’il senfuit du college de
Presles ot M. Ramus, qui enseignait la philosophie et
professait la modération, prétendait le faire fouetter
pour son indiscipline et sa paillardise. Alexandre,
sans souci de sa famille réduite a des sceurs pourvues
et 3 un oncle, lieutenant criminel au parlement de
Bordeaux, sengagea comme soldat sur les galeres
de M. d’Aramon. II fit campagne parmi les Turcs
lorsqu’ils briilérent Ifle d’Elbe de concert avec les
Frangais et s’attira les louanges de Sinan-Pacha.

— Quel malheur! — dit un jour le Séraskier, en
levant vers le ciel ses mains séches ot brillaient des an-
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neaux chargés de pierres talismaniques, — quel mal-
heur de voir un pareil soldat au nombre des Infideles !
Ce gargon, indigne par sa condition de giaour, mérit-
erait de prendre rang dans la plus belle cohorte de mes
janissaires !

Et dans lespoir de convertir le chrétien, il or-
donna quelques prieres, envoya méme a Alexandre
un bézoard particuli¢rement rare et aussi une langue
de serpent montée dans un collier d'or.

Alexandre accepta ces dons comme une chose en
soi naturelle, et il continua d’aller aux coups. Dans le
pillage et I'incendie son ardeur se montra sans frein,
et il apprenait aux musulmans des pratiques rares en
la science des massacres, comme de saler les gens qui
ne voulaient point dire ot ils cachaient leur argent
et leurs filles, ou de mettre les paysans rebelles en
chapon réti. Acharné a la poursuite des femmes, il
désespérait les captives par une lasciveté singuliere,
joviale, et qui ne se calmait point. Et il se faisait fort,
tenant la gageure contre qui voudrait, de renouveler
le plus étonnant des travaux d’Hercule. Les Italiennes
qui lui passérent par les mains surent ce quon pouvait
en attendre. On parlait d’Alexandre jusque sur les
bancs des forcats. Pour les escalades de nuit on ne lui
reconnaissait point dégal, et en Corse, 2 Bonifacio,
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aux derniers jours du siege, il faillit entrer dans la place
avec huit Albanais. Mais, au moment méme ot, ayant
franchi la muraille, il prenait pied sur la banquette, il
regut un beau coup de pique entre les deux yeux, qui
lui fit sauter sa bourguignote. Pendant huit jours on
le crut mort, et le médecin juif de Sinan-Pacha ne le
sauva, comme le dit plus tard M. d’Aramon, que par
des artifices magiques ; et c’est a cela qulon attribua le
mauvais esprit et les désordres par quoi Villebrune se
signala dans la suite.

Les premiers mots qu’Alexandre prononga en
revenant a la vie furent pour demander si on lui avait
mis deux ou trois femmes de c6té pendant le sac de
la ville. Et, quand il sut qu’on avait fait 'accord avec
le seigneur gouverneur Antonio de Caneto, sans
butin, il réclama une belle Corfiote dont le pacha
lavait gratifié. On dut le lier sur son lit pour pouvoir
maintenir ses empldtres, et il souffrit cruellement
dans la chasteté et 'inaction. Puis les Turcs partirent
pour Constantinople. Alexandre fut de tous les
chrétiens le seul auquel ils accorderent des regrets.
Dragut, méme, voulut emmener le marquis parmi les
otages que les Frangais donnerent, car ils n’avaient
pu payer les subsides fournis a leurs alliés. Mais,
craignant d’exciter la colére du lieutenant criminel de
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Bordeaux qui ne lui aurait sans doute point pardonné
d’avoir livré son neveu aux musulmans, M. d’Aramon
garda M. de Saint-Cendre en alléguant que sa blessure
n’était pas encore guérie.

Alexandre ne se mit sur pied que pour courir
de nouveaux hasards. Et il était aux c6tés du grand
prieur de Capoue alors que celui-ci fut tué d’une
arquebusade en reconnaissant l'assiette du retranche-
ment de Scarlino. Puis il joignit les bandes de M.
de Montluc et entra 3 Sienne avec les Allemands de
Georges de Ruckrod. Parmi eux il apprit 4 boire, etil
se divertissait également avec les dames siennoises, car
il était de belle et riche taille, de manicres gracieuses
et polies, bien disant et expert dans les délicatesses de
Pamour. Une renommée entourait, et, encore qua
peine hors de pages, il exercait sur les femmes une
rude et puissante fascination dont les meilleures se
sentaient troublées. Au reste, toutes le recherchaient,
malgré les dures exigences de sa couche ot il usait sans
ménagements de leur chair. Et Alexandre était un
continuel sujet d’inquiétude pour les parents comme
pour les maris. M. de Montluc [¥tablit capitaine
de gens de pied. Mais, quand il rentra en France,
Alexandre se fit donner une compagnie de cinquante
hommes d’armes. Et il ne manqua point d’en écrire a
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M. Ramus pour lui annoncer cette heureuse nouvelle,
et aussi qu’il le ferait pendre des que l'occasion sen
présenterait.

M. Ramus se plaignit au Roy, dont il connaissait
le caractere triste et qui gottait peu la plaisanterie.
M. de Villebrune faillit étre cassé devant le front de
sa compagnie quand il ne l'avait pas encore passée
en revue. Et, sans madame de Valentinois, avec
qui il avait mené le branle aux flambeaux lors du
grand bal au chiteau d’Anet, sa disgrice fat devenue
complete. Clest alors qu’il commencga a remplir la
ville de ses aventures, et sa dissipation devint telle que,
lorsqu’il passait dans les rues avec ses amis Beaudenier,
Brindalois, Guirand-Montdétour, Figuefontaine et
quelques autres compagnons dont toute honnéte
dame ne pouvait entendre prononcer le nom sans
rougir, les meres faisaient rentrer leurs filles dans
les boutiques ou fermaient précipitamment leurs
portes. Il mit 2 mal quatre demoiselles dans un
méme quartier, rendit enceinte la ni¢ce du curé de
Saint-Médard, et ses nuits se passaient a courir sur
les toits, tandis que ses laquais faisaient le guet dans
les ruelles. Un mari mal accommodant le pourchassa
jusque dans une goutti¢re : il bondit du chéneau sur
une maison voisine et se démit le pied en atteignant
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le balcon. Ses valets le rapporteérent a son hotel de
la rue de la Huchette, et il demeura trois semaines
couché avec autour de son lit nombre de dames qui
lui apportaient de I'eau dange, du cotignac et des
dragées au musc. Cependant la fille d’'un mercier se
jeta dans la Seine pour lui, sans qu’on ptt la repécher.

Mais, a la cour, on ne le connaissait plus que
sous le nom du « beau Villebrune », et les filles de la
reine et de la dauphine montaient sur les tabourets
pour le voir danser la gaillarde. ~ Ses yeux bleus
étaient la perdition de leur 4me; et sa barbe fauve,
ses moustaches hérissées, sa péleur mate, étaient
chose dont toutes révaient. Le duc de Nemours en
était sérieusement jaloux, dautant quon savait le
marquis de Saint-Cendre tres riche et, apres tout,
d’aussi bonne noblesse que ce Savoyard qui était venu
chercher un duché en France. Si Nemours descendait
au galop de son cheval I'escalier de la Sainte-Chapelle,
Saint-Cendre faisait mieux encore, — disaient les
femmes, — il sautait d’un toit 4 un autre la largeur
d’une rue.

Et ces actions galantes les enchantaient. L’histoire
de la merciére, bien d’autres encore, accroissaient la
réputation du marquis. Et il tua en duel, entre temps,
un gentilhomme piémontais dont les grands bonnets
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a plumes et aussi les airs de tranche-montagne avaient
déplu. Nemours profita adroitement du scandale
pour essayer de faire exiler Alexandre. Ce fut cette fois
la dauphine qui prit son parti. Marie Stuart déclara
quelle ne souffrirait pas qu’on bannit de la cour le
plus aimé pour le plaisir du plus puissant, et elle fit
attacher le marquis a ses écuries. On la vit méme
un jour sen aller 4 Saint-Cloud en croupe du cheval
que montait Saint-Cendre, et cette exception fit le
désespoir des envieux.

Pour le détruire, ils usérent de subtiles intrigues ;
et quand mademoiselle Frangoise de Rohan devint
enceinte, au commencement de 'année 1557, on les
vit empressés a répandre la rumeur que certainement
M. de Villebrune avait fait la besogne. Bient6t on
sut que cétait le fait de M. de Nemours, et on rit au
nez des calomniateurs. Alors les ennemis d’Alexandre,
marris et pantois, car ces manoeuvres avaient tourné
a leur confusion, cherchérent autre chose. Le Roy,
qui avait fait grise mine au marquis, se crut obligé a
lui donner une compensation. Il le nomma capitaine
de deux cents hommes d’armes des ordonnances et
ceignit son cou du collier de Saint-Michel. Mais,
comme Saint-Cendre, malgré sa vie dissipée, cultivait
les belles-lettres et prenait des legons de poésie avec M.
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Ronsard, on l'accusa de favoriser les idées nouvelles
et de chérir ’hérésie sous couleur de littérature, et
on citait I'exemple de Clément Marot. II lui survint
alors un défenseur inespéré. La haine de M. Ramus
n’allait pas jusqu’a lui faire nier que I'écolier du college
de Presles nefit une belle intelligence, et les deux
ennemis trouveérent en cette occasion une somme
d’intéréts communs. Si le marquis s'inquiétait peu
de la religion réformée, I'ex-professeur y inclinait plus
que de raison sans en faire profession ouverte. Aussi
défendit-il énergiquement son ancien éléve pour se
justifier aussi soi-méme. Et M. Ramus se fit voir a
Saint-Séverin le jour ol le marquis de Saint-Cendre
envoya a 'offrande un bassin d’or camosé ot étaient
sertis quarante-cinq camées, tant de figures de femmes
que de divinités paiennes. Au fond du plat brillait une
intaille grosse comme un ceuf’; c’était une sardoine
ou Léda se prétait, dans une attitude complaisante,
aux caresses déshonnétes d’un cygne. Et le méme
jour Alexandre adressait un pareil drageoir  la femme
d’un président 2 mortier. Le cadeau tomba aux mains
du mari, qui voulut faire un éclat au sujet de cet
immodeste objet, capable, suivant lui, de donner a la
présidente de coupables pensées, — alors qu'on savait
dans le beau monde qu’un des camées représentait



47

la présidente elle-méme se livrant, nue comme une
nymphe des sources, aux ardeurs d’'un Agipan qui
ressemblait beaucoup au marquis.

Saint-Cendre était réputé pour le luxe et la
singularité de ses présents. Il semait son or aux mains
des dames, des courtisanes et des lettrés avec une
prodigalité égale. Pendant des années, il tint une cour
ou fréquentaient les docteurs a bonnets carrés et ot
les poetes sacrifiaient aux grices sans scandaliser les
savants, tant la chere était rare et fine. Un grand festin
fut donné, servi par douze jeunes filles vétues de leurs
cheveux, toutes étaient blondes et trés blanches. Mais
au dernier service elles se doublerent d’un pareil nom-
bre d’italiennes et de Grecques, brunes, ambrées, et
chargées d’anneaux d’or. Marc-Antoine Muret lut un
épithalame, rendit des oracles, puis devint tellement
ivre que les filles 'emporterent et le coucherent dans
un grand lit. Certains convives mangerent et burent
a en attraper la caquesangue, plusieurs sendormirent
sous la table, et un professeur au college de Navarre
circula quelque temps avec une femme a cheval sur
ses épaules en devisant sur le lai d’Aristote. Puis il
disparut, l'enveloppant dans sa robe de professeur
ou se voyaient des taches de sauce verte. Les dames
de la cour blimérent Alexandre, et certaines eurent
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la franchise de reprocher au marquis de ne pas les
avoir invitées. Il leur promit des récréations plus
importantes.

L’hotel de la rue de la Huchette vit toutes les
gloires de Paris, quelques-unes aussi de I'Italie, voire
de IAllemagne. Ses fétes paiennes firent réver les
grandes dames. Deux des plus illustres s’y glisserent
sous des vétements d’homme et assistérent au sacrifice
d’un bouc a cornes dorées que quatre courtisanes
déshabillées en bacchantes amenérent enchainé avec
des guirlandes de roses, et le grand Jodelle faisait des
libations a Bacchus. Le marquis, en brodequins et
en chlamyde, dit une ode de son cru sur le Priape
couronné de lierre qui se dressait, grand et ma-
jestueux, sur un autel dont les angles sornaient de
satyres d’argent modelés par M. Germain Pilon. On
joua une comédie tres belle ot furent représentés sans
voiles les amours de Psyché et quelques merveilleux
intermedes. Le souper qui suivit laissa un souvenir
dans toutes les mémoires. Cette féte avait cotité plus
de trente mille livres.

Ainsi, pendant huit années et plus, la vie sécoula
pour le marquis de Saint-Cendre, large et facile,
tandis que ses biens sen allaient par morceaux chez
les préteurs. La succession du lieutenant criminel
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répara les breches faites 4 cette puissante fortune
dont il ne restait presque rien. Mais ce nouvel
acquét ne tarda point a sen aller en fumée, tant les
femmes nues, les tournois et les lettrés cotitaient cher.
Alexandre n’eut pas le chagrin de se voir obligé de
compter. Ses amies songeaient depuis longtemps a le
marier: on lui trouva une riche et gentille héritiere,
Gabrielle de Vignes, qu’il amena sans peine a devenir
amoureuse de lui comme une béte. Gracieuse, trés
fiere et de maniéres froides, Gabrielle était haute
de taille et exquise dans ses formes. Son ige ne
passait point dix-huit ans et son éducation était
parfaite. Indifférente jusque-la aux hommages qui
entouraient sa personne et que lui valait sa fortune,
grande comme celle d’un prince apanagé et que
son tuteur, un des Ajaceti, avait triplée depuis la
mort de son pere, mademoiselle de Vignes sentit son
coeur se fondre sous le regard d’Alexandre dont les
débauches sans frein n’avaient point altéré la haute
mine. Pour qui le connaissait depuis longtemps,
ses traits avaient pris seulement quelque dureté, et
sur son front, un long pli, accentuant en hauteur
la cicatrice du coup de pique, donnait 4 son visage
une expression soucieuse que démentaient ses lévres
sensuelles et ses yeux qui paraissaient rire toujours.
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Lignerolles, avec sa pratique des hommes, disait que
Saint-Cendre commengait de ressembler & un vieux
tigre: mais cétait pure calomnie. Les trente-deux
ans d’Alexandre ne paraissaient compter que des
printemps, et Marc-Antoine Muret, dans un sonnet
que la Pléiade trouva sans égal, le comparait alors a
Apollon Cithareéde menant le ballet des Charites.
Gabrielle fut laissée par sa famille, en cette affaire,
maitresse de son choix; dautant que deux médecins,
achetés par Alexandre, déclarerent que si la demoiselle
voyait son amour contrarié, elle ne passerait point
Pannée. Tel fut aussi avis d’un juif cabaliste qui
fut consulté avec le grand astrologue M. Luc Gau-
rico, lequel, comme chacun sait, ne se trompa que
rarement dans ses prédictions, non moins fameuses
que celles de M. de Nostredame. Pendant huit mois
Alexandre fit sa cour — alors qu’il était tout habitué
au contraire — chez l'orgueilleuse fille, plus vaine de
lencens de son adorateur que Vénus ne le fut jadis de
recevoir la pomme des mains du Troyen Piris. Point
de semaine ou le marquis n’adressit trois sonnets
Gabrielle : M. Baif en polissait la forme, lorsque M.
de Ronsard n’avait fait quen indiquer les contours:
et dailleurs cela n’empéchait point Saint-Cendre, de
courir le guilledou, et de dormir dans tous les lits.
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Il évitait cependant le scandale et donnait 4 sa vie
extérieure un aspect trés calme.

Fiere d’avoir fixé par des chaines qu'elle croyait
d’une solidité éternelle ’homme généreux et frivole
que toutes les femmes s’arrachaient, Gabrielle prenait
en mépris les conseilleuses qui lui recommandaient
de se défier du marquis. C’étaient 2 des maitresses
délaissées ou des prudes montées par des rivaux mal-
heureux, et leurs récits ne méritaient point créance.
Alexandre venait de faire merveilles 4 la bataille de
Dreux, ou il avait chargé quatre fois les lansquenets,
et tant qu’un coup darquebuse abattit son genét
qui Iécrasa en tombant. La jambe prise sous la
selle, il resta engagé tandis que passait sur lui tout
un gros de reftres. Il put compter les clous des fers,
dénombrer les pointes des éperons. Les grandes bétes
d’Allemagne furent douces a cet homme qui n’avait
jamais eu pitié de personne: pas un sabot ne lui
écrasa le crine, aucune atteinte n’offensa ses membres.
Aussi, plus tard, Marc-Antoine Muret lui écrivait-il :
« Celui qui inspire 'amour 2 toutes les femmes est
un vase d’¢lection, un objet sacré, méme aux brutes.
Digne du lit des déesses, ton front est protégé par les
dieux. »

I’ «objet sacré » fut retiré de la presse 2 moitié
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éroufté et porté par son écuyer, Dartigois, et cinq
valets, en lieu stir. Il avait regu trente-cinq coups dans
ses armes et était contus en dix endroits. Gabrielle ne
voulut point que le marquis ft soigné par d’autres
mains que les siennes, et, pendant des mois elle garda
jalousement son fiancé 4 Saint-Germain, ou sa meére
avait un chiteau en forét. Alexandre, entre deux
électuaires, lui jura de ne plus jamais aimer qu’elle.
Et il avait une fagon si douce de lui prendre la main,
quand elle lui appliquait un emplatre, que bien des
personnes présentes ne pouvaient retenir leurs larmes.
Ce fut 1a une des rares maladresses que le marquis de
Saint-Cendre ait jamais commises avec une femme.
Sa soumission exagérée sans doute par le régime
débilitant que lui faisaient suivre les médecins et aussi
par les saignées indiscretes d’un barbier, le diminua
aux yeux de mademoiselle de Vignes. Elle jugea les
promesses d’Alexandre superflues et gauches, car il
ne lui déplaisait point de savoir son héros infidele.
Alexandre était nimbé d’une telle auréole de gloire
quelle ne s’arrétait point aux petites ombres, et elle
ladorait simplement, comme ce grand saint Georges
que vénerent les Grecs, les Syriens et les Anglais.

Le mariage du marquis de Saint-Cendre et de
mademoiselle de Vignes se fit le 15 mai 1563, en Iéglise
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Saint-Séverin, a Paris. Madame Catherine y vint en
personne, et la queue du cortege était devant le Palais
de Justice que la téte n¥tait point sous le porche.
Tel fut l'encombrement des carrosses que les dames
durent traverser 4 pied le pont Saint-Michel, ot la
foule se pressait pour ne rien perdre du spectacle. La
comtesse de Beaudenier se trouva mal dans sa robe
de toile d’argent, qui pesait plus de soixante livres
et dont la queue, longue de neuf pieds, était portée
par six petites filles. II fallut mettre la dame dans la
boutique d’un armurier, ot on lui défit son corset,
trop haut et trop étroit pour sa gorge. Et ceux qui se
trouverent la purent voir sur le sein droit, au-dessous
du bouton rose et menu comme une fraise des bois,
une singuli¢re tavelure produite par les dents de M.
de Villebrune, encore que certains aient dit que cette
morsure venait de Madame Lucrezia Salviati, une des
plus réputées beautés de Florence.

Sur le perron de Iéglise, des laquais en dalmatique
dlazur, avec une épée en pal, d’argent aiguisée de
gueules, jetaient des blancs et de petits écus en criant
largesse tout comme si le Roy elt passé par la. Puis
ce furent les gens de madame la Reine Mere qui
jeterent des piécettes au menu peuple, tandis que M.
le Connétable, bienveillant et paternel, se frayait a
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grand’peine la voie en donnant des coups de canne
sur tous. On crut qu’il allait entrer a cheval dans
Saint-Séverin. Réfugiés sous les auvents, les courtauds
de boutique criaient « Noél! Noél ! » Et parmi eux se
glissaient de petits marauds qui langaient de la farine
sur les personnes au moyen de minces tuyaux de bois.
On vit méme un méchant clerc de procureur qui,
muni d’un battoir sur lequel un rat était tracé avec
de la suie, se servait de cette grossiére empreinte pour
marquer les robes des dames 4 I'endroit o1 le garde-
infant les préserve des froissements indiscrets. Et a
chaque fois que se renouvelait ce jeu malveillant, une
grande joie bouillonnait parmi ces vauriens, tant 'ime
du populaire se plait aux spectacles déraisonnables,
malséants et frivoles.

Mais madame Marguerite de Lustrac souleva des
clameurs plus fortes par son décolletage indécent, car
le crépe lui couvrant la gorge et les épaules était plus
diaphane que Iécharpe d’Iris, comme le dit un poete
crotté qui sétait glissé la dans lespoir de quelque
aubaine, étant d’avis que les belles lettres ne fleurissent
naturellement que dans le voisinage des grands, leurs
assurés et naturels protecteurs.

On assure que madame de Vignes dépensa en
cette occasion plus de vingt mille livres. Sa robe
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de baudequin, brodée a laiguille dor de Chypre
sur damas frisé, en colta environ quatre mille, sans
compter les cinquante rangs de perles qu’elle avait fait
monter sur la quille. Et Guirand-Montdétour, qui
serra la dame de pres pour lui donner de I'eau bénite,
déclara a Brindalois qu’il aimerait mieux la mere que
la fille.

Mais Gabrielle, sous ses voiles, brillait comme un
joyau rare et d’une eau tres pure ; sa splendeur éclairait
Iéglise, et chacun la déclarait digne d’Alexandre. Et
comme il est des gens qui ne respectent rien, Figue—
fontaine, qui accrochait les bancs et les prie-Dieu avec
une épée trop longue, dit presque a haute voix dans le
dos de Beaudenier :

— Je retiens le premier petit... si c’est une fille !

Mais M. de Beaudenier, vexé, se recueillit dans
sa fraise parce que la reine le toisait 2 ce méme
moment. Puis le regard royal passé, il se retourna
vers Figuefontaine et le traita d’imbécile.  Cest
pourquoi tous deux sortirent de Saint-Séverin, non
sans quelque ostentation, pour saller battre dans I'lle
aux Vaches. Ils emmencrent quatre gentilshommes
qui baillaient derri¢re un pilier en tirant la langue aux
dames du dernier rang, car elles samusaient — sans
exciter le scandale — 2 leur faire les cornes derri¢re
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les dos armoriés des missels. Figuefontaine eut un
doigt fendu, la cuisse ouverte; Beaudenier, un bras
perclus et la joue droite balafrée. Quand aux autres,
ils s’entre-tuerent completement, de telle sorte que les
laquais se partagerent leur bourse et leurs habits.

Beaudenier cependant rentra dans Iéglise avant
que la noce en partit et il admira dans la sacristie les
divers cadeaux faits par madame de Vignes. Une mon-
strance d’or émaillée avait son pied chargé d’opales,
encerclé de rubis, et son étui était intérieurement
habill¢ de drap impérial et de caffart piqué. Le pluvial
de Iévéque de Verceil, qui avait béni les conjoints
étalait 1 ses appliques de velours cramoisi brodées
dor fin, jaspant un fond de cendal vermeil; et on
voyait 2 c6té une chasuble et un courtibaut de toile
d’or et de basin. Douze pauvres avaient été habillés
de neuf des pieds a la téte. Et, tenant sa joue blessée
dans sa main, M. de Beaudenier contemplait toutes
ces merveilles.

Le lendemain de ses noces, Gabrielle reconnut
quelle avait trouvé son maitre. Mais elle demeura
la plus heureuse des esclaves, n¥tant point de ces
femmes qui jalouses de la gloire des docteurs, sac-
rifient le bonheur a la joie précaire d¥épiloguer sur
leurs droits. Saint-Cendre usa sans ménagements de
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cette chair de vierge qu’il modela avec un raffinement
dartiste en débauche: et cela 'amusa prodigieuse-
ment. En méme temps qu’a s’initier au jeu de 'amour
Gabrielle devenait la plus belle des femmes, elle se
faisait aussi la plus savante des maitresses. Le marquis
put étre fier de son ceuvre. Au bout de peu de jours,
la hautaine fille de madame de Vignes fut plus habile
aux délicatesses et aux ardeurs des caresses, voire les
plus rares, que les courtisanes réputées de Venise,
encore qu’elles passent tout ce quion peut se figurer
sur ce sujet que M. de Saint-Cendre connut aussi bien
qu’homme sur terre.

Et Gabrielle ne croyait pas mal faire. D’ailleurs
elle sen fut peu souciée. Elle estimait que se donner
tout entiére et sans restriction, a celui qu’elle aimait
et qui semblait le lui rendre, était le devoir premier
de Iépouse. Et elle adorait Saint-Cendre autant
pour lui-méme que parce qu’il avait éveillé ses sens
endormis. Gabrielle avoua méme a sa mere qulelle
avait son Alexandre dans le sang. Aussi chassa-t elle
durement son confesseur ordinaire, qui était aussi son
chapelain, un augustin assez mal avisé pour lui faire
des observations canoniques apres lavoir enserrée
dans une trame de questions subtiles. Et cet homme
osa méme un jour de grande féte, faire un sermon sur
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cette phrase de saint Augustin :

« C'est ainsi que je corvompais la source de lamiti¢
parles ordures et les impuretés de mes débauches, et que
Je ternissais sa splendeur et sa lumiére par les vapeurs in-
fernales qui sortaient comme de L abime de mes passions
charnelles et vicieuses... »

Gabrielle trouva 'insolence trop forte. La nature
de ce moine lui apparut grossiere et misérable, qui
comprenait mal ses amoureuses fureurs ot elle passait
en un instant par les splendeurs les plus hautes de la
vie comme par les affres les plus épouvantables de la
mort. Car ce petit frere n’avait pas hésité a comparer le
lit de la marquise de Saint-Cendre a ceux du festin de
Trimalcion, dontil avait pris — par oui-dire, et sans en
connaitre I'époque — l'opinion la plus mauvaise. Un
jésuite mieux policé remplaga le malheureux frocard,
digne tout au plus d’étre ramassé par les sergents de
écuelle, et ce prétre résolut de laisser au temps —
pour en connaitre la sagesse — le soin de ramener
cette brebis dont le dévergondage le charmait. Au
reste, il avait trop de monde pour contrarier une
aussi légitime affection consacrée par le sacrement de
Iéglise, et il était naturellement porté a admirer Dieu
dans ses ceuvres et les rapports qulelles présentaient
avec ’'Ordre de Jésus. Gabrielle lui semblait une des
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plus parfaites qui eit immolé sa pudeur sur le saint
autel du mariage. Drailleurs, a cette considération,
le Jésuite en joignait une plus forte: I'intérét méme
de la confrérie, qui lui commandait de ménager les
personnes munies de grands biens. II encouragea
méme sa pénitente dans la voie quelle s¥tait tracée;
et il lui citait I'exemple de cette sainte femme louée
par les Ecritures, et qui, pour plaire au patriarche, ne
craignit pas de prendre le costume et la facilité d’une
courtisane.

Pour avancer dans ces sentiers, la marquise de
Saint-Cendre n’avait pas besoin de conseils. Aussi
ne fut-elle jamais tentée d’imiter ces épouses dont la
pruderie revéche éveille dans le lit conjugal I'idée du
devoir pour en chasser les fantaisies et les blandices
de 'amour, et qui ne se coulent aupres de leurs maris
déconfits ou distraits qu’apres sétre entourées de
bonnets, de cornettes, de doubles camisoles et de
multiples jupons, par quoi elles prennent plus de
ressemblance avec un ballot de lingerie quavec une
descendante de leur meére Eve dont les vastes flancs
soffrirent 4 notre premier pere dans leur blanche et
splendide nudité.

Mais ces abandons étaient intimes. Pour le monde
Gabrielle demeurait froide et singulierement réservée.
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Sa pure et calme beauté tentait et désespérait les
galants de profession. M. de Guirand-Montdétour
et Figuefontaine qui boitait un peu bas s¥étaient fait
rabrouer de la belle maniére, et il en fut tout de méme
pour le baron Horace de Brindalois. Quand a2 M. de
Clérambon, s’il ne fit pas la cour & Gabrielle, il dérida
deux fois son visage au plaisir de la contempler. Le
marquis de Saint-Cendre jouissait de son bonheur
avec cette hypocrisie que développe la longue pratique
des femmes. Etil se gaussait de ceux qui le plaignaient
de sétre enlisé, lui, le brillant jouteur de Cythere, dans
un pareil glacier. Discrétement, méme, il se laissait
plaindre: méfiant et sournois autant par expérience
que par caractere, il nétait point de ces maris qui
prennent volontiers des confidents.

Cependant M. de Beaudenier continuait a se
battre en duel, et sa femme ne se montrait plus
qulavec une petite joueuse de mandore, Egyptiaque
sans doute, et dont les yeux charbonnés luisaient
comme deux fournaises. Beaudenier avait d’autres
chiens a fouetter que de s'occuper de cette gypsie,
dlautant que ceux de la maison de Resnel s¥étaient
moqués de sa joue fendue et d’une jolie Isabelle
qu’il avait enlevée des tréteaux du Pont-Neuf o elle
dansait avec un marchand de thériaque et d'orviétan.
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Cest pourquoi il les appela tous en bloc et pria son
ami Villebrune de les venir attendre, avec M. de
Figuefontaine, dans le Pré-aux-Clercs. On se hacha
a coups d¥épée et de dague pendant vingt minutes.
Les Resnel resterent maitres de la place, car MM. de
Beaudenier et de Figuefontaine furent tués; quant
au marquis de Saint-Cendre, on le rapporta sur un
brancard, percé de dix-huit coups, sans compter les
taillades. Gabrielle en manqua devenir folle. Et il
fallut que M. Ambroise Paré lui jurit sur la Bible
qu’Alexandre serait sauvé, sans quoi elle se serait
jetée dans 'eau, comme la merciere. Elle fit venir le
grand André Vésale, qui traversait la France pour se
rendre en Grece, et lui compta trois cents écus dor.
Pendant vingt nuits elle veilla au chevet du blessé, et
comme Desnoyers, sa premiére femme de chambre,
soulevant une fois maladroitement la téte du marquis,
lui arrachait une plainte, Gabrielle se précipita sur
la servante pour lui crever les yeux avec la grande
épingle d’or de son attifet. A grand’peine put-on la lui
arracher des mains, et madame de Vignes craignit, un
moment que Gabrielle ne tombit sur place atteinte
du haut mal.

Mais Alexandre guérit et madame de Saint-
Cendre fut enceinte. Sa grossesse ne fut pas sans un
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cortege de terreurs, car la marquise se demandait avec
angoisse si sa beauté survivrait 2 sa maternité. Dés-
espérément elle s’attacha 4 son mari, et elle se sentait
mourir lentement de frayeur, comme si ses charmes
de femme lui échappassent un 4 un, sous ses yeux. Ses
couches furent pourtant heureuses. Si I'enfant, une
fille, mourut en voyant le jour, la mere ne souftrit
que le raisonnable, et les matrones déclarerent qu'en
moins d’un mois, elle serait plus fraiche et gaillarde
qu’avant. Mais comme Gabrielle revenait a la vie, se
laissant bercer aux bras d’Alexandre, qui lui consacrait
des heures, la chambriere Desnoyers lui coula a
loreille une mauvaise nouvelle dont la marquise prit
soudain la fievre et le délire: M. le marquis couchait
avec madame sa belle-mére.

Ainsi Desnoyers se vengea de ce que sa maitresse
avait voulu lui percer le visage avec la grande épingle
d’or de son attifet le jour ot M. Ambroise Paré pan-
sait le marquis de Saint-Cendre. Et c¥tait la vérité:
fatigué de son inaction, Alexandre avait trouvé sous
sa main la belle madame de Vignes dont le costume de
veuve ne dissimulait qu’imparfaitement les charmes
somptueux.

— Que voulez-vous? — confessait-il plus tard
a M. de Clérambon. — Elle avait un dos en tous
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points aimable et la gorge bien placée. Héliette était
tranquillement magnifique; ses trente-six années ne
comptaient point, et sa peau était, si jose dire, plus
fine que celle de ma tres chere femme. Vous avouerez
que c’elit été pitié de voir ainsi se flétrir une si aimable
créature sans lui donner ni en prendre un peu de
plaisir.

Molle et sensuelle, madame de Vignes se défendit
mal. Elle avoua qu’Alexandre l'avait surprise, par la
complicité d’une fille d’atour, au moment o1, dévétue,
elle se mettait au lit, et qu’il en avait joui de force.

— Je n’ai méme pas eu le courage de crier, ma
chere, — dit-elle, bien des années apres, 4 la maréchale
de Matignon, — et je me suis laissée aller comme une
nonnain troussée par un lansquenet. Je n’y ai vu que
du bleu, vous pouvez m’en croire. Et vous en auriez
fait tout autant 2 ma place.

Et madame de Vignes ajouta, avec regret :

— C’tait un si bel homme! si plaisant... Et ferme
alattaque ... au point qu'on ne saurait le dire.

La maréchale en demeura pensive, tandis que la
bonne dame, frémissant encore sous ses coiftes, soupi-
rait 2 un passé a tout jamais envolé.

La chose ne comporte en soi rien d’impossible,
non plus que laffection qui survécut, dans le coeur
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d’Héliette de Vignes, a cette violence domestique.
Cette blonde superbe qui avait malmené tant de
galants, et M. le Connétable lui-méme, trouva la aussi
son maitre. Tout comme sa fille, madame de Vignes
eut le marquis son gendre dans le sang.

Désespérée, Gabrielle se fit porter hors de ’hotel.
Son mari ne paraissait plus, du reste, rue de la
Huchette. Quand il vit le scandale irréparable, il
élut ouvertement domicile chez madame sa belle-
mere, rue du Petit-Musc. Il ne pardonnait pas a sa
femme cette inutile incartade qui dérangeait sa vie.
Et lorsque Gabrielle, trouvant dans son orgueil la
force de maitriser sa colére, lui etit déclaré, dans une
derniere entrevue, chez son oncle M. de Lanelet, que
tout était, a jamais, fini entre eux, il la salua poliment,
la reconduisit jusqu la porte, et la mit dans son
carrosse.

« Elle me reviendra quand je voudrai, se disait-il.
Et c’est pourquoi je n’userai pas de mon autorité pour
la retenir. Une petite absence la calmera, et elle me re-
grettera quil n’y aura pas dix jours de ce trop pom-
peux départ : Gabrielle, ma mie, vous ne saurez vous
passer de moi plus longtemps. Et dilleurs, ne serai-
je plus, pour quelque temps, votre petit coeur gauche,
je suis, pour I'heure, agréablement pourvu. A tout
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prendre, les brunes ne sont pas mon fait, et la chair
des blondes connait une docilité et des abandons plus
complets. Ces femmes aux crins dorés, quand elles en
tiennent, sont d’une soumission que jestime. Allons,
Alexandre, mon bonhomme, tressons une couronne
de fleurs 4 cette Pomone et  ses fruits mars, comme di-
sait M. Muret apres boire, et jouissons-en sans mesure,
Carpe diem, — ceci pour M. Ramus, — quand il en
est temps encore ... »

Cest pourquoi il s’installa dans la maison de
madame de Vignes et lui emprunta aussi une grosse
somme dargent. Son cynisme passait les bornes et
sa dépense le raisonnable. Il fut tancé par le Roy
et promit de samender. Alors ce fut madame de
Vignes qui vécut et coucha rue de la Huchette; et
quand les personnes de sa famille venaient pour la
visiter, elle criait d’une voix per¢ante, qui sentendait
de la cave a Iétage, qu'elle nétait point la. De telle
sorte que les laquais riaient comme une noix dont
on écarte les coques. Mais voici qu’un arrét du Roy
intervint, contre toutes formes usuelles, qui réservait
les biens de la marquise, en enlevait 'administration
au marquis de Saint-Cendre, et le réduisait a son
propre patrimoine, c’est-3-dire 2 moins que rien. Car
Gabrielle, ne connaissant que la haine pour celui qui
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avait brisé sa vie, avait remué ciel et terre afin d’obtenir
ce rescrit. Et cela fut considéré comme une singuliere
faveur et en tous points grandement exceptionnelle.
Mais Alexandre reconnut la la main de M. Versoris,
avocat du duc de Nemours, qui, par vieille jalousie
contre lui, manigangait cette affaire. Puis 'hétel de
la rue de la Huchette fut saisi pour le compte d’un
créancier inconnu, agissant par office de procureur,
avec de vieilles pieces que le marquis avait négligé de
régler. Madame de Vignes ne se débattait pas dans
de moindres embarras et des menaces sinistres lui
parvenaient de divers cotés.

Et une nuit quelle oubliait tout dans les bras
d’Alexandre, des coups violents ébranlérent la porte
de la petite maison ot ils tenaient leurs rendez-vous,
dans la rue de la Limace. Alexandre sauta sur ses
pieds en chemise et Iépée a la main, chargea sans
sétonner dix hommes masqués qui venaient d’envahir
la chambre. Son arme glissait sur les gants de prise
et leurs chemises de mailles qui luisaient sous les
taillades de leurs pourpoints. Tous cachaient leur
face sous une barbute noire et épaisse ot ne luisaient
que leurs yeux, et ils tenaient en mains des broquels
de cuir avec une esconce qui envoyait un jet de
lumiére par une échancrure du disque. Sans blessure,
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il se trouva porté, jeté dans la rue, ou ses valets lui
remirent ses habits. Puis ce furent les gens du guet qui
passerent avec leurs pertuisanes et leur falot. Devant
la porte close, le marquis compris qu’il valait mieux
sen retourner. Et il apprit le lendemain, par M. de
Guirand-Montdétour, que c’était M. de Lanelet, frere
de madame de Vignes, qui était venu avec quelques
amis enlever la dame, et qu’elle était enfermée dans un
couvent pour y suivre une retraite pieuse.

— Et que comptes-tu faire, beau Villebrune ?

— Men aller respirer ’air des champs. Il me parait
plaisant et sain, absolument, a cette heure.

Et bien qu'on fat en plein hiver, M. de Saint-
Cendre quitta Paris, ou il ne pouvait plus honnéte-
ment faire figure. Depuis le temps ou sa femme
lavait quitté, et une année sétait écoulée, il avait
fait fleche de tout bois, vendu tout ce qui était a
vendre, emprunté tout ce que comportait son crédit.
Des ennemis cachés le surveillaient, la basoche se
remuait dans 'ombre, et la cour était montée contre
lui.  Successivement, la marquise de Saint-Cendre
avait su se faire émanciper de sa tutelle, exercer toutes
ses reprises. Et méme, ce qui ne s¥était jamais vu, elle
avait obtenu la garde noble. Le Roy la couvrait de
son autorité. Alexandre ne put trouver un procureur
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qui voultit occuper pour lui; il était ruiné, perdu,
et Versoris sen allait maintenant crier autour de
la Table de Marbre qu’il se faisait fort de mettre le
beau Saint-Cendre dans la prison pour dettes. Et le
marquis, quand il vendit ses charges, n’en put méme
toucher largent, tant les oppositions, menées avec
fermeté et audace, avaient été rapides et sGres. La
main de Nemours sappesantissait sur lui.

Cest pourquoi il embrassa la religion réformée,
car Amiral avait besoin d’hommes déterminés
pour accomplir le voyage d’Allemagne, parcourir le
royaume et pratiquer les mécontents. Le marquis
fit le coup de pistolet contre les Suisses a I'affaire de
Meaux et gagna un peu lors du pillage de Saint-Denis,
ou il eut mille écus de bon argent et aussi plusieurs
calices dor fin. Mais ’Amiral ne le gottait que peu.
Aussi, lorsqu'on fit la paix, personne ne savisa de
s'intéresser 4 Villebrune, qui ne put obtenir des
lettres de rémission pour quelques délits de peu
d’importance dont il s¥tait rendu coupable tandis
que l'on poursuivait les négociations de Longjumeau.
Car au mois de février 1568, il avait, sous prétexte de
carnaval, rempli la ville d’Angers de désordre. On
lavait vu, a la téte d’une bande de masques, forcer
I'hétel du lieutenant criminel M. Pierre Ayrault, et
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dérober pour trente mille livres de vaisselle d’argent.
Ensuite tous les compagnons avaient pris d’assaut une
maison voisine, sous couleur de promener le momon,
et la il y avait eu mort d’homme, et aussi une dame et
deux demoiselles culbutées de la vilaine fagon.

« Pierre qui ne rit pas ». — ainsi nommait-on M.
Ayrault, — fit instruire le proces du marquis de Saint-
Cendre, tandis que celui-ci courait vers le Dauphiné
pour y rejoindre M. de Mouvans. Condamné comme
contumace et rebelle, M. de Saint-Cendre fut pendu
en effigie, sous les yeux de son écuyer Dartigois, qui
était resté a Angers pour le tenir au courant des événe-
ments les plus notables. Puis le serviteur, ayant perdu
la trace de son maitre, s¥était retiré dans le Limousin,
ou un héritage, puis son mariage avantageux avec
Catherine Gillot, I'avaient fixé. Et c’est la qu’il voyait
son maitre, le marquis, aprés une grande année de
séparation.
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Catherine debout devant son miroir, rajusta sa
coifture.  Elle contempla son beau visage avec la
vénération méritée par la face d’une femme qui
sortait des bras d'un grand seigneur. Le désordre
de sa personne lui apparaissait comme une chose
respectable et elle tirait quelque gloire d’avoir satisfait
Pamoureuse ardeur du marquis de Saint-Cendre qui,
aux yeux de tous, se dissimulait sous les especes de
M. Gillot. A contempler I'image que lui renvoyait
lacier serti dans son cadre ajouré ot la damasquine
laissait courir ses arabesques déliées, elle n’y retrouvait
plus ses traits familiers, mais ceux d’une nouvelle
femme dont la vie s¥largissait au contact de hauts
intéréts et dambition d’importance. Son front étroit
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et poli, ot les crins dorés senroulaient légers en un
double arc de coiffure a la passe-filon, lui semblait
plein d’intrigues, et elle sétudiait 2 donner a ses yeux
une expression différente de sa pensée. Car jusque-la,
faute d’occasion, elle n’avait trompé personne.

Abimée dans les profondes réflexions ol ségarait
son jugement incertain, mais qui toutes la ramenaient
vers elle-méme, Catherine se regardait curieusement
comme si elle découvrait sa beauté en ce jour. Du cor-
sage de la robe dégrafée, le galbe de son cou plein, cer-
clé d’un Iéger pli, sortait continuant le modelé gras de
ses épaules. Et comme elle avait remis précipitamment
sarobe au bruit de la rentrée imprévue de son mari, elle
tenait sur son bras sa chemise de cambrésine 2 haut col-
let, ouvrée de fils d’or et de soie.

De taille moyenne, molle en ses apparences,
Catherine était blonde comme le miel des ruches,
rose comme les roses d’Asie, et sa peau apparaissait
plus douce aux yeux et fine que les pétales des lys. Elle
fleurissait dans le désordre de son vétement de baud-
equin et de camocas, présent de M. de Clérambon
qui le lui avait adressé I'avant-veille avec un demi-ceint
d’orfevrerie, riche a tenter la nourrice d’un roi. Du
tissu doré se détachaient des fleurs mélées 3 des
entrelacs ténus, et des rinceaux vermeils couraient sur
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le fond bleu des manches, dont les taillades béantes
laissaient resplendir la blancheur laiteuse des bras. Et
ils semblaient tournés dans le marbre poli par un de
ces Italiens habiles a sculpter les images des nymphes.
La gorge découverte écartait le corsage de ses rondeurs
fermes qui dressaient vers le miroir les deux taches
vives de leurs pointes. Les épaules, la naissance du dos,
apparaissaient comme un buste d’ivoire doucement
coloré d’un léger vermillon atténué et pili par le
temps.

Et, trés contente d’elle-méme, Catherine se regar-
dait dans l'acier. Ses grands yeux clairs, de la couleur
des violettes, s’attachaient 2 la surface fourbie comme
sils eussent voulu pénétrer I'image quelle leur ren-
voyait. Jamais Catherine ne s¥tait tant aimée. Elle se
baisa 4 la racine du bras, pres de laisselle, tressaillant
comme sous une caresse étrangere, et elle demeura
enivrée, un instant du parfum pénétrant de sa chair
ou vibrait une odeur d’ambre et d’iris. Puis elle lissa
du bout de son doigt ses sourcils soyeux et bruns qui
semblaient avoir été dessinés par un pinceau chargé
de sépia, tandis que ses prunelles poignardaient de
leurs rayons dardés comme des fleches invisibles, les
yeux de la femme réfléchie dans le métal. Elle aurait
voulu s¥étreindre, elle colla ses levres sur le miroir que
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son haleine humide couvrit d’un brouillard léger. Et
les narines de son nez, droit et pareil 4 celui des déesses
grecques que l'on voit sur les médailles retirées de la
terre, palpitaient doucement comme ses paupieres,
dans un battement régulier d’ailes. Elle se sourit et se
découvrit ses dents petites et saines, brillant du lustre
des perles et qui semblaient 3 demi transparentes
comme l'enduit luisant dans les coquilles de la mer.

Elle s¥panouissait dans la gloire de la vie. Etla
tendresse de sa chair, la splendeur de sa jeunesse,
’harmonie de ses formes, la perfection de sa beauté
I'enchantaient comme autant de choses nouvelles.
Et c¥tait Villebrune qui lui avait appris tout cela,
lorsqu’il avait, avec une fermeté sans violence, tenue
dévétue et frémissante devant lui, tandis que le soleil,
se glissant a travers les volets entr’ouverts, entrait dans
la chambre close comme un Dieu avide de caresser les
mortelles.

— Catherine, ma mie, vous étes un morceau de
roi. Et encore notre marmot de Valois ne serait-il pas
digne de gotiter une pareille pature ! Et vous serez dite
la huitiéme merveille.

Et de ces paroles comme de bien d’autres, elle gar-
dait a Saint-Cendre une reconnaissance tres grande,
car elle pensait que ce seigneur avait fait soupirer
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dans ses bras les plus hautes dames et peut-étre méme
la reine d’Ecosse, quelle ne songeait certes pas a
égaler. Catherine n’estimait pas avoir payé trop cher
de telles louanges, par 'abandon magnifique de son
corps. Que le marquis en efit abusé, cela ne faisait pas
mauvais compte, car avant de passer par ses mains elle
ne savait rien de ce qu’une femme peut donner ou
recevoir dans la mélée de 'amour.

En somme, elle s¥tait laissée prendre sans résis-
tance ni calcul. Trés naturellement, mademoiselle
Catherine avait laissé le réle de garde-malade pour
celui de maitresse, et du marquis elle ne cessait point
de se reconnaitre la servante. Elle 'aimait avec crainte
et tressaillait 3 devenir toute rose, au simple son de
sa voix, et elle ne se trompait point au bruit de ses
pas. Mais il lui semblait que si un autre de pareil
mérite et d’aussi grande noblesse, M. de Clérambon,
par exemple, etit étendu la main sur elle, elle se serait
sauvée en criant d¥épouvante. Elle avait senti, au
premier jour, quand le marquis de Saint-Cendre lui
avait caressé le cou dans la charrette, qu’il était maitre
de sa personne et qu’il devait en étre ainsi, comme si
celit été écrit quelque part; car elle croyait fermement
ala divination par les livres.

Quand il s¥tait vu installé dans le grand lit a
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baldaquin d’une bonne chambre tapissée de verdures
de Flandre, le marquis de Saint-Cendre avait perdu
toute mémoire de ses ennuis précédents. En tant
que Gillot, il sappliqua a vivre dans 'heure présente.
Jamais homme, au dire de ceux qui le connurent, ne
poussa a un plus haut point la capacité de distraction.
Sans se soucier d’un avenir toujours problématique
et incertain, il sengourdit dans la douce somnolence
d’un blessé qui, au sortir des pires miseres sendort
parmi des soins délicats. Dartigois ne ménageait rien
pour ce maitre dont il avait partagé les vices en vivant
sous son ombre, tels ces champignons jaunes comme
la cire qui poussent au pied des grands chénes. On
put dire, sans exagération, que M. Gillot fut nourri
comme un coq en pite et jamais il ne manqua de bon
vin. Devant ce parent qui tombait des nues, les valets
et les servantes s’inclinérent trés bas, car mademoiselle
Catherine laissa entendre a tous que M. Gillot avait
fait fortune a la guerre et qu’il venait se reposer de ses
fatigues apres plusieurs années de combats contre les
Turcs et autres peuples barbares. Blessé en plus d’un
endroit, il devait garder le lit et il préférait, tant sa
modestie était haute, qu’on ne parlit pas plus de lui,
dans le pays, que s’il fat venu pour vendre des draps,
des toiles ou quelque article de mercerie.
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Personne, d’ailleurs, ne pénétrait dans la chambre
de M. Gillot. Seuls Dartigois et sa femme avaient le
droit de le voir. Le mari connaissait les meilleures
drogues utiles pour les pansements, comme leau
d’ange, et les baumes propres a fermer rapidement
les plaies. Catherine servait M. Gillot la nuit comme
le jour; elle lui apportait a4 boire du vin épicé dans
un petit vase d’argent a bec de corbin, et aussi I'eau
pour ses mains dans un becdasne en pareil métal,
comme si une aigui¢re en étain n'eit pas été digne
de lui. La fille de vaisselle demeurait bouche bée
de voir mademoiselle Catherine, qui savait si bien
commander, se hiter en jupes courtes dans la cuisine,
tourner les sauces, gotter les tourtes, et fabriquer de
ses mains gantées de peau de chien en tous temps,
nues aujourd’hui pour la rareté du plat, des rouleaux
de choux cabus a la moelle de beeuf. Et le bruit
courait dans la maison du Breuil que M. Gillot
mourrait quelque jour d’une indigestion et que les
Dartigois attendaient ce coup pour proﬁter de son
héritage. De telle sorte que Guillemette, tout en
essuyant une assiette, exprima un matin ses craintes a
Jean Cornichet, valet de labour.

— Tu peux en étre certain, mon gargon, nous
serons bientdt pris dans une méchante affaire! Jai
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vu, cette nuit derniére, notre maitresse entrer dans
la chambre du bonhomme avec un hanap de madre
a caleron, qu’elle érait allée remplir au moyen d’une
bouteille tirée d’un coffre. Et puis j’ai entendu des
soupirs et de petits cris. Notre maitre ronflait pendant
ce temps. Bien sar, il arrivera quelque histoire.

— Braquenpaume, le porcher, répondit Jean, sait
des choses plus extraordinaires encore. Il prétend
avoir vu le parent Gillot 4 une fenétre, et il I'a pris
pour un spectre. C'est un homme sec et couleur de
cierge, qui n’a point de poil au menton: le porcher,
qui se connait en revenants, car il en rencontre
fréquemment qui rédent autour de ses porcs, m’a
assuré que cétait un brucolacque, suivant 'expression
du curé de Seissat. On s’en débarrasse en récitant
trois pater a rebours et en brilant deux brins de buis
bénit...

Mais il fut interrompu par Dartigois qui 'appela
pour tenir son cheval.

— Si je tentends encore, imbécile, parler irre-
spectueusement de mon cousin M. Gillot, — déclara
le maitre du Breuil, — je te donnerai une cinquan-
taine de coups de biton comme gages, et je te mettrai
aux chausses quatre de mes meilleurs chiens... Va-ten
serrer tes foins.



78

Et accompagnant son exhortation par un grand
coup du plat de sa large épée engainée, Dartigois
était rentré dans la salle basse en faisant sonner ses
éperons. Tous dans la grande habitation campag-
narde craignaient ce petit homme rond, vétu des
pieds 4 la téte de cuir de cerf, qui avait les gestes
et la marche d’un soldat. Trapu, carré des épaules,
M. Hannibal-Juste-Frangois Dartigois, vu de dos,
ressemblait 4 une tortue marchant sur ses pattes de
derri¢re. Mais si on le regardait de face, on se sentait
enclin, tout de suite, a le respecter. Son regard était
dur et audacieux, son nez carré, son menton saillant,
et son front bossué indiquait un naturel tétu et altier.
Il avait le poil noir et les tempes grises, portait une
courte barbe en pointe et des moustaches hérissées.
Son gott pour le vin d’Arbois était peut-étre excessif,
mais il sen excusait en disant que, marié 2 une femme
plus jeune que lui de quinze ans, il devait se tenir en
éveil. Clest pourquoi il dormait a poings fermés une
bonne heure apres chacun de ses repas. Pour le reste
il braconnait a cheval sur les terres des trois seigneurs
qui entouraient son bien, se battait avec leurs gardes
a coups d¥épée et ne sortait guére qu’accompagné de
trois valets armés, qu’il appelait la Foi, 'Espérance et
la Charité, parce qu'ayant servi sous M. 'Amiral ils
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avaient fait beaucoup de mal au nom de la Religion.
Celle de Dartigois penchait vers le paganisme, croyait-
on, car il avait annoncé un jour au curé de La Ganne
qu’il ferait sous peu batir un temple a Bacchus. Etil
conclut en vidant un pot de vin vieux, sous couleur
de boire le coup de Iétrier :

— M. le curé, moi qui vous parle, jai toujours
fait profession de chérir les situations nettes. Comme
homme de guerre, jaime et estime les alignements
corrects et les manceuvres précises. Votre religion
manque de discipline; si jose dire. Messieurs les
huguenots semblent vouloir vous en remontrer
la-dessus. Mais il y a en eux beaucoup a reprendre.
Bien que l'aversin soit un drap de choix et fait de fine
laine, je n’en aime point la nature, car il a deux faces,
tout comme les gens de Geneve. Adieu, monsieur le
curé, vous m’entendez, je pense et je baise au-dessus
de la jarretiere votre dame Hulline qui laisse briiler
votre rot. Votre dame Hulline est comme les juments
d’Espagne, on me la dit ferme sur ses appuis et ronde
de la croupe a souhait. Adieu, M. le curé!

Cest par des propos pareillement inconsidérés
que Juste Dartigois sétait fait mal noter dans le pays
de Bellac. Et on le détestait pour la part qu’is avait
prise jadis aux rapines des huguenots avec son maitre
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le marquis de Saint-Cendre. Mais en ces temps
troublés, sa force et son courage suffisaient a tenir ses
ennemis en respect; et M. de Lanelet, chitelain de la
Haute-Ganne, n’osait se déclarer contre lui, chacun
sachant qu’au jour ou les huguenots viendraient a
avoir l’avantage, Dartigois serait puissant et qu’il
faudrait compter avec le bonhomme. D’ailleurs, on le
tenait pour riche, bien marié avec la belle Catherine,
dont les parents faisaient bonne figure a Bellac dans
la draperie. Et M. de la Bastoigne, ami particulier de
M. de Lanelet, grand connaisseur en femmes, a son
dire, se flattait de séduire quelque jour la merveilleuse
enfant, qu’il comparait a Briséis.

En ce moment, Catherine, qui s¥était 2 regret
rhabillée, regardait avec un rire dédaigneux un petit
coffret de cuir, don de M. de la Bastoigne, qui le
lui avait envoyé I'avant-veille par un laquais a cheval.
L’homme a livrée avait tiré le présent d’une bougette
de maroquin bouclée 4 I'argon de sa selle. Dartigois,
déclarant que tout était bon a garder, avait adressé
ses compliments au comte, et Catherine riait encore
de la figure du messager qui ne sattendait point
A trouver A la téte de sa béte le redouté maitre du
Breuil. Le coffret de cuir ciselé, ot des dieux termes
délimitaient des champs abaissés au ciseau et chargés
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de personnages qui représentaient des divinités de la
fable, était doublé intérieurement de cendal brodé au
petit métier parfumé de civette. Catherine y tenait
serrés les rasoirs et les savons destinés 2 la toilette
du marquis de Saint-Cendre: car elle ne laissait a
personne le soin de lui faire la barbe, et chaque matin
on mettait bouillir, dans I'eau qu’elle employait, du
bois de calambour. Tenant le petit meuble entre ses
mains, la femme de Dartigois se moqua du visage
grimagant d’un des télamons: elle retrouvait dans
cette face disgracieuse et brunie les traits de son
adorateur, et elle se remémorait son sourire lourd
et sournois découvrant les fausses dents en ivoire de
morse, reliées par des fils dor.

Mais d’'une chambre du rez-de-chaussée, la voix de
M. Gillot s%éleva :

— DPar le ventre-saint-Quenest, voici qui est
admirable, et la partie est pour moi !

Un coup sourd résonna comme frappé par un po-
ing sur la table, et une autre voix, jeune et rageuse, cria :

— Monsieur Gillot, c’est A croire que vous prenez
vos avantages, et jai tout lair détre volé...

— Les apparences vous trompent, mon jeune
monsieur, reprit M. Gillot, et je suis innocent comme
tous les petits enfants que fit jadis massacrer le roi
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Hérode. Je veux, si je vous ai pipé, étre condamné a
jouer, comme le fut 'empereur Claude, avec mes dés
dans un cornet sans fond. Mon ami Marc-Antoine
Muret...

— Comment, monsieur Gillot! interrompit
autre, vous avez été 'ami de l'illustre Marc-Antoine !

Apres une courte hésitation, M. Gillot répondit :

— Je parle par figure et aussi sans modestie. Je
voulais seulement vous laisser entendre, monsieur
d’Aultry, que le grand homme, alors que jétais cuistre
au college de Navarre, daignait mappeler son ami. Je
lui rends aujourd’hui sa politesse.

— Vous étes, en vérité, admirable, monsieur
Gillot, — répliqua M. d’Aultry, — et bien supérieur
a votre condition. Il est certes ficheux que vous
ne soyez pas né, car vous auriez réussi 3 occuper
une haute place dans le monde. Toutefois, si par
mon crédit je pouvais vous aider en quelque chose,
je vous prie de compter sur moi. Voici vos trois
écus. Je renonce pour aujourd’hui a vous disputer
la victoire et vous avez une chance vraiment bien
extraordinaire. Demain, si je m’en sens le couragg, je
tenterai la fortune. Pour 'heure, je m’en vais faire une
promenade 4 cheval et je serais heureux de vous voir
m’accompagner. Vous ne sortez pas assez souvent, ce
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me semble. Le grand air serait sans doute bon pour
VOous...

Mais Dartigois, entrant dans la salle, déclara
que M. Gillot était encore trop fatigué pour se
risquer au dehors, surtout a cheval, et M. d’Aultry
sen fut tout seul. Mince et blond, de taille svelte
et moyenne, il avait, sous son costume de velours
noir tigré de minces rayures d’or, I'apparence fréle
d’une demoiselle. Comme 4ge, il paraissait 2 peine
vingt ans, et son allure était douce et timide. Sa mine
élégante et fiere disait sa haute condition de fils noble
élevé dans les délicatesses et le luxe. Sa mére, M™¢ de
Véragues, l'avait envoyé a Poitiers pour servir sous M.
de Montpensier. Mais, contrarié par les événements
de la guerre, M. Gaston d’Aultry de Véragues s¥était
arrété a Seissat, ou Dartigois avait fait sa connais-
sance. Jugeant le jeune homme propre a servir ses
projets, Dartigois I'avait attiré chez lui, ot les yeux de
Catherine fascinerent ce blondin au point qu’il ne
trouva pas le courage de partir. Installé au Breuil, il
se laissait vivre dans le temps présent sans rien voir au
dela du plaisir de se sentir aupres de M Catherine
et de lui dire quelquefois des choses gentilles que
la crainte détre rabroué retenait presque toujours
sur ses levres. M. Gillot gagnait largent du jeune
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homme au tric-trac et en tirait des renseignements
sur les gens du pays, que la bonne grice du petit
homme doré — comme l'appelaient les paysannes —
rendaient loquaces. La préoccupation de M. Gillot
était de trouver quelque prétexte pour faire entrer M.
d’Aultry au chiteau de la Haute-Ganne ou résidait
loncle de sa femme, M. de Lanelet, son ennemi
capital.

Dartigois, quand M. d’Aultry fut sorti, ferma la
porte avec soin, et aussi la fenétre. Puis, s’asseyant en
face de M. Gillot dont la figure rasée demeurait souri-
ante et auguste, mettant ses paumes sur ses genoux ha-
billés de cuir de cerf, il parla lentement :

— Je vous apporte, mon maitre, des nouvelles qui
sont d’importance. Il faut, comme on le sait, battre
le fer pendant qu’il est chaud, et feu mon grand-pere,
qui fut un homme de sens, avait ’habitude de dire,
quand on veut faire du barracan d’Amiens, on ne doit
pas prendre du poil de chevre.

— Voila qui est parler, Dartigois, ou je ne m’y con-
nais pas — approuva paternellement le marquis. —
Avec toi on sentend comme il convient, quand on sait
ce que parler veut dire.

Et il laissa Dartigois proférer, suivant son habi-
tude, des choses vagues attendant les propos utiles
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qui devaient s’y trouver mélés. Apres avoir parlé du
roi Salomon, du grand Turc et du Miramonin, des
pommes de senteur et du camelot ondé, Dartigois
donna a entendre que, 'avant-veille le 25 de ce mois de
juin, M. ’Amiral avait frotté les gens de M. de Strozzi,
a Laroche, de telle maniére que les rondaches étaient
plus communes dans les champs que les artichauts
eux-mémes.

— 1l suffit, mon maitre, de se baisser pour en
ramasser des douzaines; et les épées, les morions et
autres objets utiles sont a pareil prix. Cest pourquoi
demain vous verrez arriver ici trois coffres remplis
d’armures, et il sen trouvera i votre taille. De telle
sorte que, ainsi que le disait Iévéque Marbode...
Mais mon souvenir reste confus sur ce point. Enfin
sachez que vous serez quand vous le voudrez, maitre
du pays et aussi de faire dire partout la messe en
frangais, comme de chatouiller a votre guise les dames
des chiteaux. Si vous ne profitez pas de l'avantage
remporté par ceux de la Religion pour faire pendre M.
de Lanelet, ce sera a votre préjudice. Lorsque, disait le
médecin grec dont jai oublié le nom, tu as été piqué
par un scorpion, tu te guériras en écrasant la béte sur
la plaie......

— Dartigois, mon fils, tu parles dor. Mais cette
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victoire des huguenots est-elle chose certaine, et ne I'a-
t-on point exagérée ?

Ce manque de confiance chez M. Gillot scan-
dalisa grandement Dartigois. Il était stir de son dire.
D’ailleurs tout le monde en jasait dans le pays; cest
pourquoi il fallait pendre M. de Lanelet, et cela, apres
qu’il aurait rendu madame Gabrielle 4 son époux.

A ces mots, l'ceil du marquis s’alluma. Reprendre
Gabrielle, la tenir en son pouvoir ? II aurait donné
pour cela les biens et la vie de tous les gens du roy-
aume! et il s'en ouvrit 4 Dartigois.

— Que ma femme se trouve en ce moment chez
cet imbécile de Lanelet, ce serait 1a une trop heureuse
fortune pour que je m’y puisse attendre. La mauvaise
tournure qu'ont prises mes affaires n’est pas pour me
faire espérer une si favorable rencontre. Et d’ailleurs,
cet événement impossible vint-il 4 se confirmer, je ne
saurais en tirer parti, vu le manque de moyens. En
toutes choses, Dartigois, comme tu te plaisais a le dire,
il convient de considérer la fin. Mais si cela arrivait par
grand hasard, si maitre du chiteau du plus sot de mes
ennemis, je pouvais mettre la main sur Gabrielle, ma
vie changerait d’aspect comme l'azur du ciel quand il
retrouve sa splendeur apres la tempéte qui balaie d’un
souffle les nuées qui obscurcissaient son éclat... Sans
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me laisser aller vers des préoccupations plus hautes,
la possession de ma femme m’apparait comme le but
le plus désirable, et jamais je n’ai éprouvé une telle
ardeur a penser au plaisir que jaurais a la tenir entre
mes bras. Aupres de Gabrielle de Vignes toutes les
femmes me semblent sans charmes, sans beauté et
sans grace. Sa chair, Dartigois, avait un gott rare et
que rien ne saurait égaler sur terre. Clest seulement
depuis que je I'ai perdue que je 'aime et que j'en sens
tout le prix.

Et, la face dans ses mains, les coudes appuyés sur
a table, le marquis parlait d'une voix basse et trem-
la table, 1 quis parlait d’ b tt

ante, comme sadressant a l'absente, e artigois

blant ad t a labsente, et Dartig
écoutait en regardant les dalles du parquet, qu’il
semblait dénombrer avec exactitude et grand soin.

— Gabrielle, ma mie, cest vous seule que j’aime!

aucune ne vaut, dans mon coeur, pres de vous. Si
Et t, d pres d S
vous me sentiez dans votre voisinage, vous me revien-
driez sur ’heure et vous me diriez ce que vous me disiez
jadis, que vous étiez triste et comme morte quand je
n*%tais point avec vous. Votre beauté sans tache me
fascine comme au premier jour, malgré les années que

P g q

j’ai vécues loin de vous...

— Oui, monsieur, sans doute, — grogna Dar-
tigois — mais c’est 2 madame la marquise elle-méme
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qu’il faudrait tenir ce beau discours. Et je crois en tant
qu’homme dans mon bon sens, quelle est encore plus
marrie et pantoise que vous, et qu'elle se désespere de
ne plus ouir votre voix.

Mais derriere la porte, Catherine demeurait inerte
sans geste et sans force, atterrée. Pile comme une
image de pierre, se tenant a la rampe pour ne point
tomber, elle regagna Iétage. Sur le grand lit drapé
elle sabima dans ses larmes, tordant ses bras; elle
mordit la courte pointe brodée ot trainait l'odeur de
son corps, secoué maintenant par de longs sanglots.
Elle pleura comme la Madeleine son Dieu mort, et
pendant des instants elle se souhaita pareillement
morte, elle demanda a Dieu de lui faire oublier toutes
choses. Elle songea a se faire religieuse et 4 senfermer
chez les Augustines de Bellac, qui portent une robe
de drap gris. Enfin elle se releva, courut a son miroir
et, s’y voyant laide, détesta ses traits bouffis et ses yeux
rougis par les larmes; soigneusement elle se dévétit,
baigna sa face et rétablit sa toilette.

Catherine se reprocha ensuite sa faiblesse, elle se
taxa de sottise et se demanda ot étaient passées ses ré-
solutions précédentes d’étre la chose, le bien, la chair a
plaisir du marquis. Et elle se répéta qu’il n’avait point
arégler sa vie sur les désirs de mademoiselle Catherine.
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Elle se retrouva courageuse et raisonnable, décidée
a servir son seigneur en toutes choses et a le distraire
de ses soucis par sa beauté qui était sa seule raison
d’étre. Aimante et dévoude, elle se promit de lui faire,
comme avant, le sacrifice de son corps, de se réjouir
de ses joies, de souffrir de ses douleurs, et de ne jamais
le fatiguer de ses plaintes. C¥tait un honneur pour
elle que de consoler le proscrit sur qui sacharnait
I'injustice des hommes. Dartigois, d’ailleurs, lui avait
montré le chemin par son exemple. Sans regarder a
son bien, il avait remonté le marquis en argent, en
chevaux, en vétements, s'ingéniant avec une adresse
qulelle naurait point soupgonnée chez le bourru
que ses parents lui avaient donné pour époux, a
faire accepter ces dons comme des préts intéressés.
Aux yeux de Catherine, Saint-Cendre prenait des
dimensions qui le mettaient en dehors, comme
au-dessus, du commun des hommes. Elle avait regu
des notions de son mari qui, dés les premiers temps
de son mariage, lui avait inculqué ce respect religieux
du maitre qu’il croyait perdu a jamais. Et c¥était 1a le
seul point sur lequel Dartigois laissit fléchir sa nature
dure et grondeuse :

— Si tu l'avais connu, petite, tu serais tombée a
genoux devant lui et tu aurais été bien fiere de pouvoir
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lui baiser Iétrier. Il ne redoutait personne; et mon
épée que je sais manier, Dieu merci, 4 la satisfaction
d’un chacun, — ceci soit dit pour M. de Lanelet
a qui jen donnerais volontiers dans la panse! —
mon épée, dis-je, était un fétu de paille aupres de la
sienne. A Dreux, il a rompu quatre bois de lance a
ses couleurs, et moi je galopais derriere lui, toujours
prét 2 en fournir une nouvelle. A Saint-Denis, je Iai
vu passer comme un tourbillon noir et doré au milieu
des coups, le panache de son armet planait au-dessus
de lui comme un grand oiseau rouge. Quand nous
sommes tombés sur les Suisses, les piques ont volé en
canelle, et il en a mis six par terre, a coups d’épée. Il
fallait & chaque charge lui en donner deux ou trois
neuves. Quand, a Angers, nous avons pris d’assaut
la maison des cadets de Juranson, il a escaladé le
balcon sous cinq pistolets qui 'attendaient ; mais il &
tué trois laquais et le cousin de M. du Vaire a coups
d’estocade, et nous avons dépéché les autres. Aussi
nous sommes restés les maitres, et il fallait entendre
madame de Juranson crier dans ses draps! Je crois
au fond qu’elle en était bien contente, car son mari
était un brutal et M. le marquis est resté avec elle
trois heures, pendant quoi la dame a pu connaitre des
temps meilleurs. Pour nous, nous avons mis tout a sac
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et caressé les servantes et aussi trois demoiselles qui se
trouvaient en chemise dans un grand coffre. Je suis
stir que jamais elles ne se sont autant diverties. Nous
sommes partis au matin, en rompant le guet [épée et
le broquel au poing, cinq contre cent peut-étre, et
nous en avons tué trois.

Et quand, couchée dans le grand lit de sa chambre
close, éveillée par le vent qui secouait les volets et son
mari qui ronflait dans la piece au-dessus, Catherine
se blottissait peureuse sous ses couvertures, elle révait
que des hommes armés entraient violemment, et que
le marquis de Saint-Cendre la saisissait dévétue et abu-
sait de son corps tandis quelle criait d’angoisse, sans
force ni désir de résister. M. de Saint-Cendre devenait
pour elle une idée fatale qui l'obsédait ; elle sentait que,
le jour ot il se présenterait, il serait maitre de sa chair.
Et c’est pourquoi, lorsque M. Gillot, étendit pour la
premicre fois la main sur elle, Catherine se soumit sans
coquetterie, protestation ni murmure.

Elle se promit de continuer et de ne jamais
offenser le marquis par des marchandages oiseux ou
des refus inutiles. Dvailleurs, elle redoutait autant
Dartigois que Saint-Cendre, et elle sentait la comme
une volonté vague de son mari dont la muette
complicité Ieffrayai...
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Pensant a tout cela, elle donna un dernier coup
d’ceil 2 son miroir, puis elle ouvrit la fenétre et regarda
le soleil qui descendait a I'horizon, dorant de ses
rayons obliques les coteaux boisés de Seissat. La
nature sendormait dans la paix calme du soir et des
vols doiseaux tourbillonnant treés haut se perdaient
dans l'azur éteint sous des nuages gris de perle.

Les maisons clairsemées de Goutepagnan faisaient
au loin des taches grises, noires ou rouges parmi
les taches sombres des arbres, sur le fond clair des
prairies. Les peupliers se pressaient comme des maits
a La Ribiere, dépassant les bouquets de bois de
Vaucreuse ou résidait M. de la Bastoigne. Les fermes
et les cabanes du coteau de Seissat se noyaient dans
le brouillard qui montait des prés, et on distinguait
a peine le clocher du village, parmi les ramures, avec
sa girouette de plomb doré. Au loin, sur la droite,
sabaissaient les moulins de Chelivaux; jusqu’aux
bords frais et ombragés de la Gartempe. Et Catherine,
a considérer toutes ces choses, songeait au temps ot,
fillette de quatorze ans, elle s'en allait avec ses soeurs
chercher les libellules dans les roseaux tandis que ses
freres couraient, la ligne a la main, fouettant l'eau
pour prendre des truites. Et elle se trouvait chétive,
molle et douce, et aussi, mélée 3 des événements
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qu’elle sentait trop considérables pour son courage.

Dans la piece basse, Dartigois et le marquis con-
tinuait de parler. Le maitre du Breuil ouvrait des avis
utiles :

— Il conviendrait d’espionner ceux du chiteau, et
nous avons sous la main ’homme propre a cette be-
sogne.

Mais Saint-Cendre apporta des objections. Il trou-
vait le petit d’Aultry trop jeune et surtout trop naif.
Une indiscrétion, une maladresse pouvaient tout per-
dre.

— Ce n’est point de cet enfant qu’il s’agit, mon-
sieur — reprit Dartigois — et j’ai mieux a vous offrir.
Si vous voulez me permettre dexposer mon plan, il
vous apparaitra, sans doute, pratique et excellent, jose
m’en vanter. Comme le disait M. de Montluc...

— Va, mon ami, parle en toute abondance, dit le
marquis.

Et décidé A tout entendre, Saint-Cendre se carra
dans sa chaise; tenant son genou entre ses mains, il
parut absorbé dans la contemplation de quatre four-
mis qui cherchaient a déménager un grain de blé.

— Eh bien, monsieur, énonga Dartigois, sachez
que depuis dix jours je fais courir, par le pays, le bruit
de votre mort. On est convaincu aujourd’hui, a Bellac
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comme i Méziéres, et de Mouterre A Saint-Paixent,
que vous avez été noyé dans une mare de la Fayolle,
pres d’Abzac, en cet endroit méme ot vous avez tué
les deux ménétriers avec l'aide de M. de Clérambon.
Et pour rendre le fait probable, j’ai accumulé les
circonstances, fait concorder votre disparition avec
un passage de troupes, et tout est maintenant si bien
brouillé dans le pays qu’il demeure complétement
impossible de faire la preuve du contraire. Mais sans
étre stir que la nouvelle de votre mort soit parvenue
jusqua M. de Lanelet, jai plus d’'un moyen pour
lui apprendre cet événement, a ses yeux plus que
tout autre considérable. Je laisserai faire la cour a
Catherine par M. de la Bastoigne, et cet imbécile ne
manquera pas de renseigner ma femme sur madame
la marquise. Il ne se passera point huit jours sans que
vous appreniez quelque chose. Pour le reste nous
agirons selon votre bon conseil, mais je crois superflu
de mettre quoi que ce soit en train avant de savoir
si madame la marquise se trouve au chiteau de la
Haute-Ganne.

— Tu parles comme un bon livre, Dartigois,
mon ami, et je te laisse maitre de tout régler pour
cette entrevue entre la Bastoigne et cette charmante
Catherine.  Ne laisse point cependant ce vieux
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colimagon se promener trop sur tes salades, car on me
Ia dit déplaisant et malgracieux, encore qu’infatué
de sa mine. II serait mauvais que cette toute belle
Catherine laissit prendre a ce Céladon décrépit
quelque privauté malséante. Ne te semble-t-il pas
qu’apres une pareille approche nous noserions plus
la baiser ?

— Nayez crainte, monsieur! — interjeta Dar-
tigois dont les épaules votitées se hausserent, n’ayez
crainte! Catherine est sage et elle me craint, comme il
est naturel.

Et, souriant lourdement dans sa barbe, avec un re-
gard oblique, il ajouta:

— Faites-lui d’ailleurs, vous-méme vos recomman-
dations dernieres. Ma femme vous obéira mieux qua
moi encore, et elle vous est dévouée a tel point que, si
on lui mettait les pieds au feu elle avalerait sa langue
pour ne point parler contre vous.

— Clest bien Dartigois, je vais m’en occuper sur
I’heure, et je monte de ce pas dans sa chambre.

Le marquis trouva Catherine songeuse; mais
lexpression triste de mademoiselle Dartigois ne put
se soutenir sous le regard de Saint-Cendre. Senlagant
a son cou, elle se mit sur ses genousx, et, blottie contre
lui, ne pensa plus a rien qu'au bonheur de se sentir
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entre les bras de «monseigneur » car elle navait
jamais pu s’asservir a l'appeler du nom de M. Gillot...

— Je suis bien ennuyé, Catherine, ma mie, et il
faut que vous m’aimiez beaucoup pour me consoler
de tant de soucis...

Catherine se serra plus étroitement contre la
poitrine vétue de chamois, et offrit ses yeux a la
bouche d’Alexandre, qui y recueillit une larme.

— Ne pleurez pas pour cela, ma belle. Rien ne
m’est plus pénible que de vous causer quelque peine.
Laissez-moi baiser votre cou; le collet de votre robe
est un nid d'amours: je crois en avoir vu un tout pe-
tit, couleur des roses, qui sen est envolé !

Elle sabandonna, tremblante et soumise. Au prix
de pareilles caresses, elle aurait appris de plus sérieuses
legons. Quand le marquis la quitta, Catherine était
préte 4 tenir tous les roles. Celui de la comédie a
jouer aux dépens de M. de la Bastoigne la ravissait,
parce qu’il allait selon le désir de sa nature jeune
et rieuse. Elle se promit une forte joie de berner le
vieil homme. Puis, 4 tout prendre, elle se sentait
rassurée : le marquis lui avait dit qu’il était obligé par
des nécessités politiques de se rapprocher de sa femme
et que M. PAmiral lui avait commandé par ordre écrit
d’avoir 2 faire au plus vite un enfant a la marquise.
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Car M. le prince se montrait mécontent de ce que
certaines familles de la grande noblesse huguenote
demeuraient sans héritier. Catherine avait cru tout
cela, comme elle l'aurait fait pour telles autres choses
quaurait bien voulu lui raconter le marquis. Mais,
craignant sans doute doublier la legon, elle pria M.
de Saint-Cendre de rester toute la nuit aupres delle
apres quelle etit écrit 2 M. de la Bastoigne. La lettre
était partie avant I’heure du souper. Elle contenait des
remerciements trés humbles pour envoi du coffret
de cuir, des excuses pour ne pas avoir écrit plus tot,
des paroles d’affection atténuées par la crainte d’un
mari sévere, le désir de recevoir bientot la visite de M.
de la Bastoigne, et I'avis, mis 12 comme au hasard, de
Iabsence certaine de Dartigois, et de son morose ami
M. Gillot, pour le lendemain.

C’est pourquoi, sur le coup de midi, M. de la
Bastoigne fit son entrée dans la cour du Breuil avec
trois laquais, et on laccueillit comme il convenait
a son rang. La croupe de son cheval disparaissait
sous un treillis de courroies vertes dont les carrefours
éraient rattachés par des bossettes d’argent, et elles
retombaient en chasse-mouches bordés de clous
ciselés et terminés par des bouterolles de vermeil.
Vétu de camelot de soie et de taffetas brun brodé
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dor, M. de la Bastoigne se présentait comme un roi
mage qui apporte des présents. Serré a ne pouvoir
respirer dans un corps de demoiselle, il étouffait entre
les buscs, et on eut grand’peine a le mettre a terre.
Il savanga alors lentement, avec des mouvements
de marionnette, comme si les articulations de ses
jambes chaussées de bottes fauves eussent été faites
d’un bois qui aurait joué, pour étre resté sans usage.
De taille haute et cassée, il marchait de coté, et ses
mains goutteuses, dont les bourrelets arrétaient les
anneaux i ressorts, ressemblaient aux dessiéres dont
se servent les joailliers pour enfiler leurs bagues. Son
haut collet, surmonté d’une fraise tuyautée, était
ceint par trois colliers de turquoises et de perles. Et
son long visage, soigneusement fardé, laissait poindre
un long nez dressé qui faisait songer a un navet planté
par une main malveillante au milieu d’une rave, dont
le chevelu était figuré par une barbe a poils rares. Les
oreilles de M. de la Bastoigne simulaient les anses
d’une marmite auxquelles on aurait accroché des
diamants. Et sur son front chauve deux méches ra-
menées semblaient deux cornes grisitres empruntées
aun Agipan.

Catherine fit trois pas jusqu’au perron ou M. de
la Bastoigne, I'ayant rejointe, la baisa sur les levres, ce



929

qui fit éprouver a la femme de Dartigois la sensation
d’accoler un cadavre. Elle conduisit le vieil homme
dans sa chambre et s’assit en face de lui sur une chaise,
en étalant complaisamment son cotillon de barracan
de soie jaune bandé de passements d’argent. A voir
cette couleur, M. de la Bastoigne prit quelque courage
pour plaindre mademoiselle Dartigois d’une union
aussi mal assortie. Il flétrit Dartigois comme vieux,
brutal et sans moeurs, et il conclut en disant que
c’était un crime d’avoir allié la colombe au chat-huant.

— Vous avez raison, monseigneur, — gémit
sournoisement Catherine. — Je ne suis qu’une pau-
vre colombe, et plus pres de l'oison par la simplicité
que de toute autre chose. J’ai dt obéir 2 mes parents.

— Oui, ma cheére enfant, je vois que vous étes une
victime — déclara M. de la Bastoigne, — et ce qui
éclate 2 mes yeux, c’est que vous avez besoin d’un ami
de bonne condition.

Et, énumérant les qualités de cet ami, M. de la
Bastoigne se vit obligé de déclarer qu’il les possédait
toutes. S’il nétait pas un tout jeune homme, — il ne
se considéra cependant pas pour tenu a donner la date
de sa naissance, arrivée en 1500, — au moins avait-il
encore bon pied, bon ceil et le reste. Enfin il annonga
a Catherine que lui, M. de la Bastoigne, Nicolas-
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Henrie-Hélie-Frangois de Leychanaud, chevalier de
I'Ordre du Roy et seigneur de la Thibauderie, comme
chacun savait, il se tenait tout 2 son service, en tant
que protecteur et galant.

Catherine sut rougir a propos et retirer sa main qui
disparaissait sous les paquets d’orfevrerie et les excrois-
sances goutteuses du vieil homme. Etelle lui dit genti-
ment, de l'air d’une fille prise dans I'angle d’une piece
par un ribaud et qui voit pres d’elle la porte ouverte :

— Vous étes mille fois bon, monseigneur, et vous
me voyez confuse. Mais comment pourrais-je croire
en vos paroles, et quelle raison avez-vous pour préférer
une pauvre petite bourgeoise comme moi, si fraiche
que je puisse vous paraitre, lorsque vous avez sous la
main tant de belles et nobles dames qui demandent 4
vous aimer ?

— Que voulez-vous dire, charmante mignonne, et
que peut-on trouver sur cette terre de plus gracieux
et de plus divinement tourné que votre parfaite per-
sonne ?

— Il est facile de les nommer. Chez M. de Lanelet
ou vous fréquentez assidiment, jen connais pour ma
part au moins quatre. Voulez-vous que nous les comp-
tions ?

— Aucune ne saurait vous étre comparée, pas
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méme cette Gilonne de Bonisse dont la beauté et la
grice sont surfaites, surtout lorsque 'on vous voit.

— Cherchez encore.

— Est-ce cette dame de Follenbrais dont on dit
tant de bien? Il lui manque beaucoup pour venir
seulement a votre gentille cheville, belle Catherine.

— Il'y en a d’autres encore, et plus nobles et plus
riches.

— Je n’en vois guere.  Laissez-moi chercher
puisque vous semblez y tenir. De madame de Cham-
peaux il ne saurait étre question, tant elle est mal
faite. Mademoiselle de Chantegrele est noire comme
un petit corbeau; de Francoise des Vacqueuses je
ne voudrais pas pour tirer mes bottes. Gabrielle de
Vignes est froide comme une piece de sanglier dans sa
gelée...

— Nest-ce point la fameuse marquise de Saint-
Cendre, cette dame que vous venez de nommer ? —
demanda Catherine d’un air distrait en regardant la
pointe de sa mule.

— Elle lest, en effet, et de Courtemer aussi.
Mais en quoi cette altiére personne saurait-elle vous
intéresser ?

Catherine avoua que rien ne la touchait moins que
lamarquise Gabrielle. C¥¢tait seulement un beau parti,
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sans doute ; veuve, tres riche et jeune encore, elle serait
vivement recherchée par les prétendants.

— Mais, interrompit la Bastoigne, que me dites-
vous la, ma toute belle ? La marquise n’est point veuve
du tout. Son bandit de mari est en fuite et rode, croit-
on, du c6té de Gannat. On a perdu ses traces...

— Comment, monseigneur, ce sera a de petites
gens comme nous que sera ’honneur de vous donner
les grandes nouvelles ! Mais tout le monde sait ici, de
Bellac a Saint-Paixent, que le marquis de Saint-Cendre
a été noyé a Abzac, il y a deux semaines, par un passage
de gens de guerre.

Mais M. de la Bastoigne déclara que cette rumeur
devait étre fausse. Alors Catherine siffla et un valet
parut. Le vieux seigneur le regarda sans plaisir, car,
dans ce grand diable vétu de bombasin bleu foncé et
d’un collet de buffle, il reconnaissait Jean Nantiat,
dit PEspérance, un des trois habituels acolytes de
Dartigois, qu’il ne chérissait guére depuis une histoire
de fille, ou le seigneur de la Thibauderie avait di se
sauver en chemise par un mauvais chemin.

— Jean! fit Catherine, ne savez-vous rien sur le
marquis de Saint-Cendre ?

— Madame, le marquis a été noyé a Abzac, le 20
ou le 21 de ce mois, par les gens du capitaine Neygeaud



103

qui sen allait vers Bassac. Le capitaine en a fait la déc-
laration et on a retrouvé le corps.

— Voici — interrompit la Bastoigne — quelque
chose de bien singulier ! J’en parlerai 2 Neygeaud...

— Le capitaine Nathias Neygeaud a été tué le soir
de lajournée de Bassac, — continua ’homme, — etla
nouvelle de la mort du marquis a été placardée hier a
Bellac par les soins du bailli. C’est tout ce que je sais,
madame.

Et Jean Nantiat, dit Espérance, se retira, laissant
voir 2 M. de la Bastoigne, qui le considéra d’un air no-
ble, son dos coupé aux reins par une étroite ceinture,
ou une dague de Bayonne, montée sur corne de cerf,
pendait horizontalement.

— II a une bien mauvaise figure! dit le vieux
seigneur a Catherine.

Elle répondit, d’un air confus et attristé que ce ma-
raud lui faisait, en effet, grand’peur, et que son mari
le payait certainement pour la surveiller. Et, persistant
dans son attitude de victime, Catherine gémit :

— Je suis bien malheureuse, allez! Depuis que M.
Dartigois a vu se confirmer le bruit de la mort de son
ancien maitre, il ne décolere plus. Et je ne vis pas a
I'idée qu’il pourrait vous trouver pres de moi.

Tres flateé, M. de la Bastoigne se fit fort de couvrir
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Catherine de son épée. Mais elle répliqua tristement:

— Heélas! 'l vous tuait, je n’en serais que plus
triste. Il ne sait qu'imaginer pour me vexer. N’a-t-il pas
eu la grossiereté assez malveillante pour renfermer ses
rasoirs dans le beau petit coffre que vous m’avez tout
derniérement donné!

Et elle montra la boite de cuir ciselé. Debout pres
deelle, la Bastoigne, lui passa une main tremblante sur
la taille ; il essaya de baiser les cheveux blonds qui on-
dulaient a hauteur de sa bouche. Mais Catherine, glis-
sant entre ses bras, le supplia, rougissante :

— Pensez, monseigneur, a tout ce que je risque. Si
l'on nous voyait !...

Transporté daise, M. de la Bastoigne lui promit un
rendez-vous plus discret. Et il s¥cria, ravi :

— Puisque ce malotru a osé semparer du coffret a
vous destiné, je vais vous en donner un autre dont il
ne pourra se servir.

Et, sapprochant de la fenétre, il appela. Un de ses
laquais s'empressa, il fut en un instant au milieu de
la chambre avec un paquet soigneusement enveloppé
dans une piece d’armoisin piquée. Le seigneur de la
Thibauderie exhiba un grand nécessaire d’argent niellé
et gravé a miracle. Et il louvrit, en tira un déshabillé
de vermeil, un miroir d’acier damasquiné, un peigne
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d’caille enrichi d’or, des canifs montés sur ivoire. Et
Catherine pensa aussitot aux dents de M. de la Bas-
toigne... Mais, délicate et sensuelle, elle aimait trop le
luxe pour ne point admirer le présent. Elle sextasiait
sur I'élégance des flacons en cristal taillé, dont un avait
la forme d’un oiseau. Le bec d'or, glacé de pourpre,
formait biberon avec un bouchon fagonné dans une
opale. Les yeux étaient deux perles blondes, etles pieds
faits d’émail vert. Avec une minutie enfantine, le vieil-
lard énumérait les objets, les faisait valoir.

Il avait commandé, disait-il, cette valise de
chambre d’apres une toute pareille appartenant a la
marquise de Saint-Cendre.

Mais, a entendre prononcer ce nom, Catherine re-
procha, en soupirant, au vieux comte d’aimer mieux
cette grande dame quelle-méme.

La Bastoigne sen défendit courageusement.
Il n’avait pas de gott pour cette femme hautaine.
Diailleurs, il ne chérissait que les blondes. Clest
pourquoi il essaya de serrer Catherine de pres, sous
prétexte de juger du fini des broderies courant sur son
cotillon jaune. Et il plaisanta avec élégance et facilité
sur la couleur de ce vétement.

Enfin, M. de la Bastoigne se retira en faisant a
Catherine tous ses remerciements pour sa bonté. Il
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était ravi de la nouvelle, il allait faire la joie de son
ami Lanelet en lui apprenant la mort du marquis de
Saint-Cendre.

— Encore que vous n’aimiez pas cette pauvre
marquise, ma toute belle, vous lui 6tez en ce jour un
grand souci, car elle n’aura plus a se préoccuper de
faire régler la nullité de son mariage. Je vais, ce soir
méme, annoncer 2 madame Gabrielle qu’elle est libre
au regard de Dieu et des hommes.

Et prenant congé, il baisa la mignonne qui le sup-
pliait d’¢tre discret, et de ne point la compromettre par
des propos inconsidérés.
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Quand elle eut étendu sur la table de chéne ciré, aux
pieds fagonnés en gaines de termes, le tapis de velours
incarnadin, mademoiselle Gilonne de Bonisse admira
son ouvrage. Au milieu de I¢toffe éclatante, un
quartier de diaspre de Chypre, fagonné en imitation
de brocard, portait le grand écusson fait de broderie
couchée ot l'or et 'argent cousus au métier, formaient
par leurs points comptés les métaux de Iécu. Le fond
ménagé fournissait les émaux par son champ, et des
points lancés et chevauchés, de longueurs inégales,
fondaient sur le tout la dégradation des teintes.
Promenant sur les arbachures une courte baguette
d’ivoire, ronde et déliée comme ses doigts fins et
menus, Mademoiselle Gilonne aplatit quelques
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saillies des cordonnets, puis prenant une aiguille o1
était enfilée une tresse de crin, elle raffermit le contour
du cimier, rattacha quelques galons dont les courbes
ne satisfaisaient point son ceil.

Attentive et joyeuse, elle considérait le grand bla-
son des Lanelet, échiqueté d’or et de gueules de cinq
tires, chacune de six points et chargé en abime d’un an-
neau d’argent surmontant un loup dressé de sable col-
leté d'or, de telle sorte que le grand annelet attaché au
collier de la béte, entourait son buste cabré. Et made-
moiselle Gilonne se disait que ces armoiries seraient bi-
entdt les siennes, le soir out abandonnant son lit de je-
une fille, dont le ciel et le dossier de baudequin tanné,
bordé de velours bleu, se dressaient au fond de la picce,
elle passerait dans la couche du comte de Lanelet, son
tuteur, qui serait bientdt son mari.

De petite noblesse, pauvre, Gilonne n’aurait
jamais osé penser, quelques mois avant ce jour, a une
aussi haute alliance. Mais aujourd’hui elle savait que
le chatelain de la Haute-Ganne laimait de cet amour
profond qui sempare souvent des vieillards.  Elle
n’avait rien fait pour I'empécher; mais, au contraire,
attisant cette flamme sénile avec plus d’ardeur discrete
qu’une vestale du sacré college de Rome n’en mit
jamais 4 entretenir le feu de autel de Vesta, elle s¥était
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astreinte a 'impossible pour jouer son réle denfant
douce et reconnaissante envers ’homme qui avait
recueillie.

Elevée dans un couvent ott une modique rente
constituée par le Roy, lui avait permis de vivre
pendant sa morose enfance d’orpheline destinée au
cloitre, Gilonne fut emmenée, il n’y avait pas six mois,
par M. de Lanelet dans son chiteau. Veuf et isolé le
vieux comte sétait décidé a prendre aupres de lui cette
jeune fille de seize ans, dont la grice et la fraicheur
lavaient séduit au premier jour ou il lavait visitée
chez les Annonciades de Poitiers. Gilonne sut plaire
a tous dans l'entourage de son tuteur, et Gabrielle
de Vignes, réfugiée alors a la Haute-Ganne, I'aimait
comme si elle efit été sa fille, encore que dix années a
peine séparassent les deux femmes. Gabrielle, dans
sa tristesse que venait aggraver une conscience tor-
turée par des scrupules religieux, trouva en Gilonne
une amie fid¢le et tendre dont la nature vive et les
sentiments généreux s¥échappaient en propos naifs
et plaisants, capables de dérider ce front qui ployait
sous des douleurs trop fortes. Et quand Gabrielle
pleurait toutes les larmes de son corps au souvenir de
son mari disparu, Gilonne avait une fagon si gentille
de la prendre a la taille et de sécher ses pleurs par des
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baisers, que chacun demeurait touché. M. de Lanelet
en soupirait d’aise et déclarait que sa pupille était la
joie et la lumiere de sa maison.

Et tous, a la Haute-Ganne, appelaient Gilonne
«le Rayon de Soleil », autant pour sa chevelure
ardente et chaude comme le reflet des moissons mfires
que pour sa belle gaieté qui ramenait le sourire sur les
visages les plus chagrins. M. de la Bastoigne lui dédiait
des sonnets, dont toutes les dames se réjouissaient
pour leur grande licence et la platitude des vers, et
ou il la comparait, suivant les nécessités de la rime, a
Hébé, a Psyché ou a Iris. Le sonnet sur la Toison d’or
fut particuli¢rement gotité pour ses audaces, et M. de
Lanelet en fit un nez plus long que celui de lauteur,
encore que tout le monde au chiteau, déclarit la
chose impossible. Enfin M. de la Bastoigne fit cadeau
a Gilonne, sous on ne sait quel prétexte, d’un luth
incrusté d’ivoire qu’il paya la somme de neuf cents
livres, comme il ne le laissa, du reste point longtemps
ignorer. Mle de Champoisel, jeune fille brune et
tres blanche, un peu molle, petite cousine de M. de
Lanelet, en pensa mourir de jalousie ; d’autant que ce
présent, si I'on doit en croire les racontars de l'office,
lui était di de préférence 4 tout autre. Car on disait
que la jolie Anne, dont Iige ne passait pas douze
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ans, avait des complaisances tres grandes pour M. de
la Bastoigne et quelle faisait a ce vieux seigneur de
longues visites dans sa chambre. Cette affaire de luth
cotta tres cher 3 M. de la Bastoigne, qui dut gratifier
Anne de quatre bracelets d’argent, d’un jaseran
en émail et de plusieurs autres joyaux sans quoi le
bonhomme en efit été réduit a expliquer les gravures
de Marc-Antoine Raimondi dont il portait toujours
avec lui une suite complete, aux gouvernantes et aux
filles de service.

Mais M. de la Bastoigne n’osa jamais, si puis-
sant qu’en flt son désir, proposer a Gilonne un pareil
passe-temps. Les grands yeux de M!e de Bonisse ne
faisaient point penser a des matérialités sensuelles.
Veloutés et profonds, ils trouvaient le chemin du
coeur, et ils parlaient, a-t-on dit, a 'ime de ceux sur
qui ils venaient a se fixer. Beaucoup en perdirent le
repos, comme aussi de contempler cette mine éveillée
et fréle, aux traits irréguliers et fins, ot1 tout parlait de
droiture et de pureté. Chacun se sentait dominé par
une beauté si claire, ou la fraicheur de la jeunesse le
disputait en charme a I'élégance et 4 la fierté. La petite
taille de Gilonne ¢était si bien prise qu’elle en paraissait
plus riche, et sa toilette, simple d’apparence, abondait
en ruses subtiles pour faire paraitre la femme plus
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grande. De sa coiffure trés haute, soutenue par des
arcelets savamment étagés, la masse abondante et
souple senroulait autour d’un attifet de satin bleu
brodé d'or, laissant sortir en bordure Iétroite passe de
sa doublure en lin blanc. Un plumet fait d’aigrettes
blanches en continuait le profil dressé. Le cou,
enserré dans un haut collet chargé de carcans et de
chaines d’or, sentourait, 2 hauteur des oreilles, d'une
délicate collerette ajourée en broderie de nonnain. La
guimpe tuyautée qui recouvrait les épaules était si
bien disposée que ses ruchons donnaient de 'ampleur
au buste, élargi encore par la finesse de la taille ronde,
lacée tres bas, le gonflement des manches énormes a
bouillons sans nombre, et la coupe vaste de la jupe
en cloche, suffisamment longue pour cacher les faux
talons des mules, mais ne descendant pas assez bas
pour en masquer les pointes menues.

Et sous le soleil qui la caressait a travers la grande
verriere armoriée, ol ses rayons se jouaient éclairant
de larges tiches sanglantes Iéchiquier du parquet a
travers le scintillement des boudines et des vitraux
peints, Gilonne s’empressait joyeuse et active. Dans
son costume velouté, couleur de prune mire, rayé
de fine couchure d’or, elle semblait une abeille
bourdonnant parmi les bruyeres et les sauges.
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Mais une porte s'ouvrit, dans le fond de la cham-
bre, et une grande jeune femme entra. Elle navait
point laissé retomber la portiere de peluche que
Gilonne l’avait saisie dans ses bras. Se haussant sur
ses pointes, elle réussit a enlacer le cou de Gabrielle
dont le seul visage marquait un point vivant dans
sa personne voilée, sombre et sévere, entierement
revétue, sauf la mine entourée par un béguin et les
coiffes, de bombasin noir de Milan.

— Que je vous aime, ma chérie! — s¥écriait
Gilonne sans la licher, — et que vous étes belle dans
ce costume de deuil! Vous étes la majesté royale
elle-méme et vous ressemblez 3 Minerve. Et que va
dire la hautaine déesse du travail de la petite Arachné ?

— Je dirai que tu es la plus mignonne parmi les in-
dustrieuses filles de la Gréce qui jamais courbérent sur
le métier, ol leurs mains agiles dirigeaient la navette,
leur front calme et studieux. Gilonne, mon amour, tu
fais toujours des merveilles, et M. de Lanelet sera bien
heureux de recevoir ce tapis ouvré par tes jolis doigts.
Tu sais combien 'oncle taime, et tu fais bien de lui
donner des preuves délicates de ton affection. Quand
comptes-tu lui offrir cette superbe broderie ?

Gilonne, sans licher Gabrielle dont elle enlagait la
taille, avoua que c’était une surprise, quelle réservait a
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son tuteur :

— Ce soir, nous fétons saint Christophe, patron
régulier de M. Lanelet, qui l'oublie sans doute. Je crois
que depuis longtemps on ne lui souhaite plus sa féte,
d’autant que son premier prénom d’Horace n'est pas
sur les calendriers ; ou bien, §’il s’y trouve, je n’ai pas su
le découvrir. Vous croyez donc, Gabrielle, que votre
oncle sera content de mon petit tapis ?

— Tu n’en doutes pas, petite, — reprit de sa voix
douce, ferme et grave, Gabrielle de Vignes — et tu sais
encore que ce sont aussi bien tes armes que les siennes
qui sont ici magnifiquement figurées...

Gilonne abaissa ses paupi¢res frangées de longs
cils bruns, un double éclair brilla entre eux. Elle
rougit jusqu’aux oreilles, son coeur battit plus vite;
elle frémissait de joie et d'orgueil :

— Comment pouvez-vous dire de pareilles chose,
ma belle? — fit-elle d’une voix tremblante — Avez-
vous appris quelque nouvelle de M. de Lanelet ?

Mais elle sinterrompit, regrettant sa phrase.
Gabrielle, sans sarréter a cette question, répondit
simplement :

— Rien, si ce n’est qu’il te chérit avec tendresse,
comme tout le monde te chérit ici, Rayon de Soleil !
Et tu seras la femme de I'oncle quand cela te convien-
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dra.

— Gabrielle tres aimée, je suis préte 2 obéir a mon
tuteur — fit modestement Gilonne. — Mais croyez-
vous qu’il m’aime assez pour passer sur ma jeunesse,
lui qui est chargé d’ans et de gloire, et aussi sur ma pau-
vreté, lui qui est si riche ?

Folle! — dit Gabrielle qui, penchée sur la
broderie, ne vit point le sourire singulier qui éclaira
un instant le visage de la jeune fille. — Tu sais
bien la premitre que mon oncle passera sur tout
et qu’il taime sans mesure... Et peut-il y avoir une
mesure dans laffection que tu inspires & ceux qui
tapprochent!

Et, menagant I'enfant du doigt, Gabrielle ajouta:

— Tu as le charme, Rayon de Soleil, et Phoebus
taime entre toutes. Vois comme ses rayons caressent
tes cheveux fauves! Sans doute possedes-tu quelque
merveilleux sortilege pour te faire adorer. Dis-moi,
mignonne, dis a celle qui sera bientdt ta ni¢ce obéis-
sante et fidele, comment tu fais pour te gagner ainsi
tous les coeurs ?... Ou plutdt, non! Ne me dis rien,
ma Gilonne, car maintenant ma vie est finie et je n’ai
plus besoin de donner de 'amour ni d’en inspirer a
personne !

Tristement Gabrielle s’arréta. Des larmes jaillirent
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de ses grands yeux noirs et brillants, qui semblaient
manger sa face pélie, plus blanche que ses guimpes de
veuve. Elle saffaissa dans une large chaise qui disparut
sous ses voiles. Mais Gilonne se précipita vers elle. As-
sise sur les genoux de la marquise, elle Iétreignit douce-
ment :

— Je vous défends de pleurer, Gabrielle, mon
amour... Et puis, je vais pleurer aussi... Vous m’aviez
promis détre raisonnable et de ne plus penser a feu
votre mari!...

Ces derniers mots furent prononcés avec un
accent de haine. Rageusement, Gilonne embrassait
son amie; les pleurs mouillaient leurs deux visages.
Et Gabrielle ne sarrétait pas de sangloter. Palpitant
comme une béte blessée, elle gémissait longuement,
et sa plainte douce et triste sélevait, malgré les
objurgations de Gilonne, dont la voix se faisait plus
ipre a entendre ces accents monter, tandis que la
marquise de Saint-Cendre sabimait dans un abandon
complet de son étre. Et Gilonne, en la regardant,
sentait naitre en son coeur une colere sourde qui le
gonflait, I'exaspérant contre ce mort qui venait lui
disputer son amie. Muette, elle 'accablait en dedans
des pires insultes, souffrant des affres de la jalousie,
car elle comprenait que Gabrielle chérissait certes
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plus le souvenir du marquis mort que sa Gilonne.
Et c¥tait Ia un sentiment que Gilonne ne pouvait
point supporter. Le front plissé, I'ceil dur, la bouche
dédaigneuse, elle attendait que la marquise etit fini de
pleurer, pour changer aussitdt sa mine.

Mademoiselle de Bonisse n’obéissait en ce mo-
ment 4 aucune contrainte, son expression haineuse
était naturelle. A de certaines heures elle détestait
Gabrielle et lui enviait sa beauté. Elle savait pourtant
que Gabrielle ne recherchait point les hommages
et que, depuis la nouvelle de la mort de son mari,
depuis la secousse terrible quelle en avait ressentie,
la marquise de Saint-Cendre annongait sa ferme
intention de se retirer au couvent. Prise dans le
costume le plus sévere des veuves, la jeune femme
dérobait ses charmes aux yeux de tous. Quand elle
sortait de sa chambre, elle allait par le jardin, dans les
allées les plus solitaires, droite en son corps a pointe
dont les buscs ne pouvaient empécher sa gorge de
s’y mouler harmonieusement, d’un galbe plus pur
que celui des statues du parc ramenées a grands frais
par M. de Lanelet de ses campagnes d’Italie. ~Ses
grandes manches ducales ourlées de peaux de cygne
exagéraient sa hauteur, et sa robe 4 longs plis ne laissait
point soupgonner la délicatesse de son corps, mais
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la perfection sen pressentait par la souplesse de sa
marche. Elle semblait glisser le long des carrés, parmi
les pivoines et les lys.

De tous temps, M. dela Bastoigne se sentait pris
de merveilleux désirs quand il la voyait s’asseoir :

— La marquise — dit-il un jour 2 M. de Lanelet
— doit avoir les reins d’'un modelé rare et superbe, et
particulierement gracieux. S’il te souvient de I'abbesse
de Longpré...

Mais M. de Lanelet avait interrompu ce propos par
une quinte de toux opinidtre. Il cacha ainsi sa rougeur,
d’autant que sa pupille, comme par hasard, observait.

q pup p
Depuis qu'il filait P'amour licite avec Gilonne, le chite-
lain de la Haute-Ganne n’aimait plus parler des réal-
ités profanes. Il s¥était retourné comme si on avait en-
tendu ce que disait le bonhomme. Et, surpris de l’air
géné que prit la figure majestueuse de M. Horace de
Lanelet, son contemporain et particulier ami, M. de

p

la Bastoigne avait ajouté bien vite, pour sexcuser :

g

— Ta niéce est trop vertueuse pour que mes
paroles aient un sens caché, et je la sais grave et froide.
Son embonpoint naissant ajoute a son air retenu; et

p
daailleurs, Lanelet, nous savons tous que la marquise
Gabrielle est pour les galants, moi comme les autres,
de ces statues dont parlent les Ecritures, qui ont des
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oreilles et qui n’entendent point.

Et il admirait ses cheveux bruns, non pour leur
couleur qui, comme chacun sait, érait des moins
estimées, mais pour leur richesse. Et il se la figurait
parfois, comme il se plaisait 4 I'expliquer 4 la jeune
Anne de Champoisel au cours de leurs intimes entre-
tiens, vétue de cette seule toison soyeuse qui devait
envelopper Gabrielle jusqu’aux jarrets, tout comme
un manteau de pluie. M. de la Bastoigne reprochait
toutefois 4 la marquise son visage pile, ses traits trop
réguliers. Mais il gotrait ses sourcils hardiment jetés
en courbes d’arcs au-dessus de ses yeux a fleur de téte,
lumineux et doux, encore que ses sourcils donnassent
a la mine une expression orgueilleuse. Aussi avait-il
gratifié Gabrielle du surnom de Junon.

— De la meére des Dieux elle a les bras blancs et
les larges yeux sombres, voilés comme ceux des boeufs
tranquilles par des paupiéres lourdes et qui semblent
se lever avec peine. On aurait du plaisir  les caresser,
et aussi le reste, quoiqu’une moue dédaigneuse gonfle
trop facilement ses levres fraiches, rouges ainsi que les
corolles du grenadier. On y mordrait sans invitation,
ce semble. Mais aujourd’hui qu’elle est veuve, elle
ne les laisse plus baiser. Elle disparait sous ses voiles
comme la lune derriere un gros vilain nuage, et cache
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son cou, qui n’aspire qu’a se faire voir tant il est
plaisant et heureusement courbé, sous une collerette
montante et renversée comme le rebord d’un pot a
godron.

Et M. de la Bastoigne se demandait s’il n’essaierait
point de décider son ami de Lanelet 4 lui donner
Gabrielle en mariage. Mais diverses raisons venaient
contrarier son amour. Possesseur d’un bénéfice ec-
clésiastique par la grice de MM. de Guise, il n’ignorait
pas que les institutions canoniques lui défendaient
dépouser une veuve. Car il efit été reconnu bigame
et obligé, comme tel, d’abandonner son abbaye. Cest
pourquoi il flottait indécis, pris entre son envie
d¥¢pouser Gabrielle, le désir de conserver son bénéfice,
les charmes et la complaisance sans fin d’Anne de
Champoisel, et le ferme propos de faire cocu M. Jules
Dartigois, son ennemi naturel en tant que mari de
Catherine.

— Celle-13, se disait-il, je 'aurai comme et quand
je voudrai, tout-a-I’heure méme, si je le déclare utile.
Ma petite Catherine en meurt d’envie, c’est clair. Pour
la veuve de Saint-Cendre, il faudra que je me fasse
fournir par mon notaire I’état exact de sa fortune. Si
ses revenus peuvent compenser ceux de 'abbaye de
Morsauvieres, je épouserai. J’ai plus d’'un moyen
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pour obliger Lanelet 4 me donner sa nicce, et ainsi
je pourrai, toutes et quantes fois que je le jugerai
convenable, la voir en cheveux.

Gilonne était au courant de toutes ces choses par
les récits que lui faisait Anne de Champoisel. Car,
quand elle était trop honteuse de ses abandons a
M. de la Bastoigne, ou lorsqu’elle sen voyait refuser
quelque chose, la fillette allait chercher des conso-
lations aupres de « Rayon de Soleil », et, parmi ses
pleurs, lui racontait tout et plus. Gilonne en avait
pris pour M. de la Bastoigne une haine complete.
Se promettant de punir Anne sans mesure comme
sans pitié apres son mariage avec le comte de Lanelet,
Gilonne se jura aussi d'empécher 'union de Gabrielle
avec M. de la Bastoigne. Et c¥tait la la premiere
condition qu’elle entendait poser a M. de Lanelet,
$il voulait avoir pour femme, de ne point obliger
Gabrielle 4 épouser le vilain vieillard. Et dailleurs elle
ne permettrait pas que la marquise de Saint-Cendre
fat a personne, elle la voulait pour soi seule, jalouse de
toute autre affection. Et c’est pourquoi mademoiselle
de Bonisse avait pris une grande joie 4 apprendre la
mort du marquis de Saint-Cendre, pourquoi aussi
elle en détestait a tel point le souvenir, qu’il suffisait a
assombrir son frais et gracieux visage.
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Gabrielle cessa enfin de pleurer. Alors Gilonne re-
doubla ses caresses et réussit 2 ramener un sourire sur
cette face qui apparaissait battue et meurtrie. Elle la
soigna comme on soigne un enfant, lui baigna les yeux
avec une éponge parfumée d’eau de senteur, les sécha
avec une serviette de fine toile. Elle obligea Gabrielle
a manger des dragées, a entendre un air de luth. Puis,
frappant dans ses mains, courant autour de la chaise
dans un vol léger d’oiseau, Gilonne s¥écria :

— Vous ne savez pas ? J’ai une idée magnifique!
Il nest pas encore trois heures et le temps est tres
beau. M. de Lanelet m’a promis de faire atteler son
carrosse tout neuf, et nous nous promenerons dedans.
Venez, ma chérie, on passera par le parc et ensuite par
le nouveau chemin qui meéne 2 la Villotiere. Nous
donnerons quelques auménes aux malheureux du
village, qui vous aiment tant !

Décidée a refuser tout d’abord, Gabrielle accepta
pour ne pas causer de chagrin a Gilonne et aussi
dans Iidée de faire le bien, qui suffisait 3 raffermir
son courage. Et elle se reprocha d’avoir négligé ses
pauvres depuis la nouvelle de la mort de son mari. Elle
remercia Gilonne d’avoir pensé a tout. On porterait
du linge, du pain et des remedes pour la femme de
Jacques Lansardiere, qui s¥tait blessée avec une faux.
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— Tu es un ange de bonté et de sagesse, ma
Gilonne, dit la marquise, et tu es la joie, et la conso-
lation de ceux qui souffrent. Allons donc préparer
le nécessaire et nous monterons jusqu’a la Villotiere.
Jespere que M. de Croisigny voudra bien nous
accompagner.

Mais Gilonne, sans contredire Gabrielle se mordit
légerement les levres ; M. de Croisigny ne lui plaisait
pas beaucoup, car, seul 4 la Haute-Ganne, il apparais-
sait comme capable 2 mademoiselle de Bonisse de lire
ce qu'elle cachait derriere son petit front bombé, etelle
ne souhaitait pas que I'on connfit ses pensées intimes.
Jugeant inutile de contrarier Gabrielle, elle ne répon-
dit point.

Quand elle monta dans le carrosse, elle y trouva
M. de la Bastoigne qui, venu on ne savait d'ot, s’y
était commodément installé aux co6tés de madame de
Follenbrais, une amie dont le mari était commissaire
des guerres aupres de M. de Montpensier et qui,
craignant le passage des huguenots, sétait logée chez
M. de Lanelet. Madame Diane de Follenbrais grande
et souple, avait un joli visage régulier o1 brillaient de
grands yeux bruns qui éclairaient la pureté de son
teint de rousse. Jeune et ardente, elle se révélait par
des mouvements onduleux dont frémissait tout son



124

corps comme les peupliers mollement agités par le
vent. Et M. de la Bastoigne qui sen était vu repousser,
sans renoncer a la serrer de pres, I'accusait, pour se
consoler, des pires désordres et aussi d’obtenir la
teinte chaude de ses cheveux au moyen de vers de terre
réduits en cendre et pétris dans de 'huile, comme de
s’éclaircir le teint avec du borax et d’abuser de I’huile
impériale pour s’en frotter les gencives,

M. de la Bastoigne sempressa, abandonnant sa
place a Gilonne 4 qui il prodiguait les compliments
les plus vifs & propos de la quille de sa cotte, étroite
et chargée de broderies de Grece sur satin couleur
ventre de nonnain. Madame de Follenbrais riait en
découvrant ses dents, qulelle avait tres belles, et les
narines roses de son nez fin, un peu relevé, palpitaient
comme les pétales d’une rose sous l'effort d’un insecte.
Mais Gabrielle arrivait accompagnée par M. de
Croisigny qui lui donnait la main, et elle était suivie
de deux laquais et d’un petit page portant des paniers.

La lourde voiture luxueuse, brillante, peinte et
dorée, surmontée d’un baldaquin a floches, s¥branla
et partit au trot de ses quatre postieres, dont la
robe gris pommelé disparaissait sous les harnais
éclatants de cuir rouge retombant autour delles en
lani¢res déchiquetées. Par la chaleur étouffante d’une



125

apres-midi de juillet, tous souffraient d’une torpeur
ou ils se laissaient engourdir; M. de la Bastoigne,
raide dans son corps busqué et piqué, dormait, digne
sous son fard. Seul M. de Croisigny ne paraissait
point sommeiller. Sa mine mélancolique et réservée
lui donnait un air dur, et lexpression de ses yeux
bleus était lente et chagrine. A peine 4gé de quarante
ans, mais fatigué par les expéditions aventureuses
et les travaux de la guerre, il avait le poil gris et les
cheveux déja rares. De taille moyenne et pris dans
des vétements bruns bien taillés, il représentait un
homme de condition, simple dans ses habitudes et
qui ne se sacrifiait point aux vanités de la mode. Mais
ses armes étaient trés belles, noircies au feu et dorées
dor fin, de telle sorte que M. de la Bastoigne s¥écria,
éveillé par un cahot violent, en regardant son épée.

— Depuis un moment, Croisigny, je considere
ton estocade ; elle est d’un riche travail et d’'un modéle
singulier et précieux qui me la fait croire allemande,
et elle sort sans doute des ateliers de Clémens Horn,
de Solingen, a moins qu’elle n’ait été forgée ici par le
magnifique Maigret.

Le gentilhomme ainsi interpellé n’y contredit pas.
Sa lame portait en effet la téte de licorne ainsi que la
signature du maitre Horn incluse dans un cercle par-
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fait.

— Clest, dit M. de la Bastoigne, ce que l'on fait
de mieux pour I'heure, et notre Roquelin Deshoux
lui-méme n’est point capable de nous en fournir de
pareilles. Elles cotitent malheureusement trés cher. Je
suis str que celle-ci vaut bien quatre cents livres.

M. de Croisigny répondit froidement qu’il n’en
savait pas le prix, car il ne l'avait point payée, ayant
gagné cette paire, Iépée et la dague, sur un capitaine
de lansquenets qu’il avait tué 4 la bataille de Dreux.

Accotée dansl'encoignure de velours orange piqué
en écailles, Gilonne regarda M. de Croisigny avec
dédain. Il ne lui plaisait pas que cet homme d’allures
si tranquilles et fait quelque chose d’important, seul
qu’il était 2 ne sétre point déclaré amoureux delle 2
en perdre ime, parmi tous ceux qui vivaient dans son
entourage a la Haute-Ganne. Etelle essaya de changer
la conversation. Adressant 2 M. de la Bastoigne un
regard voilé sous lequel le vieillard tressaillit comme
le troyen Anchise quand Vénus s’offrit 4 lui et se laissa
dénouer la ceinture, elle attira 'attention de Diane
sur des lievres qui traversaient une picce de terre et
qui, en quelques bonds, atteignaient la lisiere boisée.
Si grand que ftt son désir dentendre M. Gaspard
de Croisigny parler d’'un combat ol son mari sétait
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signalé, Gabrielle se laissa aller a écouter le joyeux
babil de Gilonne.

Et, comme on passait devant une jachére ou1 toutes
les fleurs des champs poussaient librement, dressant
leurs corolles diaprées, Gilonne voulut quon arrétit
le carrosse, et elle obligea M. de la Bastoigne a descen-
dre avec elle. Juchée sur le marchepied, elle s¥cria en
sadressant 2 M. de Croisigny :

— Donnez-moi votre fameuse épée, monsieur
Gaspard !

Et quand elle tint par la garde en spirale, ou dis-
paraissait sa petite main gantée de velours vert, la large
lame brillante, elle sempressa vers les fleurs en clamant
d’une voix pergante:

— A vous, monsieur de la Bastoigne, que je vous
tue! Vous allez voir comment M. de Croisigny défit
les lansquenets a la journée de Dreux.

Courant parmi les hautes tiges quelle fauchait a
grands coups de taille, Gilonne, dontla robe disparais-
sait dans les herbes, semblait un minuscule joueur
d¥épée; car, adroitement, elle maniait son arme 4 deux
mains. Se promenant sur le chemin encaissé, que le
carrosse vide continuait lentement de gravir, tous
admiraient sa grice, sa souplesse, prenaient plaisir a
entendre ses cris joyeux, tandis qu’un laquais, riant a
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se décrocher la michoire, ramassait la moisson fleurie
tombée sous le fer qui scintillait au soleil.

— Il faut lui pardonner, Gaspard, — disait douce-
ment Gabrielle qui avangait appuyée sur épaule de
Croisigny, — vois comme elle est jeune! Et sa grice
est ma consolation, 2 moi qui n’en ai plus sur la terre.
Pour moi, en souvenir de notre amitié d’enfance, ne te
montre pas irrité des propos de cette petite...

Monsieur de Croisigny déclara que jamais une
idée de colere n*était venue a son esprit pour quelques
paroles de mademoiselle de Bonisse. II la chérissait
comme tous au chiteau, pour sa beauté et son charme,
et tristement il conclut:

— Encore que je ne sois point de ses amis.
Dailleurs, peu importe...

— Gaspard, interrompit Gabrielle, toi qui es un
sage, est-ce 2 moi de tapprendre le courage dans les
malheurs de notre misérable vie ? Je t’ai compris sans
que tu m’en aies jamais parlé. Tu aimes Gilonne, je
le sens, et I'accent de tes paroles suffirait 3 démentir
indifférence quelles expriment. Jaime trop cette
enfant pour ne point la croire parfaite, mais il est des
heures ou je me demande si elle n’a pas été créée pour
le malheur de ceux qui la voient. Fontaubert, du
chagrin qu’il a pris de ne pas avoir su lui plaire sen
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est allé se faire tuer a l'affreuse journée de Bassac. On
dit que la méme chose est arrivée pour le capitaine
Neygeaud. Dieu, Gaspard, se plait a nous éprouver.
Apres m’avoir abreuvée des douleurs les plus vives qui
puissent afﬂiger une femme, sa main me verse encore
un plein calice damertume en m’obligeant a voir ton
désespoir, a toi, pauvre Gaspard, qui fus 'ami de mon
enfance et que je chéris comme un frere ainé!...

M. de Croisigny, se détournant, parut contempler
avec grande attention un vol d’oiseaux qui tourbillon-
naient dans la direction du bois des Coutumes, puis,
sans mot dire, il ramena la marquise vers la voiture.
Mais au moment ou Gabrielle sapprétait a2 monter,
deux cavaliers passerent rapidement pres delle. Le
premier, qui poussait un haut cheval rouan, était
vétu de cuir de cerf, le second cherchait 42 ramener un
barbe qui encensait et secouait son mors dans un flot
d¥écume, et ce cavalier portait un costume de velours
noir tigré dor.

Poussant un grand cri, renversée en arriere,
Gabrielle bléme d¥épouvante, étendit les mains en
avant et se pAma dans les bras de Gaspard qui s¥était
empressé pour la soutenir :

— Dieujuste ! — s¥était-elle écriée avant de tomber
inerte — c’est le spectre du marquis qui vient ici me
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chercher!

En effet, Saint-Cendre venait de passer avec M.
d’Aultry.  Portant rapidement son cheval entre le
remblai et le carrosse, il était apparu dressé dans le
grand saut ou la béte, excitée par Iéperon et retenue
par la main savante, séchappe comme en volant en
lair, exécutant cette difficile figure de manege que
les écuyers appellent le Pégase. Dans la face pile et
glabre de ’homme en selle, Gabrielle n’avait vu que
les yeux; elle les connaissait trop pour pouvoir en
soutenir impunément le regard. Une terreur folle
l’avait saisie, et maintenant, glacée, sans pouls et sans
souffle, elle demeurait couchée comme une morte
sur la banquette de velours 2 effilés de soie. Chacun
lui prodigua des soins, et M. de la Bastoigne, tirant
de sa braguette un flacon vert fait, 4 son dire, de la
méme substance que la sainte paténe de Milan, sécria
que c¥était la la véritable eau de Florence et qu'elle
ressuscitait les morts. Gilonne la répandit toute
sur un mouchoir et aspergea le visage de Gabrielle,
plus pile qu’une hostie, a cette heure. Les paupiéres
relevées laissaient voir les globes sans pupilles et qui
semblaient d’un cadavre. Madame de Follenbrais,
dégantée, allait ouvrir le corsage, lorsque la marquise,
apres quelques soupirs plaintifs, reprit pleinement ses
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sens.

Gaston d’Aultry arrivait alors.  Envoyé par
Saint-Cendre aux nouvelles, il venait présenter des
excuses, craignant un accident. Sa timidité, son
joli visage, Iélégance de ses allures, tout jusqui la
fagon dont il maniait son cheval barbe, le rendirent
plaisant a I'abord. Et il shumiliait gentiment désolé
de l'aventure, troublé par la beauté de Gabrielle que
son désordre lui faisait trouver plus touchante.

« C¥%tait un brave homme, M. Gillot, de qui
venait tout le mal. Ne sachant pas trés bien monter,
le pauvre soldat, qui n’avait jamais servi qu’a pied,
avait été déplacé sur un écart un peu vif de la béte que
M. Dartigois lui avait trop facilement donnée pour
bonne... »

Mais M. de Croisigny entra en défiance, tant cette
histoire lui paraissait singulicre. La maniére dont
le grand homme, de gris vétu, a face rasée, pressait
son courtaud n’indiquait point un novice. Peut-étre
la marquise ne s¥était-elle pas trompée et M. Gillot
nétait-il autre que le fameux Saint-Cendre? M. de
Croisigny ne croyait que peu a la mort du marquis.
Prudent et bienveillant, pour ne pas retirer le repos a
Gabrielle, il ne parlait pas de ses doutes. Il se promit
d*étudier M. Gillot et de faire quelques promenades
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aux environs du Breuil. Car Gabrielle, pressant de
questions le petit d’Aultry, rouge d’embarras devant
sa délicate beauté, a tel point qu’il parlait le nez baissé
et sans oser lever les yeux, ne cessait de I'interroger sur
Dartigois.

— Est-il possible, — disait-elle — que Dartigois
soit dans le pays et que je lapprenne seulement
aujourd’hui ? Je veux le voir et dés demain, sans faute.
Dites-lui, monsieur, puisque vous semblez le con-
naitre, qu’il peut venir au chiteau de la Haute-Ganne :
il n’y courra aucun danger, et je pourrai 'entendre
me parler du défunt marquis, que jai aimé plus
qu’homme sur terre. Je vous en prie, faites-moi ce
plaisir et si vous, tout comme lui, aviez jamais besoin
de mes services, je suis décidée a faire 'impossible pour
vous obliger. Qu’il m’apporte surtout, s’il en détient
quelque chose, ce qui a pu appartenir au marquis.
Car de mon époux il ne me reste plus un souvenir
matériel en ce monde, et je donnerais beaucoup pour
acquérir une arme ou un vétement qu’il ait portés.
Dartigois a été son écuyer tres fidele, mon mari le
chérissait entre tous. Il se rappellera que jadis jai été
pour lui douce et secourable. Transmettez-lui mon
message, monsieur, et il viendra certainement.

Chaque fois que Gabrielle parlait du marquis, ses
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yeux laissaient échapper des larmes. Le « petithomme
doré » sentit les siennes perler & contempler une dame
si exquise. D’une voix altérée il promit de faire la com-
mission. Puis il remonta a cheval et, le bonnet A la
main, prit définitivement congé.

Mais Gabrielle le rappela

— Noubliez pas vous-méme, monsieur d’Aultry,
la marquise de Saint-Cendre, née de Vignes, ce qui, je
pense, nous fait tant soit peu parents. Au chiteaudela
Haute-Ganne vous serez toujours le bienvenu aupres
de nous comme de mon oncle, le comte de Lanelet.

Gaston salua si bas que son nez disparut parmi
les crins argentés du barbe. Il séloigna, et son coeur
battait dans sa poitrine avec une précipitation sin-
guliere. Poussant son cheval vers M. Gillot dont la
haute silhouette se dressait derri¢re une haie a plus de
cent toises de 14, il pensait:

— Quielle est belle et gracieuse ! Ses yeux semblent
vous manger le coeur, si I'on peut dire. Mais elle a lair
si triste quon croirait voir une morte dont la beauté
n’aurait point passé. Des autres femmes, qui étaient
pres delle, je n’ai, ce me semble, rien vu, tant elle les
effagait par sa splendeur. Si cette dame me demandait
d’aller me faire tuer quelque part, je m’y rendrais tout
de suite. Et ce serait chose douce de mourir pour elle,
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si ce n’était par ses mains.

Dans le carrosse qui roulait sur la route, Gabrielle
murmurait :

— Est-il possible, grand Dieu, que de pareilles
ressemblances puissent exister, et comment les yeux
de mon cher mort peuvent-ils se trouver enchissés
dans la mine d’un vivant? O Louis-Alexandre vous
aviez des yeux tels qu’on en a jamais vu ici bas, et les
miens s¥éteindront dans les pleurs, par douleur de ne
plus pouvoir s’y mirer ...

Sourdement irritée, Gilonne battait impatiem-
ment le tapis de son pied et M. de Croisigny se perdait
dans ses réflexions, cependant que le ronflement de
M. de la Bastoigne montait majestueux a intervalles
inégaux. Sournoisement Diane de Follenbrais siffla
dans une petite clef: le vieux comte se réveilla en
sursaut. Mais Gaspard pensait 2 ce mort qui avait
excité tant damour et qui, disparu, troublait encore
cette créature froide et hautaine. Il admirait cette
glace qui recouvrait un feu si ardent et il souriait,
sachant ce que valait laliment de cette flamme.
L’injustice des femmes ne l'exaspérait pas, comme
dautres parmi les sages, mais il en trouvait la nature
rare et troublante, pauvre dans ses moyens et petite. Il
en admirait 'inconscience et I'ingénuité sans limites
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et il sendormait dans sa réverie sans oser regarder
mademoiselle Rayon de Soleil qui commengait de
prendre, a son avis, une place trop considérable dans
sa pensée. Car il aimait, et il cherchait a se tromper
sur son amour. Et, versant dans une compassion trop
raisonnée pour le malheur de Gabrielle, il essayait de
s’y distraire pour ne point se trouver seul en face du
trouble formidable de son cceur.

Arrivé a cet 4ge de quarante ans ou les hommes
qui ont été peu aimés tombent dans un exces de
faiblesse ou de dureté, il se voyait sans force devant
quelque marque affectueuse; et il estimait que
Gilonne, dans la fraicheur de son 4me de jeune fille,
ne pouvait manquer d’avoir pour lui, quelque jour,
une aimable et douce parole et comme un semblant
d’amitié.

La voix que Gaspard prenait le plus de plaisir 4 en-
tendre s¥¢leva tout a coup :

— Que vous étes bizarre, monsieur de Croisigny !
Au commencement de la promenade vous vouliez
trop parler. Maintenant vous ne dites plus un mot. Je
gagerais que la peur vous tient de l'ombre terrible de
feu M. le marquis de Saint-Cendre ?

Il sexcusa doucement: il craignait d’importuner
la marquise, il désirait que le souvenir de ce triste inci-
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dent passit.

— Ce n’est point une raison pour nous faire une
figure longue d’une aune reprit Gilonne.

Elle parlait avec une mauvaise intention, con-
sidérant Gaspard sans bonté et comme si elle letit
vraiment cru capable de terreur. Et dans le fond elle
ne lui pardonnait point sa constance, non plus que
son courage, si calme qu’au su de tous on ne lavait
jamais vu en défaut, encore que le comte Gaspard fut
d’une complexion nerveuse et impressionnable au
dela de tout dire.

Cependant Gilonne se mit a faire le proces des per-
sonnes mélancoliques; elle demanda 3 M. de la Bas-
toigne, enfin éveillé, son avis sur les histoires de spec-
tres. Le vieil homme commenca d’en raconter une, et
qui étaitalen croire, des plus singulieres : « Une dame
qui 'avait jadis follement aimé... »

Mais il fut interrompu par M™¢ de Follenbrais.
Elle s¥cria que ces conversations étaient abominables,
elle en réverait toute la nuit. Diailleurs, il y avait
d’autres sujets. Et elle senquit de Dartigois :

— Cet homme, m’a-t-on dit, est nanti d’une
femme charmante ?

M. de la Bastoigne n’y contredit point. Il avoua en
savoir la-dessus autant et méme plus que ce Dartigois
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lui-méme. Et il ne fit aucun mysteére de son bonheur
requis autant par son mérite que par ses cadeaux.

Gilonne en profita pour déclarer que ces femmes
de rien étaient toutes a vendre et qu’il était honteux
pour une demoiselle établie de se livrer 4 un homme
trés vieux, dans un esprit de cupidité. Mais, comme M.
de la Bastoigne allongeait son nez en de¢a des limites
que lui avait tracées la nature, elle ajouta avec grice :

— Monsieur de la Bastoigne, ceci n'est pas pour
vous ; car, §il me fallait dire votre 4ge, je gagerais qu’il
ne passe point quarante—deux ans. Clest un plaisir
que se donnent les hommes graves de paraitre plus
vénérables qu’ils ne sont. A la vérité, vous paraissez
contemporain de M. de Croisigny.

L’insolence de Gilonne ne dérida point Gabrielle.
Levant ses grands yeux doux et lumineux sur le
gentilhomme, elle parut lui demander pardon de
la méchanceté de la jeune fille. Ce regard disait a
Gaspard de Croisigny :

« Oublie, Gaspard, c’est une enfant, et son coeur
sans artifices ne sait point distinguer le mal du bien.
Ton coeur, a toi, est bralé par un ulcere cruel, je le
cornprends parce que je sais, et que je compatis aux
douleurs de ceux qui, comme moi, ne connaissent
plus ici-bas que la souffrance. »
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M. de Croisigny la remercia d’un mot, sans que
son visage laissit paraitre le moindre signe de tristesse
et de colere :

— Ceci est pour M. de Lanelet qui me traite
couramment de « petit gargon ». Merci M Gilonne,
vous avez remis les choses a leur véritable place.

Mais Gilonne, rouge d’impatience, sécria :

— Je ne sais point, monsieur de Croisigny, ce que
vous voulez dire. Avec vous les choses les plus sim-
ples deviennent aussitot compliquées. Et ce n’est pas
la peine de vous faire des signes tous les deux, Gabrielle
et vous...

Puis, se mordant les levres et regrettant de sétre
laissée aller dans un mouvement d’humeur, le premier
depuis son séjour a la Haute-Ganne, elle reprit genti-
ment :

— Je suis une petite folle, et je vous demande par-
don 2 tous.

Elle embrassa Gabrielle, prit la main de M. de
Croisigny, et cria :

— Fcoutons le récit de notre ami. M. de la Bas-
toigne est charmant, et japprouve pleinement le choix
de Catherine Dartigois.

— Voyons Gilonne! — essaya timidement
Gabrielle, — ce ne sont pas la des propos de jeune
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fille...

Mais, se rengorgeant comme un paon qui fait la
roue, M. de la Bastoigne tira de sa braguette 2 aiguil-
lettes d’or un drageoir et offrit des pastilles ambrées.
Sur le couvercle, une femme nue, agenouillée le long
d’une draperie pourpre, nouait les cordons de sa san-
dale. Faisant admirer la finesse de ’émail, la vérité de
la pose, la mollesse élégante de ce corps de nymphe,
M. de la Bastoigne déclara que Catherine était venue
tout expres chez le peintre, installé au chiteau de Vau-
creuse, et qu'elle avait servi de modele,

Impatienté, M. de Croisigny mordillait le bout de
son index, sous le gant de peau d’élan. Mais Gabrielle,
regardantle vieil homme avec une moue de dédain, dit,
tout en examinant la boite :

— Clest bien, monsieur de la Bastoigne! Nous
connaissons ce bijou, qui semble avoir été établi pour
la confusion de plusieurs femmes, si ma mémoire me
sert. Puisque vous aimez tant Iépouse de Dartigois,
demandez-lui donc de vous raconter une histoire qui
s'est passée du temps de feu le marquis mon mari. Dar-
tigois a cloué 4 la porte de sa maison, avec une dague
large comme votre main, un certain capitaine de gens
de pied qui se vantait, a tort cependant, de sétre diverti
avec sa soeur Jacqueline, qui était de mes filles d’atour.
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Un pile sourire releva la moustache de M. de
Croisigny, qui considérait fixement le plafond drapé
du carrosse. Diane de Follenbrais, I'ceil luisant, admi-
rait de tres pres le drageoir que Gilonne surveillait de
coté, tout en semblant perdue dans la contemplation
du paysage.

On était arrivé a la Villotiere. Le marchepied
sabaissa, et M. de la Bastoigne descendit, aidé par
un laquais, avec des airs de téte pleins de fierté, tel le
paon qui, si un insolent le menace, resserre ses pennes
brillantes et gagne un prochain abri. Sans desserrer
les dents, il se promena, hachant les tiges des trefles
avec sa canne, tandis que les dames entraient dans une
petite maison. Puis, apercevant sous un arbre une
fille en jupon rouge qui, sa quenouille sur la hanche,
semblait surveiller des moutons, il se dirigea vers
elle, et sa majestueuse silhouette disparut derriere un
palis. M. de Croisigny vérifiait les traits et les rénes;
il fit déboucler une tétiere dont le montant de droite
n*tait point sur son plat, remonter une croupiere.

Mais quand les trois femmes revinrent vers le
carrosse, un homme dissimulé derriere un petit mur
apparut tout & coup sous un porche rustique ot
des plantes grimpantes retombaient en berceau de
verdure. Longuement il considéra les dames du
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chateau. Et, comme c*était un grand gaillard de haute
et belle mine, jeune et d’air vigoureux sous ses simples
habits de bourracan et de futaine, M™¢ de Follenbrais
examina avec une curiosité provocante. Le regard
de Jean Leychanaud ne rencontra pas celui de la
belle Diane; attaché avec une attention singuliere
sur Gilonne, il témoignait d’une adoration imbécile,
naive, sans bornes, telle celle des pelerins qui voient,
en Espagne, la Vierge et le sacré Pilier.

Diane, prenant Gilonne par le bras, I'obligea de se
retourner.

— Vois, dit-elle, tu as frappé au coeur ce grand
garcon qui en demeure pantois sous sa treille.

Mais ni 'une ni l'autre ne virent le grand gargon,
qui s%était caché derri¢re son mur. Gilonne, haussant
les épaules et traitant Diane de folle, la ramena aux pre-
miéres maisons du village.

Elle avait disait-elle, oublié¢ son mouchoir brodé
chez la veuve d’Elie Peyrussaud. On ne I'y trouva
point, mais, en regagnant le carrosse, Diane et
Gilonne repasserent devant la maison perdue dans
les fleurs. Elles crurent voir briller des yeux entre les
clématites et les chévrefeuilles, et comme elles savaient
maintenant pour lavoir demandé 4 la Peyrusse, que
I’habitant était un maitre magon, nommé Jean Ley-
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chanaud, elles ne sarréterent point. Gilonne retrouva
son mouchoir sur les coussins de la banquette, au
moment ol M. de la Bastoigne remontait dans la
voiture. Il avait les genoux tachés de terre grise, une
moustache aplatie et tombante; des cheveux blonds
demeuraient accrochés a sa chaine de cou. Diane de
Follenbrais, sans dire mot, lui passa un miroir ovale
qu’elle tira de sa grande bourse 4 cul de vilain qu'elle
portait pendue a sa ceinture.

M. dela Bastoigne, rougissant comme un écolier
pris en faute, redressa sa toilette avec discrétion et
adresse, puis il sendormit pour ne se réveiller que
devant le perron du chéteau.



Dans la vaste antichambre lambrissée de bois noir,
découpé en hautes partitions symétriques ou le
soleil faisait luire les rinceaux nettement sculptés des
bordures et les figures plus adoucies des bas-reliefs, on
n’entendait qu’un bruit de pas. Trainants et lourds,
ceux de M. de Lanelet résonnaient sourdement,
tandis que M. de Croisigny, dont les longues bottes
neuves craquaient, marchait d’une allure légere. Cing
fenétres, profondément ¢ébrasées dans [épaisseur
des murs, laissaient entrer la lumiére du coté de
Test. Et, disposées en face suivant un ordre régulier,
les armures blanches ou noircies réfléchissaient les
rayons ardents qui entraient a flots dans la piece
sans atteindre jusqu’au plafond, dont les poutres
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brunes striaient le champ décomposé, dans leurs
intervalles, en petits caissons rechampis d'or. La salle
mesurait plus de cinquante pieds sur une largeur de
six toises, et, tout autour, des coffres de chéne chargés
dornements a entrelacs se succédaient le long des
parois. Ils contenaient les doublures, les pieces de
renfort et de rechange pour les panoplies suspendues
au-dessus de chacun deux. Les riteliers chargés
dépées alternaient, en face, avec les rangées d’armes
d’hast dont les hampes disparaissaient en partie sous
des rondaches, des broquels, des targes, des bras
armés et des chapeaux de fer. La porte dentrée était
de chéne, comme les panneaux, et les coftres, et les so-
lives cirées du plancher ; mais, au fond, des tapisseries
représentant le triomphe d’un empereur masquaient
les baies communiquant avec les appartements du
chiteau. Accrochés aux corniches, les drapeaux et
les enseignes pendaient par alignements parall¢les, et
parfois leur taffetas ondulait sous une bouffée de vent
frais entrant par une croisée entr'ouverte.

Les trente harnois appendus aux lambris étaient
ceux des Lanelet qui les avaient portés au service
du Roy depuis plus de soixante années, et leurs
tailles étaient différentes. Entre tous, ceux du comte
Christophe-Horace, maitre vivant de la Haute-
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Ganne, se faisaient remarquer par leur grandeur.
Et, le dernier de la rangée, un corps décrevisse doré
en plein, montrait, sur le renfort 4 Iépreuve de son
plastron busqué, la trace de deux balles d’arquebuse
espagnoles que M. de Lanelet avait regues a la journée
d’Arlon.  Trois autres dépressions, pareillement
rondes, faisaient comme des trous sombres sur la
ventaille de la salade, et c¥étaient des coups de pistolet
dont I'un avait été adressé a I'oncle de Gabrielle par le
marquis de Saint-Cendre 2 la bataille de Saint-Denis.
Trois épées, dont la lame était brisée a dix pouces
de la garde, prouvaient la part qu’avait prise le vieux
seigneur dans la derniere affaire ot il etit donné de
sa personne. Il se plaisait donc 4 les montrer a tous
les visiteurs et aussi a leur expliquer comment il avait
rompu la plus forte sur 'armet de monsieur son neveu
par alliance, avec le regret de ne pas avoir mieux dirigé
son coup.

Déambulant lentement, ses mains tenant derriére
son dos un peu votité une canne en bois du Brésil, M.
de Lanelet écoutait, les sourcils froncés mais la mine
distraite et bienveillante malgré Pimportunité du dis-
cours, les paroles que M. de Croisigny se décidait a
prononcer apres avoir gardé longtemps le silence.

— Clest comme cela, monsieur, — disait celui-
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ci d’'une voix terne et voilée. — Je doute encore
cependant, puisque je ne puis apporter d’arguments
plus probants pour déterminer ma certitude. Con-
trairement 3 mon habitude j€ ne puis appuyer mon
jugement et je n’ai point de preuves exactes. Mais
verrais-je de mes yeux, par grand hasard, le cadavre
de Saint-Cendre, je me demanderais encore si ce bon-
homme mystérieux qui demeure chez M. Dartigois et
porte le nom de Gillot n’est point le fameux marquis.
Les circonstances singuliéres...

Mais M. de Lanelet l'interrompit, sans précau-
tions. Autoritaire et despotique, le comte nadmettait
pas facilement les opinions qui allaient contre sa fagon
de penser. Trouvant bon et utile que le marquis de
Saint-Cendre etit été noyé pres d’Abzac, il ne pouvait
accepter une assertion ficheuse pour ses intéréts
directs.

— Comment peux-tu me soutenir, Croisigny,
contre toute la vérité comme toute apparence de
raison, que cet animal soit encore vivant ? J’ai envoyé
des émissaires jusqua Saint-Paixent, j7ai fait curer
les mares d’Abzac de concert avec le seigneur dudit
lieu, et 'on a retrouvé les corps de nos deux braves.
Clérambon et Saint-Cendre ont pourri sous leau,
la chose est en soi certaine, aussi certaine que le feu
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ou lon a brtilé leurs ossements d’hérétiques, dont la
poudre a été jetée aux quatre vents du ciel. Et, s’il y
a une chose qui nous convienne dadmirer dans cet
événement, cest la seule volonté de Dieu qui a donné
comme piture aux reptiles de la vase et aux insectes
des marais la chair de deux dréles, dont les corbeaux
pouvaient, a juste titre, réclamer la propriété.

Et, satisfait de sa plaisanterie, M. de Lanelet rit
avec aisance en prenant délicatement loreille de
Croisigny. Celui-ci ne sourit point, mais demeura
grave et réveur, ce qui déplut au chitelain. Car le
comte Christophe se considérait comme merveilleuse-
ment facétieux et plaisant, encore qu’il entendit
demeurer dans la mesure digne d’'un homme de sa
qualité.

De taille riche et puissante, large des épaules et
portant encore beau malgré ses soixante-huit ans
sonnés, M. de Lanelet ne se croyait pas un vieillard.
Et le modeste aveu d’amour qui avait échappé a sa
pupille Gilonne une semaine avant ce jour, lorsqu’elle
lui avait remis son tapis, nétait point pour diminuer
son appréciation de lui-méme. Depuis la soirée de
sa féte, l'oncle Christophe, comme s¥tait toujours
complu a lappeler son neveu Saint-Cendre pour
le mortifier, renchérissait sur I'habituelle élégance
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de sa toilette. La magnificence de ses vétements de
velours déchiquetés en mille crevés par ot sépanchait
la doublure de taffetas colombin, accusait par un
contraste violent la simplicité de la mise de Gaspard.
Vétu de serge de Florence et de drap d’Usseau, celui-ci
semblait chétif et mesquin aupres des amples chausses
a bandes pourfilées, récamées, passementées, et du
pourpoint de M. de Lanelet, doré comme une chisse.

Regardant les pointes de ses bottes de cuir noir,
ou la poussiere ombrait les plis de la tige et chargeait
les courroies tailladées et les éperons souillés d’une
boue sanglante, Gaspard de Croisigny demeura muet
et songeur, encore que sa figure fit tiraillée par effort
de M. de Lanelet.

«II ne faut point, — se dit-il tout en gardant
l'oreille entre son pouce et son index chargé de trois
bagues, — que j¥écrase absolument ce gargon sous ma
supériorité. Ce serait peu généreux de ma part envers
un compagnon qui, pauvre et d'un esprit simple
comme sans brillant, ne peut assurément pas le pren-
dre avec moi sur le ton de I'égalité parfaite. J’ai besoin
de lui, dailleurs, dans les présentes circonstances,
en soi troublées et mauvaises. Encourageons-le de
quelque maniére. »

— Voyons, Gaspard, mon petit garcon, — émit-il
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avec condescendance, — ne sais-tu rien de plus intéres-
sant que ces pauvres commérages sur feu le marquis de
Saint-Cendre ?

Et lichant Croisigny, M. de Lanelet se releva les
moustaches d’un geste noble. Puis, avec une male et
leste désinvolture, il sarréta devant un petit miroir
pendu dans I'embrasure d’une fenétre et contempla
avec une satisfaction majestueuse son noble visage
régulier et souriant, encadré d’une barbe vierge et
d’une chevelure encore abondante, soigneusement
teintes et dressées 'une et l'autre, au point de faire de
cette face auguste, d'ou les rides avaient été chassées
par grande application de cosmétique, le vivant
embleme d’une vieillesse courageusement disputée a
la main injurieuse du temps.

— Ne trouves-tu pas, — disait M. de Lanelet tout
en se mirant, — que madame Diane de Follenbrais fait
bien de me comparer a cette image de Moise sculptée
par le Florentin Buonarotti dans la pierre, ou le mar-
bre, je ne sais plus au juste, et que tu as pu voir lors de
ton voyage d’Italie.

Mais, sans répondre directement, Croisigny
déclara, toujours morne:

— Ces commérages, monsieur de Lanelet,
jentends ceux dont vous me parliez tout a I’heure,
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valent la peine qu'on s’y arréte. Et, si bons que soient
vos propos, je me vois obligé de préter a ces rumeurs
une particuliere attention. Vous étes convaincu que
les deux cadavres repéchés dans la mare des Fayolles,
prés d’Abzac, sont ceux du marquis de Saint-Cendre
et de son ami le comte Odet de Clérambon. Je ne
demande qu’ le croire. Certes je vous approuve de
faire partager vos certitudes aux dames qui demeurent
ici. Il est bon de rassurer ces femmes, entre lesquelles
Gabrielle m’apparait comme la plus justement alar-
mée. Mais pour moi qui n’ai point en ce moment, 2
respecter les mémes précautions, et qui suis porté, par
une naturelle mélancolie, comme vous dites...

— Je ten prie, mon gargon fit paternellement le
comte Christophe — ne toffusque pas de mes paroles.
Elles signifient seulement que tu es parfois bizarre et
que les humeurs noires te travaillent souvent et plus
qu’elles ne le font pour le commun des hommes.

Planté au milieu de la salle, Gaspard considéra,
avec une expression singuliere d’ironie et de tristesse,
le vieil homme qui continuait de se regarder dans la
glace. Etil dit:

— Pour moi donc, encore qu’hypochondriaque,
je suis stir que le marquis, votre neveu...

— Il ne lest plus, et cela pour diverses causes,
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dont la premiere, comme la plus essentielle, est qu’il a
rendu au diable son 4me qui a di quitter son sinistre
corps sous la forme d’une ratepenade aquatique, sans
doute, ou de quelqu’autre larve vouée aux vacations
du sabbat. Mais si, par un miracle, ou mieux par un
prodige monstrueux de lenfer, ce malencontreux
criminel se promene encore sur cette terre, il ne
représente en rien mon illustre neveu. Car celui-ci a
été jugé régulierement, proclamé déchu de ses droits
comme indigne, puis pendu en effigie; de telle sorte
qu’il a perdu non seulement l'existence propre a tous
les gentilshommes vivants, mais encore le droit méme
d’y prétendre. Sa mort juridique, pour avoir précédé
de quelques années son trépas matériel, ne I'en a pas
moins séparé, d’une fagon définitive et compléte, de
la société des humains et de la famille de son oncle.
Clest pourquoi...

— Sans doute..., essaya d’interrompre Croisigny.

Mais M. de Lanelet reprit en souriant avec art;
pour montrer ses dents non moins artificielles que
celles de son ami, émule et féal, M. de la Bastoigne :

— Clest pourquoi, te dis-je, je prétendais, aussitdt
que Saint-Cendre fut pendu en effigiec & Angers,
disposer de la main de Gabrielle comme cela était
nécessaire. Mais, si bien que j’ai pu mener le proces,
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je me suis heurté a des scrupules religieux extraor-
dinaires de la part de ma chere niece, et aussi a la
mauvaise volonté des tribunaux ecclésiastiques. Il
nous faut attendre que le Saint-Pére veuille bien
statuer sur notre demande en nullité de mariage. Et
mes jours se passent  attendre un messager de Rome,
qui n’arrive jamais. Ah! Gaspard, entre nous, dans
cette affaire, tu m’as été d’un bien petit secours.

Impatienté, Croisigny se mordit les levres et
érouffa une malédiction. Deux fois, sur I'injonction
du vieillard, il était parti pour I'Italie, avait visité tous
les prélats de Rome, fatigué 'ambassadeur du roi par
ses prieres, semé argent et prodigué l'intrigue. Haus-
sant légerement les épaules, il affecta de contempler
une épée et s'absorba dans ses réflexions intimes.

— Tuas raison de regarder cette épée, Gaspard, —
continuait l'imperturbable Lanelet; — c’est celle que
j’ai gagnée sur ce fendeur de Mauchrestien que jai pris
a Rouen et qui m’a payé une rangon de dix mille livres.
Et méme son fils me doit encore quelques quartiers de
cette somme en sa qualité d’héritier. Tu devrais bien
toccuper de cette affaire. Mais il est probable que, de
cet argent, je puis faire mon deuil, comme du reste.
Car nous vivons en temps ou les gens sont de petite
foi et d’une particuliere cupidité. On n’aurait jamais
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vu, sous le roi Frangois, un Clérambon, par exemple...

— Oh! pour celui-l3, je vous arréte! — clama
Croisigny qui n’avait entendu que ce seul mot dans
la tirade du comte. — Vous ne voudriez pas me
faire croire, je pense, que M. de Clérambon ait été
noyé dans la mare d’Abzac. On sait trés bien que
ce bon seigneur est rentré dans son chiteau de la
Roche-Thulon et qu’il a bralé et pillé, 3 ne pas y
laisser une planche, les logis de Maurangis et, par
surcroit, le castel des Rindailles.

M. de Lanelet s’arréta, vexé. Il n’aimait pas, par na-
turelle complexion, les arguments sans réplique. Et,
entre tous ceux dont abondait Croisigny, celui-la lui
apparaissait disgracieux et ficheux au possible, par son
apparence de vérité sans conteste.

— Gaspard, — dit-il pour gagner du temps, —
que ne m’as-tu point raconté cela plus tot ?

La mauvaise foi et la simplicité du vieillard
dériderent Croisigny. Mais il avait une fagon de rire
toute intérieure qui échappait a chacun. Il reprit
froidement, d’un ton neutre et indifférent :

— J’ai eu Phonneur, monsieur de Lanelet, de
vous dire que les deux noyés ne sont pas les deux
compagnons que vous pensez. Je vous le répete en
termes clairs et précis. Saint-Cendre non plus que
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Clérambon n’ont péri aux Fayolles. Mais 'enquéte
que je mene depuis huit jours en chevauchant par
tout le pays...

— Oui, mon gargon, — interrompit tristement M.
de Lanelet avec un accent de grandeur, — mets mes
meilleurs chevaux sur le flanc, ils sont 12 pour ¢a, je
suppose ...

— ... M’a prouvé de la maniére la plus nette que
les deux corps sont ceux de ménétriers de Darnac
disparus, il y a environ deux mois. Les gens d’Abzac
comme les manants des Fayolles sont stirs de la chose
aujourd’hui. Et ce qui ajoute au bien fondé des
propos que je vous tenais tout a ’heure, clest qu’une
basse de viole a été retrouvée le long d’une haie, a un
endroit peu éloigné du Breuil, et quon nomme le
Repaire. L’instrument de musique a été reconnu par
certains comme ayant appartenu a Pierre Estouble,
un des musiciens noyés. Et jajoute, comme dernier
argument, qu’un espion que jentretiens au Dorat
m’a déclaré, sans que je l'aie en rien préparé a cette
confidence, que M. de Clérambon a fait son entrée
a la Roche-Thulon avec une mandore. Or, pour ce
qui est du tendre Odet, je puis avancer, sans trop
grande précipitation de jugement, qu’il n’a jamais été
un donneur d’aubades et que sa mandore est celle de
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Jacques Maruche, le second des ménétriers.

Géné par Iévidence, M. de Lanelet demeura coi. 11
s’assit sur un coftre et se lustra la barbe avec un petit
peigne d’ivoire qu’il tira de sa ceinture, ot atteignait
le flot de poils teints en noir.

— Gaspard, mon gargon, cela n’est point croy-
able! gémit-il enfin. Et pourquoi te plais-tu a
m’éprouver par des figures évoquées et sorties des
vapeurs de ton cerveau? Nas-tu point, d’aventure,
été hanté par quelques danseurs macabres, naturels
sujets du Malin, et ne te laisses-tu pas aller 4 la réverie ?

Et perplexe, encore plus ennuyé de voir Gaspard
prendre I'avantage sur lui que de savoir Saint-Cendre
vivant et habitant le Limousin, le seigneur de la
Haute-Ganne saisit son immense barbe 4 deux mains.
Et, ainsi placé, il faisait leffet d’'un vieux Fleuve
en proie a des chagrins plus grands que ceux qui,
d’ordinaire, affligent le commun des mortels.

— Dans quelle position nous sommes-nous mis,
alors, Gaspard, mon enfant ?, soupira le bonhomme.
Comment as-tu pu me laisser annoncer si facilement
A Gabrielle la mort de son mari ? Pour ’heure, tu me
vois désespéré tant mes idées sont en désordre.

Un instant, M. de Lanelet demeura abattuy,
sans que Croisigny se criit obligé a dire que c¥était
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lui-méme, Lanelet, qui avait voulu prévenir Gabrielle
du déces du marquis. Méme, la nouvelle avait été
portée avec si peu de ménagement que la marquise
était tombée sans connaissance; et pendant cinq
heures, on avait craint pour sa vie. Mais, tout a coup,
M. de Lanelet se redressa ayant retrouvé son courage,
et il déclara avec fermeté :

— Et quand cela serait, par la pire des fortunes,
qu’avons-nous a craindre de ce Saint-Cendre, s’il est
encore vivant ?

— Tout et rien, monsieur, cela dépend des circon-
stances.

Cette phrase ambigué intimida Lanelet. Perplexe,
il poursuivit d’un regard anxieux le mélancolique Gas-
pard, qui toujours déambulait dans la salle, semblant
dénombrer les solives du plancher.

— Oui, tout et rien, répéta Gaspard. Tout, si les
huguenots conservent définitivement l'avantage : car
Saint-Cendre est homme a vous reprendre sa femme
par la force si la fantaisie lui en vient.

A ces mots, dits d’un ton naturel, Lanelet n’y tint
plus; mais son rire ne gagna point Gaspard. Et tan-
dis que lautre criait en se tapant sur les cuisses avec
de grands éclats de voix joyeux qui lui mettaient des
larmes dans les yeux :
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— Ah! ah! Gaspard, mon garcon, que tu es
un seyant conteur ! Tu abondes en plaisanteries gra-
cieuses, inattendues et rares. Prendre mon chiteau!
Dartigois et Saint-Cendre, prendre mon chiteau qui
a soutenu deux siéges et que j’ai encore fait fortifier
lors des derniers troubles !... Non, par la Croix, tu es
un curieux et admirable causeur !

— Gaspard continuait :

— Riez, riez, monsieur de Lanelet, et puissiez-
vous ne pas pleurer sur le tard! Je connais ces deux
hommes, et ils sont capables de mener a bien de plus
difficiles entreprises.

— Mais, mon ami, — demanda Lanelet avec
un accent de protection, — dou te vient cette
étrange concept qui te montre mon hérétique neveu
sous les apparences de M. Gillot, qui demeure
aujourd’hui au Breuil? As-tu entretenu avec lui
quelque conversation qui puisse nous édifier sur ce
point?

— Permettez-moi donc de vous demander, — in-
terrogea gravement Croisigny, — pourquoi vous avez
défendu avec si nette insistance 3 Gabrielle de se rendre
chez ce Dartigois pour en tirer des éclaircissements sur
le marquis de Saint-Cendre ?

— Clest, — dit avec légereté M. de Lanelet —
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que j’ai jugé inconvenante une visite de la marquise,
ma niece, chez ce mauvais compagnon qu’est le sieur
Dartigois. Il a dailleurs sagement agi en ne venant
pointici, car je 'aurais fait bitonner, largement, sinon
mieux.

— Etvous auriez eu tort.

— Gaspard, mon petit garcon, épargne-moi tes
conseils.

M. de Croisigny se tut, par déférence, M. le comte
reprit:

— Tu ne comprends rien aux affaires un peu com-
pliquées. Je vais te faire cependant une confidence : ce
petit gentillitre d’Aultry, que les dames appellent Gas-
ton d’Or et aussi le petit homme doré, qui vient ici
pour les beaux yeux de Gabrielle...

A ce moment, M. de Croisigny, qui regardait le
fond de la piece, crut voir sagiter une des tapisseries
qui masquaient les portes. Lentement, il se dirigea
vers le panneau d¥étoffe brodée. M. de Lanelet
continuait :

— Eh bien ! mon ami, Gabrielle tire de lui tout ce
qu’elle veut savoir, et puis elle me le répete. Mais, ot te
rends-tu donc, Gaspard ? je ne t’ai point donné congé.
Viens t’asseoir pres de moi et causons sérieusement, si
cela test possible.
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M. de Croisigny revint. Dailleurs il croyait sétre
trompé. Sans doute la tapisserie était agitée par le
vent. Et, prenant place pres du comte il Iécouta
patiemment.

M. de Lanelet développa ses observations. M.
Gillot était un brave homme dont personne ne se
souciait. A peine le connaissait-on a Bellac, ot1 on
avait adroitement interrogé la famille Gillot. On
savait seulement qu’il était diment apparenté aux
vieux Gillot, des Chazeaux, et que de son nom de
baptéme il sappelait Sidoine, ainsi qu’Honoré et
Médard. Catherine avait tout dit sur ce point, car M.
de la Bastoigne ¢tait un galant auquel les femmes ne
pouvaient rien longtemps cacher.

Mais Croisigny ne fut pas de cet avis. Il estimait
que Catherine était une fine mouche, la Bastoigne un
fat, et Dartigois un dangereux coquin. Et pour faire
court, il conclut que ce n*¢tait point la Haute-Ganne
qui espionnait le Breuil, mais bien les gens du Breuil
qui employaient le petit d’Aultry et le simple M. de
la Bastoigne, pour se tenir au courant de tout. Enfin
il déclara que Gillot et Saint-Cendre devaient étre un
seul et méme homme.

Debout derri¢re le lourd arazzi dont un pli
arrondi l'entourait, Gilonne écoutait attentive grice
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a un trou qu’elle avait percé avec un poingon. Irritée
contre M. de Croisigny parce qu’il avait su pénétrer
un secret quelle se croyait seule a avoir deviné, elle
Iavait vu s'avancer vers la tapisserie avec un sentiment
de haine. La perspicacité de Gaspard la génait, et en
ce moment elle se figura qu’il la voyait a travers [étofte.
Quand M. de Lanelet appela Croisigny et 'obligea de
s’asseoir, elle en fut reconnaissante envers son tuteur.
Puis elle méprisa son épaisseur d'esprit. Mais elle
se promit de le soutenir dans son opinion, encore
quelle la connfit fausse, pour paralyser Croisigny
et lui retirer ’honneur d’avoir découvert le marquis
de Saint-Cendre. Car Gilonne ne voulait laisser
personne la gloire de débarrasser Gabrielle de son
importun mari. Elle considérait le marquis comme
son spécial et intime ennemi; et, comme tel, elle le
tenait dans la plus petite estime, en se réjouissant de
la sotte outrecuidance de cet homme qui osait venir
lui disputer son amie.

— Tout cela, continuait M. de Lanelet, n’est point
grave; et que Saint-Cendre soit 4 cette heure vivant
ou mort, peu nous en chaut. Ce qui m’apparait
comme beaucoup plus dangereux, cest la victoire
des huguenots révoltés sur M. de Strozzi. Il parait
que le maréchal a été fait prisonnier par les bandes
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de M. PAmiral. C’est 12 une belle besogne et qui,
g q
malheureusement, a été menée un peu trop pres de
nous. Apres un semblable avantage, pour inespéré
qu’il soit, P'insolence de ceux de la Religion se trou-
vera considérablement augmentée. Tous les mauvais
droles vont dresser les cornes. Il faudra, Gaspard,
P
toccuper de savoir par quel pays ces beaux protestants
vont prendre leur route. Je suis porté a croire qu’ils
se dirigeront du c6té du Dorat, de préférence a tout
autre. Mais comme on ne saurait se montrer trop
prudent par le temps qui court, je te serai obligé
examiner attentivement les abords du chateau et de
d’ ttent t les abords du chit td
e mettre a I’abri contre tout coup de main possible,
| tt I'ab tre tout d bl
encore que je demeure convaincu que personne
n'osera jamais m’y attaquer. Va, mon gargon, établis
partout une séveére et exacte police comme tu l’as fait
ans ta compagnie, alors que tu étais capitaine de
dans t pag lors que tu ét pit d
gens de pied. Il est vraiment ficheux que tu aies aban-
donné le métier des armes, ol tu montrais les plus
belles dispositions. Ton caractére réveur t’a toujours
ait laisser les choses vraiment bonnes et utiles pour
fait 1 les ch tb t utiles p
des spéculations philosophiques ou s¥paississent les
fumées de ton cerveau. Au reste, bien que tu sois
q
encore un enfant, tu restes maitre de ton bien, il est
malheureusement petit, et tu peux considérer ma
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maison comme la tienne... Si tu as besoin de quelque
chose, je suis a ton service.

Passant ses mains sur son front altier qui semblait
s’incliner sous le poids de préoccupations trop lour-
des, l'oncle Christophe se leva et dit avec majesté :

— Ah! tu es bien heureux, Gaspard, car tu
n’as jamais connu, au cours de ta vie sans nuages,
les tristesses qui nous sont amenées par les femmes.
Pour moi, j’ai eu tous les malheurs avec celles de ma
famille. Depuis ma tres chere femme qui m’a donné
en mourant, sans précautions, il yaura bientdt quinze
ans, le seul chagrin quelle m’it jamais causé en sa
vie, jusqua ma ni¢ce Gabrielle, toutes, voire ma sceur
Héliettes de Vignes, m'ont causé et me causent encore
les plus cruels soucis. Aujourd’hui il me faut... Ah!
que tu es heureux, Gaspard !

Tirant sa montre, le vieux chitelain s¥cria, subite-
ment alarmé :

— Voici midi déja! Croisigny, nous sommes bien
en retard, et cela par ta faute, tant tu mets de temps
a exposer les choses les plus simples. II est midi et j’ai
promis a Gilonne de lui faire voir tout ce qui a été tracé,
sur son désir, dans mon nouveau jardin. Adieu, mon
garcon.

Il s¢loignait, souriant et propitiatoire. Mais se rav-
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isant, M. de Lanelet revint sur Gaspard qui, réveur, re-
gardait par une fenétre les grands arbres du parc dont
les feuilles bruissaient sous la brise, et lui poussant sa
canne entre deux cétes, il murmura d’un air gaillard :

— Ah! a propos! Je veux te faire un plaisir et te
traiter en confident. Apprends donc, et garde pour
toi, que jépouse Gilonne aux vendanges. La chose est
faite, et je suis heureux de te la dire, 2 toi, le premier.

Et tandis que Croisigny, les yeux comme voilés
d’un brouillard, chancelait sans qu’une fibre de son
visage pile donnit un signe démotion, et sappuyait
au chambranle, M. de Lanelet quitta la piece en
fredonnant une ariette.

Un pas léger qui résonnait sur le plancher, avec un
bruit sourd de jupes, fit retourner brusquement Gas-
pard, et il se trouva face a face avec mademoiselle de
Bonisse, qui lui fit une révérence exagérée comme celle
d’une poupée qui se plie.

— Bonjour, savant monsieur de Croisigny!
— ditelle d'un ton cérémonieux et plein d’une
affectation comique. — Avez-vous donc abandonné
vos grimoires pour descendre parmi les humbles
mortels 2 Ne pourriez-vous m’apprendre, si ce n’est
point témérité de rompre vos méditations utiles, ot
se cache mon auguste tuteur, M. de Lanelet, que je
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cherche depuis deux heures dans les appartements du
chiteau. Je suis fatiguée de courir.

Et, se laissant tomber sur un coffre, écrasant sous
son corps svelte sa lourde robe de velours couleur
de rat A devanture de satin zinzolin, couverte de
broderies de Grece en argent disposée par bitons
rompus, mademoiselle Gilonne posa ses longs gants
aupres delle. Son jeune sein bombait, frémissant, son
capot dont la doublure de satin gaufré dépassait en
passe-poils verts. Et sa téte frisée par étages, se coiffait
d’un chapeau 2 larges bords plats dont la forme
pointue comme un pain de sucre portait une enseigne
a quatre rubis et un plumet d’aigrette blanche.

— Etes-vous donc allée vous promener a cheval,
ce matin, mademoiselle ? — demanda Gaspard d’une
voix qui voulait paraitre ferme.

Mais il n’osait la regarder au visage, car les yeux de
Gilonne le troublaient au dela de ce qu’il entendait
laisser paraitre.

— DPas du tout, monsieur Gaspard. Vous savez
bien que je ne m’en irais pas sans vous, tant votre
prudence enchante M. de Lanelet, mon tuteur. Vous
étes de ceux, monsieur Gaspard, a qui le Sultan, sans
doute, confierait ses femmes, sur leur bonne figure et
réputation.
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Croisigny ne releva pas loffense. Depuis
longtemps il ne s’irritait plus des insolences de
Gilonne. Mais la jeune fille sécria gentiment en
marchant vers lui :

— Tenez, monsieur Gaspard, j’ai un cadeau a vous
faire ! Voyez quelle belle rose j’ai cueillie 4 votre inten-
tion. Je vous la donne en signe d'estime et de bonne
amitié,

Et tandis que l'autre, tremblant, et comme inerte,
demeurait debout devant elle, mademoiselle de
Bonisse attacha la fleur éclatante au pourpoint noir
en appuyant ses mains sur la place du coeur qui battait
pour elle, plus vite que 'ordinaire mesure.

— Penchez-vous donc, monsieur de Croisigny ! —
dit-elle avec impatience. — Jamais je ne pourrai faire
passer la tige de cette rose et je me pique avec ses épines.

Tendant aux leévres de Gaspard son doigt fin et
délié o1 perlait une goutte de sang vermeil, limpide
comme l'eau d’un grenat, elle les caressa d’un geste
furtif, puis elle senfuit en criant:

— Je cours vers le jardin neuf. Clest 12 que mon
vénérable tuteur m’attend !

— Comment ne pas laimer? — se disait Gas-
pard en la regardant disparaitre. Son malheur est

de dépendre de cet imbécile de Christophe, qui
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est puissamment riche. Et puis, que sais-je, sans
doute veut-elle méprouver? Je la croyais, tout 2
Y

I’heure, cachée derriere la tapisserie de cette salle, et
maintenant je ne sais plus que penser. Jen connais
trop long sur la fausseté des femmes pour me fier
aujourd’hui 2 leurs grimaces et a leurs abandons
simulés alors que I'intérét seul les guide. Et cependant
je l'aime tout de méme, sans calcul comme sans espoir,
jusqu’a en mourir quelque jour, 2 moins que je ne
m’en aille me faire tuer, et ce serait le plus raisonnable.

Mais Gilonne, en courant toujours, sa robe
de cheval relevée d’'une main n’avait pas dépassé le

p %

, . . . .
perron de lest qui donnait sur le jardin de broderie,
quelle tomba sur M. de la Bastoigne. Deux laquais
le suivaient, veillant sur ses pas, et il savangait d’une
allure mesurée et digne. Tout son torse était comme
bardé d’un corps de grossier maroquin brun, tandis
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que son chef se couvrait d’une sorte de casque plat
fait de la méme matiére. Seuls ses bras et ses cuisses
vétus de velours couleur de roi, n¥taient pas armés
de cuir, car il avait en outre de hautes bottes fauves
fenestrées, agrémentées de jarretiéres bleues, qu’il
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portait, disait-il, pour 'amour de Catherine Gillot.
— Eh quoi! monsieur de la Bastoigne, — fit
Gilonne en évitant adroitement son baiser — étes-
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vous donc pour aller vous battre, que vous étes ainsi
cuirassé ?

— Ce ne sont pas la, ma mignonne, des harnois
contre les attaques des hommes, mais bien des
boucliers propres 4 repousser les assauts du ciel. Vous
voyez |4, un costume unique et admirable que jai fait
établir en peau de crocodile, animal africain dont la
dépouille est propre a préserver de la foudre. Comme
les orages sont, cette année, plus fréquents que de cou-
tume, j’ai commandé au mégissier Léonard Housseau
de Poitiers, mon fournisseur préféré, un pourpoint et
un chapeau faits de la peau d’un crocodile qui a été
acheté tout expres a la foire de Troyes en Champagne,
et C’est une grande rareté.

— Voici, monsieur de la Bastoigne, une invention
vraiment admirable, et en tous points digne de vous.
Vous devriez bien me donner un petit morceau de
cette substance précieuse, car jai grand’peur du
tonnerre.

— Qu’acelane tienne, charmante Iris, j'en possede
encore une piece dont on pourrait vous fagonner un
bonnet. Je vous l'enverrai quelque jour.

— Non, je la veux, tout de suite ! Et jentends aller
la chercher des aujourd’hui.

Et se suspendant au bras du bonhomme ravi,
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Gilonne lui déclara qu’elle irait, dans lapres-midi,
avec M™¢ de Follenbrais, au chiteau de Vaucreuse et
qu’elle y prendrait la fameuse peau de crocodile.

— Eh bien, je vous accompagnerai, ou, pour
mieux dire, je vous emmenerai, — s’écria joyeusement
M. dela Bastoigne. — Nous chevaucherons ensemble
et ce sera une charmante journée.

— Clest convenu. Mais — ajouta Gilonne avec
un petit air mystérieux — ne dites rien a2 mon tuteur.
Apres diner, je demanderai 2 Diane de monter a cheval
avec moi, une fois que vous serez pour partir. Et sous
couleur de vous reconduire quelques pas, nous irons
tous de conserve a Vaucreuse ; ainsi rapporterai-je le
miraculeux crocodile. Allons rejoindre M. de Lanelet
qui doit s’impatienter au jardin des roses.

— Je vous écoute pour vous obéir, ma toute belle !
— soupira tendrement M. de la Bastoigne.

Elle le devanga, en courant. Et, tout en suivant
Gilonne d’une allure cassée qui le faisait ressembler a
un grand héron se hitant parmi les plates-bandes, le
vieillard se félicitait intérieurement :

« C’est affaire de jours, maintenant. Cette petite
dédaigneuse me viendra courtiser ot et comme je
voudrai. Ah! combien un duc — d’Orléans, je crois,
— avait jadis bien fait de broder, sur la manche de
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sa huque, ces paroles notables: « Orcyne, vous y
viendrez. » Elles y viendront toutes, et c’est pourquoi
je suis bien supérieur 4 la grande majorité des jeunes
gens daujourd’hui, qui sont naturellement frustes,
maladroits et grossiers, et aussi sans grands moyens
dargent. Or, les femmes ne prisent rien tant que la
délicatesse et aussi la générosité. »

Et, a trois heures de lapres-midi, M. de la Bas-
toigne ne doutait plus de son bonheur assuré, par les
plus sages prévisions et les plus adroits calculs.

Pour déjouer la jalouse surveillance de Lanelet,
il était parti seul, en avant. Mais il n’avait point
dépassé la ferme des Charmettes ot1 son vieux cheval
hennissait faiblement a I'appel lointain des cavales,
que ses valets lui signalaient deux dames avangant
d’une allure rapide et qui semblaient bien celles du
chiteau de la Haute-Ganne. CX¥taient Gilonne et
Diane qui galopaient sur des haquenées grises, suivies
par trois écuyers dont la manche droite, coupée d’azur
et dor, répétait les couleurs de la maison de Lanelet.
Sur la selle de velours grenat, piquée en losanges,
le corps souple et long de madame de Follenbrais
semblait bercé au bras d’un génie des airs. Hardie et
gracieuse, Gilonne menait sa béte comme un page et
multipliait les pesades. Depuis quelle demeurait a la
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Haute-Ganne, la jeune fille n’avait cessé de sexercer
a monter a cheval, car elle savait que M. de Lanelet
chérissait entre tous l'art de équitation. En peu de
mois, elle s¥était rendue capable de suivre partout
son tuteur, et nulle ne sautait mieux quelle une
haie de quatre pieds ou un fossé de trois toises. Et
elle consacrait des heures A travailler ses montures
avec les écuyers dresseurs, aux cabrioles a la longe,
aux manceuvres entre les piliers. Elle connaissait
les cavecons dentés qui matent les étalons rétifs, les
mors a branches jarretées, 4 la connétable,  pas d’ine
cannelé, arqué ou brisé; et Gilonne avait inventé un
nouveau modele de selle. Quand Florian Farnetz,
écuyer principal du comte de Lanelet, parlait de
mademoiselle de Bonisse, il portait la main a son
chapeau et les larmes lui venaient aux yeux.

— Oui, monsieur, — disait-il, — elle a su diriger
au bout de cing jours, 'unique et insidieux Poupart,
une mauvaise béte entre toutes, dont on aurait point
donné dix écus, tantil était de dangereux usage. Etcela
sans feu de paille, pétard, ni perche au chat. On voit
rarement de pareilles choses.

Poussant sa jument prés du barbe de M. de
la Bastoigne, Gilonne ne tarda point 4 donner de
Iinquiétude au bonhomme, car elle faisait caracoler et
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piaffer sa Mélusine comme a plaisir. Il la pria donc de
passer un peu en avant, sous prétexte d’accident pos-
sible: le Destin, sur qui il était monté, était prompt
a donner des coups de pied contre toute attente.
Et, ralentissant son allure, laissa 'animal paisible se
mettre au pas de la Mahaut, qui portait I'indolente
Diane dont la taille ronde se balangait mollement
sur le séant ferme et rond pris dans l'emboiture de la
selle. Et le seigneur de la Thibauderie se mit abonder
en propos licencieux. Regardant sans modestie le
corsage de madame de Follenbrais, il montrait ses
dents enchainées d'or, tandis que la dame riait en
soulevant sa gorge, comme une Dryade chatouillée
doucement par un faune.

Sous la chaleur lourde du ciel orageux ou les
nuées sombres frangées d’or se coupaient de loin en
loin par un éclair de feu, les valets sommeillaient en
arriere. Un courtaud tomba et les hommes saidérent
entre eux. Bient6t un intervalle de plus de cent toises
sépara les gens des maitres. Puis, 2 un tournant de la
route, Gilonne disparut malgré les appels de M. de
la Bastoigne, qui l'avertissait que c*était la le mauvais
chemin par ou lon allait au Breuil. Occupé avec
Diane, qui voulait savoir comment il en avait usé
envers la signora Lucrezia Ceccaldi lors du grand
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sac de Rome, le vieux seigneur ne se pressa pas de
rejoindre mademoiselle de Bonisse, tant il trouvait
luisants les yeux de sa divine voisine.

Mais quand il atteignit au second coude que faisait
le chemin ot1 s¥était lancée Gilonne, M. dela Bastoigne,
resta béant d¥étonnement. Sur le bord de la route, de
lautre c6té d’une haie, la jeune fille, jetant des cris ai-
gus, se débattait entre les bras d’un grand homme qui,
la tenant couchée sur son bras gauche, la fouettait sous
ses jupes relevées, de la fagon la plus outrageante.

Géné par sa peau de crocodile, M. de la Bastoigne
se mit a appeler a laide, sans avancer, malgré les
objurgations et les clameurs désespérées de Diane,
qui hurlait comme un chien décousu. N¥coutant,
selon toute apparence, que son courage, madame de
Follenbrais poussa son cheval sur la haie, qu’elle ne
put lui faire franchir. Et certains ont reproché, dans
la suite, a cette dame de s€tre simplement approchée
pour mieux jouir d’'un si rare spectacle. L’homme
vétu de peau grise continuait de fouetter Gilonne de
sa main dégantée, et la jeune fille disparaissait dans
une sorte de tourbillon blanc et bleu fait de la soie et
de la cambrésine des jupons ol s’agitaient ses jambes
fines et gréles, chaussées de bas gris a bandes noires et
de pantoufles de velours brun. Enfin ’homme remit
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lenfant sur ses pieds et séloigna sans soccuper delle
davantage.

A ce moment, les gens de M. de Lanelet et ceux
de M. de la Bastoigne arrivaient au galop, car ils
avaient entendu le bruit des voix. Haussé sur ses
étriers, Florian Farnetz tenait déja son épée dégainée.
Faisant sauter la haie a son grand roussin qui écrasa le
massif d’aubépine sous son poids, écuyer se rua sur
’homme qui se préparait a se mettre en selle, car son
cheval était pres de celui de mademoiselle de Bonisse,
attaché a un arbre au bout opposé de la piece de
terre. Mais un coup d’arquebuse, parti d’un sentier
ol quatre cavaliers se tenaient immobiles, renversa le
roussin du vieux Florian, qui sabattit dans I'herbe.
Quand les valets parvinrent a le rejoindre apres avoir
forcé une barriere, ’homme était déja loin, comme les
compagnons qui lui étaient venus en aide.

Désespéré, Florian voulait se passer son arme a
travers le corps. Mais Gilonne, tremblante encore,
le visage empourpré de colére et de honte lui donna
lordre de la remettre en selle. Puis, échevelée sous son
attifet déplacé, sans chapeau, la robe souillée de terre,
sourde aux questions de M. de la Bastoigne comme
aux douces paroles de Diane, muette et farouche,
mademoiselle de Bonisse mit sa haquenée 4 une allure
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désordonnée, dans la direction de la Haute-Ganne.
Sur ces traces sélanga le vieux Florian suivi par les
deux laquais de M. de Lanelet. M. de la Bastoigne et
Diane revinrent lentement sur leurs pas et se mirent a
la suite sans espoir de les rejoindre. Et, un des gens de
la Bastoigne dit alors 4 son maitre qu'’il était presque
stir, apres réflexion, de reconnaitre les cing coquins :

— Celui qui a tiré de la route du Petit-Boisseau
est certainement M. Dartigois, le maitre du Breuil.
Quant au grand escogriffe habillé de gris qui a voulu,
sauf votre respect, assassiner mademoiselle de Bonisse,
clest probablement ce soldat quion appelle Gillot
et qui est le cousin de Catherine Gillot, de Bellac.
Enfin, monsieur, pour tout dire, je jurerais ma part
de paradis que les trois derniers ne sont autres que
ces valets de M. Dartigois, dont les noms les plus
habituels sont la Foi, 'Espérance et la Charité. Il sera
facile de les punir.

— Voici une histoire singuli¢re et en tous points
inattendue et bizarre! — déclara M. de la Bastoigne
avec son habituelle dignité. — Et j’ai bien fait d’arriver,
sans quoi Gilonne efit été mise a sac par ce malotru
chez qui je ne sais ce que je dois admirer le plus de
son audace ou de sa paillardise. Nous vivons dans des
temps qui ne ressemblent en rien aux autres.
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Mais Diane objecta que pour violer une femme
le premier temps ne consistait pas nécessairement
a la fouetter; et elle demanda 4 M. de la Bastoigne
son avis particulier sur la question. Le seigneur de la
Thibauderie ne retrouva pas habituelle abondance
de ses propos. Loreille basse, il sen allait sous sa peau
de crocodile en songeant que cette sotte affaire allait
sans doute l'exiler a tout jamais du Breuil ot il ne
pourrait plus faire de visites a Catherine, dont il avait
trop tot, peut-Etre escompté les faveurs. Et, laissant
Diane le harceler de ses brocarts insolents et sournois,
le vieil homme rentra avec elle 3 la Haute-Ganne.
A ce moment, Gilonne, trouvant son tuteur en
contemplation, dans son cabinet devant un portrait
peint sur ivoire ot I'on voyait un autre Christophe
avec des cheveux et une barbe couleur d¥béne, lui
déclarait :

— Si vous m’aimez, vous ne me laisserez pas sans
vengeance! Je serai 4 vous, de mon coeur comme de
ma chair, le jour ot je verrai ici, couché sur une ta-
ble, le corps du marquis de Saint-Cendre. Car il vient
de moutrager de la fagon la plus affreuse et je veux
vivre, d’ici 13, couverte d’un cilice et m’abreuver de mes
larmes!

De telle sorte que l'oncle Christophe en laissa
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tomber le mince tableau qui se brisa en deux sur le
plancher avec un petit bruit sec. Et, modestement
dissimulé dans l'embrasure d’une porte, le peintre
d’images ne sut sil devait ramasser le travail qu’il
venait justement d’apporter. Se levant pour prendre
dans ses bras sa désespérée pupille, M. de Lanelet posa
ses pieds sur les deux lamelles d’ivoire qui éclaterent
sans remede, et apercevant lartiste confondu, il le
chassa d’un geste de son bras, 4 défaut de canne.
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Lorsqu’elle sétait vue séparée de M. de la Bastoigne
par un intervalle de cent toises qu’il ne chercherait
point a rattraper, suivant toute prévision raisonnable,
Gilonne avait poussé sa haquenée dans la direction du
Breuil. Sans s®étre encore fixée dans une conception
bien nette, elle cherchait a rencontrer M. Gillot pour
Iinterroger et Iobliger a lui dire son nom véritable.
Car elle demeurait convaincue que celui-la, pas plus
que les autres, n'oserait résister au charme souverain
de sa personne. Aucun homme n’avait eu l'audace
dexprimer, en sa présence, une volonté qui flt
contraire a la sienne.

« Si ce Gillot, se disait la jeune fille, n’est autre que
le marquis de Saint-Cendre, je me fais forte de le percer

77
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a jour, car je suis trop fine pour que quelqu’un me
puisse tromper. Il se laissera fatalement séduire des
la premicre parole que je jugerai bon de lui adresser.
Cela viendra naturellement, et il me jurera, comme
tous, obéissance et fidélité. Je verrai alors ce qu’il me
conviendra de faire, soit que je lui enjoigne de quit-
ter le pays, soit que je 'amene 4 me confier ses pro-
jets en ce qui touche Gabrielle. Je pourrai 'amuser
par de douces paroles, et le diriger vers une soumission
moyennant quoi je lui ferais obtenir son pardon de M.
de Lanelet.

En le flattant par de telles promesses, je le promen-
erais et l'empécherais d’entreprendre quoi que ce soit
d’utile; et ce serait la le plus beau. Ce dernier parti
m’apparait a tous les égards comme le meilleur. Et
jaurais soin, dans le cas o1 le marquis entamerait des
négociations, de ne point tenir Gabrielle au courant
de cette histoire, car jai tout a redouter de la faiblesse
sans limites de mon amie a I'endroit de son mari. Je
sens qu’elle 'aime comme au premier jour et que ce
Saint-Cendre reprendrait trop aisément son empire
sur elle.

» Je devrai déployer toute mon adresse — et je
n’en manque pas, Dieu merci! — pour obliger le
marquis a séloigner: et pour cela, rien ne vaudra
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loffre d’'une grosse somme d’argent que son état de
pénurie le portera a accepter sur ’heure méme. Apres
quoi, une fois que jaurai fait payer M. de Lanelet, le
marquis de Saint-Cendre ira se faire pendre ailleurs.
Et, comme derniére ressource, il sera toujours temps
de lui faire comprendre qu’il ne dépend que de moi
qu'on larréte des le lendemain. Un homme qui vient
de passer par des dangers encore si récents n’hésitera
pas a acheter sa tranquillité.

» Il faut avoir des lunes dans la cervelle, comme
M. de Croisigny, pour s’imaginer que Saint-Cendre,
sans autres moyens que Pamitié de Dartigois, puisse
entreprendre de semparer de la Haute-Ganne avec ses
tours et ses donjons. Ce que je redoute, c’est quelque
intrigue du coté de Gabrielle. Sile marquis arrivait a
lui faire parvenir une lettre, cela pourrait tout remet-
tre en question. Mais sans doute cet aventurier est-il
trop simple pour essayer d’un pareil moyen. Et je suis
tres heureuse que M. de Lanelet n’ait point voulu que
l'on entrit en rapports avec Dartigois. J’ai eu quelque
peine a décider mon Christophe 4 prendre cette déci-
sion, et jai vu le moment ot Gabrielle demanderait a
ce Dartigois un rendez-vous clandestin. Par fortune,
je veillais, et j’ai été en tout sa confidente. Tant que je
serai a la Haute-Ganne, Gabrielle ne recevra point de
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nouvelles du Breuil, ou bien je ne serai pas comtesse
de Lanelet. Enfin, si je me trouve tout simplement en
présence d’un véritable Gillot, et en cela je ne saurais
m’abuser, l'affaire tombe d’elle-méme, et Gabrielle re-
couvreradu coup, sur un témoignage si précis, son re-
pos comme sa liberté. »

Et, sans vouloir sarréter sur d’autres points qui
pouvaient contrarier ses projets, Gilonne alla de
lavant, décidée méme a se présenter a la porte du
Breuil et 2 demander ce M. Gillot, qui causait tant
d’alarmes dans le pays de Richemont.

Mais, comme elle passait dans le chemin creusé
entre le coteau du Chitaignier et le haut pays de
Villart et qu’elle se demandait si elle devait continuer
de marcher tout droit devant elle, elle se trouva
tout 4 coup en face d’un groupe de cavaliers qui
savangaient au grand trot. En téte, M. Gillot lui-
méme chevauchait un roussin poil de loup et M.
Dartigois se tenait, botte 4 botte avec lui, sur un
cheval rouan. Derriere les deux hommes & quelques
toises, venaient les trois fideles écuyers du maitre
du Breuil, Jean Nantiat dit ’Espérance, Francois
Voullaud dit la Foi, et Louis Nogeaud dit la Charité.

Devant la jolie figure de femme élégante qui
maniait sa fine haquenée dans la plus pure des allures
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observées en Italie, Saint-Cendre s’arréta en laissant
échapper un murmure d’admiration flatteuse.

Mettantsa jumenten travers de la route, mademoi-
selle de Bonisse toisa les deux hommes qui hésitaient,
puis elle déclara :

— Monsieur Gillot, voudriez-vous faire quelques
pas avec moi ? Je viens vous communiquer des choses
d’importance.

Dartigois et le marquis s¥étaient a 'instant décou-
verts ; mais, derriere eux, les Trois Vertus Théologales
gardaient, dans leur immobilité, la plus mauvaise des
figures, avec le bonnet enfoncé sur les yeux.

Réprimant un sourire dont linsolence percait
sous son masque habituel de lourde indifférence,
Dartigois dit simplement :

— Je vous laisse, mon cousin, avec mademoiselle
de Bonisse. Je prends la petite sente qui longe les trois
pitureaux, vous m’y retrouvez quand vous aurez fini.

Et, tournant bride par une pirouette nette qu’il
fit exécuter sur place a sa forte monture, Dartigois
s’¢loigna suivi de ses trois valets qui firent une pareille
manoeuvre et montrérent les fourreaux de cuir
accrochés aux panneaux des selles et renfermant des
arquebuses de petite longueur. Et tous étaient armés
d¥épées et de dagues, de telle sorte qu’ils ressemblaient,
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sous leurs vétements de peau tailladés, beaucoup
plus & un parti darquebusiers 4 cheval qu?a des
campagnards en train de cheminer par les champs.

Plagant son cheval a gauche de la haquenée de
Gilonne, Saint-Cendre dit tranquillement, comme il
remettait son chapeau gris:

— Qu’y a-t-il pour votre service, ma belle demoi-
selle ?

— Il y a, monsieur, que vous étes le marquis
de Saint-Cendre. Je suis mademoiselle Gilonne de
Bonisse, pupille de M. de Lanelet, et je viens vous
parler de la part de votre femme, madame Gabrielle
de Vignes.

D’un air placide, le marquis répondit, tout en re-
gardant Gilonne avec une ironie qu’elle ne remarqua
point sur le coup :

— Je suis trés honoré de ressembler assez a ce
fameux personnage pour vous donner une pareille
illusion, ma petite demoiselle. Mais, ne vous en
déplaise, je suis tout bonnement Médard Gillot, des
Chazeaux, et, comme tel, entie¢rement a vos ordres.

— La fagon dont vous portez la téte et votre
maniere de monter a cheval sont 13, monsieur, pour
me prouver le contraire.

— Je vous assure, ma chere demoiselle, que vous
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vous trompez, et M. d’Aultry a d&t vous dire que je n’ai
jamais servi le roi qua pied. Ce maudit roussin le sait
mieux que personne : tenez le voila encore qui...

Et poussant sournoisement son cheval contre
la haquenée, M. de Saint-Cendre lui fit faire un
tel pont-levis que, si Gilonne nelit point évité en
maintenant sa béte en arriére, elle efit été renversée.
Un moment, elle avait vu les fers luire 3 hauteur de sa
téte. Pile et nerveuse, elle ramena sa jument effarée. A
cette plaisanterie féroce elle avait reconnu, mieux qua
tout autre signe, le terrible marquis de Saint-Cendre.

— Si vous m’crasez, monsieur, — dit-elle en
réprimant le tremblement que trahissait sa voix, — je
ne pourrai vous faire la commission dont m’a chargée
Gabrielle... qui vous aime tant!

Gilonne acheva sa phrase, comme si elle y mettait
quelque chose delle-méme, avec un long regard
luisant qui caressa le marquis. Tout en sexcusant
sans hite, il I'examina avec plus d’attention. Il admira
sa grice ténue; sa beauté diaphane et subtile. Un
instant il la trouva charmante dans sa fierté ingénue.
Il la désira presque. En tout cas, il sen amusait
singuli¢rement.

— Voulez-vous me donner le pied, que je de-
scende ? continuait Gilonne. Nous pourrons parler
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plus facilement que parmi les cabrioles de ces chevaux.

— Clest a votre choix, mademoiselle répondit le
marquis. Mais je vous dis encore que je ne suis pas qui
vous croyez. Un proverbe, que j’ai rapporté des loin-
tains pays ot j’ai jadis voyagé comme soldat, nous ap-
prend qu’il ne faut point contrarier les femmes non
plus que les enfants, car c’est toujours sans utilité ni
bénéfice. Vous étes a la fois 'un et lautre, je n’irai
point contre votre volonté.

Déja mortifiée par cette hautaine indifférence,
Gilonne laissa filtrer entre ses longs cils crochus la
flamme de ses grands yeux irrités, et le marquis sen
apergut, ce qui lui causa de la joie. Car il trouvait
autant de plaisir 2 faire palpiter la chair d’une femme
sous la colere que sous les caresses. Gilonne, troublée,
se demandait si elle devait poursuivre lentretien.
Son courage commengait a 'abandonner devant cet
homme singulier dont la mine était bien celle du
«vieux tigre» dont avait parlé Lignerolles. Saint-
Cendre la charmait et la terrifiait; jamais elle n’avait
entendu homme osant lui parler ainsi.

Légere comme un oiseau délivré de ses liens, elle
s¥lanca a terre, dégageant son pied posé sur les deux
mains jointes du marquis. Et, hachant de sa houssine
les hautes herbes qui émergeaient d’un fossé, elle lui
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— Voulez-vous que nous entrions dans ce pré?
Nous y serons tranquilles pour notre conversation.
Et si, par hasard, mon tuteur et ses gens qui sont
nombreux arrivaient, vous auriez le temps de partir
avant que l'on ait franchi les clotures. Car, avant tout,
monsieur, je veux que vous croyiez a ma loyauté. Et je
ne suis pas de celles qui attireraient méme un ennemi,
dans un guet-apens.

Meélant ainsi la vérité au mensonge, Gilonne don-
nait 4 entendre au marquis que, dans le voisinage, il y
avait des gens armés qui guettaient.

Saint-Cendre, d’un air indifférent, répondit sans
autre geste que celui de mettre son épée tout engainée,
dégagée des pendants, sous son bras gauche.

— Je ne crains personne. Dailleurs, Dartigois est
de l'autre c6té de cette piece, avec son monde et des
arquebuses. S’il y a bataille, vous vous abriterez der-
riere ces gros arbres ol1 je vais attacher les chevaux, pres
des noisetiers. Veuillez passer, mademoiselle, et puis je
refermerai cette barriére.

Quand ils furent au milieu du champ, tout
enclos par des haies vives et épaisses daubépine et de
houx, mademoiselle de Bonisse dit brusquement:
— Pourquoi, monsieur, voulez-vous faire mourir
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Gabrielle de chagrin ?

Saint-Cendre regarda Gilonne et haussa les
épaules. Depuis qu’elle érait a pied, il la trouvait et
trop petite et trop fréle. Amateur passionné des chairs
blondes et riches, il restait sans appétit devant cette
fillette qui lui faisait 'effet d’une poupée habillée avec
art. Il répondit distraitement, comme s’il s’attendait a
ne rien apprendre de particulierement important :

— Est-ce bien cela, mademoiselle, que ma femme
vous a chargée de me rapporter fidélement ?

— Oui, monsieur. Et...

Mais Gilonne balbutiait. Elle se sentait moins stir
d’elle-méme, et son plan devenait confus. Elle parla
d’amour, de tendres sentiments, de devoirs.

Impatienté, le marquis lui coupa la parole :

— En somme, que Gabrielle désire-t-elle de moi ?

— Prendre vos volontés et faire suivant vos ordres,
— répliqua Gilonne, doucement a tout hasard.

— Comment se fait-il alors, — demanda Saint-
Cendre sans manifester détonnement, — qu'elle
n’ait point vu Dartigois 2 Nous avions chargé Gaston
d’Aultry de la pressentir a ce sujet. Mais avec ces petits
jeunes gens on ne sait jamais que croire !

— Clest M. de Lanelet qui s’est opposé a cette en-
trevue — riposta Gilonne.
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Elle ne se souciait pas de dire que, depuis quinze
jours, tout son art avait consisté a empécher Gabrielle
de se trouver seule avec le petit Gaston. Elle continua:

— Mais, ici, je suis I'envoyée de Gabrielle. Parlez-
moi donc comme vous le feriez 3 elle-méme ; songez,
monsieur, a I'ardente affection que votre femme n’a
cessé de ressentir pour vous.

Saint-Cendre sourit vaguement, et il répondit sans
amertume :

— Elle a eu sa fagon de me la prouver. Mais, si elle
m’aimait tant, pourquoi m’a-t-elle abandonné, alors
que le premier de ses devoirs était de me donner un
fils ?

Cette objection étonna Gilonne ; elle ne I'avait pas
prévue.

— Mais, essaya-t-elle mollement, puisque vous
étiez proscrit...

— M. Pamiral aussi a été proscrit! Sa femme ne
I'a point abandonné. Mais Gabrielle a fait mieux : elle
s'est ouvertement liguée avec mes ennemis.

— Elle avait tant souffert! Il faut considérer les
causes...

— Je suis seul juge, mon enfant, — intima Saint-
Cendre 2 la défaillante Gilonne, — des droits que je
prétends exercer dans ma famille. Maitre et baron de



188

mon épouse, je n’ai point a recevoir sa censure.

Et considérant Gilonne, dont le dépit allumait les
yeux, il déclara avec une gravité forcée, et mitigée par
une violente envie de rire :

— Et, puisque vous daignez porter une réponse
a ma tres fidele épouse, vous voudrez bien lui redire
textuellement mes paroles : Je suis tout prét a pardon-
ner 2 Gabrielle sa trahison, si elle me vient retrouver,
et je m’engage a ne point la punir. Et méme, si ma
personne ne lui plait point, je lui permettrai de se
retirer dans un couvent, mais seulement le jour ot
elle m’aura donné un fils qui perpétuera mon nom.
Ce point est important, et la pauvre Gabrielle ne s’y
est jamais arrétée. En substance, je ne me suis pas
marié¢ pour une autre cause. Quant 2 sa religion, je
ne prétends pas lui faire violence, et je lui permettrai
lexercice de son culte. Encore qu’il soit entaché
d’erreur, cela me demeure complétement indifférent.
Mais, aujourd’hui que I’Eglise réformée vient de
remporter des avantages signalés, les condamnations
ridicules ou injustes que j’ai encourues ne vont pas
tarder a tomber d’elles-mémes; et je rentrerai, a la
prochaine paix, dans tous mes biens et dignités.

Gilonne le sourcil froncé, écoutait en se mordant
les lévres. La colére s'amassait dans son coeur. Ré-
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voltée par la dureté et 'audace qu’elle trouvait dans le
discours du marquis, elle s¥écria :

— Mais, monsieur, tout cela est faux! Et vous
serez toujours proscrit comme devant. Pouvez-vous
ignorer que la nullit¢ du mariage de Gabrielle sera
établie sous peu par le Saint-Pere des fideles? Clest
une affaire de jours !

— Nous ruinons en ce moment l'autorité du pape
de telle mani¢re que ses arréts n'ont plus une grande
autorité. Vienne la paix, et ses décisions seront con-
sidérées comme nulles. En toutes choses, d’illeurs, la
femme doit suivre la volonté de son époux. Clest a
Gabirielle de me demander s’il me convient de lui ren-
dre saliberté. Si, par hasard, entourée de mauvais con-
seils, elle est assez imprudente pour se prévaloir d’une
décision venue de Rome, je serai le maitre de la déférer,
comme rebelle, 4 nos consistoires, et elle encourra une
condamnation certaine.

— Vous parlez, en vérité, monsieur, — clama
Gilonne persiflante, — comme si vous étiez le maitre !

— Je le suis, mon enfant, en droit, si j'ose dire. Et,
plus tot que vous ne le croyez, je le serai de fait.

— Ne vous bercez pas avec daussi dangereuses
illusions, marquis de Saint-Cendre, et n’oubliez pas
qu’une effigie 4 votre ressemblance est encore sus-



190

pendue aux gibets royaux en attendant votre corps !
Comment pouvez-vous ainsi nous braver lorsque,
installé sur les terres de M. de Lanelet, vous devez
craindre a toute heure qu’il ne lui plaise d’exercer ses
justices ?

— Ma petite amie, — fit Saint-Cendre, conciliant,
— vous parlez avec légereté et avec trop d’abondance.
Vous qui me semblez tant au courant des coutumes
des seigneuries, oubliez-vous que vous étes sur le bien
de M. Dartigois qui le tient en franc fief, encore que
la Bastoigne et mon oncle Lanelet, le considerent
comme leur commun tenancier ? Mon ami Dartigois
est maitre ici autant que I'oncle Christophe dans son
pays de Richemont. Dans tous les cas, je dois vous
prier de garder plus de mesure dans vos discours, et,
si vous voulez me faire quelque plaisir, cessez de me
parler de ce vieillard imbécile qui est votre tuteur en
attendant qu’il vous déniaise en qualité dépoux.

— M. de Lanelet — répondit vivement Gilonne
rouge de dépit — est un trop grand gentilhomme pour
se soucier de vos injures, monsieur de Saint-Cendre !

Et, comme le marquis la regardait d’un air
gouailleur et enjoué, tant cette petite fille en fureur
Pamusait, elle s¥cria, indignée :

— Ah! vous étes bien le mauvais homme dont cha-
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cun parle! Et vous n’avez pas de coeur !

— J’ai toujours été calomnié, — fit Saint-Cendre,
d’un ton magnanime. — Mais je pardonne a mes
ennemis, car ce sont de pauvres gens, sans en excepter
le Roy lui-méme. Monsieur Ramus, dont vous nétes
certainement point sans avoir entendu parler, ma
cheére enfant, dit couramment qu’il ne faut attacher
aucune importance au témoignage des sots. Je suis
fiché, en mon particulier, de vous voir entrer, encore
que dénuée de preuves convaincantes, dans une
indignation si ficheuse. Votre joli visage ne se préte
qu’avec peine aux expressions tragiques. Lair grave ne
vous convient point, croyez-en un ami sincere. Votre
divin profil, plus semblable 4 celui de Vénus qu’a tout
autre, est en ce moment disgracieux, tant vos traits
contractés sefforcent de me rappeler le masque de
la Gorgone Méduse qui pétrifiait les hommes assez
malencontreux pour affronter son regard. Votre
beauté claire et tendre...

— Tréve de vos compliments, monsieur,
s¥cria Gilonne avec ce qu’elle put trouver de dédain
et de hauteur. — Je ne suis pas venue ici pour les
subir, mais bien pour vous proposer une transaction.
Celle-1a, jespere, aura quelque chance de vous plaire :
en deux mots, combien voulez-vous pour vous en
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aller ?

— Comment dites-vous cela, belle enfant?
— interrogea Saint-Cendre, d’un ton doucement
protecteur.

Mais Gilonne ne comprit pas. Frémissant de
haine, elle ne daigna pas se contenir; elle laissa parler
son coeur, cracha son mépris.

— Oui, on vous demande quel sacrifice dernier
vous exigez de votre malheureuse femme pour vous
éloigner a tout jamais! on ne regardera pas a la
somme, mais, pour Dieu, quittez le pays!

— Il n’y a donc jamais eu personne, ma petite
amie, pour vous donner le fouet? — demanda
Saint-Cendre avec une voix claire et sur un ton de
particulier intérét.

— Une pareille insolence ne me surprend pas de

votre part! — dit Gilonne en toisant le marquis.

— On ne vous a jamais fouettée, c’est un tort!
appuya-t-il. — Ce sera donc moi qui vous rendrai ce
service.

Et laissant tomber son épée, il savanga sur la je-
une fille. Eperdue, livide de rage, elle leva sa houssine
pour lui sabrer la figure. Mais la tige de baleine sif-
flante s’arréta au milieu de sa course. Etendant Pavant-
bras gauche par un geste habituel aux tireurs dépée,
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le marquis para en arrachant la longue cravache qu’il
jetaa terre. Puis, saisissant Gilonne qui, terrifiée, pleu-
rait d’angoisse, il 'enleva lestement et, la tenant sur la
saignée ployée, il leva ses jupes de la main droite et la
fouetta sur son calegon de soie, qu’il n’eut point souci
d’arracher.

Ainsi prise, mademoiselle de Bonisse ramait dans
l'air comme un cheval transporté a bord d’une galere
se débat au bout du palan qui l'entraine. Et elle se
mit alors & pousser des cris pergants et furieux qui
sentendaient a4 une demi-lieue de pays, telles les
plaintes d’'une femme en mal denfant. Ils attirérent
Dartigois et ses écuyers, de méme que M. de la
Bastoigne et ses gens.

Quand elle se retrouva sur ses pieds, Gilonne
chancela, comme ivre. Secouée par des sanglots, elle
ne retrouvait point sa voix, que coupait des hoquets,
et de longs spasmes convulsifs agitaient son corps.
Sous elle le champ paraissait tourner; les arbres
dansaient. Un moment, elle se désira morte, pour
échapper aux regards de ceux qui venaient. Une fois
remise A cheval, elle senfuit sans proférer un mot.
Pendant tout le traje, elle sut retenir ses larmes. Lair
vif qui cinglait son visage ramena le calme dans ses
esprits troublés. Et, pour jouir de cette fraicheur ot
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se baignait le rouge de sa face, elle pressait allure
turieuse de sa haquenée, qui jamais n’avait mené un
pareil train.

Mais, quand elle fut dans le cabinet de M. de
Lanelet, tout courage abandonna Gilonne. A
grand’peine put-elle prononcer ses objurgations
de vengeance. Bouleversée, pimée comme si elle
se sentait encore aux mains du marquis de Saint-
Cendre, elle se laissa tomber dans les bras du vieillard,
ou elle sévanouit. Elle attendit seulement, pour
sabandonner en toute stireté a son trouble, que le
peintre etit quitté la chambre.



VII

Gabirielle arrivait alors, sur 'annonce d’une tentative
de violence commise sur mademoiselle Gilonne par
les gens du Breuil, croyait-on; et certains incrim-
inaient Dartigois. Cette nouvelle était venue a la
marquise pendant quelle se promenait dans le parc
avec Gaston d’Aultry, qui, sans profiter du premier
entretien dont il elit pu jouir jusque-la seul a seul
avec elle pour lui déclarer son amour, gardait une
contenance timide et sentait les mots mourir sur ses
levres. Elle Pinterrogeait sur Dartigois, sur ce qu’il
avait pu apprendre touchant le défunt marquis, sur
M. Gillot. Le « petit homme doré » répondait en
balbutiant, osant a peine regarder cette belle femme
dont les grands yeux battus luisaient si doux sous les
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larmes. Il se demandait par quel miracle il pourrait
jamais les baiser, et il souhaitait de tomber moribond
sur le banc ot il se tenait assis pres delle ; sans doute,
alors, le visage de madame Gabrielle se pencherait-il
jusqu effleurer le sien. De ce corps souple, moulé
dans I¢étoffe noire, il ne voulait rien se figurer, tant
il craignait de méler une profanation a son désir. Et
il trouvait odieux, a cette heure, les conseils que M.
Gillot lui prodiguait au sujet des dames: — « Mon
Jeune ami, lorsquon en peut saisir I'occasion, il ne
faut jamais hésiter 2 mettre, nue, voire de force, la
femme qu’on désire, car rien ne fait mieux perdre le
respect qu'on ressent a la courtiser habillée. »

Ces paroles apparaissaient a Gaston basses,
grossieres et immondes ; et il considérait ces voiles de
veuve et ces longues jupes drapées comme des choses
bénites ot1 la main ne devait s¥garer non plus que sur
une hostie consacrée.

Il Sessayait a former une phrase, mortifié¢ de
lentendre sortir si banale et si plate :

— On ne saurait, madame vous voir sans vous
aimer avec grand respect, et si M. Dartigois...

A ce moment, une chambriére effarée accourut
qui dit a la marquise, parmi les haletements de sa
gorge blanche luisant dans ’échancrure de sa guimpe :
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— Que madame veuille bien venir ! mademoiselle
Gilonne est évanouie, et on a voulu l'assassiner au
Breuil ...

Sans soccuper plus longtemps du modeste
soupirant qui, par déférence, ne se crut pas autorisé
a la suivre, Gabrielle sempressa. A grand’peine
Marie Peyrusse put-elle garder entre ses doigts la
traine de la longue robe a deux queues. Et, quand la
marquise entra dans le cabinet, M. de Lanelet sélanca
si vivement pour fermer la porte derriere elle, que
trois Iés d’étofte resterent pris dans I'huis: Gabrielle
tomba sur les genoux, a demi renversée en arriére.

Mais l'oncle Christophe, sans plus se soucier delle,
sécriaiten se précipitant vers Gilonne qui gisaitimmo-
bile, couchée sur une chaise a trois places, un coussin
placé sous la téte :

— Vois! ton bandit de mari vient de me la tuer!

Gabrielle, qui se relevait, s’affaissa comme frappée
d’un coup de masse. Ses mains battirent I'espace, et,
comme elles ne trouvérent rien 2 saisir, la marquise
roula sur le plancher. Ne sachant vers laquelle des
deux courir, le comte de Lanelet se décida pour
Gilonne. Il lui frappa dans les paumes, l'embrassa sur
tout le visage. Etil la suppliait :

— Gilonne, mon amour, mon petit coeur gauche,
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mon sang, ma vie, reviens a toi! C’est moi, ton mari,
ton Christophe qui tappelle! Mon Rayon de Soleil,
réponds-moi !

Gilonne, qui avait entendu tomber Gabrielle, ou-
vrit un ceil avec prudence, et se crut obligée a pousser
un petit gémissement, en posant sa droite chargée de
bagues sur la place ou battait son coeur.

— Quoi! — clamal'oncle Christophe encore plus
alarmé — Serais-tu blessée ? Parle !

Faiblement Gilonne murmura quelques mots que
Lanelet, sans les entendre, recut dans un baiser. Pas-
sant ses bras autour du cou de son tuteur, dont elle
froissa irrémédiablement la fraise, elle se redressa, en se
tenant collée contre le pourpoint busqué. Et, a ce mo-
ment, elle eut la pleine conscience de l'empire qu’elle
exerqait sur le vieillard, tant elle le sentait trembler.

— Ou suis-je ? — murmurait Gilonne suspendue
aloncle Christophe. — Mais c’est Gabrielle qui est 13,
par terre ! Au nom du ciel, mon Christophe, occupez-
vous d’elle! Que lui est-il arrivé ?

Et, se levant avec une parfaite aisance, Gilonne se
dirigea vers Gabrielle, étendue, qui faisait une grande
tache noire sur le plancher quadrillé. Mais la marquise
de Saint-Cendre, dont ¥évanouissement n’avait rien
de simulé, fut longtemps pour sortir de sa syncope. Il
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fallut qu’on apportit de I'eau d’ange, qu’on défit son
corsage, et elle n’avait pas encore complétement repris
ses sens lorsqu'on la porta dans son lit. Gilonne ne
voulut point la quitter avant que le mire du chéteau,
M. Hélion Pélissier, et déclaré qu’il en répondait
sur sa science. Elle retourna alors vers M. de Lanelet
qui, la prenant sur ses genoux, voulut tout connaitre
de son histoire. Il lui promit des vengeances sans
mesure et fit appeler Gaspard de Croisigny pour I'en
constituer ministre. Demain, sans faute, on enverrait
des sergents arréter le marquis au Breuil, et on le
livrerait au bailli de Bellac, qui prendrait les ordres
du Roy. Si Gilonne le préférait, M. de Lanelet, usant
de son droit de justice, ferait appréhender le bandit
par ses sergents : on le pendrait au gibet principal, ott
elle pourrait tout a son aise regarder son offenseur
accroché en compagnie de Dartigois et de ses valets,
pour la bonne regle.

Mais M. de Croisigny, tout en écoutant les
instructions du comte de Lanelet qui le chargeait de
régler ces détails, émit des objections qui exaspérerent
Gilonne. Enhardie par la présence de son tuteur,
irritée du calme de Gaspard qui se sentait défaillir sous
sa parole dure et méchante, elle déclara que jamais M.
de Croisigny n’aurait le courage de mettre la main sur
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le marquis de Saint-Cendre qu’il craignait, et aussi
parce qu’il redoutait les coups, vraisemblablement.
Sans doute méme M. Gaspard aurait-il laissé fouetter
et outrager Gilonne de Bonisse, s’il 'eit accompagnée
au lieu et place de M. de la Bastoigne, perclus, pour sa
décharge, de naturelles infirmités.

Froidement, en apparence, mais avec un léger
tremblement dans la voix, Croisigny répondit :

— Ce n'est pas mon métier d’arréter les criminels.
Il'y a pour cela des prévots et des bas officiers de justice.
Saint-Cendre est gentilhomme comme moi, et méme
sa noblesse est plus antique que la mienne; comme
tel, il m’est sacré hors des actions de la guerre. Je puis
lappeler, et C’est ce que je ferai sans doute, s’il veut bien
consentir a se battre et me permettre de tirer ['épée con-
tre lui...

Gilonne éclata et elle injuria méme Gaspard, en
invoquant lautorité de son tuteur: elle parla pour
Iavenir :

— Le voila bien, ’hypocrite ! Tous les moyens lui
sont bons. Voyez, monsieur de Lanelet, comme cet
homme qui est votre obligé se dérobe ! Ah traitre! tu
ne seras pas longtemps nourri ici quand la maison sera
mienne !

Liche et hésitant entre son amour pour Gilonne
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et l'estime profonde dans laquelle il tenait son ami,
Lanelet essaya de calmer la petite. Mais, plus sem-
blable a la furie Tisiphone qu la jolie fille élégante
et fine que tous adoraient, Gilonne sélanga sur
Gaspard qui, les bras croisés, la toisa d’un ceil triste.
Le poing levé, elle recula et se logea entre les jambes
de M. de Lanelet qui, assis sur un coffre, se tirait
mélancoliquement la barbe en gémissant :

— Du calme, mes enfants, du calme! Voyons,
Gaspard, mon enfant, pourquoi prends—tu plaisir
a lexaspérer?  Rayon de Soleil, mon amour, ne
téchauffe pas ainsi! Pour mon repos, si tu m’aimes
tiens-toi en paix! Je te promets pleine et entiere
vengeance. Croisigny, comme moi, fera I'impossible
pour te satisfaire, et tu sais qu’il te chérit vivement.

L'ceil dur, la bouche crispée de dédain, Gilonne
déclara ne pas tenir a l'affection de telles personnes;
Gaspard de Croisigny demeurait immobile regardant
comme au loin. Et plus tard Gabrielle qui, ayant
fait retirer tout le monde de son appartement, s%tait
trainée vers un guichet d’ou elle voyait et entendait la
scene qui se passait dans la galerie des Armes, dit que
sa figure ressemblait 4 celle du Juste qui mourut sur le
Golgotha.

De sa voix grave, morne et fatiguée, Croisigny, tou-
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jours debout, reprit :

— Saint-Cendre m’a sauvé la vie a laffaire de
Doullens, il y a de cela des années. Vous le savez tout
comme moi, monsieur. Quand il meut dit: « Tu es
mon homme, Gaspard de Croisigny, et tant que je
serai vivant, une épée a la main, nul ne te nuira parmi
ceux du parti », je me suis...

— Dis tout, Gaspard, mon enfant — interrompit
le vieux seigneur ému, — dis tout! Mon neveu t’a dit
en propres termes: « Tu es mon homme, admirable
Croisigny ! Et tant que je serai vivant, Iépée a la main,
nul ne te nuira parmi ceux du parti, car jamais plus
brave ne combattit contre nous! » En effet, tu avais
tenu seul contre vingt, avec ta demi-pique, le pas d’une
maison pendant plus d’une demi-heure, et grice a toi,
les dames des Scarpes n'ont point été livrées aux sol-
dats. Tu es un héros, simple et de grand coeur, Gas-
pard, et je thonore pleinement.

Mais Gilonne, détournant les yeux, affecta de
jouer avec la chaine dor qui faisait trois tours sur le
col en velours brodé de son tuteur.

Ne m’en veuillez donc point, monsieur de Lanelet,
continua Gaspard, de ne pas prendre vos commande-
ments dans cette affaire. S’il Sagit demporter le Breuil
de haute lutte, je suis prét a endosser mon harnois et
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a montrer le chemin a vos hommes. Mais je ne puis
m’en aller A Bellac dénoncer votre neveu...

— Je thai déja dit, — répliqua I'oncle Christophe
subitement mécontent et oubliant qu’il venait de
gratifier Saint-Cendre du méme titre, — que je ne
considere plus ce vaurien comme tel. Et puis, en
somme, tout ce que tu racontes ne rime absolument
a rien. Je ferai mes affaires moi-méme, c’est encore
le plus sage. Mais, sur ton 4me, Gaspard, jure-moi
de ne dire a Gabrielle quoi que ce soit de ce que
nous décidons contre son mari. Faible et vacillante,
sans volonté ferme pour punir, elle serait capable,
tant sa douceur l'aveugle, de ne point marcher dans
mes voies et de prévenir Saint-Cendre par quelque
moyen subtil. Cela ne sera point, car je suis le maitre.
Ordonne donc, dés ce soir, a ’heure de I'assemblée,
que toutes les portes du chiteau demeurent closes et
queelles ne s'ouvrent plus jusqua mon nouvel ordre.
Jure-le-moi, sur ton honneur, Gaspard de Croisigny !

Etendant la main, Gaspard mit un genou 2 terre
et prononga le serment, et M. de Lanelet sortit en ten-
ant Gilonne enlacée. Mais Gabrielle demeurait terri-
fiée dans lalongue antichambre ot1 Souvrait le guichet
donnant sur la galerie des Armes.

Dans sa vaste robe de chambre en baudequin
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ourlée de peaux de cygne, retenue par les seules
emmanchures rabattues sur ses saignées, elle se
dressa craintive, comme si on l’avait entendue. A ce
moment, prise de c6té par le jour d’une fenétre, elle
apparut comme nue, tant sa chemise de baptiste qui
affleurait ses genoux était transparente et fine. Ses
jambes, chaussées de mules plates en velours garnies
de fourrure, tremblérent, car un pas cria derriere
elle. Frémissante, Gabrielle, dans la lumiere, rouge
de honte, bralant de fievre, demeura. Le pas ne
sentendit plus.

— Qui vient [a? — dit-elle d’une voix sifflante
sans pouvoir en raffermir accent.

— Clest Frangois de Champoisel, porte-barrau de
M. de Lanelet — répondit une voix d’adolescent d’un
timbre pur et clair, comme produit par I'organe d’une
jeune fille. — Et je vous prie, madame, de vouloir
bien rentrer, afin que je puisse passer; car je porte
’hydromel quattend monsieur le Comte.

— DPose ton barrau, murmura Gabrielle, et
approche ici pour me parler.

Un gargon de quinze ans, blond et délicat comme
une demoiselle, s'avanga dans un frisson de soie; ses
larges et longues chausses étaient amples comme des
jupes, et sa taille ronde et menue, ceinte d’une épée
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dorée et d’une dague, était tournée comme celle d’une
femme.

— Fcoute... articula Gabrielle en posant sa main
sur la téte de l'enfant qui se tenait agenouillé devant
elle, et en la maintenant pour qu’il ne pat la regarder
au visage ; mais le geste fit descendre le lourd vétement,
qui entraina la chemise : une agrafe d¢paule rompue
laissa luire tout un c6té de la gorge. — Es-tu bien str
qu’il n’y a personne ici pour nous écouter ?

— N’ayez aucune crainte, madame, — dit de la
méme voix menue et respectueuse, le page dont Iceil
brilla d’un éclat subit. — Ce passage est interdit, seule
vous en avez une clef et moi lautre. J’ai fermé derriere
moi; et, en face, la barre de la porte est baissée.

Se penchant sur Frangois, Gabrielle reprit avec
peine, comme si elle cherchait ses mots :

— Il faut que tu portes une lettre pour moi, au
Breuil !

— Oui, madame, — répliqua-t-il en regardant le
sein découvert, rond et régulier, comme celui de la
grecque Hélene.

— A...un homme... qui sappelle...

— Oui, madame. Je sais, — dit en souriant
Francois, dont la téte cherchait a fréler le corps qu’il
voyait palpiter sous la trame diaphane du lin, — a
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monseigneur de Saint-Cendre. Mais, madame, ce que
vous commandez la est défendu par M. de Lanelet,
qui vient de faire menacer, a nouveau, d’une punition
terrible, quiconque oserait contrevenir a ses ordres.

— Si tu le fais, je te donnerai ce que tu voudras.

— Jen'ose le dire, — murmura d’un accent tendre
et voilé le page de soie brune en avangant son visage de
fillette perverse a toucher plus haut que les genoux qui
palpitaient devant lui.

— Fais ton prix, — lui intima Gabrielle en écartant
la téte trop rapprochée de ses jambes,

— Largent ne me tente pas, — soupira-t-il d’'un
ton dolent.

— Que veux-tu donc? — chevrota Gabrielle,
dont le visage, le cou et les épaules rougirent.

Mais, 3 un geste sournois qui définissait I'exigence,
elle se cabra, révoltée.

— Ah! tu es trop audacieux, enfant! Oses-tu
bien...

— Madame, vous étes belle et pour vous je veux
bien me faire tuer. A vous servir, je risque pis que le
cachot et les verges. Il sagit ici de ma téte, car M. de
Lanelet, pour I'exemple, n’hésitera point 4 me mettre
a mort.

Sans le repousser, Gabrielle se recula, défaillante.
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Et, tandis que le page enhardi par son silence, baisait
la chair frissonnant 2 hauteur de sa bouche, Gabrielle
pleurant sous l'angoisse, tordait ses bras, hésitant sur
le sacrifice. Toujours agenouillé, les yeux baissés, les
mains jointes comme celles d’'une effigie funéraire,
lenfant demeurait dans la pose que lui commandait
le cérémonial princier observé au chiteau de la
Haute-Ganne,

«II faut — se disait Gabrielle épouvantée et sans
courage, en repoussant faiblement la téte blonde qui,
frisée et soignée comme celle d’une fille, s’inclinait
sous sa main, — il faut que Louis-Alexandre échappe.
Périsse mon 4ame, s’il doit succomber sous leurs
coups! Clest trop mal vivre que détre privée de
ses caresses, et je veux aller le retrouver au premier
jour, dit-il faire de moi son esclave. Il faut qu’il
vive... Mais a quel prix? Et cet enfant, pour jeune
et coquebin qu’il soit peut-étre, ménagera-t-il mon
honneur? Cependant, je n'obtiendrai de personne
ce que jattends de lui a cette heure ; et tous les autres
pages sont sans courage ni esprit. Si, par fortune,
Gaston d’Aultry était resté au chiteau, pour ma main
a baiser, pour moins encore... Mais il est parti. Que
décider et quelle honte choisir ? Faut-il que je vous
adore, mon Louis, pour me laisser ainsi souiller par
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des baisers sous quoi je me sentirai damnée... Que
Dieu m’assiste !... »

Et elle se signa. Mais le danger de son mari la
glagait.

— Pars donc, — fit-elle d’une voix plus hardie. —
Voici ma bague. Tu la remettras au marquis et tu lui
diras que demain, 4 la premi¢re heure, on viendra cer-
tainement pour larréter. Me le promets-tu ?

— Jirai, sur mon honneur de noble, madame,
— répondit doucement le petit page aux grandes
chausses. Sans doute y trouverai-je ma fin. Qu’il vous
plaise donc de me donner la bonne moitié¢ de la ré-
compense promise, et, cette nuit méme, monseigneur
de Saint-Cendre sera prévenu. Puissé-je étre pendu si
je ne lui porte pas votre anneau !

Faiblement elle protesta. Avec des ruses de prosti-
tuée elle voulut éluder, gagner du temps.

— 1l faut que je rejoigne bientét le gouverneur,
madame, dit le page, et I'occasion sera a tout jamais
perdue.

La peur de manquer, par sa faute, la seule chance
de sauver son mari décida Gabrielle. Résolue a subir
loutrage, elle se promit de I'atténuer, et détre humble
et docile. Elle saurait se rappeler les maneges que lui
avait enseignés son mari.
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— DPaye-toi donc, paillard, et n'oublie pas que je
suis toujours ta dame et maitresse !...

Ce furent ses dernieres paroles. La face voilée par
ses bras entre-croisés, elle se laissa saisir aux hanches.
Et lorsque, sortant comme une statue de chair de ses
vétements tombés sur les dalles, elle renversa, génée
par sa nudité somptueuse, le vase et le plateau d’argent
déposés sur le pas de sa chambre, Gabrielle semblait
une de ces nymphes de marbre qui foulent de leur
pied fluet et cambré 'urne dotr s¥chappe le cours
onduleux des sources. Elle disparut, poursuivie par le
page, derriere la tapisserie qui retomba lourdement.
Sur Iéchiquier noir et blanc du plancher ’hydromel
serpentait en trainées sinueuses o1 baignaient le satin
de la robe, la batiste de la chemise, les mules fourrées
de menu vair, et Iépée 2 monture dorée.

Et cest pourquoi M. de Lanelet pesta apres
Frangois qui ne lui donnait pas sa liqueur. On lui en
apporta, de l'office, un barrau qu’il vida en compagnie
de Gilonne. Consolée, la jeune fille jouait au tric-trac
avec son vieux galant en attendant le souper, et on
convint de ne point parler de la ficheuse aventure.
M. de Croisigny était remonté dans sa chambre ot il
vivait dans la société des livres. Mais, tandis qu’il lisait
avec une grande attention le traité de Valturius sur
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lart de mener les si¢ges et de pousser contre les murs
une hélépole bitie en forme de dragon ou de quelque
autre monstre, son esprit était ailleurs et devant ses
yeux passait la figure de mademoiselle de Bonisse qui
le regardait sans amitié.

Quand Frangois Bude de Champoisel quitta
le grand lit drapé ou la marquise avait da subir ses
ardeurs en les dirigeant pour ne point courir les
risques d’un abandon sans apprét, il fit bouffer ses
chausses de taffetas carmélite ot demeurait creusée
lempreinte des formes, pour lui maintenant famil-
ieres, de Gabrielle de Vignes, et il se dit sans orgueil,
mais avec une satisfaction intime et profonde:

« La vie est une belle chose, A caresser de nobles
dames: le gotit de leur chair indolente et parfumée
ne doit point passer vite. Je laimerai toute ma vie.
Et puis elles sont singuli¢res, parce que rien ne les
étonne, et elles n’ont rien non plus, 4 apprendre. Cela
tient a la hauteur de la race et i la délicatesse de leur
nature. De celle-ci jai tiré, 2 mon grand plaisir et pour
la confusion de sa pudique vertu, ce que la débauche
la plus éperdue d’une ribaude ne pourrait jamais
procurer. Etelle se tient, dans les pires moments, avec
la modestie que dut observer la Vierge Marie quand
elle fut visitée par son cousin Gabriel... Voici un gros
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péché et je suis un sot de chercher des comparaisons
inutilement blasphématoires. Par la Sainsambregoy !
des hanches de madame Diane de Follenbrais jai
trouvé aujourd’hui les rivales, et ce qui suit est mieux
encore. Et rien ne vaut mon étonnement que j’aie pu
profiter de tout cela; et je n'en dis pas plus, car M.
de Lavergne nous enseigne qu’il faut se garder des
intempérances de discours...

«Si M. de Lavergne voyait Iédifiant petit livre
que ma cousine Anne a regu du pere La Bastoigne
et quelle m’a chargé de lui traduire, il n’y aurait pas
assez de verges dans tout le chiteau pour réfréner
mes mauvaises passions, comme le dit cet homme
long, sec et maigre autant qu’un lévrier et qui danse le
branle ainsi qu’un automate de bois frappe les heures
d’une horloge. 1l est dit dans cet auteur italien que
la vraie maniere de ntre pas trompé sur la beauté
des femmes est de les faire aller et venir, nues comme
madame Eve, par les chambres... Au principe je
m’engage 4 ne plus manquer et la marquise a subi
bien triomphalement Iépreuve. Encore avait-elle
au cou un bijou pendu 2 un jaseran noir. Je le lui
ai laissé par oubli. La prochaine fois... Mais cette
fois viendra-t-elle? Il sagit maintenant de payer
galamment de ma personne. dussé-je y laisser ma
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peau qui, en maints endroits, a été baisée par mes
nobles maitresses, je men irai cette nuit au Breuil. Je
dois en trouver les moyens ou je ne suis quun pauvre
homme, encore que les vieux imbéciles qui reglent
tout ici me traitent couramment de marmot. Je vous
souhaite, bonnes gens, de pareilles nourrices...

« Sije rapporte le signe convenu, le lit de madame
Gabrielle de Vignes, de 'austere et benoite madame la
marquise de Saint-Cendre, de la tres vertueuse et treés
chaste madame la ni¢ce du maitre de la Haute-Ganne,
— et je fais le signe de la croix, — ce lit respecté, tendu
de brocart et de baudequin, tapissé de cambrésine
plissée couleur ventre de nonnain, ce lit excellent verra
une fois encore des horreurs, comme n’en connurent
point les dames de Prato que M. Raymond de
Cardone fit mettre 2 mal sans aucune mesure. Et je
ticherai de venir la nuit afin de rester plus longtemps
qu’aujourd’hui, car cette fois-la sera la derniére, tant
cette belle et timide matrone semble connaitre mieux
la docilité que l'ardeur... Et puis on peut souvent se
tromper, car les femmes ne se plaisent guere qu’a nous
en faire voir de toutes les couleurs, comme on dit, et &
samuser de nos soins. »

Mais, agenouillée contre le lit, son corps blanc et
plus poli qu’un marbre disparaissant sous ses cheveux
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épars, telle une gerbe dont on a rompu les liens, parmi
les boucles longues et déliées, sombres serpents de jais
qui s¥égaraient sur les rondeurs de sa croupe, Gabrielle
pleurait, enfongant dans sa bouche révoltée ses bras
pleins et purs, pour étouffer ses cris de colere et de
honte. Et, bien qu'enfermée sous tous les verrous
de ses portes, elle tressaillait sans répit comme si
quelqu’un fat 13, qui pouvait la voir. Avec des soupirs
profonds haletait sa gorge qu'elle écrasait contre la
courtine raidie par I'or des broderies. Entre ses seins,
lagnus-Dei, relié¢ au tour de cou de velours noir par
une chaine émaillée, laissait pendre sa loupe de cristal.
Elle arracha avec horreur 'image bénite qu’elle n¥était
plus digne de porter. Et Gabrielle détesta sa chair,
qu’elle venait de purifier dans la baignoire d’argent.
S’exaspérant parmi ses regrets, elle se sentait inca-
pable de recommencer le sacrifice il se représentait
aussi utile, tant elle se désespérait sous l'obscénité
de ses rites. Elle suppliait Dieu de lui pardonner
son crime, cherchait des excuses en se rappelant
I’histoire du lévite d’Ephraim. Et elle ne savait pas
ce qulelle désirait le plus, ou d’apprendre que le page
avait échoué, ou de le voir revenir avec des nouvelles
du marquis. Elle se demanda si, quand reparaitrait
l'enfant, lui apportant la réponse de Louis-Alexandre,
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elle le récompenserait encore, docile a ses volontés
impudiques. L’honneur lui commandait de le faire.
Et, A travers ses larmes, elle sourit amérement, avec un
frémissement de tout son étre, i cette idée d’honneur
qui lui commandait d’'obéir 2 un serment arraché
dans la posture ot on la tenait au moment ou elle
lavait proféré... La vertu, dautre part...

Elle chassa ces pensées importunes. Trop faible
pour sortir par une décision énergique de ces embar-
ras ou flottait sa volonté incertaine, Gabrielle sen
remit au temps: elle avait quelques heures devant
elle. Debout devant son miroir, elle commenga de
remonter sa coiffure, mais sa nudité ’humilia. Sur sa
peau soigneusement épilée, fine et douce comme un
satin d’Italie, entretenue par ces grands bains de lait
qui épuisaient jusqu’a cinq fermes, elle sentait passer
encore les mains de lenfant aux doigts minces et
agiles, poncés, et qui semblaient animés chacun d’une
vie propre jusqua lui donner a croire qu'elle était
aux bras de plusieurs. De longs frissons coururent
sur son épiderme chatouillé par le souvenir, et qui
devint rose par places. Elle palpita, se rappelant de
pires approches. Et elle se trouva plus vile qu’une
courtisane. Puis elle entra en rébellion ouverte, elle
en voulut, un instant, 2 Dieu de ne pas I'avoir assistée
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en cette affaire.

Jamais, bien sfire, elle n'oserait raconter tout a
son confesseur. Ce pere Chaussade ne lui inspirait
pas de confiance. On avait vu des prétres dévoiler
les secrets du tribunal de la pénitence. Et Gabrielle
envia, tout a coup, les gens de la Religion réformée,
qui s’humilient devant Dieu seul en lui proclamant
leurs fautes. Elle fut prise d’une terreur folle, car
elle comprit qu'elle devenait hérétique. Et elle se vit,
nue comme elle était, se tordant dans les flammes du
biicher en attendant les feux de enfer. Cependant,
si Dieu ne lavait pas mieux conseillée, cest qu’il
entrait dans ses voies que Louis-Alexandre ftit sauvé :
il fallait s’incliner devant une volonté souveraine, le
ciel ne permet de telles choses qua bon escient. Sans
doute, les épreuves subies par Saint-Cendre et par son
épouse avaient-elles fléchi la justice divine. Désormais
Gabrielle pouvait aimer son mari le front haut. Elle
avait payé assez cher, le droit de retomber dans ses
bras. Et elle recommenga de pleurer, appelant son
Louis, que son sang demandait a cette heure. Pour le
revoir elle aurait tout supporté.

Oui, mais elle avait été fausse et luxurieuse de
corps et aussi de consentement. Non quelle ett
trouvé quelque volupté a subir ce quelle avait di
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accepter par un criminel contrat; mais parce qu'elle
s’était offerte comme une fille de joie en se présentant
dans un désordre étudié aux yeux de cet adolescent
domestique. Serait-il discret au moins? Cela était
probable pour le temps présent; mais sans doute
sen glorifierait-il par la suite... Rien n*tait moins
important, car on ne le croirait pas... En tout cas, elle
aurait dd choisir un autre que ce Frangois, dont elle
connaissait les regards... Aucun autre n’aurait accepté
le périlleux devoir. Et Gabrielle rougit a se rappeler
cette jolie figure sans sexe, blonde et fréle, gracieuse
sous les frisons dorés continués par des pendants
doreilles de perles. C¥tait elle qui avait donné ces
bijoux a l'enfant, lors des grandes livrées; elle ne
songeait guere alors 3 des choses abominables telles
que de sentir ces pendeloques un jour lui érafler la
gorge, ou que leur fraicheur ferait frissonner ses reins.
Quelle horreur! Mais, en somme, ce n*était pas un
homme, tout juste une mignonne fille perverse, et
cela atténuait de beaucoup I'impureté. Apres tout,
cela n’avait été qu’une sorte de jeu, un simulacre de
Pamour. Au sens strict des choses ce n*tait point
'adulteére.

«Oui, gémissait-elle, I'opprobre n’en subsiste
pas moins !... Comment m’a-t-il traitée, et pouvais-je
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croire qu’un méchant page de quinze ans fiit aussi
instruit ? Si jamais sa mere vient me voir, il me semble
que je courrai me cacher dans les caves. En quels
temps vivons-nous, ol des enfants, a peine sortis des
jupes de leurs gouvernantes, n’ignorent rien des pires
exigences de la luxure ? »

Et, un instant, Gabrielle pensa 4 la possibilité de
faire assassiner Frangois, 4 empoisonner plutét de
ses mains ce blondin insolent dont les plamussades
lui brélaient les hanches; et elle était marquise!
Mais c’elit été entrer dans une voie de crimes dont
la violence épouvantait sa douceur. Sa nature de
Poitevine, molle et sensuelle, répugnait a de telles
pratiques. Sa punition allait étre de tous les jours, a
elle, et comment pourrait-elle aller et venir devant
cet enfant qui la verrait nue sous sa robe, qui avait
abusé d’elle en ses plus secretes beautés, et qui Iavait
quittée pour risquer sa vie dans l'attente de nouveaux
plaisirs !

Tout en se revétant, Gabrielle retrouvait un peu
de courage. Mais elle se jugeait sans indulgence.
Jamais elle naurait da accepter un pareil marché ot
elle envoyait une autre créature a la mort. Mais, alors,
elle abandonnait son mari qu’elle aimait plus que tout
sur la terre, depuis qu’elle le savait malheureux. Une
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telle raison la consola et elle se compara a Judith, mais
a une Judith moins féroce, et qui ne tremperait pas
ses bras dans le sang. Maintenant qu’elle se trouvait
enfouie dans une robe montante quelle agrafa treés
haut, 2 cacher son cou, Gabrielle se voyait moins
coupable, tout comme Eve quand elle voila avec les
feuilles du figuier la claire splendeur de sa chair. Elle
s’assit, et, la face entre ses mains, elle sabima dans ses
réflexions, bannissant les remords importuns pour
ne plus penser qu’a son mari qui était bien vivant et
queelle reverrait quelque jour. Car telle était la con-
fusion de ses idées, depuis plus de trois heures, sous
la succession de tels événements, que la marquise de
Saint-Cendre n’avait pu mesurer toute l’importance
de la nouvelle concernant la résurrection de son mari.
M. de Lanelet la lui avait jetée sans ménagements,
mais le bon Gaspard seul la lui avait confirmée, avec
son autorité tendre et grave, quand il était venu en
compagnie du mire Pélissier la visiter dans son lit.
Gaspard seul la génait; son ceil scrutateur et calme
lirait sans doute la vérité sur son front. Et des pleurs
vinrent aux yeux de Gabrielle 4 'idée qu’elle rougirait
devant son ami.

Lorsquon gratta a la porte de service, Gabrielle se
réveilla en sursaut. Elle sommeillait, bercée dans un



219

réve qui la suspendait aux levres de Louis-Alexandre
comme aux premiers temps de leur union. Elle tira
les verroux. Derriére la chambri¢re se groupaient de
jeunes tétes rieuses.

— Renvoie, Peyrusse, les filles d’honneur et
qulelles m’attendent dans leur parloir.  Elles me
prendront la pour me conduire 2 la salle 4 manger.
Toi, reste! Tu me coifferas et m’habilleras seule,
comme d’habitude.

L'essaim des fillettes descendit I'escalier dans un
bruit de lourdes jupes, de chuchotements et de rires
perlés. Car Gabrielle était si douce que tout ce petit
monde ne la craignait pas beaucoup et péchait dans la
discipline. Et cela contrariait l'oncle Christophe, qui
tenait a Iobservation des cérémonies exactes. Mais
aujourd’hui elle ne voulait pas les laisser envahir sa
chambre, elle s’eftrayait de leurs mines éveillées : elles
ressemblaient a des pages.

Avec distraction, Gabrielle écoutait les compli-
ments de Marie Peyrusse qui la félicitait de nétre
plus veuve. Parmi ses demoiselles d’atour, la mar-
quise chérissait celle-1a, particulierement, pour son
dévouement et sa sagesse attentive. Mince et d’un
tempérament chétif, Marie semblait tirer de sa
maitresse comme un reflet de splendeur: elle vivait
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dans la traine de ses robes et rien ne lui était plus
heureux que de s’asseoir aux pieds de la marquise et
d*¥couter docilement les paroles qu’elle voulait bien
prononcer. A cette place, Marie se serait éternisée, en
extase : Gabrielle était pour elle la gloire du monde et
la fin de toutes choses.

« Si celle-la savait ! » songeait la marquise de Saint-
Cendre tandis que Marie la dévétait et lui passait une
chemise brodée de soie bleue. Et elle frissonnait sous
la batiste.

— Madame la marquise a froid, — dit 'empressée
Marie; — elle nest point encore remise de son mal.
Peut-étre serait-il meilleur que madame se recouchat ?

Mais Gabrielle avait hite de quitter cette cham-
bre, ou elle se sentait étouffée par lair chargé de
sa faute. Elle se fit habiller d’un riche costume
ormuz et minime, surchargé d’arabesques d'or. La
finesse de sa taille descendit en pointe sur la cotte de
brocart historié, et ses énormes manches, 2 bandes
reliées par des lacets couleur de triste amie, ferrés
de vermeil, laissaient échapper la doublure creme
que rattachaient de place en place des cordelicres
dlargent. Assise sur un grand tabouret, elle préta sa
téte pour qu'on achevit la perfection de sa coifture.
Alerte et mesurée dans ses mouvements, Peyrusse
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marchait autour delle, passant la main ou le fer dans
larchitecture savante des cheveux ondulés, crépelés,
dont la double courbure découvrait largement le
front pour obéir a la mode. Un attifet de taffetas
orange, piqué d’arriere-points violets, fut perché sur
le casque noir et soyeux qui finissait 4 la nuque en
petites boucles annelées sous lesquelles commengait
la nudité de la femme, soigneusement dissimulée
cependant, car Gabrielle posait son menton sur une
courte fraise ruchée maintenue par un jaseran d’émail
et qui atteignait ses oreilles chargées chacune de cinq
saphirs et d’un rubis. Silencieuse et vive, Peyrusse
tirait les colliers des coftrets, cherchait les bagues
parmi les rangées des dessi¢res, les pendeloques dans
les écrins. Elle choisit une chimere d’or rouge ayant
entre les griffes Iécusson de Saint-Cendre, que les
ailes éployées du monstre semblaient vouloir abriter.
Et sur la blancheur du front étincela le joyau dans
le feu de ses gemmes. Avec un petit pinceau chargé
d’huile impériale, la chambri¢re lissa les arcs courbes
des sourcils, elle aviva les yeux avec du fard rouget.

« Car il ne fallait pas, dit-elle, que madame la mar-
quise partt pleurer un pareil jour, méme pour faire
plaisir 2 M. de Lanelet. »

Gabrielle ne releva pas le propos. Continuant sa
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besogne délicate, la fille posait tout religieusement a sa
place. La marquise se laissait orner sans mot dire, par
indifférence, et aussi pour ne pas dter a la pauvre artiste
le plaisir de sa besogne favorite. Dans son miroir lui
apparaissait son visage ovale et régulier dont les grands
yeux luisants augmentaient la paleur.

— Mets-moi un peu de rouge aux joues ! La!... Et
du blanchet aux tempes. C’est bien.

Gabirielle se trouva belle; elle se sourit machi-
nalement. Et elle regretta que Louis-Alexandre ne
tat point la. Certes, §’il I'avait vue alors, Gabrielle
aurait laissé passer ’heure du souper. Elle soupira a se
rappeler les années écoulées.

Heureuse et fiere de ce quelle considérait comme
son ceuvre, encouragée par le sourire, Peyrusse ne re-
marqua point le soupir, et elle s¥cria joyeusement, en
frappant 'une contre 'autre ses mains teintés de fard :

— Oh! que vous étes belle, madame la marquise !

Et, agenouillée devant elle, la suivante tendait un
miroir pour que sa maitresse put aisément s’y mirer.
Posant sa main sur la téte a coiffe de linon courbée de-
vant elle, Gabrielle, douce pour cette humble créature
qui s¥¢panouissait dans la joie de contempler sa beauté,
baisa Marie sur le front, et lui dit :

— Tu es une bonne fille, Peyrusse, et je te chéris
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tendrement. Sois toujours sage, petite, c’est la seule
joie de la vie!

« Il me sied bien — continua-t-elle en elle-méme
— de conseiller la vertu ! »

Mais, tournant la téte, Gabrielle faillit pousser
un cri de terreur. Sur son lit foulé, dans le désordre
des courtepointes qui gardaient des empreintes de
genoux, une arme brillait : c*¥était la dague de Frangois
de Champoisel, qui avait coulé hors du fourreau. Et
elle se rappela 'impression de froid glacial que lui
avait causée la lame glissant le long de sa peau durant
une courte lutte ol elle s¥était redressée, rebelle,
avant d’accepter le plus terrible moment de sa honte.
Tremblante, elle retint Marie, toujours a genoux, qui
tournait le dos 2 la couche.

«La-t-elle vue? — se demandait Gabrielle. —
Et, si elle ne I'a pas encore remarquée, comment
Iempécher d’y porter son regard ? »

Elle hésita un instant, puis brusquement :

Allons, Peyrusse, va vite me chercher un mouchoir
brodé dans le cabinet de la petite encoignure... Non,
pas la! En face de toi!... Va dong, je les y ai mis moi-
méme!

Et tandis que la servante cherchait les mouchoirs,
qui ne sétaient jamais trouvés la, Gabrielle fit dis-
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paraitre la dague dans un tiroir qu’elle ferma a deux
tours de clef.

«§’il revient, — se dit-elle, — je lui rendrai son
arme. Et, §’il ne revient pas, il sera toujours temps de
la jeter dans la douve. »

Mais une autre pensée vint l’assaillir :

« Sa robe ... Elle avait laissé sa robe de chambre
et sa chemise au milieu de l'antichambre!... Et ses
mules ?.. Et le barrau a hydromel ? »

— Cours, Peyrusse! Va-ten me cueillir une rose
au jardin. Choisis-moi la plus belle, et qu’elle soit
couleur de sang!

Quand la fille d’atour fut partie, Gabrielle voulut
sortir de sa chambre. Mais, en touchant le seuil,
elle foula les vétements sous ses pieds: Frangois, en
senfuyant, les avait rejetés dans la piece, et il avait
emporté le vase et son plateau. Et méme, quand il
se présenta devant le maitre des pages, il dit avec un
beau sang-froid :

— Passant par la galerie de I’étage, j’ai maladroite-
ment heurté madame la marquise elle-méme, tant elle
sest présentée inopinément devant moi. Mais cest
elle, dans sa grande bonté, qui a voulu me demander
pardon, et je ne savais ol me mettre. Sa robe fourrée
a bu toute la liqueur, mais il en est resté assez pour
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souiller le fourreau de mon épée.

— Tu le feras recouvrir A tes frais, — dit sévére-
ment M. de Lavergne.

— Voudriez-vous, monsieur, me permettre de
remplacer M. de Palloix, qui est de service ce soir pour
aller 4 Bellac avec les courriers du chiteau? Palloix
m’a dit qu’il souffrait d’un acces de fievre.

M. de Lavergne acquiesga, en principe. Toutefois,
il en référerait 3 M. de Lanelet. Mais il recommanda,
en tout cas, au page de bien tenir son cheval, car on
irait 2 grande allure et le chemin était défoncé. Puis il
séloigna majestueux, pour se préparer au repas.

Quand Gabrielle entra, sur le coup de huit heures
du soir, dans la salle, suivie de ses filles d’honneur qui
portaient sa queue de six pieds, ses gants, son flacon
d’essence, son chasse-mouche, son bouquet et son ca-
denas, un cri d’admiration la salua,

— Que vous étes belle, ma chére niéce! — s¥écria
M. de Lanelet, — et que vous avez bien fait de quit-
ter cet appareil de nonne qui vous convenait si peu !
La vilaine histoire d’aujourd’hui nous aura procuré au
moins cette joie, qui est de vous voir en votre parfaite
beauté.

Elle dut subir les baisers de tous. Mais, a con-
sidérer les pages agenouillés derriere la haute chaise
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de son oncle, elle éprouva un grand soulagement.
Frangois de Champoisel ne se trouvait point parmi
eux. M™ de Follenbrais s¥¢lancait pour I'embrasser,
et, il sembla a Gabrielle qu’elle y mettait une mauvaise
ardeur et qu’elle ne I'accolait pas en femme. Gilonne
regardait la marquise de Saint-Cendre d’un air
singulier. Peut-étre la jeune fille commengait-elle a
comprendre la nature du penchant qui la poussait
vers son amie, car elle ne sen trouva pas jalouse.
Elle mit ses leévres sur les siennes avec une ardeur
dont elle ressentit le trouble. Et Gabrielle, pile et
inerte, défaillit en sappuyant au dossier de son siege.
Qu’avaient ils donc tous, hommes et femmes, 2 cette
heure, qui paraissaient désirer sa chair ?

On s’assit autour de la longue table, et sur Saint-
Cendre les malédictions se mirent 4 pleuvoir. M. de la
Bastoigne, dontles dents frettées d’or s'acharnaient sur
un aileron de perdrix, se montra le plus audacieux, etil
avoua que, sans la haie trop épaisse, le fameux marquis
aurait sans doute commis 13 son dernier méfait.

— Je navais qu’un mauvais cheval, dit-il pour
sexcuser. Sans quoi, j’aurais réglé cette affaire en un
tour d*%épée.

Maisil duts’interrompre, car, par une fortune con-
traire, son ritelier d’ivoire s¥était engagé dans la chair
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de loiseau. La rodomontade parut a tous excessive et
on continua de maudire le mari de la marquise. Di-
ane de Follenbrais, tout en complimentant Gabrielle,
plaga entre deux douceurs :

— Voici, ma belle, qui va contrarier bien des pro-
jets. Heureusement que la nullité de votre mariage va
étre établie en bonne forme, si cela n’est déja fait.

Lourdement, La Bastoigne, qui avait enfin
affranchi ses michoires, proclama que Saint-Cendre
serait détruit d’ici-la. Un silence géné suivit. Seul,
Croisigny regarda Gabrielle avec une discrete bien-
veillance : elle le remercia d’un coup d’ceil ot elle mit
toute la grice et tout le charme de sa personne. Ce
colloque muet avait échappé a tous. Diane harcelait
toujours la marquise. Passive, celle-ci répondit vague-
ment, suivant son habitude. A personne elle n’avait
jamais voulu s'ouvrir de ses intentions. Gilonne,
elle-méme, ne pouvait rien en tirer touchant son mari.
Et chacun trouvait quelle subissait avec beaucoup
trop de mollesse la tyrannie de son oncle. Mais M. de
Lanelet affectionnait trop Gabrielle pour se plaire a la
voir souftrir. Lamour qu’il ressentait pour Gilonne
affinait en ce moment sa nature. Il comprit vague-
ment que tout cela contrariait sa ni¢ce et il déclara
qu’il ne voulait plus entendre parler de Saint-Cendre,
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que ce nétait pas 1a un sujet de conversation bien
agréable, et il demanda a M. de la Bastoigne de narrer
quelque bonne aventure du beau temps.

Le vieil ami du chételain avoua qu’il en connaissait
une particulierement admirable. Il en avait été le héros.
C’était a Iépoque des chapeaux ronds, au moment ot
cette mode allait faire place a celle des bonnets a quatre
braguettes...

Diane de Follenbrais, prise d’un fou rire, se ren-
versa, bombant sa gorge bardée de brocart incarnadin,
avec un hoquet mourant, comme si on la chatouillait.

— Il n’y a pas de quoi rire, madame, — essaya le
bonhomme vexé ; — I'inventeur en fut Patrouillet, qui
y fit sa fortune jusqu se batir une maison rue de la
Savaterie.

Mais la gaieté était devenue générale, car M. de la
Bastoigne, qui aimait a divertir les dames, se perdit en
opinions raisonnées sur les jupons et les calegons dont
il connaissait les plus beaux modeles. Ce n*était pas a
lui quon passerait une piece a bordure brochée pour
une bordure espoulinée. Et fallait-il encore que celle-
ci fat A deux faces...

Au plus beau moment du discours, M. de
Lavergne entra. Long, sec et de tres haute taille, ce
personnage sans 4ge était uniformément revétu de
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velours noir zébré de fines soutaches d’or. Diane
le compara a une guépe. Cérémonieux, comme il
convenait, le maitre des pages annonga gravement
que tout était prét et qu’il attendait les ordres de
M. le comte pour expédier les courriers. Les yeux
de Gilonne brillerent 4 ces mots; son visage parut
sclairer, tandis que Gabrielle, palissant sous le rouge
dont Peyrusse avait chargé ses joues, se demandait :

«Mon Dieu ! arrivera-t-il a temps ? »

— M. de Champoisel, — continuait M, de
Lavergne, — a demandé de remplacer pour ce service
M. de Palloix qui est tombé souffrant. J’attends
les ordres de Monsieur le comte pour autoriser cet
échange.

— Tu peux régler cela sans moi, Lavergne, —
dit Toncle Christophe avec condescendance. —
Que Frangois aille donc a sa place, la-bas... Oui,
parfaitement.

Il se reprit, car il avait eu la crainte de donner Iéveil
a Gabrielle. Elle, étourdie, voyait tourner les lumieres,
ses oreilles tintaient.

— Enfin cest pour le mieux, — continuait M.
de Lanelet, — Champoisel fera tres bien laffaire;
quoique le plus jeune de mes pages, il est plein de
courage et d’ardeur. Nétait sa timidité excessive, cela



230

ferait plus tard un maitre homme, encore qu’un peu
petit de taille; et il pique admirablement un cheval.
Un frémissement insensible agita les ailes du nez
délicat de Diane;; elle caressait du bout de sa langue
couleur d¥écarlate, déliée et pointue, une cuiller dor
pleine de cotignac que sa main diaphane a reflets
nacrés tenait  petite distance de ses Ievres. Ses longues
paupicres clignerent plusieurs fois. Gabrielle se croy-
ait dévorée par un feu intérieur qui efit éclairé son
visage, tant elle sentait monter une rougeur cuisante a
sa face ; elle se pencha sur le vase plein de fleurs qui se
dressait devant elle. Croisigny paraissait perdu dans
la contemplation du plafond, et il sembla & Gabrielle
quelle etit défailli s’il se fut alors tourné vers elle.
Mais Diane, sous ses cils bruns, coulait un regard
sournois sur la confiture ambrée luisant comme un
bloc de topaze. Le corail de sa bouche rejoignait
lor de la cuiller continuant les gemmes étincelantes
qui scintillaient a ses doigts. Ses cheveux couleur
dor fondu la coiffaient comme d’un pétase, et ses
épingles, ses peignes 4 couronne, les pendeloques de
ses oreilles roses n’avaient point tant déclat que ses
yeux. Elle ressemblait a 'un de ces génies femelles qui
gardent les trésors de la terre, s'abreuvent a I'eau des
pierres précieuses, séclairent a I'orient des perles. Et
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Gaspard qui la contemplait, sans désir, crut voir une
de ces divinités indiennes qui illuminent le fond d’un
sanctuaire et a qui l'on sacrifie des hommes.



VIII

Les six cavaliers partis de la Haute-Ganne se hitaient
dans la nuit. CX%taient trois courriers de la grande
écurie montés a avantage, avec deux valets d’armes
menant les chevaux de secours et un page. Frangois
de Champoisel, chevauchant un roussin cap de
more, se demandait comment il pourrait tromper la
surveillance des deux hommes qui galopaient derriere
lui. Chargé du commandement de cette troupe, il
cherchait a se figurer sa responsabilité moins lourde,
se forgeait des raisons pour excuser sa désertion
prochaine.

Il fallait gagner Bellac et en revenir dans un temps
qui ne dépasserait pas deux heures, si cétait possible ;
les terres détrempées par les pluies augmentaient les
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hasards de l'entreprise. Et, si I'on était attaqué, par
fortune, le courrier Martegoute précipiterait son
allure, tandis que les autres hommes le flanqueraient,
le précéderaient, 'entoureraient, pour le préserver des
coups sans soccuper de livrer bataille. Sous la clarté
bleuitre de la lune qui faisait luire par instants les
dalmatiques échiquetées d’or et d’azur, se succédaient
les emblavures et les coteaux boisés, les rangées
d’arbres dont les ombres mouvantes effrayaient les
bétes qui s¢brouaient sourdement. Du haut plateau
ou le chiteau découpait sa silhouette sombre perdue
parmi les chitaigniers et les chénes, les gens de M.
de Lanelet avaient descendu le chemin de 'Age et
évité les fondrieres de Courcellas, dont le calvaire
détachait sa croix sur le ciel. Au Pic, ils prirent un
mauvais chemin, trompés par un bouquet dépine
qu’ils avaient cru étre celui de la Petite-Villotiere ; et la
nuit devint si noire, tant les gros nuages s'amassaient
sous la force du vent d’est, qu’ils ne gagnérent Raucan
qu’apres une demi-heure de marche pénible dans des
terrains défoncés.

Puis ils reprirent la bonne route, tirant sur les
Granges du domaine. Aupres delles, des lumieres
brillaient encore aux fenétres des deux maisons des
gruyers. Poussant droit au nord, ils traversérent le
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bourg des Vacqueurs ot des chiens les poursuivirent
avec des aboiements de colere ; des vaches beuglaient.
Et, au travers des bois du Roy, ils n’avancerent plus
qu’a titons. Llallée de chasse, ravinée par les pluies,
étendait sous les pieds hésitants des chevaux son
humide tapis de mousse. Et telle était Iépaisseur de la
voute de verdure qui se cintrait sur leurs tétes, quion
se dirigeait sur le bruit des pas de Martegoute, le
premier courrier. II fongait en avant, écartant de sa
baguette les branches qui menagaient son visage.
Ainsi les émissaires du comte de Lanelet at-
teignirent le Vignaud sans sétre désunis au plus d’une
longueur de béte. Mais, en coupant par la sente a
Morin, on trouva une descente si raide, qu’un valet
laissa buter son courtaud. Pour lui porter secours,
Frangois de Champoisel sarréta, donnant l'ordre
au second laquais de continuer sans l'attendre. Et,
quand ’homme fut remis en selle, le page, le laissant
gagner de lavant, se décida, tourna a gauche vers
I’Age-Damont et sengagea dans le chemin creux du
Villard, galopant a tombeau ouvert. Et, songeant a
Mme Gabrielle qu’il rejoindrait dans deux heures,
peut-étre, et qui se livrerait 4 lui comme dans cette
journée de plaisir, le plus grand qu’il efit encore tiré
de la chair d’une femme, il arriva devant la porte
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du Breuil; elle était fermée. A onze heures du soir,
la chose était en soi naturelle. Sans quitter sa selle,
Frangois agita le grand heurtoir dont la lourde masse,
martelant les ais, fit résonner toute la charpente sous
ses pentures. Des hurlements furieux séleverent;
des dogues donnaient de la voix, et des jurons, des
malédictions, des claquements de fouet éclaterent.
Mais un judas souvrit, et, dans la face tournante
d’acier percée de trous pour la bouche et les yeux, un
homme senquit.

— Cest, dit I'enfant, un courrier tres pressé pour
M. Dartigois.

— Etd’ot1 venez-vous ? — fit la voix.

— Cela ne regarde que lui, et il s’agit d’affaires im-
portantes.

— Fussiez-vous seul, je ne vous ouvrirai pas. Clest
lordre. Passez au large, ou je fais tirer sur vous. Ou
bien, vous avez un signe, une lettre 2 Remettez-les par
le petit pertuis qui est au-dessus du marteau.

— Je ne puis vous abandonner le signe que je
porte. Appelez M. Dartigois et dites-lui que je suis
seul, qu’il n’y a pas trahison. Aussi bien vous pouvez
me désarmer, si vous craignez quelque chose.

Des tétes parurent au-dessus des clétures. Au
milieu des murmures, les gens semblaient se concerter.
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Un petit battant, dissimulé dans I’huis, souvrit, et
Dartigois se dressa sur le seuil. II portait 4 la main
gauche une rondache dont le disque échancré laissait
passer la lumiére d’une esconce, sa droite tenait une
courte arquebuse, préte. Dirigeant les rayons sur le
cavalier qui demeurait immobile, il reconnut le page
comme étant de ceux de Lanelet.

— Croise les mains sur la poitrine ! dit-il.

Frangois obéit. ~ Dartigois saisit le cheval par
la bride, visita la selle, il n’y avait pas de pistolets.
S’avangant au dehors, quand il eut remis la bride a un
des valets qui le suivaient, il scruta la campagne. Sous
le clair de lune la petite plaine rase apparaissait déserte,
et un homme s’y serait difficilement caché.

— Ouvrez la porte, — commanda le maitre du
Breuil, — faites entrer ce page et qu'on lui prenne son
épée et sa dague. Tous ces serviteurs de Lanelet sont
des traitres.

Frangois haussa les épaules :

— Tu es bien sot et bien hardi, Dartigois, —
fit-il d’une voix de téte insolente et moqueuse, — de
laisser toucher chez toi un envoyé de la marquise, ta
maitresse, dont tu as longtemps mangé le pain. Je
viens de sa part trouver le marquis. Puisque tu es si
défiant, je vais te donner la bague de M™¢ Gabrielle
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de Vignes. Tu la porteras 4 ton maitre et tu lui diras
comment tu m’as traité.

— Clest bien, enfant, — répliqua Dartigois
durement. — Aussi bien monseigneur porte-t-il une
chemise de mailles qu’il ne quittera plus désormais,
$il veut m’en croire; et il ne craint guére un petit
frelon de ton espece.

— Dartigois, — fit Francois en poussant brusque-
ment son cheval de telle maniere qu’il échappa aux
mains qui cherchaient 2 le retenir, — si tu continues,
je te vais bitonner comme un dréle que tu es.

Admirant ce courage, Dartigois dit avec calme:

— Laissez a ce petit bonhomme sa ceinture, et
tenez-lui Iétrier, qu’il descende. Venez, I'enfant, je
vais vous conduire vers le marquis. Plaise au ciel que
vous ne soyez pas un agent d'embtches !

— Toi qui connus avant moi M™¢ Gabrielle, lour-
daud sinistre, peux-tu croire qu’elle veuille attirer son
mari dans un piege? Ton idme de rustre, épaisse et
sournoise, ne voit partout que trahison. S’il y en avait
quelqu’une, ce n'est assurément pas moi qui serais ici
A cette heure.

Dartigois ne répondit rien, parce qu’il évitait na-
turellement les discussions inutiles.

— Monsieur Gillot ! — appela-t-il par une fenétre
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du rez-de-chaussée qui donnait sur une piece éclairée
par plusieurs flambeaux, dont la lueur illuminait tout
un coin de la vaste cour. — Monsieur Gillot! voici
du nouveau pour vous. Vous plait-il de recevoir un
courrier d’ot1 vous savez ?

Saint-Cendre ne savait rien de ce que voulait
dire Dartigois. Il savanga vers la croisée. A voix
basse, Iécuyer le mit au fait; et, par discrétion, M.
d’Aultry quitta la chambre, ou M. Gillot lui tenait
sur I'amour et les cérémonies qu’il comporte le plus
notable discours que Iadolescent efit jamais entendu
jusque-la.

— Il nest point — déclarait Gillot au petit
homme doré qui lui confiait la passion sans remede
dont son coeur brilait pour laltiere Gabrielle de
Vignes — il n’est point, vous dis-je, de signe de deuil
amoureux plus manifeste qu’un anneau d’or posé sur
la boucle du soulier. Tenez, mon jeune monsieur,
écoutez et profitez de cette histoire. Moi qui vous
parle, je suis allé, pour 'amour d’une dame de Sienne,
la jambe droite chaussée d’une botte fauve, dont la
jarretiere était de soie verte, et le pied gauche dans
un escarpin de cordouan brodé de velours zinzolin.
C*tait alors la mode. Mais aujourd’hui les jeunes
gens ne savent plus aimer.
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A ouir ce propos, Gaston avait soupiré comme si
son dme fht sur le point de quitter sa misérable en-
veloppe. Et, sans oser protester contre ces paroles, il
avait essayé, timidement :

— 1I serait peut-étre a craindre qu’une pareille
tenue ne prétat aux mauvais propos.

— Nen ayez cure! M. Ramus disait couram-
ment... Non, je me trompe. Je veux dire: mettez
lanneau dor! Noubliez pas non plus de retirer le
cordon de votre bonnet.

— Vous croyez que cela se fait ?

— C’est du dernier galant. Etje vous recommande
sur toutes choses d’6ter vivement ce souci qui est a
votre chapeau !

— Mais je croyais avait objecté d’Aultry indécis —
que cette fleur représentait et les peines et les inquié-
tudes du coeur, dont un amoureux sincére est toujours
abondamment bourrelé ?

— Nen croyez rien. Cela nest pas de mise. 1l
faut, pour réussir dans les pratiques de la galanterie,
n’arborer quemblémes de bonheur et de triomphe,
Cest 2 quoi répond absolument la marjolaine qui,
il faut étre né d’hier pour lignorer, est le naturel
symbole du bonheur. J’en suis donc a votre chapeau...

Mais ce fut a2 ce moment méme que Gaston
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d’Aultry se vit obligé de quitter M. Gillot. Il le laissa,
non sans regrets, mais sans abandonner l'espoir de
reprendre prochainement une conversation si utile.

Quand le marquis fut seul dans la piece, dont il
ferma avec soin la fenétre, le page entra. Et, tandis
qu’il considérait avec attention la téte blonde de
lenfant découvert et agenouillé devant lui, avec son
épée qui valait le corps en longueur et sallongeait en
arriére comme une queue, Frangois dit gravement :

— Monseigneur, madame la marquise votre
femme m’a intimé l'ordre de remettre son anneau d’or
entre vos mains, ainsi qu’une tresse de ses cheveux.
Qu’il vous plaise de les prendre. Elle espere que vous
la reconnaitrez a ces signes.

Et, ouvrant ses mains, jointes jusque-la, il offrit a
Saint-Cendre un faisceau souple et soyeux, long de
plus de quatre pieds, qui se déroula comme vivant,
laissant luire 'anneau dans lequel il était passé.

A toucher cela, une émotion subite gagna le mar-
quis. Saisissant avec avidité la boucle noire et épaisse
qu’il pétrit entre ses doigts, il eut la sensation de ca-
resser Gabrielle de Vignes comme au beau temps ot
elle se donnait 4 lui tout entiere. Il sassit pres de la ta-
ble et demeura, le front reposant sur sa dextre, perdu
dans des réveries confuses o1 se dressait une femme
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dont la blanche nudité était celle des déesses de mar-
bre. Il se rappela la douceur, la tendresse de Gabrielle,
qui n’avaient pas eu de limites ; il vit palpiter des yeux
veloutés 2 hauteur de ses lévres, et une larme, mouil-
lant le visage du marquis, roula sur les cheveux noirs
qu’il couvrit de baisers.

— Cest bien, enfant, — dit-il au page immobile
qui, sous ses paupicres baissées, regardait sournoise-
ment ce débris de la chevelure o, il n’y avait que peu
d’heures, il s¥tait baigné avec luxure ; — tu diras 2 ma
chére femme que jai pleuré au souvenir d’elle et que
voici plus de vingt années que cela ne m’est arrivé. Que
t’a-t-elle chargé de me dire ? Parle!

— Monseigneur, madame la marquise vous fait
savoir que demain les prévots de Bellac viendront ici
pour vous arréter, sur la demande de M. de Lanelet.

— Je n’attendais pas moins de I'oncle Christophe !
dit Saint-Cendre.

Et, souriant sans colére, en enroulant la méche de
cheveux autour de son poignet, il ajouta:

— Quelle figure a faite 'auguste vieillard quand
on lui a dit que javais légérement fouetté sa précieuse
pupille Gilonne de Bonisse ?

Frangois déclara n’avoir point connaissance
de cette histoire. Le mensonge apparut évident a
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Saint-Cendre ; il demanda durement :

— Quelles preuves peux-tu me fournir de la
sincérité de ta mission ?

— Monseigneur, je suis parti de la Haute-Ganne,
lorsque I’horloge sonnait dix heures, avec les courriers
de M. de Lanelet qui se rendaient a Bellac pour porter
au bailli la nouvelle de votre présence au Breuil. Je me
suis détaché dans la nuit, et je suis venu ici.

— Tu as donc trahi ton maitre ?

— J’ai obéi 2 madame la marquise.

— Et pourquoi plutdt a elle qu’a Lanelet ?

Le page avait préparé sa réponse. Lentement il
parla:

— Nous détestons tous M. de Lanelet parce qu’il
est dur et brutal, tandis que M™ Gabrielle de Vignes
est bonne et douce a chacun. Tout autre page que
moi, si je n’avais pas été, de fortune, en service aupres
d’elle, serait venu ici, porter ses ordres. Car nous regar-
dons comme le plus grand honneur de risquer notre
vie pour elle, et tous nous souffrons de voir les pleurs
dont on ne cesse de fatiguer ses beaux yeux.

— Et, sans doute, pour une bonne récompense ?
— fit le marquis, sardonique. — J’imagine que ma
femme taura promis de ces blonds écus d’or que I'on
peut jouer 2 la bassette dans l'espoir de leur donner



243

des fréres, et qui servent aussi a endormir la vertu des
dames lorsqu’on veut les visiter sous leurs draps.

Lenfant rougit :

— Monsieur de Saint-Cendre, Champoisel vaut
Villebrune, je pense, et porte ses huit quartiers. Et,
pour jeune et inexpérimenté que je sois, je ne payerais
pas de telles paroles le messager qui m’arriverait dans
de pareilles circonstances. Ingratitude est bien de vi-
lain. Veuillez me donner vos ordres, M™ la marquise
les attend, il faut que je m’en retourne au plus tot.

Se levant pour prendre une écritoire posée sur un
buffet, Saint-Cendre appuya sa main sur la téte de
Ienfant:

— Tu es un petit brave, et tu as bien fait de me
répondre ainsi. Tu ne saurais mentir. C’est beau de
ne pas avoir peur des hommes. Quant aux femmes,
cest autre chose, et si je ne connaissais la mienne
pour froide et vertueuse, je n’augurerais rien de bon
pour moi de la récompense qui test destinée! Va
te promener dans la cour ot I'on te donnera du vin
ou de I'hydromel, 4 ton choix. Je tappellerai quand
jaurai fini d’écrire.

Et Saint-Cendre commenga de tracer, sur le papier
ou criait sa plume, les caracteres hauts de six lignes,
réguliers et droits :
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« Ma tres chere femme, jai regu vos bons avis et
jen ai pleuré de tendresse. Mais il faut que vous vous
teniez tranquille dans votre chiteau jusqu’a ce que
je vienne vous y chercher. Cela ne saurait tarder tres
longtemps. Pour le reste, si vous trouvez quelque
avantage a me rejoindre, faites-moi tenir un mot et je
serai la pour vous recevoir. J’ai passé votre anneau a
mon doigt, de vos cheveux je me fais un collier. Plaise
a Dieu que mes bras puissent en former bientdt un
autour de votre divin cou que je baise. »

Et il signa: Louis-Alexandre, dans un paraphe
qui prit le reste du papier. Satisfait de sa prose, Saint-
Cendre se déclara qu’il avait bien fait de ne pas se livrer
a des épanchements superflus, et qu’il était sage de ne
pas s'ouvrir de projets trop nets. « Il ne faut point, se
disait-il, que Gabrielle prenne I'avantage sur moi en
me voyant amoureux delle comme au premier jour.
Et si la lettre venait 3 tomber en mauvaises mains, elle
ne donnerait pas 2 mes ennemis d’indications utiles. »
Il cacheta la cire rouge de ses armes, empreintes sur le
pommeau d’une dague qu’avait conservée Dartigois
entre quelques autres reliques du marquis.

Quand le page fut a cheval, le pli serré sous les bou-
tons sans nombre de son pourpoint, Saint-Cendre lui
recommanda la prudence :
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— Va-ten de ce pas, directement a4 la Haute-
Ganne, ne retourne pas vers Bellac. I te sera facile
de faire croire que tu t'es perdu ; et tu diras aussi que
ton cheval a roulé dans un fossé pres des étangs du
Vignaud. Dartigois va arranger ta toilette.

Armé d’un balai plein de boue, le maitre de Breuil
enduisit tout le flanc droit de la monture qui, au
contact froid des brindilles, tournait en reniclant
et pointait. A la cuisse, au bras droit, Frangois fut
platré, pareillement. Et, sans bienveillance, Dartigois
termina en lui promenant le bouleau fangeux sur la
téte, souilla le bonnet, une moitié de la face. Mais,
saisissant vivement I'instrument domestique, le page
en donna un grand coup dans le visage de Iécuyer
qui vociférait, furieux, la bouche remplie d’ordure.
Un beau rire senflait dans la poitrine du marquis.
Francois, piquant sa béte, disparut dans la nuit.

— Ne te mets pas en colére, Dartigois. Cet enfant
est fidele, aventureux et gentil ; avec lui tu tes montré
grossier et sans grice. Va te faire savonner par notre
belle Catherine, dont je vois la crini¢re dorée éclairée
par les feux d’une bougie. Elle te regarde de sa fenétre.
Ne sois pas mécontent pour une pareille sottise. Et,
ce qui est plus important, fais préparer cinq chevaux
et autant d’arquebuses. Nous allons, avec laide des
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trois Vertus théologales, offrir aux courriers de I'oncle
Christophe une aubade dont ils seront contents, a
moins qu’ils ne jouissent d’un bien mauvais caractére.
Cest au Vignaud que se donnera le bal. En route, je te
raconterai les événements. Ils ont en soi une singuliere
importance, et je crois que tu as admirablement agi
en récoltant, ces jours passés, les harnois et les armes.

— Monseigneur, dit Dartigois, car dés maintenant
vous me permettrez de vous rendre votre titre, voila
qui est parler, et c’est plaisir de vous entendre.

— Va donc, mon ami. Qulon me prépare des
bottes et des pistolets. Je tattendrai tout en causant
avec ce petit d’Aultry, car il est propre a me distraire.
Tu voudras bien, a ce propos, veiller a ce qu’il quitte
le Breuil demain matin,  la premi¢re heure. Il entre
dans mes vues que ce coquebin s’installe 4 'hétellerie
de Seissat et qu’il ne la quitte plus. Je vais le disposer
au départ.

Gaston d’Aultry fut tres fiché dapprendre, par
M. Gillot que Dartigois le tenait en méfiance, tant cet
homme rustique se mourait d’une jalousie violente
pour tout ce qui touchait 2 M" Catherine.

— Clest 2 peine si moi, son cousin, je puis trouver
grice a ses yeux, et pour cette seule raison que j’ai été
le compagnon des jeux de la belle, en sa premiére je-
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unesse. En trois mots, pour ne pas dire en quatre, je
vous apprends que Dartigois désire que vous quittiez
le Breuil...

Et sans écouter les timides protestations de Gas-
ton, Saint-Cendre régla les choses. A I'hotellerie du
Saumon dArgent, M. d’Aultry serait traité comme un
roi. M. Gillot mettait sa bourse 4 la disposition du je-
une homme ruiné par le jeu, il lui prétait son meilleur
cheval, le Roland, il irait le visiter tous les jours.

— Tout cela, mon jeune ami, si jose employer
ce mot, na pas grande importance, et je vous prie
de ne pas me remercier. Revenons a des sujets plus
gracieux. Ce que je vous conseillais au sujet de votre
toilette d’amoureux sera merveilleusement propre
pour réussir aupres de votre marquise. Aidez ma mé-
moire, car je ne sais, au juste, sur quel point je m’étais
arrété quand le courrier de mon oncle de Bellac m’
inopinément dérangé, pour un détail misérable, au
reste, et en tout indigne de vous intéresser.

— Vous en étiez, monsieur Gillot, au chapitre des
bonnets.

— Ilestde beaucoup le plus important. Otezdonc
ce souci et portez une enseigne de Limoges toute sim-
ple, avec une passe en soie de Florence. On ne peut
rien faire de plus galant.
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Mais ne devrai-je pas me faire tailler un habit a ses
couleurs ?

— A votre place, il y a longtemps que je aurais
sur le dos. Mais, pour 'amour du Dieu juste, que de-
main l'anneau d'or soit posé, en signe damour con-
trit... Clest bien le cas. Et ne doutez pas que, pour
reconnaitre tant de soins, votre dame ne mette bien-
tot des jarretieres tannées, tout comme vos chausses...
Quand vous aurez vu cela, alors vous pourrez vous dire
heureux.

Gaston rougit. Le discours lui parut irrespectueux
et vulgaire. Il ouvrait la bouche pour essayer d’une ob-
servation courtoise, mais M. Gillot continua :

— Ah! il est un point essentiel. Attachez-vous
bien a remarquer comment la dame portera ses gants
lors de votre prochaine rencontre. Un jeune gentil-
homme dont je dirigeais les exercices m’a appris beau-
coup sur la valeur de ces signes.

Et il expliqua au naif Aultry, fasciné par cet
homme bourgeois qui n’ignorait rien des bonnes
choses, que les gants passés de coté dans la ceinture
indiquaient chez une femme un amour partagé et
qui encourageait aux confidences. Quand ce résultat
important serait obtenu, rien ne sopposerait a ce que
M. d’Aultry envoyit a la marquise deux ou trois paires
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de bas tricotés 4 la mode d’Italie. Elle les porterait
quelques jours, puis elle les renverrait 4 son galant.

— Ainsi, monsieur Gaston, vous sentirez sur
vous, tant que vous les aurez aux jambes, la vertu
amoureuse de ces bas. Quand jétais jeune homme,
pareille aventure m’arriva avec la fille d’'un échevin.
Ctait, il m’en souvient encore, une grande et forte
blonde dont les mollets furent a nul autre pareils.
La belle me rendit mes bas craqués en dix endroits.
Mais telle était la force de ces étuis amoureux que, si
je les avais chaussés, je me trouvais poussé par une
irrésistible force vers la maison de ma maitresse;
a telles fins que j’y arrivai un jour a la mauvaise
heure, et son mari, un grand vilain homme 2 face
de Mathieu, me rencontra dans lescalier. Il tomba
si malheureusement sur mon épée, tant sa hite de
descendre était grande, qu’il en prit une pleurésie
dont il faillit mourir. Il ne sen tira que par 'huile
de chien roux. Je pourrais vous raconter mieux
encore, mais japergois Dartigois qui veut me parler,
sans doute, et la nuit est bien preés de son milieu.
Dormez bien, mon jeune seigneur ! Et soyez stir que
des demain j’irai vous visiter a Seissat. Je suis votre
humble valet.

Saint-Cendre rejoignit Dartigois dans la cour. Ils
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sortirent 4 pied, une fois que le marquis eut mis ses
bottes qui I'attendaient sur un banc avec une servante
qui en boucla les jarretiéres, et le marquis 'embrassa
sur le cou de telle force quelle poussa un cri aigu.
Catherine parut a sa fenétre et Saint-Cendre s%écria :

— Ce n'est rien! une petite licence que prend
Dartigois, car il est toujours en éveil. Bonne nuit, treés
cheére cousine! Nous allons braconner un cerf chez
M. de Lanelet, et je lui en enverrai les cornes. Dormez
bien!

A quelques toises du Breuil ils trouverent les
hommes et les chevaux préts.

— Que vous étes heureux, monseigneur! — dit
Dartigois qui tenait I'étrier. — Dans les moments les
plus graves, vous demeurez toujours léger et rieur. Et
vous navez que de belles choses, plaisantes et rares a la
bouche. Aussi vrai qu’il n’y a de belles tartes que de
Dourlans, comme disait mon grand-pére...

— DPiquons, piquons, Dartigois, mon bon-
homme! — interrompit le marquis. — Et prenons
notre route sur le Vignaud, sans perdre un temps
précieux. Quand nous reviendrons, la besogne faite,
je tapprendrai des choses merveilleuses. Pour I’heure
il nous faut, a hauteur des gros chénes, ou tu sais,
occuper les deux cotés de la route, et porter par terre le
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courrier de l'oncle Christophe tant nous désirons con-
naitre le contenu de son sac de dépéches. Si d’autres
compagnons tombent autour, nous ticherons de
nous en consoler.

Ils avancerent pendant une demi-heure évitant
les chemins battus, attentifs aux bruits. Puis ils oc-
cuperent le lieu de 'embuscade. Allumant la lanterne
de son bouclier, Dartigois examina le sol. Les gens de
la Haute-Ganne n’*étaient pas encore revenus : toutes
les empreintes se montraient, dans la boue, la pince
tournée vers Bellac. Puis un roulement sourd frappa
les oreilles de Jean Nantiat, il annonga lapproche
des cavaliers. Dans Iépaisseur du taillis chacun aviva
le feu ralenti de la meche, sortie de son étui repercé.
Saint-Cendre vérifia le rouet de sa batterie 4 pyrite.
Des ombres noires apparurent dans un frémissement
de branches froissées et un cliquetis de mors; six
éclairs brillerent, trois de chaque c6té du chemin,
séparés par une toise d’intervalle entre chaque ligne,
et les hommes du Breuil tiraient sur les autres 2 moins
de deux pieds de distance. Un piqueur vida sa selle,
roula en poussant un cri d’angoisse.

— A droite, gauche, flanquez le courrier! —
commanda la voix vibrante de Frangois. — A toi,
Martegoute. Pique et ne toccupe ...



252

Deux coups retentirent encore, puis quatre.
Atteint au flanc droit, 'enfant chancela sur I'argon.
Sa main, dans I'habitude des exercices de la guerre
empoigna la crépine d’arrét; le cheval se cabra porté
par les rénes de bride. Dressé sur les étriers le page
voulut tirer son épée. Une balle de pistolet lui troua
la poitrine. Il glissa 4 terre, la téte en avant, gardant
entre ses doigts crispés les courroies dont les queues
étaient enlacées au poignet.

— A lautre! — vociféra Dartigois. — Poussez !
poussez, enfants !

Mais les courriers du chiteau disparurent comme
un tourbillon, laissant derri¢re eux un courtaud qui
s’abattit sur un valet d’armes.

Saint-Cendre déboucha du fourré, a pied, un pis-
tolet A la main :

— Assurez-vous de ces droles, dit-il, et cessez la
poursuite.

— C’est sagement parler, monseigneur, — déclara
Dartigois qui, pareillement armé, fit irruption sur
le chemin. — J’ai reconnu le vieux Martegoute
qui galopait en téte et sur une béte noire dont le
front portait une étoile blanche. Sauf votre respect,
le bonhomme monte encore mieux que vous et
moi: nous ne pourrions le joindre. Et il serait plus



253

facile d’apprendre I¥¢thiopien 4 M. Palma Cayet, par
exemple. Voyons quels sont ceux qui, bétement, se
sont laissé mettre par terre.

Et il dirigea I'esconce de sa rondache sur un corps
étendu devant lui. Saint-Cendre sapprocha, sous la
lumieére :

Cest cet imbécile de page! Comment se trouve-t-
il ici ?

Se soulevant, sans licher la bride du cheval qui
tirait, lenfant gémit :

— Prenezla lettre, et tichez de la faire porter. Elle
est Ia... sous... mon habit!

Saint-Cendre appelales écuyers qui sempressaient
pres des gens tombés.

— Arrivez, les Vertus. Portez-moi, ce marmot
sur la mousse, et faites doucement. La, c’est bien.
Appuyez-le contre un arbre.

— Il y a un valet vivant et un mort, annonga
I'Espérance. Faut-il tuer le premier ?

— Fais-le garder par la Charité, et attends nous.

Frangois, blanc comme un suaire, ouvrait des yeux
dont les prunelles vitreuses ne semblaient déja plus
voir. Insensible, sans voix, il se laissa adosser a I’arbre,
prendre la lettre. Les mains du marquis, a caresser la
chair des femmes, s¥étaient faites assez légeéres pour
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manier un mourant sans lui arracher un cri:

— Malheureux! Ne pouvais-tu revenir seul a la
Haute-Ganne ?

Saint-Cendre, au contraire de sa coutume, parlait
avec une triste douceur.

— IIs... m’ont retrouvé a... en bas du coteau... —
murmuralenfant. — Prenezlalettre... quElle sache...
que jai...

Une écume sanglante souilla ses levres, envahit le
bas de facelivide, et qui semblait celle d’une petite béte
de meurtre qui se serait saoulée de sang.

— Peut-on 'emporter ? interrogea Saint-Cendre.

— Il est quasiment fini, — opina Dartigois indif-
férent — Autant le laisser trépasser tranquille.

Le marquis frappa du pied, irrité. La mort de cet
enfant le génait. Il sentait obscurément qu’un lien
mystérieux les unissait, dans cette nuit.

— C’est mal commencer, grommela-t-il. Et ce
marmot me déchire le coeur avec sa fagon de prendre
congg, sans imprécations ni murmures.

Et se rapprochant de I'enfant, il s’assit, posa la téte
sur ses genoux ot elle roula inerte. Les yeux démesuré-
ment élargis semblaient rire.

«Jai vu bien des gens mourir, songeait Saint-
Cendre, et tout me porte a croire que jen verrai
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encore quelques-uns. Mais celui-la me peine au-dela
de ce que j’ai pu jamais éprouver. »

Dans la bave écarlate que ses poumons déchirés
faisaient crever en bulles sur ses lévres, I'enfant rilait
lentement.  Ses yeux, que voilaient les ombres de
la fin prochaine, tournés vers les étoiles, il expira
doucement. Et au moment ol son idme chétive
senvola sans révolte, il crut voir comme la forme
blanche d’un corps de femme qui passait dans le
chemin de Saint-Jacques, ou palpitaient des milliers
d’astres brillants qui lui sonnaient une suave musique.
Ainsi expira Frangois Bude de Champoisel, quand il
n’avait que quinze ans, comme ces mortels foudroyés
par les Dieux jaloux pour avoir profané le lit des
Déesses.

— Il faut, dit Saint-Cendre emmener cet innocent
au Breuil, d’ot1 nous le conduirons a Seissat pour qu’il
soit couché en terre sainte.

— Ne croyez-vous pas, monseigneur, qu’il
serait plus expédient de le faire transporter a la
Haute-Ganne ?

— Sans doute, Dartigois ; mais qui se chargera de
ce soin ?

— Il'y a la, monseigneur, un de ceux du chéteau,
et nous attendions votre bon plaisir pour le pendre.
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— Garde-ten, mon ami, comme d’une besogne
inutile. Qu'on m’améne ce maraud !

Le prisonnier parut. Chargé de liens, il marchait
sans entrain ni vitesse. Sous la lanterne, le marquis le
regarda avec dureté. Puis brusquement :

— Veux-tu gagner dix écus ou bien étre fait évéque
des champs ? C’est a ton choix.

— Je suis a vos ordres, monsieur.

— Tu diras monseigneur ! — intervint Dartigois
avec un grand coup de pied dans le fond de ses
chausses.

— Tu vas remonter A cheval, commanda Saint-
Cendre; tu chargeras le corps de ce page, et tu
présenteras les compliments de M. Gillot au comte
de Lanelet. Puis, adroitement, si tu en es capable, tu
remettras cette lettre 3 madame Gabrielle. Penses-tu
pouvoir arriver jusqu’a elle ?

— Cette nuit méme, monseigneur. Je trouverai
bien un moyen d’appeler sa chambriere Peyrusse, et je
lui donnerai...

— Non. Tu demanderas a parler 4 la marquise
elle-méme, et tu lui diras que son mari lui adresse ce
papier, et que son page a été tué contre ma volonté,
et aussi contre toute attente. Mais n’oublie pas que,
si on te demande de qui est la lettre, tu devras dire a
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quiconque, hors ces deux femmes, que c’est de la part
de... attends !... oui... la baillive de Bellac.

— Je ferai ainsi, monseigneur.

— J’y compte. As-tu des écus, Dartigois ?

— Non, monseigneur. Et ce n'est pas la peine. La
vie vaut mieux que I'argent, ce semble.

— Dartigois, les deux ont égale importance. Car,
sans 'un, lautre est sans utilité et sans charmes. At-
tends donc la plus prochaine occasion, — dit le mar-
quis au valet, — et, quand tu passeras par le Breuil, en-
tre sans crainte. Tu toucheras la somme promise sur
le simple avis de ton nom. Comment t’appelles-tu ?

— Geoftroy Lubert dit la Solive, des écuries de M.
le comte de Lanelet, et tout a votre service.

— Vadonc. Etn’oublie pas que, si je suis bon pour
te récompenser, je le suis aussi pour te punir, si tu me
trompes.

— Monseigneur, ma vie est entre vos mains. Je
vous jure sur la téte de ma femme et de mes enfants
que votre commission sera faite.

— C’estbien. Qu'onluidonnele cheval delenfant
et que le corps soit lié sur argon, pour qu’il ne glisse
pasaux cahots delaroute. Viens-t'en, Dartigois. Nous
n’avons pas trop de la nuit pour prendre nos disposi-
tions derniéres.
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L’homme, remonté sur le roussin de Frangois,
sloigna, escorté par les trois Vertus théologales, qui
devaient le conduire jusqu’a la sortie des bois du Roy,
de peur de quelque aventure.

Marchant botte 4 botte avec Dartigois, le marquis
commenga de parler :

— Ce marmot que nous avons si ficheusement
meurtri m’apporta des nouvelles importantes, et tu
dois les connaitre. Sache donc que I'oncle Christophe
m’a lichement dénoncé au bailli de Bellac et que
demain, sans doute, la prévoté sera au Breuil pour
m’arréter.

— Elle trouvera a qui parler, monseigneur,
— répondit Dartigois en caressant le pommeau
sphérique du pistolet qui avait mis Frangois par terre.
— Et, comme on dit: « Quand on veut avoir de la
bonne soie, on va a Lucques», si on désire chaud
accueil, on I'a dés la porte de ma maison. II faut, en
effet, si 'on en croit le proverbe...

Mais le marquis interrompit Dartigois. Il lui
dépeignit les risques, supputa les chances d’un
combat, examina les ressources. En somme, il ne
craignait pas grand’chose: les gens de Bellac étaient
trop inquiétés par les huguenots du Limousin pour
donner un fort appui a M. de Lanelet.
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Et Dartigois déclara que ceux de Seissat, en cas de
besoin, marcheraient comme un seul homme. Si lui,
Dartigois, était aimé dans ce village, le marquis y était
adoré en tant que M. Gillot. Depuis qu’il les prati-
quait, il y avait deux mois, son influence s¥était faite
considérable.

— Le curé lui-méme prendra parti pour vous,
monseigneur. Et il dira loffice en frangais, pourvu
qu'on lui laisse son champ et aussi le droit de garder
son faucon sur le poing. Etil épousera sa gouvernante,
mademoiselle Marthe, pour la durée des troubles.

Diailleurs, Dartigois tenait tous les notables
de Seissat par divers moyens, et il abondait en
recettes pour nuire 2 M. de la Bastoigne qui les
opprimait, comme 4 M. Lanelet qui cherchait a
étendre démesurément son droit de justice. Il excitait
sourdement les uns en accusant le chitelain de la
Haute-Ganne de frustrer toute leur communauté
des droits qu’ils avaient au pacage dans les prés
que ce seigneur avait fait enclore. A l'entendre, M.
de Lanelet les privait tout bonnement du droit de
secondes herbes, et il leur avait cité Iarrét rendu par
le Parlement contre les propriétaires du Bort, en 1564.
On avait bien su amener ceux-1d 3 abandonner le
monopole qu’ils comptaient établir sur le regain. Aux
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autres, il signalait les dégits commis par les cerfs dans
les emblavures, exagérait le dommage. Et Dartigois
ne finissait jamais un de ses discours, autour duquel
se réunissaient les paysans comme des oies entourant
leur gardeuse, que par ces mots :

— Croyez-moi, il n’est que temps d’en finir.

II tirait ses principaux arguments des instructions
déraillées que lui fournissait le vieux Gillot des
Chazeaux. Ce bourgeois riche et probe, ennemi des
nobles, jouissait d’une grande considération dans
le pays de Bellac. Protestant autant par sentiment
religieux que parce que la religion réformée flattait
son indépendance, il appuyait toutes les revendica-
tions tendant 2 affranchir les individus du joug des
traditions et des habitudes. Etsa science du droit était
grande, car avant de s’installer procureur a Bellac, il
avait exercé, vingt années durant, les fonctions de
greflier au présidial de Poitiers. Retiré aujourd’hui
dans la solitude de son domaine, il préparait une
compilation annotée des coutumes.

Fort de ses conseils, Dartigois sapait a Seissat
le pouvoir des deux seigneurs. Et, amplifiant les
termes dont usait le vieil homme de loi, il s%écriait
publiquement :

— Vous comme moi avons droit 4 la jouissance du
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sol pour nourrir notre bétail. Les herbes sont la pro-
priété de tous!

Toutefois, le maitre du Breuil corrigeait dans
lapplication ce que ces doctrines pouvaient présenter
de trop large. Et, sans en faire des questions de
justice, il laissait battre cruellement par ses valets les
imprudents qui osaient mener leurs bétes sur ses
terres. Le Breuil était, d’ailleurs, un bien particulier,
ne mouvant d’aucune seigneurie. Et, quand M. de
Lanelet qualifiait Dartigois de tenancier, il n’aurait pu
apporter une preuve écrite de la validité de son dire.

Et Dartigois conclut en affirmant au marquis que,
le jour ot il voudrait, tout Seissat et méme Le Verger
marcheraient sur la Haute-Ganne.

— Oui, mon gargon, — approuva Saint-Cendre.
— Quelque jour nous prendrons cette bicoque, car
jai le droit comme tout le monde, je suppose, de
coucher avec ma femme. Nous aurons, pour cette
entreprise, un allié qui n’est point sans gloire. Cet
unique et valeureux Clérambon accourra a2 mon
appel. Sa derniere lettre me laisse entendre qu’il
sennuie a sa Roche-Thulon; car il ne veut plus aller
a la guerre depuis la cotiteuse journée de Messignac.
En tous cas, avise pour demain matin, apres le départ
de notre coquebin d’Aultry.
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Ils étaient arrivés devant la porte du Breuil. Moins
d’une heure apres, le marquis, entre les bras de
Catherine, lui disait qu’elle était la plus mignonne des
femmes, mais qu’elle voyait en lui le plus malheureux
des hommes. Il lui raconta les mauvais desseins de
loncle Christophe et ne craignit point de noircir la
marquise.

« A six heures du matin, peut-étre, on allait se bat-
tre au Breuil pour lui, proscrit et misérable, que I'on
voulait arréter. »

Catherine en pleura. Elle jura a son marquis qu'on
la tuerait plutét, et qu’elle entendait le garder dans son
lit, ot elle le couvrirait de son corps.

— Ce serait, mon petit coeur gauche, un trop
tendre et somptueux bouclier 2 opposer aux coups de
ces bélitres ! N’ayez crainte, toute belle, j’ai parlé pour
vous effrayer. Demain vous verrez de votre fenétre la
déconfiture des prévots et des sergents.

Mais quand le marquis fiit endormi, Catherine
agenouillée sur le lit devant une petite image de cire,
se désola dans ses prieres, suppliant Dieu et la Vierge
pour qu’il n’y efit point de sang versé, — cependant
que réveillé en sursaut de son premier sommeil, irrité
d’avoir A se débarrasser de ses bonnets de nuit et de
la bigotelle avec quoi il reposait, emmailloté comme
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la momie d’un pharaon égyptien, M. de Lanelet
écoutait le courrier Martegoute.

Le bras gauche, cass¢é d’'un coup darquebuse,
pendait dans la manche ouverte, dont les broderies
disparaissaient sous le sang coagulé en un enduit
sombre et visqueux. Sillonné par une balle, le front
gardait la trace vive du plomb qui l'avait efleuré, de
telle sorte que le vieil homme paraissait pleurer du
sang. Mais, sans soccuper denvoyer son serviteur
blessé vers le médecin, M. de Lanelet se faisait répéter
les détails, et il frémissait de colere et de rage. La lettre
du bailli de Bellac lui rendit un peu de calme. A la lire,
il lui sembla qu’un baume généreux lui venait fortifier
le coeur. Le bailli lui promettait d'envoyer ses sergents
au Breuil avec quelques cavaliers de la maréchaussée.
II ne pouvait faire davantage. Car ses cavaliers, 2
lui, battaient le pays jusqu’a Saint-Symphorien et
Razes, ou avaient paru des bandes de huguenots.
Prés de Daumart, des coureurs avaient br(ilé la ferme
des Lucottes, tout pillé, emmené cinq femmes et
deux hommes. Et tel était [état des esprits que
Bellac méme se montrait comme disposé a refuser
larriere-ban. Clest pourquoi le bailli recommandait
au chitelain d’expédier, pour la méme heure, vers
midi, quelques-uns de ses sergents a verge blanche
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et deux ou trois gardes-chasses. Ces gruyers armés
d’arquebuses préteraient la main en cas de besoin.

— Oui, cest commode! — grommelait M. de
Lanelet. — Il va falloir encore faire tuer de mon
monde. Trois, cette nuit, voild qui est déja beau !
Mais demain... Ah! les bandits, — s%¥cria-t-il furieux,
— ils m'ont mis trois hommes par terre! Quelle
audace! Mais sommes-nous bien strs que ce soit les
gens du Breuil ? Qui a pu les prévenir ?

Et 'oncle Christophe agitait ses bras, brandissant
le papier o1 pendait un cachet de cire rouge. Sous sa
robe de chambre apparaissait en divers endroits sa per-
sonne décharnée; Croisigny, qui l'avait rejoint dans
sa chambre, pensa voir une effigie du Temps, car M.
de Lanelet tenait de sa main gauche une des colonnes
de son lit qui pouvait passer pour le manche d’une
faux. Gaspard, interpellé, demeura muet. Il ne savait
que croire. Incertain, il flottait entre des pensées con-
traires.

« Sans doute, se disait-il, Gabrielle aura fait avertir
Saint-Cendre ? Mais comment a-t-elle su? Elle était
malade, couchée, pendant l'entretien de I'aprés-midi.
Et cependant... »

Vive comme un trait de lumiére, la vérité se fit dans
son esprit. Il y avait un guichet dans I'appartement de
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lamarquise, ouvert sur la galerie des Armes. Etil se rap-
pela que le page Francois de Champoisel était depuis
quelques jours attaché a son service. Il avait la clef de
cette antichambre. Il avait demandé 4 accompagner
les courriers de Bellac. Ou était-il maintenant ?

Et il se résolut a ne point parler, tant il aimait
Gabrielle. Il 'admira. Fallait-il qu'elle adorit son mari
pour sortir de son indolence timide jusqu risquer
une pareille démarche!

Martegoute défaillait. Tout a coup Croisigny vit
la manche sanglante et ce bras qui semblait démesuré-
ment allongg.

— Ettunedis pas, pauvre vieux, que tu as un mem-
bre cassé ?

Une apparence de rire passa sur la face verditre
de Martegoute. Il murmura entre ses dents qui
claquaient :

— Ce n’est rien, monsieur... Je n’ai pas...

Mais Croisigny lavait assis sur une chaise.
Ouvrant la porte, il cria :

— Qu’on aille chercher le mire Hélion Pélissier !

Souriant dans sa grande barbe déteinte, Lanelet de-
manda ce qu’il y avait. Croisigny ne lui répondit pas.
Ecceuré par I'égoisme placide du vieillard, il craignait
de ne pas pouvoir garder sa patience.
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Mais le chitelain continuait ses imprécations con-
tre les insolents qui avaient osé I'insulter dans la per-
sonne de ses gens. Il en tirerait une belle vengeance.
Appuyé sur Iépaule d’un valet, le courrier se retira. Par
sa plaie ouverte, séchappait le sang, marquant sur les
dalles de petites flaques écarlates.

A ce moment, Lubert entra. Il raconta la scéne a
sa maniere. Il avait rapporté le cadavre de monsieur
Frangois de Champoisel ; quant au corps du piqueur
tué, on lavait laissé sans doute sur place. Caché dans
les broussailles, lui, avait échappé aux recherches,
rattrapé le cheval du page : et 2 mi-chemin, pris d’un
remords, il était retourné sur ses pas pour prendre
lenfant. Son mensonge échappa a M. de Lanelet, qui
caressait sa barbe. Mais Croisigny entra en défiance.
Quand Lubert, apres avoir émis Iavis que ce devait
étre Dartigois et ses hommes qui avaient fait le coup,
quitta la piece, il 'accompagna au dehors::

— Nas-tu pas quelque pli a remettre ?

Gaspard fit sa demande a contre-cceur. Rien ne
lui ett été plus pénible que d’intercepter une lettre
destinée a Gabrielle. Et il se promettait de détruire,
s’il le trouvait, le papier accusateur, sans le lire. Ainsi
dans son Ame troublée il établissait la balance entre
son affection et son devoir. Il chérissait Gabrielle, il
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ne pouvait se décider a détester Saint-Cendre tant il
prisait son courage. Et il trouvait misérables les in-
téréts et les haines qu’on exploitait pour les maintenir
désunis. Quand Lubert lui jura qu’il n’avait aucun
message sur lui et se déclara prét a se laisser fouiller, il
se trouva soulagé d’un grand poids. Rentrant chez M.
de Lanelet, il écouta ses malédictions, n’ouvrit aucun
avis, essuya ses reproches et remonta se coucher.

Mais, Gabrielle, penchée sur la lettre de Louis-
Alexandre, que Lubert lui avait remise entre les mains
avec une adresse dont on ne le croyait pas capable,
dévorait les quelques lignes en s’interrompant a
chacune d’elle pour les couvrir de baisers. Langoisse
affreuse du réveil, qui lui avait rappelé sa promesse
de se laisser aller encore aux bras de Frangois, avait
fait place 2 une douleur moins vive mais dont tout
son étre demeurait troublé. Quand Peyrusse Iavait
appelée de 'antichambre, ou la chambriére couchait,
a travers la porte gardée ouverte, elle sétait dressée
haletante.

— Madame la marquise, clest un messager qui
vous apporte une lettre... de Bellac!...

Etla fille d’atour avait dit plus bas:

— Une lettre venant du Breuil, et elle est de mon-
sieur le marquis.



268

Elle s¥tait levée, d'un bond, avait passé une
longue robe qui 'enveloppa jusqu’au menton. Et elle
demandait a Peyrusse :

— Est-ce vraiment le page Frangois? Et ta-t-il
donné la lettre ?

— Non madame, — avait répondu la servante ; —
clest Geoftroy Lubert, le valet d’armes. Il m’a dit quon
avait attaqué les courriers en route, et aussi que mon-
sieur de Champoisel est resté mort sur la place.

Des larmes vinrent aux yeux de la marquise. Sans
force, elle retomba devant son lit, sanglotant, écrasée
de honte, vaincue, défaillante. Cette mort qu'elle avait
souhaitée, lichement, elle 'apprenait maintenant. Et
Gabrielle restait terrifiée, comme si elle avait commis
le crime, elle se dressa enfin, dolente :

— Fais entrer ce gargon, Peyrusse. Et veille, quon
ne le surprenne pas.

Le valet raconta toute I’histoire. Il avait vu lenfant
couché sur la mousse, et sa bouche était pleine de sang.
On en voyait un peu sur la lettre. M. de Saint-Cendre
lalui avait donnée avec 'ordre de la remettre 3 madame
la marquise. Geoffroy avait obéi, car il s’agissait de
sauver sa vie. Tremblante, Gabrielle pritsa bourse, tira
cinq pieces d’or, et les mit dans la main de Lubert, qui
s¢loigna en la saluant jusqu’a terre.
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« On a certainement raison de dire, — ruminait-il
en soi-méme, — que les dames sont moins généreuses
que les hommes. Et cela tient peut-étre a ce qu’elles ne
connaissent pas la valeur véritable de l'argent. »

Quand elle fut seule, Gabrielle se jeta sur le papier
maculé, regarda le cachet. On ne l'avait pas ouvert et
les armes du marquis s’y trouvaient empreintes. Dans
sa misére, avait-il donc conservé son anneau? — Elle
rompit le cachet de cire. Ivre de joie, elle reconnut
Iécriture de Louis-Alexandre ; pour Gabrielle, le reste
n*tait plus que détails. De ses baisers pressés elle
mouilla ce papier ol avaient passé les mains du maitre
glorieux de sa chair. Elle ne se souciait point des
taches rouges, car elle avait oublié la mort de Frangois.

Et les premiers feux du matin enflammaient les
émaux des verrieres que Gabrielle, accoudée a sa table
ou bralaient les bougies dans leur flambeau, lisait et
relisait encore la lettre du marquis de Saint-Cendre,
sacharnant sur ces signes comme s’ils devaient, par
leur vertu, sans doute magique, faire apparaitre le
Villebrune quelle gardait toujours dans son sang.

Enfin, elle se jeta sur son lit cherchant le repos.
Mais le soleil n*était pas encore au-dessus de ’horizon
que Peyrusse vint la réveiller, de nouveau. On faisait
demander a4 madame la marquise si elle comptait
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assister aux obseques de M. de Champoisel, dont
le corps était en chapelle. La messe serait dite a dix
heures. Gabrielle se sentit mouillée d’une sueur
froide, elle crut voir se hérisser ses cheveux. Elle
déclara qu’elle était malade, quelle ne quitterait pas
sa couche de la journée, peut-étre, et quelle voulait
qu'on la laissit reposer. Mais quand la cloche tinta
le glas des morts, elle senfouit la téte sous les draps,
hurlant d¢pouvante, comme si un petit corps glacé se
glissait aupres d’elle. Elle frissonna malgré les chaudes
courtepointes. Elle pensa 4 I'enfant qui froid et seul,
allait dormir dans la terre, et elle supplia Dieu de la
punir, se jura d’avouer son crime au pere Chaussade,
qui trouverait, c’était str, des paroles pour la consoler.

Sans se douter en rien du désespoir anxieux de
sa femme, le marquis de Saint-Cendre, assis sur le
banc magonné qui se fixait au mur pres de la porte
du Breuil, causait avec Dartigois. Celui-ci, suivant
une habitude que chacun trouvait détestable, fumait
du tabac dans une pipe de terre. A leurs pieds, des
poules picotaient, se disputant aprement les miettes
d’un massepain que grignotait le gentilhomme. La
grande cour, au sol soigneusement battu, demeurait
déserte; quelques colombes y promenaient leur
plumage changeant, affairées a la recherche des
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graines. Des écuries, qui sétendaient a laile droite
de T’habitation ou elles continuaient les celliers, les
buanderies, les resserres et les cuisines, sortaient des
ronflements de chevaux mélés au bruit sourd des
bat-flancs heurtés. Et des chiens blancs tachés de roux
dormaient paresseusement au soleil. Le pigeonnier
dominait de son toit pointu comme un cornet les
couvertures ardoisées des granges, alignées a gauche,
et dont les portes fermées se présentaient vastes a
laisser passer un rang de quinze hommes. Les greniers
a fourrages et a blé faisaient face 4 la maison, et celle-ci
regardait le porche massif, énorme, que surmontait
un ouvrage fortifié continuant la défense du mur
denceinte. Et de toise en toise étaient percées des
archéres étroites, intérieurement ébrasées pour rendre
plus aisé le maniement des mousquets.

Bien que I’heure fat encore éloignée de midi, la
ferme paraissait dormir. On ne voyait personne, hors
les deux personnages assis sur le banc, et le silence
n’était rompu que par le beuglement lent et doux des
vaches qui agitaient leurs sonnailles dans les étables
des grands bitiments dont le faite s¥élevait derriere
I'habitation qui ne comportait qu’un étage. Une
troupe d’oies blanches sortit de la mare creusée pres
de l'entrée, pénétra sous le porche.
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— Seraient-ce les prévots de Bellac qui nous vien-
nent enfin chercher ? interrogea Saint-Cendre.

— Leur arrivée, monseigneur, ne nous causera
pas plus d’ émotion. Ils trouveront 4 qui parler.
Mes quarante domestiques et valets de labour les
prendront comme une noix dans les michoires d’une
pince.

— Il ne faut point, mon ami, traiter légerement
les gens de justice. En tout semblables aux guépes et
autres bétes munies d’armes venimeuses, on ne les voit
que trop souvent arriver par essaims épais.

Nulle journée n’avait trouvé le marquis plus gai;
et, d’'une oreille toujours bienveillante, il n’avait cessé
d¥couter un interminable discours de Iécuyer. Le
bon seigneur se réjouissait intérieurement du jeu
innocent ou se complaisait mademoiselle Catherine
qui, penchée au-dessus des pots de fleurs a sa fenétre,
armée d’un petit arrosoir de cuivre rouge qulelle
avait rempli d’eau de senteur, faisait une pluie fine de
parfums sur la téte nue, un peu dégarnie du marquis,
et sur le bonnet de Dartigois. Enfoncé jusqu la
racine du nez, ce bonnet raide et plissé avait la forme
d’un mortier fagonné en taffetas de Florence. Et il
dissimulait une calotte d’acier surmonté d’une pointe
aigué.
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— Je ne sais, — dit Dartigois, s’interrompant
tout a coup de fumer, — quel est cet extraordinaire
phénomene, et s’il est de bon présage ? I pleut et le
ciel est pur. Mais voici qui est plus admirable encore.
A examiner ces gouttes, je les reconnais comme
empestées de ces parfums que les femmes emploient
avec d’autres superfluités ridicules.

— Clest peut-étre, mon enfant, une faveur, ou
pour mieux dire une attention délicate des oiseaux de
ce ciel, 2 mon endroit, pour me consoler des vapeurs
pestilentielles que d’herbe 4 la Reine exhale en grillant
dans ton petit fourneau.

Et comme Dartigois faisait précipitamment le
geste d’abandonner sa pipe :

— Laisse, mon ami, et continue de prendre ton
plaisir. La fumée de ton tabac, qui s¢leve bleuitre
et légere, encore que malodorante, amuse mes yeux.
Je me complais a admirer ces cercles insubstanciels
qui senfuient de ta bouche gracieusement ouverte
comme celle d’un tronc d’église. Ainsi les émanations
du Tartare séchappaient-elles des gouffres, dans ces
endroits vénérés des anciens qui y plagaient volontiers
les antres divinatoires des Dieux.

— Comme vous parlez bien, monsieur le marquis.
Je ne saurais trop le répéter, c’est un rare plaisir que
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de vous entendre. De tous temps vous abondiez
en propos notables et jen étais déja frappé a cette
époque, déja éloignée, de mon 4ge tendre ol je me
formais aux humanités pres de votre illustre personne,
tout en faisant grimper des cancres volants dans
les jupes de votre gouvernante. La dame senfuyait
en poussant des cris affreux; et vous, vous étiez 1a,
comme de fortune, vous entendant A 'en débarrasser
que c’était miracle. Une fois méme un de ces insectes
désobligeants et cornards se nicha dans son corset au
défaut de la taille, et je crois que vous ftes obligé de
débarrasser mademoiselle Pernelle de sa chemise ot le
scarabée s¥était audacieusement enroulé.

— Oui, je me rappelle, Dartigois. Nous étions
également aventureux et paillards, et dénués de toute
retenue sous I'empire de notre virilité naissante. Le
chiteau de feu le marquis mon pére abondait en
servantes et femmes de service, en dames méme,
dont la beauté était un fruit défendu, a en juger par
lassiduité que nous mettions a le mordiller sans cesse.
Entre toute, mademoiselle Pernelle était sensible et
gracieuse, et elle n’avait que vingt ans. Aujourd’hui,
sans doute, elle doit détester ses faiblesses, car le temps
ne lui manque plus pour le faire. II est doux de se
souvenir... Mais continue, Dartigois, le récit que tu
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faisais de ce proces d’Angers ot je fus condamné par
contumace.

— Aussi vrai, monseigneur, qu’il n'est bonnes
faux que d’Epernay, ces séances furent des plus belles
qu’on vit jamais a Angers, tant par les miriﬁques
discours qulon y entendit, que par la pompe dont
fut entourée la cérémonie tout enticre. Jamais la
Justice ne revétit plus majestueux appareil, jamais
plus jolies robes de juges ne brillerent aux feux du
soleil, puis a I'éclat des bougies. Trois journées, deux
soirées suffirent a peine aux magistrats pour énumérer
nos crimes. Ils leur apparaissaient rares, curieux et
variés. M. Pierre Ayrault lui-méme siégeait au milieu
des présidents en velours cramoisi, des maitres de
requétes en toges de satin, de correcteurs habillés de
damas, et des auditeurs en simarres faites de taffetas.
« Pierre qui ne rit pas» ouvrit le bal en accablant
votre nom d¢pithetes dont la violence démentait les
principes qu’il professe avec tant d’abondance dans
ses livres...

— Nous connaissons M. Ayrault, mon ami. Et
ce nest pas pour rien que cet aimable lieutenant
criminel a été surnommé I’ « Ecueil des accusés ». A
comparaitre devant lui, on encourt une condamna-
tion certaine; et il ne se soucie que peu, tant sa
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hite d’invectiver I'accusé est grande, des paroles que
celui-ci prononce pour se justifier. Pourtant cet
animal sauvage fourré d’hermine nous déclare en
maints endroits de ses compilations indigestes qu’il
voudrait voir le juge muet. Mais il est bien rare que
les actions des hommes, fussent-ils pourvus d’une
charge de magistrat payée a beaux deniers sonnants,
soient conformes aux théories qu’ils professent.

— Oui, monseigneur. Et, loin détre muet,
« Pierre qui ne rit pas » se montra bavard insupport-
able et, si jose dire, plus baveux qu’un moutardier.
Un maitre des requétes répondit 4 la philippique du
lieutenant criminel par une catilinaire non moins
véhémente ; et son latin était en tous points détestable.
Et, si loin que soient de moi les quelques sentences
que j’ai conservées de mon existence antérieure de
cuistre au college de Navarre je ne puis sans chagrin
m'en remémorer la platitude: Planissimus inter
rhombos \...

» Ce vilain homme, monseigneur, était roux
comme le chien de saint Roch ou de quelquautre
bienheureux, je nen suis pas sur ce point, et je
passe. D’une voix blanche et comme empesée a
Iinstar d’une chemise venue de Flandre, il s¥écriait,
en roulant des yeux, tels qu’un chat suspendu a
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une fenétre: « Nunc autem, nulla si quedam in
preclaro foro voluntas, quod preopinor justissimum,
obstet, macherophoros, nebulones aliosque sicarios,
maechos ibidem, indignissimam marchionis istius
cataphractam phalangem, in vincula conjici, etiamsi
Jfaveamus utpote nobilitati, decet. Scutiferum autem
Dartigosium sceleratissimo consilio... » 1l est certain
que ce petit procuratuncule, pour parler comme lui,
faisait montre, 3 I'égard de ma chétive personne, d’une
particuliére affection. Il ne se doutait guere que, dans
le fond du prétoire, Dartigosius iste Iécoutait avec bi-
enveillance, tout prét a profiter de ses enseignements,
tacito sub amice pilo barbe, c’est-a-dire sous une barbe
postiche. Le tumulte causé par un chien que l'on
chassa & grand fracas apres qu’il eut pissé contre toute
retenue en divers endroits du prétoire, mempécha
dentendre la fin de la phrase, mais je compris par la
suite de son discours que son amplification tendait
a obtenir une cravate de chanvre pour mon cou. Il
la demandait avec constance. C?*tait 13, a I'en croire,
le plus beau présent, guam gratissima dona, a faire
a la grande Thémis. Toute la salle, monseigneur, fut
émue jusqu’aux larmes, et la femme d’un notaire en
accoucha d’émotion, ce qui interrompit 'audience.
Mais, quand le calme se fut rétabli apres cet incident
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misérable, 'aventure de la dame de Juranson, Juranso-
nia Anna, fut exposée avec les développements que
commandaient les circonstances, et la langue latine
venait a propos corriger, par sa majesté naturelle, ce
que les faits avaient de licencieux en eux-mémes.

» Miseranda mater, flebilis Juransonia, castissima
inter matronas, notez — qu'elle avait, je crois, dix-huit
ans, — horresco referens, egregit judices, nuda sicut Eva
ante peccatum, niveus veluti, precor, quum flos... » Ici
il devint tout a fait incompréhensible et son pathos re-
tomba sur la principale : « 2% cubilo per vim... »

— Je dois tarréter ici, — dit le marquis. —
Car, entre toutes, Dartigois, cette accusation me
pese. Avec Anne de Juranson, je n’ai pas employé
la violence. Des que la dame m’a vu, elle s'est serrée
dans ses draps pour me faire place... Ma modestie
native m’empéche de continuer... Et, si elle a crié, c’est
seulement quand je l'ai quitté, et par chagrin, sans
doute. En vérité, mon ami, je la crois maintenant,
cette belle Anne, capable d’avoir témoigné contre moi,
et on ne sait plus 4 qui se fier sur cette terre. Parle-moi
encore de mon proces; tes propos me réjouissent en
attendant le diner.

Mais trois cavaliers entrérent sous le porche.
C’taient les trois Vertus théologales, pareillement
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armées de corps d’armures noirs, de chapeaux de fer,
de pistolets et aussi d’'une arquebuse de calibre. Jean
Nantiat, dit PEspérance, annong¢a que les sergents
de M. de Lanelet arrivaient accompagnés par trois
gruyers et que derriere eux savangait le prévor de
Bellac avec son trompette, son porteur de verge et huit
cavaliers de la maréchaussée. Ils seraient certainement
au Breuil avant une demi-heure. Eux les avaient
observés du haut du coteau boisé qui couronne
Vincou, puis ils étaient revenus porter la nouvelle.

— Voila qui est bien, mes enfants, — dit Dar-
tigois. — Que chacun gagne son poste et se conforme
exactement a mes commandements... Je continue,
monseigneur, I'histoire de votre disgrice. Quand il
fut question de vous condamner, tous opinérent du
bonnet, sans remarques; seul, un vieux correcteur
qui dormait, se réveilla en sursaut, criant: «Aux
galeres! Aux galéres! » ainsi qu’il en avait 'habitude.
Mais, voyant que personne ne renchérissait, il jugea
un nouveau cri nécessaire et clama: «Pendus!
Pendus! » sans sapercevoir que la sentence était déja
prononcée. De telle sorte que chacun en prit un
grand respect de la justice a la voir distribuée avec une
pareille indifférence, en tout voisine de I'équité.

Et Dartigois continuait, narrant les circonstances
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de lexécution. Les grices des mannequins, revétus
de vétements pris aux étaux des fripiers, furent sans
pareilles, quand il se balancerent au gibet sous un vent
violent qui faisait voltiger ces simulacres de paille.

— Je ne me tins pas d’aise en me voyant ainsi en-
levé dans les airs aux cotés de votre seigneurie. Je fus
décroché par la suite, car je me procurai a Poitiers, par
le canal de M. le Prince, — Dieu ait son 4me! — des
lettres d’absolution. Mais tout me porte a croire, mon-
seigneur, que vous devez pendre encore au bout d’une
corde, sous des loques effilochées de ratine ou de bu-
reau.

— Ceci, Dartigois, est pour me rappeler a
Ihumilité. Je ne m’en suis jamais départi et j'ose dire...

La parole du marquis fut coupée par une sonnerie
de clairon. Du banc ot ils étaient assis, Saint-Cendre
et Dartigois virent une troupe d’hommes a cheval
arrétée a dix pas du porche. En avant, le trompette,
revétu d’une dalmatique bleue 4 fleurs de lys d’or
dégageant ses manches brodées aux armoiries de Bel-
lac, sonnait dans son tube de cuivre, dont la poignée
laissait pendre sa banni¢re de cendal échiqueté. Il
cessa brusquement sa musique et fit trois cris invitant
le marquis de Saint-Cendre a sortir du Breuil et a
venir se constituer prisonnier.
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— Crie, mon gargon, crie! — déclara le marquis
avec bienveillance. — Si tu veux méme, on va
tapporter un grand hanap de vin pour ta soif.

Mais le trompette, qui n’avait sans doute pas en-
tendu cette invitation courtoise, se retourna indécis
vers le groupe des cavaliers; il sembla prendre des
ordres. Se rangeant aux cotés de celui qui paraissait
étre le chef, il se tint immobile. Apreés un moment
d’hésitation, tous sébranlerent, et entréerent au pas
sous le porche. Quand ils furent au milieu de la
cour, un bruit sourd qui ronfla derriére eux leur fit
retourner la téte. La lourde porte bardée de fer avait
refermé ses vantaux. Des deux cotés de la cour les
écuries et les granges souvrirent: vingt hommes ar-
més, montés sur des roussins et des courtauds, vinrent
flanquer les étrangers de deux ailes symétriques, et
dix hommes armés de mousquets vinrent compléter
chaque haie qui, partant du marquis et de son écuyer,
se continuait jusqu’aux gruyers de la Haute-Ganne,
occupant le dernier rang des intrus. Un silence, lourd
comme les apres-midi d'orage, pesa sur toutes ces
tétes dont la plupart étaient coiftées d’acier. Sous le
grand soleil brillaient les livrées des gens de justice, les
animes a bandes dorées des gens de la maréchaussée.
Se tenant botte a botte avec le prévor de Bellac, vétu
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d’une robe de velours tanné, monté sur une haquenée
blanche, un tout jeune homme couvert d’armes noir-
cies touchées dor retenait d’une main impatiente son
grand genét isabelle, dont le harnois de velours bleu
sombre, tramé d’argent, chargé d’appliques de vermeil
et de floches de soie rejoignait un hausse-queue de
clinquant.

— Regarde donc cette queue dorée, Dartigois, —
dit le marquis d’une voix trainante; — il n’a pas de
moustaches non plus que de barbe au menton, et en
tout il ressemble  une jolie fille, pour faire croire peut-
étre que c’est Pallas qui nous vient visiter.

Sous la longue avance de la bourguignote fagon-
née en mufle de béte, les yeux de I'enseigne parurent
sallumer. Les larges jouées rembourrées de satin
écarlate ne laissaient rien voir que son nez et sa
bouche, d’un dessin pur et fier, pareils a ceux d’une
statue grecque.

— Cest le jeune Vaudrezelles, Jacques-Henri par
ses prénoms, — répondit Dartigois. — Il remplace ici
son pere, le bailli de Bellac. Je gofite peu ce blanc-bec
insolent qui sest vanté au sujet de Catherine. Si ma
femme le reconnait, je ne donnerais pas un denier de
la peau cachée sous cette armure noire. L’homme du
milieu, en velours, est un lieutenant de connétablie.
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Il sappelle Pierre de Boizier et est capitaine de cent
hommes d’armes. Mais sa compagnie a fondu a la
journée de Bassac. Peut-étre compte-t-il gagner ici,
en tant que prévot, de quoi la reformer. Et, comme
dit 'adage « qui vient chercher de la laine s’en revient
souvent tondu ». Quant a ce sergent qui tient, sans
énergie ni plaisir, sa baguette de baleine comme un
cierge...

Mais le prévot Pierre de Boizier parla. D’une
voix haute, il somma Louis-Alexandre de Villebrune,
ci-devant marquis de Courtemer et Saint-Cendre,
coupable de haute trahison, contumace et rebelle,
de se remettre entre ses mains. Et il requit le sergent
d’arréter le coupable. Sans entrain, timide, hésitant,
le sergent avanga dans l'espace demeuré vide. Froide-
ment Saint-Cendre marcha i sa rencontre. Le silence
se rétablit, si profond qu’on n’entendait plus que des
roucoulements de pigeons coupés par I'ébrouement
d’un cheval. Le sergent étendit sur le marquis sa
verge de justice, il le toucha a Iépaule pour lui faire
entendre qu’il devait le suivre en prison. La baguette
arrachée des mains du sergent vola en lair, retomba
derriere les valets qui couchérent leurs mousquets sur
les fourquines.

— Clest bien, dit le marquis sans colere. Tu as fait
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ton devoir et tu peux te retirer avec les autres. Tournez
tous bride et allez-vous-en !

Indécis, le prévot rappela son sergent. Il voyait de
tous cOtés luire les canons des arquebuses. Si le mar-
quis donnait un ordre, nul des gens de Bellac, bien
slir, ne sortirait de 1a vivant. Mais M. de Vaudrezelles,
le rouge de la colere au visage, poussa son cheval sur
Saint-Cendre.

— Clest donc moi qui tarréterai, misérable traitre !
— cria-t-il, — puisque personne ne veut risquer...

Il ne finit pas sa phrase. Saisi au pied gauche par
Dartigois, qui le renversa vivement, il vida les ar¢ons,
chut lourdement 2 terre, dans le bruit sourd de ses
armes froissées.

— Que personne ne bouge; et gardez vos rangs !
— commanda Saint-Cendre d’une voix dure et claire.
— Sinon, je vous fait tous arquebuser, sans merci.

L¥épée de Dartigois menagait le jeune homme a
la gorge. Sous la pointe aigué, il se tordait, fixé au
sol par le pied de 'homme, qui I¥crasait au défaut
des tassettes, et il jurait, dans sa colere impuissante.
Au-dessus de la porte de I'habitation, une fenétre
souvrit. Catherine parut, encadrée dans la verdure
et les fleurs; sa téte blonde, coiffée d’un attifet noir,
s'inclina effrayée, et ses yeux, agrandis par Iangoisse,
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brillerent dans les larmes.

— Mademoiselle, — dit Saint-Cendre avec un ac-
cent de galanterie noble qui fit sourire certains, car on
sattendait 2 un bon carnage, — quel est votre plaisir,
et que faut-il faire de ce méchant homme qui vous a si
vilainement offensée ?

Tremblante, Catherine tordait ses mains fluettes,
et ses bras roses jaillirent, sous le geste, des manches
piémontaises de sa robe montante.

— Par pitié, monseigneur, ne tuez pas cet enfant!
Je ne veux point qu'on lui fasse du mal.

— Laisse-le donc, Dartigois ! Aussi bien ta femme
est-elle une des plus douces créatures que Dieu ait ja-
mais mises sur la terre; et cest péché que de la faire
pleurer. Relevez-vous, monsieur. Ici, vous m*¢tes dou-
blement sacré, et pour votre courage et pour la protec-
tion dont vous couvre cette belle maitresse. Vous étes
libre. On va vous remettre a cheval sans vous prendre
vos armes, quoi que vous ayez tenté contre nous.

Puis, se tournant vers les gens du prévot, ahuris :

— Vous pouvez partir. Sur mon honneur on ne
fera rien contre vous et personne ne vous attaquera
en route. J’ai donné des ordres. Et vous, monsieur
le prévot, soyez assez sage pour céder a la force. En-
touré de murs, cerné par des hommes armés, vous avez



286

fait votre devoir. Nul blAime ne vous saurait atteindre.
Mais écoutez mes paroles : Je m’engage ici a ne pas en-
treprendre contre votre ville durant cette campagne, je
m’y engage sur ma parole de Saint-Cendre. Et vous me
connaissez assez pour savoir que je n’y ai jamais man-
qué. Si, par une imprudence dont je souhaite quon
ne se rende pas coupable, on envoyait de Bellac con-
tre moi, je vous jure que je prendrai la place et que j’y
livrerai tout a mes soldats. Vous n’en voyez ici qu’une
bien minime fraction et je m’'occupe d’en lever chaque
jour. Laissez maintenant la place aux sergents de M.
de Lanelet, je les assure pareillement ; il peuvent nous
dire ce dont on les a charggés.

Le sergent a la verge blanche savanga dans sa
dalmatique d’azur a échiquier dor. Du haut de son
cheval, il lut un exploit ou Juste Dartigois, maitre
du Breuil, était sommé de le suivre pour étre jugé
a la Haute-Ganne par le comte Horace-Christophe
de Lanelet, chevalier de 'Ordre du Roy, chitelain
dudit lieu et seigneur de la Ribi¢re en Richemont.
Il énuméra encore d’autres titres o M. de Lanelet
se donnait comme juge d¥épée et déclarait Dartigois
déchu de son fief.

Mais celui-ci dénonga la vanité de ces revendica-
tions. La plupart étaient fausses. Et I'acte du seigneur
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de la Haute-Ganne était entaché de nullité pour
cette cause importante que son sergent remettait une
citation sur un territoire qui ne mouvait pas de sa
seigneurie.

— En tout — dit-il avec placidité, — il convient de
procéder régulierement. Aussi vrai qu’il n’est de bons
draps gris que de Montevillier, cet exploit a été établi
par un pauvre homme qui semble 'avoir grossoyé sous
la menace de quelques coups de baton. Et, cest Ia,
parait-il, la seule monnaie dont le vieux Lanelet ne se
montre point avare. Venez, sergent, dans cette cham-
bre basse : je vais former opposition entre vos mains.

Etle marquis déclara au prévot qu’il entendait agir
pareillement vis-a-vis du bailli de Bellac :

— Comme vous le savez, sans doute, votre
démarche n’est pas légale. A supposer que vous ayez
commission pour faire exécuter le jugement d’Angers,
comme le ban de la connétablie et le communiqué du
Présidial de Poitiers, vous ne devez pas instrumenter
en temps de guerre contre un mestre de camp de feu
M. le Prince. Vous devez attendre la paix, ol seront
réglés les cas de chacun. Le mien rentre dans les cas
royaux. Et c’est pourquoi exploit de M. de Lanelet,
qui a beaucoup trop pesé sur vos actes, ne saurait me
toucher, non plus que Dartigois, qui agit ici par mes
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ordres. Quant aux réclamations quélevait le sergent
a la verge blanche au sujet de la rixe de cette derniere
nuit, rien ne peut, en bonne justice, nous en désigner
comme les auteurs. Veuillez signer cette cédule et
vous en aller en paix avec mes meilleurs compliments.

Et les gens de justice s'en furent grandement mor-
tifiés d’une pareille audace.

— Pour agir avec une telle hardiesse, — dit le
prévot a M. de Vaudrezelles, dont les pleurs de rage
n’étaient point encore séchés, — il faut que ces gens
soient terriblement puissants. Et vous devez admirer
les circonstances qui vous permettent de sortir vivant
de leurs mains.

Mais le jeune homme ne répondit rien. Piquant
son cheval, il prit les devants et ne desserra plus les
dents jusqu’a sa maison de Bellac.
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Quand elle eut assisté au service funebre de Francois
de Champoisel — « retourné suivant l'expression du
Pere Chaussade, dans la paix des Justes pour prendre
sa place parmi les brebis pures et sans tache du divin
troupeau » — Gilonne courut a lappartement de
Gabrielle. Elle y venait appelée autant par une na-
turelle sollicitude pour son amie qu’elle savait malade,
que par le désir de tromper le temps. Elle trouvait
cette matinée interminable, se désolant de ne pas voir
arriver les messagers qui annonceraient l'arrestation
du marquis. Et mademoiselle de Bonisse cherchait
aussi a se renseigner sur d’autres points utiles.

«§’il est amené ici, se disait-elle, j’irai le visiter
dans sa prison, car il n’est pas de spectacle plus doux

289
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a une femme que ’humiliation de son ennemi. Je me
promets bien de navoir aucune pitié de sa détresse,
et je m’amuserai de tout mon coeur a le promener
par des promesses illusoires. S’il ne tient qu’a moi, ce
misérable aventurier passera par l'estrapade avant que
d’aller au gibet. Mon Christophe m’a juré que Saint-
Cendre serait pendu avant que le soleil soit couché.
Et si ce sont les gens de Bellac qui semparent de
cette brute abominable, nous irons la voir accrocher
ala potence ol, n’était le respect que je dois 2 mon
rang, jattacherais la corde de mes mains. Et puis, je
suis stire que ce bandit mourra mal: car, pour étre
brutal comme il sest montré 2 mon égard, il faut
habiter dans la peau d’un liche. Il sera certainement
damné. »

Mais une réflexion vint troubler la pupille et fi-
ancée de M. de Lanelet dans ses projets de vengeance :
Si Saint-Cendre, averti 4 temps s¥était sauvé ? — Oui,
mais qui aurait pu le prévenir ?

Et Gilonne, tout d’un coup, cessa de gravir
lescalier qui menait 4 la chambre de la marquise.
Elle sarréta, subitement découragée et craintive.
Une foule d’idées l'assaillit. Furieuses, pressées, elles
l'assiégeaient de toutes parts.

« C¥%tait sar, Saint-Cendre avait été prévenul...
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S’il n’avait rien su, pourquoi les gens du Breuil
auraient-ils attaqué les courriers quand ceux-ci
n’avaient certainement pas insulté les murs de Dar-
tigois ? De pareilles aventures ne sont que rarement
fortuites. »

Et Gilonne, se remémorait les circonstances. A
en peser les détails, elle se sentait ramenée vers une
certitude unique. La était la vérité, le reste ne présen-
tait qu'obscurité et mensonge. Et d’abord, comment
se faisait-il que les hommes de la Haute-Ganne ne
fussent point revenus ensemble ? Comment Lubert
avait-il échappé aux coups, et quelle raison avait-il de
rapporter le corps de Frangois, fardeau bon seulement
a l'alourdir dans un danger si pressant et d'ou la seule
vitesse pouvait réussir a le tirer ?

Et tout en se promettant d’interroger Lubert et
de le faire parler par les offres d’argent et les menaces,
Gilonne entra chez Gabrielle. Marchant sur ses
pointes, imposant du geste silence a Peyrusse qui,
timidement, voulait lui refuser le passage, elle pénétra
dans la chambre. Légerement elle souleva un des pans
de la tenture du lit. Gabrielle, couchée de c6té, la joue
sur son bras replié, dormait d’un sommeil profond.

Promenant son regard par toute la piece, Gilonne
apergut sur une table le flambeau dont la bobeche de
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cuivre en forme de calice retenait la cire fondue débor-
dante, et puis une lettre ouverte. Sans perdre des yeux
la marquise dont le souffle irrégulier dénongait le re-
pos agité, la jeune fille se rapprocha de la table, gardant
le rideau dans sa main. Elle putlire a distance la grande
écriture du marquis, contempler sa signature insolem-
ment dressée au milieu de son vaste paraphe. Elle eut
envie de cracher dessus, un flot de sang monta a son vis-
age. Tremblant d’une rage impuissante, elle réprima
une interjection de colére. Attirée vers le papier o1
les lettres dansaient devant ses yeux comme pour la
braver, elle relisait les phrases faciles et hautaines de
Saint-Cendre, et il lui semblait que ce pli avait été en-
voyé comme pour elle, en particulier outrage.

«Dongc, se disait Gilonne haineuse, Gabrielle
aime ce criminel et lutte contre nous tous, dans
Pombre, pour le soustraire au chitiment qu’il mérite.
Et elle met cet exécrable hérétique bien au-dessus
de moi, elle me méprise, puisqu’elle est insensible a
Iinfime violence dont j7ai été la victime, et que tous
ses efforts tendent vers un rapprochement avec son
mari. »

Un moment elle eut envie de porter la lettre a
M. de Lanelet; de dénoncer Gabrielle, de demander
qu’elle fit punie sans mesure. Se retournant vers le lit
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ou son amie continuait de dormir en gémissant avec
des mouvements gauches de réve, elle la considéra
d’un ceil mauvais.

« Ainsi, la voila, celle que je chéris entre toutes ! Sa
douceur n’est qu’un masque savamment maintenu et
qui abrite toute sa fausseté. Va, Gabrielle, ma chérie,
je ne serai jamais ta dupe ; et malgré toi je saurai bien
te débarrasser de cet homme odieux contre qui tout
mon sang et toute ma jalousie se levent !... Mais, 4 ton
endroit, je ne saurais garder jamais une colere bien
longue, tant ta beauté est rare et parfaite, et tant j’ai
le désir de toi, de ton Ame, comme de ta nature de
femme! »

Inclinée sur la couche, elle allait saisir le cou
de la marquise et la réveiller sous ses baisers. Mais,
brusquement, elle se releva. Gilonne s¥était ravisée,
parce qu’elle pensait a la lettre :

« Elle se doutera bien que je I'ai vue. Et I¥écriture
en est telle qu’il faudrait étre aveugle pour ne point la
lire 4 trois pas. »

Gilonne saisit le papier, et lut encore les lignes
ou son ennemi s’exprimait avec une orgueilleuse
assurance. Puis, le quittant comme a regret, elle le
cacha sous un ouvrage de broderie abandonné sur la
table, en ayant soin de laisser passer un coin.
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« Clest la qu’elle portera tout d’abord son regard,
se disait Gilonne, et, 4 voir ce point blanc, Gabrielle se
trouvera rassurée. Plus tard, peut-étre, si sa mémoire
la sert, sapercevra-t-elle qu’on avait changé la lettre de
place ; mais jaurai eu le temps d’agir. Il faut pourtant
que je lappelle, sans quoi Peyrusse lui dira que je
suis entrée, et certainement quelque soupgon ne
manquera pas de lui venir a I'esprit. Quand on se sent
en faute, tout vous est sujet de crainte. »

Et Gilonne attaqua Gabrielle en l'embrassant vive-
ment sur les yeux :

— Bonjour, bonjour, ma mignonne! Clest votre
galant qui vient vous chercher!

Effarée, la marquise, qui, en songe, se voyait serrée
de pres par Frangois et son mari, se dressa avec des cris
dleftroi. Mal tirée de son sommeil, les sens engourdis,
elle s’'imaginait que le mort et le vivant menaient une
sarabande autour de son lit.

— Calmez-vous, Gabrielle, mon coeur! disait
Gilonne. On n’est pas sensible a ce point... Je vous
laisse, car je ne fais que passer, en courant, vous
demander si vous descendrez pour le diner.

— Je ne sais encore, — répondit Gabrielle trem-
blante, tandis que son regard scrutait la surface de la
table ou elle ne distinguait plus la lettre de son mari.
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— Je vais essayer de me lever, mais je suis encore tres
faible, et j’ai passé une bien mauvaise nuit.

Quand Gilonne fut partie, la marquise demanda
a Peyrusse si elle n’avait pas vu une lettre ouverte sur
la table. La chambri¢re ne se rappelait rien. Mais
le coin du papier engagé sous la broderie appelait
les yeux. Peyrusse souleva 'ouvrage et tira le pli, ce
dont Gabrielle fut grandement soulagée, car Marie ne
savait pas lire, et elle pensa encore qu’ainsi cachée la
lettre n’avait pu étre remarquée par Gilonne,

Mais celle-ci, installée dans sa chambre, sous
plusieurs verrous, était occupée a écrire.  Penchée
sur quelques billets de la main de la marquise, elle
s'exercait avec une attention opiniitre a en imiter les
caracteres.

— Gabrielle ne se doutait pas, — murmurait
la jeune fille en faisant crier sa plume sur un carré
de vélin, — que lorsquelle m’adressait ces tendres
correspondances 4 mon couvent, jen tirerais parti,
plus tard pour faire pendre monsieur son mari... Je ne
pourrai jamais contrefaire ces ¢, et les 0 encore moins...
Voici qui est bien mal tracé. Déchirons celui-la...
Essayons toujours !

Et elle s’acharnait sur sa besogne de faussaire, étu-
diait, comparait.
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«]Je suis bien bonne, — se fournit-elle enfin
comme consolation ou comme encouragement
supréme, — dlattacher tant d’importance, a une
copie servile. Depuis que ce Saint-Cendre a perdu
Gabrielle, cing années se sont écoulées sinon plus, il a
di oublier la forme de son écriture comme la couleur
de son style. »

Satisfaite de son ceuvre, elle relut :

Mes désirs sont vétres, et Jje venx vous les exprimer
cette nuit méme. Pourquoi avoir tant tardé? A onze
heures du soir, je serai a la bréche du mur d’enceinte,
en cet endroit du parc qui regarde le chemin des
Charmettes. La, vous tronverez qui ne cesse de penser a
vous.

GABRIELLE.

\

Et, tirant de l'aumonictre pendue a sa ceinture
de soie un cachet qu'elle avait dérobé sur la table
de la marquise, elle alluma une petite bougie rose
dressée dans un bougeoir d’agate, scella la lettre et
n’y mit pas d’adresse, car elle avait toute confiance
dans le messager Geoftroy Lubert. Elle ne sétait
pas donné la peine de I'interroger, une fois sortie de
chez la marquise. L'aventure de la nuit, pour son
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esprit délié, ne présentait plus maintenant de mystere.
Evidemment, Lubert était ’homme qui avait porté
et l'envoi de Gabrielle et la réponse du marquis. Il
convenait de l'employer pour la suite. Aprés quoi, on
saurait l'obliger a se taire ; les moyens ne manquaient
pas. Pour le moment il fallait, avant tout, ne pas le
mettre en défiance. Et mademoiselle de Bonisse fit
appeler Geoftroy.

— Voici, lui commanda-t-elle, ce que tu porteras
au marquis de Saint-Cendre. C’est de la marquise sa
femme. Nen dis pas plus en remettant ce papier, soit
entre ses mains, soit entre celles de Dartigois, ce qui
serait mieux encore. En tout cas, fais-moi serment de
dire que c’est la marquise elle-méme qui t’a chargé de
ce billet.

Lubert jura et regut, avec des coups de bonnet sans
nombre, la somme de cinq écus.

«Cela fait toujours une petite somme, —
calculait-il tout en poussant son courtaud sur la
route. — Voici une singuliére aventure, et o1 il y aura
beaucoup 4 gagner, si toutes les dames du chiteau
se mettent sur le pied d¥crire 2 ce M. Saint-Cendre.
Mais je crains bien que tout cela ne finisse par une
méchante histoire et ot je laisserai ma peau. En tant
que mon principal bien, celle-ci me demeure pré-
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cieuse, a tel point que j’ai bien envie ne pas retourner,
apres ce coup a la Haute-Ganne ! »

Il se promit cependant d’y revenir pour toucher
ses gages, car le terme approchait, et aussi pour
d’autres raisons. Mademoiselle de Bonisse lui de-
manderait compte de son message et lui donnerait,
peut-étre, une petite gratification, encore qu’il n’etit
point une confiance trop vaste dans la libéralité
des femmes. Mais des craintes lui vinrent, tant il
redoutait le sévere M. de Croisigny et I'auguste comte
de Lanelet avec sa barbe de fleuve. Lubert, dit la
Solive, nosait quitter le chiteau pour aller chercher
du service ailleurs, car il considérait les bras de l'oncle
Christophe comme capable de latteindre au loin,
sans soupgonner de combien il sen exagérait la
longueur. Et puis il était contrarié par I'idée de laisser
sa femme et ses enfants 2 la ferme des Charmettes,
sous le pouvoir capricieux du despotique chitelain.
Et, tout en prenant le parti définitif de se modeler
sur les circonstances, le valet entra au Breuil bien
apres que les gens de justice en furent sortis. Car
le censier des Charmettes avait un vin de haut gotit
pour lequel Lubert professait une estime sérieuse;
et c¥était la ce qui lattirait dans ce lieu, au moins
autant que sa famille employée a garder les oies et
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aussi le menu bétail. Comme tels, la femme et les
enfants de Geoftroy la Solive étaient aux champs, et le
pere de famille ne les vit point. Il s’estima cependant
heureux de boire deux pots de vin sous le toit qui
avait abrité leurs tétes, et remonta a cheval tremblant
d¥émotion, comme s’il ne devait plus jamais revoir ces
lieux familiers.

Mais, juste au moment ot le maigre valet d’armes
entrait sous le porche du Breuil, dont les murs
semblaient tourner sous ses yeux, Dartigois parut.
Suivant sa coupable habitude, il menaga I'inattendu
Lubert de nombreux coups de biton: car le maitre
du Breuil ne pouvait croire que cet étre d’apparence
misérable fat appelé au domaine par un autre mobile
que celui de réclamer les écus promis. Ennemi de
la prodigalité, et encore plus des gens de Lanelet,
Dartigois savanga menagant. Mais, enhardi par le
vin de Saint-Sornin, Geoffroy déclara que c¥était
pitié que d’entendre ainsi crier, et que le marquis
de Saint-Cendre le recevrait, lui, la Solive, comme
un mourant les saintes huiles, quand il saurait de
quelle part on venait. Le marquis accueillit, en effet
le messager avec cette habituelle bonhomie par quoi
il se gagnait tous les coeurs. Il voulut que l'on servit
a boire et aussi que 'on comptit les écus promis au
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valet.

— Cegaillard seche, mon ami, — dit-il 2 Dartigois,
— tout comme un arbrisseau privé d’eau. Dévoré par
la soif du gain et celle du vin en proportions égales,
il nous offre le rare exemple d’un homme 4 qui une
heureuse fortune permet de sabreuver, comme il lui
convient, en portant la main a sa bourse, et non pour
la vider, mais bien pour la remplir... Taris donc ce
bochet, mon gar¢on, a la santé de ma femme et aussi
de la tienne, si tu en as une, et fais danser les écus.
Entre toutes jen trouve la musique admirable. Si
les nouvelles que tu m’apportes sont d’importance,
tu recevras encore quelques unes de ces belles pieces
bonnes a empiler ou a faire rouler: cest au choix. A
ne te rien cacher, le second parti me parait, en tout,
préférable.

Et, attirant dans un coin le valet qui voyait déja de-
vant lui deux marquis, il lui donna 4 entendre qu’une
bonne somme allait tomber encore dans le gousset de
son haut-de-chausses en peau grise que Lubert étaiten
train de serrer, sur les espeéces remises, par des aiguil-
lettes ferrées.

— Seulement, mon gargon, tu vas mapprendre
qui ta remis ce billet. Quelque chose me dit qu’il
n’est pas de ma femme. Le parfum dont est imprégné
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le papier n’est point celui dont usait habituellement
la marquise, — continuait Saint-Cendre en flairant
avec attention, — il me semble que je reconnais cette
odeur ot il entre plus de musc que de civette.

— Ce quelque chose n’a pas tort, monseigneur,
aussi vrai que Gajoubert se laisse voir du clocher
de Saint-Barbeau. Et c’est mademoiselle Gilonne
de Bonisse qui ma confié ce billet de la part de
votre femme en me recommandant de le bailler, de
préférence, 2 M. Dartigois. Mais j’ai tenu  le remettre
entre vos mains, tant votre noble générosité me
touche.

— Je ten fournirai des preuves encore plus
effectives si tu dis 2 mademoiselle de Bonisse que tu
as donné le papier a Dartigois. Et elle te saura un gré
infini de ta délicatesse. Dans les choses de I'amour,
les femmes ne prisent rien autant que ladresse. Si
tu Veux rester a son service, comme au mien, et me
rendre compte de tout ce qui se passera au chiteau, je
te promets des écus par douzaines.

— Sans doute, monseigneur, sans doute!
Mais ces écus, pour nombreux qu’ils soient, ne
m’empécheraient point d’¢tre pendu quelque jour au
bout d’une belle corde, si M. de Croisigny...

— Comment ? — fitle marquis, avec un accent de
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mécontentement non feint, — Croisigny est encore a
la Haute-Ganne ?

— Oui, monseigneur, €t, en quelque sorte,
secrétaire des commandements de M. de Lanelet. Et,
comme tel, il dispose de tout dans la place. Il est en
train de nous soumettre 3 une discipline militaire
sous laquelle nous plions comme des petits gargons.
Clest tout juste si on ne nous fouille pas quand nous
entrons ou sortons. Mais, comme dit le vieux Florian,
¢a va finir.

Le marquis se tut, réveur. Si Croisigny demeurait
au service de Lanelet, enlever le chiteau deviendrait
une opération bien difficile et chanceuse. Car tous
considéraient Gaspard comme un des plus habiles a
mener ou 4 déjouer les travaux des sieges.

— Occupons-nous d’abord de cette lettre,
murmura-t-il. Elle a la mine douteuse d’un traitre,
aurait dit M. Turnebe qui, si je dois en croire M.
Ramus, mettait mal 4 propos dans ses discours
piteux des métaphores dépourvues de toute élégance.
Attends un peu ici, mon gargon. Peut-étre y a-t-il une
réponse 2 faire ?

Et, montant chez Catherine, Saint-Cendre s’arma
d’un canif de Bayonne emprunté au nécessaire, don de
la Bastoigne. A la flamme d’une bougie, il fit chauffer
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la lame, la passa sous la cire du cachet, ouvrit le pli.

— Voila, dit-il, qui est grossier. Clest vouloir
me faire prendre de larmoisin pour du taffetas,
ou la peau d’une brune pour celle d’'une blonde,
toutes choses qui se reconnaissent dans lobscurité
de la nuit. Cette lettre n’a jamais été de Gabrielle:
elle n'aurait pas terminé en signant autrement que
« Vignes », puisque le sceau est a ses armes. L¥écriture
est malaisément contrefaite, et la phrase est pauvre.
Gabrielle, ma mie, vous étes trop instruite et trop fine
pour coucher sur le papier de pareilles lourdeurs. On
veut encore m’assassiner. Mais quelle est la nature
exacte de cette machination oiseuse ? Telle une jeune
et faible araignée qui se flatterait d” arréter un frelon
dans ses rets, la triste Gilonne, que jai corrigée sans
colere, tend autour de moi la trame fragile de ses ruses.
Mais, tres fréle pupille de I'oncle Christophe, je vais
vous envoyer 4 ma place un mannequin que vous
trouverez 4 vos souhaits, et ce sera le jeune Gaston
d’Aultry... Dartigois, mon ami, fais-moi vite préparer
un cheval : je dois me rendre a Seissat pour une affaire
tres urgente.

Quand il eut rétabli le cachet sur le pli refermé avec
le canif chauffé, le marquis descendit et congédia Ge-
offroy Lubert qui buvait un dernier pot de vin :
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— Tu peux partir. Et voici quatre autres écus pour
ta peine. Mais ne manque pas de dire 3 mademoiselle
de Bonisse que l'on t’a fait attendre ici et que Dartigois
t’a transmis ma réponse : « On y sera ».

Et M. de Saint-Cendre s’en fut a Seissat. Quand il
arriva, au bout d’un quart d’heure, devant I’hétellerie
dont lenseigne peinte représentait un saumon
d’argent couronné d’or, dansant sur une mer d’azur, il
senquit de Gaston d’Aultry. M. Antoine Jacquemart,
maitre de léans, recut M. Gillot avec des salutations
profondes. Et, a voir le gros homme parler, son
bonnet blanc dans la main, i ce cavalier nouveau
venu, les assistants se sentirent pénétrés de respect:
car le célebre hotelier, dont les tartes aux anchois
étendaient la notoriété jusqua IIsle-Jourdain et
Abzac, était connu pour sa morgue altiere a 'endroit
des gens de petit état.

— M. d’Aultry doit, en ce moment, dormir dans
sa chambre, — déclara-t-il en recoiffant sa face rubi-
conde. — Il n'est pas encore trois heures, et sa sieste
n’est pas finie. Voulez-vous patienter un peu, mon-
sieur Gillot, avec un flacon d’anis ou de quelque autre
liqueur ? Ce me serait un particulier honneur que de
vous faire titer de mon nouveau vin épicé. M. de la
Bastoigne en a fait enlever, ce matin méme, une dame-
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jeanne de vingt pintes que ses valets portérent dans un
panier attaché sur des brancards, telle une demoiselle
qu’on promene. ]’ai fait cuire le vin sur un feu doux,
comme il convient, pendant des heures, avec poivre
long, gingembre, graine de paradis et clous de girofle.
Cette rare potion ferait gigoter un mort. Et c’est un
aphrodisiaque sans pareil. M. de La Bastoigne en tire
le meilleur de sa condition; M. de Lanelet, sans au-
cun bruit, en envoie toujours acheter quelques flacons.
Mais vous, monsieur Gillot, vous n’en étes pas encore
a user de pareilles pratiques, et les filles de Seissat le
savent tellement bien que votre réputation est faite...

— Essayons de ce vin, maitre Jacquemart, mon
compere! — interrompit le marquis avec une mod-
este condescendance. — Et menez-moi dans quelque
salle oil nous puissions deviser loin des regards du
commun, autant que possible a Iétage. Ne manquez
pas d’avertir le jeune monsieur dés qu’il passera la
porte: je vais lui donner une nouvelle qui le fera
courir comme une chevre vers un bouquet de cytises.

— Montez donc par cet escalier, monsieur Gillot,
et entrez dans la petite chambre qui souvre sur le
palier. Je vous rejoins avec la bonne bouteille.

Une belle femme, dont les cheveux bruns dis-
posés en bandeaux plats apparaissaient sous la coiffe
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de cambrésine ourlée de broderie, se présenta au
tournant des marches. Sans modestie, le marquis,
laissant errer ses mains dans 'ombre, reconnut son
corsage et lui prit trois baisers. Il se disposait méme
a pousser la dame contre une porte entrebiillée qui
laissait entrevoir un petit réduit favorable, mais le
pas lourd de I’hotelier se fit entendre, et la femme,
séchappant des bras du marquis, disparut derriere
huis refermé. Saint-Cendre éprouva de cet échec
un mécontentement considérable. Négligemment,
il demanda a Jacquemart, qui avec des précautions
infinies, lui versait son vin illustre :

— Quelle est donc cette fille ou femme qui
demeure sur le premier palier ? Il m’a semblé, a la voir
passer, quelle avait assez bonne tournure.

— Oh! cest tout bonnement mon épouse. Un
peu revéche, Isabeau n’est point toujours dans ses
bons jours, et c’est un dragon de vertu. Au contraire
des femmes de Seissat, elle ne vous chérit guere, et je
suis obligé de la gronder souvent sur ce point.

— Que voulez-vous, compere Jacquemart ! — dit
Saint-Cendre en vidant le hanap en verre peint qui
brillait dans sa monture de cuivre, — on n’est pas écu
d’or pour savoir plaire 4 tout le monde ! Mais parlons
de nos affaires.
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L’hotelier en parla longuement. Un mouvement
se produisait a Seissat, le curé lui-méme ouvrait
loreille aux bruits qui lui arrivaient de toutes parts.

Depuis la victoire des huguenots a Bassac, il
penchait plutdt vers la religion réformée, car il
ne possédait point debiens en dehors de la cure:
comme tel, la sécularisation I'inquiétait peu. Si on
lui promettait un temporel, il ne sopposerait pas a
ce quon célébrit le nouveau culte, et il dirait méme
la messe a la fagon de Geneve. Quant au pillage de
Iabbaye du Repaire, ce projet le trouvait indiftérent.
Un homme 4 ménager était le barbier dont la boite
peinte en bleu rechampi d’or, dressée au-dessus de sa
porte sapercevait de la fenétre. Saint-Cendre y jeta
un regard.

— La forme de cet étui donne 4 entendre que le
barbier peut panser les plaies et faire toutes besognes
de chirurgie. Il faut donc nous assurer son concours...
Continuez, mon compere : tout ce que vous dites est
plein d’un particulier intérét.

Il en trouvait surtout a se figurer la femme de
I’hételier dans un vétement moins montant. Et tandis
que Jacquemart lui développait les ressources de
Seissat, il cherchait A créer des occasions de rencontre.

— Oui, monsieur Gillot, je nourris avec ce barbier,
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qui est un personnage important, des rapports qui, de
jour en jour, se font meilleurs...

Approuvant de la téte, Saint-Cendre pensait
quavec la femme de Jacquemart les rapports seraient
aussi, au premier jour, mis a leur meilleur point. Il
pensait a la fermeté probable de sa chair, 4 sa belle
stature, et puis il commengait 4 en avoir assez de
Catherine.  Un moment, il songea a s’installer a
Seissat.

Mais 'hotelier poursuivait son rapport.  Le
concours du boucher, maitre Dindaux-Perrinet, était
absolument assuré. Ennemi des prétres, d’autant
que le champ continuant son jardin était enclavé
dans le bien d’un chanoine, il ne permettait plus
a sa femme de se confesser. Aussi avait-il perdu la
pratique de plusieurs personnes notables, dont celle
du juge guétré. Celui-ci, poussé par les femmes
de son entourage, ourdissait contre le boucher de
sourdes intrigues et le Iésait ouvertement chaque fois
qu’il rendait la justice sous l'orme de la place. Et il
y avait bien d’autres gens encore qui attendaient le
mouvement pour profiter et pécher en eau trouble.
Chantagrelle, le bonnetier, apparaissait comme
le particulier ennemi du sergent blavier Bachaux,
qui lui avait naguere refusé sa fille. Mais le bedeau
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Lacassagne, par ses relations avec les Vinchat des
moulins de Cheliveau, était un des adversaires les plus
dangereux que ptt trouver Dartigois sur sa route.

— Je vais vous expliquer pourquoi.  Vous
comprenez, monsieur Gillot...

— Oui, oui, jentends, — murmura Saint-Cendre
qui songeait: « Elle doit avoir une ceinture et des
flancs magnifiques... »

— Les gens des moulins, reprenait Jacquemart,
sont au moins une trentaine, et parfaitement armés
darquebuses, mousquets et autres bitons qu’ils
ont achetés aux maraudeurs de Bassac. Et ils en
possédaient déja. Les six fils du vieux Vinchat sont
tellement grands qu'on les apergoit de deux lieues
dans un pays plat, et ils Samusent tous les dimanches
a tailler les arbres avec des épées a deux mains. Encore
qu’ils ne soient qu'une demi-douzaine, ils démoli-
raient une haie de piquiers comme on fauche un
champ.

Quant au messier Jean Villesot, c’était un homme
simple et stupide que I'on pouvait avoir pour une
pomme. Et hotelier donna dautres renseignements
encore. Mais le complot se tramait toujours dans
Pombre et personne n’osait se mettre en avant.

Saint-Cendre rassura maitre Jacquemart par des
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encouragements discrets. Les temps étaient proches.
On verrait arriver sous peu de jours le grand chef
a la voix de qui se souleverait le pays. D’ici la il
ne fallait rien entreprendre. En tout cas, Ihistoire
que lon faisait courir sur la présence d’un grand
seigneur au Breuil était un conte a dormir debout.
Dartigois, comme d’habitude avait fait la mauvaise
téte a propos d’incidents de braconnage. Et si des
gens de la Haute-Ganne avaient été tués, — ce qui
nétait peut-étre qu’un mensonge, — la rixe navait
pas été commencée par Dartigois. Au milieu de tous
ces commeérages, on ne savait a qui entendre.

— Ilfaut de la prudence, mon compere, et se défier
des faux bruits. Avant que Dartigois Iait commandé,
il ne faut rien mettre en branle. Un coup de main mal-
heureux pourrait tout faire avorter.

Aussi, bien quexcitant Jacquemart a redoubler
d¥nergie dans sa propagande, le marquis demeura
vague. Il lui recommanda seulement de se garder des
femmes :

— Leur principal réle dans les conjurations est de
les faire misérablement avorter.

— Il faut, déclara I’hételier, nous méfier de
Iépouse du boucher, Julie Thouron. Entre toutes,
elle mapparait comme pernicieuse et néfaste. Sa
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grande beauté lui assure sur son mari et sur bien
dautres un tres important pouvoir, car elle trompe
Dindaux-Perrinet sans mesure pour se pousser dans
le monde. Et, par sa famille, riche et bien posée a
Saint-Sornin, par ses sceurs mariées a des collecteurs
des gabelles ou a des fermiers de I'impdt, elle tient
ici le haut du pavé. Apparentée aux seigneurs de
Blanzac et de Berneuil, elle incite son mari a acheter
une charge et ne désespére pas d’acquérir la noblesse.
En tout cas elle pourrait nous mettre sur les bras ceux
de Blanzac et de Berneuil.

Saint-Cendre leva les sourcils avec dédain :

— Ceux-13, dit-il, ne sont pas a craindre, compere
Jacquemart, car ils ont trop a faire de surveiller les ban-
des qui passent tous les jours du c6té de Saint-Amand.
Il'y a eu des incendies et des pillages au Dorat, et les
forces de Bellac regardent de ce c6té du pays. Le jour
ou nous marcherons, personne ne nous dérangera,
soyez-en stir. Mais est-il vrai que cette demoiselle de
boucher soit d’une si parfaite beauté ? Cela me cause
toujours une émotion agréable dentendre parler
d’une belle femme.

— Julie Thouron, monsieur Gillot, est une
friande et assurée commere. Et, moi qui vous parle,
malgré mes cinquante ans bien sonnés, dat mon
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estimable épouse m’arracher les yeux, je ferais bien
encore une folie pour voir la doublure de ses cottes.
Elle a des yeux qui brillent comme des cerises noires,
des cheveux blonds couleur de blés miirs, et une taille
qu'on ne prendrait pas dans ses deux mains, il est
vrai, mais qui est ronde comme le tronc d’un bouleau.
Je pense que son corset abrite, sans besoin de les
soutenir, les plus beaux tétons du monde et que ses
jupes habillent des choses dontil ferait bon profiter.
Enfin, pour tout dire, elle est blanche comme la creme
elle-méme, rosée comme un cochon de lait, pour
employer des expressions qui peignent exactement
ma pensée. Et elle n’a pas plus de vingt-six ans, je
pense. De telle sorte que ses deux filles semblent
étre plutdt ses sceurs et que le tout forme un treés
présentable trio.

— Je serais tres heureux, — fit Saint-Cendre, qui
souriait avec des yeux allumés, — de connaitre cette
intéressante famille. Vous ne manquerez pas, mon
maitre, de m’y mener quelque jour.

— Je veux, monsieur Gillot, vous présenter tout
de suite ces Dindaux-Perrinet! s¥cria Jacquemart.

Mais Gaston d’Aultry entra, qui lui coupa la
parole, et 'hotelier se retira sur un léger signe de M.

Gillot.
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— Je vous apporte, mon jeune ami, dit celui-ci,
un message admirable et qui vient d’une grande dame.
Comme je prenais le frais sous le porche du Breuil,
une sorte de valet a cheval m’appelle et demande si
vous vous trouvez 1d. «J’ai, dit-il, 2 remettre 3 M.
d’Aultry, une lettre écrite par madame la marquise de
Saint-Cendre. »

Gaston en demeura étourdi. Tremblant, il essaya
de se lever, mais ses jambes se dérobaient sous lui.

— Vous ne vous moquez pas de moi ? supplia-t-il
d’une voix altérée.

— Je n'oserais pas, mon jeune monsieur; et
la plaisanterie serait pauvre et détestable, en tout
indigne de moi. D’ailleurs voici la lettre ; je vous laisse
avec elle. Sans doute votre bonheur gagnera-t-il a étre
gotité dans le silence.

Mais Gaston supplia M. Gillot de rester. Et tan-
dis que le marquis de Saint-Cendre le regardait avec
un sourire vague qui éclairait a peine son long visage
maintenu dans une expression lourde et grave, l'enfant
lisait, haletant, les lignes tracées par Gilonne :

Mes désirs sont vétres, et je veux vous les exprimer
cette nuit méme. Pourquoi avoir tant tardé? A4 onze
heures du soir, je serai a la bréche du mur d’enceinte,
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en cet endroit du parc qui regarde le chemin des
Charmettes. La, vous tronverez qui ne cesse de penser a
vous.

GABRIELLE.

Il ne pouvait détacher ses yeux du papier ou
les lignes lui semblaient danser. Et il sentait vibrer
dans son coeur une amoureuse chanson: « Que je
suis heureux! que je suis heureux! Et cela est-il
possible 2... »

Elle avait donc compris le muet langage de ses re-
gards timides, la souffrance qui s'augmentait par son
trouble, quand il ne pouvait trouver une phrase ot
son 4me s{it parler.

« Comme elle est intelligente, et bonne ! se disait-
il. Comme elle est douce, et que ce sera chose déli-
cieuse d’étre aimé par elle ! »

Il étouffait dans sa poitrine trop étroite, tant
elle senflait de joie et de fierté. Allant et venant par la
piece, il regardait le papier, puis le portait 4 sa bouche.
Orgueilleux, il examinait le cachet o les armoiries
ténues disparaissaient dans les éclats et les brisures de
la cire. Il se crut maitre de tout, des hommes comme
de la terre, prét a mépriser sa part de paradis. De
Gabrielle, un instant, il oublia la beauté pour ne plus
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penser qua son titre et 4 sa richesse. Et il répétait
machinalement:

— Gabirielle, madame Gabrielle. Gabrielle de Vi-
gnes ? Je la verrai ce soir, ce soir !

« Tu ne verras rien du tout, mon bonhomme, —
disait  part soi Saint-Cendre, — que trois ou quatre
camarades qui tenverront courtiser I'affable et riante
Proserpine chez le gracieux Pluton. Cest une chose
singuliere de penser comme il est facile de mener un
enfant, voire un homme, a sa déconfiture par un piege
aussi grossier. »

Mais Gaston continuait sa promenade. Enfin il se
rappela l'existence de M. Gillot. Il courut a lui, sai-
sissant ses mains, il voulut 'embrasser, ce 4 quoi M.
Gillot consentit de bon coeur, en souvenir de ’homme
de Cariote.

— Pardon, — disait Aultry se confondant en re-
grets, — pardon, mon digne, mon brave, mon excel-
lent ami! Et vous avez pris la peine de faire tout ce
chemin pour m’apporter cette admirable nouvelle! Je
veux que vous lisiez cette lettre, elle est a vous autant
qua moi...

Non, vraiment, mon jeune monsieur, vous me
comblez! Elle est pour vous tout seul, et vos remer-
ciements sont superflus. J’ai voulu vous apporter
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moi-méme ce billet, tant je tenais a ce qu’il ne ségarat
pas en route par quelque hasard malheureux. Si vous
ne l'aviez pas regu, jen aurais été trés marri...

Et Saint-Cendre ajouta en lui-méme:

— «Dautant que je n’aurais su qui envoyer 2 ta
place. »

Il ne s’arracha quavec peine aux étreintes de M.
d’Aultry. 1l lui donna quelques derniers conseils,
comme celui de prendre le bon cheval qu’il lui avait
prété, le Roland. Et, tout en suivant le chemin acci-
denté qui, par Géraud, aboutissait a I'allée maitresse
du Breuil, il se félicitait de son invention.

«Je vais les mettre dans un bel arroi, a la Haute-
Ganne! Et je donnerais gros, encore que pour
instant tout mon bien soit en espérances, pour
voir la mine de l'oncle Christophe quandil recevra
le moineau qu'on lui apportera au lieu et place du
faucon son neveu! Va, mon brave Lanelet, je te
rendrai ton coup de la rue de la Limace en prenant ta
taupiniere et ma femme par la méme occasion. Si je
suis rempli de tendres désirs a I'endroit de Gabrielle,
jen nourris de non moins vifs a I'égard de ses biens,
car ils sont a moi, quoique 'on m’en prive. Quant a
toi, Christophe, si tu n'es pas tué dans la bagarre, je
jure que tu étrenneras un collier de chanvre tout neuf,
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et quia linstar d’un évéque des champs tu béniras
avec tes pieds les bons compagnons qui divertiront
Gilonne, les dames et les demoiselles que I'on trouvera
dans ton chiteau. Aprés quoi, on mettra le feu aux
quatre coins, sans préjudice du milieu, et tout le
monde y trouvera son compte... Je voudrais bien voir
la femme de ce boucher. Jacquemart m’est apparu, en
diverses occasions, comme un grand et merveilleux
connaisseur, et ce qu’il me dit de cette Julie Thouron
mérite détre noté. ]’y penserai par la suite, et aussi a sa
femme, ’hoteliere, qui a de si beaux bandeaux. S’il se
produit a Seissat quelque tumulte, mon premier soin
sera de m’assurer de ces deux commeéres, sous couleur
de les protéger. Je les garderai dans mon quartier,
dat Catherine en sécher de désespoir. Mais tout me
porte 4 croire qu'elle fera bon ménage avec elles, et,
daailleurs, de cette dolente blondinette je commence 4
me lasser. »

Par une suite naturelle, les pensées du marquis le
ramenérent vers son oncle. Il eit désiré assister A sa
confusion:

«Quelle figure a-t-il da faire en entendant le
rapport de ses sergents ? De colére, le vieux Fleuve,
Eridanus pater, en dévore sa barbe... Il y aura des
fouettés, ce soir, a la Haute-Ganne. Mais je crois
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qu’hommes et femmes seront battus plus rudement
que ne le fut la pimbéche Gilonne de Bonisse dont les
reins ont frémi sous ma noble main. Cette péronnelle,
pour fraiche et soignée qu’elle fiit, ne ma donné
aucun désir. Jen tire de favorables signes pour la
conservation de mon ¢énergie. Car j’ai entendu beau-
coup de gens, grands experts en la matiere, dire que
le gotit des tendrons nous vient comme un signe de
premiere décadence. Celle de 'oncle Christophe doit
étre 4 son dernier terme, et il en est de méme de son
ami La Bastoigne, qui senrichit au sac de Rome ot il
se distingua comme secrétaire d’un baron allemand.
Aujourd’hui, ce pillard nous apparait comme une
figure de marionnette faconnée par quelque artiste
macaronique pour représenter ces grotesques qui
abondent sur les tapisseries. Mais La Bastoigne a de
grands moyens et il dispose dans son chiteau de Vau-
creuse, je le sais, de quelques canons. Il ne faut point
qu’il les préte a Christophe. La semaine prochaine,
je m'occuperai de cette affaire... Que ne puis-je jouir,
en ce moment, de la mine apoplectique de 'oncle et,
par surcroit, de la femme de Jacquemart! Je titerai
Dartigois pour voir si cette demoiselle ne pourrait,
par hasard, passer quelques jours au Breuil... Qui me
donnera le spectacle de 'admirable Christophe ? »
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La colére de M. de Lanelet éclata, en effet,
formidable, hors de toute mesure. Lorsque, sur le
coup de trois heures, ses sergents a verge blanche
vinrent lui rendre compte de leur infructueuse
mission, et lui remirent les oppositions formées par le
marquis et Dartigois, le vieux gentilhomme fut pris
d’un étourdissement. On craignit un coup de sang,
et on voulut le mettre au lit. Mais jetant sa canne a la
téte du mire Hélion Pélissier qui sapprochait pour
le saigner, avec sa lancette et son bassin porté par
lapothicaire Benoit Flicoteaus, il se leva, tira son épée
et chargea les sergents qui, sautant par les fenétres,
se sauverent a travers le jardin. Et Lanelet lan¢a son
arme dans les jambes du dernier.

— Qu’on me raconte la scene, s¥cria-t-il, et mieux
quecela ! Parle pied fourchu, que personne ne mente !
Je vais en faire pendre quelqu’un, cest str !

Mais la galerie était vide, tous sétaient enfuis a
lexception du seul Croisigny qui, ramassant Iépée
dont la pointe s¥était fichée dans le stylobate de chéne,
fit remarquer froidement au vieillard que ce n¥tait
pas la le moyen de s¥clairer.

— Ah! voila qui est bien rentré de pique noir, —
s¥cria Lanelet, — que dentendre cet animal avec sa
morale stoique... I faut que tu n’aies pas de sang dans
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les veines ! Tu subirais tout, toi, sans rien dire ! A quoi
m’es-tu bon ? Je me le demande.

— Cette parole est de trop, mon cousin ! — répon-
dit froidement le comte de Croisigny. — De vous a
moi elle sera la derniere. Dés ce soir je quitterai votre
chiteau, emportant pour tout bien le regret d’avoir été
assez sot pour vous servir. Adieu.

Et, lentement, apres avoir liché Iépée qui tinta
sur le plancher, Gaspard s¥loigna. Mais Lanelet le
rejoignit, lamentable: «II n’abandonnerait point
son vieil ami dans des circonstances pareilles... » Et
comme l’autre tirait toujours vers la porte, il saisit son
bras, 'arréta :

— Clest une félonie, une trahison! Tu n’as pas le
droit, Gaspard! Ou plutét... non... pardon, mon en-
fant! Oui, je m’humilie, j’ai mal agi, j’ai eu tort. Tu
comprends, toi qui es sage, que la colére peut égarer
un malheureux dans mon cas. Voyons, Gaspard, mon
enfant, embrasse-moi; je te jure...

Croisigny lui obéit, par bonté. Il sentait que tout
allait au désordre dans le chiteau et que s’il partait,
Saint-Cendre y entrerait dans quelques jours. Sans
connaitre les plans de Dartigois et de son maitre, il
en augurait mal pour la Haute-Ganne et il songeait a
emprunter a La Bastoigne ses canons. Il sen ouvrit
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a Lanelet, mais celui-ci le pria d’attendre encore, rien
ne pressait. A ce moment, Gilonne entra, elle voulait
parler 4 son tuteur, en particulier. Il l'emmena dans
sa chambre. L3, tout d’abord, il aper¢ut un grand
pli scellé de rouge déposé au milieu d’une table.
Quétait-ce encore, et qui avait apporté cela ?

Gilonne déclara quelle ne savait rien sur cette
lettre.  Cependant elle croyait se rappeler qu’un
courrier lavait remise comme venant de Bellac.
Lanelet rompit les sceaux o1 'avers de francs a cheval
demeurait empreint. Ces anciennes monnaies avaient
servi de cachet. Sur le dos du vélin il n’y avait pas
d’adresse. Quand il eut ouvert le pli, il s¥étonna,
car des caracteres imprimés, découpés dans un livre
et collés, salignaient cote a cote en un assemblage
insolite.

— Quest-ce, dit-il, que cette mosaique ? Eta quoi
rime ce ridicule et curieux travail? Regarde donc,
Gilonne.

Mais la jeune fille venait de sesquiver en criant
quelle reviendrait tout a 'heure. Sarmant de ses
besicles dont les verres ronds étaient unis par un fil
d’or coudé, M. de Lanelet lut :

Ce soir, a onzge heures, devant la bréche du mur
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d’enceinte qui regarde les Charmettes, le marquis de
Saint-Cendre viendra pour lamour d’une dame. La
Justice des hommes y trouvera peut-étre son compte.

«Voila, se dit Lanelet perplexe, une nouvelle
intrigue qui se trame. Suis-je le maitre ici? Clest ce
dont je commence 4 douter. Pour aujourd’hui, je ne
prendrai conseil que de moi-méme et je ne parlerai
a personne de cette singuliere prophétie. Qu’elle est
vraie, et j'en profiterai comme il convient, ou bien elle
est une pauvre plaisanterie, €t je ne veux pas qu’on se
moque de moi. Rien n’est plus ficheux pour 'auteur
d’une farce adroitement machinée que de nen plus
avoir de nouvelles. »

Et, sifflant dans un tube de vermeil pendu a sa
chaine de cou, le comte de Lanelet cacha le parchemin
dans un tiroir. Un valet de chambre parut.

— Qu’on fasse venir Florian Farnetz, sur 'heure !

Le vieil écuyer arriva. Depuis l'affaire de Gilonne,
il n'osait plus se montrer, et ses jambes tremblaient
sous lui.

« Que va-t-il m’arriver ? » pensait-il. Car il avait
appris, en route, la formidable colere du maitre.

— Florian, mon brave, — lui dit le comte sans
rudesse, — tu peux profiter d’une belle occasion de
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réparer ta faute. Je sais que ce soir ’homme qui a
frappé mademoiselle de Bonisse viendra, vers onze
heures, a cette breche du parc que I'on n’a pas encore
aveuglée, du coté des Charmettes. Avec quelques
valets et des arquebuses, la chose sera facilement
réglée, et vous m’apporterez votre gibier dans la
galerie des Armes, aussitot le coup fait... Va, mon
vieux, et que Dieu t’assiste !

Sans dire un mot, Iécuyer sortit. Gilonne rentrait
alors dans la chambre, et, souriant ingénument, elle
demanda 4 son tuteur s’il y avait encore quelque nou-
vel incident,

— Non, ma mignonne, — dit avec majesté M. de
Lanelet. — Mais si tu veux veiller avec moi, ce soir,
dans la galerie des Armes, tu verras un spectacle qui te
réjouira, je pense. Ace propos, n’avais-tu pas quelque
chose de particulier, 2 me dire ?

— JPaurais désiré savoir, mon cher tuteur, — dit-
elle en sasseyant sur les genoux du vieillard, — si ce
Saint-Cendre a été puni suivant ses mérites.

— La nuit ne se passera point qu’il ne soit
mort. Ne m’en demande pas plus, et embrasse-moi.
Jentends que personne ne parle ici de cet homme, et
surtout que Gabrielle ne regoive aucun avis.

— Vous serez obéi, monseigneur, — fit d’un ton
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cérémonieux la jeune fille, en séchappant des mains
tremblantes qui s¥¢garaient autour de sa taille.

Mais elle sut retrouver Gaspard de Croisigny, qui
lui raconta la bravade de Saint-Cendre devant les gens
de justice. Et elle comprit que le gentilhomme se
réjouissait de ce que le marquis, son ami en somme,
n’avait pas été arrété. Aussi, pour le payer de ce qu'elle
croyait une particuliere confidence, elle lui déclara
pour rompre l'entretien :

— Vous étes, monsieur Gaspard, tout aussi bavard
que les femmes, pour qui vous semblez nourrir un
philosophique dédain. Et ce nest pas d’'un homme
d’honneur de confier a la premiere venue...

Irritée du sourire pile de Croisigny, qui n’ignorait
pas que Gilonne était le conseil attitré de M. de
Lanelet, elle continua, rouge de colere, les yeux
luisants :

— Oui, vous pouvez vous moquer... Vous agissez
mal en me racontant ces secrets que vous avez juré de
garder!

Sa méchanceté retomba comme une fleche qui
a émoussé sa pointe, et elle avait dépassé le but.
Sans méme relever son propos, Gaspard lui donna
la main pour la conduire dans la salle 2 manger.
Mais 13, toutes les sages combinaisons de l'oncle
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Christophe furent déjouées par l'arrivée inopinée de
M. de la Bastoigne. Vétu de drap d'or et de damas
A fleurs comme un courtisan d’Italie, le chitelain
de Vaucreuse sarrogea les honneurs du banquet. Il
apportait des nouvelles du fameux Saint-Cendre. Cet
homme admirable faisait parler de lui dans le pays. Et,
sans se soucier de la colere de Lanelet qui devenait
blanc comme un linge, de la figure empourprée et
contractée de Gilonne, il continuait de narrer les
détails de I'arrestation manquée.

— Jamais les gens du Roy n’ont rencontré une ré-
ception aussi bien ordonnée. Chacun sest retiré sat-
isfait, hors le jeune de Vaudrezelles qui a voulu faire
le fendeur de naseaux. Sans ma mie Catherine, le bu-
tor aurait été passé a Iépée... Je crois, entre nous, que
Catherine lui a sauvé la vie pour 'amour de moi, parce
que cet enfant est mon neveu, a la mode de Bretagne,
comme on dit...

Et La Bastoigne, sugant un os de coq de Limoges
avec délicatesse pour ne point Iéser ses dents frettées
d’or, donna d’autres détails importants. Le prévot lui-
méme, chez qui il étaitallé faire la partie de tric-trac, les
lui avait fournis. Saint-Cendre et Dartigois devenaient
des personnages dans le pays, et il était dans les choses
possibles qu’ils y devinssent maitres et rois.
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— Prenez garde a vous, mesdames! car ces
gaillards exerceront les anciens droits, si jen crois la
renommeée, avec une luxure continue.

Penchée en arri¢re, Gabrielle sourit faiblement.
Tous remarquerent son attitude. Allait-elle prendre
parti contre son oncle ? Mais madame de Follenbrais
raconta quelques-unes des plus scandaleuses amours
du beau Saint-Cendre.

— Clest trop, — dit Lanelet impatienté, —
soccuper de ce mauvais sujet.

Etil affecta de parler a voix basse avec Gilonne, qui
était assise 4 gauche. La voix cassée de La Bastoigne
avait repris son discours.

— Enfin, mon vieil ami, ton neveu me de-
vient sympathique. At place, je recevrais I'enfant
prodigue; et je suis prét a fournir le plus gras de mes
veaux. Que lui reproche-t-on, apres tout ? Quelques
histoires de voleurs et de jupes! Il n’y a pas la de quoi
fouetter un page. A Bellac, Saint-Cendre commence
a rallier les suffrages. Et cela, sous le simple nom de
Gillot: car peu de gens, la-bas, connaissent sa qualité
véritable. Sans m’occuper de savoir par qui il a été
dénoncé, — et chacun dit que ce ne peut étre que par
un de ses anciens valets...

M. de Lanelet devint trés rouge tandis que
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Gilonne, pile comme la cire, envoyait au vieillard
garancé et doré un regard chargé de haine.

Sans le remarquer, La Bastoigne continuait :

— On dit la-bas que tu as eu tort de préter tes
gruyers et tes sergents i verge pour cette mauvaise
besogne...

— C’en est assez, n’est-ce pas, La Bastoigne ? Je dis
nettement que je ne veux plus que le nom de Saint-
Cendre soit prononcé chez moi !

— Dautant qu’il devrait étre enfermé avec la robe
jaune des détenus insolvables, — appuya un certain M.
de la Touaille qui se faisait héberger au chiteau.

Un « parfaitement, monsieur, vous avez mille fois
raison ! » fut le remerciement de I'oncle Christophe.
Mais Gabrielle, attachant sur le détracteur de son
mari ses grands yeux luisants, le toisa de telle sorte
que le jeune homme rentra sa téte dans sa fraise qui
se redressa autour de lui, comme ces fleurs qui, le soir
venu, referment les pétales de leur corolle. Lanelet,
fort de cet appui inespéré, approuva encore M. de
la Touaille: « Saint-Cendre avait été un fléau pour
chacun, pour sa femme tout la premicére. »

Avec un sourire que certains trouverent singulier,
Gabrielle haussa les épaules. Elle leva le nez vers le
plafond, puis considéra madame de Follenbrais. Et
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elle vit tres distinctement celle-ci passer, dans les
plis de sa jupe couleur d’Espagnol malade, un billet
a M. de Palloys, tandis que ce page ramenait un
plat d’argent par-dessus son épaule. Alors Gabrielle
pensa au petit Frangois, a la pollution de sa chair,
au meurtre. Et elle demeura comme insensible a
tout ce qui se disait autour delle. Drailleurs, rien
ne l'intéressait plus a cette heure. Elle avait appris
lessentiel, c’est que Louis-Alexandre n’avait pas été
arrété. Il lui donnerait quelque jour de ses nouvelles,
mais pour lui en faire tenir elle n’avait confiance en
personne.

Elle regagna sa chambre et dormit encore dans
les bras de Saint-Cendre qui ne quittait plus ses
songes. Mais elle croyait entendre des coups de feu,
des murmures confus, des pas lourds: un moment,
elle se demanda si elle révait encore ou si elle était
éveillée. Dressée sur son séant, elle n’entendait plus
que les battements de son coeur. Appelant Peyrusse,
elle demanda d’ot1 venait tout ce bruit.

— Je ne sais pas, madame. J’ai vu passer des lu-
micres, et je suis stire qu'on marche dans la galerie des
Armes.

— Va donc voir par le guichet ce qui se passe, et
reviens me le dire.
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Au bout d’un instant, la fille d’atour rentra trem-
blante :

— Ah! madame! Clest M. d’Aultry qu'on vient
de tuer! Et il est couché tout de son long sur une
planche, éclairé par vingt flambeaux.

En effet, les verdiers de la Haute-Ganne em-
busqués par Florian Farnetz, qui les avait choisis
parmi les plus habiles tireurs, venaient d’arquebuser
le petit Gaston d’Or au moment ot, penché sur
Iencolure de son cheval, il envoyait un timide appel
dans la nuit. Sous les coups de feu il avait roulé dans
la douve, précipité en contrebas de quinze pieds.
Le Roland s%était enfui au galop sans qu'on ptt le
rejoindre. Mais 4 la lueur des décharges le verdier
Rutiére avait reconnu ’habituelle monture de Gillot
du Breuil. Quant 2 ’homme on 'avait tiré du fossé et
entré dans la salle sur un battant de porte.

Devant cet enfant mort, le vieux Lanelet demeu-
rait béant; et Gilonne, qui avait battu des mains
tout d’abord, en voyant arriver ce corps les pieds en
avant, sétait assise, morne et abattue sur un coffre.
Posé sur deux chaises, ’huis de chéne peint en gris
présentait son fardeau d’ot1 le sang encore chaud filait
et descendait, vermeil. Et tous se taisaient, de telle
sorte qu’on percevait le bruit des gouttes lourdes qui
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s¥crasaient sur le plancher. Jamais mademoiselle de
Bonisse n’avait vu un homme tué; et elle tremblait,
claquant des dents, si fort qu’elle serrit les machoires,
et ses mains semblaient lui échapper pour danser sur
la quille brodée de sa robe en baudequin minime.

— Oh! le pauvre! murmurait-elle. Qu’il est
mince, et qu’il a I'air malheureux!

Allongé sur la tablette, le petit homme doré appa-
raissait gréle et chétif, délicat comme une demoiselle
prise dans des vétements masculins. Seul, son visage
apparaissait nu, et sa téte, car son bonnet était resté
dans la douve. Ses mains serraient leurs doigts repliés
sous les gants de velours sombre 4 boutures de soie
claire. Les traits effacés et mous sétaient figés dans
une expression de stupeur, de saisissement, d’horreur.
De ses yeux vitreux, qui épouvantaient Gilonne, des
larmes avaient perlé, laissant sur son visage décoloré et
blafard des trainées luisantes.

Car, 2 ce moment ot il avait expiré, sétaient fixées,
dans son cerveau déchiré par le plomb, les mémes pen-
sées qu’au jour oti, pour la premicére fois, il avait ren-
contré madame Gabrielle :

«Si cette dame me disait d’aller me faire tuer
quelque part, je m’y rendrais sur ’heure. Et ce serait
chose douce de mourir pour elle, si ce n¥était par ses



331

mains. »

Mais la marquise n’avait jamais posé sa main sur
ces cheveux, maintenant souillés de la boue sanglante
qui masquait toute une moitié¢ de la mine. Et la
fange tachait pareillement le costume de velours
noir galonné dor, les chausses écarlates dépassant
au-dessus des bottes blanches dont les éperons dorés
retenaient les pieds en lair. De chaque c6té de la
porte, les manches pendaient, doublées de taffetas
couleur de Roy; 4 un gond était accrochée la grande
épée d’Allemagne dans son fourreau de peluche rouge.
Troué de dix coups de feu, l'enfant perdait son sang
jusqu’a tarir ses veines, car on avait usé d’arquebuses
de gros calibre. Son front était ouvert a la racine du
nez, la tempe gauche fracassée, le cou traversé. La
poitrine hachée, tant on avait tiré de pres, semblait
béante, et dans la sanie brune qui empoissait les
rayures d’or, un morceau de papier apparaissait.

— Par quelle ficheuse erreur a-t-on assassiné cet
innocent ? disait M. de Lanelet. Et n’avez-vous donc
pas pu voir sur qui vous dirigiez vos balles ?

Mais les gruyers déclarerent que la nuit était si
noire qu’ils avaient fait feu au juger. Tous croyaient
avoir affaire 2 M. Gillot, dont on connaissait le cheval ;
la chose était inexplicable.
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— Que pouvait-il chercher a cette heure dans mon
chiteau ? se demandait Lanelet.

— Ily a, monseigneur, opina le vieux Florian, une
lettre qui dépasse de son pourpoint. En lalisant, peut-
étre...

— Prends-la donc, et donne-la-moi !

Gilonne sapprocha, malgré sa terreur : elle voulait
savoir. Etelle reconnut le billet qu'elle avait fait porter
aSaint-Cendre. Oubliantle cadavre, elle ne pensa plus
qu’?a sa haine. C%tait encore cet homme qui prenait
lavantage sur elle ; tout ce qu’elle entreprenait tendait
donc toujours a sa propre confusion !

M. de Lanelet, malgré le sang qui teignait le papier,
put déchiffrer les caracteres écrits. Ses sourcils se fron-
cerent.

— Emportez ce malheureux, dit-il, et que le bar-
bier soccupe de faire sa toilette. A toutes fins utiles
on constituera un proces-verbal que vous signerez, et
le mire Hélion Pélissier me fera une déclaration écrite.
Apres quoi, on mettra M. d’Aultry dans un suaire,
puis en un cuir de cerf, et le pere Chaussade, ou mon
chapelain, fera sur lui des prieres. Javiserai demain
pour les funérailles.

« Apres tout, pensa-t-il, ce blanc-bec venait pour
les beaux yeux de Gabrielle. C'est 2 n’y pas croire. Je



333

ne puis pourtant pas le faire ensevelir a Seissat. Les es-
prits y sontsi mal disposés que cela donnerait lieu, sans
doute, A une mauvaise histoire. »

Et, quand il fut seul avec Gilonne, il sécria pro-
fondément affligé :

— Ah! ma mignonne, que de soucis me donne
cet abominable Saint-Cendre! Avec lui, je n’aurai
jamais ni paix ni tranquillité sur la terre... Gabrielle
maintenant est d’accord avec lui, qui l'etit cru ?

Il voulut que Gilonne lfit e billet, car en elle seule
reposait maintenant sa confiance.

— Crois-moi, mon enfant, marions-nous le plus
tot possible, quand il est temps encore. Tu m’aideras
dans ces affaires difficiles, ot je ne sais qui employer.

Etil continuait exagérant ses tracas. Il avait besoin
d’une 4me dévouée, d’un coeur qui battit a 'unisson
du sien. II parla 4 Gilonne de charité, la compara a
Antigone. Car, sur sa ni¢ce Gabrielle, M. de Lanelet
ne pouvait plus compter depuis qu'elle donnait des
rendez-vous a des hommes qui n*étaient pas méme son
mari.

Mais Gilonne prit la défense de son amie:
Gabrielle était incapable d’une pareille félonie et
personne a la Haute-Ganne, non plus quiailleurs,
n’avait le droit de soupgonner sa vertu.
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— Qulest-ce alors que cette lettre ? — soupira le
vieux seigneur désespéré. — Et ne suis-je plus le maitre
ici, que tout le monde me berne ?

— Je vais donc vous dire la vérité, mais promettez-
moi, mon bon tuteur, de ne pas me punir ?

— Eh quoi! mon Rayon de Soleil, serais-tu donc
— gémit loncle Christophe, — mélée en quelque
chose a ce meurtre ?

— Hélas! oui. Cest moi qui ai fabriqué cette
lettre ; et je I'ai fait porter au marquis de Saint-Cendre.
J’ai pareillement composé I'avis anonyme ot1 'on vous
annongait sa visite pour cette soirée. Punissez-moi
donc si vous croyez que jai mal agi. Je voulais me
venger de votre abominable neveu.

— Et tu as bien fait ma Gilonne! s%écria Lanelet.
Tu es une fille de courage et de téte. Si tu n’as
pas mieux réussi, cest que, par quelque précaution
ténébreuse, le bandit a déjoué nos artifices ! Il importe
peu que ce d’Aultry soit mort, puisqu’il venait pour
parler a Gabrielle, dans la nuit, avec des intentions
coupables. Rayon de Soleil, mon amour, jure-moi
que tu te laisseras épouser demain, dans la chapelle
du chiteau... Viens... je veux...

— Non, je vous en supplie, Christophe, — mur-
mura faiblement Gilonne, tandis que le vieillard, dont
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elle exaspérait les désirs, la saisissait, frémissant de lux-
ure. — Non, laissez-moi !... Pas ici... pres de ce sang!
Et surtout pas avant notre union devant Dieu. Je crois
que je mourrais de honte...

Froissée, la chevelure en désordre, la fraise
retournée, elle séchappa vivement. Puis elle s¥écria :

— Das avant que le marquis de Saint-Cendre ait
été tué!... Si vous me laissiez faire, ce serait bientot,
demain, je pense... Et alors, mon Christophe, je serai
toute 2 vous.

— Fais donc 4 ta guise! — déclara le vieux chéte-
lain, dompté. — Fais pour le mieux. Mais, par le Dieu
juste ! ne commets pas d’'imprudence.

La jeune fille se retira sans se douter que Gabrielle,
attentive, n’avait perdu ni un mot ni un geste de la
scene. La marquise en tressaillit d’horreur.

« Comment croire, — se disait-elle en se remet-
tant au lit, — que cette charmante fille puisse former
des complots aussi abominables, et faut-il que mon
nom serve pour mener a bien de pareilles noirceurs ?
Ainsi ces deux enfants, Frangois de Champoisel et
Gaston d’Aultry sont morts par ma faute ou 3 mon
occasion... Puisse le sang de ces innocents ne point
retomber sur ma téte! Et je jure de prier chaque jour
et de faire dire des messes pour le repos de leurs dmes,
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comme je prie pour Louis-Alexandre.

Et Gabrielle sendormit en priant la Vierge et
le Christ de protéger son mari. Cependant elle ne
ressentait pas de terreur : car elle avait une trop ferme
croyance dans I'habileté du marquis pour craindre
qu’il pit tomber dans les pieges de Gilonne.

— Et elle-méme, je ne puis la hair! soupirait-elle.
Louis I'a fouettée, ce qui est une grave injure et elle se
venge comme elle peut. Depuis tous ces événements,
Gilonne se montre envers moi moins confiante, et,
par moments, elle me fait peur, tant ses yeux brillent a
sattacher sur moi... Il faut que je la confesse quelque
jour. Dés demain, je veux lui parler longuement.

Mais Gabrielle n'en put trouver l'occasion. De
grand matin, Gilonne était allée aux écuries, ot 'on
dressait pour elle une haquenée d’Espagne, achetée
par M. de Lanelet comme cadeau de fiangailles. Suivie
de Florian Farnetz et de trois piqueurs, elle galopa
dans le parc, se fit montrer la breche ou M. d’Aultry
avait été tué, demanda quelle était la largeur du fossé.

— Il a perdu son revétement, mademoiselle,
et, comme vous voyez, on travaille 3 le refaire:
ainsi comblé, il ne mesure point deux toises, car
Iéboulement a été tel a la suite des derniéres pluies
qu’un cheval pourrait franchir espace, surtout a dix
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pas d’ici. Oui, la... Aunom du ciel !...

Tandis que le vieil homme continuait son expli-
cation, Gilonne qui avait reconnu l'endroit, enlevait
lestement sa béte qui retomba sur le glacis ot elle se
regut sur ses quatre pieds juste au bord de la douve.
Pour deux longueurs de fer en moins, elle aurait roulé
en contrebas.

A Texclamation désespérée de Florian répondirent
les cris d’admiration des terrassiers qui, du pied de la
courtine éventrée, avaient vu passer Gilonne sur leurs
tétes. Mais aucun des valets, non plus que Florian,
n’avait risqué semblable saut. IIs durent faire un
grand tour pour gagner la porte principale dont le
pont était levé, de telle sorte qu'au bout d’un grand
quart d’heure ils retrouvaient les seules traces de la
haquenée marquées dans la boue. Mais au défaut du
chemin des Charmettes les empreintes se perdaient
dans la terre labourée.

— Je pense, dit un des valets, que la demoiselle
aura poussé du coté de la Villotiere. Elle se rend sou-
vent dans le pays pour visiter les malades, chez Peyrus-
saud, ou ailleurs.

— Essayons! fit I'inquiet Florian. Et plaise a nos
saints patrons qu’il n’arrive pas encore quelque mau-
vaise histoire. Cette belle demoiselle coule entre les
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doigts comme de la neige fondue. C'est un lourd souci
que celui de la garder.

Pres dela Villotiere, ot ils arriverent a grand travail
d¥perons, tant les sentiers étaient malaisés et glissants,
les gens de M. de Lanelet retrouverent mademoiselle
Gilonne. Elle causait avec un beau gargon qui, dans
lenclos précédant sa maison, cueillait des fleurs qu'elle
réunissait en bouquet. Devant cet entretien pacifique,
Florian sentit son sang se calmer: car, depuis que
Gilonne avait disparu apres son saut, le bonhomme
avait pris la fievre et ne vivait « quasiment plus. »
Chargé par le comte du soin de surveiller sa pupille
dans ses chevauchées aventureuses, le vieil écuyer se
comparait 2 un homme qui porte un oiseau sans liens
sur son poing, et qui a peur de le voir senvoler 4 la
premiére occasion propice. L’amour respectueux et
comme paternel qu’il portait 4 la charmante fille dont
il menait les exercices était plus grand encore que la
crainte a lui inspirée par I'oncle Christophe. Florian,
soulagé, respira longuement.

— Nous pouvons nous arréter ici, les enfants!
Quand la demoiselle aura fini de grappiller la treille de
Jean Leychanaud, elle nous reviendra sans dommage.
Sa haquenée est attachée 13, rongeant Iécorce d’un
arbre comme si c’était du pain blanc.
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— Tu m’entends, Leychanaud, — disait Gilonne
tout en sugant des grains de raisin que le magon voyait
rouler avec envie entre ses lévres vermeilles.

— Tu peux me regarder, et ce n’est point la peine
de trembler comme cela. Je me doute bien que tu me
trouves plaisante et belle. C’est marché conclu, et je
vais, comme nous le disait la soeur Agathe qui nous ap-
prenait Iécriture a Poitiers, te mettre les points sur les
i. Le jour ot tu auras tué le marquis de Saint-Cendre,
ce bandit qui se cache sous le nom de M. Gillot, je
viendrai coucher dans ton lit, et tu feras de moi 4 ton
plaisir. Est-ce clair ?

L'ceil luisant, la figure froide et hautaine, elle dit
cela avec une tranquillité parfaite. Mais un brouillard
entoura Jean Leychanaud, qui vit monter comme
une épaisse nuée rose ot il pensa disparaitre. Sa treille
dansait. Il sappuya a la haute barriere pour ne point
tomber. La bouche seche, les yeux éblouis, il resta
longtemps silencieux. Et ce fut son visage a lui qui
rougit, a se sentir toisé par mademoiselle de Bonisse.

— Ah! ce serait trop beau! — balbutia-t-il. —
Mais ce serait encore plus mal, mademoiselle Gilonne,
de vous moquer d’un pauvre tenancier comme moi,
en lui promettant ce qu’il voudrait payer de tout son
sang! Et vous ne ferez jamais cela, parce que...
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— Ce n’est pas ton sang que je demande, Ley-
chanaud, — interrompit-elle, — Je te le répete encore :
le jour ol tu auras tué Saint-Cendre, foi de fille noble,
je viendrai coucher dans ton lit... Au-dessus de ta
cheminée je vois deux bonnes arquebuses, et moi, je
suis une jolie fille, fraiche au dela de ce que tu peux
croire. Et tu trouveras doux le temps ot tu me feras
compter  ta guise les solives de ton plafond. Si mes
gens nétaient pas la a biiller comme des plaideurs
qui attendent sous I'orme, je t’aurais montré quelque
chose de ce que tu posséderas, si tu veux. En me
mettant a cheval, tu pourras te rendre compte, un peu
sommairement de ce que je vaux. Tiens, imbécile !...

Elle lui mit un grain de raisin dans la bouche, puis
elle lui présenta une fleurette pourprée qu’elle tenait
serrée entre ses levres. Ivre, stupide de luxure, comme
engourdi, le géant prit la fleur et la couvrit de baisers.

— Oh! laissez-la-moi, mademoiselle Gilonne, je
vous en prie.

— Elle est pour toi. Et tu m’auras aussi; tu me
cueilleras le premier, m’enlevant ce qu’une fille sage a
de plus précieux sur la terre. Apres quoi, tu pourras
me mépriser, comme de juste.

— Oh ! mademoiselle Gilonne, comment pouvez-
vous dire cela? gémit-il doucement avec des larmes
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dans la voix.

— Comme [¥épée méprise le fourreau, — ricana
Gilonne provocante en séloignant un peu dans la di-
rection de ses gens.

Etelle reprit:

— Fille dépucelée, pour beaucoup, ne vaut pas
plus que bouteille vidée ! Enfin, tiens-tu le marché ?

— Pourrais-je refuser, mademoiselle ? Et quel hon-
neur me faites-vous! La chose sera réglée demain, au
plus tard.

— Etle méme jour, sous toi, tu entendras pleurer
ma vertu... Mets-moi donc a cheval.

Mais, avant que les lourdes mains maladroites et
tremblantes eussent pu saisir autre chose que les raides
plis cassés du velours de sa longue robe, mademoiselle
de Bonisse était emboitée dans sa selle a corne et faisait
tourner sa monture.

— Pense a moi! — cria-t-elle a Jean qui, le bonnet
ala main, pile démotion, la regardait manoeuvrer.

Elle le salua avec sa gerbe et lui murmura, penchée
sur la crini¢re fauve de sa jument alezane :

— Vise bien a la hauteur du foie, c’est la meilleure
place ; et charge d’au moins trois balles fendues en qua-
tre. Ne tire point a plus de sept ou huit pas. Adieu, ou,
pour mieux dire, au revoir! Il ne tient qu’a toi, mon
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cher, de savoir comme jai la peau fine !

Gilonne s¥loigna, sans regarder derri¢re elle. Au
tournant du chemin, elle donna la botte de fleurs a un
de ses valets.

— Porte cela avec soin, et tu le donneras 3 madame
de Follenbrais en lui disant que Jean Leychanaud la
salue avec respect. Elle saura ce que cela veut dire.

Un rire insolent passa dans les livrées d’azur échi-
quetées d’or.

— Cette dame, déclara un des valets, est en chasse
pour trouver des gar¢ons partout. Elle fait, en quelque
sorte, Marie la Ribaude. Et il faut que mademoiselle
Gilonne soit assez simple et faible pour se charger de
ses belles commissions !

Sur le seuil de sa porte, o1, dans le lierre et la clé-
matite, senguirlandaient des fleurs d’automne, Jean
Leychanaud se disait :

« Quand je naurais pas la joie de jouir de cette
adorable fille, je tuerai cet hérétique Saint-Cendre
parce qu’il a osé la fouetter. Et il I'a battue lichement,
parce quelle n’a pas voulu le contenter platement
et salement, au milieu d’un champ, sous le regard
des gens du Breuil. Mais mademoiselle Gilonne me
trompe, sans doute ?... Et, cependant, quelque chose
me dit que ce n'est pas ¢a absolument. Peut-étre aussi
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est-ce un caprice de grande dame ?...

Et, tout en se forgeant des réves que sa nature
primitive n’osait trop étendre dans la volupté char-
nelle, tant il se sentait le coeur dolent a cause de
mademoiselle Gilonne, Jean rentra chez lui, visita ses
armes. Il arréta son choix sur une grande arquebuse
presque de la taille des butieres, et qui les égalait en
portée comme en justesse. Depuis longtemps elle lui
valait de beaux succes dans les assemblées du pays:
a chaque fois, il avait gagné le plus haut prix. La
batterie & meche lui apparaissait comme plus stire que
le chenapan ou le rouet, tant un raté était a craindre.
Frottant avec une peau de chamois, ointe de graisse de
cerf, les pieces d’acier brillantes couvertes de rinceaux
gravés qui couraient de plus en plus fins sur les huit
pans du canon, il caressait avec amour le ftit de néflier
précieusement incrusté d’ivoire,

« C’est par toi, Madelon, — ainsi Jean nommait-il
son arquebuse, — que jaurai la plus merveilleuse des
vierges ! »

Et il murmurait :

— Tu ne me tromperas pas.

II cherchait, tout en continuant sa besogne, a se
bien pénétrer des habitudes de Saint-Cendre qui,
depuis cinq jours, rodait du coté de la Villotiere.
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Cette ferme perdue sur un petit plateau abrupt
portait adossées au mur de ses greniers, du coté de
Bellay, des maisonnettes basses. D’autres, un peu
plus loin, se blottissaient comme perdues dans les
broussailles. Et Jean se demandait quel motif pouvait
bien amener le marquis vers cette misérable bourgade,
dont ’habitation a lui, Leychanaud, était la seule qui
etit bon aspect.

« On me I'a dit grand amateur de femmes. Sans
doute vient-il pour quelqu’une du pays? Mais je
n’en connais pas une qui mérite seulement un regard.
Cependant la grande Macée Labourlade... Peut-
étre 2... Oui, ce doit étre sa peau fraiche et ses cheveux
couleur de tan qui attirent ici notre homme. D’autant
que la belle-fille du pere Boucheron est peu surveillée
dans la ferme. Et son mari ne veut point quelle
durcisse ses mains blanches dans d’autres travaux
que la couture. Il est a croire que la Macée prend ses
rendez-vous avec son marquis chez la mere Frangoise
Labourlade, sa tante, qui est réputée comme une des
plus hardies procureuses de la Bastoigne... »

Et, 4 se rappeler les circonstances, Jean Ley-
chanaud s’affermit dans une certitude.

Tous les soirs, vers huit heures, Saint-Cendre ar-
rivait 3 cheval, prenait le sentier des Quignons, évitant
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la ferme; et passant par le petit bois, entrait dans la
maison de la vieille Labourlade, en filant derriére un
petit lavoir.

«Je n’ai donc qu’a me mettre en embuscade sous
les gros chénes a gauche du sentier des Quignons.
Jarquebuserai ’homme 4 dix pas et le lieu est telle-
ment désert et écarté, qu'on n’entendra point le coup.
Ou bien on croira que c’est un des Boucheron qui
s’en va braconner un liévre... »

Sans se douter de ce que 'on tramait contre lui,
autour de la chair tendre de la belle Macée Labourlade
qui n’avait point dix-neuf ans, le marquis causait
alors de cette gracieuse personne avec M. Dartigois.
C’tait par le maitre du Breuil que Saint-Cendre
avait connu Macée, un jour quelle apportait une
guimpe brodée pour Catherine. Assis sur le banc de
la cour, il conseillait 4 Dartigois d’envoyer Catherine
a Bellac. Il fallait que la demoiselle partit le plus t6t
possible, car la région devenait de moins en moins
stire, et Saint-Cendre ne voulait pas que «notre
Catherine », devint, par quelque mauvais hasard,
la proie d’un stradiot ou d’un argoulet. Pour les
soins du ménage et la bonne cuisine, on demanderait
a Photelier de Seissat de préter sa femme Isabeau
Chesneau, pendant quelques jours, et on ferait venir
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Macée Labourlade a la semaine pour soigner le linge
de chacun.

Dartigois savait ce que parler veut dire :

— Monseigneur, la chose est raisonnable. Des
ce soir vous trouverez Isabeau installée ici, et 2 votre
particulier service. Jen fais mon affaire. Je vais con-
duire moi-méme Catherine chez 'oncle des Chazeaux
et j’irai ensuite chercher la femme de Jacquemart a
Seissat.  Quand il vous plaira, jenverrai Catherine
pour qu’elle vous fasse ses adieux...

— Non, mon ami, j’aime mieux ne point la
voir. Son chagrin me peserait; et, si nécessaire que
soit cette séparation aux grands intéréts que nous
avons a débattre, mon courage samollirait devant
les larmes de ta touchante et séraphique épouse. Les
circonstances m’obligent, d’ailleurs, 2 m’absenter, et
je ne rentrerai que tard. Donne-moi aussi quelque
argent, s’il t'en reste encore... Ah! 4 propos as-tu sous
la main un gar¢on qui sache se servir d’une arbalete ?

— Monseigneur, la Charité, avec la sienne, tue les
petits oiseaux au vol. Eta quarante pas, je lai vu abattre
des hirondelles.

— Voila qui est merveilleux. Cede-moi cetaimable
garcon pour aujourd’hui, et qu’il m’attende ici avec
deux chevaux et son arbalete. Je vais écrire quelques
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lettres, et sans doute, demain, je te fournirai des nou-
velles rares qui te réjouiront...

Dartigois s¢loigna. Il admirait son maitre, tant il
le trouvait abondant en solutions ingénieuses pour les
cas les plus difficiles. Et, 4 se comparer au marquis, il
sestimait moins que poussiere. Laccident du petit
d’Aultry, dont il venait d’apprendre tous les singuliers
détails, avait particulierement enchanté. D’autant
qu’il avait vu, aux premicres heures du matin, revenir
le Roland avec la bride rompue, les chasse-mouches
du poitrail pleins de sang ; et il y avait deux balles dans
le rembourrage d’une bate. A ce spectacle, le maitre
du Breuil avait cligné de I'ceil en faisant la grimace de
celui qui casse une noix entre ses dents machelieres.

— Ca t'apprendra, mon gargon, a t'en aller faire le
Jacques, a un 4ge aussi tendre, autour des jupons de
notre marquise !

Telle avait été loraison funébre de Philibert-
Henri-Gaston d’Aultry de Véragues, prononcée par
M. Hannibal-Juste-Frangois Dartigois.

Dansla chambre du rez-de-chaussée, le marquis de
Saint-Cendpre écrivait :

Monsienr mon oncle, cest animé par le grand désir de
vous plaire que je vous fais tenir cette lettre. Le messager
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aérien qui vous L apportera n'a point & craindre le sort que
vous réservez aux gentilhommes qui viennent vous visiter la
nuit. Car, au contraire de M. dAultry, dont la déconfiture
nous apparait évidente, celui-ci porte une téte de fer, et,
semblable an diew Mercure, il vole par ses pieds ailés. Ceci dit,
comme il convient toujours d aller vers le nécessaire, je vous
informe que si vous ne me rendez pas Gabrielle de Vignes,
ma_femme, que vous détenez avec votre habituelle bypocrisie,
beaucoup plus afin de profiter de ses biens que pour lui étre
secourable, je me verrai dans la nécessité de vous punir. Et,
diit votre barbe trois fois teinte, chaque matin, en prendre
un manvais pli qui serait le dernier, je vous ferai pendre a
la maitresse porte de votre bicogue, que vous avez récemment
Jfait embellir bien inutilement, car je la brilerai a en faive un
petit tas de charbon. Dautre part, je vous conseille d’épouser
au plus 10t votre prude et maigre Gilonne afin d’étre sir de
profiter des prémices de sa vertu. Encore que jy croie peu,
cette vertu courra, le jour de votre pendaison, de nombreux et
mauvais basards.

Jajoute a ces propositions honnétes la promesse de prendre,
a la Haute-Ganne, tout le monde, hormis vous, & quartier.
Car je vous considére comme la seule cause de tous les malbhenrs
qui font plenrer votre entourage.

En attendant avec une impatience, qui .f’ﬂugmente sans
cesse, le moment o je pourrai vous revotr, je vous salue, mon-
steur mon oncle, comme il convient. Et comptez que je vous
rendrai ce gua la cour vous et les antres appelez encore « le
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coup de la Limace ». Je demenre ce neven respectuenx et em-
pressé que depuis quelques années vous poursuivez comme un
loup gris. Quand la béte se retourne, on passe ordinairement
par ses dents.

» Ceci est pour loncle Christophe. Sl nen
étouffe pas dapoplexie, tant sa nature est apaisée
et douce, il arrivera un phénomene contraire, et il
trépassera de la caquesangue. Songeons maintenant
A Gabrielle, ce qui est une autre fagon de mortifier
Lanelet, car il lira, tout le premier, ce billet;

Je vous rends mille gréces, madame, pour la peine que
vous avez prise de me faire arquebuser. Et, n'était une
naturelle timidité qui me tient, je viendrais, de ma personne,
vous baiser les mains et mieux méme, en signe de particuliére
reconnaissance. Vous avez en ladmirable attention de tuer
Uhomme sans offenser le cheval, et vous saviez combien je
tiens a ce roussin qui va aux trois allures dune fagon a
nulle autre pareille. C'est la un procédé dont je suis touché
Jusquanx larmes et qui angmente, sl est possible, la violente
amour que jentretiens depuis plus de sept années pour vous.
Et, certes, ma_flamme n’est point prés de s'éteindre, je la sens
méme se diviser en deux faisceaux, dont le premier vous est
tout spécialement attaché, mais dont le second, moindre sans
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doute, s’en va vers mademoiselle Gilonne.

Ce pathos imbécile produira sur l'oncle I'effet d’un
coup de sang. Continuons :

Jaurai bientdt, laissez-moi me flatter de cet espoir, le
moyen de vous donner, tout comme a votre aimable secrétaire,
mademoiselle de Bonisse, les prenves de mon ardeur guun
aussi petit accident n'est point fait pour diminuer. Croyez,
madame, que je nai jamais brilé d’un feu plus violent a
Végard de votre pean, qui est une belle ceuvre de Dieu et plus
douce que ces lys des champs dont le grand Salomon a chanté
la gloire. Aussi, comme eux, n a-t-clle pas besoin de vétements
filés. A la seule idée de vous tenir entre deux draps, ou sur un
seul, car je ne voudrais en rien vous déplaire, mon courage se
double et me pousse & une résolution conrageuse qui serait de
donner a cette charmante Gilonne une part du plaisir quasi
divin que je prendrai avec vous.

En appelant de tous mes veeux ces heureux moments, je
vous baise tendrement, madame, et demenre en tout votre
humble et obéissant valet.

«Apres ces balivernes, attaquons le princi-
pall...»

Et, comptant ses lignes avec soin, Saint-Cendre
écrivit :
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Tenez, madame, en fermant cette lettre, je me demande
s vraiment vous n étes pas folle, et sije ne dois supplier le Roy
de vous faire mettre en quelque maison de fous. Ce serait pour
mot la seule fagon d avoir la paix. 1l est fcheux de voir un tel
spectacle. 1l fant vraiment que vous ayez perdu lesprit pour
crotre que je vous laisserai tromper ainsi ma con ﬁﬂi’lff. A dire
vrai, je soupgonne notre oncle Christophe de vous en donner 4
garder. Mais tout cela, ma chere prend sa fin, et c’est moi,
Louis-Alexandre qui vous be dis.

(J ajoute ceci dans votre spécial intérét.)

« Gabrielle, — se dit-il en terminant, — a été ini-
tiée par moi aux mysteres des correspondances secrétes.
Elle saura lire ce que je veux lui dire dans ces dernicres
lignes. Car elle est trop délicate pour se laisser prendre
ala plate banalité du premier morceau.

Il appela la Charité. Louis Nogeaud parut.

— On te déclare le plus habile au tir de I'arbalete.
Je vais donc te confier une commission rare: elle ne
saurait étre remplie par un maladroit. — Regarde ces
deux lettres. Te chargerais-tu, avec ton arme, de les en-
voyer au chiteau de la Haute-Ganne ?

— Clest une chose facile, monseigneur, et que
ferait un enfant. Il faudra sans doute, les adresser
chacune dans une fenétre différente ?
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— Non, parce que nous ne connaissons pas
suffisamment les étres. II serait bon que les fleches
vinssent se ficher dans un volet de la fagade habitée
afin qu’elles soient bien remarquées et qu’on ne puisse
les supprimer sans témoins.

— Ce sera fait, monseigneur. Je vais choisir deux
viretons.

Il les tira de la trousse en peau de truie ot dépas-
saient les pointes a ailerons. Soigneusement Nogeaud
enroula le papier autour du court fiit de chéne renflé.
Apres quoi, le marquis cacheta écrivit les adresses, et
il expédia la Charité.

— Si par hasard tu peux adresser un de ces fers em-
pennés dans le dos de mon oncle Christophe, sois bien
stir de toute mon indulgence ; et méme tu recevras une
forte et considérable récompense, surtout si tu loges
tes barbillons dans son manteau sans le blesser grave-
ment.

— On fera en sorte, monseigneur.

Quand Nogeaud fut parti, Saint-Cendre écrivit
encore. Il voulait répondre au comte de Clérambon
qui lui avait fait, il ne s¥tait pas écoulé une semaine,
parvenir un billet. Il le relut avec attention :

Trés cher ami, ce que tu m écris m’intéresse fort, et
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€ crots, tout comme toi, qu’z’l Y aurait a gagner. Mais
st grand que soit mon désir de faire lexpédition avec
toi, je ne pourrai t envoyer du secours ou marcher de ma
personne avant deux longs mois. Je n'ai pas d’hommes,
ou si peu que rien. Et encore suis-je obligé de les faire
passer par les verges, quand je ne les pends pas par trois et
par quatre, tant leur indiscipline me fiche. 1l est a peu
présimpossible de changer les Frangais en gens de guerre.
Toutefois Casimir de Taubadel est arrivé ici avec cent
reitres, et il veut tenter quelque chose de compte a demi
avec moi. Son freve Christian-Ernest doit le rejoindre
avec quelques lansquenets. Si je pouvais le décider ...

« Voici qui mérite considération, se disait Saint-
Cendre.  Evidemment, Clérambon est, comme
toujours, plein de ressources. Mais il se défie de moi.
Les affaires de cette importance ne se traitent pas
par lettres. Il faut que je me décide a partir pour la
Roche-Thulon. Nous touchons i la mi-septembre.
Encore dix jours, et je me mettrai en route. Je vais faire
part de cette décision a Dartigois, qui réglera tout ici,
et pour le mieux, en mon absence. Nous approchons
du moment ot1 Pon va bouter les fers au feu. Pourvu
que ’Amiral, emporté par son entétement sauvage,
ne se laisse pas aller 2 quelque imprudence irréparable,
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pourvu qu’il tienne la campagne deux mois encore,
je reprendrai ma femme et négocierai, en temps utile,
une bonne et solide paix avec le Roy. On me reverra
alors a Paris, avec plaisir, comme précédemment. »



Tout en suivant la lisiere du Bois du Roy pour gagner
la Villotiere par la traverse des Granges, Saint-Cendre
pensait toujours 3 M. de Clérambon. II se demandait
si son ami consentirait 3 laider de ses hommes et
de son argent dans ce qu’il voulait entreprendre.
Supputant les chances, il rejetait les conditions
défavorables, sexagérait les avantages de I'opération :
car, en toutes choses, le marquis envisageait, par une
naturelle audace, les conséquences les meilleures,
sans s’inquiéter en rien de celles qui pouvaient étre
les pires. A se figurer la forte position de la Haute-
Ganne, la solidité et la continuité de son enceinte,
la profondeur de ses douves, il sobligeait cependant
a reconnaitre que, par ses seules ressources, il ne

355



356

pourrait jamais enlever ce chiteau. Depuis deux mois
qu’il en relevait les approches, qu’il en avait établi
un plan avec Dartigois sur le témoignage des gens du
pays, il n’avait pas encore pu découvrir le point faible.
Si M. de Clérambon ne venait pas 4 son secours avec
des hommes et du canon, la fortune du marquis
de Saint-Cendre échouerait misérablement devant
le logis de l'oncle Christophe, quatri¢éme comte de
Lanelet.

« Opiniﬁtre €t vaniteux, ainsi que je le connais, se
disait Saint-Cendre, il n’en viendra jamais 4 un accord
avec moi, et il empéchera Gabrielle de me rejoindre.
Puis, quand la paix sera faite, je me retrouverai
Jacques comme devant, ruiné et proscrit, réduit a me
terrer chez Clérambon ou ailleurs, car M. ’Amiral
ne prendra pas plus de soin de moi qu’aux fois précé-
dentes. Il faut donc aviser et profiter de ces troubles
pour conquérir ma femme de haute lutte, et par la je
retrouverai ma situation dans le monde. Autrement,
tout le bien de la marquise profitera a Lanelet qui
Iexploitera de concert avec quelque communauté
religieuse, ou il dirigera Gabrielle sans lui laisser le
moyen de se réconcilier avec moi. Tant que je ne
mettrai pas, au matériel, la main sur Gabrielle, aucune
influence morale ne pourra la rejeter dans mes bras. Il
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faut donc que je la possede effectivement et que jen
aie un enfant dont jadministrerai la fortune. »

Ctait la le point le plus important 4 ses yeux. De
Gabrielle de Vignes, Saint-Cendre se souciait comme
un poisson d’'une pomme. L¥émotion vive dont il
s¢tait senti saisir lorsque Francois de Champoisel
lui avait remis la tresse de cheveux, n’avait point
longtemps troublé son coeur. Vivant dans le moment
présent, le marquis n’était pas accessible aux senti-
ments de durée non plus que de profondeur, tant une
impression nouvelle venait vite remplacer la derniére
qui, toujours fugitive, avait éveill¢ ses sens. A cette
heure, son désir était pour I'hoteliere de Seissat, si
blanche sous ses bandeaux noirs, et aussi pour Macée
Labourlade, dont les cheveux couleur de tan étaient
encore plus fins, plus soyeux et plus riches que ceux
de Catherine, maintenant exilée dans sa famille a
Bellac. Cette grande Macée, jeune femme exquise
et délicate, bourgeoise confinée dans une habitation
campagnarde, le ravissait par son excessive docilité et
ses appétits inconscients qui ne ségaraient point en
discussions sur la moralité des cas.

« Quand jaurai repris mon rang dans le monde,
je ferai jouer quelque belle comédie en mon hotel,
ou cette jolie fille paraitra sous des voiles légers, pour
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figurer une Hamadryade sortant de Iécorce grossiere
d’une yeuse. Je ne connais point a la cour de jambes
mieux modelées ni plus fieres, et le galbe de ses flancs
serait un modele particulicrement précieux a ce
Jean Goujon qui taille dans la pierre des figures de
nymphes. Mais, si peu que je connaisse la femme
de P'hotelier Jacquemart, elle se distingue encore
comme de beaucoup préférable et ce doit étre tout le
portrait de Junon, dont les bras ne connurent point
de rivaux. A traduire le poete Martial, j’ai appris que
cette belle reine des dieux se montrait avec son époux
Jupiter d’une complaisance sans pareille, tout comme
Cornélie, mere des Gracques, avec M. Gracchus. La
demoiselle Isabeau ne saurait avec moi plus mal faire,
et elle me séduit par son apparence de statue, car je
déteste particulierement ces femmes qui, n’ayant de
leur sexe que l'indispensable accessoire, et pour le
reste semblables en tout a des gar¢ons, ne présentent
a nos yeux que des formes pauvres et indécises, sans
doute pour nous ramener a ces moeurs qu’ont pronées
certains poetes antiques en glorifiant des unions de
bergers. Je répugne a de telles pratiques, parce que la
chair des femmes peut nous satisfaire au-dela de tout.
Et cette majestueuse Isabeau m’en fournira bientot la
preuve. Plaise au dieu Cupido que je la trouve ce soir
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occupée a fermer les volets de ma chambre et aussi les
rideaux de mon lit...

Et, trompant les ennuis de la route par ces médi-
tations plaisantes, le marquis atteignit le sentier qui
menait au pays de la Villoti¢re. Indifférent au paysage
doux et harmonieux qui étendait sous ses yeux ses
tons bruns, gris et bleuitres, comme au charme de
cette soirée dautomne ol des vapeurs montaient
des terres retournées, il continua de pousser son
cheval. S%brouant dans la paix du soir, le Roland
mélait ’haleine humide de ses naseaux aux buédes
roussitres qui par endroits se faisaient violettes, aux
légeres nuées accrochées par trainées diffuses entre
les rameaux ténus des halliers. Sous les sabots de
la béte s¥crasaient les feuilles mortes que la brise
enlevait, par moments, en tourbillons pressés. Puis
tout retombait dans le calme ot la nature sendormait
comme une belle femme mire stire de sa beauté, dans
la tranquillité et le silence, drapée par les premicres
ombres de la nuit.

Saint-Cendre évita les constructions massives de
la ferme. Sur la droite, il prit la petite sente abrupte et
mal tracée des Quignons, longea le coteau accidenté
des Ruticres, dont les cimes boisées disparaissaient
comme bues par 'ombre. Un oiseau de nuit passa
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avec un gémissement.

«Cette sotte béte présage quelque ficheuse
histoire! pesta-t-il. Et ce chemin est si mauvais
que jamais je ne rattraperai le temps perdu. Je suis
affreusement en retard. Il est beaucoup plus de huit
heures et Macée m’attendait pour sept. Elle va me
recevoir avec des pleurs qui lui donneront la mine
d’une Madeleine échevelée et dolente. Mais je suis a
méme de les sécher. Ce que je vois de moins gai, c’est
que mon souper sera froid... Ah! qu’est ceci? Les
vers luisants n’ont point cette couleur a cette époque
de lannée, ils sont dailleurs généralement rentrés
dans la terre !... Ou je ne connais plus rien des choses
de la guerre, ou ce point rouge que japergois la-bas,
a cinquante pas, est une meche d’arquebuse tirée de
Iétui et que le soufle d’'un homme attise. Ca ne peut
étre que dans quelque intention malveillante... Ou
bien, un braconnier peut-étre ? »

Et, arrétant son cheval, le marquis vit en effet
briller une tache en tout pareille a une braise incan-
descente, dans le massif sombre des chénes dressés sur
la gauche. II reconnut le feu. Sans doute n’y avait-il
la qu’un seul homme : le danger n*était donc pas tres
grand. Et Saint-Cendre se décida a continuer son
chemin vers mademoiselle Macée qu’il avait hite de
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rejoindre. Mais il descendit de sa monture; il arma
un des pistolets 4 rouet pendus a I'ar¢on de sa selle,
dégaina son épée, qu’il mit, la pointe en arricre, sous
son bras gauche, et il commenga d’avancer caché par
Iépaule de son cheval, qu’il tenait de la main droite.
Au bout de cinq pas, il se ravisa :

« Que je suis simple ! se dit-il. Sile coup m’est des-
tiné, on verra bien que le cheval n’a pas de cavalier, et
on me tirera quand jaurai le dos tourné. Rappelons-
nous une de ces bonnes ruses que Dartigois m’a si sou-
vent enseignées... »

II marcha avec précaution dans la direction
opposée au feu de la meche, qui brillait toujours
dans le brouillard grisitre et attacha son cheval a
un baliveau. Puis, entrant dans le bosquet, il coupa
avec son épée un fort biton de la longueur d’une
toise, 6ta son manteau, le disposa sur la branche et
le coiffa de son large chapeau de pluie. Poussant son
cheval dans le sentier, marchant courbé en avant pour
sabriter mieux, il maintenait le mannequin sur la
selle 3 hauteur convenable. Le chapeau vola en lair
tandis qu’un éclair rougissait le tronc des chénes, une
forte détonation retentit, répétée trois fois par I'écho.
Le manteau et le biton suivirent le chapeau dans
sa chute tandis que le cheval maintenu pirouettait
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en masquant Saint-Cendre, mais sans se cabrer ni
s’écarter dans une défense violente, car le Roland était
un roussin dressé au bruit des armes et qui n’avait
peur de rien.

Jean Leychanaud avait quitté son abri. Il dé-
masqua sa haute stature, qui atteignait six pieds et
sa taille était forte comme le tronc des chénes qui
entouraient. ~ Sans précautions, il s¥élanga sur la
masse noire qui gisait a terre, s’inclina avidement
pour dévisager le marquis de Saint-Cendre qu’il
avait été assez heureux pour tuer sur la place, car rien
ne remuait. Mais un coup de botte lui arriva sur
loreille, qui le trouva en faux aplomb, et Jean roula
a terre en poussant un sourd hurlement de terreur.
Quand il voulut se relever, le pied de Saint-Cendre
pesait sur sa poitrine et la pointe d’une épée érait
appuyée sur son cou, lui piquant déja la pomme
d’Adam 2 travers le collet de son épais balandran. La
lame tranchante se dressait devant ses yeux ahuris; a
Iécarter, il se fut détaché les doigts. Et, au premier
mouvement qu’avait fait le magon pour échapper au
pied lourdement chaussé qui lui foulait I'estomac,

acier aigu lui avait entamé la peau. Jean Leychanau

I’ gul tent 1 Leych d
n*tait pas un homme de grand courage, et dans sa
condition rien ne l'obligeait 2 en déployer. Sa force
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physique et son adresse au maniement de I'arquebuse
lui avaient toujours jusque-la attiré le respect, et
c¥était lui qui, aux grandes soirées de village, a Seissat
comme ailleurs, se chargeait d’arréter les rixes et de
mater les ivrognes. Jamais il ne sétait trouvé en face
de plus fort que lui. Ainsi renversé, il succombait
sous la terreur, attendant le coup de la fin ot le fer le
saignerait comme un porc, prét, pour sauver sa peau,
a abandonner tout son bien.

Désespéré, abattu, plein d’une rage impuissante
dont il sefforcait de réprimer la poussée, il resta
étendu, immobile, dompté, farouche comme un
Titan foudroyé. Et il cherchait en soi un moyen
pratique de se tirer honnétement d’affaire. Mais
Saint-Cendre parla:

— Ecoute, mon garcon, et surtout ne bouge pas,
sans quoi je serai obligé, a la confusion des géants tes
parents, si je m’en rapporte 2 ta taille, de te piquer sur
la terre comme un de ces scarabées que des maniaques
conservent dans leur cabinet. Si pauvre que soit ici la
lumiere, je crois voir,  ta personne comme a tes habits,
que tu n’es pas de la condition des vagabonds et ban-
douliers qui attaquent les gens pour leur prendre la
bourse. Il me semble méme que ta figure m’est déja
connue...
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Etle marquis se pencha sur le magon qui essaya de
détourner la face; mais la pointe de I'épée l'empécha
de dissimuler ses traits a la bienveillante attention de
Saint-Cendre qui dit sans colére :

— Prends garde, tu vas te faire blesser, mortelle-
ment sans doute, tant les plaies au cou sont mauvaises.
Jai tout lieu de croire que je vois en toi ce gigantesque
gaillard, admiration naturelle des filles et terreur
habituelle des hommes, qui habite non loin d’ici, a la
corne du champ Nicot ? Oui, je ne me trompe pas,
tu es bien ce Jean Leychanaud dont chacun chante la
gloire égale 4 celle du guidon de M. de Montpensier,
effroi prodigieux des pucelles.

— Eh oui, cest bien moi, monsieur le marquis,
monseigneur... Puisque vous connaissez tout le
monde, et que vous €tes sorcier, faites-moi grice... Je
vous dirai...

— J’y compte bien. Et puisque tu sais si bien mon
nom, je devine aisément de quelle part tu es venu ici, et
cela m’afflige, car je te prétais quelque bon sens. Leve-
toi donc et ramasse ton immense arquebuse, comme
aussi mon chapeau et mon manteau que tu as troué
sans motifs, et ne prends pas ce biton coupé en deux
par une balle, encore qu’il ait représenté mon corps
dans notre petite comédie... Et marche devant moi, me
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précédant vers la maison de la vieille Labourlade. Je
'y invite & souper. Entre deux bouchées que tu es
sans doute porté a mettre doubles, tu me raconteras les
détails de cette conspiration ridicule. N’essaye point
de tenfuir. Car jai dans une main mon épée et dans
lautre un pistolet tout armé.

Etourdi encore par Iémotion, tant il avait vu sa fin
proche, vacillant sur ses jambes, Leychanaud obéit et
se tint 4 la téte du cheval, sous la menace du pistolet du
marquis. Car celui-ci, ayant rengainé son épée, gardait
dans sa droite 'arme 4 feu dont le magon, si peu qu’il
se retourndt, voyait étinceler le canon gravé et doré sur
ses huit pans.

— Ce n’est point la peine de me menacer, mon-
seigneur, gémit-il d’un ton frondeur, je n’ai pas d’autre
arme que ma dague, et mon arquebuse est déchargée.
Foi de Leychanaud, je ne tenterai rien contre vous.

Ils étaient arrivés devant la maison basse, dont
la porte entrouverte laissait passer un long filet
de lumiere. Au bruit, une femme apparut sur le
seuil. Et, inondée par la lueur des flambeaux dressés
derriére elle, la chevelure de Macée Labourlade
sembla senflammer subitement. Vétue d’une longue
robe blanche dont les manches largement évasées
découvraient ses bras nus, relevés dans un geste ot,
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pour mieux voir, elle tenait ses deux mains en toit
au-dessus de ses yeux, elle s'avanga vers le cheval. Mais,
a la vue du grand Leychanaud, elle recula, se sauva
effrayée vers la porte.

— Macée, ma mignonne, — lui cria Saint-Cendre,
— en vous enfuyant ainsi, vous nous donnez le
spectacle ravissant de ces belles et grandes cometes
qui épandent dans le ciel la gerbe étincelante de leur
queue. Mais il fait meilleur vous voir de face, car
vos yeux sont de la couleur du lapis lazuli ou pierre
d’outremer, et votre bouche ressemble a4 deux arcs
de corail. Accourez, ma mie, que je vous baise. Et
ne vous effrayez pas de ce grand gar¢on: cest un
ami qui vient souper avec moi pour continuer une
conversation utile.

Jetant sur le magon, qu’elle connaissait un peu
de vue, le regard mécontent et envieux d’une femme
dont on traverse inconsidérément les amours, Macée
sapprocha de Saint-Cendre qui déja, tandis que le
magon lui tenait I'étrier, avait mis pied a terre. Elle se
suspendit a son cou, sans aucune honte, devant Jean
qui maussade, tenant le cheval au mors, assistait a la
scene en songeant a ce qu’il perdait dans cette néfaste
soirée. Mais, sur l'invitation du marquis, il remit la
béte a un petit gargon qui 'emmena dans la cour, et il
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entra dans la maison.

— Macée, ma toute belle, mon petit coeur gauche,
— disait le marquis, — commande 4 notre mere
Labourlade qu’elle fasse au mieux et quelle nous
traite bien, et laisse-nous seuls. Il s’agit d’affaires
graves et importantes. Je te verrai, apres le repas, il
en est temps encore. Je te dirai par surcroit, que j’ai
I'intention de te faire venir au Breuil, ou Dartigois a
besoin de toi pour son administration domestique :
car sa femme a di partir pour Bellac. Je tengage donc
a arranger cette petite chose avec les tiens et 4 te faire
conduire au Breuil le plus t6t possible ; demain matin
sera le mieux.

Il la laissa, tout heureuse, oublieuse déja de la
désagréable surprise que lui avait produite 'apparition
inopinée du triste Jean Leychanaud.

Elle ne lui pardonna pas toutefois complétement :

— Comme si cet animal, — soupirait-elle, en
aidant la mere Labourlade, qui, courte, ronde et
mafflue, semblait une citrouille qui ett roulé dans
une robe de bureau noir munie d’un tablier blanc,
— comme si cet animal n’aurait pu choisir un autre
moment!... Cest encore un pique-assiette de ce
pauvre M. Gillot.

Mais Saint-Cendre avait fait asseoir Leychanaud,
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en face de lui, 4 la table qui étalait sur sa nappe blanche
des plats et des pots pleins dont I¥étain brillait sous la
clarté de six bougies. Et le magon admirait ce luxe do-
mestique qui resplendissait avec le chéne et le noyer
ciré des arches et des coffres. Le feu de sarments pétil-
lant dans I'itre vaste et profond s’y mirait par larges
trainées rougeitres. A manger du civet de lievre arrosé
d’un vieux vin qui lui réchauffait le coeur, il se trouva
les foies plus chauds. Touché par la bonne grice du
marquis, il regrettait presque, maintenant, son action.

— Sers-toi, mon garcon — dit Saint-Cendre d’un
ton aisé — et ne te crois pas obligé a garder vis-a-vis de
ce lievre, bien passager de mon oncle Christophe, une
modération qui ne serait point de mise... Ainsi, mon
pauvre ami, Gilonne de Bonisse a voulu te faire le coup
de Poitiers ?

Jean Leychanaud s’arréta dans le geste qui portait
un morceau de viande brune i sa bouche. Le mar-
quis était-il donc sorcier pour connaitre son secret ? Et
qu’était-ce que ce coup de Poitiers ?

— Ne prends pas cet air détonnement propre a
un fondeur de cloches, ami, et parle-moi en confiance.
Mais je vais te raconter tout dabord ce que nous
appelons «le coup de Poitiers », car il ne saurait
demeurer dans mon esprit aucun doute touchant le
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mauvais marché quia dd te proposer la charmante
pupille de M. de Lanelet.

Et, partant au hasard sur une piste que sa seule
perspicacité lui signalait comme bonne, le marquis
inventa une histoire 2 dormir debout. Il gardait
comme seul indice le renseignement que lui avait
fourni Macée, tandis quaupres de son cheval il la
tenait dans ses bras :

— Prenez garde a Jean, m’a chargé de vous dire
maman Labourlade, il parait que ce matin on a vu
Gilonne de Bonisse causer avec lui sur le pas de sa
maison.

Partant de cette dénonciation, Saint-Cendre
brocha un petit conte. Gilonne, lorsqu’elle était aux
Annonciades de Poitiers, aurait eu 2 se plaindre d’un
cadet de Fromenteau. Pour sen venger, elle aurait
poussé un des jardiniers du couvent 2 assassiner son
offenseur, sur la promesse qu’elle fit a ce rustre simple
et luxurieux de payer le meurtre par 'abandon de son
corps. Une fois le Fromenteau tué, Gilonne avait
laissé le domestique pénétrer la méme nuit dans sa
chambre, a la faveur de l'obscurité. Mais, quand il
mit la main sur elle, mademoiselle de Bonisse poussa
des cris affreux qui réveillerent la communauté tout
entiere. Les mortes-payes prirent les armes et se



370

saisirent du trop confiant jardinier qui, jeté en prison,
dévoila toute la conspiration, tant la torture I'aida
utilement dans ses confidences. Le témoignage de
mademoiselle Gilonne fut entre tous écrasant; et cet
homme mourut, accroché 4 un gibet pour le double
crime de viol et de meurtre, tandis que la jeune fille
recevait des félicitations publiques pour sa vertueuse
et désespérée résistance.

Les sourcils froncés, le rouge de la confusion a la
face, le grand Leychanaud écoutait, et il se trouvait
malade de colere. Ce qui était le plus clair dans
laventure, cest que la demoiselle du chiteau avait
voulu se jouer de lui pour le mener a sa perte.

— Tudieu ! s¥cria-t-il, la méchante bagasse ! Cette
petite peste sest bien moquée de moi! Eh bien, mon-
seigneur, vous avez deviné juste, et je vais tout vous
dire!

Et il exposa toute la machination, appuya sur
les détails, et dépeignit les coquetteries ¢hontées de
Gilonne ; sa haine éclairait sa mémoire.

— Ah! si je pouvais la tenir !...

— Tu la tiendras quand tu voudras, — déclara
tranquillement le marquis en poussant une jatte de
faience pleine d¥crevisses devant Leychanaud. —
Remplis ton verre et bois a sa confusion! Tu auras
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cette pimbéche a toi. Et, si elle n’est point soumise, tu
l'attacheras aux quatre colonnes de son lit, ce qui est
extrémement commode. Oui, tu lauras, et plus t6t
que tu ne crois. Cela dépend de toi. Et, moi qui te
patle, je m’engage ici, sur ma parole,  te la donner le
jour ot je prendrai le chiteau du vieux Lanelet, car j’y
mettrai tout a sac.

Les yeux du magon s¥éclairerent de concupiscence
et de mauvaise gaieté :

— Voila qui serait bien beau !... Ah ! monseigneur,
quand vous monterez a I'assaut, ce sera moi pas un
autre, qui vous couvrirai de ma rondache. Et je ferai
travailler mon arquebuse pour votre gloire. Cest alors
qu’on ne me fera pas prendre des bitons pour des chré-
tiens ! Quant 4 la jolie demoiselle, je jure Dieu qu’elle
pourra invoquer la Vierge et ses saints, elle saura de
quel bois je me chauffe !

— Clest bien, mon garcon, japprouve ta
généreuse colere. Tu viendras donc avec nous quand
il sera temps. Et ton art de magon pourra nous étre
utile pour mener certains travaux du si¢ge...

Le marquis avait dit cela un peu au hasard. Mais il
devint subitement attentif, sans perdre son air détaché
et indifférent, car le magon murmurait, comme par-
lant 4 son hanap ou étincelait le vin couleur de sang :
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— Prendre la Haute-Ganne ? Cela n’est pas si dif-
ficile que le croient certains. Tout ¢a dépend du point
ou se dirigerait la sape.

Et il vida le bocal d’un air entendu.

Tout en versant a boire 3 Leychanaud, que
le vin rendait loquace, communicatif et confiant,
Saint-Cendre répondit d’un ton froid :

— Je crois connaitre le bon endroit. Il faudra
percer d’abord la chemise crénelée du parc, puis
attaquer la seconde enceinte du c6té de la grande
écurie ot le mur a moins d¥épaisseur et o1 des breches
mal aveuglées...

Mais Leychanaud haussa les épaules avec un
sourire de pitié, il osa méme interrompre le marquis :

— Tenez, monseigneur, pour donner des coups
et méme pour en recevoir, a vous autres nobles de-
meurera toujours I’avantage. Mais en ce qui concerne
la bitisse, vous n’y comprenez pas grand chose...

Il se reprit, car il craignait d%étre allé trop loin.
Mais, rassuré par la mine bienveillante du marquis, il
continua.

— Sauf votre respect, monseigneur, la magon-
nerie c’est mon affaire. Eh bien, je vais vous dire. moi,
comment vous entrerez dans la Haute-Ganne, en
trois ou quatre jours, sans que Personne puisse vous
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en empécher l'acces.

— Dis-nous ¢a, mon ami, et buvons a cette
prochaine victoire. Elle tenrichira tout d’abord par le
droit que tu auras au butin, et elle te permettra de te
divertir, a discrétion, avec la sucrée Gilonne, comme
aussi avec beaucoup de filles, demoiselles et dames
renfermées dans le logis fortifié de I'oncle Christophe.
Ce ne sera pas moi qui arréterai tes débordements sur
ce point.

D’une voix basse et lente, comme s’il craignait
qu’on n’entendit ses paroles, le magon parla. Adroite-
ment, il pétrissait un tranchoir, et, sous ses lourdes
mains aux doigts noueux et courts, la pite prenait
la forme du chiteau de la Haute-Ganne, avec ses en-
ceintes et ses six tours. Incliné devant son architecture
de mie de pain, Leychanaud dévoilait les mysteres
des fortifications, assez récemment établies par un
architecte poitevin : lui, Jean y avait travaillé.

Le flanc a ruiner était celui-la méme qui appa-
raissait comme le plus inaccessible et le plus fort. La
tour du sud-ouest, dite du Maréchal, greftée sur la
roche escarpée du plateau, se trouvait en faux aplomb
parce qu'on n’avait jamais pris la peine de combler
les vieux souterrains du réduit dont le sous-sol était
percé avant la construction de cet ouvrage, qui datait
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seulement de cent ans. On avait abattu énorme
donjon, et ses fondations avaient servi a établir la
grande piece deau en fer a cheval qui précédait la
cour d’honneur. Et, en remaniant tout cela, on
n’avait pas pensé aux anciens appareils. Le sol était
resté miné et toute laile gauche du chiteau était
intéressée dans cette rupture d¥¢quilibre, car on avait
supprimé du coup une énorme courtine qui unissait
le réduit a lancienne tour aujourd’hui reconstruite
en lair. Les souterrains se creusaient 2 cinquante
pieds de profondeur, lorsque les fondations de la tour
nouvelle n'en atteignaient pas vingt. Leychanaud
se chargeait de pratiquer a flanc de coteau un puits
par ou 'on accéderait a ces caves. En affaiblissant les
fondements par une galerie de mine facile a mener
parmi des matériaux abandonnés et des remblais, en
les cimentant par places, en les soutenant partout
par de grandes poutres reposant sur des étangons, on
suspendrait la tour du Maréchal sur ces arcs-boutants.
Puis on mettrait le feu aux pieces de bois et on
amenerait la chute définitive de l'ouvrage, en saidant
aussi de quelques barils de poudre...

Mais ici le marquis éleva des objections. Les
fourneaux produisaient souvent de singuliers acci-
dents. On avait vu des tours ainsi minées et attaquées
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se soulever, puis retomber dans un meilleur et plus
stir aplomb. Et il cita le chiteau de ’'Euf, et la tour
de Maitre Odon, au chiteau de Coucy. Encore que
les Bourguignons eussent mené, en ce dernier lieu, le
travail de sape sous la direction de pionniers liégeois,
une moitié seulement de cette tour avait glissé¢ en
contre-bas et le résultat avait été petit.

Leychanaud déclara qu’un pareil mécompte
n%tait pas a redouter. Les parties excavées étaient
vastes 4 contenir la tour tout entiere. Par I'emploi judi-
cieux de quelques tonneaux de poudre, son équilibre
serait détruit, et elle ne résisterait pas au choc a cause
de son mauvais appareil o1 les parpaings n*taient
point régulierement opposés aux boutisses. Sa chute
ameénerait dabord celle de la courtine du sud; la
muraille du chiteau, du fait de ses encorbellements
sottement compris, serait alors précipitée dans la
douve. Et, ensuite, la masse énorme de moellons et
de pierres de taille écraserait la digue mal construite
sur les plans de Palissy ; en partie ruinée, elle arrétait
tout juste I'eau des fossés. Leychanaud avait, 'année
derni¢re encore découvert et signalé des suintements ;
mais M. de Lanelet avait déclaré que « cela n’avait pas
d’importance ». La digue tomberait sous la poussée
des eaux qui, se ruant dans les cavités du sous-sol,
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disparaitraient par les pentes en laissant les douves a
sec. Ainsi se démasqueraient les poternes des sous-sols,
dont les portes de fer sauteraient facilement sous les
pétards. Et dailleurs cette derniere entreprise serait
inutile. Par la bréche béante au-dessus des débris de
la tour corniére, la Haute-Ganne s’ouvrirait devant
les envahisseurs comme un vaste pité entamé devant
Pappétit d’un goinfre.

Quand ils se quitterent, vers minuit, a cet endroit
méme du chiteau o Leychanaud avait tenu 4 mener
Saint-Cendre pour lui dévoiler son plan 2 la favorable
clarté de la lune, le marquis et le magon étaient absol-
ument d’accord. Saint-Cendre avait maintenant une
garantie morale a apporter au soupgonneux Cléram-
bon, dont il détenait depuis quinze jours le courrier
Justas sans se décider 2 lui donner une lettre. Mais,
en rentrant au Breuil, le marquis prit le ferme propos
d’aller a la Roche-Thulon, de sa personne.

Une surprise heureuse lattendait au logis de
Dartigois. Quand il entra dans la chambre de Cather-
ine, ot il couchait d’habitude, il vit la belle Isabeau
Chesneau qui vaquait, par la piece, aux soins de
sa toilette de nuit. Et le marquis de Saint-Cendre
sut un grand gré a Dartigois d’avoir si bien servi
ses intentions les plus cheres. Il put se consoler
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du contre-temps o il avait failli perdre la vie tout
dabord, et qui l'avait obligé 4 abréger, au détriment
de son plaisir, les caresses qu’il avait I’habitude de
prodiguer a mademoiselle Macée, avant comme apres
le souper. Puis il sendormit content de soi comme des
autres rassuré sur les événements dont il entrevoyait
le dénouement raisonnable. A la fin des troubles, il
aurait repris son rang dans le monde. Mais la belle
hoteliere de Seissat, éveillée, dans le désordre profond
et inattendu de sa chair, se demandait si elle avait
encore le droit de faire sa priere apres ce qu'elle avait
subi pour n’avoir pas osé refuser.

— Je crois, — dit au matin le marquis 4 Dartigois
— que nos affaires se portent vers une condition
meilleure. Hier, jai appris des choses considérables et
tu vas les connaitre. Mais c’est par grand hasard que
je n’ai point été assassiné.

Etil raconta sa derniére aventure, s’enquit ensuite
de Catherine.

— Ah! monseigneur ! Ellea versé toutes les larmes
de son corps et rien n’a pu la consoler! Votre nom ne
quittait point ses levres et elle me demandait pardon,
se roulait 2 mes pieds, se confessait pour des crimes ex-
traordinaires. Des bétises, enfin! Il a fallu que nous
emportions de force hors du logis, et on a d, pen-
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dant une partie du chemin, la maintenir sur sa mule;
de telle sorte qu’avec mes valets javais tout l’air de ces
gens qui menent une fille au marché des Turcs. Son
pere et sa mere auront soin d’elle comme d’une petite
reine ; et elle se calmera, oubliera aussi son désir qui est
maintenant d’entrer dans un couvent.

— Bast! — fit Saint-Cendre gracieusement —
clest une linotte qui tot ou tard saura se faire une
raison. II est préférable que notre Catherine ne soit
pas ici quand nous aurons des troupes, car on doit
craindre tout de ’habituelle licence des gens de guerre.
A ce propos, je te remercie de m’avoir amené cette
sage demoiselle de Seissat. Elle a...

Et, pingant le bras de Dartigois, le marquis lui
parla a Ioreille avec un rire gras et narquois d’homme
fat qui salit une femme. Sous la confidence, le maitre
du Breuil ronfla en pointant ses yeux comme s’ils
fussent ceux d’un crabe, naturellement dressés au
bout de tentacules mobiles.

— Enfin, mon ami, c’est comme cela. Et parlons
de choses plus graves. Car I'inaction me pése et je
veux entreprendre contre mon ennemi, tant je me
sens plein de courage. Je ne sais rien de plus ficheux
que de voir une bonne arme se rouiller sans jamais
luire au soleil. Vois-tu, Dartigois, Iépée, comme la



379

femme, n’est vraiment belle que toute nue.

Assis sur son banc. Dartigois se frotta le dos au
mur en signe dapprobation, tels ces lourds animaux
des foréts qui s¥brouent entre les troncs pressés des
grands arbres.

— Y a-t-il du nouveau a Seissat ?

Dartigois déclara que le parti gagnait en im-
portance.  Le curé préparait un sermon pour
acheminer les esprits vers la réforme, et on lavait
entendu prononcer des paroles élogieuses sur Calvin.
L’hoételier donnait a boire a tous ceux qui paraissaient
le mériter. La petite guerre de chicane se continuait
avec M. de Lanelet, mais on ménageait systéma-
tiquement les terres du vieux La Bastoigne qui avait
déjeuné la veille chez le boucher entre Julie Thouron
et sa fille ainée.

Ce repas, pour populaire qu’il fat, avait laissé
le chitelain de Vaucreuse dans les dispositions les
meilleures; et il essayait de faire partager a son
ami Lanelet ses prévisions optimistes. Mais 'oncle
Christophe était extrémement mortifié. Se prom-
enant avec son fastueux voisin, sous la treille de son
jardin en broderie, il pestait contre Saint-Cendre et le
dénigrait sans mesure.

— Son insolence passe les bornes. Crois-tu qu’il
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m’a adressé au moyen d’une arbalete une lettre de men-
aces et d’injures. J’ai trouvé cette adresse provocatrice
enroulée autour d’un vireton. Ce trait, en se fichant
dans un volet, 4 la fenétre de ma chambre, m’a réveillé
au milieu de la nuit...

— Clest une espicglerie misérable, mon cher,
déclara La Bastoigne. Tu sais que ton neveu a tou-
jours été un polisson sans respect pour les hommes
comme pour les femmes. Tu feras mieux, ce me
semble, de lui rendre sa Gabrielle qui, prétend-on,
ne demande qu’a retourner avec lui. Ne fronce
pas ta mine et ne prends pas cet air furieux, car il
n’y a personne ici pour te voir. Ce que je ten dis,
mon vieux Lanelet, est dans ton intérét et aussi
sans témoins. Ainsi pour tes affaires de Seissat, ton
obstination t’attirera, tdt ol tard, des ennuis dans le
pays. Il nest point sage de provoquer la colere des
mouches dans leurs guépiers. Sois bien convaincu,
mon bonhomme, que ton neveu fait la loi dans nos
bourgs, qu’il y apparaisse comme Saint-Cendre ou en
simple qualité de Gillot...

Mais M. de Lanelet éclata. Il blima La Bastoigne
qui nourrissait de pareilles idées. Les seigneurs de-
vaient se soutenir entre eux, et il se plaignitamerement
de ses tenanciers. Depuis que Saint-Cendre était
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dans le pays, le comte avait avec eux des difficultés
continuelles au sujet des bois des Guerreaux ou les
paysans voulaient sarroger le droit complet de pacage
comme celui de coupe dans 'ensemble des ventes.

— Je leur ai offert 'abandon en toute propriété
des futaies s’ils voulaient renoncer a déboiser par les
foréts de la Bétoule, encore que jaie racheté jadis
une partie des droits de fouage; les misérables n'ont
pas accepté. Aujourd’hui, ils étendent leurs dégits
jusqu’aux bois du Roy que ne suffisent plus & protéger
les gardes-marteaux ni les verdiers.

Au reste, il les croyait tous excités par ceux du
Breuil, o Dartigois faisait le roitelet tout comme a la
Ribiere et 2 Goutepagnan. Et, dans sa rancune contre
Iinjurieux personnage, I'oncle Christophe sécria :

— A Dieu plaise que nous puissions bientét faire
rentrer les cornes a tous ces gueux qui deviennent in-
gouvernables !

M. de la Bastoigne approuva cette colere. Mais,
sans sessayer a la diminuer, il objecta que les temps
n*étaient point favorables aux redditions de comptes.
Il fallait promettre beaucoup et voir venir. Sans
doute, les temps changeraient. Pour I'heure, il était
impossible dempécher les vilains de couper les arbres.
D’autant que chez lui-méme, comme ailleurs, ils
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n’en demandaient plus la permission, bien qu’il fat
d’usage constant de ne la leur point refuser. A la
vérité, il attendait la premicre occasion pour faire
un accord avec Saint-Cendre, dont il commengait
a soupgonner les projets. Mais il ne fit point cette
confidence 3 Lanelet.

Celui-ci, toujours rouge de colere et gesticulant,
reprit en menagant de sa canne quelque ennemi invis-
ible qui se fiit caché derriére ses raisins :

— Sous prétexte de faire des poutres pour leurs
maisons, ceux de la Couture m’ont abattu deux cents
pieds de chénes, et je ne compte point les ravages des
bestiaux. Cela t'est facile, a toi, de précher la patience !

Et, frémissant de rage contre Dartigois et Saint-
Cendre, il s¥¢loigna en brandissant sa baguette sans
écouter La Bastoigne qui, poussif et cassé, courait
apres lui le long de la treille.  Son indignation
saugmentait par la lettre hautaine de son neveu et
ce qu’il y disait de Gilonne. Sans sarréter un instant
sur I'idée que le marquis ptit accomplir ses menaces,
car il le considérait comme dépourvu de moyens,
Lanelet s’irritait de trouver maintenant partout des
contradicteurs. Seule, Gilonne demeurait en tout
de son avis au milieu des mauvais conseilleurs qui

\

lui criaient, sur divers tons, de rendre Gabrielle 2
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son mari. Outre que cette séparation d’avec sa niece
letit fortement géné dans son argent, tant il sétait
habitué facilement i considérer la fortune de la
marquise comme sienne, il ne voulait, 4 aucun prix,
entendre parler d’'un rapprochement qui etit permis a
Saint-Cendre de rentrer en grice, par 'influence dont
Gabrielle disposait dans I'entourage du Roy. Et il
redoutait que Nemours efit laissé assoupir sa haine et
que ce Savoyard refusit de semployer pour détruire
Saint-Cendre définitivement.

«Et puis — se dit-il pour se consoler — tout
cela ne rime a rien. Songeons plutdt a Gilonne et a
vaincre son obstination qui me désole. Quel besoin
si pressant a-t-elle de la mort de ce mauvais sujet qui
videra bientot le pays? Et pourquoi retarder tant
mon bonheur? Elle seule ici m’apparait comme
pleine d’intelligence et de coeur. Ah! que je suis mal
servi! Que fait Croisigny ? Et pourquoi n’a-t-il pas
déja donné la chasse 4 ce maraud de Saint-Cendre,
épouvantail bon pour les oiseaux ? Mais au lieu de
sappliquer a cette besogne utile, il perd son temps
a réparer mes fortifications et a remettre toute la
Haute-Ganne sur Iancien pied de guerre, comme si
mon bandoulier de neveu pouvait, avec le rustique
Dartigois et quelques paysans effrontés, semparer
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d’une forteresse qui soutint jadis victorieusement un
siege de trois ans contre les Anglais ! »

Et, avec lespoir de rencontrer Gilonne, M. de
Lanelet senfonga dans le parc. Mais, au détour de
lallée des Dames, non loin de Iétang ot les cygnes
battaient des ailes dans une pluie de perles liquides il
apergut la silhouette de Gabrielle, assise sur un banc
de pierre. M. de Lanelet senfuit précipitamment, car
il évitait tout entretien particulier avec sa nicce, et il
se garda bien de passer par une autre allée ot toutes
les petites filles d’honneur dansaient des rondes
ou tressaient un chapeau de fleurs, dans la crainte
qulelle n’allassent annoncer sa venue. Redoutant
toujours une explication, il ne voulait voir Gabrielle
qu'en public, sachant que par une dignité naturelle
la marquise de Saint-Cendre ne parlait jamais alors
de ses affaires avec son oncle le chitelain dont elle
respectait le cérémonial exact.

Mais Gabrielle ne devina point la présence de
Lanelet. Elle réfléchissait dans le silence de cette
matinée d’automne ot la tristesse des arbres, semant
leurs feuilles que retenaient a I'aventure les draperies
des statues, répondait a 'angoisse secrete de son coeur.
Inclinée sur I'accoudoir du siege taillé en hémicycle,
elle voyait devant elle les termes de marbre engainés
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qui semblaient sortir de la terre; et les masques
des faunes qui riaient d’un air insolent et méle lui
rappelaient le visage de son mari. Un mince filet
deau s¥échappant par la bouche d’un mascaron
parmi les végétations parasites, tombait avec un bruit
clair dans la conque soutenue par des dauphins
enroulés. Sous la mousse, qui les mangeait comme
une lepre, samollissaient les contours des sculptures ;
les herbes glauques pendaient de la vasque comme
la chevelure d’une Néréide morte, et dans une félure
qui sélargissait entre les deux moitiés du pétoncle, se
dressait une touffe d’iris. Et, 4 entendre goutter cette
eau, Gabrielle demeurait dolente comme si ce fussent
des larmes qui seraient tombées sur son coeur.

Dans une échappée de la muraille verdoyante for-
mée par les chénes plus vieux que le chiteau lui-méme,
elle voyait aussi les hauts peupliers, sveltes comme
les nymphes des sources, dont le rideau tremblant
cachait en partie Iétang. La superbe ordonnance
des jardins s¥talait au dela, ot les longues treilles
régulierement cintrées alternaient avec les parterres
de broderie; 14 des fleurs de toutes nuances variaient
leurs teintes dégradées vers les centres clairs, a I'instar
d’un immense tapis. Un grand paon bleu et vert, per-
ché sur la balustrade de cipolin supportant des vases
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de faience peinte, prétait sa traine d’émeraude, ocellée
dor et d’azur, aux caresses du soleil de septembre,
sous quoi elle paraissait vibrer en se glagant de longs
reflets de pourpre. Puis, 'oiseau déploya sa queue, et
des pierres précieuses semblerent voltiger dans lair. A
Gabrielle ce paon disait I'orgueil morne et la vanité de
toutes choses; le luxe dont elle jouissait la ramenait
vers celui qui, loin d’elle, trainait une vie misérable.
Aujourd’hui, dépouillé de tous ses biens, il était
proscrit et honni par tous ceux qui jadis courbaient le
front devant lui avant de tendre la main.

Ou était-il maintenant? Peut-étre, a regarder au
dela des murailles du parc, le verrait-elle passer dans
quelque champ? Mais la surveillance de I'enceinte
était devenue telle que Gabrielle ne daignait plus
sen approcher. Diailleurs, peut-étre était-il parti.
Pourrait-elle jamais le rejoindre ? Et elle se désespérait
devant les sourdes menées de Gilonne qui toutes
tentaient a faire assassiner le marquis. Jamais elle
n’avait tant aimé Louis-Alexandre quen cette matinée
solitaire;; et, 4 son souvenir, elle frissonnait, puis se
laissait aller 2 une torpeur douce ou sengourdissait
tout son étre. — Ah oui!... elle 'avait bien dans le
sang, son Louis-Alexandre !

Pour le revoir, il lui semblait quelle, etit tout ac-
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cepté. Car pour essayer de le sauver, elle sétait imposé
un sacrifice dont elle ne saurait plus jamais oublier la
lourdeur... D’autant que cela était resté entre elle et
Dieu. Et son confesseur, le Pére Chaussade, n’en avait
pas été instruit.

— Je voudrais, — murmurait-elle, comme si le
marquis pat I'entendre, — tomber ici dans vos bras,
Louis, et puis mourir aupres de vous... Mon Louis !...
Mon Louis !

Et sa plainte s¥levait, douce, de son sein palpitant;
ses yeux riaient, on elt pu la croire folle.

Ah! comme elle se trouvait changée!... Jadis
le souvenir de l'affreux inceste la troublait 2 un tel
point qu’elle se serait reconnue incapable de préter
son corps au devoir méme du mariage, méme pour
la procréation de I'héritier quelle devait a la race.
Mais aujourd’hui, le seul souvenir de Frangois de
Champoisel la rendait tellement humble qu’elle se
tae indignée de nourrir encore quelque pensée de
révolte. Elle comprenait que sa religion ne privait
aucune faute de pardon et que lexpiation suffit a
effacer le crime ; 4 Dieu seul appartient le droit de ne
pas accorder ce pardon, mais il apparaissait a4 Gabrielle
comme trop miséricordieux pour ne pas fléchir... Et,
plus que jamais, elle aimait son Louis, toute sa chair
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le demandait comme son 4me, et, méme i soutenir en
soi le contraire, elle sentait qu'elle aurait menti.

Mais une secrete angoisse la tourmentait, sans
répit, comme aussi la terreur. Tout semblait lui
présager une fin prochaine, et elle avait peur de
mourir, parce qualors elle serait privée méme de
Iespoir, et ne jouirait plus jamais des caresses de Louis.
Si elle senfuyait du chéteau, dans la nuit, peut-étre
pourrait-elle le rejoindre ?

Elle ne devait point le faire : les ordres du marquis
étaient 3. Sa derniére lettre était formelle. Sans
sarréter au bavardage licencieux de ce billet qu’une
main inconnue avait planté avec un carreau d’arbaléte
au volet fermé de sa croisée, Gabrielle avait lu ce qu’il
y avait d’utile. Le premier mot de chaque ligne, au
dernier paragraphe, senchainait avec le suivant en
une phrase bien nette :

Tenez-vous en paix, ayez confiance en moi.
LoUIS-ALEXANDRE.

Ainsi elle ne devait pas quitter le chiteau. —
Mais aurait-elle le courage de mener cette vie plus
longtemps ? — Désespérée, sans force, elle enfouit
son visage dans ses mains, longues et fines malgré
leurs gants épais de velours brodé. Elle essaya de se
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reprocher sa licheté, mais, 4 se voir si misérable, elle se
laissait aller en une grande pitié de soi-méme.

Et, adossée 4 une gaine de marbre, Gabrielle
pleura. Elle pleura parce quelle trouvait le monde
atroce ; la vie, mauvaise en soi, pour tous, avait été
pour elle amere au dela du pire, quelle quett été
la modestie de ses désirs. On n’avait pas le droit de
séparer ceux que Dieu avait unis, surtout quand ils
voulaient se rejoindre... Mais alors, elle n’aurait pas da
demander cette séparation qui avait poussé son mari
vers sa ruine.

Maintenant, sans indulgence, elle se reprochait sa
complicité avec Nemours, cette alliance avec ’homme
au coeur bas qui, tremblant stirement devant Iépée
d’Alexandre comme il avait tremblé devant les Rohan,
lavait étouffé sous les sacs des légistes. Sans doute, elle
avait mal agi, et Dieu I'en punissait sans mesure. Les
encouragements de son confesseur la trouvaient sans
joie et ses promesses sans confiance : elle soupconnait
le Pére Chaussade d’étre un instrument de son oncle
Lanelet. Elle n’attendait plus rien du ciel parce qu’elle
se croyait indigne. Et elle avait eu conscience de cette
indignité tout entiere au jour ou elle avait compris
que si, d’aventure, Louis-Alexandre mettait la main
sur elle, elle tomberait sans force dans ses bras, esclave
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d’une volupté dont la seule pensée faisait alors monter
la rougeur a son front, Ainsi, pour sacrifier 4 son
amour-propre trahi, pour se glorifier au regard du
monde, elle avait séparé sa chair de sa chair, et son
corps meurtri en criait.

Et c’est pourquoi Gabrielle chérissait de jour en
jour Gaspard de Croisigny d’une amitié plus vive, tant
elle le sentait habile 2 lire dans son coeur ; elle avait foi
en sa ferme et délicate affection. Une communauté
de souffrances les unissait. Et puis Gaspard ¢était le
seul au chiteau qui ne déversit point sur le proscrit
'immondice des calomnies les plus basses. Plus d’une
fois il avait fait I'¢loge de Saint-Cendre. La veille en-
core, au souper, sa parole sétait élevée grave et froide,
encouragée, sans doute, par les yeux de Gabrielle qui
le caressaient d’un remerciement furtif. Et, contre
tous, il avait continué, parlant de justice, exaspérant
Gilonne comme si M. de Croisigny ett trouvé un
amer plaisir a faire luire de colére ces prunelles claires
qui, en tout autre temps, ne reflétaient pour lui
qu’indifférence et dédain.

Et Gabrielle cherchait a se rappeler les paroles de
Gaspard :

«Je n'en ai pas connu de plus courageux a la
guerre, et aupres de lui nous sommes tous de petits
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garcons. Je l'ai vu, I'épée a la main, seul contre cing,
en abattre quatre, faire reculer... »

Mais Gilonne avait haussé les épaules, laissant
tomber d’une voix sifflante :

— Vous avez, tous qui étes ici, une ficheuse peur
de ce monsieur.

Et elle s¥tait emportée de telle sorte que l'oncle
Christophe lui-méme, avalant sa barbe, sétait vu
obligé de lui imposer silence.

Mais, si Croisigny pouvait dire la bravoure de
Saint-Cendre, son éclat sans pareil dans les joutes,
sa main terrible dans les rencontres, seule Gabrielle
aurait pu parler de sa tendresse hautaine, de la fascina-
tion puissante qu’il exergait sur toutes les femmes. Et
elle se demandait si apres tout elle avait bien le droit
de tant blimer sa mere de n’avoir pas su y résister ?
Madame Héliette de Vignes etit bien été la premiére...

«Ce n’est la faute de personne. Pourquoi les
demoiselles le suivaient-elles, en laissant tomber leur
masque, dans les rues, lattendaient-elles sur le pas
des portes, soffraient-elles 4 lui de toutes manieres,
effrontées ou discrétes, suivant leur mérite ou leur
condition? — Un astrologue que jai consulté, au
grand péril de mon 4me, m’avait établi son horoscope
ou prédominait le signe du Taureau. Il m’a parlé
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de Pasiphaé, dautres choses encore, mais je les ai
oubliées! Ce que je noublierai jamais c’est que,
quand Louis vous a tenue dans ses bras, on ne saurait
se consoler de son absence. »

Et pourtant, c¥était elle qui lavait voulue, cette
absence. Elle se revoyait chez le procureur dont les
paroles tombaient comme une hache, dont chaque
coup trongonnait une joie de sa vie. Devant les
questions brutales de ’homme au rabat, sa délicatesse
se révoltait; et, ne sachant pas mentir avec une
suffisante discipline, elle se voyait chaque jour assaillir
par de nouvelles questions qui se tournaient comme
autant doutrages.  S’insurgeant contre les textes
dont la dureté froissait ses sentiments les plus chers,
sans jamais contenter ses rancunes, Gabrielle rendait
les procureurs responsables des dispositions de la
coutume. Aussi changea-t-elle souvent de conseil,
tant elle se désolait de ne point rencontrer une
opinion qui demeurit invariablement de tous points
d’accord avec son désir. Et puis les insinuations, les
sous-entendus, les sourires faux et licencieux de tous
ces robins l'exaspéraient. La basoche lui faisait tout
leffet d’'un antre de prostitution ou l'on fouillait
sa chair; et elle se révoltait 3 chaque écueil qui se
dressait devant sa pudeur outragée. Elle voulait que
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cette pudeur flt respectée sans que sa vengeance en
souffrit.

Mais, un jour, comme elle pleurait son malheur
chez madame Catherine et s%tendait sur la désolation
de sa vie, la Reine-meére laissa entendre, en fixant sur
Gabrielle ses gros yeux au regard lourd et profond,
quelle s’intéressait a cette disgrice. Et, le lendemain,
Iillustre avocat Versoris vint la visiter dans le couvent
des Augustines ot elle s%était retirée. Celui-la parla a
la marquise avec autorité et douceur. Elle se soumit
devant une volonté quelle devinait conforme a la
sienne. Elle répondit aux questions, se défendit les
appréciations inutiles; la mine grave et attentive du
grand légiste lui avait rendu confiance, elle se laissa
conduire et guider.

— Nous avons, madame, plus d’'un moyen pour
vous soustraire 2 autorité mauvaise de votre mari,
avait déclaré Versoris. L’habitation séparée, que
demande en principe toute femme qui a subi de
mauvais traitements, est pour nous le point essentiel.
Jécarte le chef d’adultere, car ici la loi ne vous fournit
pas de recours. Le mettant hors du blime de I¢pouse,
quand il est commis par I¥poux, elle reconnait cet
époux comme sire et baron de sa femme ; comme tel,
il n’a point 4 recevoir sa censure. Ne discutons pas sur
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ce point, tout débat serait stérile. Il est heureux pour
vous que le marquis de Saint-Cendre n’exige pas votre
réintégration au domicile conjugal, car vous seriez
contrainte de I'y rejoindre et de cohabiter avec lui.
Nous ne reconnaissons pas, en effet, de séparation
volontaire, parce que la séparation des biens devant
intervenir fatalement, il pourrait y avoir fraude...

« Et c’est pourquoi, madame, si vous voulez me
suivre, il y a toujours action de juge. Et dans votre af-
faire, c’est le juge séculier du domicile de votre mari
qui seul est constitué compétent. Ne vous inquiétez
point de ce détail, nous lui avons fait parler, et le plaisir
du Roy est que vous ne souffriez en rien, tant il vous
trouve intéressante. Mais suivant 'usage, ce juge doit
vous faire entrer tous deux, vous et votre mari, dans la
salle du conseil, et il essayera de vous réconcilier, vous
ayant entendus ensemble. Ne vous émouvez pas sur
mes paroles. Cette démarche est toute dans la théorie,
en ce qui touche votre cas. Le marquis ne se présentera
pas, soyez-en stre. Et dés demain, je vous conduirai
moi-méme devant le magistrat. »

En effet, M. de Saint-Cendre ne se donna pas la
peine de comparaitre. Vivant dans le lit d’Héliette de
Vignes, il n’avait que faire de se lever de si grand matin.
Aussi le juge ordonna-t-il que Gabrielle se retirerait
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pendant six mois dans un couvent ol son mari aurait
la liberté de la voir. Et on expliqua a la marquise que
cette disposition tendait 4 rendre un rapprochement
possible, si jamais elle en venait a le désirer.

Mais elle se jura de ne jamais accepter. Et elle
trouvait abominable cette loi qui réservait tous
les droits de I¥poux adultere, voire incestueux, au
détriment de Iépouse, méme quand elle n’avait point
fauté. Alors Versoris lui cita, par habitude, le vers
de Juvénal que les procureurs lui avaient déja récité.
Aujourd’hui encore, dans le parc de la Haute-Ganne,
Gabrielle en murmura les mots quelle n’avait pas
cessé de comprendre :

Dat veniam corvis, vexat censura columbas...

Versoris, apres cet hexametre, avait su la consoler
d’un mot:

— Nous allons, madame, faire maintenant trainer
le proces de la séparation des biens jusqu’a ce que le
marquis, votre mari, commette quelque irréparable
faute. Je puis vous dire, en confidence, que ’hérésie le
guette. Asile des mécontents et des turbulents de tout
rang, I’Eglise réformée ouvrira tot ou tard son sein a
M. de Saint-Cendre dont la place est toute marquée
parmi les huguenots d’Erat. Nous lattendons aux
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premiers troubles. Déja j’ai obtenu le séquestre de
votre fortune, et vous pouvez ainsi étre stire quelle
ne sera pas dilapidée. Clest la le point essentiel. Et,
comme il faut tout prévoir, je vais introduire une
action aupres des tribunaux ecclésiastiques.

Pour suivre de plus pres son conseil, Gabrielle
se plongea dans I¥tude du droit canon. Elle vécut
parmi les docteurs en théologie. Elle connut les cas
de feedere matrimonii, apprit l'opinion de I’Eglise sur
les abus que son époux avait exigés de son corps. Elle
reconnut avec horreur qu'elle les avait tous commis.
Mais aucun n’entrainait la nullité du mariage, son
confesseur avait bien éclairée sur ce point. Ainsi rien
ne venait lui apporter un espoir. Elle mauditle concile
de Trente pour avoir proclamé irrévocablement, le
11 novembre 1563, dans sa vingt-quatritme session,
I’année méme ot elle s¥tait mariée, 'indissolubilité du
mariage, « avec anathéme contre les contrevenants ».

— Ainsi madame — lui expliquait le bénédictin
Dom Dufour, de Vannes, — le principe canonique
demeure incontesté ; et, comme maitre Versoris a dit
vous le dire, le droit civil reste muet sur le divorce en-
core qu’il Iétablisse en quelque sorte par la séparation
matérielle, et il convient de...

Mais Dom Gustier, de Najac, avait interrompu
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son confrére :

«1l'y avait divorce et divorce, et cela variait aussi
suivant la qualité des personnes. Tout en respectant
la valeur du sacrement, Iéglise reconnaissait au moins
dix-sept causes de nullité de mariage. Etle droit canon-
ique permet alors une nouvelle union... »

Dom Dufour répliquait vivement :

— La marquise me permettra de lui dire : Oui, si
le mariage n’a pas été consommé.

Gabrielle avait refusé sur ce terrain toute interven-
tion des casuistes. Bien qu'on lui prédit des choses
merveilleuses, elle naurait jamais risqué le salut de son
4me & commettre le mensonge que certains lui conseil-
laient, comme si son enfant mort n’avait pas dii se lever
de la tombe pour venir témoigner contre elle. Elle ne
pouvait pas dire quelle n*était pas devenue avec son
mari une seule et méme chair. Et, devant son attitude
obstinée, les docteurs s¥taient retirés en déclarant que
le pape lui-méme y mettrait son Non possumaus.

Le proces traina cependant assez longtemps pour
ruiner Saint-Cendre et l'obliger a disparaitre apres
lenlévement de madame Héliette de Vignes. Les ac-
cusations politiques s'amasseérent contre lui; en trois
ans, il fut proscrit, rebelle, contumace, hérétique. En
quelque point du royaume que le marquis se trouvit,
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le glaive fut sur sa téte. Clest alors que M. de Lanelet
avait décidé Gabrielle a se mettre sous sa protection ;
elle accepta avec lautorisation du Roy, qui lavait
jusque-1a tenue en garde. Et aujourd’hui la marquise
de Saint-Cendre regrettait cette décision prise trop
a la légere; elle regrettait son indépendance dans
le couvent ou se passait sa vie calme et simplement
magnifique. A la Haute-Ganne, la tyrannie de oncle
Christophe l'enserrait de toutes parts. Dans le fait,
il l'emprisonnait, disposait de son bien contre tout
droit, en la promenant avec une demande en nullité
de mariage qui devait toujours revenir avec le sceau du
Saint-Pere. Longtemps elle avait vécu dans lattente
de la bulle pontificale sans découvrir la fraude de
Lanelet prolongeant ainsi la tutelle qu’il exergait sur
son bien. Croisigny, un jour ou il la trouvait trop
triste l'avait édifiée sur ce point.

Mais, molle, douce et prudente, Gabrielle n’avait
jamais fait éclater Iexplication d’ot1 elle devait sortir in-
dépendante. Elle vivait au jour le jour dans des espoirs
vagues, jusqu’a heure ot Lanelet lui avait annoncé
sans ménagements, tant il comptait lui plaire, la mort
de Saint-Cendre. Alors Gabrielle oublia toutes ses
rancunes et ses haines; abimée dans sa douleur, elle
saccusa de la perte de son mari, ne voulut plus rien
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se rappeler du marquis hors ses belles qualités et sa
tendresse. La nouvelle de sa résurrection qui lui arriva
avec une brutalité pareille, ne fit quaugmenter ses
regrets. Elle sentit que Louis-Alexandre était toujours
dans son sang. Elle entrevit le moyen de connaitre
encore des joies; et aujourd’hui, appuyée contre le
terme de marbre ou grimagait une téte a front cornu,
elle se remémorait les seules paroles de Versoris qui lui
parussent dignes d’étre maintenant retenues :

« La réconciliation apres séparation était toujours
possible. »

Elle en était 12 quand la voix claire de Gilonne
arracha Gabrielle A ses réflexions. Mademoiselle de
Bonisse s’avangait dans une robe verte en velours de
Génes dont la queue était portée par deux petites
filles soigneusement parées. Trois autres suivaient
portant une mandoline, une viole, un parasol fermé,
des raquettes.

— Allez jouer mes mignonnes, avec vos amies sous
les arbres. Chantez, dansez, amusez-vous. Quand il
en sera temps je vous rappellerai ! Bonjour, Gabrielle,
ma chérie, comme vous étes belle, ce matin, avec vos
grandes manches italiennes, et comme vos chiffres
y sont richement brodés! Mais vous avez encore
pleuré 2 Ne pouvez-vous donc pas étre sage et vous
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conduire mieux en ne nous causant pas de chagrin ?

Elle embrassait Gabrielle gentiment sur les yeux,
sur les oreilles, un moment elle essaya de la baiser sur
le cou, au défaut de la fraise finement ruchée qui sur-
montait le haut col cerclé de cinq colliers d’or, dont
le plus gros laissait pendre une pomme de senteur ser-
tie dans une loupe d’argent. Mais la marquise séloigna
sans brusquerie en lui disant de cette belle voix chaude
et grave qui lui valait partout beaucoup de respect et
dont le seul Louis-Alexandre avait jamais su changer
le ton :

— Assieds-toi pres de moi, Gilonne, et parle-moi
franchement. Pourquoi n’as-tu jamais voulu me dire
ce qui s¥était passé entre toi et mon mari, le jour ot
il a levé la main sur toi, et pourquoi nourris-tu a son
endroit une haine aussi féroce ? Et pourquoi enfant,
as-tu voulu faire assassiner cet homme auquel ses enne-
mis les plus acharnés ne marchandent pas leur estime ?

Gilonne avait baissé les yeux sous le regard franc
de son amie. Le feu mauvais qui briilait en eux glissa,
turtif, entre les longs cils crochus de ses paupieres, et
elle sourit avec candeur tout en rougissant comme une
vierge intimidée :

— Gabrielle, ma chérie, — murmura-t-elle en
prenant la marquise par la taille et en couchant sa
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téte frisée au petit fer par dessus les étages de laiton
qui soutenaient sa coiffure, sur la poitrine ronde
qui bombait le corselet busqué — je vous en prie ne
parlons pas de cette vilaine histoire, elle me met la
honte au front. Laissez-moi vous dire plutdt combien
je vous aime et laissez-moi aussi vous tenir, comme
cela, dans mes bras.

Frémissante, troublée, Gabrielle sentit son visage
sempourprer. Vivement elle se dégagea tant elle
trouvait la caresse de la jeune fille ardente. Elle
regarda de coté ce joli visage dont I'expression se faisait
langoureuse, hardie et sournoise. Et 4 ce moment
Gabrielle de Vignes eut peur, tant Gilonne de Bonisse
lui rappelait ce Frangois de Champoisel qui gisait
sous les dalles de la chapelle. Mais en un instant
le masque de Gilonne reprit son aspect enjoué et
modeste, ses yeux recommencerent a rire avec cet éclat
qui leur gagnait tous les coeurs. Et sa mine innocente
et ouverte rassura completement Gabrielle.

— Bien str, se dit-elle, je me suis lourdement
trompée. Cest une enfant de caractere léger et
espiegle, et elle ne demande qua jouer. Elle ne sait
point ce qu’elle fait et elle manque de modération en
toutes choses. Voyons Gilonne, mon coeur, reprit-elle,
patle-moi en toute franchise. Je suis, tu peux en étre
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stire, celle qui taime le plus sur la terre. Pourquoi
tobstines-tu 2 marcher contre moi, dans la nuit,
quand tu connais mon secret désir ? Et nai-je point le
droit, tout comme toi, de jouir aussi de la vie ?

La mauvaise lueur salluma encore sous les
paupicres brillantes de la jeune fille. Mais gardant son
expression insouciante et naive, elle sécria drélement :

— Que me dites-vous donc 14, Ia plus belle ? Cest
un logogriphe avec quoi vous voulez m’intriguer ?

— Gilonne, insista Gabrielle avec plus de fer-
meté, mon oncle m’ souvent priée de prendre sur
toi lautorité d’une meére, ou d’une sceur ainée si
tu préferes. Je veux donc aujourd’hui que tu me
répondes quand je tinterroge comme telle. Tu as
essayé de faire assassiner le marquis de Saint-Cendre.
Ce malheureux M. d’Aultry est mort percé de coups,
par ton abominable ruse. Je le sais... Non!... pas de
dénégations, Gilonne... Entends-tu ?

Etsaisissant la pupille de I'oncle Christophe par les
poignets, elle I'obligea de la regarder en face :

— Jene veux pas, entends-tu, de ces hésitations, de
ces mensonges. Je veux savoir enfin si tu es pour moi
une amie. Si tu m’aimes...

— Oh! Que vous étes belle Gabrielle! — s¥écria
Gilonne en jetant sa téte blonde sur le giron de la mar-
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quise ot sa face se perdit dans les broderies de la quille
en baudequin moins doré que ses cheveux en désordre
— Que vous étes belle et que je vous aime !

Et tandis que Gabrielle lui maintenait les bras,
cherchait a I¢loigner d’elle, mademoiselle de Bonisse
pleurait avec des cris convulsifs, mouillant le drap
de soie de ses larmes, et son corps jeune et souple
palpitait, frémissant, sous les sanglots plaintifs et
lents.

— Au nom du ciel, s¥écria Gabrielle épouvan-
tée, quas-tu, ma fille, mon enfant!... Gilonne...
écoute-moi !

Mais la téte pdimée de mademoiselle de Bonisse
roula décoiffée dans ses faisceaux de crins cendrés,
elle demeura inerte. La marquise appela, sans oser
la lacher, tant elle craignait de la voir tomber dans
quelque acces de mal caduc, peut-étre. Les petites
filles accoururent; toutes, sous la conduite d’une
gouvernante, sempresserent. On mit sur une chaise
pliante Gilonne qui ne reprenait pas ses sens, et on
la charria & grand peine comme des fourmis qui
entrainent un papillon velouté vers leur fourmiliére.
Enfin, trois jardiniers se rencontreérent qui portérent
la demoiselle dont la gouvernante Lebureau soutenait
la téte; et ils déposerent la chaise sur le perron du
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chiteau avec son précieux fardeau, our les femmes
de service la recurent. Mais aussitot déposée a terre
Gilonne déclara qu’elle allait mieux, que c¥tait un
étourdissement passager, qulelle voulait avant tout
étre tranquille. Et seule, dans sa chambre, rongeant
ses petits poings gantés de vert elle murmurait :

— Ah! Gabrielle, Gabrielle, tu ne veux donc pas
comprendre ? Pourquoi ne veux-tu pas comprendre
que je ne veux pas que ton mari te rejoigne ?

«Quelle singuliere enfant, se disait Gabrielle
pensive, comme elle est sensible, et combien fine est
la pite dont elle 4 été modelée! L’ardeur maladive de
son affection me trouble. Je ne peux, je ne dois pas
croire... Louis-Alexandre m’a pourtant parlé de ces
femmes qui... comme Marie-Anne de Beaudenier ?...
Non, ce n'est pas possible ! »

Songeuse, elle remonta vers le chiteau, suivie par
son escorte de petites filles qui avangaient sérieuses
et compassées dans leurs robes a plis raides qui
atteignaient jusqu’a terre. Et elles ressemblaient 4 au-
tant de cloches qui auraient marché. Quatre d’entre
elles soutenaient la double queue carrée, tandis que
les manches du corsage 4 la bolonaise pendaient a
toucher le sable. D’autres portaient des mouchoirs,
des chasse-mouches, des flacons; et, semblable en
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tout a une petite vierge, tant son visage était pur, la
jolie Anne de Champoisel était chargée d’un grand
bouquet. Coiftée, par dessus son attifet bleu brodé
a points d’ceillets d’argent, d’un large chapeau noir a
taillades d'ot1 pendait un plumail d’autruche blanche,
Gabrielle marchait doucement, alourdie par son
costume de baudequin découpé, chargé dappliques,
de galons, ot l'or, le bleu et le blanc s’unissaient en
parties égales. Croisigny, qui rentrait par le méme
chemin, s¥cria en apercevant :

— Voici la reine de Saba qui vient visiter le
bienheureux ermite Antoine! Je vous salue, mar-
quise; telle une tour d’ivoire, vous vous dressez
majestueusement parmi ces enfants qui devraient
vous encenser avec des cassolettes de vermeil. Et si
ce peintre d’Italie que j’ai connu jadis, il se nommait
Titien, je crois, vit encore, il arrivera quelque jour
ici, sur votre renommée de parfaite beauté, pour
demander la faveur de vous figurer en pied.

Gabrielle, souriante et gracieuse, sappuya sur le
bras de Gaspard, encore qu’il fat couvert de poudre
et que ses chausses fussent tachées de boue. De celui-
ci toute appréciation lui paraissait importante et tout
compliment précieux. Flattée de son opinion, elle le
remerciait du regard, tandis que l'autre, sa toise a la
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main, gardait le nez dirigé vers la terre, comme livré
A des calculs intérieurs.

— Tu es bon, Gaspard, lui dit-elle. Et je taime,
ami, en toute conflance, tant tu es désintéressé et
grand. Mais ta mine est soucieuse, attentive et triste,
parce que tu travailles toujours.

— Il faut bien — reprit Gaspard de sa voix
morne, ironique et sans joie, — mettre notre Troie
en mesure de conserver sa nouvelle Hélene... Mais
pardonnez-moi, Gabrielle, de me laisser aller a ces
plaisanteries indiscrétes. Vous savez ce que je pense
de tout cela. Si Lanelet n’avait pas regu ma parole, je
vous conduirais moi-méme 3 votre mari: car vous
méritez mieux, 'un et l'autre, que l'existence 4 quoi
vous vous trouvez condamnés. Mais la vie est ainsi
faite que nous sommes toujours dirigés dans des
voies ol ne voudrions pas librement cheminer. Vous
avez, dans votre malheur, encore qu’injuste et atroce,
une consolation, Gabrielle: c’est de vous adresser A
Dieu. Pour moi, il y a beau temps que cette ressource
derni¢re m’a irrémédiablement échappé.

Gabrielle eut envie de répondre 4 Gaspard qu’elle
ne trouvait plus, a sa honte, la consolation suffisante.
Mais elle sarréta, de peur d¥tre entendue, et serra
doucement le bras vétu de peau grise ou sappuyait sa
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main.



XI

Sur la maitresse tour de son chiteau, le comte Odet de
Clérambon écoutait l'astrologue Galéas Chrysogoni
qui marmottait des phrases confuses en suivant le
décours des astres. La longue silhouette du Grec se
dressait sur la derni¢re plate forme, exagérant sa hau-
teur sous la lumiére de la lune, et la nuit était si claire
qu'on distinguait jusqu’a Iéclat de ses yeux. Couché
sur un lit de repos, M. de Clérambon regardait les
étoiles qui palpitaient dans l'espace, et la couleur du
ciel était celle d’un bouclier d’acier bleui. Son visage
péle et fatigué semblait figé dans une expression maus-
sade, dure et pensive ; la forme de son corps se perdait
dans les plis de la vaste robe fourrée qui I'enveloppait
du cou jusquiaux talons; et une femme, adossée

408



409

contre ses genoux, jouait avec les bagues sans nombre
qui chargeaient la main gauche de ’homme, égarée
parmi les colliers de son cou. Repliée sur elle-méme,
la femme se perdait 3 demi dans le drap de la robe ot
elle faisait une tache pile, car elle était vétue de soie
jaune et blanche. De ses pieds, chaussés de babouches
dorées, on n’apercevait que les pointes crochues
comme des becs de galere;; et, par places, étincelaient
les joyaux massifs et énormes dont ses bras, sa gorge et
sa taille étaient cerclés. Sa téte, petite et ronde, coiftée
d’un casque d’or d'oui retombaient des pendeloques
qui sonnaient 4 chacun de ses mouvements comme
le mors et la muserolle d’'un cheval, semblait plier
sous le poids de la chevelure trop lourde, serrée en
épaisses nattes brunes qui séchappaient de la coupole
d’or pour serpenter sur les épaules et fuir le long des
reins. Certaines de ces tresses encadraient la face qui
en paraissait plus blanche, tant était profond le noir
des cheveux et aussi des yeux qui semblaient occuper
plus que la moitié de la face. Veloutés, lumineux et
doux, en tout semblables  ceux des gazelles du désert,
ces yeux s'allumaient dans l'ombre a considérer M. de
Saint-Cendre qui béillait dans une chaise 4 dossier
de cuir, en attendant que Galéas Chrysogoni voultt
bien se décider a parler.
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Mais, silencieux, celui-ci maniait son arbaléte.
Avec une minutieuse attention, il la dirigeait contre la
milice céleste et prenait des hauteurs, Puis, abaissant
son instrument, il 'abandonnait pour sarmer d’une
baguette divinatoire, consultait un grimoire, une
sphere armillaire de cuivre, et il demeurait plongé
dans des problemes sans fin, dont la difficulté
I'amenait 3 mettre son menton dans sa main. Comme
a regret, il finit cependant par dire :

— Japergois plus d’un tracas majeur dans la
troisitme maison. Et comme Aldébaran sest voilé
tout a coup, ce que jai déja remarqué pour toi I'an
dernier...

Clérambon tressaillit légerement, tandis que
lastrologue demeurait hésitant. Et Saint-Cendre ne
put cacher un mouvement de colére et de dépit. La
fille de Chypre ne le quittait pas du regard.

— Tu médites en ce moment sur une entreprise,
continuait I'astrologue; et les signes du ciel sont la
pour tavertir : ils ne sont pas favorables.

Les sourcils froncés, Saint-Cendre haussa les
épaules, et ses doigts battaient la mesure d’une
marche pressée sur les accoudoirs de son siege. Il
envoyait au diable ce Galéas Chrysogoni dont la
figure longuement drapée lui faisait l'effet d’un
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disgracieux éteignoir. Car, outre qu’il ne nourrissait
aucun amour ni confiance 1 I'endroit des nécromants,
il voyait bien que celui-1a, juif cabaliste, sans doute,
et dangereux entre tous, était décidé, par des raisons
encore inconnues, 2 empécher Clérambon de partir
pour la Haute-Ganne. Alors toutes ses espérances, a
lui, s’en allaient d’ores et déja en fumée.

— Examine avec soin, Galéas! — fit la voix tran-
chante de Clérambon. — C’est une chose importante
et il ne faut point en juger avec légereté. Si tu es fa-
tigué, repose-toi: nous avons tout le temps, I’heure
passe a peine minuit, et rien ne présage que des nuages
ficheux viennent nous obscurcir le ciel.

Et M. de Clérambon retomba dans son mutisme
sans qu’un seul geste elit accompagné ses paroles.
Au-dessous de lui, la demoiselle de Chypre allongeait
et ployait son corps élancé, se détendant avec des
mouvements onduleux et souples de béte. Puis elle
glissa a terre et coula, dans sa démarche molle et
oblique, rythmée par le claquement de ses pantoufles
et la résonance de son orfevrerie, jusqu’a atteindre
Galéas Chrysogoni. Et elle lui parlait d’une voix
breve et saccadée que son souffle entrecoupé brisait
par instants. En langue grecque, elle I'objurguait,
pendant qu’indifférents en apparence, accoudés sur
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le parapet de fer forgé qui unissait deux merlons,
ils paraissaient s’intéresser au seul spectacle de la
Roche-Thulon qui s¥tendait endormie a leurs pieds
dans ses enceintes et ses tours dont les toits pointus
dressaient leurs girouettes a vingt pieds en contrebas.

Du fond de la chaise ol il semblait sommeiller,
Saint-Cendre examinait Héléne Haissa et la déshabil-
lait avec cette bonne expérience qui ne le trompait
jamais. Et I'on ett dit que la jeune femme sentait
lautorité de son regard qui la dévétait: car, a chaque
pensée du marquis, touchant une partie de son corps
frémissant, elle avait la sensation de voir glisser sa
longue et étroite tunique rayée d’un blanc cendal
vergeté d’or, ses calegons de satin jaune étroits aux
chevilles oui sonnaient des anneaux d’argent lourds
comme des entraves, sa chemise en mousseline de
Calicut, sa camisole d’arani vermeil. Un moment,
elle frissonna comme si elle se trouvait nue. Se
détournant légerement elle considéra par-dessus
son épaule Saint-Cendre dont elle croyait sentir le
souffle embrasé sur sa nuque, a cette place ou sa
chevelure mourait en frisons ténus et soyeux. Mais il
était toujours enfoncé dans sa chaise. Elle le caressa
d’un clin d’yeux furtif ot tremblerent ses paupicres
lourdes et fardées. Ses prunelles sombres, striées d’or,
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se fixerent sur celles du marquis, et la Grecque en
ressentit comme un grand choc...

« Cette belle fille qui a Iair de toujours dormir,
pensait Saint-Cendre, vient seulement de séveiller,
on dirait. Suivant toute justice, je dois désirer que ce
soit & mon particulier profit. Le caréme-prenant qui a
nom Clérambon ne me parait pas idoine a opérer un
pareil miracle. »

— Il faut, — fit Héléne troublée au plus profond
de son étre, comme une femme qui subit une violence
sans y vouloir résister, — il faut, Galéas, que ce
seigneur réussisse dans ce qu’il entreprendra. Je désire
que tu défendes ses intéréts avec le langage des étoiles,
et tu auras les trois tasses en or que tu semble tant
convoiter.

Sans se détourner, le juif de Grece répondit :

— Cela doit étre. Etsi tu ne m’avais point fait de
promesse, les choses iraient de méme; les tasses d'or
n’y peuvent rien. Cet homme est né sous le signe du
Taureau. A lire dans sa main, je suis str que j’y ver-
rais les particularités du Moloch. Partout ot il passera,
les femmes tourneront leurs regards vers lui comme
les fleurs s’inclinent sous la chaleur du soleil. Mais,
comme le soleil, ton étranger brile ce qu’il touche, et
c’est le Baal dévorateur qui vit en lui, adoré par les an-
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ciens Mages, fideles au culte du feu. Au Dieu-Taureau
il convenait de livrer des vierges. Prends garde a toi,
Hélene, a cause de lui il te faudra endurer de grandes
et profondes tristesses.

— Dussé-je fondre au contact de ses levres comme
la cire tombée dans la braise ardente, jai soif de ses bais-
ers. Toute ma chair sestlevée quand il a paru. Ceserait
ma joie de vivre comme aussi de mourir par lui et pour
lui. Je veux Galéas, que tu le proteges.

— La cabale pénetre tout. Ignores-tu, Hélene, que
son entreprise tend a le rapprocher d’une autre femme,
qu’il en a amené ici une autre avec lui, qu’il en est en-
core d’autres ?...

Tremblante, la Grecque, dans un sanglot qui
trahissait son angoisse, I'interrompit :

— La fatalité nous pousse, murmura-t-elle. Par la
tristesse, nos coeurs sont secoués comme les feuilles
seches par le vent d’hiver et broyés dans le tourbillon.
Llarbre de la vie ne nous laisse tomber qu’avec la
connivence des astres. Tout se fait par eux qui
réglent jusqu’au vol de loiseau. II convient que les
événements saccomplissent. J’aime ce seigneur de
France. Je veux qu’il soit heureux et content.

«1Il'y a des années, — se disait Saint-Cendre, —
que je n’ai gotité a la chair des filles de Grece. Entre
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toutes, celle-ci est élégante, délicate et fine. Ce serait
une bonne chose de dormir entre ses bras frais, et sa
gorge me serait un merveilleux oreiller pour ce faire.
Je ticherai de décider Clérambon a me la céder quand
je serai nanti de quelque argent et je la mettrai dans
la suite de Gabrielle. Si peu que jaie laissé décus a la
Roche-Thulon avant la ridicule affaire de Messignac,
je dois les réserver, pour 'heure, vers un usage plus pra-
tique. Enfin, j’y réfléchirai. »

Et Clérambon, toujours perdu dans ses réveries,
songeait a la vanité des richesses et de toutes choses,
a la sottise des hommes, et surtout a la passion
malheureuse qu’il nourrissait encore malgré ce quen
pouvait sa raison. Sans se faire d’illusions sur la
fausseté de cet amour tout de commande et o1 sa téte
seule le maintenait engagé, il se moquait de lui-méme,
et aussi de mademoiselle Duhalier dont il ne pouvait
se consoler. II se laissait toujours aller, en souvenir,
ne voulant se rappeler d’elle que sa parfaite beauté. Il
rejetait l’espoir, mais aspirait vaguement i une con-
dition meilleure. II se taxait de fou, sans indulgence.
Chaque jour faisait sa mélancolie plus profonde,
aggravait son intime misere ; et il senfongait sans joie
dans un systeme de violences qui ne satisfaisait point
ses rancunes. Car il ne se forgeait aucune excuse
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sur leur pauvreté et leur injustice. Il était sombre
et dur sans conviction ; sa volonté s’usait et versait
dans l'indifférence, encore qu’il la méprisit comme
trop voisine du bien. C’est pourquoi, ne s’intéressant
point aux projets de Saint-Cendre, il attendait, pour
se décider, que Chrysogoni lui dévoilat la significa-
tion des astres, et lui évitit la peine de choisir une
détermination nette, tant le dégotit de la vie le tenait.

La demoiselle de Chypre retourna vers Cléram-
bon. Mais, en passant, elle effleura Saint-Cendre de
ses vétements et l'enveloppa dans la flamme chaude
de ses yeux baissés. Doucement ému par le frisson
de la soie vibrante qui semblait continuer la chair, le
marquis admira Hélene dans la pureté de son profil,
la paleur mate de son teint, le balancement de ses
hanches. Et il respira avec une volupté sans retenue
le parfum pénétrant et violent de jasmin qui persista
apres que la fille grecque se fut €loignée. Sans paraitre
méme soupgonner le manege dont il ne perdait pas
un geste, M. de Clérambon, appuyé a demi sur son
esclave allongée contre lui, demanda a I'astrologue s’il
ne lui plaisait pas de remettre au lendemain Iétude
des astres,

— Parleras-tu cette nuit, mon pere ? Ou devrons-
nous attendre quelque plus favorable soirée ?
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— Celle-ci — déclara lentement Galéas Chryso-
goni — se fait propice entre toutes. Les conjonctions
parlent d’or, de bataille et damour. Les dangers se
mélent aux succes, la gloire des armes appelle la gloire
de l'or. Et la Balance est la pour dire qulon le pesera
par quantités énormes. Il y a du sang. Non point
pour vous, messeigneurs : comme le Dragon menace
Andromede, des femmes seront sacrifiées sans que
Persée intervienne. Le juste cependant prévaudra.
Dans les ruines, comte de Clérambon, tu cueilleras
la fleur dor. Au champ de la Fortune, ton étoile
brille d’un éclat sans égal. Vois comme elle scintille
entre toutes les autres. Vénus et Mars livrent bataille 2
Saturne. Mais ici ce nest pas dans ta maison. Saturne
y régne, ainsi qu’avant, en maitre. Mets-toi donc en
route pour lor, puisque tu ne cours pas risque de la
vie.

Pendant plus d’un quart d’heure, Clérambon
demeura silencieux. Sur la plate-forme de la tour,
personne ne parlait. A demi enfouie sous la courte-
pointe brodée, Hélene regardait Saint-Cendre qui
commengait a souftrir d’'une envie immodérée de
sommeil. Dans la paix de la nuit, on entendait
seulement I'appel lent et mesuré des sentinelles qui

\

sexcitaient a veiller. L’horloge sonna une heure.
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Enfin M. de Clérambon prononga les paroles que le
marquis de Saint-Cendre comptait ouir chaque jour
depuis une semaine :

— Je crois, Villebrune, que nous ferons bien de
descendre vers nos chambres, car la nuit d’'octobre
est fraiche. Dors bien et repose tranquille. Demain
nous attaquerons les points importants de ton affaire.
Pour aujourd’hui, veuille bien te contenter de savoir
que j’irai avec toi a I'attaque de la Haute-Ganne, suivi
de tout mon monde. Tu as ma parole.

Machinalement engourdi par le froid, Saint-
Cendre lui serra la main, en murmurant :

— Je n’attendais pas moins de toi.

Et, 4 part soi, il reprocha au comte de Cléram-
bon d’avoir trop tardé a prendre une résolution si
conforme a ses intéréts.

Depuis que le marquis avait quitté le Breuil,
quinze jours sétaient écoulés, dont sept avaient été
pris par la route, tant les chemins étaient difficiles et
mauvais.

Et, cette nuit du 9 octobre 1569, Saint-Cendre
réfléchit profondément dans son lit drapé ou le
souffle doux de la belle Isabeau Chesneau s¥élevait
régulier et discret, comme si, méme dans I'abandon
du sommeil, la timide hoteliere demeurit sensible A
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’honneur que lui faisait le marquis, en lui permettant
de partager sa couche. Mais, sans s'occuper de la
dévouée compagne de son voyage, Saint-Cendre se
demandait si les premiers froids n’allaient pas arriver,
qui Tempécheraient d’investir la Haute-Ganne.
Car, malgré Les assurances formelles du magon
Leychanaud, il doutait de la réussite rapide d’une
escalade et n'osait pas escompter la ruine possible de
la Tour du Maréchal,

« Les reitres consentiront-ils 3 marcher si le temps
se met 2 la gelée ? »

Cette idée le tint longtemps éveillé. Et, contre son
habitude, il ne s'occupa point de 'endormie, dont
les longs cheveux, noir dencre, a reflets bleuitres,
échappés du bonnet de nuit en satin bleu piqué,
sépandaient sur loreiller marqué d’arabesques rouges,
éclairés par un nautile de cristal suspendu contre le
fond du lit.

«Jai la parole de Clérambon, se disait Saint-
Cendre, — et cest la l'essentiel. Le baragouin de
son juif cabaliste m’a servi en cette affaire, et je dois
admirer le hasard particuli¢rement harmonieux des
choses. Mais quand mon ténébreux ami consentira-
t-il 3 se mettre en route ? Voila huit jours que je vis
ici reclus, claustré pour des raisons qu’il me donne
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comme politiques, et je n’ai rien vu du chéteau non
plus que des troupes qu’il renferme. Cette maussade
ville de pierre est en tout semblable au cheval de
Troie qui contenait toute une phalange armée dans
ses flancs sans que rien ne permit de le soupgonner
du dehors. Tel est esprit d’ordre et de discipline qui
anime Clérambon qu’il ne faut sétonner d’aucune
singularité 4 la Roche-Thulon. Sans doute, demain,
me fera-t-il passer avec lui quelqu’une de ces revues
ou se complait son amour pour les alignements
corrects et les manoeuvres exactes. Clest toujours
un divertissement de voir les reitres mener leurs
caracoles et dérouler régulierement leur limagon. Et
puis, cela se termine invariablement par un grand
diner. En somme, tout est au mieux pour linstant.
Et, si javais cette fille grecque ici couchée en place
de TPuniformément douce et résignée Isabeau, je
prendrais le temps en patience. Mais que doit penser
Dartigois de mon silence ? Je lui avais promis des
nouvelles, et je n’ai rien pu lui annoncer, car les Trois
Vertus Théologales sent ici prisonnieres avec moi.

Et le marquis sourit tout a4 coup a se rappeler
Iétonnement de Dartigois, le dernier jour de sa
présence au Breuil. Quand Iécuyer, de grand matin,
— il y avait de cela deux semaines, — avait pénétré
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dans la chambre, il avait vu une téte blonde et une téte
brune, pareillement décoiffées, disparaitre sous les
draps 4 chaque épaule du marquis. Et Dartigois avait
loué cette domestication intime que son maitre savait
imposer aux plus rebelles. Car Macée Labourlade ne
passait point pour absolument facile, on la réputait
demoiselle hautaine, despotique et capricieuse, et
Isabeau Chesneau était crainte pour sa morgue et sa
pruderie qui faisaient loi 2 Bellac comme 2 Seissat.

— Ah! monseigneur, — s¥tait-il écrié avec une
tendresse émue, — vous vous entendez i les mener,
nos belles? Et ce nest pas & vous quon en remon-
trerait sur ce point. Aussi vrai qu’il n’est bons cuirs
que de Brabant, comme on dit, vous savez ol sont les
peaux fines. Si votre lit était assez grand, je gage que
toutes les dames et filles du pays se battraient pour y
trouver une place, dussent-elles s’y serrer comme des
merlus dans un saloir. Ah! si madame la marquise
vous voyait, elle ne vous trouverait pas changé!

Dressant loreille sous la couverture ot elles étaient
blotties chacune sous un bras de M. de Saint-Cendre,
Macée et Isabeau se sentirent secoudes d’'un méme
trouble. Leurs pressentiments ne les avaient pas
trompées : M. Gillot était bien un grand seigneur, et
stirement sous ce nom se cachait le fameux marquis
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de Saint-Cendre. Et toutes deux se serrerent plus
étroitement contre lui, 2 confondre leurs tétes sur sa
poitrine. En ce moment, heureuses de leur bonne
fortune, elles ne se haissaient plus comme la veille, au
Soir, quand Saint-Cendre, sans ménagements, avait
trouvé plaisant et gracieux damener mademoiselle
Macée dans la couche ot reposait déja 'hoteliere de
Seissat, dont le coeur encore troublé faisait haleter la
gorge de marbre.

— Il faut, monseigneur, avait continué Dartigois,
abandonner ce petit Monde, pour gentil et distrayant
qu’il soit. Les chevaux vous attendent, et je vous con-
duirai, sauf votre bon plaisir, jusqu’ Saint-Pardoux.
Je vais appeler un valet pour vous appréter, si vous le
jugez utile.

Mais, d’une seule voix, les demoiselles, rassurées et
fieres détre couchées avec le marquis avaient déclaré
qu’elles étaient 13 pour son service, Empressées a 'aider
dans sa toilette, elles soupiraient a I'idée de ne plus le
revoir. Son absence durerait longtemps, peut-étre ?

— Je vous en prie, monseigneur — essaya timide-
ment P’hételiere de Seissat en sappuyant contre
Saint-Cendre, tandis qu’elle unissait par des aiguil-
lettes les manches de velours a son corps de peau de
cerf, — emmenez-moi avec vous! S’il est nécessaire,
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je prendrai le costume d’'un homme. Je couperai
mes cheveux. Je vous suivrai partout. Je me battrai
méme : pour vous, jen trouverai le courage. Et je suis
endurante et forte ! Je me tiens trés bien A cheval.

Souriant, de cet air auguste et bienveillant qui fai-
sait rire ses yeux alors méme qu’il pensait  autre chose,
et qui lui gagnait tous les coeurs, Saint-Cendre avait
daigné approuver :

— Va donc tlen entendre avec Dartigois, ma fille.
Pour éviter tout inutile scandale aupres des gens de
Seissat, tu diras au maitre du Breuil qu’il doit tamener
jusqu’a Berneuil en criant a tout le monde qu’il te con-
duit a Bellac pour une affaire dont je te laisse le choix.
Il vaut mieux que tu voyages sous des habits de femme
et sur un bt a planchette, soit avec un valet, soit sur
une haquenée d’allure douce, car nous menerons une
chevauchée de quinze jours par des chemins malaisés.
Et surtout ne nous encombre pas de valises et acces-
soires inutiles.

Et sans que Macée, occupée a brosser un manteau,
soupgonnit cet arrangement qu’elle n’efit point subi
sans murmure, le marquis s¥tait mis en route, apres
avoir séché les larmes de la blonde lingere, qui lui en-
voya avec un dernier baiser :

— Monseigneur, je ne vous oublierai jamais.
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Dites-moi que vous m’aimiez mieux que cette grande
femme noire qui n’a pas méme eu la délicatesse de
vous mettre a cheval !

Et elle glissa dans la main de Saint-Cendre qui
allait faire tourner son roussin, un sachet brodé. Sous
Iéroffe piquée il sentit glisser une épaisse boucle de
cheveux, qu’il serra dans sa ceinture en se promettant
de Punir 2 la tresse de Gabrielle en un commun
bracelet,

« Je recommencerai ainsi cette belle collection que
j’ai sottement perdue a Messignac, avec tant de choses
bonnes A conserver. »

Par Saint-Pardoux, ou il rejoignit Dartigois et Is-
abeau Chesneau qui avait su réduire tout son bagage
ala charge d’'un sommier, il avait atteint Puypérier ott
il coucha. On le prit, dans I’hétellerie du Cog Limo-
ges, pour un riche bourgeois voyageant avec sa demoi-
selle, escorté par de bons et solides valets. Car, outre
le courrier Justas, et deux domestiques de la ferme, les
Trois Vertus Théologales étaient la qui devaient rester
attachées a la personne du marquis pendant toute la
durée du voyage. Pres du relais de Saint-Pardoux, ot
tous les chevaux avaient été, la veille, enlevés par des
huguenots ou catholiques, car on n’avait pu connaitre
le vrai, Dartigois sétait écrié en confiant a M. de Saint-
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Cendre ces compagnons choisis entre tous :

— Aussi vrai, monseigneur, qu’il nest roti que de
perdrix, vous ne pourrez jamais trouver meilleurs servi-
teurs. Etils sont armés comme ne le furent jamais les
arquebusiers de M. de Strozzi. A vous quatre, vous
valez un corps de troupes !

Et il avait ajouté mélancoliquement, en prenant
congé du marquis de Saint-Cendre :

Adieu, monseigneur. En me séparant de vous
je crois perdre mon petit coeur gauche. Aussi vrai
qu’il n’est bonne écarlate qua Londres, je seche de
chagrin 4 me voir retourner seul vers Seissat pour
vous préparer la besogne. Daignez me donner de vos
nouvelles. Corps et bien comme devant, je reste a
vous, tout acquis. Je pleurerais, si une pareille chose
n*était en soi injurieuse et capable de faire croire que
je puisse douter de votre succes! Quant 2 mes Trois
Vertus, cest comme si je laissais partir mes petits
boyaux eux-mémes !

Et saisissant brusquement la main droite dégantée
de Saint-Cendere, il la baisa en laissant échapper une
larme qu’il chercha a rattraper dans un vague grogne-
ment. Piquant son cheval, Dartigois s¢loigna, morose.
Mais, un instant apres, il revint 4 grande allure.

— Ah! monseigneur, cria-t-il essoufflé,
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pardonnez-moi.  J’ai pour vous une commission
importante.

Et, se rapprochant botte a botte avec le marquis il
murmura :

— Clest une lettre de Catherine pour vous, et je
l’avais oubliée! Mais, que le diable m’enchaine, si je
sais ot je I'ai mise !

Et, se frappant le front, sous son chapeau de fer re-
couvert de feutre, Dartigois se rappela qu’il avait laissé,
dans la précipitation du départ, le pli dans sa chambre :

— Je vous dépécherai, monseigneur, des mon re-
tour, un homme monté qui vous 'apportera.

— Ce n’est pas la peine, mon bon ami, — fit le
marquis de son air le plus gracieux, — Ne creve pas tes
chevaux pour une pareille affaire. Je sais ce que Cather-
ine veut me dire. Tu lui diras que je la remercie et que
je lui baise les joues.

Et Dartigois, sous les feux du soleil dautomne,
poussa sa béte dans la direction du Breuil, heureux
que le marquis de Saint-Cendre ne se fat point
montré irrité de son inqualifiable distraction.

A Sauzet, le troisieme jour de route, le marquis et
ses gens s'étaient querellés avec des rodeurs protestants
qui prétendaient faire la loi dans I'auberge et obliger
Isabeau a les servir comme une ribaude. Saint-Cendre
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avait tué deux des bandouliers avec son épée, Louis
Nogeaud avait bralé la cervelle & un troisieme, et
Frangois Voullaud, dit la Foi, avait, d'un grand
fendant, ouvert le ventre du chef principal qui tomba
parmi les brocs en répandant ses entrailles. Clest
pourquoi, sans modération, le courrier Justas s¥était
réjoui en demandant a lagonisant s’il n¥était point
naturellement apparenté a ces barriques grossieres,
qui laissent échapper leur lie en méme temps que
leur vin. La bande, réduite a cinq hommes, s%était
enfuie en criant qu’on reviendrait en force. De telle
sorte que le marquis jugea utile de ne pas attendre
une nouvelle attaque ot il n’y avait rien 4 gagner, tant
ses hommes trouvérent peu dans les dépouilles des
morts. Au milieu de la nuit il quitta Sauzet, doubla
Iétape. Mais quand, sur le coup de midi, il atteignit
Villars, car il avait d&t descendre vers le sud, 4 cause des
partis que l'on signalait vers Saint-Silvain, les chevaux
étaient fourbus et celui de mademoiselle Chesneau,
quelle avait laissé butter, boitait plus bas que I’ine
d’un marchand de sauce verte. Il fallut perdre deux
jours dans une petite hotellerie ou une rixe éclata
entre des rouliers et des marchands de pieds fourchu.
Quelques cavaliers arriverent de Montaigut pour
réprimer le tumulte, car un sergent blavier avait été
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meurtri sur la place. Afin de mettre tout le monde
d’accord, les hommes de la maréchaussée taperent sur
les deux partis et félerent les crines. En se retirant,
ils emmenérent le cheval de Jean Nantiat. Mais
IEspérance ne fut pas longtemps sans sapercevoir
du larcin. Le marquis voulut donner de sa personne.
Il partit avec Frangois Voulaud et Louis Nogeaud,
déclarant quavec la Foi et la Charité il saurait re-
monter I'Espérance, car dans les plus mauvaises
aventures M. de Saint-Cendre ne manquait jamais
d’un bon mot. Il chargea si 4prement et d’'un tel
élan sur les gens du Roy que ceux-ci, génés par leurs
prisonniers, se firent cruellement frotter. Quatre des
meilleurs resterent par terre, les autres prirent le galop
comme allure de retraite, et les rouliers enchainés
demeurérent maitres de s’en aller. Mais Saint-Cendre
se garda bien de les délivrer de leurs fers estimant
qu’il n’y aurait pas de streté devant leur nombre, et
il flétrit leur révolte; puis il sen retourna avec deux
chevaux de plus. Ainsi 'Espérance récupéra son
courtaud et mademoiselle Isabeau fut nantie d’un
roussin aux frais de la ville de Montaigut. Cette
aventure, pour plate et banale qu'elle fit, obligea
le marquis a dissimuler sa route. Il remonta vers
Villette, fila par Saint-Léger et se retira dans la forét de
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Fayolles ot il passa deux jours a attendre Justas qu’il
avait envoyé en avant, et qui faillit se faire tuer sous
les murs de la Chapelle-Taillefert, ot il était connu.
Car dans tout le pays de Guéret on haissait fort les
gens du comte de Clérambon pour leurs cruautés
et leurs rapines. Trois fois ils avaient pillé les bourgs
avoisinant Saint-Christophe, et la veille on les avait
vus ramener de Montmauri plus de trente filles et
femmes assez belles, des charrettes de butin, deux
cents tétes de bestiaux, et ils avaient massacré ou noyé
le reste dans Iétang de la Garneche. Toute la nuit on
avait vu les flammes monter.

Deux jours plus tard, M. de Saint-Cendre faisait
son entrée a la Roche-Thulon, le 30 septembre 1569.
Le comte de Clérambon avait regu son ami dans la pre-
micére cour ; et sans se perdre en discours superflus, il
lavait félicité sur sa marche rapide, la beauté de sa com-
pagne, la bonne mine de ses valets.

— Tu vas demeurer ici quelques jours, — déclara-
t-il en terminant, — et dans un certain isolement.
Mais je pense que tu as une trop agréable maitresse
pour teffrayer de cette retraite. Nous nous verrons
la nuit, seulement: car je mene, en ce moment, des
affaires politiques si particulicres et si étrangement
compliquées que, dans ton intérét comme dans le
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mien, il faut que personne ici ne soupgonne ta venue.
Jusqu’au jour du départ, on ignorera ton nom. Ici,
comme au Breuil, tu seras M. Gillot.

Connaissant la haine de Clérambon pour les
paroles inutiles, Saint-Cendre n’avait pas insisté. Et
il avait vécu six jours entiers a la Haute-Ganne [/«
Roche-Thulon ?] ~ sans sortir de son appartement
aménagé avec un luxe somptueux dans la troisieme
tour de P'Est, que l'on appelait la Marceline. A
Iétage supérieur, les Trois Vertus Théologales étaient
également captives avec les deux valets du Breuil,
et Saint-Cendre passait son temps a mal user de
la belle Isabeau Chesneau qui souhaitait que cette
détention durit toujours. Mais le marquis la quittait
la nuit, conduit vers la terrasse de la maitresse tour
par des passages secrets ol I'on ne rencontrait pas un
homme. Guidé par I'intendant Berruyer, homme sec
et froid qui ressemblait 2 un bedeau de paroisse riche,
avec son costume de bombasin noir o1 une chaine
dor brillait sur la poitrine, Saint-Cendre montait
I'interminable escalier disposé en vis de saint Gilles.
Sur la haute plate-forme du donjon, il assistait aux
pratiques de lastrologue Galéas Chrysogoni qui
l'assassinait avec ses longues phrases oiseuses. Mais il
se distrayait en éprouvant sur la demoiselle de Chypre,
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invariablement pelotonnée aux pieds du silencieux
Clérambon, la force amoureuse de son regard.

Et, maintenant, encore éveillé, Saint-Cendre
trompait 'insomnie en songeant 2 la taille souple et
longue de la Grecque, au galbe délicat et arqué de ses
hanches, a la pureté de ses flancs déclives comme la
panse d’une amphore, et que n’avait jamais meurtris
un corps de baleine ou dacier, 4 la force de ses jambes
dont il devinait la forme sculpturale et fiere sous la
soie et les anneaux d’argent.

Quand il fut réveillé, de grand matin, par Jean
Nantiat qui grattait a sa porte, il 'envoya promener
comme de coutume, et lui déclara qu’il n’avait rien de
mieux 2 faire que de dormir.

Mais ’Espérance insista :

— Monseigneur, M. de Clérambon m’a chargé de
vous dire qu’il y aurait parade 2 huit heures et qu’il
vous priait de bien vouloir y assister. Nous sommes
ici qui attendons votre bon plaisir pour vous armer.

Tout en ajustant sur le collet de buffle, lacé au
droit de la poitrine et couvert d'ceillets et de boucles,
les diverses pi¢ces d’une armure noire a minces liteaux
gravés et dorés, 'Espérance se désespérait. Jamais il
ne pourrait enclore le buste du marquis dans étroit
halecret dont il ne parvenait pas 4 joindre le plastron
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avec la dossiére.

— Serre, mon ami, serre sans crainte, — disait pa-
ternellement Saint-Cendre ; — il est certain que, dans
mon inaction au Breuil, jai cruellement engraissé.
Avant que de partir pour cette ficheuse déconfiture
de Messignac, il y a un an de cela maintenant, j’avais
laissé ce harnois a la Roche-Thulon, parce que je
le trouvais trop large. Aujourd’hui je ne m’y peux
plus loger sans quelque peine. Ainsi vont les affaires
humaines, elles ne se contiennent jamais dans une
juste mesure. Nos désirs...

Mais ces remarques bienveillantes et philosophiques
prirent brusquement fin, car le souffle lui manqua
tout a coup. Enserré dans sa courroie de ceinture
maintenue par la Charité, tandis que le genou de
IEspérance faisait bélier contre la dossi¢re et que les
bras vigoureux de la Foi lui comprimaient le ventre, le
marquis, enlevé de terre, ne reprit sa respiration qu’en
retombant hermétiquement bouclé dans son corps
d’acier noir, ot il semblait élancé comme une jeune
fille qui etit porté une braguette de fer.

Isabeau Chesneau en congut une vive admiration.
Et, s’interrompant de dresser les barbes rebelles
d’'un grand plumail dautruche noir et jaune qui
surmontait la bourguignote 4 mascarons repoussés,
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elle déclara avec une joie décente et tranquille :

— Ah! monseigneur ! vous avez a cette heure une
taille plus fine que la mienne. Comme vous étes beau !

— Oui, ma mie, — répondit Saint-Cendre en lui
envoyant un baiser du bras qui lui restait libre, car le
gauche était tenu par Nantiat qui passait le brassard.
— Et je ne saurais choisir un plus gentil modele et
dont jaime autant a faire le tour... Ah! mes enfants,
quelle entreprise difficile! Voila ce que c’est que de
se laisser amollir loin des utiles travaux de la guerre...
Et dire, — conclut-il avec une mélancolie hautaine,
— que pareille cérémonie se renouvelait jadis chaque
fois qu'Heéliette de Vignes se faisait corseter !

Mais, comme la mine d’Isabeau sallongeait dans
une expression de véritable tristesse, il reprit :

— Ne te fais pas de chagrin, mignonne, et viens
ici que je tembrasse. Cette dame Héliette était une de
mes parentes, et tu n’as en rien a la jalouser. Cest un
gros défaut que l'envie.

Pressée contre la cuirasse striée d’or, Isabeau mur-
mura:

— Pardonnez-moi, monseigneur ! On n'est jaloux
que de ce qulon aime.

Et, doucement, dans sa démarche molle ou
ondulait le balancement superbe de ses hanches, elle
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retourna vers son travail, heureuse de tenir sur ses
genoux le grand casque dont elle supportait le poids,
fiere a 'idée que son seigneur était capable de le coiffer
sans fatigue.

Saint-Cendre, tout armé, descendit pour gagner
la premicére cour. Derriere lui on portait ses gantelets,
sa bourguignote, son épée et ses éperons. Pris du cou
aux genoux dans son anime a longs cuissots, écaillée
comme une queue décrevisse, il avangait, telle une
haute et svelte statue de bronze noirci damasquiné
dor. Quand il eut chaussé ses éperons, ceint son épée
de guerre a garnitures bleuies, mis ses gantelets et armé
sa téte, il monta sur un cheval dont la sellerie était
de velours, de cuir et de soie 2 ses couleurs, avec des
chasse-mouches a clous argentés et un hausse-queue
de cliquant. Un plumet s¥épanouissait en gerbe sur
le carrefour de la tétiere, une pissiere de satin brodé
habillait le poitrail, et l'arriére-train se cerclait d’une
semblable croupicre.

« C’est, parait-il — se dit le marquis — une rare et
belle cérémonie qui se prépare pour que les montures
soient ainsi habillées et A tous crins comme celle dont
on use pour aller au sacre d’un roi. Clérambon, selon
son habitude, a mené les choses avec libéralité. Son
luxe, poussé a la profusion, éclate dans les livrées de
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mes sept valets vétus de neuf. »

Tous portaient, en effet, des dalmatiques aux
couleurs de Saint-Cendre, ot le velours de Lyon, le
taffetas et le drap d’or n’avaient point été épargnés.

« Ce cher ami a di faire confectionner tous ces
vétements brodés, tandis qu’indiftérent en apparence
a mes sollicitations pressantes il me laissait mourir
au Breuil tout a la fois d’impatience et de gras
fondu. Mais je ne dois pas nourrir 4 son égard une
reconnaissance trop vive. Et dailleurs, au prix qu’il
les paye, la soie et le galon ne peuvent pas manquer a
cette Roche-Thulon ot sentassent les produits de ses
rapines. Et puis, selon le probable, la dépense sera ac-
quittée par moi, et avec usure, quand nous réglerons
nos comptes apres la campagne finie. Ce sera I'oncle
Christophe qui payera la note. Mais, en tant que
naturelle héritiere, Gabrielle sera lésée; et moi, par
conséquent, je souftrirai dans mes intéréts immédiats.
Ce sont la, dailleurs, des détails en tout indignes
d’arréter plus longtemps mon attention. Comme le
dirait Dartigois, on ne fait pas une créme sans casser
quelques ceufs. Voici venir un trompette vert et noir
ainsi que deux hérauts d’armes empanachés qui, sans
doute, me cherchent. Nous allons voir Clérambon et
sa bande, et MM. les reitres, en merveilleux appareil. »
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Suivant ’homme au clairon, dont le cheval blanc
encensait en secouant son mors souillé d¥écume,
tant le savon avait été appliqué en épaisseur a
Iembouchure, le marquis pénétra sous Iénorme
porche cintré de la maitresse tour, ol cing cavaliers
pouvaient passer aisément de front. II traversa trois
cours avant que d’atteindre la derniere porte qui don-
nait sur la vaste esplanade ot plus d’une fois, il avait
assisté Clérambon dans la direction des exercices. Au
milieu du grand terrain soigneusement battu, enclos
de toutes parts par une chemise dont les créneaux
surmontaient la banquette coupée de place en place
par des bastions qui dépassaient comme des avants
de galéres, se dressait le maitre de la Roche-Thulon.
Monté sur un cheval d’armes noir bardé dacier gravé
et doré, le comte de Clérambon portait par-dessus
son harnois de méme travail une robe étroite de
velours écarlate, insigne du commandement supréme,
indiqué aussi par le démesuré plumail blanc qui
recourbait ses pennes en crosse a trois pieds au-dessus
de son armet, dont le bec pointu semblait celui d’un
gigantesque passereau aveugle.

A la sonnerie du trompette, il leva son mézail, et
sa face bléme apparut, encadrée dans le fer étincelant
chargé de bandes dorées et dans le velours cramoisi de
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la coiffe qui dépassait a border les joues. S’avangant
avec sa suite de dix officiers et cinquante pages qui
formaient un groupe ou léclat des métaux se con-
fondait avec le chatoiement des soies et des plumes,
des brocarts et des damas, il salua le marquis de Iépée.
Puis, quand celui-ci I'eut rejoint, Clérambon le prit
par la main et le mena devant le front des troupes
qui porterent les armes. Cent cinquante cavaliers
divisés en deux masses flanquaient de leurs escadrons
profonds la triple ligne des gens de pied rangés sur un
déploiement de soixante hommes. Tous ces fantassins
avaient les corselets et les morions suivant le modéle
de Pise, une manche de velours noir et vert, des bras
de mailles; la plupart avaient des arquebuses et des
mousquets, quelques autres des piques, et leurs épées,
leurs dagues étaient engainées dans des fourreaux de
velours. Mais les reitres étaient tous pris dans des
armures noires et blanches, leurs chevaux étaient gris
de fer, et de tous ces soldats les plumets et les aigrettes
étaient noirs, uniformément.

— Messieurs, — clama M. de Clérambon d’une
voix haute et vibrante, — je vous présente en ce jour le
marquis de Saint-Cendre, mestre de camp de MM. les
Princes, qui va vous mener 4 la guerre avec moi.

Les exclamations des gens de pied se mélérent aux
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rauques vivats des Allemands, car tous connaissaient
le fameux marquis, et chacun se réjouissait a I'idée de
marcher sous ses ordres, tant on savait qu’il y aurait a
gagner.

Une sonnerie de clairons rétablit le silence, et M.
de Clérambon parla :

— Je vous ai réunis, messieurs, pour que M. de
Saint-Cendre puisse vous regarder en bel ordre. Vous
allez défiler devant nous. Et, si nous sommes satisfaits
de vos manoeuvres, nous saurons vous en montrer
notre contentement. Apprenez, a cette heure, que
nous partirons demain pour la guerre.

Des clameurs étourdissantes accueillirent ce
propos qui visait le principal. Mais, apres une pirou-
ette, mettant son cheval au galop sur deux pistes,
M. de Clérambon recula pour laisser aux troupes
lespace nécessaire a leurs manceuvres. Au milieu de la
musique des trompettes, des hautbois et des fifres, du
roulement des tambours, du grincement des violons,
les corps se mélerent, tourbillonneérent avec art, et
reprirent leur place comme des objets emportés par
le remous d’un fleuve se tassent, accumulés dans un
bief, suivant leur ordre de naturelle densité,

Sous les yeux attentifs de Clérambon et de
Saint-Cendre, la petite armée défila sans qu’une
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pointe de pied dépassit une autre, et les muserolles
des chevaux étaient alignées de telle sorte que les
serre-files se laissaient seuls voir par le flanc et que
les jambes des chevaux indiquaient par leur nombre
la profondeur des rangs. Quand un gros passait, le
rittmestre, trottant de coté, se détachait, venait saluer
le colonel, — car M. de Clérambon faisait porter, a ce
titre, derriére lui la grande enseigne blanche, et aussi
son guidon coupé de sable et de sinople sur quoi était
figuré un moine pendu, — et demeurait a sa droite, 2
trois longueurs en avant, jusqu’a ce que ses hommes
fussent passés.

Mais le colonel des reitres, M. Casimir de
Taubadel, se tenait botte 4 botte pres de M. de
Clérambon, sous la main de I¥épée, et M. de Saint-
Cendre était du c6té du montoir. Raide et ferme sur
sa selle de velours, le cadet poméranien approuvait
ou blimait d’un léger mouvement de sa michoire
saillante terminée par une courte barbe rousse taillée
en pointe. Sa mine était hautaine, dure, revéche et la
table de son nez semblait rentrée dans son crine, car
il avait regu du margrave Alcibiade de Brandebourg-
Culmbach un coup destramagon dans une affaire
d’intérét privé. Sous l'avance de sa bourguignote
fagconnée en mufle de béte, ses yeux luisaient, fauves,
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couleur d’escarboucle, inquiets et continuellement
en mouvement dans le calme absolu de la face. Ses
longues moustaches blondes étaient tordues en vrille
et dépassaient d’'un demi-pied les joudes a oreilles
bombées qui défendaient les cotés de sa téte longue
et solide. Son drapeau, couleur de poil, était dressé
derriére lui aux mains d’un rittmestre de six lustres
plus vieux que lui, paraissant au moins soixante
ans, avec sa barbe blanche divisée en menues tresses
nattées, qui retombaient jusqu’a la ceinture de son
plastron d’acier noirci.

Et tous les cavaliers d’Allemagne, quel que fat
le rang ou ils combattissent, montraient sous leurs
armures 2 longs cuissots en écrevisse, noirs striés
d’argent, des manches et des chausses démesurément
vastes, a crevés, a taillades, par o1 passaient des dou-
blures de soie claire; et ces vétements sétranglaient
sous les courroies reliant les diverses pieces des harnois.
Les reitres défilerent par rangs de quinze hommes sur
une profondeur de dix cavaliers par file, et 4 leur téte
marchaient des timbaliers empanachés, comme des
cogs, faisant résonner leurs cuves de cuivre voilées
par des tabliers de cendal brodé, couleur de tan, avec
l'aigle de Brandebourg étalé. Et les mémes armoiries
marquaient les sayes des hommes, qui levaient
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haut leurs courtes baguettes. Elles descendaient et
montaient 3 la cadence de la marche, soutenant le
son 4pre des cuivres. Derricre, en queue, les valets,
armés plus a laventure, avaient des airs de maitres,
tant leurs bétes de bit ou de selle étaient bien tenues ;
beaucoup menaient des chevaux de main, des faucons
et des chiens. Les vivandiéres, les femmes et les
enfants gardaient une tenue militaire, et ils ne se
confondaient pas comme les tétes d’un troupeau
pressé. Des bas-officiers, qui les surveillaient de pres,
Clérambon admira I'exacte police ; car sans souci des
personnes, ils donnaient a propos de la canne sur
ceux qui semblaient entrer en désordre. Et toutes
ces femmes passerent sur leur mules, leurs courtauds
ou leurs sommiers; beaucoup tenaient des petits
nouveau-nés dans leurs bras, et 'on se réjouit a voir
une delles qui portait un singe, une autre qui sous
son manteau avait un renard a collier d’orfevrerie.
Toutes ébouriffaient des chevelures rousses ou fauves,
d’un blond ardent, queue de vaches, et la plupart
éraient teintes. Et leurs joues lourdes, leurs yeux indif-
férents et fixes ajoutaient a leur air obstiné, et sauvage.
Les larges jupes étalées sur le flanc des montures
découvraient leurs pieds, arrétant aux chevilles les
plis des étoftes riches et luisantes, chargées de bandes
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de velours bleu, orangé, écarlate, couleur de safran,
avec des broderies, des appliques, des empiégures,
des guimpes tuyautées ou brillaient des chaines,
des jaserans bossués démaux, des pendeloques, des
coeurs d’argent, des grains d'ambre. Leurs chapeaux
de feutre ou de peluche, a tons chauds et violents,
étalaient des ailes démesurées, refendues, dont la
portion dressée sur le front retenait accrochée une
enseigne de vermeil ou de plomb. Une toute jeune
fille, tres pile, vétue de baudequin ormuz et de damas
minime, se distinguait entre toutes par son élégance
et sa beauté. M. de Saint-Cendre ne dissimula pas
un mouvement d’impatience a voir un des caporaux
directeurs la frapper sans mesure avec sa baguette
parce qu’elle ne pouvait retenir son gros mulet blanc,
qui voulait gagner un rang. Car le marquis estimait
que, s’il est régulier de violenter une femme pour
jouir de son corps, c’est toujours un tort de la frapper
méme au nom de la discipline militaire.

En dernier, défilerent les pages. On trouva
leur tenue médiocre, et, sauf les vingt premiers qui
manceuvrerent avec fermeté, éperon au flanc des
bétes, ils furent taxés de mollesse. La plupart de ces
adolescents avaient des mines résignées et craintives
comme celles de bétes que I'on a chargées de coups
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et qui ont peur de la main. Et le sévere M. Berruyer,
monté sur un roussin poil de loup, les houspillait plus
que de raison avec une verge de baleine noire munie
d’un pommeau d’ argent.

— Cet animal, se dit Saint-Cendre, a lair d’un
sacristain qui mene des écoliers volages. Clest étrange,
mais que le feu saint Antoine soit au fond de mes
chausses si ce ne sont pas la des filles que Clérambon
a revétues de gregues et de pourpoints avec des épées
qui battent en tous sens! Elles se cramponnent assez
mal 4 ces selles ol elles meurtrissent leurs mignons
séants. Cet ami, facétieux comme beaucoup de gens
tristes, a trouvé 13, sans doute, quelque nouvelle
manicre, rare et inattendue, de nous divertir en mys-
tifiant ce beau sexe avec qui il n’est point cependant
autant brouillé quion le dit: a m’en rapporter aux
seules apparences, je dois croire que la demoiselle de
Chypre...

Il fut tiré de sa méditation par le comte de Cléram-
bon qui le priait de passer avec lui une revue de détail :

— Je sais — murmura-t-il légérement 4 l'oreille de
Saint-Cendre, qui, logée derri¢re une fénestration en
rosace de la jouée, pouvait entendre facilement — je
sais, tres cher ami, que ces soins méticuleux tennuient
au-dela de tout dire. Il faut cependant y sacrifier au-
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jourd’hui, si tu tiens a garder I'estime de ces Allemands.
Tu as produit sur eux une impression excellente: ne
fais donc rien qui puisse la diminuer. Quant 4 mes
gens de pied, tu te les concilieras en levant leurs pu-
nitions et en leur promettant des pillages sans fin ni
mesure. Tu peux aussi leur annoncer la distribution
prochaine d’une belle quantité de vivres apportés par
des filles qui serviront a les divertir. Prépare ton dis-
cours, tu parleras quand on aura sonné au ban.
Lentement, pendant trois longues heures, M. de
Saint-Cendre examina les soldats. Avec une attention
patiente il releva les fautes de détail, rectifia les
défauts des harnachements. En langue allemande, il
interrogea les reitres, senquit du nom des rittmestres,
des qualités de leurs hommes, de leurs forces et de
leurs désirs.  Tous admiraient la régularité de ses
remarques, sa connaissance des choses militaires.
Trois clous manquaient aux courroies d’un brassard,
le marquis sen apergut, et, par dautres minuties
encore plus fines, il prouva a tous quen ne lui en
donnerait pas a4 garder sur le moindre point de
équipement ou du service en campagne. Apres les
reitres, les gens de pied devinrent 'objet particulier de
ses soins, et il leur fit des observations sur la maniére
de compasser la meche, comme aussi de fixer une
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dague de Bayonne dans le canon des mousquets. Il
blima avec modération les piquiers qui ne faisaient
point lexercice avec une suffisante perfection, encore
que les hampes des piques fussent de cinq pieds plus
courtes que celles des Espagnols. Peur mieux juger de
leurs moyens, il commanda trois manceuvres difficiles.
Puis, ayant formé les fantassins en un hexagone qui
devait entourer le bagage, il se tint au milieu et envoya
lordre aux reitres de les venir charger. Durant un
quart d’heure, ce fut un tumulte assourdissant de
coups de pistolet, de décharges darquebuses ot
retentissaient les ipres sonneries des cuivres, la voix
des capitaines. Et la fumée devint si épaisse quon
ne reconnaissait plus personne. Plusieurs hommes
furent blessés, d’autres foulés aux pieds des chevaux.
Enfin quand tous les corps se furent reformés en
bel ordre, M. de Saint-Cendre adressa une allocution
aux gens de pied, cependant que les reitres regag-
naient leurs quartiers établis dans les communs de
la troisieme cour, ol trois cents chevaux pouvaient
manger leur avoine, a abri, dans des auges de chéne.
— Messieurs, a ne point étre content de vous, on
serait accusé justement d’une ignorance absolue a
lendroit des choses de la guerre. Vous avez manceuvré
avec précision et ensemble, vos alignements sont
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demeurés corrects ; et pour tout dire, je ne sais ce qu’il
convient d’admirer le plus en vous, de votre discipline
ou de votre solidité sous les armes. Recevez ici tous
mes compliments, capitaines, officiers, bas-officiers et
soldats !

Et, dans un roulement de tambours, sur un
commandement de M. de Clérambon, un peloton
savanga. Vingt hommes désarmés étaient menés
par les prévots, et lauditeur lut un long rapport
annongant qu’ils allaient étre pendus pour la bonne
regle, car la plupart sétaient rendus coupables de
rébellion. Saint-Cendre demanda leur grice :

— Ce serait grand dommage, monsieur le colonel,
de faire exécuter ces braves gens que la chaleur
naturelle de leur sang, comme aussi une impatience
extréme den venir aux mains, a poussés dans les
mauvais sentiers de la mutinerie. Il nous est indiqué,
par la sagesse comme par les usages, de flétrir leur
indiscipline, rien ne saurait I'excuser: le soldat qui
n’obéit point a ses chefs est un criminel qui peut
causer a certaines heures, le désastre de ses com-
pagnons; partout il est honni, a juste titre, comme
préjudiciable et funeste ; hors de l'obéissance, le soldat
ne peut qu’errer et se perdre...

Continuant de dévider la plate monotonie de
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ses phrases toutes faites, M. de Saint-Cendre parla
longtemps dans le silence morne des lignes cuirassées
d’acier.

— Aujourd’hui, conclut-il, je vous demande,
monsieur le colonel, au nom de tous ces braves
gens comme au mien, de vouloir bien pardonner.
Ces garcons combattront au premier rang, des la
prochaine affaire. Et ils nous prouveront, en se
faisant tuer sans lacher pied, que si la clémence est un
devoir du commandement, 'observance exacte de la
discipline est le principal mérite du soldat.

Et, comme M. de Clérambon déclarait quen
I’honneur de M. de Saint-Cendre, il consentait A faire
grice, le marquis se retira, salué par des cris enthousi-
astes. Un anspessade sortit des rangs et annonga, pour
toute la compagnie, qu’on remerciait M. le Mestre
de Camp, et que l'on se tenait prét 2 marcher pour
lui tant qu’il y aurait une balle a tirer, tant qu’un
pied de fer resterait emmanché dans les mains. Et les
drapeaux s’abaisserent devant Saint-Cendre qui était
revenu sur ses pas.

— Il est bien ficheux — se disait le marquis en
rentrant dans le chiteau avec M. de Clérambon et sa
suite — que l'oncle Christophe ne soit pas présent
a cette belle cérémonie. Sans doute entrerait-il
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en accommodement sur I'heure, 3 moins qu’il ne
succombe, de ce coup, sous une attaque de haut mal.

Quand on l'eut débarrassé de son armure, le mar-
quis se prépara a se rendre chez M. de Clérambon qui
Pavait prié pour un grand festin. On le revétit de ses
meilleurs habits et Isabeau lui dit, tandis qu’elle nouait
les aiguillettes de ses chausses :

— Il parait, monseigneur, que jaurai I'avantage de
vous servir pendant le banquet. Je m’y amuserai fort,
car jamais je n’aurai vu tel spectacle. M. de Clérambon
m’a envoyé une femme d’atour avec des vétements de
page ot est une manche bleue et rouge brodée riche-
ment 4 vos armes. Ainsi déguisée, je devrai me tenir
derriére votre chaise avec une touaille et un bassin. Jen
suis bien heureuse, et je ticherai détre assez belle pour
vous faire honneur, encore que vous n’ayez pas besoin
de cela pour briller entre tous les seigneurs qui seront
placés pres de vous.

Saint-Cendre approuva la mesure. Etil pensait :

« Siseulement ce Clérambon se faisait servir par sa
demoiselle de Chypre !... J’aurais le plaisir de voir cette
charmante jeune fille serrée dans un pourpoint; et ses
yeux me distrairaient pendant cette beuverie tudesque.
Ils m’aideraient a passer le temps. Car, avec les Alle-
mands, on sait bien quand on se met 4 boire, mais on
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ne sait jamais quand on en finit. »

Assis en face de M. de Clérambon, au bout ex-
tréme d’une longue table ployant sous l'argenterie de
dix chiteaux, Saint-Cendre se trouva pris entre deux
rittmestres silencieux et sauvages, qui ne desserraient
les méchoires que pour manger. Des trente convives
alignés, dix seulement étaient Frangais, et il y avait un
Anglais, un Danois et deux Suisses ; M. de Taubadel
étirait ses moustaches a la droite de M. de Clérambon,
et le porte-étendard a la barbe tressée venait immédi-
atement ensuite. Saint-Cendre apprit que ce vieillard
était un oncle maternel du margrave au nez brisé, et il
lui porta, apres quion eut bu a M. Amiral, comme de
raison, sa particulicre santé: On mangea des hérons
dressés tout rotis sur des farces, des coqs de Limoges
montés avec leurs plumes, des pités de truites et des
compotes de pruneaux ou sallongeaient de petits
cochons dorés au four. Des rables de lievres hérissés
de lardons et de clous de girofle vinrent accompagnés
de brochets qui nageaient dans du lait d'amandes. Et
chacun s’extasia sur une carpe longue de deux pieds
et qui pesait vingt-cing livres; M. Berruyer licha sa
baguette pour la dépecer avec une truelle d’or.

Le second service suivit sans que I'on rompit le si-
lence. Se gorgeant de petits gibiers et d'ceufs au gin-
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gembre, les Allemands vidaient sans cesse leurs bocaux
armoriés. Des valets sempressaient de les emplir avec
des brocs d’argent qui tenaient plus de dix pintes, et
ils les levaient a grands efforts de bras. Les sommeliers
sempressaient dans loffice, et, du guichet 2 la table,
c’était une chaine continue de pots qui séchangeaient,
taris et remplis. Par les verri¢res chargées de cabochons
épais, le jour filtrait verdatre. Et, au dehors, la pluie
tombait du ciel couleur d’encre, de telle sorte que I'on
voyait bien juste les viandes sur les tailloirs et les sauces
dans les assiettes. Sur la vaisselle plate résonnaient les
couteaux.

Mais, au troisitme service, ou 'on présenta un
sanglier entier, les écrevisses furent distribuées avec
profusion, arrosées de vin du Rhin. Alors des voix se
laisserent entendre. Car M. de Taubadel, ayant porté
la santé de M. de Saint-Cendre avec son hanap a deux
anses ol sétaient vidées deux bouteilles, les carrousses
coururent le long de la table et chacun salua son
voisin en criant: Vivat! Et M. de Taubadel cria
par-dessus tout le bruit, a tue-téte, un Gawudeamus
qui lui concilia la bienveillance des lettrés. Ceux-ci,
sans compter Saint-Cendre qui regrettait les repas
de femmes nues o avait paru le grand Antoine
Muret, étaient nommément deux capitaines de gens
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de pied, MM. de Gouges et de Bastardy qui, déja
saouls comme des bourdons, s’interrogeaient sur
les opuscules d’Erasme. Et M. de Bastardy , connu
pour son avarice, loua fort cet auteur pour I¢loge
ingénieux qu’il avait présenté de la fourmi. M. de
Gouges affirmait que cette apologie sétalait dans
la Nef des Fous. Mais la parole lui fut coupée, au
plus beau moment, par le margrave qui déclara, a
travers la table, que si lui, Casimir-Maximilien-Ernest
de Taubadel-Frauenbries, sétait trouvé 2 Messignac
jamais ce petit M. de Strozzi n’aurait gardé I'avantage.
Saint-Cendre et Clérambon échangerent un pile
sourire, pendant que tous tombaient d’accord pour
considérer le colonel général de P'infanterie comme
un pauvre homme.

L'obscurité devenait plus épaisse. Alors, comme
on dressait pour le quatrieme service, entrérent
trente pages qui portaient chacun un flambeau.
Et certains, parmi les convives, remarquerent que
beaucoup de ces enfants semblaient succomber sous
le poids. Uniformément pris dans des habits de
taffetas noir ot le pourpoint a longue taille s’unissait
par des aiguillettes ferrées a des gregues longues et de
dimensions énormes, les pages remirent les lumicres
aux valets qui les posérent sur la table. Ils s'avancerent
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vers le buffet de l'orfevrerie ot le majordome leur mit
aux mains des aiguieres et des serviettes. Puis, un a
un, ils se dirigérent vers les si¢ges des convives que
leur désignait M. Berruyer avec sa baguette. Et ils se
tinrent immobiles et droits sous les grands bonnets
qui les coiffaient jusqu’aux sourcils.

«Par la messe! — se disait Saint-Cendre, — ce
sont la les demoiselles amazones que jai vues ce matin
emmenées par leurs chevaux derriére les pages miles
du chiteau... Isabeau est parmi elles. Et c’est bien elle
qui me rejoint; j’en aimerais autant une autre... Ah!
voici qui va mieux ! Au dossier de Clérambon, qui la
cache aux trois quarts, je vois la demoiselle de Chypre
et elle me dit bonjour, joyeusement, de ses yeux. »

Et, tout en se nourrissant de foies de volaille qu’il
chérissait avec une particuliere faiblesse, Saint-Cendre
réfléchissait sur les moyens possibles de semparer
d’Hélene Haissa, qui lui souriait d’un air sournois,
quand elle ne sentait plus peser sur elle d’autre regard
que celui du marquis.

L'entrée des pages passa inapergue de beaucoup.
Une vapeur lourde se répandit lentement dans
la salle ou les bougies semblaient mourir dans la
danse de leurs petites flammes rouges. Les fumées
des vins rendaient les idées incertaines, et les yeux
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sobscurcissaient. Mais tous les dineurs soccupaient
activement a boire le vin vieux de Bourgogne qui
circulait sur un petit chariot. C¥%tait un affat de
canon en bois de Brésil; ses flasques et ses roues
éraient frettées d’acier doré, et il supportait une
dame-jeanne clissée en guise de fauconneau ou de
sacre. Chacun, apres avoir rempli son verre ou son
bocal, faisait rouler la machine sur la nappe, et les voix
montaient, surtout celle de M. de Bastardy qui, ému
jusqu’aux larmes, déclarait 'invention admirable. Et
il souhaita ne plus aller a la guerre qu’avec une telle
artillerie. Un rittmestre qui n’avait pas encore parlé fit
alors une gageure que son voisin traduisit en frangais :
M. de Lieberkiihn se faisait fort de porter son cheval
d’armes sur ses épaules et de se promener ainsi chargé,
tout autour de la table. Personne ne releva son dire.
Et M. de Taubadel, dont l'insolence était notoire,
haussa les épaules en demandant si Samson ne se
trouvait pas 13, d’aventure, avec les portes de Gaza. M.
de Saint-Cendre en profita pour proposer la santé de
Dalila. Et il fit comprendre a la Grecque, qui ne le
quittait pas des yeux, que c¥était 2 elle qu’il s’adressait
sous ce nom.

Mais M. de Clérambon s*¥tait levé. De sa voix dure
et claire il parla:
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— Messieurs, c’est aujourd’hui le dernier jour que
jai P’honneur de vous traiter dans ma maison. Vous ex-
cuserez la petitesse de mon hospitalité : nul nest tenu
a plus que ne le comportent ses véritables moyens...

Ici chacun sourit. L'excés de modestie apparaissait
par trop ironique. Des exclamations flatteuses se
méleérent aux grognements des estomacs satisfaits. Et
beaucoup supputaient la valeur de largenterie, sans
doute de peu inférieure 3 la somme de deux cent
mille livres. Quelques-uns, 4 voir les dimensions des
picces, regrettaient en soi de ne pouvoir adroitement
dissimuler une sauci¢re ou un plat dans leurs hauts-
de-chausses. Un alfier fut assez habile pour semparer
d’un moulin a poivre.

— Mais, messieurs, continuait Clérambon, si je
pouvais croire que vous vous soyez trouvés satisfaits de
mon traitement, je tirerais ma meilleure récompense
del’idée que jai pu étre agréable aux meilleurs comme
aux plus durs soldats dont puisse senorgueillir le
parti...

Ce fut un tonnerre dapplaudissements, de
clameurs sauvages, de cris de toutes sortes. Deux
voisins, un Allemand et un Frangais, les yeux humides

’émotion, sembrassérent le verre en main, de telle
sorte qu’un troisieme regut la contenance d’un grand
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pot dans son col. Au hasard, il envoya un coup de
poing qui atteignit un page a I'épaule. Avec un faible
cri d’angoisse qui se perdit dans le tumulte, I'enfant
laissa tomber son aiguiere; le liquide parfumé de
lavande, de verveine et dambre, se répandit sur les
dalles. Tous les autres pages devinrent plus piles que
leurs touailles, renfongant entre leurs épaules leurs
tétes coiffées de bonnets a I'arbalete. Mais un regard
furieux de M. Berruyer rétablit l'ordre. Laigui¢re fut
relevée vivement, remplie de nouveau.

«J’ai cru — pensait Saint-Cendre — que jamais
cet ami ne se tirerait de I'entortillement de sa phrase,
longue et plate comme une épée bitarde. Antoine
Muret comparait cette rhétorique aux écheveaux
embrouillés par la patte malicieuse des chats pendant
le sommeil des filandieres. De pareils discours sont
cependant bien suffisants pour ces brutes. »

— Et parmi eux, débitait Clérambon, parmi ces
hommes excellents qui livrent le bon combat, vous
brillez du plus vif éclat, messieurs les Allemands.
Nous sommes heureux que vous vouliez bien vous
associer 4 nos guerres pour nous apprendre vos
excellentes pratiques, car entre tous vous valez dans le
difficile métier des armes...

La figure morose et hautaine du margrave
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Taubadel se déforma comme s’il voulait rire, son nez
parut rentrer, en basculant, dans sa face, mais sa mine
revéche ne put exprimer la joie. Un Hoch! admiratif
proféré & mi-voix, et répété par les reitres, appuya
cette marque de bienveillance.

— Je bois a vous, monsieur de Taubadel, et a vos
rittmestres ici présents! Mais ce n’est point tout que
de boire; si je vous ai fait gofiter a4 nos vins de France,
— et cela n’est point fini, laissez-moi me flatter de cet
espoir, — je veux aussi vous faire titer de nos filles.
A votre intention, messieurs, jai fait un choix parmi
mes captives de guerre. Derriere chacun de vous il
sen trouve une, et je vous donne ces filles en tout
bien. Toutes, comme vous pourrez le voir, sont belles
et elles sont de famille noble...

Sur un signe du majordome, tous les bonnets
étaient tombés. Des tétes de jeunes femmes ap-
parurent, blondes, brunes, fauves, rousses, couleur
docre, couleur de chitaigne, sombres, claires ou
ardentes. Et 4 un autre signe, venu du buffet, les
chevelures sépandirent sur les épaules, en cascades de
jais, en coulées d'or, en gerbes de blés miirs.

— Vous en disposerez comme vous voudrez.
Toutes ont été dressées aux exercices de la guerre, a
la pratique des chevaux, afin quelles puissent vous
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suivre dans vos campagnes, au hasard des marches.
Meélées aux pages, elles ont ce matin défilé devant
vous. J’ajoute qu’elles sont, pour la plupart, sages et
pucelles, et la plus vieille n’a point dépassé seize ans. Si
toutefois mon choix n’a pas su aller au-devant de vos
gotts, je vous laisse, messieurs, naturellement libres
d’échanger ces enfants 4 votre convenance...

Les exclamations laudatives couperent la parole
au comte de Clérambon. Mais les Allemands ne se
donnerent pas la peine de regarder les demoiselles qui,
tremblant sur leurs jambes, se tenaient aux dossiers:
car les fauteuils paraissaient danser sous leurs yeux
agrandis par I'épouvante. Les Frangais, se retournant
a demi, considéraient leurs proies d’un air insolent,
gracieux, allumé et railleur, et certains étaient ivres au
point qu’ils virent deux femmes au lieu d’une. Mais,
par circonspection et cautele, ils ne dirent absolument
rien, car ils comptaient profiter d’une erreur.

Au bout opposé de la table, la voix de Saint-
Cendre séleva tout a coup.

— Dis-moi, Clérambon, puisque les échanges
sont autorisés, ne voudrais-tu pas troquer ce
merveilleux page noir, qui se tient derriére toi, contre
celui qui se trouve derriere ma chaise ?

Croyant a une plaisanterie, Isabeau Chesneau
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baissa le nez en souriant, trés génée. Mais Clérambon
qui la toisait depuis quelques instants, répondit :

— Avec plaisir, tres cher ami. Nous nous devons
au commun exemple. Je me sépare d’Hélene, et je vous
la donne ; d'autant que je trouve votre amie tres belle,
et elle me convient parfaitement. Allez, Hélene, re-
joignez M. de Saint-Cendre, il devient dés aujourd’hui
votre maitre.

Un éclair brilla dans les yeux de la Grecque qui,
baisant la main que le comte de Clérambon lui
abandonna distraitement, se hita vers la place qu'elle
désirait le plus occuper sur terre. Etourdie, accablée,
sans voix, se croyant victime d’un mauvais songe,
'hoteliere de Seissat séloigna a son tour. Elle mendia
un regard ou Saint-Cendre lui laissit comprendre
quon se moquait delle et que c¥était un simple
jeu. Mais la honte et la terreur, I'embarras de trahir
sa faiblesse en s‘évanouissant sottement au milieu
de tous ces hommes qui, par bonheur encore, ne
soccupaient pas delle, lui tinrent lieu de courage. Se
glissant derriere les pages femelles et les valets, Isabeau
vint se ranger derriere M. de Clérambon. Sans méme
la regarder, celui-ci lui tendit ses mains pour qu’elle les
baignit dans le bassin sous 'eau de l'aiguiere. Quand
ce fut fini, il les essuya dans les longs cheveux bruns,
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bouclés et soyeux dontil admira la finesse. Puis il se
remit 4 causer avec M. de Taubadel qui, le nez sur
son assiette, n’avait méme point remarqué une vierge
blonde dont le galbe pur était celui des madones
peintes par I'Italien Raphaél Santi.

— Clest une Lamothe-Gondrin, lui expliquait
Clérambon. Elle est tellement belle que, lorsqu’on
me 'a amenée, j’avais d’abord arrété de la garder pour
moi-méme. Mais je trouve aujourd’hui a la placer
comme il convient. Sa famille vous la rachétera, vous
pouvez en étre sar, sans regarder a la somme. Si bien
que vous trouverez la et plaisir et profit.

Tout en entretenant le margrave, M. de Cléram-
bon faisait des signes a Saint-Cendre. Mais, occupé
d’Héléne sous I'ceil de la défaillante Isabeau, celui-ci
ne semblait pas comprendre. Impatienté, le comte ap-
pela un maitre d’hétel, lui parla a l'oreille. Le domes-
tique s'approcha du marquis et lui dit a voix basse :

— M. de Clérambon vous prie, monsieur, de
vouloir bien dire quelques paroles en allemand
messieurs les reitres.

Saint-Cendre se leva et il parla avec assez délégance
la langue qu’il avait apprise au cours de ses voyages
en Baviere. II se perdit en considérations générales
sur la valeur tudesque, les bienfaits de la guerre, le
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plaisir qu’il y a 4 jeter les gens par les fenétres de leurs
maisons, A trousser leurs femmes et leurs filles, et
aussi a leur prendre leur argent. Pour ce faire, tous
les prétextes étaient bons. La différence de religion
suffisait 4 expliquer les violences. Car on n’est pas
obligé a garder de ménagements envers les hérétiques.
Les papistes le sont tous ; et il n’y a point de meilleur
Dieu, ni plus véridique que celui de Luther. Clest
pourquoi les catholiques, adorateurs d’idoles, étaient
tous des bandits de la plus détestable espece, et leurs
compagnes des prostituées dont on pouvait, dont
on devait méme, user et abuser sans méchef. Et il
signala, comme le plus mauvais de tous, M. de Lanelet
qui, pareil 2 Nabuchodonosor, était ivre d’injustice
et dorgueil. Ce fou furieux tenait son repaire a la
Haute-Ganne, ot il détenait captives les compagnes
des meilleurs protestants en général, et celle de M. de
Saint-Cendre en particulier. Mais Dieu ne permet-
trait pas longtemps a une pareille iniquité de fleurir.
M. de Taubadel, plus semblable a Josué qui tout
autre roi ou juge, n’aurait qu’a apparaitre, les murailles
de la Haute-Ganne tomberaient au premier choc, le
colosse aux pieds d’argile seffondrerait. Derri¢re les
fortifications ruinées on trouverait de 'or 2 ramasser 2
la pelle, du vin a remplir vingt celliers, des demoiselles
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et des dames A livrer aux chiens comme Jézabel, et
des gens a pendre, dont Lanelet tout le premier. Etle
marquis termina en se comparant au pauvre Naboth,
et il dépeignit son oncle sous les traits d’Achab.

— Les reitres en pleurérent démotion. Et M. de
Taubadel, se levant a son tour, parla avec majesté et
lenteur :

— C’est bon, monsieur de Saint-Cendre. Ne vous
laissez pas aller au chagrin ; notre pasteur, M. Blasius
Apfelkopf, vous consolera, je le ferai appeler quand
vous le jugerez convenable. Nous voulons tous servir
et nous faire tuer avec vous !

Quand on quitta la table, sur ces paroles
qui souleverent un émoi généreux, beaucoup
d’Allemands, et tous les Frangais qui avaient voulu
leur tenir téte, furent emportés par les laquais, car ils
n’auraient pu utilement poser un pied devant l'autre.
Saint-Cendre se retira avec la demoiselle de Chypre
qui tenait son épée dont elle embrassait la poignée ; M.
de Clérambon, apres avoir annoncé que le départ était
pour le lendemain matin, 4 six heures, avait disparu au
bras de la brune Isabeau. Pile, comme si elle fat déja
morte, ’hételiére de Seissat sentait son coeur sauter
comme s’il voulait quitter sa poitrine. II lui semblait
que son sang sétait figé dans ses veines, rien en elle ne
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vivait que ce coeur haletant qui demandait a fuir son
enveloppe glacée. Machinalement, elle regut Iépée, le
manteau dont la chargea le majordome, longea des
couloirs dont elle n’apprécia pas la longueur; elle
entra dans la chambre du comte.

L3, tremblante, attendant le furieux assaut de vio-
lence ou les objurgations obscenes, elle recula, comme
une béte menacée, jusqu’a un angle obscur ot elle se
blottit. Mais, de sa voix lente, morne et distraite, M.
de Clérambon lui dit, sans dureté :

— Calmez-vous, mademoiselle. Il faut que vous
soupiez tranquillement, aprés quoi 'on vous meénera
coucher. Je vais vous envoyer des femmes qui auront
soin de vous.

Etil s¢loigna: car il voulait connaitre les derniers
rapports des bas-officiers, recevoir un courrier an-
noncé, modérer lorgie des soldats qui avaient di
abuser du vin et se disputer les femmes qu’il leur avait
fait distribuer. A mesure qu’il se rapprochait des
quartiers, le bruit des voix montait plus distinct, et M.
de Clérambon sentait croitre sa colere contre ces gens
qui, sans désordre ne pouvaient point samuser.

Seule dans la chambre, Isabeau senferma A trois
tours de clefs, puis elle se laissa aller sur une chaise ott
elle pleuralonguement. Réfléchissant surla condition
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e sa vie, désormais impossible, elle s’affermit dans la
d d possible, elle saffermit dans |
nécessité de mourir. Pour elle, tout était fini, A cette
eure. Du moment que le marquis de Saint-Cendre
h D t 1 de Saint-Cend
abandonnait a un autre, c¥tait qu’il ne I'aimait plus,
qu’il ne voulait méme plus lui permettre, a elle, de
aimer. Donc ce n*était plus la peine de vivre. Sans
I’ D *¢tait plus la p d S
s’apitoyer sur son existence brisée par le scandale de
la fuite, sur la honte qui 'accompagnerait partout,
sabeau ne regretta rien. Au jour ou elle s¥tait offerte
Isab tt A lle s¥était offert
A M. Gillot, dans l'escalier de sa maison, elle avait
senti que cet homme ¢était pour toujours maitre d’elle,
de son corps comme de son ime. Et cette Ame allait
p
retourner vers Dieu, qu’il lui convenait maintenant
de fléchir par ses prieres.

Agenouillée contre le lit de ’homme qui était
maintenant son maitre, elle s’abima dans les oraisons.
Insensible au bruit que menaient les chambriéres,

q
heurtant i ’huis, annoncant qu’elles apportaient le
gant q p
souper, la suppliant d’accepter leurs soins, Isabeau
répondit qu’elle était couchée, que M. de Clérambon
avait la clef, et qu’elle I'attendait au lit. Les femmes
s¢loignerent, et le silence se rétablit, calme et profond.
Alors Isabeau chercha une arme pour se frapper.
Avisant une dague sur la table, elle la tira du fourreau,
reconnut en per¢ant le bois I'acuité de la lame, mesura
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la force du coup. La chair était sans doute plus
facile 4 traverser qu’une planche de chéne. Une
simple piqure, profonde, sous le sein gauche, et elle
entrerait dans oubli de tout, dans la paix absolue de
la mort. Sa nature froide et réfléchie, peu ouverte
aux spéculations religieuses, lui laissait soupgonner
que cette mort est un éternel sommeil dont un Dieu,
plutdt indifférent, ne vient point tirer les hommes.

Lentement, elle dégrafa son pourpoint, écarta
sa camisole de satin bleu, son corps de cambrésine
brodé, sa chemise de batiste 4 entre-deux ajourés. Sa
gorge jaillit, pointa, comme le poitrail d’une béte
cabrée, blanche et ferme, dressant ses globes d’albtre
entre quoi M. de Saint-Cendre avait souvent oublié
les tribulations journalieres. Isabeau ne s’attendrit
pas sur la parfaite beauté, sur la fiere maturité de sa
chair. Saisissant la dague, elle ferma les yeux et frappa.
L’arme mal dirigée glissa sur une cote, une douleur
ipre et cuisante de coupure fit frémir la peau déchirée.
Et Isabeau comprit que jamais elle n’aurait le courage
de se poignarder. Alors elle chercha autre chose.

Un collet de buffle, suspendu 4 un crochet, lui
indiqua ce qu’elle devait faire. Ce vétement de guerre,
qui gardait la forme d’'un homme, ressemblait 2 un
pendu. Son fort lacet, de fil et de soie tressés, a travers
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un ceillet, descendait jusqu’a terre. Isabeau le détacha,
le disposa en boucle par un noeud coulant ot elle
passa son cou plein et gras, cerclé de deux plis fins
et d’une courbe parfaite. Une fiche de fer, dont la
téte pyramidale brillait 4 huit pieds de haut au milieu
d’un panneau, lui sembla ce qu’il y aurait de meilleur.
Elle approcha une chaise, se dressa sur ses pointes
jusqu’au grand clou ou elle fixa le lacet par plusieurs
tours, solidement. Et alors, avec des précautions qui
rassuraient sa lacheté trop prudente, elle piétina le
siege par mouvements saccadés et brefs jusqu’a le faire
osciller. A une secousse involontaire quelle donna
pour reprendre son équilibre, la chaise bascula. Les
pieds menus chaussés de velours noir rencontrérent
le vide. Et avec un faible cri, un instinctif mouvement
d’affreuse terreur qui porta les mains a sa machoire
coupée par le cordon, Isabeau Chesneau tomba
étranglée.  Quelques longs spasmes agitérent ses
jambes, replierent ses bras, firent saillir sa langue hors
de sa bouche distendue. Puis elle demeura immobile,
détachant sa grande masse sombre, sous ses cheveux
épars, le long de la tapisserie oit M. de Clérambon, en
rentrant vers onze heures du soir, par la porte d’un
couloir secret, la trouva appliquée.

Et comme le comte était convaincu qu’il inspirait
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une haine singuliere aux femmes, il demeura persuadé
que la belle créature dont il ignorait jusqu’au nom,
s¥tait tuée pour ne point subir ses caresses. Il la
fit vivement décrocher et porter chez M. de Saint-
Cendre pour qu’il en disposit selon son plaisir. Et
tout en sendormant il se dit :

« Saint-Cendre porte malheur a4 tout ce qui
lapproche. Il est cause que cette magnifique com-
mére sest donné sottement et vilainement la mort.
Et, ce qui est bien plus grave, il m’entraine comme
précédemment, vers une affaire pourrie et dangereuse.
Voici que M. ’Amiral accumule sottises sur sottises.
Quiest-ce encore que cette nouvelle, recue a I'instant,
d’une défaite éprouvée par le parti? La lettre de
Puysieux est formelle. Il me mande que tous nos gens
de pied ont été taillés en pieces 2 Moncontour, il n’y
a pas cinq jours. Les courriers qui nous apportent
les mauvais messages semblent voler sur les ailes du
Temps sans se régler sur son sablier. Tout cela me
trouble. Il faut que jen aie le coeur net. »

Et M. de Clérambon, se levant, en bonnet de nuit
et en robe de chambre, sen fut trouver l'astrologue
Galéas Chrysogoni qui, tenant a ses vases d’or, lui
déclara que le désastre de PAmiral, prévu par lui, du
reste, ne pouvait en rien diminuer les chances de M.
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de Saint-Cendre. Et le comte de Clérambon retourna
vers son lit, rassuré.

« Limportant, se dit-il, est que les reitres ne con-
naissent point cette histoire avant que nous ayons en-
levé la Haute-Ganne. »



XII

M. de Lanelet ne fut point longtemps sans apprendre
que son neveu avait quitté le Breuil, et il en prit avan-
tage pour humilier Croisigny sur son ignorance des
choses de la vie pratique.

— Mon pauvre Gaspard , — lui déclara-t-il
un matin, — ton amour pour les spéculations
philosophiques te rend de plus en plus impropre a
laction. Avec ta toise et tes plans, tu me fais tout l'effet
de ces gens qui sen vont par les campagnes, armés
d’une baguette et consultant un grimoire, pensant
découvrir des trésors cachés. Toutes les dépenses a
quoi je me condamne pour rectifier les ouvrages de
mon chiteau, sous ta savante direction, sont autant
d’argent perdu. Tu me ruinerais, si je n’y mettais bon
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ordre. Comme tu le comprends tres bien, malgré ta
faicheuse obstination, Saint-Cendre est allé se faire
pendre ailleurs. J’ai imposé, par mon attitude ferme
et décidée, 4 ce fendeur de naseaux, et nous voici,
pour jamais, débarrassés de sa sinistre et disgracieuse
personne.

— Vous vous trompez, monsieur, insistait
Croisigny. 1l sest éloigné momentanément, si jose
dire, et d’une fagon transitoire. Le marquis, comme
les grands chevaux, prend de la carriére pour mieux et
plus loin sauter. Vous allez, au premier jour, le voir
arriver avec quelques centaines de compagnons qui
vous enfumeront dans votre logis. Cest pourquoi il
nous convient détre préts a le recevoir.

— Qui peut te pousser, mon enfant, vers de telles
réveries ? Ne saurais-tu donc une bonne fois recon-
naitre que ta sagesse infaillible se trouve en défaut ? Et
ne cesseras-tu jamais de vouloir, quand, méme, avoir
raison ?

Et, comme M. de Croisigny lui faisait remarquer
que les troubles allaient croissant a Seissat, que
Dartigois avait fortifié le Breuil dont les murailles
terrassées pouvaient défier des forces considérables,
Lanelet s¥cria, triomphant :

— Mais tu ne vois donc pas, malheureux, que
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Dartigois s’est mis en stireté parce qu’il considere tout
comme perdu! Abandonné aujourd’hui de tous, il se
tient en défense. Patience! je le retrouverai, et plus
t6t qu’il ne le croit!

M. de Lanelet se félicita pour sa sagesse. Il avait
tout prévu. Bientdt, avec M. de la Bastoigne, il sen
irait punir les gens de Seissat et incendier Le Breuil.
Mais sa colére éclata lorsque Croisigny lui dénonga La
Bastoigne comme suspect. Aux yeux de Gaspard, le
chitelain de Vaucreuse abondait en mauvaises inten-
tions.

— Oui, c’est entendu ! Tout le monde trahit ici et
il n’y a que toi de pur !... Heureusement, mon garcon,
que je n’ai pas été assez simple pour técouter. Sijavais
suivi tes conseils, jaurais sottement rendu Gabrielle
a ton Saint-Cendre, et je me serais ainsi exposé a
Popprobre, au mépris de mes pairs, a la colére du Roy.
Jaurais fait 1a une belle besogne !

— Meilleure que vous ne le supposez, — inter-
rompit Croisigny froidement, — Et il est encore
temps de la faire. Je vous le déclare, Lanelet, vous étes,
comme nous tous, en grand danger. Avant qu’il soit
dix jours, Saint-Cendre sera ici avec les gens d’Odet
de Clérambon et peut-étre deux cents reitres. Je me
suis tenu, jour par jour, au courant de ses démarches.
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Si vous n’en venez pas a un accord raisonnable, vous
serez tué dans votre place, que le marquis et son
ami, homme qui ne rit jamais, mettront a sac et
incendieront sans aucun regret.

Mais M. de Lanelet, haussant les épaules, sortit de
sa chambre en claquant la porte, et sen fut retrouver
Gilonne. Elle le menait, depuis peu, a la baguette,
définitivement. Maitresse absolue au chiteau, la jeune
fille n’attendait point son mariage pour faire peser sur
tous une autorité sous quoi chacun pliait. Silencieuse,
prudente et molle, Gabrielle vivait complétement
retirée.  Elle ne cherchait méme plus & provoquer
une explication avec son oncle. Sa confiance entiere
dans la force de son mari suffisait i la rassurer.
D’ailleurs Dartigois, soucieux de rentrer dans ses
bonnes grices, l'avait fait prévenir adroitement que
le marquis de Saint-Cendre reparaitrait, plus tot
quon ne lattendait, et qu’il entrerait en maitre a
la Haute-Ganne. La présence de Amiral et de ses
troupes dans le Poitou rendait courage a ceux de
la Religion. Et Gabrielle se disait que la doctrine
lui importait peu, en somme. Si Louis-Alexandre
le jugeait convenable, elle prierait Dieu en frangais,
comme ses cousines de Soubise. C*%était 4 son mari de
lui dicter, en cela comme en tout, sa conduite. Etelle
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négligeait le Pére Chaussade.

L'oncle Christophe, dans la matinée du 6 octobre,
se crut décidément victorieux. Un courrier venait de
lui apporter la grosse nouvelle : le duc d’Anjou et Ta-
vannes avaient, trois jours auparavant, mis, en décon-
fiture complete les huguenots de M. ’Amiral et celui-
ci avait re¢u un coup de pistolet dans la figure. S’il
n’était pas mort, il n’en valait guere mieux. De ses gens
de pied, plus des trois quarts étaient restés le nez dans
I’herbe, a Moncontour ; et les cavaliers sétaient disper-
sés comme les feuilles emportées par le vent d’automne.
Pour cette fois, c’en était fait du Parti.

Gaspard de Croisigny ne partagea point ces
prévisions optimistes. ~ Son langage froid glaga
enthousiasme de M. de Lanelet, et un petit frisson
passa dans le dos des dames qui achevaient de diner.

— Cette circonstance, affirma-t-il, est des plus
facheuses pour nous. Chacun sait que ce Coligny,
et je l'aime peu en mon particulier, n’est jamais plus
redoutable quau lendemain d’une défaite. Clest
alors qu’il déploie les ressources dont abonde son
esprit rompu a toutes les pratiques de la politique.
Les Allemands et les gentilhommes huguenots vont
inonder le pays, et M. de Saint-Cendre trouvera en
eux de naturels alliés. Au lieu d’avoir affaire & quatre
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ou cinq cents hommes de Clérambon, nous aurons
a lutter contre mille ou quinze cents, sinon plus.
Croyez-moi, monsieur de Lanelet, il nous faudra
doubler la garnison, ici, en faisant rentrer tous les
gardes, sergents, gruyers et verdiers, tous les valets de
labour, tous les hommes enfin sur qui nous pouvons
compter. Je ne vous donne pas dix jours avant que le
pays soit couvert par les sauterelles protestantes.
Gilonne s¥écria, en accentuant son mépris, qu’une
semblable racaille ne serait jamais capable d’insulter
les murailles de son chiteau. Car, maintenant, en
tout, la fiancée de l'oncle Christophe affirmait une
attitude possessive. Elle déversa son dédain sur ceux
de la Religion, en disant que ce nétaient pas quelques
gueux et bandouliers qui I'empécheraient d’aller se
marier A Bellac. Mademoiselle de Bonisse avait laissé
entendre 3 M. de Lanelet que ce serait du meilleur
effet pour tout le Richemont que d’honorer Iéglise de
Bellac par ces noces magnifiques, qui se termineraient
au chiteau de la Haute-Ganne devant un concours
énorme de peuple. Pour avoir la jeune fille, le vieillard
elit consenti a Iépouser sur la girouette de son plus
haut toit. Tout ce qui venait de Gilonne lui semblait
admirable et grand. Il s¥tait fait habiller un oreiller
avec le satin bleu turquin d’un calegon de sa pupille.
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Par esprit de courtisans, tous désapprouverent
Croisigny dont on sentait péricliter I'influence.
On but a la confusion de Amiral, 4 la gloire de
monseigneur le duc d’Anjou, «dont la radieuse
jeunesse senflammait glorieuse dans Iéclat des armes.
Tel un autre Mars... » suivant lexpression de M. de
la Touaille. Celui-ci poussait sa femme, en toutes
occasions, dans les jambes du vieux chitelain. Mais
cette blonde fanée, délicate, un peu sur le retour,
dont la chevelure teinte en rouge était, en tout temps,
couverte de poudre violette, ne quittait ni jour ni
nuit, Diane de Follenbrais. Et elle la couvait d’un
ceil luisant et sournois, tandis que Gilonne, plus
dissimulée, caressait Gabrielle d’un pareil regard.

Sous la réprobation de tous, Gaspard de Croisigny
ne courba pas la téte. Il but comme les autres 3 Mon-
sieur, au maréchal de Tavannes, apres avoir porté la
santé du Roy, tout d’abord, ce que les autres n’avaient
pas fait. Chacun ressentit le blime. M. de Croisigny
commengait a déplaire a tout le monde, comme ceux,
dailleurs, qui ne nourrissent pas ces minces pensées et
ne couvent pas ces petits intéréts par quoi l'on se rat-
tache au commerce des hommes.

— Si vous m’en croyez, mon maitre, nous nous
rendrons ce tantdt a Seissat. Il s’y passe des choses sin-
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gulieres, et nous verrons ensemble si la nouvelle de la
journée de Moncontour a fait rentrer les cornes a nos
ennemis.

M. de Lanelet répondit a Croisigny qu’il irait
certainement. Il espérait que, semblable 4 ce Saint
Thomas dont il partageait 'incrédulité robuste, son
ami Gaspard reconnaitrait ses erreurs quand il les
toucherait du doigt. M. de la Touaille proposa de
faire une grande promenade ot l'on emmenerait les
dames, et on aurait une escorte de gens armés. Mais
M. de Croisigny combeattit le projet: il le trouvait en
tout malséant, imprudent ; et cette bravade ne rimait
A rien d’utile.

Dans lapres-midi, le vieux chitelain et son ami
arrivérent a Seissat avec une petite troupe de valets
munis dépées et de pistolets. Sur leur route, ils
n’avaient rien vu de notable. Le domaine de Dartigois
montrait ses flanquement mornes, soigneusement
terrassés, entourés de fossés ot croupissait I'eau des
mares, partout maintenant taries. Croisigny loua le
caractere pratique de la fortification. A I’hotellerie de
Seissat, les deux seigneurs furent regus par le patron
Antoine Jacquemart qui vint a leur rencontre et
leur tint Iétrier. Partagé entre des intéréts contraires,
I'hételier se demandait alors vers quel parti il devait
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pencher ; son influence contre-balancait, pour 'heure,
celle du boucher Dindaux-Perrinet qui tenait, disait-
on, pour les catholiques. Croisigny, qui connaissait
les affaires profondes de Seissat, ot il entretenait des
espions, avait bien recommandé a 'oncle Christophe
de ménager I'hételier.

Mais M. de Lanelet ne se put retenir de faire
une plaisanterie facile. Avec une bienveillante ironie,
il demanda a maitre Jacquemart si le marquis de
Saint-Cendpre lui rendrait bient6t sa femme dont on
disait pourtant tant de bien. Et, par surcroit, le comte
fit cette question avec une voix de téte qui sentendit
jusque dans la grande salle o nombre de gens bu-
vaient et mangeaient attablés. Antoine Jacquemart,
malgré son teint haut en couleur entretenu par les
bons vins et la flambée de la cheminée monumentale
ou rdtissaient de conserve jusqu’:‘l trente chapons,
en rougit sous son bonnet blanc. Sans tenir compte
d’une toux opiniétre de M. de Croisigny qui trainait
ses bottes sur le sable des carreaux, menant grand
bruit, M. de Lanelet continua :

— Oui! il parait que ce beau Monsieur vous
a enlevé votre demoiselle Isabeau, la plus sage des
femmes! Enfin, pour tout dire, il vous a fait tous
cocus ici, comme ce valeureux Dartigois...
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— Il'y a, monseigneur, exagération dans ces dires,
répondit Jacquemart. Et mon épouse a été attachée
a la maison du marquis de Saint-Cendre, votre
neveu, comme dame gouvernante. A tout propos
les méchantes langues se donnent de l'occupation.
Veuillez entrer ici. Je vais faire gotter a ces messieurs
un certain muscat, dont je suis shr qu’ils achéteront
plus d’un tonneau.

Quand ils furent assis dans une petite piece du rez-
de-chaussée, Croisigny annonga a Lanelet que sa belle
plaisanterie lui cotterait l’alliance des gens de Seissat,
qu’il caressait depuis quelques jours.

Si Dartigois s%était de fortune trouvé dans la salle
basse, avec tous ces buveurs, nous étions tués sur la
place. Jacquemart, lui, ne vous donnera pas un coup
de couteau, mais il vous mettra tout le village 4 dos.

— Va, Gaspard, mon ami ! — fit M. de Lanelet sur
un ton magnanime. — Prends, comme d’habitude,
fait et cause pour mes ennemis !

A ce moment passa dans la rue une jeune femme.
Juchée sur de hauts patins de bois brun incrustés de
nacre, elle s'avancait a pas comptés en dandinant ses
flancs ot se bombait une jupe en cloche retombant
par raides plis symétriques. Elle relevait, de sa main
droite, cette robe de velours couleur vert de gris, dont
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une large bande de pareille étoffe, noire et jaune, cer-
clait la circonférence a un pied environ de lourlet. Et
elle découvrait un jupon de camocas brodé, a images
bleu passé, sur un fond cendré, gouttelé d’or. Ses
manches énormes, a égaler trois fois la largeur de son
buste, étaient divisées en partitions rattachées de place
en place par des aiguillettes ormuz ferrées d’argent.
Et dans les crevés de la peluche brune, comme glacée
décarlate, bouffaient les coques de la doublure en
damas blanc. Son corsage 4 petite empiégure, trés
court, n¥épaississait point la taille ronde, greftée
harmonieusement sur le galbe allongé des hanches.
Lacé par devant, il découvrait carrément, trés bas, les
épaules et la gorge, quabritait une pelerine a haut
col, épanoui au ras des oreilles, faite de baudequin
capucine, tigrée de larges galons de soie brochée ayant
des luisants démeraude. Par louverture de ce petit
manteau qui n’atteignait pas les coudes, la chair rose
marquait une tache claire ot se modelaient les seins
menus qui reposaient, comme deux jumeaux, en un
méme berceau, pressés dans la blancheur brodée de la
guimpe. Entre leurs pointes se couchait un coeur de
vermeil terminant la longue pendeloque d’un jaseran

¢maux, qui scintillait sur le tour de cou en velours
noir.
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La téte petite, et tres jeune, était comme drapée
dans une épaisse chevelure fauve ot les rayons du
soleil faisaient miroiter des floches ambrées, dorées,
ardentes comme un métal qui fuit du creuset. Ebou-
riffée sur le front, cette criniére rejoignait presque les
sourcils, tracés comme au pinceau, et se fondait dans
Pombre d’un grand chapeau de soie et de bievre dont
les larges bords tailladés ployaient sous les enseignes,
les joyaux, les chaines d’or et les petites images de
plomb colorié. Un panache d’autruche vert, frisé
dorange, senfuyait par derricre, descendant de deux
pieds jusquaux reins ou les barbes des plumes se
mélaient a I'or des cheveux épandus sur le dos.

Cette femme avait l’air d’une jeune fille, presque
d’une enfant; mais elle marchait sans embarras ni au-
dace. Ses yeux aux larges paupicéres baissées semblaient
palpiter sous la peau diaphane, réticulée de fines veines
bleuitres, frangée de cils noirs fournis et serrés se rele-
vant en courbe flexueuse. La bouche, de ses lévres un
peu fortes, faisait une petite moue dédaigneuse ot bril-
laient les dents égales et polies comme celles d’une béte
de proie.

Ainsi elle savangait, et chacun lui trouvait lair
tres convenable. Et on enviait sa richesse : car, par les
fentes sans nombre de ses gants musqués, on voyait
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luire les bagues qui chargeaient ses doigts.

Elle était suivie d’un laquais qui portait un singe
sur Iépaule et qui tenait en laisse un barbet. Un negre
more avait un gros livre sous le bras gauche, un perro-
quet sur le poing droit, et un bouffon habillé de drap
rouge et de taffetas courait derriére, en chantant des
vers licencieux, sur un air de musique d’église.

Mais, quand cette petite procession passa, dans sa
singuliere ordonnance, sous la fenétre de la salle ot
MM. de Lanelet et de Croisigny sentretenaient avec
Ihételier du Saumon dArgent, le vieux seigneur de-
manda d’ol venait une aussi ridicule et scandaleuse
mascarade. Avec plusieurs coups de bonnet, destinés
sans doute a la dame, le patron Jacquemart répondit :

— Vous voyez la, monseigneur, une demoiselle,
maitresse d’un rittmestre saxon, M. de Bernstein, qui
est logé ici, chez Jacques Ernoul, derriere la cure.

— Une pareille coquine — déclara Lanelet avec
une majesté sévere — devrait étre enfermée étroite-
ment. Et, en tout autre temps, i’y mettrais bon ordre.
Volontiers je la ferais arréter par mes gens et fouetter
sur ’heure.

— On pourrait certainement mieux en faire — es-
saya M. de Croisigny.

— Comment! — s¥cria Lanelet sans lui répon-
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dre, avec un ton de subite inquiétude, — y a-t-il donc
des reitres dans le pays ? Et cela sans que jeen aie été
informé!

— Ils sont arrivés ce matin — fit ’hotelier riant
sous cape — au nombre d’une soixantaine, je pense.
M. Dartigois les a logés dans sa métairie de Pierrefitte.

— Bien! pesta Lanelet. Des beaux fuyards de
Moncontour!

— Je ne crois pas, monseigneur ; on dit ici que ces
pistoliers allemands viennent du pays de Combrailles
et qu’ils se sont détachés d’un parti qui a pris son
campement au chiteau de la Roche-Thulon, chez M.
de Clérambon.

— Clest parfait! grogna Lanelet. Croisigny, tu
toccuperas de ces vauriens et tu veilleras a ce qu’ils ne
puissent nous nuire. Mais j’en reviens a cet injurieux
bouffon et a la déplorable catin qu’il escorte, vétue
comme une Hérodiade de comédie, sur les tréteaux
de la foire.

— Votre rigorisme m’afflige, mon maitre, — dit
Croisigny avec un accent railleur. — Voyez comme
elle est fraiche et vermeille... Considérez la sans
colere, tandis qu'elle distribue quelques blancs a des
malheureux... Elle repart, maintenant. Voyez encore
comme elle choisit gentiment les places ot il y a le
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moins de crotte pour y poser ses petits patins. Sa
chevelure fauve caresse amoureusement ses joues et
sa croupe, les premieres sont veloutées comme une
péche mre, le reste...

Je ne sais ce que tu as aujourd’hui dans la téte
avec tes sottes histoires, Gaspard ! Une gueuse de cet
acabit...

Mais I’héte intervint en faveur de la belle enfant,
qui séloignait en faisant claquer ses patins sur les
dalles : elle n’avait point passé seize ans !

— Et cest grand dommage, monsieur, continua
Jacquemart, quand on pense que c’est une demoiselle
de bonne famille. Les coureurs de M. de Clérambon
lont prise, avec sa mere et ses soeurs, au chiteau de
Peyrat-la-Noniere, ot ils ont tout saccagé et bralé. Il
parait que dans certaines salles on marchait parmi le
cristal brisé a y cacher ses éperons! Cette mignonne
a été donnée au rittmestre par M. de Clérambon, qui
dans toutes les places prises, répartit sans exception les
femmes entre les gens qui ont marché a I'assaut, tant
ce seigneur a ’habitude de tout régler suivant une ex-
acte justice. M. de Bernstein entretient mademoiselle
Henriette magnifiquement, 4 la mode de son pays.

— Encore qu’un peu fluette, — déclara Croisigny
d’un air détaché, — elle parait pourtant remplir tres
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agréablement ses vertugadins; et son corsage est en
fleur. Elle ressemble méme 2 mademoiselle Gilonne...

Mais M. de Lanelet 'interrompit sechement, bien
que M. de Croisigny etit pris le temps d’ajouter :

— Comme la lune ressemble au soleil !

Et, tout au soin de ramener le mécontent Jacque-
mart, il le regarda en clignant de I'ceil, trinqua avec lui
en heurtant son hanap, suivant la coutume des Alle-
mands.

M. de Lanelet n’admettait point qu’on ptt établir
une comparaison, voire quelconque, entre cette fille
de harnais noirs et sa pupille. Il blima Croisigny sans
mesure. C¥%était profaner le nom de la charmante en-
fant dont il était heureux et fier de porter les couleurs
et qui 'avait agréé pour époux...

Alors, M. de Croisigny sécria, impatienté sans
doute de regarder la jarretiére rose et or avec ses bouts
frangés a cannetilles qui battaient la botte fauve du
bonhomme :

— Allez, c’est bien! Vous en étes tous amoureux
a en devenir stupide, si ce n’est déja fait... Jacquemart,
envoyez-moi un pot de vin muscat!... Oui, tous,
entendez-vous, mon maitre, jusqu’é ce capitaine
Neygeaud que j’avais toujours pris pour un sage;
tous depuis cet imbécile de La Bastoigne jusqu’aux
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porte-écuelles des chemins! Je crois, Dieu me damne,
avoir apergu hier un sergent blavier gravant le chiffre
de mademoiselle de Bonisse sur écorce d’un hétre!
Au reste, elle se moque de vous tous et je suis porté,
pour ma part, 4 lui donner la-dessus raison.

Et, se laissant aller a4 la révolte ouverte contre
Lanelet qui 'exaspérait, mécontent de se sentir lui-
méme subjugué par le charme de Gilonne, il ajouta,
avec cet dpre plaisir que certains éprouvent a insulter
la femme qu’ils aiment, comme s’ils prenaient en cela
une revanche sur leur intime misére :

— N’empéche que Saint-Cendre seul n’a point été
sa dupe. Il lui a levé les jupes et I'a fessée comme une
petite bourgeoise peut Iétre par monsieur son papa !
Rare et magnifique spectacle !

M. de Lanelet, outré, ne resta point maitre de sa
colere. Tandis que M. de Croisigny humait paisible-
ment le pot, il frappa violemment le plancher de son
épée, qu’il tenait comme une canne, et un des tran-
chants sortit A travers le velours élimé.

— Voici une gaine qui vient certainement
d’Allemagne — opina, railleur et conciliant M. de
Croisigny qui, au bruit, posa son pot. — Passez-moi
donc votre estocade ; je gagerais que c’est 1a du fréne
frauduleusement monté avec du papier en lieu et
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place de veau. On ne sait plus, par le temps qui
court...

Mais M. de Lanelet lui coupa la parole par un
juron, et jeta son épée sous la table. Le souvenir
de Tlaffront inflig¢ 4 Gilonne par le marquis de
Saint-Cendpre venait de le souffeter.

— Saint-Cendre, clama-t-il, est une brute et
un bandit, la racaille des routes! Jaurai sa peau
quelque jour ! Stupide et grossier, accessible aux seuls
sentiments qui dégradent, ce soudard est fait pour
finir au bout d’une corde neuve. Et c’est moi qui la
fournirai !

— Bah! vous vous calomniez, et lui avec! Il
est de meilleure maison que nous, notre Villebrune.
Noubliez pas ce point, qui est important. Et puis,
n'en déplaise 4 votre auguste personne, cest, avec
Nemours, ’'homme de France que les femmes ont le
plus aimé. Et on dit qu’elles continuent de le faire, au
moins dans ce pays. Il est encore, mon maitre, trés
beau compagnon...

Ici, le vieux chitelain objecta que la patte d’oie de
Saint-Cendre faisait proverbe aux environs et que sa
gravelle n¥¢tait ignorée de personne.

— 11 I'a, comme vous, comme moi! — continua
I'impitoyable Croisigny. — Et il n’est pas obligé,
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comme vous, de porter son épée a la maniere d’un
sergent, par crainte d’une ceinture qui vous coupe les
reins, ni comme moi de s'en aller parfois a la guerre
en simple collet de buffle, pour éviter la pression de
la cuirasse. Vous étes jaloux de votre neveu et vous
le dénigrez sans cesse. En cela vous avez tort. Clest
souvent rendre un grand service a ses ennemis que de
les trainer dans la boue. A leur profit, I'exagération
éclate, et, a défaut de mieusx, ils bénéficient de la pitié.
Il convient de s’y prendre 4 deux fois avant de faire des
martyrs. Et puis, aprés tout, si votre neveu a caressé
un peu vivement votre Gilonne, ¢’a été d’une fagcon
particuliére et qui emprunte de sa violence modérée
un caractére absolument paternel. Enfin, il n’a pas
plus de quarante ans, je pense...

Mais Lanelet Pinterrompit :

— Oh! pour cela, s¥cria-t-il, tu te trompes;
comme sur tout, du reste. Saint-Cendre est né, je le
sais, en 1523, j’ai des preuves...

— Et moi je gagerais une grosse somme que,
quoique étrillée, votre divine Gilonne en tient un peu
pour ce grand destructeur de vertus...

Mais M. de Lanelet éclata :

— Brisons la, Croisigny! Sur mon 4me, je crois
que c’est une plaisanterie, et non point des meilleures.
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Aussi bien elle a assez duré. Si tu ne veux pas avoir af-
faire 3 moi...

— Paix 13, mon maitre! — dit tranquillement
Croisigny satisfait d’avoir épanché sa bile. — Je n’ai
point voulu vous offenser. Et il ne faut pas donner ici,
quoi qu’il arrive, le spectacle de nos petites discordes.

’objet en est trop pauvre. Mais mon esprit se
tourne naturellement, en mon for intérieur, vers le
coté plaisant des choses, et je pensais, tout a I'heure,
en voyant passer cette belle demoiselle 4 la mode
d’Allemagne, si richement coiffée et enjuponnée,
aux hasards ot nous tient la vie de cette terre. Ils
sont souvent singuliers et ils prétent toujours a la
réflexion...

Et, comme [I’hoételier rentrait dans la salle,
Croisigny le renvoya :

— Jacquemart, ne pourriez-vous nous chercher
un plus grand pot de vin muscat ?

Quand le patron au bonnet blanc fut parti, Gas-
pard continua :

— Je songeais donc a la figure que nous auri-
ons, vous particulierement, si notre Saint-Cendre,
semparant quelque jour du chiteau de Votre
Seigneurie, prenait mademoiselle Gilonne de Bonisse
comme personnelle part de butin et la faisait
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promener, par les rues de ce bourg, dans I'équipage de
la petite mignonne que nous avons vue, il n’y a pas
une heure, fouler les dalles de ses patins.

— C’est un spectacle que tu auras peut-étre. Pour
moi, je nele verrai point, — appuya M. de Lanelet avec
un accent déterminé et tragique. — Le jour ol une
pareille honte se produirait au soleil...

— Oh! — intervint froidement M. de Croisigny,
— cette honte pourrait tout aussi bien se déployer a la
clarté de la lune, voire méme 2 la lueur des lambeaux.

— Clest a ton choix. Si un pareil malheur arrivait,
je serais couché le nez par terre, étalé tout dulong dans
mon sang. Et toi avec moi, Gaspard, qui parles au-
jourd’hui comme tu ne I'as jamais fait, et, sans doute,
pour éprouver ma patience. Gilonne est trop pure et
trop fiere pour ne pas préférer la mort a un aussi abom-
inable esclavage.

— Euh! euh! on ne sait jamais. J’attends encore
de voir une femme se tuer en pareilles circonstances.
Rappelez vos souvenirs, mon maitre, ou laissez-moi
vous y aider. Avez-vous oublié ce chiteau pres de
Coni que nous mimes a sac avec tous ses faubourgs ?
C¥tait du temps de M. d’Anguien avec qui on
pouvait gagner a la guerre. Je vous ai vu dans un
grand lit, couché entre deux demoiselles qui étaient
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sans doute trés pures et tres fieres, mais qui avaient
une horreur naturelle pour les violences et les coups...
tout comme madame leur mére que vous m’aviez
cédée, connaissant mes gotits qui me portaient alors
vers les beautés mares, un peu froides. Cette dame
noble ressemblait 4 Junon et je garderai toujours de
ses bras bonne mémoire, comme aussi du reste qui
valait bien la blessure de pertuisane dont, avec un
courage supérieur a celui de son sexe, elle m’avait
honoré quand, hissé sur vos épaules, je forgais les
volets de sa maison. Enfin, pour tout dire, c’étaient
des femmes de haut lieu, et pourtant nous en avons
abusé avec une extréme licence jusqua ce que leur
seigneur époux et pere elit payé pour les racheter
une grosse ran¢on qui nous servit a racheter nos
chevaux que nous avions sottement perdus au jeu.
Aujourd’hui jabomine ces injustes excés qu’autorise
la loi de guerre. Mais je regrette ma jeunesse : il y avait
alors du beau temps !

M. de Lanelet, sans remarquer combien M. de
Croisigny parlait d’une fagon ironique et amere, entra
en une violente colére qu’il se vit obligé de réprimer
pour ne pas tomber dans le ridicule: car I'hételier
avait reparu avec un barrau d’argent plein du muscat
vermeil. Mais, irrité, il mordillait sa moustache, ce
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qui en délavait la teinture et la faisait paraitre bordée
de blanc. Ces histoires lui déplaisaient d’autant qu’il
ne pouvait en controuver méme les détails : Croisigny
avait une mémoire étrangement précise et meublée;
cependant le vieillard trouvait odieuses ces choses
passées qui revenaient comme pour flétrir 'amour ot
rajeunissait son coeur.

Et, avec son visage ruiné, sa barbe d’un ton plus
triste, sous sa peinture, que la neige naturelle des ans,
les chaines d’or qui encerclaient son col, les bagues
sous lesquelles disparaissaient ses doigts aux jointures
nouées par la goutte, il faisait 2 Croisigny l'effet d’une
vieille courtisane frisée et fardée.

Il y eut un long silence. Accoudé sur la table de
chéne ciré, le comte Gaspard faisait tomber de son
bocal tari quelques gouttes de vin qui se détachaient
comme des perles d'ambre du bord luisant et allaient
s'aplatir sur le carreau ou sur la pointe de sa botte. Et
il réfléchissait, en regardant ces globules ot le soleil
se jouait comme a travers des topazes rondes, a la
vanité de tout, aux circonstances de la vie, toujours
en soi misérables. Considérant M. de Lanelet qui
s’assoupissait les mains croisées sur son ventre ol
elles étincelaient comme deux écrins de pierreries, il
flétrissait la naiveté incurable des vieillards qui croient
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pouvoir inspirer 'amour. Puis il envia ceux qui ne
doutent pas d’eux-mémes.

Et, avec son sens aigu, profond et douloureux
des choses, il méprisait Gilonne pour son avidité,
sa coquetterie sans frein, sa sécheresse de coeur. Il
la méprisait parce qu’il la voyait monter, par soif
d’argent, dans la couche de ce vieillard peinturluré,
mais puissamment riche. Et elle ne cessait cependant
d’étre adorée par tous ceux qui sapprochaient delle,
heureuse de régenter ses amoureux, comme une
petite gardeuse mene ses oies, a la baguette. Gabrielle,
elle-méme, était la dupe de Gilonne, sans doute:
elle ne voulait pas comprendre que tous ses maux
avaient pour cause la haineuse politique menée par
mademoiselle de Bonisse.

Pour lui, Gaspard ne se faisait point d’illusions
sur soi-méme. Et, §’il aimait Gilonne, c¥était par
un naturel penchant ot la raison n’avait rien 2 voir,
n’avait pas a s’incliner pour glisser. II l'avait pesée,
cette belle, et son estime était basse. Mais peut-étre la
chérissait-il pour ses vices mémes, car 'amour ne tend
pas a simplifier les sentiments chez les sages. Gaspard
[était trop pour penser que cette jeune fille pat jamais
le distinguer ou lui permettre seulement de I'aimer. Il
considérait en ricanant ses maneges, alors qu’il criait
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d’angoisse au fond de son étre. Sachant mieux que
personne ce que Iime de mademoiselle de Bonisse
possédait de féroce égoisme et combien ses moindres
démarches étaient calculées, il souriait, dans le silence
de la piece, en regardant les gouttes de son vin tomber.

Le bruit d’une porte, battue violemment par le
vent, réveilla en sursaut M. de Lanelet, qui reprocha
a Gaspard le temps que 'on passait inutilement dans
cette auberge :

— Il faut, mon ami, forger le fer pendant qu’il est
chaud, c’est-a-dire visiter les gens influents du village.
Le boucher Dindaux-Perrinet sera, certainement, trés
fier de nous voir chez lui.

Mais Croisigny dissuada le vieillard d’une pareille
entreprise. Elle nétait bonne, a son sens, que pour
déconsidérer le chatelain. L’arrivée des reitres, avant-
coureurs sans doute des bandes de Clérambon, avait
dt rendre courage aux meneurs du parti huguenot.

— Tous ces dréles ont maintenant repris du poil
de la béte : il ne serait pas expédient de les flatter ; leur
orgueil en augmenterait d’autant. Croyez—moi, mon-
sieur, rentrons sans plus tarder chez nous. Clest déja
trés beau de nous étre montrés A Seissat.

Dans le fond, Croisigny redoutait quelque nou-
velle et sotte incartade du chitelain. Il suffisait d’une
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parole en lair pour s’attirer quelque mauvaise histoire
ou l'on succomberait sans profit comme sans gloire.
Gaspard comprenait bien que, lui disparu, c’en serait
fait de la Haute-Ganne, tandis qu’il pensait, en cas
d’investissement, pouvoir prolonger la défense et
donner a des secours le temps d’arriver. Il espérait,
tout au moins, obtenir des conditions raisonnables.
A la vérité, il croyait peu a ces secours, car toutes les
forces du Poitou devaient étre aux trousses de Coligny,
et il ignorait encore, quelle que fit la diligence de
ses espions, vers quel point se dirigerait Amiral, qui
semblait hésiter dans son plan de retraite.

Et M. de Croisigny entraina Lanelet qui, pendant
le chemin, ne cessa point de le taxer de mollesse. Il
fallait qu’il nourrit en lui une bien robuste foi pour
ne pas étre convaincu, comme les autres, que Gaspard
pactisait avec ses ennemis.

Loncle Christophe ne pardonnait pas a cet
homme de confiance I'opinion ot il senfongait, de
jour en jour plus avant, et qui était, pour le chitelain
de la Haute-Ganne, l'obligation de rendre Gabrielle a
son mari.

— Non, mille fois non, Croisigny, je ne ferai pas
cette sottise, quand je verrais quatre ou cinq mille
gueux sous mes murs assemblés !
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Contemplant avec satisfaction la masse imposante
de son chiteau qui dominait le long plateau dont
ses murailles crénelées circonscrivaient la surface, M.
de Lanelet déclara que I'armée du Roy elle-méme ne
viendrait pas facilement a bout de ces fortifications
régulierement appareillées.

Dégagé des végétations, des taillis, des ronces, qui
en dissimulaient, sous leurs masses serrées, habituelle-
ment les approches, mais que M. de Croisigny
avait fait raser et briler, le logis de la Haute-Ganne
apparaissait uniformément enclos par une chemise a
merlons dont le contour présentait la forme singuliere
d’une mandore. Car l'enceinte du parc se renflait
en un ovale presque parfait, puis reprenait les parois
du chiteau lui-méme, tracé en carré barlong. De
cette magonnerie puissante, flanquée de six tours, les
communs continuaient, de l'ouest a l'est, I'alignement
régulier. Un fossé large et profond entourait toute
la Haute-Ganne jusqui rejoindre la courtine du
parc ou il senfongait par deux défauts, au nord
et au sud, munis de herses de fer, et rangeait une
enceinte intérieure ou étaient contenus les jardins.
La continuité des douves, remplies maintenant d’eau
par le drainage des puits, ne sarrétait quau pied de la
tour du Maréchal. Partout elles étaient aménagées a
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fond de cuve, et leur largeur dépassait quatre toises.
Et par endroits les murs ne plongeaient pas a pic,
mais ils prenaient du fruit par un talus cimenté, pour
aider aux ricochets des pierres que l'on précipiterait
par les embrasures ou les larges archéres pareillement
inclinées.

Le parc, immense, regorgeait de gibier. On y
pouvait tuer des cerfs et des lapins pour nourrir tout
un petit peuple. Et il s’y trouvait jusqu’a six fermes
dont les colombiers fortifiés servaient de bastions
et commandaient la courtine. Les portes avec leurs
michicoulis, leurs grilles, leurs barbacanes, leurs
ponts volants, pouvaient chacune soutenir un siege.
Ainsi couchée sur le plateau, orientée de lest au
couchant sur son plus long sens, la Haute-Ganne
semblait une béte puissante reposant, formidable et
tranquille. Tout autour delle le coteau s’abaissait,
déclive. Mais, au sud, une sorte de falaise escarpée
se dressait a pic; et sur elle sélevait la tour du
Maréchal, énorme ouvrage haut de cent vingt pieds,
qui surplombait, comme perché dans le vide.

Et, entre ce point inaccessible et la ferme de
la Villotiere, le logis terrassé des Lucottes, maison
habituelle des gardes marteaux, défendait un sentier
abrupt et aussi la route neuve, établie pour les car-
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rosses du chiteau, et qui se continuait dans le parc
pour aboutir 4 la cour d’honneur ot descendaient les
trente degrés en marbre rose du perron de la grande
entrée. Ala porte de I'ouest on accédait par un chemin
qui traversait le bois de la Tourette, et s’en allait dans
la direction de Mortemart. Huit petits chiteaux
défendaient le passage, et les guichets de 'avant-cour
étaient flanqués de deux tourelles cornieres. Et les
avancées étaient établies de telle sorte qua deux cents
toises leurs huit fauconneaux balayaient les approches.
Une douzaine de pi¢ces d’artillerie, de tous calibres,
défendaient les autres points; et dans chacune des
six tours, des verdiers et des gruyers, choisis parmi
les meilleurs tireurs, veillaient armés d’arquebuses
butieres qui portaient 4 une distance de huit cents
pieds.

— Et tu crois, mon pauvre Gaspard, — disait
M. de Lanelet, qui venait de faire le tour de son
logis dont il admirait les profils dorés par les feux
du soleil couchant, — tu crois que Saint-Cendre
pourra emporter cette bastille? Tu as 'entétement
immodéré et sauvage ! La-dedans, mon enfant, méme
dénué de ta science d’ingénieur, je me chargerais de
tenir trois mois contre les bandes de M. de Strozzi ...

Maisil se reprit, trouvant la comparaison ficheuse,
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car il se rappelait la fameuse journée de Bassac, ou le
maréchal s¥tait laissé battre et emmener prisonnier.

— Jeveux dire 'armée de Monsieur et de notre ami
Tavannes.

Croisigny, sans douter de I'excellence de ce chiteau
fortifié, craignait quelque accident ou surprise. Si
l'attaque se donnait du c6té du parc, si lennemi
parvenait 4 s’y loger, il pourrait peut-étre, dans une
affaire de nuit, jeter un pont sur le fossé et pénétrer
par les jardins. Clest pourquoi il avait fait élever huit
terrasses en forme de cavaliers d’oti 'on ptit dominer
la douve intérieure qui représentait la seconde ligne
de défense.

— Et c¥%tait bien inutile, Gaspard! soupira
Lanelet. Tu as gité mes plus belles plates-bandes ot
jentretiens 4 grands frais ces plantes rares que l'on
m’apporte des Grandes-Indes, et tu as fait enlever
deux superbes et riches statues de marbre dont une a
perdu le bras pendant le trajet.

M. de Croisigny fit remarquer que les balles des
mousquets casseraient bien plus stirement les mem-
bres des dieux et des déesses, et qu’il était prudent de
mettre ces figures en stireté.

Au moment ot ils rentraient dans le parc, les deux
gentilshommes virent un grand gaillard qui sen allait
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avec ses outils sur Iépaule et qui salua avec beaucoup
de politesse, le bonnet 4 la main.

— Ah! Cest toi, Leychanaud! dit Croisigny.
Voici, monsieur de Lanelet, un homme précieux
entre tous, et le meilleur des magons. Ce maitre Jean
a travaillé déja aux remblais de la tour du Maréchal, et
il en connait toutes les particularités. Cest pourquoi
je I'ai embauché depuis huit jours... Que penses-tu,
mon ami, de la solidité de cet ouvrage ?

L'obscurité croissante ne permit pas de voir
la lueur qui enflamma l'eeil du maitre magon. Il
répondit lentement :

— Clest, monsieur, le point le plus fort de tout
le chiteau. La Haute-Ganne pourrait étre ruinée de
fond en comble que la tour du Maréchal resterait
debout. Ses pierres sont cimentées sans qu’on voie
les joints, comme dans ces beaux ouvrages du temps
passé que nous ne savons plus faire. Mest avis, du
reste, qu’aucune attaque ne saurait réussir de ce coté,
tant l’assaillant serait a2 découvert. Mais, sauf votre
respect, messieurs, il faudrait, je crois, rejoindre par
une levée de terre le logis des Lucottes a la petite
bastille de la porte du Sud, puis la prolonger jusqu’au
pied du coteau, en contrebas. Et je vous prierais,
monsieur de Croisigny, de vouloir bien en établir le
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tracé.

Gaspard promit de venir le lendemain avec ses pio-
nniers et il séloigna avec M. de Lanelet qui gémissait :

— En quels temps vivons-nous, grand Dieu?
Par la vertu-saint-Quenest, il est choquant de voir
ce petit artisan, batard de la Bastoigne qui I’a fait a
une gardeuse doies et 'abandonne présentement a
une profession mécanique, donner des conseils a ses
seigneurs !

Leychanaud, marchant sur le chemin de la
Villotiere, murmurait, le poing tendu vers la Haute-
Ganne, dont les fenétres éclairées brillaient comme
les yeux d’un monstre accroupi :

— Va, mafille ! ma petite Gilonne ! D’ici quelques
jours tu ne riras pas comme je tentendais le faire tout
al’heure en jouant 4 la raquette dans ton parc !

Un siflement longuement modulé, parti d’un
bouquet d’arbres, arréta le magon dans sa réverie de
vengeance et de luxure. Le bruit venait d’'un creux
situé au-dessous du logis des Lucottes, et quon
appelait le bois Guiraud. Leychanaud répondit par
un pareil appel et Dartigois parut sur la lisiére :

— Eh bien, mon garcon, — fit le maitre du
Breuil qui tenait une courte arquebuse a la main,
— que fais-tu de bon dans ce chiteau? Prépares-tu
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quelque trou par ol nous entrerons comme un rat
dans un fromage de Hollande ? Pour moi, jéprouve
un gros regret. Jai, ce tantdt, manqué l'occasion
unique, celle de prendre le vieux Lanelet qui est venu,
audacieusement, se promener a Seissat !

— Je le quitte a Pinstant, répondit Jean. Mais
rassurez-vous, mon maitre, et attendez tranquille-
ment le marquis de Saint-Cendre. Dés que le chiteau
sera entouré, je jetterai cette tour-ci, — et il montrait
la silhouette énorme, marquée en noir sur le ciel
verditre, — cette bonne tour, par terre, comme une
quille, et nous pénétrerons dans la Haute-Ganne.

— Oui, mon gargon! Et nous n’y perdrons
pas notre temps en vaines paroles, car nous avons
bien de argent a rattraper. Je te recommande sur
toutes choses de ne mettre personne au courant de ta
merveilleuse découverte, — M. le Marquis m’en a fait
part, — et aussi de ne pas briser ta tour en morceaux
un jour ott M. de Clérambon commandera, car il ne
badine pas sur le partage du butin. Mais si tu fais
cette besogne utile quand M. de Saint-Cendre sera de
semaine, nous pourrons faire notre main, et il y aura
gros a gagner quand ¢a ne serait quen lui remettant
madame sa femme saine et sauve. Je te quitte, car il
faut, ce soir, que je dirige une assemblée importante
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a Seissat. Ne te montre nulle part, jusqu’a ce que
monseigneur soit arrivé, et continue a piocher ton
souterrain. Adieu, Jean !

Et Dartigois sen fut souper chez son compere
Jacquemart qui I'avait fait prévenir, aussi vite que cela
lui avait été possible, de la visite du chatelain. II lui
raconta le mauvais succes de sa poursuite : la vie de M.
de Lanelet navait tenu qua une avance d’'un quart
d’heure. Mais le cabaret se remplissait, et bientot la
salle fut pleine. L’hételier donna l'ordre de ne plus
laisser entrer personne, car il avait reconnu que tous
les partisans du nouvel ordre de choses se trouvaient
au complet.

Dartigois, au milieu d’un profond silence, prit la
parole :

— Aussi vrai, messieurs, que les bons chaudron-
niers sont a Dinant, les bons huguenots se voient ici
réunis. Entre nous, nous pouvons parler librement
de nos affaires. Mais ne vous formalisez pas de
incohérence de mon discours: car, encore que jaie
été cuistre, jadis, au college de Navarre, je me suis
toujours mieux entendu 4 donner des coups que de
belles paroles. Voici, en deux mots la chose: Tous
ici, vous avez connu M. Gillot. Vous savez comment
ce seigneur arrivé en fugitif au Breuil ne tarda pas a
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devenir parmi vous un personnage. Dans les soirées,
il brillait d’un éclat particulier: nul conteur ne fut
mieux écouté. Tous, A Pouir, vous demeuriez oreilles
tendues et bouches bées ; les quenouilles cessaient de
tourner sur les flancs, et les amoureux en laissaient
leurs bitons braler sans écrire leurs noms sur la
cheminée...

Ici un murmure flatteur coupa le discours de Dar-
tigois. Chacun se rappelait les histoires que contait
M. Gillot, vives et gaillardes a tel point que les demoi-
selles mirent souvent leurs masques, que d’autres
s'en allerent, pour revenir peu apres, du reste. Parmi
celles-ci se faisaient remarquer Isabeau Chesneau et
Julie Thouron, la femme de Dindaux-Perrinet, qui,
pour I'heure, assis 4 c6té du barbier Antoine Sebiaux,
buvait une mesure d’hydromel. Mais une inquiétude
gagnait certains. Cet éloge de M. Gillot était-il pour
précéder la nouvelle de sa mort ?

— Oui, messieurs, notre ami excellait [ comme
ailleurs, continua Dartigois. A notre beau bal du mois
de septembre, M. Gillot ravissait tous les coeurs par
sa fagon de danser tout 2 la fois cavaliere et courtoise.
Et il le faisait bon voir lorsque, les poings sur les
hanches, il avangait gracieusement, en comptant ses
pas, et saluait les femmes, qui sentaient leur coeur
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sauter. Clest lui, pas un autre, qui a remporté le prix
du coq en menant le branle avec votre fille Jacqueline,
monsieur Jacques Ernoul! Qu’il vous en souvienne !
Eh bien, messieurs, ce M. Gillot qui, parmi vous,
s¢battait avec tant de simplicité et de bienveillance,
fut célebre a la cour! Il y érait réputé, avant les
troubles, pour ses belles et nobles qualités, et on dit
que madame la reine d’Fcosse I'a aimé. Pour tout
dire, sous ce nom demprunt, se cachait parmi nous
I'illustre marquis de Saint-Cendre...

Des cris d’enthousiasme séleverent. On avait
toujours été str que M. Gillot n’appartenait pas au
commun des hommes. Mais pourquoi ces accents de
regret? Et fallait-il qu'on apprit la véritable qualité
du marquis pour recevoir en méme temps la ficheuse
nouvelle de sa fin ? Et tous criaient :

— Dites, parlez-nous, Dartigois! Est-il vivant?
Est-il mort?

— Ah'! mes bons amis, mon admirable maitre est
vivant comme vous et moi ! Aussi vrai qu’il n’est bons
pots et godets qu’a Savigny, ainsi que vous le savez! Et
jajoute que monseigneur le marquis sera ici dans une
petite semaine avec foison de reitres et gens de pied. Et
tout cela pour vous rendre la liberté et le droit de prier
Dieu i votre idée.
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Mais cette annonce trouva les auditeurs divisés.
On parla de Moncontour, du ravage probable que
feraient les reitres. Et beaucoup tremblerent pour
leur peau, pour leur argent, pour la vertu de leurs
femmes.

Dartigois, vivement, répondit aux interrupteurs :

« La bataille de Moncontour était une méchante
affaire et dont les catholiques grossissaient I'intérét
avec leur habituelle mauvaise foi. Quant aux reitres,
ils auraient bien assez 4 faire de piller les biens des
papistes... » Et Dartigois se targua dempécher les
rapines: « Le marquis de Saint-Cendre avait promis
que le village de Seissat serait dispensé de loger les
gens de guerre. Toute l'entreprise était dirigée contre
le chiteau de la Haute-Ganne, dont le seigneur M. de
Lanelet, foulait cruellement le pays, comme chacun
savait. » Dartigois sétendit sur la tyrannie de cet
«oncle Christophe », sur sa superbe et, surtout, son
injustice: « Car, non content d’avoir dépouillé son
neveu le marquis, de lui avoir ravi sa femme, ce vieil-
lard avaricieux et retors attendait le triomphe définitif
du parti catholique pour exercer ses vengeances.
Des qu’il se sentirait le plus fort, il battrait tout le
Richemont avec ses gens, et il ne resterait pas un
écu vaillant, non plus qu’une fille pucelle, dans les



505

maisons. Si on ne voulait pas se voir détruit d’ici
quelques semaines, on devait prendre l'offensive, sans
plus tarder. »

Le patron Jacquemart, pendant une pause de
Dartigois, fit circuler les pots détain oti moussait
le vin cuit. Les tétes s¥chauffaient dans les vapeurs
bleuitres que pergaient a peine les flammes rougeitres
des chandelles fichées sur les croix de bois suspendues
au plafond, ou elles semblaient autant d¥étoiles
palpitant dans un halo indécis.

— La Haute-Ganne enlevée, reprit Dartigois,
toute tyrannie disparait. Et le butin sera tel que,
réparti équitablement, il nous fera riches pour
longtemps.  Derri¢re ces vilaines murailles sont
accumulées des richesses dont vous ne pouvez vous
faire une idée, non plus que des jolies filles qu'on y
garde 4 foison. En prendra qui voudra...

Au milieu des rires épais, les plaisanteries obscenes
sentrecroisaient, et tous écoutaient extrémement in-
téressés.

— Et, messieurs, continuait l'orateur, je ne veux
pas que vous puissiez m’accuser de vous tromper par
des paroles en lair. Voyez ce seigneur qui se tient ici
pres de moi: ce n'est autre que le baron de Bernstein,
illustre rittmestre venu d’Allemagne avec des cavaliers
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noirs qui sont, au nombre de plus de cent, logés dans
ma métairie de Pierrefitte. Buvons, messieurs, a la
santé de ce soldat vertueux, représentant de la nation
amie, et dont la modestie égale les mérites !

Les verres et les pots se haussérent, sentrechoquérent.
Beaucoup, parmi les auditeurs, souhaitaient que le
rittmestre parlat.

— Cenoble seigneur, messieurs, mes amis, objecta
Dartigois, ne sait malheureusement pas la langue de
notre pays. Mais son coeur bat a 'unisson des nétres.

Et le lourd et taciturne Allemand, sommeillant
a moitié, engoncé dans son manteau en cloche de
velours vert fourré de renard gris, buvait de 'eau-de-
vie bralée, 3 défaut de biere, et regardait son hanap
d’argent, sans soccuper en rien de I'assemblée.

— Les instructions que m’a laissées mon excellent
maitre monseigneur le marquis de Saint-Cendre,
poursuivit Dartigois, avaient prévu larrivée de ce
héros d’Allemagne, et admirez avec moi, mes amis,
les obscurs décrets de la Providence. Jai lu dans un
vieil almanach une prédiction singuliere qui disait
que le chiteau de M. de Lanelet serait pris a la venue
de cavaliers venus de I'Orient, et aussi que le pays y
gagnerait sa liberté. Cet étonnant horoscope m’est
tantot venu a lesprit. Quelque jour, je retrouverai le
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petit livre ot il est consigné, et je vous le montrerai.
Mais, aujourd’hui, il convient d’aller au plus pressé et
de nous conformer au proverbe : « Mieux vaut tenir
que courir. » C’est pourquoi je crois que nous devons,
sans plus tarder, nous former en milice armée préts a
combattre le bon combat aux cotés de monseigneur
le marquis. Je voudrais que, quand monseigneur se
présentera, nous soyons tous ici rangés sur la place, et
en bel ordre, pour le recevoir...

Des cris de joie approuverent la motion. Et, d’un
commun accord, tous clamerent qu’ils voulaient étre
commandés par M. Dartigois, que son antérieure exis-
tence de soldat avait le mieux préparé aux grandes ac-
tions de la guerre.

Dartigois se défendit d’accepter. Il ne pouvait se
charger d’'un commandement de cette importance,
car sa présence était indispensable au Breuil, ot il avait
réuni pres de soixante compagnons, tant de pied que
de cheval, et qui vivaient militairement dans la maison
fortifiée.  C’tait un véritable avant-poste menacé
sans tréve par M. de Croisigny. Parmi les catholiques
du Richemont, celui-ci apparaissait comme le plus
dangereux, et ses perfides intrigues avaient semé
la discorde jusquaux moulins de Cheliveau ot les
Vinchat demeuraient incertains et flottaient entre les
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deux partis. Et, pour conclure, Dartigois proposa a
lassemblée d*élire pour chef de la milice le généreux
M. Dindaux-Perrinet.

Rouge démotion contenue, dorgueil, échaufté
par le vin qu’il avait absorbé sans mesure, le boucher
se leva et remercia le maitre du Breuil. «II se croyait
en tout indigne d’une pareille confiance. » Au fond, il
se sentait tres flatté, mais craignait de s'engager, timide
devant les suites possibles de 'aventure, comme aussi
devant les reproches de sa femme. II n%tait venu
la qu'en se cachant. Et, au milieu des clameurs qui
lentouraient, il balbutiait, hésitant. Enfin il accepta,
annonga son intention de mener les choses avec
autorité et rondeur, et conclut en déclarant qu’il ne
regarderait pas a la dépense. Il parlait lentement, en
tournant sa grosse téte pesante qui semblait celle d’un
beeuf, et il apergut, dans un coin, un homme gras et
blafard, vétu de noir, enveloppé dans un manteau a
haut col, et qui, le bonnet enfoncé jusqu’aux yeux, ne
levait pas le nez de dessus son verre.

— Mais, s%écria le boucher, voici, corne Dieu! M.
le curé lui-méme qui hume le pot sans donner son avis.
Prenez la parole, monsieur de Belarbre, et dites-nous,
sl vous plait, ce que vous pensez de cette affaire.

Se glissant le long des murailles, le curé tirait
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vers la porte, il en avait saisit le loquet. On lui barra
le passage et on I'amena pres de Dartigois, on lui
prodigua tout a la fois des menaces et des caresses.
Et I’hotelier, ayant rétabli le silence, en frappant sur
une table avec un broc d*tain, le curé prit la parole,
assis sur la chaise que Dartigois lui abandonna avec
beaucoup de politesse, mais le rittmestre, avec une
sourde malédiction qui se termina en « Teufel!»
porta la main sur le pommeau de son épée: car,
chaque fois qu’il voyait un prétre, il sempressait de
toucher du fer.

— Mes chers amis, mon opinion est que vous avez,
comme tout le monde, le droit de prier Dieu a votre
maniere: le principal est de le servir et de I’honorer
dans son coeur ; peu importent les moyens. Si votre
conscience vous dicte, en ce jour, ou pour mieux dire,
en cette nuit, le devoir de faire vos oraisons en frangais,
je 0’y vois pas d’inconvénient pour ma part, car Dieu,
qui a créé les langues a I'occasion de Babel, les com-
prend naturellement toutes.

Ce discours extraordinaire remplit tous les
assistants de joie.

— Voila qui est parler! — dirent-ils en se regar-
dant pleins dadmiration.

Tous se découvrirent et sécrierent d’une seule et
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méme VOix :

— Monsieur le Curé, faites-nous donc un office a
la mode de Geneve, et vous nous donnerez votre béné-
diction pour finir !

M. de Belarbre répondit qu’il était prét a le faire.
Mais on ne pouvait, méme dans le nouveau culte,
transformer un cabaret en chapelle, voire en lieu
d’assemblée religieuse et réformée :

— Suivez-moi donc a I’église ! L je vous donnerai
la parole de Dieu.

Dartigois et quelques fortes tétes du parti en-
trerent en défiance de ce prétre a mine avisée. Ils
laccusaient de vouloir détourner 4 son profit le mou-
vement d’indépendance qui allait mettre en armes
les gens de Seissat. Ils essayerent quelques objections
bourrues. Mais le curé répondit avec adresse. Il
sengageait a livrer les clefs et le trésor de I'église, bien
indivis du village, aux membres du consistoire, des
qu’ils seraient €lus. Jusqu ce jour, il demandait a
en étre simplement constitué gardien. Et il termina
en disant que, dés le lendemain matin, le temple du
Seigneur serait affecté au culte réformé, et qu’il y
remplirait les fonctions de ministre. On séculariserait
la curé. Par ses paroles mesurées, M. de Belarbre prit
et conserva avantage.
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Tout le monde le suivit jusqui Iéglise. Le sac-
ristain épouvanté alluma les cierges, le curé monta en
chaire, et, tirant un livre qui était sous son petit banc,
il Pouvrit comme au hasard, et lut:

— « Nolite arbitrari quia pacem venerim mit-
tere in bhanc terram. Non veni pacem mittere sed
gadinm. »

La voix de Dartigois s¥¢leva dans les ténebres de la
nef, reprochant au prétre de parler latin, au contraire
de ses promesses. Mais le curé répondit :

— Mes ami, je vous ai lu ces quelques mots de
ap6tre Mathieu parce qu’ils sont les premiers qui me
soient tombés sous les yeux, et le saint livre est écrit en
latin. Je vais vous les traduire en francais. Plus tard,
quand vous aurez pu vous procurer les bonnes bibles
de Genéve, nous suivrons tous loffice dans notre
langue.

Et, sous le murmure d’approbation, suivi bientdt
d’un profond silence, le prétre reprit :

— « Ne pensez pas, dit le Christ, que je sois venu
apporter la paix sur la terre. Je suis venu apporter non
la paix, mais épée ». Ces paroles, mes freres, n'ont
pas besoin d’une de ces interprétations ingénieuses
ou se complait I’Eglise de Rome. Elles nous donnent
simplement a entendre qu’au lieu d’un Dieu de bonté,
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la nouvelle loi faisait pressentir un Dieu de justice.
Et cest 1a le sens exact du mot « épée », cette arme
représentant I'idée absolue de justice, la force de cette
justice et son immédiate sanction. Quand le Seigneur
continue en vous disant qu’il apportera la division
entre le fils et le pere, entre la mere et la fille, il prétend
vous montrer que les intéréts humains ne sont rien
aupres de la recherche de la vérité stricte. La vérité et
la justice sont une, et elles ne peuvent prévaloir que
par la force. C’est pourquoi le Christ est venu avec
épée...

Et le curé précha pendant deux heures dans
Iéglise sombre ou brillaient les quelques cierges
dressés au-dessus de lautel, dont certains détestaient
les images. A voir cette lueur animer les vitraux,
beaucoup de gens s¥étaient levés, dans le village, et
Iéglise fut bientot pleine d’hommes, de femmes et
denfants, dont la plupart se demandaient ce que
signifiait ce discours. Quand tout fut fini et chacun
rentré chez soi, une impression de terreur, d’anxiété et
de tristesse pesait sur tous. Ainsi la religion réformée
s'imposa-t-elle 4 Seissat.

Quand, le 14 octobre, arrivérent les premiers
cavaliers du marquis de Saint-Cendre, les huguenots
avaient pris définitivement le meilleur, rangonné
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deux couvents, dispersé les moines et les nonnes qui
avaient regagné Bellac, non sans grandes vexations.
Des partis armés avaient méme commis quelques
rapines sur les terres de M. de Lanelet. L'entrée de M.
de Saint-Cendre a Seissat se fit en grande cérémonie.
Tout le village vint le recevoir, en armes, dans la
principale rue, et les reitres de M. de Bernstein, les
soudoyers de Dartigois faisaient la haie depuis les
abreuvoirs jusqu’a 'hétellerie du Saumon dArgent,
ce dont certains prirent ombrage. Car on redoutait
toujours que ces bandes ne pillassent dans les maisons.
Les habitants de Seissat, cuirassés, casqués, portant
des piques, des espontons, des bitons de toutes sortes,
voire des hallebardes, se pressaient au milieu de la
place. Sous l'orme était préparée une magnifique
collation ot reluisait une argenterie que chacun
gardait jalousement des yeux. S’avangant entre ses
deux filles, Julie Thouron présenta un bouquet, des
dragées, du vin, au marquis. Il les embrassa toutes les
trois avec une gracieuseté qui enchanta tout le monde.
Mais, comme il est partout des esprits chagrins,
daucuns prétendirent, par la suite, que les levres de
la belle épouse du boucher furent mordues jusqu’au
sang dans cette accolade, et que la demoiselle ne fit
rien pour se détourner d’une étreinte qui dura un



514

peu plus que le temps habituellement consacré a ces
caresses conventionnelles et publiques.

Sanglé dans un corps d’armure blanc a bandes
gravées et dorées, vétu de velours minime et de taffetas
couleur de Judas, ceint d’'une épée batarde et d’une
dague a oreilles, M. Dindaux-Perrinet savanga sous
les plis d’une enseigne écarlate ol étaient brodés en
vives couleurs divers emblémes antipapistes, dont le
plus immodeste montrait une sorte de lansquenet
occupé a mettre 3 mal une béguine au pied d’un
gibet. A cette potence était suspendu un abbé crossé
et mitré qui les bénissait avec ses semelles. Et, pareil a
un gros scarabée luisant, le boucher parla ainsi :

— Monseigneur, parmi les jours que Dieu fit,
nul ne nous semble plus beau que celui-ci qui vous
rameéne parmi nous. David vainqueur, ne fut pas
recu avec plus de joie par les demoiselles de Sion,
et il ne se trouve par ici de Saiil pour jalouser votre
gloire. Sous vos ordres, nous brtilons tous de marcher,
et la victoire est certaine. Si, par malheur, car on
ne fait pas d'omelette sans casser des ceufs, nous
recevons quelques blessures ou contusions, notre
barbier, Antoine Sebiaux, sera la de sa personne,
pour nous panser aussi bien que le ferait ce fameux
Barthélemy de Aguire, émule de M. Ambroise Paré.
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Et, comme eux, il sentend a guérir les plaies d’armes a
feu. Bien équipés, ainsi que vous pouvez le voir, nous
avancerons en bel ordre...

Tout en écoutant distraitement le magnanime
boucher, Saint-Cendre regardait avec intérét made-
moiselle Julie Thouron, dont la beauté blonde
apparaissait, largement découverte sous le col évasé
de sa pelerine en velours bleu. Sournoisement, sous
Pombre propice de sa bourguignote, il mirait le galbe
arrondi de sa gorge dressée, la blancheur laiteuse
de sa peau, la fraicheur rosée de son teint, I¥éclat
de ses cheveux dorés. Pareils A de fins écheveaux de
soie grege, ils se relevaient en racines droites qui se
recourbaient, formaient un bourrelet arqué, dont
le sommet se divisait sous la pointe d’'un bonnet de
velours noir surmonté d’un léger plumet.

— ... Comme les murailles de Jéricho, celles de
la bicoque de monsieur votre oncle, — déclamait le
boucher, — tomberont... Vous rentrerez dans votre
héritage...

Saint-Cendre détaillait Julie Thouron. Malgré sa
superbe, elle rougissait sous le regard qui la déshabil-
lait sans hite. Etil se demandait comment il pourrait
mettre la main sur cette belle femme dont les jambes,
si peu quelles montrassent les pieds menus, devaient
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étre fermes et merveilleusement tournédes. Il louait la
finesse de sa taille ronde, la splendeur de ses hanches.

— Il y aura plus d’un mort! — clamait Dindaux-
Perrinet dont le geste large semblait vouloir saisir le
ciel, — mais ce sera du coté des ennemis! Au nom
du Christ et de la sainte religion, nous immolerons
les impies, et leurs filles seront punies, je vous laisse a
deviner comment, pour la faute de leurs peres...

Prenant courage des rires qui accompagnerent sa
phrase, le boucher cria:

— Qui, le Livre nous dicte la conduite 4 tenir. On
ne doit pas faire de quartier aux Philistins!... Non,
monseigneur, vous n’arréterez pas la colere des justes.
Le Dieu d’Abraham...

« Cette jolie femme, se disait Saint-Cendre, ferait
tres belle mine entre deux draps... »

— Et comme le Seigneur ordonna pour les
Amalécites...

« Elle est encore mieux tournée qu’Héliette de Vi-
gnes, moins lourde, et comme elle, encore que beau-
coup plus jeune, tranquillement magnifique. »

— Tu ruineras de fond en comble les maisons de
Bélial...

« Les bras sont certainement polis comme l'ivoire.
Les épaules... »
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Au milieu des applaudissements, M. Dindaux-
Perrinet avait terminé sa harangue. Le marquis lui
répondit. Se levant de la chaise ou il était assis, seul,
sous un dais de velours, il se dressa dans sa haute et
élégante stature, emprisonné sous lacier noirci du
halecret strié d’or. Et tous admirérent sa distinction,
son air martial, et les femmes se troublaient A sentir
les yeux du grand seigneur qui les caressaient dans un
bienveillant sourire. Fascinées, elles contemplaient
sa longue et noble figure dont la barbe en pointe
reposait, noire et lustrée, sur les délicats tuyaux de sa
fraise. Les chuchotements respectueux sarréterent
quand Saint-Cendre parla:

— Les sentiments généreux que vous exprimez
avec tant de force, monsieur Dindaux-Perrinet, me
répondent de votre loyauté et de vos bons services.
Vous parlez dor, et les braves gens qui vous entourent
me semblent autant de petits Macchabées préts a
combattre le vilain Antiochus qu'est M. de Lanelet.
Mais, sans douter un seul instant de votre courage,
que je crois, messieurs, égal aux plus grands que
Ihistoire nous ait jamais signalés... (Je ne finirai
jamais ma phrase, se disait-il, distrait par les yeux de
Julie Thouron, qui le considéraient avec une fixité
railleuse.) Oui, messieurs, je viens vous dire que je
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veux mettre votre valeur a Iépreuve pour le bien de
la religion. Des demain, je vous menerai au dela du
Breuil, enlever la ferme des Charmettes ot je vous
ferai prendre vos logis. La, en premiere ligne, vous
entendrez, pour 'amour de Dieu, siffler des balles, et
vous les recevrez, je pense, avec autant de sang-froid
que si cétaient des pains a cacheter...

La comparaison déplut. Et beaucoup trouvaient
que le marquis traitait avec une coupable légereté
cette grave question qui est d’aller se faire tuer. On
avait pensé que les reitres et le personnel de Dartigois
étaient [a pour ¢a. Et plus d’un, parmi ceux de Seissat,
cherchait a se forger quelque bonne excuse pour ne
pas marcher dans l'affaire du lendemain.

— La victoire vous suivra partout, messieurs, mes
amis. Pour larréter, il vous suffira d’un léger effort.
Avec des lions déchainés, tels que vous, le difficile
sera de retenir votre bouillonnante ardeur. Car vous
nétes pas de ceux, et clest ma conviction intime, qui
attendent qu’un homme soit porté a terre par un
autre, pour lui couper la gorge, ou qui viennent,
comme les corbeaux, apres la mélée, pour dépouiller
les morts. Je suis str que, si I'on vous laissait faire,
vous vous en iriez tirer le Grand Turc par la barbe, au
milieu de son armée.
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Etanchant de son mouchoir brodé le sang qui per-
lait a ses levres, Julie Thouron regardait Saint-Cendre
avec une expression singuliere ot ses prunelles brunes,
éclairées de tons fauves, sadoucissaient. Sous la fine
piece de lin elle dissimulait son sourire, heureuse de
voir combien le marquis se moquait de tous, sans
retenue. Beaucoup de gens ne se montraient qu’a
moitié contents de ce discours, mais la péroraison
satisfit tout le monde. Car M. de Saint-Cendre laissa
entendre que le pillage serait sans frein, que I'on
mesurerait lor au boisseau, et que 'on trousserait les
filles de la Haute-Ganne avec la méme facilité que
lon trouve, partout ailleurs, a plumer des chapons
dans un poulailler. Et certains proposerent de porter
monseigneur de Saint-Cendre en triomphe autour de
la place.

I se déroba a ces honneurs et repartit pour le
Breuil. Mais quand il salua Julie Thouron, celle-ci
s’inclina devant lui, déja soumise. Tel un cygne qui,
fascing, se blottit dans les roseaux d’un lac, en voyant
se resserrer les cercles pressés d’un gerfaut.

M. de Clérambon rejoignit, le 15 octobre. Avec
tout son monde il entra dans Seissat pour diner, et, le
soir méme, il se rendait, en compagnie du marquis de
Saint-Cendre, chez M. de la Bastoigne. Lentretien
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que les trois seigneurs eurent aprés souper ne fut
connu de personne ; et les espions de M. de Croisigny,
en lui annongant toutes les nouvelles, grosses de
mauvaises promesses, ne purent rien lui apprendre
sur ce point. Mais, le surlendemain, des incendies
éclaterent partout, et M. de. Lanelet, du haut de ses
tours, put voir les cavaliers noirs battre le pays jusque
sous les murs de son chiteau. Il vit ainsi flamber les
logis des Vacqueurs, la Paloterie, les granges de La
Borderie, les maisons des Brouilles, dont les habitants
venaient demander asile 4 la Haute-Ganne.

Sous le feu des murailles qui tenait les huguenots
a distance, la retraite des gens et des bestiaux se
continua pendant deux journées, et des chiteaux
voisins arrivaient des familles qui n’osaient point
se diriger sur Bellac par crainte de se laisser couper
le chemin. Le vieux baron de Chauverne-Neyre
qui, vu 'absence de dents, se nourrissait de purée de
chitaignes, fit son entrée dans des brancards, avec sa
fille Valentine et quelques serviteurs armés. Derriere
lui, les flammes rougissaient I’horizon ou sabimait
son domaine de Francceur. Puis ce furent M. et
Mme de Monsergues et leur cousin M. de Villevialle,
qui depuis quinze années, ne les avait pas quittés
d’une semelle, et le fameux bailli de Tourtencieux, un
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des derniers survivants de la bataille d’Agnadel. La
Haute-Ganne regut tout, derriere ses hauts remparts
couronnés de domestiques, de gardes, de piqueurs
armés d’arquebuses et de mousquets. Trois reftres
furent abattus d’un coup de canon parti de la tour du
Maréchal, et de grands cris de joie accueillirent leur
chute. Mademoiselle Gilonne applaudit quand elle
vit, sous le boulet, rouler les chevaux et les hommes.
Mais une décharge partie du bois Guiraud salua les
créneaux de la plateforme, un éclat de pierre blessa
deux canonniers, et mademoiselle de Bonisse eut sa
robe couverte de platre. Il fallut que M. de Lanelet
intervint pour qulelle se décidit a descendre; et
quand elle quitta la place, tous les assistants, émus
par son courage, lui jurérent de se faire tuer pour elle,
tous et jusqu’au dernier.

Deux jours ne s¥étaient pas écoulés que la Haute-
Ganne se trouvait complétement investie, sans
remede. M. de Clérambon avait pris ses quartiers
a la Villotiere, autour de quoi il fit table rase. Et il
menagait le logis fortifié des Lucottes, étendant ses
lignes sur tout le flanc sud de la Haute-Ganne, tandis
que M. de Saint-Cendre menagait la grande entrée de
ouest et les enceintes du sud que les gens de Seissat
avaient mission de surveiller étroitement.
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Mais on sapergut que ces villageois n*étaient
pas dignes de confiance. A plusieurs reprises, ils
laiss¢rent passer les émissaires de M. de Croisigny ;
et, dans une sortie que celui-ci mena pour incendier
les écuries des reitres a la ferme des Charmettes, ils
abandonnerent M. de Saint-Cendre qui les conduisait
a la charge et senfuirent jusqu’a Seissat, jetant leurs
armes pour courir plus vite. Le marquis, engagé
sous son cheval, faillit demeurer captif. Déja il s¥était
rendu 2 Croisigny, qui avait regu son gant, lorsque
M. de la Touaille vint par derriére et lui déchargea
son pistolet dans la téte, & bout portant. Sans la
trempe excellente de sa bourguignote d’acier doublé,
Saint-Cendre efit trouvé 1A la fin de ses aventures.
Deux escadrons de reitres, commandés par M. de
Taubadel, le dégagérent 4 temps, et M. de Croisigny
fut entouré avec son prisonnier. Mais Saint-Cendre
ne voulut pas demeurer en reste de générosité avec
cet ennemi qu’il chérissait entre tous, il le remit en
liberté, malgré les conseils de M. de Clérambon qui
revenait de nettoyer le bois de La Couture-Renon,
avec deux manches de mousquetaires.

M. de Croisigny rentra a la Haute-Ganne aux
premiéres heures du soir, alors que M. de la Touaille
racontait sa mort et celle du marquis, qu’il se vantait
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d’avoir tué de sa main. M. de Lanelet chantait
déja victoire, et Gilonne se préparait 4 apprendre a
Gabrielle que, cette fois, elle devenait veuve pour tout
de bon. Larrivée de Gaspard traversait trop de projets
pour étre accueillie avec faveur : Lanelet lui reprocha
amerement sa conduite, et surtout de ne pas avoir
mis Saint-Cendre a mort, dés le premier moment. Il
se refusa a entendre les paroles de paix quadressaient
MM. de Clérambon et de Saint-Cendre; et, le
lendemain matin, il ne voulut pas méme recevoir le
trompette que les deux associés lui envoyaient pour le
sommer. Le trompette laissa une lettre que Gaspard
remit 4 oncle Christophe. II y était dit, entre autres
choses utiles, que M. de Clérambon réclamait des
explications et une indemnité pour le meurtre de son
parent Gaston d’Aultry, et la punition des assassins,
quels qu’ils fussent, voire mademoiselle Gilonne
de Bonisse, inculpée de faux. M. de Saint-Cendre
appuyait ces exigences et mettait Lanelet en demeure
de lui rendre sa femme, madame Gabrielle de Vignes,
avant le coucher du soleil. Faute de remplir ces
conditions, le seigneur de la Haute-Ganne s’y verrait
contraint par toutes les mesures de force, et, si la place
était enlevée, on ne prendrait personne a merci.

M. de Lanelet déchira I'insolente missive. Furieux
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de ce que Croisigny refusait de faire tirer sur le
trompette, il semporta en malédictions, et Gilonne,
qui survint au cours de entretien, dénonga la mol-
lesse de Gaspard. « Il était vendu al'ennemi, peut-étre.
En tout cas, il ménageait la chevre et le chou et, tot
ou tard, il trahirait ceux-la mémes qu’il s¥tait engagé
a défendre... » Et M. de la Touaille approuva, car il
espérait quion lui confierait le commandement du
chiteau.

Et Gaspard de Croisigny regretta de ne pas étre
resté par terre a la fin de cette méchante escarmouche.
Il supplia le vieux Lanelet de le relever de ses fonctions,
annonga sa ferme intention de quitter le chéteau.
Mais l'oncle Christophe, comme s’il efit entrevu
tout a coup la grandeur du danger, trouva le courage
d’imposer silence 3 mademoiselle de Bonisse. Il
pria Gaspard d’oublier les paroles injurieuses, et lui
donna en présence de toute sa garnison réunie, le
supréme pouvoir. Croisigny rétablit I'ordre en faisant
emprisonner M. de la Touaille, dont la rébellion
sournoise excitait une partic des défenseurs du
chiteau A contester Iautorité du chef choisi. Comme
lieutenant, il prit M. de Villevialle, qu’il avait connu
capitaine dans les bandes du Piémont. II obligea
les deux cent cinquante hommes dont il pouvait
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disposer a observer une stricte et exacte discipline. Il
dut pour l'exemple, condamner cinq mutins a étre
pendus, mais il fit demander leur grice par Gabrielle,
et sempressa de l'accorder. Et, par d’autres moyens,
il tendit & remplacer I'influence de Gilonne par celle
de la marquise. Il parqua les femmes dans laile
nord du chiteau, sans excepter mademoiselle de
Bonisse de la commune mesure. Et, pour obéir a M.
de Lanelet, il tripla les gardes autour de I’étage ot
demeurait Gabrielle, car elle avait d&t abandonner son
appartement du sud, dont les fenétres donnaient sur
le quartier général de M. de Clérambon.

Le 20 octobre, celui-ci enleva I'ensemble fortifiée
des Lucottes, ot il laissa trente hommes de sa bande le
nez dans ’herbe ; mais il tua vingt des gens de Lanelet
et en fit pendre quinze qui furent pris dedans. Puis,
il y établit cent arquebusiers choisis qui rendirent in-
tenable la plateforme de la tour du Maréchal. M. de
Saint-Cendre, apres trois assauts ot il fut soutenu par
les reitres, réussit a faire une bréche dans enceinte du
parc, au moyen d’un pétard. En une nuit il abattit cin-
quante toises de la courtine, et les cavaliers de M. de
Taubadel s’installerent dans le parc, de telle sorte que
l'oncle Christophe perdit du coup ses meilleurs maga-
sins de ravitaillement avec ses six petites fermes ; et il se
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trouva resserré entre ses seuls fossés.

Dans tout le pays les ravages continuerent, sys-
tématiques et complets. A deux lieues 3 la ronde,
tout fut saccagé et pillé, le butin fut énorme. Et
pour punir les gens de Seissat de leur trahison, M.
de Clérambon fit enlever de nuit le village, qui
fut incendié, apres un assez grand massacre. On
sauva seulement quelques femmes, parmi lesquelles
Iépouse de Dindaux-Perrinet et ses deux filles. M. de
Saint-Cendre se fit livrer mademoiselle Julie Thouron
qu’il garda dans son quartier de Doumerie, ot il vivait
en grand luxe avec Macée Labourlade et la demoiselle
de Chypre, qui se faisait servir par douze petites filles
vétues de drap d'or. Et tous les soldats vénéraient
le marquis comme une sorte de Grand-Turc, car
on le voyait aller et venir avec les trois belles qui le
suivaient partout a cheval, parées magnifiquement
et reluisant sous les joyaux comme des chisses. Julie
Thouron, sans plus s'occuper de son mari le boucher,
sabandonna a son sort. Et ses filles furent mises sous
la protection de M. de la Bastoigne, ol1 les conduisit
Dartigois lui-méme. En échange des deux tendrons,
le généreux seigneur de Vaucreuse donna un millier
de poudre, et aussi trois petits canons avec lesquels M.
de Saint-Cendre commenga 2 battre les ouvrages de
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la porte de l'ouest. Il la ruina en quatre jours a n’en
pas laisser une pierre sur place. Et elles semblaient
fondre comme du sucre dans l'eau du fossé. Ce
malgré quoi 'oncle Christophe déclara qu’il aimerait
mieux mourir que de rendre Gabrielle & son coquin
de neveu. Etil écrivit 2 Monsieur, frére du Roy, une
belle lettre qu’un piqueur emporta de nuit en passant
adroitement dans les lignes de M. de Saint-Cendre.
Car, vu la quantité de femmes qui se trouvaient dans
les abris pour le divertissement de tous, les abords
étaient assez mal gardés.

Quant a Jean Leychanaud, indifférent aux choses
de la surface, il menait lexistence d’un ver de terre.
Armé d’un pic et d’une sonde, il vivait dans les massifs
de chénes rabougris qui s¥pandaient en broussaille
épaisse sous Iénorme rocher ou se dressait la tour
du Maréchal. Indifférent a la pluie du plomb et aux
détonations, aux balles qui sifflaient au-dessus de
sa téte, il senfoncait dans la fissure et continuait de
creuser son troul.
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M. de Saint-Cendre menait dans son quartier de
Doumerie une existence agréable. Apres avoir souf-
fert, aux premiers jours du si¢ge, des préoccupations
inhérentes au commandement, il avait laissé la se-
maine 3 M. de Clérambon qui conduisait les travaux
dapproche. Ayant établi sa téte de sape a ranger le
glacis au-dessus du logis des Lucottes, celui-ci avait
continué ses paralleles avec méthode et lenteur. Les
terrasses gabionnées battaient la courtine du sud avec
les canons de M. de La Bastoigne, que Saint-Cendre
avait envoyés apres sétre convaincu de Iinutilité
d’attaquer de vive force les défenses de l'avant-cour
de 'Ouest. M. de Clérambon taxait Saint-Cendre
de mollesse, bien que le marquis e, la veille encore,
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roulé sous son roussin poil de loup occis par un
boulet. On s’accordait 4 reconnaitre que ce coup,
parti de la tour corniére de l'est, dite La Berquiniére,
avait été dirigé avec une rare justesse, et pointé par M.
de Lanelet lui-méme ; et, 2 ce moment, mademoiselle
Gilonne se tenait preés de lui. De grands cris de
joie avaient éclaté sur la plateforme, au spectacle du
marquis porté par terre. Mais M. de Saint-Cendre
s€tait relevé, avait pris une arquebuse et tué raide
un homme qui, aux c6tés de l'oncle Christophe, se
penchait au dessus d’'un merlon. M. de Clérambon
reprochait au marquis de sexposer inutilement, et
de ne pas se consacrer avec une suffisante assiduité a
la besogne quotidienne d’ingénieur. La dissension
n’avait pas encore éclaté entre les alliés, mais on pou-
vait prévoir, a certains signes, que la bonne entente
serait rompue deés le premier échec.

Cest pourquoi, sans compter beaucoup sur Jean
Leychanaud, Saint-Cendre laissait au temps le soin de
lui dicter un bon conseil. Pareil au Miramolin, il vi-
vait dans le présent, entre ses femmes, et se délassait
des soucis et des travaux de la guerre.

Assis 2 la table ot il avait diné avec Julie Thouron,
sa favorite du jour, le marquis parcourait d’'un ceil
distrait des papiers qu’il tirait d’un grand portefeuille.
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Une lettre appela son attention. Mais ce sentiment
prit vite sa fin, tant la prose de Catherine Dartigois
apparaissait sans préparation et sans charme.

« Qu’est-ce, se disait Saint-Cendre, que ces expres-
sions vulgaires et toujours lamentables, dont pas une
ne rime 4 quelque souvenir agréable non plus qua une
solution utile ?

Jai retrouvé dans un coffre une épingle qui vient
de vous, monseignen, je voudrais m’en servir pour at-
tacher votre ceeur an mien afin qu’il ne puisse plus le
quitter.

» Outre que la phrase est entortillée, pauvre et
vide de sens, je n’y rencontre rien de particulierement
plaisant. Et, qu’est—ce encore que ceci :

Je ne pense jour et nuit a autre chose qua vous et aux
moyens de nous ponvoir réunir !

« Catherine devrait étre assez raisonnable pour
comprendre que je me trouve aux prises avec des
difficultés importantes, et qui ne me permettent pas
de me livrer a d’aussi futiles distractions. Qu’elle se
tienne en paix a Bellac ! »
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Et, sadressant a la belle Julie qui, a lappel,
sapprocha doucement et allongea sa téte froide et
soigneusement coiffée sur Iépaule du marquis :

— Voyons, ma mie, que te semblerait, si tu
étais homme, d’une femme qui t¥écrirait de pareilles
fadaises :

Je ne désire et n'aime que vous... Il n’y a rien au
monde de beau ni daimable que vous... Vous en con-
naitrez de plus belles...

Saisissant mademoiselle Thouron par la taille,
Saint-Cendpre lui dit dans le cou :

— Elle est toute connue, ce semble.

L'expression haineuse qui contractait la figure
de Julie disparut dans un épanouissement de joie,
d’insolence et d’orgueil. Sous ses longues paupiéres
baissées un éclair brilla, et ses lévres cherchérent la
bouche de M. de Saint-Cendre qui les baisa avec une
condescendante distraction. Etil continua:

— ... et de plus riches; non qui vous aiment d'un
aussi profond amounr.

— Cette Catherine ne saura jamais tourner une
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phrase, Julie, ma belle, vois comme cela est sottement
dit. Et surtout, mon 4me, ne finis jamais une lettre
ainsi :

St vous mabandonnez, je sens que j’en mounrrai;
tant, sans vous, monseigneur, je fais peu de cas de la vie.

— Ce sont la, mon ceeur, des paroles en lair. Ja-
mais on ne vit une caillette aussi rose mourir en se con-
sumant de chagrin.

Et, encouragé par le mauvais rire de Julie Thouron,
M. de Saint-Cendre fit une pelote de la lettre et la
langa dans les flammes, parmi les btiches du foyer de
la haute cheminée. La triomphante Julie fit quelques
déclarations calomnieuses touchant Catherine Gillot,
femme de Juste Dartigois, tandis que le marquis,
tenant la demoiselle sur ses genoux, caressait sans
retenues les rondeurs découvertes de sa poitrine.

«Si, d’aventure, — se disait Julie Thouron, en
sabandonnant avec une facilité discréte, — madame
Gabrielle était tuée, lors de 'assaut de la Haute-Ganne,
jaurais bien des chances pour devenir marquise de
Courtemer, et de Saint-Cendre. Depuis que mon
mari a disparu, meurtri sans doute a Seissat, je
représente le plus riche parti du pays de Bellac. Et
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je suis assez belle, M. de Saint-Cendre a méme assez
aujourd’hui le gotit de ma chair, pour que je puisse,
sans présomption, nourrir un pareil dessein. Il
suffirait d’une balle égarée... »

Mais, au moment ou le marquis, serrant made-
moiselle Thouron de plus pres, se préparait a prendre
avec elle le plaisir que I’Eglise défend hors de 'union
légitime du mariage, un homme gratta 2 la porte,
puis entra. Et, dans un grand désordre, Julie senfuit
vers la table, o, sans soccuper de ses vétements tres
largement ouverts, elle saisit vivement son masque;
elle 'appliqua sur son visage, serra entre ses dents le
bouton de verre. Ainsi Jean Leychanaud, survenu a
Pimproviste, eut la vue pleine et enticre de la gorge
superbe de la demoiselle dont il ne put considérer
le visage. Sans sarréter a ce spectacle, il s’adressa au
marquis, en sexcusant de le déranger, peut-étre? Il
s'agissait d’affaires d’importance :

— Monseigneur, nous sommes aujourd’hui au
24 et il est une heure de Iapres-midi. Si vous le jugez
convenable, la tour du Maréchal sera par terre a trois
heures. Jattends vos ordres pour mettre le feu aux
fourneausx, les étangons sont reliés au pétard principal,
de telle maniére que I'ouvrage tout entier sabimera
en contre-bas. Il faudrait seulement faire évacuer la
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redoute des Lucottes, dont plusieurs parties seront
sans doute ruinées par la chute des pierres.

— Fais pour le mieux, mon ami, — répondit le
marquis avec sa bienveillance auguste. — Prends
garde seulement de ne pas te faire écraser par ton
propre artifice. Ces sortes d’accidents sont fréquents
parmi les mineurs; et les taupins succombent trop
souvent sous la terre qu’ils ont remuée sans prudence.
Rappelle-toi ce que je tai dit du trépas de ces Bour-
guignons qui furent, au chiteau de Coucy, déconfits
victimes de la descente inopinée d’une tour, nommée
du Maitre Odon, au temps de mon cousin Saint-Pol,
il y a quelque cent cinquante ans. Je te renouvelle
mes promesses, Gilonne de Bonisse te sera remise a la
prise du chiteau.

Et, cependant que Saint-Cendre écrivait une lettre
pour avertir M. de Clérambon de 'opération qu’allait
mener Jean Leychanaud, le grand magon, regardant
sournoisement Julie qui rajustait trés lentement son
corps busqué, se disait que, peut-étre, au soir, il dé-
graferait la pupille de M. de Lanelet.

Muni de son papier, Leychanaud se préparait
a partir.  Mais Julie Thouron, qui ignorait les
mesures prises par Gaspard de Croisigny, songeait,
radieuse, aux particularités quelle connaissait de la
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Haute-Ganne:

« Clest, se disait-elle, a la tour du Maréchal que
tiennent les murailles et les encorbellements de
Pappartement de madame Gabrielle. Ce coup va me
faire probablement marquise de Saint-Cendre. »

Elle appela le magon d’un signe, emplit un verre de
cristal avec du vin vieux, I'obligea a boire. Et, sesentant
déja grande dame, elle releva sa manche, lui donna son
bras a baiser, tandis que le marquis, paternel, se remet-
tait 3 examiner ses papiers.

Maintenant, il lisait une lettre de madame de
Follenbrais et sa face s¥éclairait d’un sourire. La femme
du commissaire des guerres avait trouvé moyen de
faire passer cet avis par le valet Geoftroy Lubert, car
La Solive s¥était finalement enfui de la Haute-Ganne
pour rejoindre Dartigois. Diane suppliait le marquis
de Saint-Cendre de la mettre a I’abri des violences,
elle se constituait, des aujourd’hui, sa captive. Elle
ladjurait d’avoir égard 4 sa jeunesse, qu'elle exagérait,
et A sa beauté représentée par un petit médaillon
de cire peinte qu’elle avait joint a Iépitre. Et M. de
Saint-Cendre regarda le portrait avec plaisir. Madame
Diane s'annongait comme décidée a servir le glorieux
marquis de toutes manieres, s’il voulait bien lui faire la
grice dela distinguer. Elle terminait en promettant de
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lui faire payer une riche rangon, mais elle demandait
humblement a ne pas étre livrée au redoutable et triste
M. de Clérambon.

«Voici, se dit Saint-Cendre, quelque chose
d’admirable, et en tout fait pour plaire a notre
mélancolique Odet!... Leychanaud, mon gargon, tu
remettras cette lettre 3 M. de Clérambon, avec l'autre,
et tu lui diras que j’ai pensé 4 ses particuliers soucis ! »

Mais, sans avoir confessé 2 son amie Madeleine de
la Touaille, la grande prudence qui I'avait poussée a
écrire au marquis, madame de Follenbrais gagnait, —a
cette méme heure ou1 Saint-Cendre examinait sa mine
modelée dans un petit cadre d’or, — par un couloir
détourné, un berceau du jardin. Depuis que la Haute-
Ganne était investie, c’était dans ce cabinet de verdure
que les deux jeunes femmes se retrouvaient. L, elles
pouvaient parler sans témoins et jouir d’un rayon de
soleil, car, en temps ordinaire, on les gardait dans un
appartement sombre et dont les fenétres avaient été
aveuglées avec des matelas et des hourds, par crainte
des balles.

Apres sétre glissée adroitement par le manege et
la basse cour du Nord, Diane de Follenbrais atteignit
le petit coin retiré otr se dressait un Hermaphrodite
de marbre. La divinité androgyne portait les ailes
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d’Eros et la peau de biche de Bacchus; sur une stele
était gravée une variante de Iépigramme faite par le
Rhodien Simmias: «Je n'emploie pas la violence,
mais la douce persuasion; tout m’obéit, et la terre,
et le ciel. Je dicte ma loi aux hommes et aussi aux
Dieux ».

Madame de Follenbrais admira, suivant sa quo-
tidienne coutume, la statue entiérement nue. Elle
retrouvait dans sa nature doublement sexuée la com-
plexité de ses désirs ; comme le flambeau allumé que
portait le Dieu, une ardeur brilait en elle que rien ne
pouvait éteindre. Sous le voile qui cachait sa chevelure
et découvrait ses traits nobles et un peu mous, I'image
paraissait sommeiller doucement et palpiter comme
les figures des songes. On s’accordait a voir en elle une
admirable réplique de 'Hermaphrodite de Polyclete
tel que le décrivit le Romain Pline, et elle retenait
encore dans les plis de sa nébride des traces de la
peinture passée. M. de Lanelet la tenait en grande
estime, tout comme madame de Follenbrais, mais
c’était pour dautres causes: car il I'avait achetée pour
la somme de vingt mille livres 2 M. de La Bastoigne.
Et celui-ci laissait dire quelle venait de Rome en
droite ligne et quelle avait été volée lors du sac de

1527.
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Diane, pensive, regardait toujours ’'Hermaphrodite
dont la gorge de vierge se bombait sur des pectoraux
méles, et le galbe resserré des hanches exagérait la
nature virile que démentaient la chute des épaules, la
délicatesse des membres, d’autres signes encore.

— Voici la belle amoureuse d’un Dieu et qui re-
grette de n’étre pas faite 4 son image ! — dit une voix
chaude et rieuse.

Et Madeleine de la Touaille, saisissant son amie,
aux hanches 'embrassa sur le cou, au défaut de sa
fraise de linon, en la faisant tourner entre ses bras avec
une fiére et gracieuse aisance.

Se tenant enlacées, les deux jeunes femmes ex-
aminerent la statue, avec des remarques immodestes
qui voltigeaient sur leurs levres comme chatouillées
par les mots. Leurs yeux brillaient, enflammés par
une inquicte et grandissante luxure. Heureuses de
leur communauté d’habitudes, elles échangeaient
des regards, lourds de caresses. Depuis des jours,
elles n*étaient plus libres de leurs mouvements. On
les surveillait sans cesse. Elles éraient obligées de
coucher, dans une méme chambre, avec d’autres
dames qui, comme Valentine de Chauverne-Neyre ou
Marguerite de Monsergues avaient des mines sottes et
naives, Lucie de Monsergues passait son temps avec
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un chapelet, la plupart manquaient de linge, toutes
ignoraient les élégances les moins compliquées.

Mais, quelle que fat leur envie de se donner des
preuves plus effectives de leur mutuelle tendresse, Di-
ane et Madeleine s’en tinrent 4 un échange de baisers,
tant elles craignaient I'espionnage de Gilonne comme
aussi la surveillance des gens du sévere Croisigny.

Et elles regrettaient le temps passé ou elles pou-
vaient saimer 2 leur aise dans la demi obscurité de
Pappartement bien clos ot elles se réfugiaient sous le
prétexte de lancinantes migraines.

« Faudrait-il rester longtemps encore enfermées
dans ces salles tristes ot ne venait que la lumiere
affaiblie des cours, et ou l'on se trouvait a [étroit,
victimes de promiscuités insupportables, dans un va
et vient de portes, de gens et de femmes de service ? »

— Ah! crois-moi, ma cheére, gémit Diane, nous au-
rions dd, au premier jour, aller nous promener du c6té
de Seissat et nous laisser prendre par Dartigois. Nous
nous serions mises sous la protection de M. de Saint-
Cendre. Il est galant homme et tres dévoué aux dames.
Sans doute nous aurait-il bien traitées ?

— Tu n’y penses pas Diane, — répondit
Madeleine avec une moue sournoise. — Il nous aurait
demandé, bon gré, mal gré peut-étre... ?
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— Hélas, ma petite, ce sera tout comme, quand il
aura pris le chiteau ; et nous n’aurons plus a choisir !...
Asseyons-nous sur ce banc et parlons un peu raison, si
possible. Tout me porte 4 craindre la ruine prochaine
de la Haute-Ganne. J’ai surpris un bout de conversa-
tion entre des hommes, hier. Et jai cru comprendre
que depuis la trahison de cetabominable La Bastoigne,
notre confusion ne faisait plus question. Clest affaire
d’heures...

— Pauvres de nous! — dit Madeleine avec des
pleurs dans la voix, — quel sera notre sort si la place
vient 2 étre enlevée de vive force ?

— Clestla, ma mie, une chose grave. Ah! laguerre
est une belle invention !... J’ai écrit, il y a déja des se-
maines, une lettre 2 une de mes plus vieilles parentes,
chanoinesse d’un chapitre de Poitiers, pour lui deman-
der conseil sur la conduite que je devrais tenir dans
ces circonstances difficiles ot 'on a vu les plus sages
obligées de marcher les jupes liées par dessus la téte...
Tu vois, du reste, ce que je prétends dire.

Les yeux arrondis par I'angoisse, Madeleine tordit
ses mains, muette d’épouvante. Elle se voyait déja ainsi
promenée par les gens du dehors.

— Ecoute, et ne te désespere pas. Grice 2 un
valet nommé Lubert jai regu ce matin une réponse.
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J’ai commencé de la lire, et la morale de cette femme
expérimentée et vertueuse ne me donne pas grand
courage. Tu verras, tout comme moi, que I'on prend
toujours assez facilement son parti et des maux passés
et de ceux qui menacent autrui.

— Tu parles comme un livre, comme un pro-
fesseur 4 bonnet carré, Diane, déclara la blonde
Madeleine avec une admiration sincére. Je suis stire
que sil te plaisait de haranguer les vainqueurs, tu
nous sauverais du sac...

— Jen doute, mon 4me. Ecoute Phistoire de ma
chanoinesse. Cette béguine est une personne des plus
avisées et je l'ai entendu souvent, jadis, parler d’une
fagon gentille et sage. Sa tolérance était peut-étre trop
large. Elle ne professait pas contre les courtisanes,
ce magnifique mépris que montrent a leur endroit
tant de dames des plus galantes. Elle estimait qu'une
fille peut en étre réduite a gagner son pain avec son
corps sans tomber absolument dans Plignominie:
« Puisque, nous disait-elle souvent, dans les désordres
des guerres, les femmes sauvent leur vie en se livrant
de bon gré aux vainqueurs, on ne peut reprocher
a une pauvre créature de conserver chaque jour la
sienne en exer¢ant son petit trafic. »

— Ne crois-tu pas, — interrogea Madeleine
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avec quelque dédain, — qu’il y a la de lexagération
coupable? Dailleurs, ces catins ne nous intéressent
en rien, cest trop déja de savoir qu’elles existent. Ce
qui me touche, ce sont ces excellents conseils que
tenvoie la chanoinesse. Lis-moi, Diane de mon ceeur,
mon amour, ma vie, quelque passage de sa lettre afin
que j'en puisse profiter.

Passant sa langue entre ses levres vermeilles, Diane
ouvrit le papier plié qu’elle avait tiré de sa bourse a cul
de vilain. Jetant un regard autour des carrés de ver-
dure, elle se pencha sur la lettre, tandis que Madeleine
se rapprochait delle a toucher ses genousx, et les deux
chevelures blondes et fauves parurent s’unir. Madame
de Follenbrais, d’une voix grasse, chuchotante, com-
menga a lire :

— « Tu me demandes, ma chére enfant, des con-
seils sur la conduite que tu devrais tenir si les gens de
la religion semparent violemment du chiteau ot tu
tles réfugiée. Cela est bien délicat a faire. Mais, si tu
en crois ma vieille expérience de « Relique du sac de
Rome », comme on dit, tu te dirigeras par les sentiers
de la soumission vers une condition possible; car il
n’en est pas, & mon avis, de pire que d’étre privée de
la vie. Tu te rappelleras I'exemple de cette Marie Egyp—
tienne que I’Eglise amise au nombre des saintes, parce
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quelle n’hésita pas a préter son corps dévétu a un bate-
lier, pour acquitter ainsi, a défaut d’autre bien, son
passage vers les rives ol 'appelait son évangélique mis-
sion.

» Tu n'oublieras pas que, pareils en cela 2 tous
les hommes, les gens de guerre sont naturellement
féroces et brutaux, et qu’ils ne pardonnent guére a qui
leur résiste, et que leurs exigences sont sans frein. Car,
rien n’excite plus les hommes que ce qui est en dehors
du commun. Aussi voit-on ces soldats abonder, le
plus souvent, des le jeune 4ige, en raffinements de
luxure, surtout a I'égard des dames et des nonnains
qui se scandalisent volontiers, et ils doublent leur
plaisir par l'outrage.

« Tu comprendras facilement que pour ces droles
sans délicatesse, et qui, sous quelque écharpe qu’ils
servent, n‘ont communément ni foi ni loi, c’est une
aubaine souvent sans seconde que d’avoir a leur
discrétion des dames ou demoiselles de haut lignage
qui, succombant sous la confusion et la gaucherie
naturelle aux femmes vertueuses... »

Ici, les deux amies se regarderent et sourirent avec
un gracieux accord. Furieusement Madeleine pinga le
genou de Diane qui continua, en tirant la langue:

« Doivent leur donner, bien a contre-coeur, ce
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queelles refusent en tous temps, je parle pour nous,
ma cheére fille, aux hommes de la meilleure condition.
Et passer par les mains des gens de guerre, a quelque
chose de particulierement désastreux, car ils ne savent
aucun gré aux femmes dont la beauté les a réjouis. Et
leurs brutaux transports, une fois passés, ils ne voient
plus dans leurs victimes que des objets de mépris et de
haine, comme s’ils détestaient en nous leur injustice
et leur violence. Heureuses sommes-nous quand,
apres avoir été pour eux des courtisanes avilies, nous
ne devenons pas des servantes qui, sous le biton,
fourbiront les armes et prépareront les mets, pour
réapparaitre, 4 la fin du repas qui dégénere presque
toujours en orgie, comme une lamentable chair a
plaisir. »

« Ce tableau, murmura Madeleine, subitement
glacée, n’est pas bien rassurant, et je n’y trouve rien de
propre a remonter nos courages. »

— « Clest pourquoi, ma chere enfant, continua
Diane, il me parait expédient de désarmer les vain-
queurs par la douceur. Rien n'est plus ridicule
qu’une impuissante colere. La plus simple sagesse
nous enseigne que nous devons céder a la force. Il
faut encore considérer que ces soldats, qui de toutes
conditions et de tous rangs, sont montés a l'assaut
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sous une pluie de feu et de plomb, sous la menace
des épées et des piques, risquant la mort a chaque
pas, ont gagné le droit de prendre apres cela quelque
licence. Et ce nest pas un moindre de ces droits que de
nous faire compter les solives du plafond ou de nous
faire admirer de plus prés que nous ne voudrions
les broderies de nos courtepointes. Le luxe dont
nous vivons entourées pousse ces hommes endurcis
vers une lubricité plus vive que ne le comporte
heureusement I’habituel pouvoir de leurs reins. Et,
si I'on dit couramment que ventre affamé n’a point
doreilles, tu entends de reste ce qu’il faut attendre
d’un lansquenet ou d’un stradiot exaspéré par les
fatigues et les privations de la guerre. Ce serait d’une
folle que de s’imaginer qu’a ’heure du sac ils puissent
étre saisis de respect pour une demoiselle qui prend
des airs d’impératrice, ou entrer en compassion
devant les simagrées d’une dame froissée dans sa plus
intime pudeur et qui pleurniche, dans une douleur
souvent toute extérieure, avec ou sans chemise entre
ses bras.

«C’est 1a une chose a laquelle nous ne nous
arrétons pas assez, petite, et sur laquelle nous devons
beaucoup réfléchir. N*¢tait le naturel penchant qui
porte tout homme, méme continent, vers une belle
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femme, il y aurait toujours la I'excitation qui vient
par le combat, et qui se traduit par des meurtres
ou ces soldats satisfont leur spéciale avidité de car-
nage. Il est dans la nature humaine de se montrer
libidineux, incontinent et brutal. La plus grande
vertu n'empéchera pas le meilleur dentre eux de
paillarder, comme de prendre ce qui est a portée de sa
main. Dans toute place prise d’assaut, ’honneur de
la plus haute dame est a la merci d’un valet d’armes.
Car je dois te dire tout d’abord que je crois peu a la
continence de Scipion. Ce général romain devait
sans doute avoir quelque empéchement ce jour-la.
Et, quant a ce fameux Bayard, s’il ne toucha pas aux
demoiselles de Brescia non plus qua madame leur
maman, cest qu’il avait regu au mauvais endroit un
coup de pique. Je sais ce que vaut en pareil cas la
retenue d’un gentilhomme. Moi, qui t¥cris, ma chere
Diane, je n’ai jamais eu autant a souflrir, et, avec ma
mere, qui était tres belle, lors du sac de Rome, que
d’un parent 4 nous, Frangais et assez bon noble, entré
avec les Allemands hérétiques, et qui sappelait M. de
La Bastoigne. »

Brandissant les feuillets de la lettre, Diane de
Follenbrais éclata d’un rire désordonné, et Madeleine
partagea ses transports.
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— Quelle belle histoire  raconter sur le fastueux
La Bastoigne ! s¥cria Diane. S’il sapproche jamais de
moi par la suite, je lui demanderai des nouvelles de sa
cousine de Burny, la chanoinesse, relique du sac de
Rome.

Mais Madeleine, impatiente, allongeait sa téte fine
vers le papier ot1 la chanoinesse avait couché son licen-
cieux bavardage. Elle attendait quelque détail précis et
charmant. Diane reprit :

— « Aussi je napprouve pas la conduite de tant de
dames et demoiselles qui, ne sachant pas se soumettre,
poussent des cris affreux lorsque le bélier militaire bat
en breche leur tremblante pudeur. Clest la une sotte
conduite, si jose dire, et qui n’est point honnéte. Car,
si vous considérez que vous étes une proie, vous n’avez
point 4 ergoter sur la fagon dont vous prendra votre
maitre et seigneur, qui est bien le maitre de votre corps
puisqu’il I'est de votre vie et de celle des votres. A agir
ainsi, on ne déploie aucune vertu, mais on s’expose a
plus d’un outrage, et aussi 4 étre battue comme une
béte, ce qui ne sauve pas du reste. Il faut en venir, tot
ou tard, a ce que nous ne pouvons matériellement em-
pécher. Et le supplice, car on doit prendre la chose
comme telle,... »

— Elle est véritablement gaie, la tante la chanoi-
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nesse, interrompit Madeleine. On dirait vraiment...

— Il'y a, ma toute belle, dans ce radotage, a pren-
dre comme 2 laisser, — répondit Diane avec un rire
gras qui alluma son regard vicieux.

Comme deux fillettes qui se sont emparées d’un
mauvais livre, elles poursuivirent la lecture :

— «... Une foi subi, on a quelque chance d’avoir
du répit. Car, si effrénés que soient les hommes, il ne
jouissent pas de forces continues, et il leur faut la le
repos, comme en tout. »

— Nous savons cela de reste, fit Madeleine. Mais
il est arrivé parfois, m’a-t on dit, que 'on tombait aux
mains de plusieurs. Vois donc s’il nest pas question de
ce cas. Cest le vrai et seul point qui m’inquicte.

— «Crois-moi, ma cheére enfant, ces sottes
résistances et ces hurlements ne font qu’irriter ceux-la
méme que nous avons intérét a apaiser. Et quantala
vertu, elle ne consiste pas, 8 mon sens dans de si grands
gestes. D’autres femmes, tout en cédant avec art, font
les pucelles et se désesperent en pleurant comme des
Madeleines. D’autres encore, plus avisées, croient bon
de tomber en pimoison, ce qui, tout en les arrachant
au spectacle de leur désordre, leur enleve le beau coté
du sacrifice. Il en est encore qui font, suivant en
cela la méthode des casuistes, un sévere et courageux
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marchandage des abandons de leur corps, comme si
Poeuvre de chair comportait tant de différences, et
celles-la n’obéissent qu’a lorgueil. Jadis les femmes
chrétiennes étaient livrées, dans les lupanars, a la
lubricité des passants assez fortunés pour payer la
possession momentanée de leurs charmes. Je doute
que, dans ce marché, la captive fat invitée a régler
les cérémonies. Et aujourd’hui encore, une fille
condamnée 2 mort n’a point a refuser au bourreau ce
dont la loi ne lui permet plus de disposer, puisqu’elle
est déja une chair morte. II faut nous en remettre
a Dieu qui permet de pareilles choses, et se glorifier
en lui qui a voulu que notre corps fat périssable
afin que pussent disparaitre avec lui les marques et
les souillures. On fait grand bruit des crimes contre
nature et autres appareils du Diable. Tous ces artifices
sont en nous par les idées que nous ont inculquées
les hommes, nos maitres, qui ont fait notre éducation
et la dirigent vers la streté de leurs plaisirs. 1l y
aurait trop a dire la-dessus. On subit les vices des
nations étrangeres sans les approuver. Il me semble
préférable, en tout cas, de tomber entre les mains des
Allemands qui, frustes, ivrognes et sauvages, ne sont
pas portés vers les singularités abominables par quoi
se recommandent les Italiens et les Frangais. Et ce
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sont ces derniers que je craindrais le plus, tant leurs
pratiques dépassent ce qu’on a jamais pu s’imaginer
en luxure. »

— Voila, articula Madeleine pensive, le plus bel
éloge qu'on ait jamais fait de ton galant, M. de La
Bastoigne. Ata place, je lui montrerais cette lettre.

— Je crois, dit Diane, qu’il serait trop heureux.
Mais prends garde, tres blonde Madeleine, a ce
seigneur vénérable qui a envoyé ses canons contre
nous. Je pense qu’il prendra sa part du sac de la
Haute-Ganne. A me rappeler les regards dont il
t’honorait au dernier repas ol nous le vimes exercer
ses dents d’ivoire et dor, je suis portée a croire qu’il te
réclamera comme spéciale part de butin.

— Et toi, trés charmante Diane, tu seras prise par
ce grand vilain M. de Clérambon qui a un sérail de
filles, tel le Grand Turc lui-méme. Tu seras enfermée
comme une sachette, et de ta chambre il aura la clef
danssapoche, Ah! tu baisse le nez! Ne te fais pas trop
de chagrin. Sans doute, quand Saint-Cendre aura as-
sez de Gabrielle avec sa démarche de palefroi et sa mine
de reine régnante, il te demandera 4 son ami, comme
il I'a fait pour la demoiselle de Chypre.

— Tout cela serait acceptable, — murmura Diane
troublée entendant parler du marquis. — Mais jai
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bien peur que quelque nuit, a la lueur de I'incendie,
cinquante affreux soldats, couverts de fer, ne se
disputent nos pauvres corps meurtris dans les débris
de largenterie du vieux Lanelet. Et si je savais cela
possible, quoi quen dise Saint-Augustin, je trouverais
peut-étre le courage de me jeter dans le fossé pour m’y
noyer.

— Mon ceeur! — clama Madeleine en embras-
sant étroitement madame de Follenbrais et en lui
mordant les levres, — nous sommes trop fraiches et
surtout trop riches pour qu’on nous laisse aux mains
de la canaille. On connait mes mérites, et des ordres
seront donnés en conséquence. L'important sera de
trouver une bonne cachette et d’en sortir au moment
propice. Mais ta chanoinesse va, peut-étre, nous
indiquer le bon parti.

Diane, tout en songeant qu’elle avait déja trouvé
en se recommandant 3 M. de Saint-Cendre, reprit sa
lecture :

— DPour finir, ma cheére enfant, jestime qu’on
doit se présenter modestement comme une esclave
soumise et préter ce quon a de mieux, et je ne dis
pas donner, car nous ne laissons rien de nous a nos
ravisseurs que le souvenir éphémere de plaisirs que
nous ne leur avons pas, en somme, procurés de bon
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gré. Etrien méme ne nous oblige 4 les partager. D’une
part comme de l'autre, la chose est bien vite oubliée,
surtout de notre c6té, si nous avons su prendre les
précautions nécessaires. Il faut savoir se soumettre.
Grice 2 ma patience, jai, lors de cet affreux sac de
Rome, évité les plus grands maux, dont le moindre
n’elit pas été détre menée comme indocile, dans un
de ces bouges ot allaient, en troupes, se satisfaire
grossierement, les lansquenets luthériens et autres
suppéts du prince d’Orange. Et quand, au bout
de quelques mois, M. de la Bastoigne et ses amis
ont quitté la ville éternelle, comme on lappelle,
nous n’avons eu qu’a payer une grosse rangon pour
recouvrer notre entiere liberté. Que la grice de Dieu
te soutienne, ma cheére mignonne, dans les tribula-
tions par lesquelles vous allez passer. Mes prieres
taccompagnent — Anne Valentine de Boury 1. »

— Clest parfait, conclut Diane. Et voila sans
doute l'origine de la fortune puissante du courtois M.
de la Bastoigne. Il nous faudra, madame Madeleine,
enrichir nos vainqueurs apres les avoir subis dans
notre couche ou ailleurs. La guerre est une belle
invention ! Mais cela regarde avant tout nos maris...

Mais subitement Diane cessa de parler: une
sourde détonation ébranlait tout autour des deux
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femmes stupides d’épouvante; les arbres, les statues
parurent danser. Un terme de pierre s’abattit dans
I’herbe et une main de 'Hermaphrodite tomba dans
le giron de madame de la Touaille qui poussa un cri
pergant. Tremblantes, percluses d’effroi, dans l'air qui
semblait vibrer sous leurs yeux, Madeleine et Diane
demeuraient sur le banc comme si on leur etit coupé
les jarrets. Elles ne sentaient plus leurs jambes. Au
nord, une fumée épaisse montait dans un nuage de
poudre. Des clameurs confuses sélevaient. Puis un
grand silence se fit.

Sans force, claquant des dents, Diane de Follen-
brais dit d’une voix basse, et entrecoupée de hoquets,
a Madeleine de la Touaille plus blanche qu’une hostie
et qui frissonnait sans pouvoir quitter le si¢ge de mar-
bre:

— Regarde! cest la tour du nord, la tour du
Maréchal, qui vient de tomber ! On ne la voit plus en
place ...

Madeleine trouva la force de se lever :

— Il faut nous sauver, gémit-elle, sans quoi nous
ne pourrons plus rentrer au chiteau. Sans doute les
ennemis vont-ils monter a I’'assaut !...

Et dolentes, désespérées, mortes de peur, pleurant
d’angoisse, toutes deux sécrierent dans un mutuel re-
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proche et un commun aveu de licheté :

— Voila ce que c’est! M. de Croisigny nous avait
pourtant bien défendu de venir par la!

Cependant, 2 ouir cette explosion formidable,
M. de Saint-Cendre, sétait dégagé des bras de Julie
Thouron, et il s¥cria en regardant sa montre :

— Quelle est cette nouvelle histoire ? Leychanaud
avaitannoncé que la tour du Maréchal sauterait a trois
heures : il n’en est que deux. Voici qui est contraire a
cette régularité militaire que chérit entre toutes autres
choses le méticuleux Clérambon.

Mais Dartigois entra, radieux. Couvert de débris,
de cendres, de poussicre, le nez a moitié enfoncé dans
son chapeau de fer, le maitre du Breuil déclara qu’il
n’avait jamais rien vu de plus admirable, et que le
chiteau de l'oncle Christophe présentait une breche
par ot I'on voyait tout ce qui se passait au dedans.

— Ah! monseigneur! Venez, par grice, et
jouissez d’un si beau spectacle! La tour est tombée
dans le fossé qui s’est crevé et tout le bois Guiraud est
comblé par l'avalanche de pierres et deau. On dirait
un lac de boue! Je voudrais que votre Bernard Palissy
contemplat la ruine de ses douves suspendues! Cet
ingénieur a eu la une belle idée! Aussi vrai qu’il n’est
bons bonnets que de Mantoue, il faut qu'un homme
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n’embrasse pas plusieurs professions. Sans quoi, il
ne fait rien qui vaille. Les forces humaines ont leurs
bornes, et, comme dit 'autre, au bout de 'aune finit
le drap...

— Tu as pleinement raison, mon ami, —
approuva Saint-Cendre avec une patience parfaite.

— Ah, monseigneur! Clest 4 en rire aux larmes.
Toute la muraille du nord est par terre et les apparte-
ments des étages laissent tomber les meubles a travers
leurs planchers éventrés. A dire vrai, labreche estlarge
de vingt toises.

— Clest bien. Qu’on m’arme sur 'heure, car je ne
veux pas arriver le dernier pour monter a l'assaut.

Mais, tandis quion le sanglait dans son armure,
M. de Saint-Cendre regut une communication de M.
de Clérambon qui lui mandait de demeurer 4 son
quartier de Doumerie avec son monde en bon ordre,
car il redoutait une sortie. Pour lui, il allait soccuper
de rendre la breche praticable, il passerait la nuit a ce
travail, et on tAcherait de faire l'escalade le lendemain,
au matin.

— Tu vas voir, — dit mélancoliquement Saint-
Cendre a Dartigois, — que cet homme ponctuel
va nous faire manquer loccasion utile. Croisigny
fera élever un retranchement, a la hite, d'ot il nous
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arquebusera 2 loisir quand nous monterons sur les
éboulis. Enfin! Clérambon est de semaine et c’est lui
qui commande. Il convient de respecter la discipline.

— Ah! A propos, monseigneur, annonga Dar-
tigois, Leychanaud avait si mal calculé sa longueur de
meche que le coup de mine est arrivé subitement, et
notre imbécile est resté sous les décombres avec une
douzaine de terrassiers et de pionniers.

« C’est singulier, — songeait Saint-Cendre, —
tous les gens qui ont eu affaire de pres ou de loin avec
cette Gilonne de Bonisse semblent condamnés a des
morts singulieres et tragiques. Il faudra que je me
débarrasse de ce petit serpent a la premicere heure de la
prise. »

Et, baissant la voix pour que Julie Thouron
n’entendit pas ses paroles, il dit a Dartigois :

— Mon gargon, quoiqu’il arrive, demain matin,
pendant la bataille finale, veille bien sur ma femme
et aussi a ce que mademoiselle de Bonisse ne soit
pas épargnée. Etrangle—la dans quelque coin, sans
scandale. Pour les autres femmes, prends les ordres de
M. de Clérambon.

Quand M. de Lanelet vit sa tour par terre, ses
fossés vides, I'eau qui sétait précipitée en contrebas, il
donna l'ordre a Croisigny d’aviser a réparer le dégit et
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il lui déclara que cet accident sans importance n¥était
pas fait pour changer ses déterminations.

— Monsieur, — lui répondit Gaspard, avec
gravité et tristesse, — nous serons tous tués demain.
C’est chose naturelle et nous sommes 1 pour ¢a. Mais
songez, je vous prie, A toutes ces femmes et A tous
ces enfants dont vous avez la garde et la charge. Ne
voudriez-vous pas que je stipule quelque arrange-
ment pacifique avec M. de Saint-Cendre, afin qu’ils
puissent sortir ?

— Gaspard, mon ami, méle-toi de ce qui te
regarde! Fais ce que je te dis, et ne toccupe pas du
reste. Les gens qui prendront la Haute-Ganne ne
sont pas encore de ce monde. Pour moi je ne suis pas
né d’hier, mon enfant, et jen ai vu d’autres bien avant
que ta mere efit été seulement sevrée !

Sans répliquer, M. de Croisigny fit terrasser le
couronnement du vide ol s¥tait abimée la tour. La
nuit entiere fut occupée a ce travail. Et, en contre-bas,
on entendait les hommes de M. de Clérambon qui
travaillaient, de leur c6té, a rendre la voie praticable.
Le soleil se leva, et 'obscurité moite, qui cachait
lappareil de meurtre, se dissipa lentement.

Debout sur le parapet du grand ouvrage ot sa
silhouette se détachait sur le ciel grisitre. M. de
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Croisigny se dressait seul, tenant dans ses mains une
épée bitarde, et sa téte était coiftée d’un casquet. Sous
lui, la breche s'ouvrait, large et béante, découvrant la
chemise en ruine ; des poutres calcinées tombaient en
tas de cendres fines, grises et noires, d'oi montaient
droites, dans le calme du matin, des spirales de fumée
bleuitre. Du pied du mur au logis des Lucottes, un
talus de débris sépandait en éboulis de moellons et
de briques jonchant vers lest le fonds boueux de
la douve. Du rempart éventré, les pierres sortaient
comme les dents inégalement espacées des monstres
gigantesques, qui se montrent parfois a la surface de
la mer.

Et Gaspard de Croisigny pensait, en avant de ses
arquebusiers couchés a plat ventre, que ce serait la la
derni¢re journée, celle de la tuerie finale. Peu lui en
souciait, a cette heure. Et, dailleurs, il préférait qu’il
en ft ainsi. La guerre ne lui avait jamais semblé plus
misérable. Il en haissait la violence et 'injustice, la pau-
vreté de moyens. Et la petitesse des hommes lui ap-
paraissait plus pitoyable, qui sacrifiaient leur existence
dans des entreprises ot le résultat incertain et précaire,
était toujours sans valeur. Car ni l'or ni la chair des
femmes ne méritaient, a son regard, d’aussi pénibles
efforts. Et il avait chassé Gilonne de son esprit.
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Il était six heures du matin, et les contours des
choses restaient encore rongés en partie par 'ombre.
Le brouillard sembla se fondre: comme un voile
léger, il disparaissait dans les grands nuages blancs,
floconneux, pressés en troupeaux de moutons que
chassait ou réunissait le vent, sautant du nord a 'ouest.
Et les sentinelles arpentaient la banquette avec Iallure
de pantins mus par des fils invisibles. Au-dessous
des Lucottes, on apercevait une pareille procession
de fantémes. Les gens de Clérambon allajent et
venaient, embossés dans leurs manteaux ; et les points
brillants que faisaient les meches de leurs arquebuses
oscillaient comme un vol de lucioles ou se trainaient
plus pres de terre comme une suite de vers luisants.

Lorsqu'on se vit au grand jour, le son gréle des
fifres et le roulement sec des tambours sélevérent des
deux cotés, en méme temps qu’un coup de canon
prolongeait son grondement répercuté par I'écho des
collines. Un morceau de terre dure sauta dans un
nuage de poussiere, pres de la tranchée comblée. Puis
les détonations se succédérent, tandis que, derriere les
levées gabionnées, se formaient les colonnes d’attaque.
Les masses profondes fourmillérent, fléchissant sous
le choc des projectiles qui y faisaient des trouées. Les
rangs se resserraient sans cesse. Le terrain découvert
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fut franchi, et les hommes de M. de Clérambon,
prétant pour un moment le flanc dans leur marche
oblique, filerent vers Iéboulis en essuyant le feu
des deux tours du nord et de celle du Manege. Les
ouvrages de 'avant-cour, démantelés, fendus, 1ézardés
par la force des pétards qu’on y avait attachés pendant
la nuit, furent attaqués par Dartigois et ses arquebus-
iers. M. de Saint-Cendre menait les reitres démontés
sur la grande breche ott M. de Clérambon poussait
déja ses hommes de pied.

Mais ceux du chiteau sempressaient, et M. de
Lanelet dirigeait les meilleurs vers 'avant-cour. C¥¢tait
13, selon lui, quaurait lieu la forte escalade : car il avait,
durant toute la nuit, vu faire aux alentours de grands
charrois d’échelles et de chariots 4 orgues. L'oncle
Christophe crut que le corps de Dartigois, destiné a
faire une simple et accessoire diversion, était le gros
de l'armée ennemie. Gaspard de Croisigny n’avait
pu le ramener au raisonnable avis que c¥était par la
bréche du nord que se produirait la grande poussée.
Ainsi fut-il privé d’une partie de ses forces, et efit a
lutter encore contre M. de Villevialle qui, perdant
tout sang-froid, semblait, avec sa petite barbe blanche,
un rat qui et maraudé dans la farine, tant sa mine
apparaissait bléme. Et ce tremblant gentilhomme
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voulait qu'on se retirit dans la tour Berquiniere avec
les dames et le trésor pour s’y retrancher comme dans
un réduit.

M. de Clérambon avait prévu ce désordre. Clest
pourquoi, négligeant toute autre précaution que de
faire garder le pourtour de I'enceinte par les reitres de
M. de Bernstein, il langa son monde sur la breche, en
pavantle chemin avec les cadavres de ses gens. Mais, ex-
cités par 'espoir du pillage, obéissant a la voix de made-
moiselle Julie Thouron qui, superbement vétue, leur
criait qu’ils auraient de belles femmes a foison, tous
se pressaient, sans crainte. Et les mousquetaires, tou-
jours courant, tiraient et rechargeaient leurs armes.

Pendant plus de deux heures, on se disputa le
couronnement de l'ouvrage, d’ou les envahisseurs
plongeaient, par instants, dans les cours du chiteau.
Croisigny, voyant tomber ses hommes, envoya
demander du renfort 3 M. de Lanelet. Comme si
trop tard il reconnaissait son erreur, celui-ci accourut
dans son armure dorée, a la téte de cinquante piques.
Mais au moment ot il accédait a la bréche, il chut en
avant, les bras étendus, lichant sa pertuisane; une
balle de mousquet l'avait atteint en pleine face. Car
le vieux comte, pour I'amour de mademoiselle de
Bonisse, combattait la face nue. Sa chute fut suivie
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d’un temps d’arrét, d’une hésitation, pendant quoi
les troupes s'observerent, haletantes, exténuées. Etla
sueur ruisselait des fronts sur des visages noirs de
poudre.

M. de Saint-Cendre s¥était avancé dans l'espace
demeuré vide. Un mouchoir blanc flottait 2 la lame
de son épée;; a coté de lui marchait un trompette. Et
beaucoup blimaient le marquis de sexposer ainsi,
apres avoir enlevé le masque de sa bourguignote.
Mais le trompette emboucha son clairon, sa sonnerie
annongait un parlementaire. Et Saint-Cendre parla:

— Par la croix du Dieu juste! Croisigny, faites
cesser ce massacre inutile. Au nom de M. de Cléram-
bon comme au mien, je vous offre composition.

Mais on ne se pressait pas de répondre, et des deux
cotés on craignait un picge. Gaspard de Croisigny
avait entendu la voix de Saint-Cendre. Commandant
a ses gens de baisser leurs armes, il sapprocha :

— Faites-nous bonne guerre, monsieur de Saint-
Cendre, et nous accepterons vos conditions, pourvu
qu’elles soient raisonnables. Je crois que M. de Lanelet
est encore vivant. S’il est tué, cependant, j€ puis traiter
en toute autorité. Veuillez me dire ce qu’il en est ex-
actement.

On reconnut que le comte de Lanelet était mort.
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M. de Croisigny fit alors battre la chamade, car le mar-
quis de Saint-Cendre lui avait promis bonne guerre
et M. de Clérambon avait consenti a prendre la garni-
son a quartier, ce que certains trouvaient débonnaire
et du plus mauvais exemple. Mais il ne sengageait pasa
autre chose qua respecter la vie de chacun. Il refusa de
stipuler quoi que ce fliten faveur des femmes. Seule, la
marquise de Saint-Cendre demeurait libre 4 la Haute-
Ganne ol elle était désormais dame et maitresse. Et
Dartigois, accompagné de quarante hommes choisis,
entra dans le chiteau avec ordre de la mettre en stireté.

— Tudiras, mon ami, 2 ma femme, que je viendrai
diner et coucher chez elle, ce tantét. Annonce-lui que
je suis sain et sauf et que je lui baise les mains.

Puis, sadressant a Croisigny, Saint-Cendre
continua:

— Jeveux, Gaspard, que tu sois ici mon particulier
prisonnier. C'est dire que tu es mon homme et que tu
es libre, ami. E, s’il te plait de me demander une grice,
foi de Villebrune, elle t’est, sur ’heure accordée !

M. de Croisigny hésita un instant; puis, brusque-
ment :

— Il faut qulon respecte mademoiselle de Bonisse.

Et comme Saint-Cendre, fuyant son regard, sem-
blait refuser :
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— Ai-je -votre parole ? continua-t-il. Sinon, faites-
moi sauter la cervelle et le casque, jaime mieux cela.

Un moment, le marquis se demanda s’il n’allait le
faire.

— Tu as ma parole, fit-il enfin. Mademoiselle
Gilonne est ton bien, je te la donne. Je prends l'affaire
sur moi et la réglerai avec M. de Clérambon.

Et, haussant les épaules, il ajouta, mécontent :

— Puisse-tu avoir bien du plaisir! au reste, viens
avec moi, nous allons parler a2 Clérambon.

Mais, soit oubli, soit intention mauvaise, Saint-
Cendre ne révoqua pas les ordres qu’il avait intimés a
Dartigois.

Il fut convenu que tous les défenseurs de la Haute-
Ganne, comme tous ses habitants, quitteraient le
chiteau dansla journée, et que les troupes victorieuses
ne l’occuperaient qu’ensuite. Mais tous devaient se
retirer avec un biton blanc pour tout bien, et les
riches payeraient rangon suivant leur condition, faute
de quoi on les garderait prisonniers. Ils se rendraient
ensuite 4 Bellac, ou partout ailleurs, en toute liberté.
On sengageait 4 ne les molester en rien. Le chiteau
serait pillé et tous les fruits du butin partagés selon la
coutume.

A demi-mortes de peur, les dames de la Haute-
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Ganne avaient entendu les roulements de l’artillerie
et les cris de la mélée; les arquebusades perdues
brisaient les vitraux, faussaient les balcons de fer : une
chambri¢re fut blessée dans un placard. Quand tout
se tut, elles éprouverent un soulagement immense,
comme si leurs maux eussent par cela méme pris leur
fin. Mais des filles de service envoyées a la découverte
revinrent bient6t. Etleurs visages bouleversés disaient
leurs alarmes nouvelles. Une manquait, et les autres
déclarerent que des hommes armés avaient entrainée
dans une soupente, d'ou elles I'entendaient crier. Du
reste, le chiteau était pris et les vainqueurs allaient
entrer en maitres.

Diane de Follenbrais et Madeleine de la Touaille
sétaient jetées, en pleurant tres haut, sur un lit dont
elles avaient attaché les rideaux avec des épingles.
D’autres dames cherchaient 3 se cacher dans des
armoires. A ce moment arriva Dartigois avec ses
garnisaires, dont les armes sonnaient. Ce fut une
fuite, une confusion de jupes par 'appartement. Avec
des cris lamentables, toutes, voyant le chemin barré,
tomberent a genoux, se prosternérent aux pieds de
ces gens bardés de fer. Et beaucoup se cachaient le
visage dans leurs manches, tant elles leur trouvaient
de mauvaises figures.
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Mais Dartigois, sans bienveillance, déclara qu’il
venait ici pour mettre les dames et les demoiselles
en sireté, et que son plus grand désir était de voir
madame la marquise de Saint-Cendre. Et, sans
en entendre davantage, toutes résolurent de livrer
Gabrielle, pour obtenir meilleur traitement. La
marquise avait entendu tout le bruit. Ouvrant la
porte de sa chambre, elle se présenta devant Dartigois.
L¥écuyer sagenouilla et baisa la main qu’elle tendit. Et,
respectueusement, il lui apprit les volontés du maitre,
les principales nouvelles, la mort de Lanelet. Derri¢re
madame de Saint-Cendre se montra le visage hautain
et effaré de Gilonne. Avec peu de ménagements,
Dartigois dénonga son intention de l'arréter tout de
suite, car tel était l'ordre du marquis.

Gabrielle signifia a 'écuyer qu’il etit a se retirer :

— Tu diras a ton maitre que je garde cette enfant
pres de moi. S’il m’aime encore, il ne voudra pas me
faire le chagrin de me séparer de cette affligée: cest
une pauvre et tendre veuve, en quelque sorte. Prends,
Dartigois, cette bague, et garde-la comme particulier
souvenir de moi.

Dartigois, satisfait de cet anneau ol étaient sertis
trois saphirs, bomba son dos, en témoignage de
déférence. Et il dit avec componction :
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— Jlaccepte, madame, votre admirable cadeau,

et j'en suis touché jusqu’aux larmes. Mais, comme
q
on dit qu’il n’est bon drap vermeil que de Malines, il
n’est de bon accord qu’écrit. Voudriez-vous, madame
la marquise, me donner décharge de mademoiselle de
Bonisse, et vous engager 2 la garder fidélement ?
£ag 8

— Releve-toi, Dartigois, et attends mes comman-
dements. Je vais te donner une lettre pour mon mari.

Gabrielle rentra dans la chambre, et Dartigois,

b e . \ . .

d’un ton qu’il cherchait a rendre bienveillant et
amene, déclara aux dames qu’il les priait de rejoindre
chacune leurs logements habituels ou elles seraient
mises sous clef avec leurs filles de service et gardées par
des sentinelles.

« Ces précautions, — ajouta-t-il pour conclure, —
n’étaient prises qu'en vue de protéger leur vertu. »

Mais les actes de ses hommes démentaient ses
paroles, car ils ne se faisaient pas faute de dépouiller
toutes les filles et les femmes de leurs bijoux, de leur
bourse et méme de leurs vétements. De telle sorte
que certaines, a moitié nues, n’ayant plus que la
chemise, subirent des caresses immodestes sans oser
trop se révolter. Diane, appelant Dartigois a travers
les rideaux entrebAillés, lui mit dans la main trente
écus d’or, toute sa fortune et celle de Madeleine, avec
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ses pendants doreilles et son collier, sa chaine de
cou. Aussi, apres un bref échange de mots, traita-t-il
les deux dames avec égards, et il les conduisit a
leurs chambres, pendant que La Charité houspillait
ouvertement Anne de Champoisel, au grand scan-
dale des demoiselles de Monsergues. Jamais elles
n’auraient pensé que la licence des gens de guerre ptt
aller si loin apres une capitulation observée.

Apres avoir enfermé toutes les femmes soigneuse-
ment, mis des arquebusiers, armes chargées, a leurs
portes, Dartigois réunit les clefs en un seul trousseau
et retourna prendre la réponse de madame Gabrielle
de Vignes. Etil sen fut, laissant dans 'antichambre
vingt hommes choisis parmi lesquels brillaient les
Trois Vertus Théologales. Sous leurs halecrets d’acier
noirci et leurs chapeaux de fer, les trois valets de
guerre sentretenaient de choses utiles. Et La Foi
expliquait comment il s¥¢tait muni d’un crochet avec
quoi il pouvait ouvrir les portes les mieux munies de
serrures.

Emue au deld de ce quelle aurait pu croire,
Gabrielle, tremblante, restait assise sur sa chaise, ac-
coudée 2 la table ou elle avait écrit 2 Louis-Alexandre.

C*%tait donc vrai, elle allait le revoir! Encore
deux heures, peut-étre, et elle serait dans ses bras.
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L¥émotion montait de son coeur a sa téte. Elle se
laissait gagner par livresse. Etourdie par le bonheur,
il lui semblait que les années vécues loin de son mari
ne comptaient plus, quelle avait dormi pendant ce
temps comme les voyants qui sassoupissent dans les
cavernes. Aujourd’hui, seulement, elle revenait a la
vie.

Puis une crainte la saisit, la précipita vers son
miroir.

Navait-elle pas vieilli, et érait-elle toujours aussi
belle ?

«Je ne le serai jamais trop, — se disait-elle. — Je
veux paraitre devant lui plus désirable que je ne sus ja-
mais [étre aux plus douces heures de notre union ! »

Et, avisant Gilonne qui, abimée dans un grand
siege profond, la considérait avec une fixité sournoise,
elle se sentit prise d’une pitié quaugmentait son
intime bonheur. Baisant doucement la jeune fille sur
le front, d’un geste maternel elle arrangea sa coifture,
rajusta ses frisons :

— Pauvre enfant, ne crains rien de mon mari,
je saurai te protéger contre lui. Mais, pourquoi te
voudrait-il du mal? Cette journée est terrible entre
toutes. Si le marquis veut te voir, ma Gilonne, ne
sois ni orgueilleuse ni dure. Evite les paroles inutiles.
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Remets-t’en 2 moi, ta meilleure amie sur cette terre,
du soin de te faire la vie possible et heureuse... Va, ma
mignonne, laisse-moi, et dis 4 Peyrusse quelle vienne
m’habiller. Nous parlerons plus longuement quand
jaurai vu M. de Saint-Cendre.

Pile, raide comme une statue, la jeune fille
sembla glisser sur les tapis, et ses paupicres baissées
ne laisserent point voir le feu de ses prunelles: ses
traits contractés disaient sa rage, sa terreur et son
désespoir.  Silencieuse, elle disparut dans la piece
voisine. Comme une morte, douée de mouvement,
entrerait dans le tombeau, laissant derriére elle les
joies et les gloires de la vie, Gilonne n'emportait que
la colere impuissante et la ruine de ses espérances.
Mais Gabrielle ne remarqua pas que mademoiselle de
Bonisse avait pris, en passant, une dague dorée qui
brillait dans un tiroir ouvert, et quelle 'avait cachée
dans une de ses manches.

Silencieuse, attentive a sa besogne, Peyrusse coiffa
Gabrielle de Vignes, sattarda 4 de minutieux détails
de toilette. Car la marquise ne trouvait aucune piece
de linge assez fine, aucune chemise assez riche, ni
brodée avec un art suffisant. Et elle recherchait le par-
fum, jadis familier ot1 Louis-Alexandre piit retrouver
ces souvenirs sensuels qui, pareils aux anneaux d’une
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longue chaine continue, lattachaient sans doute
encore a Gabrielle. Elle pensait que, tout comme elle-
méme Louis-Alexandre avait vécu dans ces souvenirs
et qu’il n’avait rien oublié des choses passées. Tout
entiere 4 la crainte de ne pas étre retrouvée telle qu’aux
beaux temps de son mariage, Gabrielle s’ingéniait
a reconstituer sa primitive beauté, sans sapercevoir
peut-étre, qua cette heure elle sépanouissait dans
toute la gloire de sa chair. Consultant son miroir,
elle s¥tudiait a y retrouver I'image de cette Gabrielle
de Vignes, au jour ot dans la grice de sa premiere
jeunesse, elle avait regu le marquis de Saint-Cendre
dans son lit nuptial pour se laisser initier aux secrets
de la volupté.

Drapée dans une grande robe de velours la
marquise se mirait, anxieuse, plongeant ses yeux dans
ceux de la femme reflétée sur la glace. Et malgré sa
sévérité méticuleuse, elle trouvait cette femme trés
belle. Peyrusse, dans la chambre voisine, cherchait les
bijoux, sans doute, et elle ne revenait pas.

Tout & coup sous sa robe écartée Gabrielle se sentit
saisir 2 la taille et des baisers pressés entourerent son
cou cherchant ses levres. Se retournant brusquement,
elle se trouva face a face avec Gilonne qui l'enserra
d’une 4pre violence, colla sa bouche contre la sienne,
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et la ploya, frémissante et terrifiée entre ses bras raidis
par une furieuse vigueur. Se débattant dans cette
étreinte dont elle comprenait Iintention, Gabrielle,
cabrée, repoussa la jeune fille qui revint 4 la charge et
la renversa & moitié sur le lit. Et la marquise perdant
Iéquilibre, sapercut que la porte avait été fermée au
verrou sur Peyrusse :

— Au nom du ciel, Gilonne! — cria-t-elle trem-
blante, suffoquée de colere et de honte — es-tu folle ?
Que prétends-tu faire !...

Mais, I'emprisonnant sous ses baisers, mademoi-
selle de Bonisse la serrait de toutes ses forces. Et ses
mains agiles, bralantes et douces, erraient sur le corps
4 moitié dévétu, rose dans la doublure fourrée de la
robe de velours bleu, largement ouverte :

— Gabrielle, mon 4me, mon coeur, gémit Gilonne,
ne me refuse pas... Cette heure est la derniere.

Et, dans la bouche de l'enfant, se confondaient
les prieres les plus humbles, les objurgations lascives,
mélées a des baisers pressés et sauvages.

Se raidissant par un effort de courage, Gabrielle,
secoude par un frisson dépouvante ot se levait toute
sa nature saine de femme, repoussa encore une fois
Gilonne qui tomba sur ses genoux.

— Malheureuse !... Est tu assez audacieuse et folle
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de ton corps pour penser m’imposer ton approche in-
fime! Et est-ce ainsi que tu me payes de tavoir sauvé
I’honneur et la vie ? Crois-tu donc...

Mais Gilonne linterrompit, haletante et des
pleurs brisaient sa voix :

— Non !— cria-t-elle avec un accent déchirant
de passion et de souffrance — je ne suis pas infime !
Et quand bien méme je le serais, je veux, entends-tu,
te posséder, Gabrielle, et puis mourir apres! Que
t’importe, alors, puisque je vais me tuer ! Hors de toi,
le reste nest rien ! Je te veux, entends-tu, je te veux, et
toute ma chair tappelle! Tu ne me résisteras pas, je
suis plus forte que toi! Vois comme je te plie entre
mes bras, comme je tiens tes hanches, dontle désir me
brile!...

Et, se précipitant sur Gabrielle, elle roula avec
elle jusqu’au milieu du lit, dans le désordre des
courtepointes et des couettes ot la marquise, molle,
désespérée, haletante, se débattait, criant d’angoisse,
sous la main qui s'appliquait, crispée, sur sa bouche.

— Sois docile, ma chérie, mon dme! — rilait
Gilonne en cherchant a la dompter par Iénervante
caresse — Gabrielle ! Mon amour!...

Mordant la main qui la béillonnait, la marquise
séchappa en tordant le bras de Gilonne. En un
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moment elle fut sur ses pieds, tirant vers la porte,
et le sang de la jeune fille tachait sa bouche, son
menton, sa gorge. Mademoiselle de Bonisse bondit
sur Gabrielle, lui barra le chemin. Sa coiffure, défaite,
laissait pendre ses tresses qui semblaient se hérisser
sur sa téte comme une moisson dorée. Et Gabrielle
resta stupide d’épouvante devant ce masque défiguré
par la luxure et la haine::

— Ah! tu ne veux pas mobéir! siffla Gilonne.
Eh bien, ma belle, tu vas mourir avec moi. Ah! tu
te fardais comme une courtisane, tu apprétais ta peau
pour ton Saint-Cendre ! Imbécile! Tu ne comprenais
donc pas, et comment pouvais-tu croire que je te per-
mettrais de le rejoindre ? Je ne t'aurais jamais laissée,
entends-tu, t’unir, moi vivante, avec lui! Tiens! voila
amant que je te choisis !

Et, brandissant la dague dorée qui brilla, elle
chargea Gabrielle.

— Gilonne! Ne me tue pas! Par grice... rila la
marquise défaillante ; ses jambes manquaient sous elle,
elle s’abattit sur le lit.

Sous son sein gauche disparut la lame luisante, et
madame Gabrielle s’affaissa avec la plainte lamentable
d’une béte blessée. Un faible murmure agita ses levres
sans que les paroles sortissent :
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— Mon Dieu: vous me punissez sans mesure.
Prenez pitié de moi!

Elle avait reconnu la dague de Frangois de Cham-
poisel quelle gardait parmi des manches, des lacets et
des gants dans un tiroir. Ses yeux béants d’horreur
se distendirent comme s’ils voyaient un spectre, et
la téte retomba sur les draps foulés dans le désordre
de la chevelure qui s¥pandit comme une large tache
d’encre.

— Au secours! A Taide! criait la désespérée
Peyrusse. On tue madame la marquise !

Des coups sourds ébranlaient les deux portes, sous
l'effort de Peyrusse, sous le poing des hommes de Dar-
tigois qui ne pouvaient forcer les serrures.

Ecartantle corsage de sarobe de chambre, Gilonne
monta sur le lit. Et, par deux fois elle se frappa avec
la dague, puis elle sétendit sur Gabrielle, sans trouver
la force de I'entourer de ses bras. Des deux bouches
unies le sang se méla, ruisselant et vermeil, il filtrait des
poitrines trouées et trempait la couche.

Dans les couloirs c*était une fuite de gens courant
a la recherche de Dartigois, car il avait emporté les
clefs des chambres. Le marquis de Saint-Cendre
arrivait alors, suivi de son fidele écuyer. Derriere lui se
pressaient des valets chargés de plateaux, de paniers,
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de bouteilles et de nappes. Quand il arriva devant
la porte, un grand silence se fit. On n’entendait que
la plainte de Peyrusse qui montait exaspérée dans le
bruit des ais martelés par coups pressés. Mais per-
sonne n’osait dire ce qu’il avait entendu. Et beaucoup
craignaient de se rendre ridicules pour s€tre laissé
aller a une inquiétude a propos de quelque scene de
femme.

Dartigois fit tourner la clef dans la serrure, poussa
les vantaux, et M. de Saint-Cendre eut la vue pleine et
enti¢re des deux femmes mortes qui, encore chaudes
a en paraitre vivantes, gisaient, unies dans le sang, sur
le lit dont les rideaux de satin couleur d’or étaient
éclaboussés de taches vermeilles.

M. de Saint-Cendre s’arréta a contempler ce spec-
tacle. Nul ne sut ce qui se passa dans son 4me. Car, de
cette aventure, il ne parla jamais a quiconque. Seuls ses
sourcils froncés indiquerent le trouble et le désordre
de ses sens. Songeur, il demeura longtemps. Mais tout
porte a croire que de ce fait tragique il ne connut pas
la vérité tout entiere. Car un sourire de mépris plissa
ses lévres, releva sa moustache tordue en crochet. Il
tourna le dos, et dit 4 Dartigois qui, sur le pas de la
porte, la face tournée vers I'antichambre, écartait du
geste les soldats qui se pressaient, curieux;
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— Dartigois, mon ami, Clérambon a raison
de dire que je suis malencontreux dans ce que
jentreprends. Aujourd’hui je suis doublement ruiné,
et par la mort de Lanelet dont ’héritage ne peut me
revenir, et par celle de ma femme de qui la fortune
m’échappe pareillement a cette heure. J’avais raison,
dautre part, de me défier de mademoiselle Gilonne
de Bonisse, et cest de ta faute si cette péronnelle in-
jurieuse et néfaste a tué ma femme avec qui elle vivait
dans un commerce lubrique. Mais ne te désespere
pas, mon ami, pour une aventure si commune. Elle
nous montre qu’il ne faut, en rien, se fier aux femmes,
surtout quand elles nous semblent exceller entre les
meilleures.

— Comme dans la plupart des cas, continua-t-il,
il faut respecter les apparences par quoi seules nous
tenons notre place en ce monde, tu diras partout que
jai mis 2 mort la marquise ma femme, de ma main.
Et tu veilleras. a ce qu’elle soit honorablement enter-
rée, suivant son rang. Je ne veux plus m’occuper de
ces choses et jentends qu’il n’en soit jamais parlé. J’ai
cru, tout 2 ’heure, ouir une femme enfermée derriére
cette porte. Tu la réduiras au silence et la feras dis-
paraitre avant quelle puisse jaser devant quiconque.
Maintenant, pour rentrer dans I'utile, fais porter mon
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diner chez cette dame de Follenbrais dont on m’a dit
dubien, et tu lui diras que je la prie de me recevoir dans
sa chambre.

Mais 4 ce moment précis ot M. de Saint-Cendre
donnait ses instructions a son écuyer, le 25 octobre
1569, a midi, Catherine Gillot, épouse de Juste
Dartigois, agonisait a Bellac chez le vieux Gillot
des Chazeaux. Depuis quinze jours, environ, on
annongait sa fin prochaine.

Etendue, sous la robe brune des filles de saint
Frangois, dans le grand lit drapé ou elle avait regu
les sacrements de I’Eglise, Catherine demanda faible-
ment que lon ouvrit la fenétre. Le soleil d’automne
entra, dorant de ses rayons le visage amaigri de la jeune
femme, diaphane et d’une blancheur de cire. Sa sceur
Jacqueline releva sa téte sur des oreillers étagés, et la
mourante, étendant ses mains fréles et tremblantes,
comme si elle voyait venir quelqu’un impatiemment
attendu, sourit avec une expression radieuse. Et, au
grand scandale de tous, elle parla:

— «Si tu lavais connu, petite, tu serais tombée
a genoux devant lui... A Dreux, il a rompu quatre
bois de lance a ses couleurs ; et moi je galopais derriere
lui, toujours prét a en fournir une nouvelle. A
Saint-Denis, je l'ai vu passer comme un tourbillon
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noir et doré, au milieu des coups, le panache de son
armet planait au-dessus de lui comme un grand oiseau
rouge ... »

Et souriante, comme en extase, elle expira douce-
ment.
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