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Sur la petite route qui serpente entre Saint-Martial et
Bellac, a I'endroit ou elle oblique vers 'est pour traverser
le bourg de Saint-Michel-des-Champs, dont les maisons
serrées autour d’'un haut clocher faisaient au loin des
taches grises et rougeitres sous le feuillage vert des ormes,
deux hommes marchaient. L’un portait sur son dos
une basse de viole et I'autre avait au flanc une mandore.
Mais ces instruments de musique étaient si grands que
les deux personnages disparaissaient, se fondaient en
eux, comme s’ils nen eussent été qu’une tres petite
dépendance. Et, a les voir ainsi cheminer, on ett dit
deux fourmis transportant chacune un scarabée au corps



bombé et luisant.

Malgré les dimensions excessives de leur fardeau, ils
avancgaient 2 longs pas. Et, regardant avec inquiétude
tout autour d’eux ils scrutaient de leurs regards les quatre
points de ’horizon, car la levée ot ils se hitaient, en dessi-
nant sur le ciel gris de perle, empourpré maintenant par
les feux vermeils de 'aurore, leurs silhouettes noires, était
peut-étre un lieu dangereux ot veillaient des ennemis.
Mais, tant pressée que ftit leur allure, ces deux loqueteux
ne semblaient pas obéir a la peur qui fait trembler
le commun des hommes, et ils n’avaient pas la mine
basse des gens de petit état. Désastreuse était pourtant
leur misere et lamentables leurs costumes, ingénieux
assemblages de morceaux et de reprises qui encrotitaient
une primitive carcasse a tout jamais disparue sous cette
marqueterie composite.

De ces misérables, le plus grand, celui qui portait la
basse de viole, sec et maigre a rappeler ces harengs que
les Hollandais savent industrieusement saurer a la fumée
des séchoirs, avait pour principal vétement un surtout
de brunette réduit a la piece du dos. Ainsi avait-il l’air
de posséder une mandille, car des ailerons déchiquetés



recouvraient mal les manches d’une chemise que la
sueur avait rendue roussiatre. Son haut-de-chausses,
que des ficelles adroitement converties en aiguillettes
rattachaient & une apparence de pourpoint, guenille de
camelot verditre ot1 le temps n’avait laissé que la corde,
avait été fait de taffetas, sans doute; mais on n’y voyait
plus que des séries de pieces ou le droguet, la ratine, la
serge, le drap d’Usseau, la frise et la tiretaine s’unissaient
sans art, donnant moins & penser a un ouvrage de tailleur
quaux squames de la peau d’un lépreux. Et la teinte
générale de cet accoutrement était ardoisée et pisseuse,
couleur de boue, couleur de brouillard, triste comme les
premieres meches grises qui viennent salir la chevelure
d’une femme.

Quelques brides de lisiere accrochées, sur la hanche
gauche, a une courroie provenant d’un harnais de
carrosse, supportaient une épée large et courte dont
le fourreau de bois, aux deux tiers dépouillé de son
veau, laissait luire un pied de lame. De cette épée la
garde était brisée en trois endroits et ressoudée en
quatre. Un couteau 2 manche de corne remplacait la
dague, et une rondelle de poing, guére plus vaste qu’une



écuelle, ébréchée sur son orle, bossuée sur son champ,
se suspendait a la gaine de 'arme. Les bas-de-chausses
ne semblaient pas appartenir 2 une méme famille: I'un,
fabriqué de bandes de drap parallelement assemblées
a laiguille, était raide; lautre fait de laine et de soie
tricotées, demeurait mou et flasque, bien que soutenu
en divers points par des rapetassages laborieux qui, se
relevant en saillies capricieuses sur la jambe gauche,
faisaient songer a des varices. Les souliers avaient da
subir des fortunes diverses, leur forme était dissemblable
et leur caractere différent. Si le droit baillait largement
ouvert tout comme la bourse d’un prodigue, le gauche,
grice a ses coutures sinueuses, prenait Iaspect de la
bouche pincée d’un avare. Mais le chapeau ¢était plus
remarquable encore, et, n'eussent été sa situation sur le
chef de 'homme et la plume de chapon passée dans la
ganse qui retenait elle-méme, une enseigne en plomb,
on elt pu hésiter sur la nature exacte de cette coquille
de feutre, de drap et de peau, dont la forme vague était
a la fois celle d’un éteignoir, d’'une valve de moule,
voire d’une chausse d’hypocras 4 godron. Les bords
déchiquetés se redressaient chacun suivant un libre



caprice qui semblait défier toute contrainte, et un de ces
quartiers retombait sur le visage, lui faisant comme un
touret de nez ajouré de supplémentaires fenétres, de telle
sorte qu'on et dit un de ces masques a taillades comme
en portent les spadassins vénitiens.

— Je ne crois pas, — fit ’homme au chapeau, d’une
voix blanche et comme éteinte — que je puisse aller plus
loin. Cette sacrée blessure seest encore ouverte et le sang
filtre dans mes gregues. Tire de ton c6té, Clérambon ;
pour moi je vais me coucher dans le fossé et y attendre
la fin de mes maux...

— Tu deviens nébuleux et mélancolique, marquis,
aux premieres lueurs du matin ; et c’est 4 ces heures que
tu perds le plus facilement courage.

Avec un rire amer M. de Clérambon ajouta:

— Oui, 2 ces moments incertains ou la blonde Eos
sépand comme un fleuve de lait hors de la couche du
vieux Tithon pour ouvrir aux chevaux de Phoebus
les portes de la céleste carriere, les plus audacieux se
montrent souvent les plus faibles !

Les reins appuyés au pied d’une haie, car il s%était assis
par terre, le marquis, ainsi gourmandé, hocha la téte sans



répliquer.

— C%tait 'instant ou les solitaires redoutaient le
dernier assaut des démons de la nuit! — continua M.
de Clérambon. — Mais que diable! tu ne vas pas ainsi
te laisser abattre, Alexandre de Villebrune, marquis de
Saint-Cendre, toi, mon ami, lespoir du parti! Est-ce
pour venir crever ainsi bétement a la corne d’un champ
de seigle, et sans gloire, que tu tes enfui de la prison de
Poitiers ?

Et, impatienté par la faiblesse de son compagnon, M.
de Clérambon le maudissait avec de grands gestes. Sa per-
sonne décharnée, de taille moyenne, nippée de haillons
plus sordides encore que ceux de l'autre, coiftée d’un bon-
net de femme, sagitant ainsi dans la plaine, semblait un
de ces mannequins que les laboureurs mettent dans les
emblavures pour effrayer les oiseaux.

Sous la crasse et la poussiére, sa mine demeurait
fine et hautaine, crispée de morgue et de hardiesse. Sa
chevelure hérissée, sa barbe inculte, ot le fer du barbier
n’avait point passé depuis des mois, semblaient une
broussaille noire ot des brins de paille et de folle avoine
demeuraient accrochés. La bouche aux lévres minces,



serrées comme celles d’un loup-cervier, découvrait a
peine les dents petites et blanches. Le nez busqué était
pareil au bec crochu d’un lanier, et dans les yeux bleus,
piles, froids et durs, les pupilles sombres souvraient
comme des trous percés dans un étang glacé. Toute la na-
ture de ’homme apparaissait en eux attentive et résolue,
dure aux autres comme a soi-méme, empreinte d’une
apre tristesse et ne connaissant point la pitié. Ses mains
seches et maigres, aux jointures noueuses, aux doigts
longs terminés par des ongles carrés, tourmentaient la
garde de son épée saxonne, qu’il portait passée dans un
débris de broderie, emprunté sans doute a un devant
d’autel et qui lui servait a la fois de juste-au-corps et de
ceinture.

— Sarréter ici, Villebrune, est une folie! Marchons
un peu, quelques heures encore, et nous atteignons le
faubourg de Bellac. Alors nous aurons chance de trouver
un abri. Autrement, vois-tu, c’est fini: nous serons ar-
rétés par les gens de la prévoté, et 'on saura, c’est certain,
qui nous sommes... Allons, viens-ten marquis de Saint-
Cendre!

Et, continuant ses objurgations, M. de Clérambon



le secouait rageusement, essayait de le soulever. Mais
lautre, treés grand, était lourd, malgré sa prodigieuse
maigreur. Roulant des yeux vagues, comme un homme
quon ¢éveille, le marquis de Saint-Cendre répétait
machinalement:

— Ma blessure saigne et j’ai envie de dormir.

En effet, sur la terre grise, sélargissait une tache
rouge. A la cuisse gauche, le sang avait trempé I¢toffe
du haut-de-chausses, imbibé I'encrotitage des picces au
travers desquelles il filtrait, faisant poindre une goutte
sur la surface sordide, comme un insecte écarlate parmi
les lichens.

Clérambon dénouales aiguillettes, rabattitle haut-de-
chausses, défit 'appareil de toile qui serrait mal et avait
glissé. Comme il ne restait qu'une manche a sa propre
chemise, il la détacha, et, la tenant entre ses dents, il la
déchirait en longues bandes. Puis, rampant dans les buis-
sons, il découvrit une mare. Il y lava la toile et rapporta
de I'eau dans son bonnet. Et, incliné sur Villebrune qui
gisait, ainsi qu’un mort, le long de la haie, il étancha la
plaie, refit un pansement.

« Jene puis le laisser ainsi mourir comme un chien, —



disait-il en se fournissant comme des excuses a soi-méme,
— d’autant que il est pris, mort ou vif, on le reconnai-
tra sans doute, et 'on me poursuivra avec plus de certi-
tude, car on doit savoir a cette heure que je suis encore
avec lui. »

Cependant il réfléchissait aux difhicultés de la route,
aux mauvaises rencontres fatales. Qu’allaient-ils devenir
dans cette plaine coupée de coteaux d’'ots 'on découvrait
les gens d’une lieue alaronde ? Etvoila que Villebrune ne
pouvait plus marcher ! D’ailleurs, ils n’avaient plus ni sou
ni maille, plus un morceau de pain. Et c¥tait le troisieme
jour qu’ils n’avaient rien mangé, sinon des racines déter-
rées, la nuit, dans les champs et rongées crues, arrosées
de Peau des orniéres. Par malheur cette année, les fruits
étaient rares. Etils avaient une crainte continuelle des ser-
gents blaviers, messiers et prairiers, ennemis naturels des
vagabonds, comme chacun sait. Etles paysans avaient été
si cruellement foulés par les gens de guerre, qu’ils chas-
saient sans pitié les malheureux quand ils leur tendaient
la main.

M. de Clérambon pensait a toutes ces choses; et il
se résolut a abandonner son malencontreux compagnon.
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Mais, avant que de séloigner, il regarda une fois encore
le marquis de Saint-Cendre. Aux paupicres closes, chas-
sieuses, des larmes perlaient, et déja les mouches, réchauf-
fées par les rayons du soleil de juin, bourdonnaient au-
tour du visage dont le nez aux narines pincées semblait
celui d’'un cadavre.

M. de Clérambon chassa les mouches et ne s’en alla
pas:

« Non, il ne le laisserait pas 14, bien str, ce misérable
ami, apres ce qu’ils avaient souftert ensemble ! »

Et debout, les bras croisés, le front creusé de plis,
lceil moins dur, mais la bouche contractée par un rire
amer, il regardait celui que les dames de la cour ne
nommaient jamais, avant les derniers troubles, que le
«beau Saint-Cendre », et dont maintenant, a Paris,
on n’osait plus prononcer le nom. A considérer M. de
Villebrune, il retrouvait, dans cette loque humaine, le
visage régulier, la bouche sensuelle de cet homme pour
qui la chair des femmes avait été la seule chose qui valtit
sur terre.

« Ah! sila reine d’Ecosse le voyait !... » songea-t-il.

L’abandonner ainsi en proie aux loups ou aux gens
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du Roy, quand il n’avait pas quarante ans, quand le salut
était peut-étre proche, quand c¥était lui, Villebrune, qui
les avait tirés du cul de basse-fosse ou ils pourrissaient,
non, il ne ferait pas cela! Autant déchoir de noblesse.

Et n’imputant qua sa droiture d’homme bien né
cette résolution courageuse, car il méprisait la compas-
sion, M. de Clérambon colla son oreille 4 la poitrine
du blessé pour entendre s’il avait encore le souffle. Et
rassuré, il s’abima dans ses réflexions.

Non, c’était trop souffrir a la fin, et cela ne pouvait pas
continuer! Depuis plus de sept semaines qu’ils avaient
su fuir de la prison de Poitiers, ils trainaient la nuit par
les routes, égarés sans cesse et se terrant aussitdt le soleil
levé. Dans le souterrain infect ot ils avaient pourri des
mois, au moins leur jetait-on, chaque jour, une miche
de pain noir qu’ils disputaient aux rats, et il y avait une
cruche pleine d’eau propre. Mais maintenantil leur fallait
marcher, courbés sous la terreur, avec la faim qui tordait
les entrailles, michant les herbes qui collaient au palais.
— Et Iidée lui venait du plaisir qu'on peut éprouver a
s’asseoir devant une table servie, a boire du vin dans un
grand hanap. Et M. de Clérambon, que M. ’Amiral hon-
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orait pour sa sobriété méritoire, révait de ripailles et de
carrousses a saouler deux cents Allemands.

Depuis I'année passée, rien ne lui réussissait, cétait
clair. Il avait perdu son corps de partisans a cette sotte
affaire de Messignac ou Mouvans lavait entrainé en
octobre 1568. Atteint d’une arquebusade a la hanche,
de coups de pique sans nombre, la téte fendue d’un
revers dépée, il était resté couché parmi les huguenots,
dépouillé jusquia la chemise, enfoui sous les cadavres
massés en tas, avec ses capitaines et d’autres hommes
qui rilaient tandis qu’une a une leurs 4mes s'envolaient
dans la nuit. Puis on les avait tirés de ce charnier, et
beaucoup avaient été égorgés par les paysans. Car, pour
leur malheur, ils étaient tombés loin du logement de
Messignac, en un point perdu ot les gens de ’Amiral ne
les avaient pu recueillir. Lui, Clérambon, avait été jeté
dans la geole de Poitiers, d'oti il passa dans une casemate.
La il moisissait depuis des jours lorsque Villebrune vint
le rejoindre, prisonnier aussi et percé de coups. On
attendait, comme ils l'apprirent par la femme du gardien,
que leurs blessures fussent fermées, pour les envoyer a
Paris. Le Roy voulait qulon instruisit leur proces afin



3

qu’ils servissent d’exemple. Pendant huit mois ils purent
réfléchir dans P'ombre et le silence du souterrain, sur la
gravité de leur cas et se nourrir de méditations utiles. IIs
tirerent de ces pensées une résolution trés nette, celle
de senfuir au plus t6t, pour ne pas donner 3 M. de
Montpensier la grande satisfaction de livrer au Roy deux
gentilhommes de leur mérite, non plus quaux bourgeois
de Paris la joie imbécile d’assister a 'exécution d’hommes
de leur qualité.

Leur évasion s'accomplit par un prodige de sang-froid
et d’audace. Ils étaient d’aspect si misérable que le gedlier
et le barbier qui les soignait en vue de les conserver pour
la justice royale, croyaient ces deux blessés incapables de
se trainer hors du caveau ot ils gisaient, sous les remparts.
Mais, un soir, comme la femme du gardien apportait
leur souper, les deux moribonds se précipiterent sur elle,
la lierent et la biillonnérent étroitement. De ses jupes
coupées en bandes au moyen des ciseaux quelle portait
a son clavier, ils fabriquerent une espece de corde. Puis
ils se glisserent par les couloirs jusqu’au mur d’enceinte.
La se dressa un homme de garde qui les coucha en joue.
Le marquis déclara avec assurance qu’il était envoyé par
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le gedlier dont il portait les clefs — il les montra — afin
de se procurer de la lumicere, car sa lanterne venait de
s¥éteindre et il ne pouvait quitter un prisonnier qui était
a 'agonie. Invitant Clérambon a sapprocher avec son
esconce de corne, il ajouta:

— Peut-étre, camarade, pourras-tu allumer ce
lumignon avec la meche de ton arquebuse ?

L’homme, défiant tout d’abord, accepta de rendre
ce service. D’ailleurs la nuit était tres noire, il ne pouvait
voir le costume des fugitifs, et depuis la retraite des
troupes de IAmiral, la surveillance s%était beaucoup
relichée. Comme le mousquetaire soufflait sur sa meche,
qu’il avait tiré de son tube de fer-blanc, Saint-Cendre, se
glissant dans 'ombre le poussa brusquement. Ainsi le
porte-arquebuse chut lourdement du haut du mur dans
eau du fossé qui rejaillit avec un bruit sourd. Vivement
ils lierent leur corde A un merlon et ils commencérent
de descendre. Suspendus dans le vide, ils écoutaient les
cris des soldats qui sappelaient, car on avait entendu le
bruit qu’avait fait la sentinelle en tombant dans la douve.
Tout 4 coup, leur mauvaise corde se rompit, et ils furent
précipités d’une hauteur de vingt pieds dans I'eau qui
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se referma sur eux. Saisi par le froid, Clérambon serait
rest¢ au fond, d’'autant qu’il nageait peu et mal, mais le
marquis l'avait tiré de 13, au risque d’y rester lui-méme.
Ruisselants, gelés jusquaux moelles, ils sétaient lancés
dans la campagne, courant au hasard devant eux, dans
la nuit sans lune, accompagnés par les hurlements des
chiens qui se dressaient furieux contre les clétures des
fermes. Ainsi pendant deux heures ils s¥taient hités,
haletants, trébuchant de faiblesse, roulant dans des
fossés, se dépouillant aux haies dont les épines buvaient
leur sang, se heurtant aux arbres qu’ils prenaient pour
des hommes. Puis ils sétaient tapis dans un hallier aux
premieres heures du matin, pour y dormir le sommeil
lourd des bétes forcées.

Depuis lors, ils avaient marché la nuit, hérissés,
hideux, presque nus, sans chaussures, se nourrissant de
racines ou de fruits verts, buvant au pis des vaches dans
les prairies, au hasard des coups de pied, des coups de
corne, sous la menace du taureau.

Ils erraient, ségarant sans espoir, car ils n'osaient
se montrer tant que le soleil luisait, ni demander leur
chemin. Les vétements en lambeausx, ils allaient n’ayant
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pas méme un couteau, et leurs pieds étaient a vif. Mais
un jour, — il y avait de cela deux semaines, — une
occasion sétait offerte pour se remonter en habits,
méme en argent, et pour rentrer, sans chance immédiate
d’étre arrétés, dans la société des hommes. Preés d’un petit
étang ot, blottis dans la vase parmi les iris et les nénufars,
ils attendaient que la journée passit, deux ménétriers
vinrent s’asseoir, au coup de midi. Et, tirant quelques
provisions d’un sac, les deux musiciens ambulants
se mirent 3 manger, tout en louant la générosité du
seigneur de Maucornet, qui les avait embauchés pour
la noce d’une fille qu’il mariait 3 son intendant. De
ces deux musiciens le plus jeune portait une basse de
viole; l'autre, 4gé, chenu, bréche-dent, était un joueur
e mandore. Mais tous deux étaient vétus de bureau e
de mandore. Mais tous d taient vétus de bur t
étamine de couleur sombre, comme il convenait a leu

dét d leur b | it a leur
état. Et, en gens avisés, sachant combien les chemins
étaient peu sirs et sans cesse parcourus par des gens de
guerre qui sont pillards et malfaisants par profession, ils
possédaient chacun une épée, et le joueur de basse avait
un petit bouclier a main.

Autour d’eux la nature riait. Sous le souffle em-
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brasé de I¥té, les moissons roulaient en s’inclinant
comme la nuque blonde d’une femme sous les baisers
de lamoureux. La vie s¥panouissait dans les choses.
Les feuillages frémissaient, et, a la surface de Ieau, des
poissons blancs se jouaient, passant comme des éclairs
dargent. Les abeilles, lourdes de pollen, sélevaient dans
leur vol pesant, entre les capitules violets des chardons.
Les grillons susurraient leur aigre musique. Un lievre
sauta dans ’herbe. Heureux de vivre, les deux ménétriers
le regarderent avec bonne humeur, et ils se demandeérent
a qui ce gibier pouvait bien appartenir, et si cette terre
était au seigneur de Lustrac ou 4 la dame de Courlandier,
dont les huguenots avaient pillé le bien et mis les filles
a mal en se sauvant, poursuivis par M. de Strozzi. Etils
maudirent ceux de la Religion, burent un coup a leur
confusion. La face enluminée par le vin généreux dont
on avait rempli leurs flasques, ils se sentaient envahis
d’une bienveillance tres grande a I¥gard de Dieu qui
donnait un si beau temps dans la plaine, et qui voulait
que des gens riches se mariassent pour procurer un peu
d’argent et de bon vin aux pauvres gens, dont les seuls
ennemis naturels sont les sergents des gabelles et les
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fermiers de I'impot.

Ils dirent encore dautres choses en vidant leurs
outres, sans oublier de porter la santé du Roy, et puis
ils parlerent des femmes et des plaisirs quon en peut
tirer. La vie, en somme, était une bonne chose. Et,
insoucieux, ils vivaient dans le présent comme les lourds
et inconscients papillons gris aux gros yeux noirs qui,
autour deux, sabreuvaient aux clochettes des fleurs.
Le plus vieux des deux hommes saisit sa mandore, et,
tandis que lautre, a plat ventre dans I’herbe qui lui
montait jusqu’au menton, regardait avec un sourire béat
tuir vers le ciel, en spirales de plus en plus vagues, les
cercles incomplets qui séchappaient de sa pipe de terre,
il entonna: Suganne, un jour, tout en raclant les cordes
avec le plectre d’ivoire.

Mais il ne chanta pas longtemps. Tapis dans la fange,
les deux fugitifs pensaient a ce qu’ils pouvaient prendre
aux deux misérables, plus riches qu'eux, certes, pour
I'heure. Etils en avaient conclu qu'’il fallait attaquer les
ménétriers sans crainte pour gagner et leurs vétements
et leurs armes. Vivement, ils se ruérent sur les musiciens
qui, surpris, se défendirent mal. Dans la lutte, Saint-
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Cendre avait regu pourtant un coup d%épée a la cuisse.
Mais les autres étaient morts étranglés, poignardés avec
leurs propres couteaux, preés des débris de leur repas.
Puis Clérambon les avait tirés par les pieds jusqua la
mare profonde ou ils dormaient maintenant, tout au
fond, dans la vase dou leurs corps attachés a des pierres
ne remonteraient pas de sitdt. Ils avaient di prendre
cette précaution parce que les deux hommes étaient
peut-étre connus dans le pays.

Aussi Clérambon et Villebrune, quoique blessé,
avaient-ils gagné au pied, faisant six lieux dans leur soirée.
Ils héritaient des hardes déja mares, mais encore d’usage,
et chacun fut muni d’une épée et d’'un couteau. Etils
mangerent quelques crotites de pain, gotterent un peu
de vin, dévorerent avec avidité les derniéres bribes d’un
paté, les reliefs d’un fromage. Ils eurent de plus quatre
livres en menue monnaie et un demi-écu d’argent, une
fortune! Des lors, les deux compagnons purent acheter
a manger le long du chemin, prendre langue dans les
auberges pendant quelques jours, puis mendier. Et ils
couchaient dans les granges, payant I'hospitalité d’une
apparence de concert que donnait le marquis, car il
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avait quelque science de la mandore et chantait d’une
voix juste. Clérambon accompagnait d’un ronflement
continu qu’il tirait de sa basse. Souvent on les chassait,
on les chargeait d’injures, on leur mettait les chiens aux
trousses, et méme on les traitait de huguenots, ce qu’ils
n’acceptaient pas sans colere. Aussi sempressaient-ils
d’ouir la messe §’ils entraient de bonne heure dans le
pays, et de prendre leur part des aumoénes du curé.
Mais c*¥taient la de rares aubaines. Pour subsister ils
avaient dfi échanger une a une les pieces de leur vétement
contre des haillons de plus en plus sordides et quelques
bouchées de pain. Ils supportaient leurs maux avec
patience, puisqu’ils savaient maintenant quelle route ils
suivaient, et ils avaient un but: Clérambon n*%tait plus
qu’ trente lieues de son chiteau de la Roche-Thulon,
ot il redevenait seigneur et maitre.

Odet-Gaspard de Lapoix de Huault, comte de
Clérambon, possédait ce réduit fortifié dans la Haute
Marche, d’ot1 il dominait la plaine de cing mille toises a la
ronde. Il avait trente-huit ans et sa bravoure était grande.
Mais, par tous, son existence était réputée singuliere. Il
menait une vie solitaire, car des chagrins trop nombreux
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lavaient aigri sans retour. Lorsque, jeune et riche d’une
puissante fortune, il était entré dans le monde, il n’avait
trouvé que des difficultés et des haines, parce qu’il n’avait
voulu étre ’homme de personne. Et une naturelle mélan-
colie, que I'on attribuait a la défavorable conjonction des
astres, changeait pour lui en tristesse ce qui est grande
joie au regard des hommes. Encore qu’il partit de coeur
sec méme a qui le connaissait profondément, il demeura
dans son for intérieur mystérieusement altéré d’aftection.
En deux mots il était malencontreux et bizarre, fait
entre tous pour étre désagréable aux femmes et s’en voir
refuser ce quelles accordent communément aux plus
petits grimauds.

Jamais 4me ne fut a la fois plus ombrageuse et
plus tendre, plus mal armée contre 'amour. Sa nature
ironique et fine, son esprit profond et meublé, ne rendi-
rent point 3 M. de Clérambon, dans les circonstances
galantes, les services qu’il avait été assez simple pour
en attendre. Les femmes ne le chérirent point. Elles
lui tenaient a rigueur sa courtoisie grave et froide, et sa
réserve était prise pour de la fausseté, tant il est vrai que
ce sexe trouve tout mauvais chez qui ne réussit point a



22

lui plaire. M. de Clérambon, malgré ses belles qualités,
ne sut point comprendre que les femmes croient aux
seuls sentiments qui sétendent en surface, quelles
préferent le geste a Iaction, le clinquant a I'or, et qu’elles
se flattent de demeurer insensibles 4 tout ce qui ne parle
pas directement a leur gott.

A se méler aux dames, M. de Clérambon devint
le plus malheureux des hommes, sans que personne
senquit de le consoler. Une défiance maladive l'envahit,
et il lui sembla dés lors marcher dans une atmosphere de
haine, mais qui, semble-t-il, était plutét de 'indifférence,
chose pire, au dire de certains. Enfin, lorsqu’il crut
connaitre les femmes par les seuls maux qulelles lui
avaient fait souffrir, il sapercut que sa vie était manquée,
encore qu’il n’elit point passé trente ans. I se tint pour
assuré que faire un fonds quelconque sur la sincérité du
coeur des belles — on a dit qu’il confondait les laides
dans son commun mépris — était aussi insensé que de
leur accorder méme un atome de raison. Lexagération
parut évidente.

Sa timidité naturelle s'en accrut, en méme temps que
les railleries de ses compagnons exaspéraient la plaie qui



23

toujours demeurait saignante. Une dernicre aventure
acheva de le dégotiter, et on dit généralement qu’il en
outra 'importance. Il se vit repousser par une belle
créature qui ne sétait guere refusée jusque-la a personne,
et sur qui ségara son dernier amour. Alors il devint
atroce. Il rendit toutes les femmes responsables de cette
disgrice, et se jura de ne plus avoir jamais de commerce
avec elles que pour leur rendre au décuple les souffrances
qu’il en avait endurées. Quand il prit cette résolution
extréme, il avait a peine trente-trois ans, et les ardeurs de
son sang nétaient pas encore éteintes.

Cest pourquoi, lorsqu’il eut quitté la cour et la ville,
il se créa dans son chiteau de la Roche-Thulon un sérail
de filles qu’il fit enlever un peu partout au cours des
troubles, et I'on y comptait une demoiselle de Chypre,
blanche comme la cire, avec les sourcils et les yeux peints,
des calegons de drap d’or et une camisole sarrasinoise :
il lavait achetée a des Arméniens par I'entremise de son
intendant, homme qui connaissait la valeur des choses.
Toutes ces femmes vivaient renfermées dans une tour
intérieure et étaient cloitrées comme des nonnettes.
Mais une des recluses, — on a dit a sa décharge que
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c’était une fille de petit métier, — réussit a tromper le
maitre avec un jeune gentilhomme du Forez qui était
d’une jolie figure et aussi d’une stupidité parfaite. M.
de Clérambon ne fut point le dernier 4 lapprendre.
Il se vengea sans ménagements avec une sournoiserie
féroce. Il fit comparaitre devant lui le couple incriminé,
il déclara en termes galants envier son bonheur.

— Je veux, dit-il, le rendre complet, et c’est une chose
trop rare qu’un amour partagé, par le temps qui court.
Emmenez donc avec vous, mon cher héte, cette jolie fille
que je renonce a vous disputer. Comme I’a dit un bon
humaniste :

Dulcis amor causa est; sed nil mea vulnera curo,
Eripiam crudis dum puernm manibus.

Je parle, naturellement, par figure, et jentends avoir
pour vous la méme affection que Vénus eut jadis pour
son fils Enée, comme aussi vous arracher aux mains cru-
elles de mes gens de guerre, qui pourraient vous faire un
mauvais parti. Allez donc, et soyez heureux loin de moi;
allez! Aimez-vous jusqu’a la mort.

Mais, a une lieue de la Roche-Thulon, tandis que
Pamoureuse et M. de Sauviéres pressaient qui sa mule,
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qui son courtaud, des cavaliers survinrent et, tombant
sur les deux enfants déja heureux de s’en étre tirés a si bon
compte, leur casserent la téte a coups de pistolet, dans le
moment méme ou Sauvieres proférait ces paroles :

— Et si ce Clérambon, béte comme une oie et vieux
a souhait, se fat montré insolent, je I'eusse appelé sur
I’heure!

Les deux cadavres resterent sur la place; et il fut
défendu sous peine de la hart de leur donner la sépulture,
de sorte qu’ils sen allerent en débris dispersés au gré des
oiseaux du ciel et des bétes de la terre. — Et en cette
région M. de Clérambon ne les laissa jamais longtemps
sans pature. Ainsi le seigneur de la Roche-Thulon
exergait ses justices. Al guerre, il navait pas la main
moins lourde, et il mettait les dames, qu’il prenait dans
ses courses, systématiquement a rangon, les livrant
jusqua ce qulelles eussent payé, et quel que fat leur rang,
a ses gens de guerre. Dans les entrevues avec ses captives,
il affectait de renchérir sur sa politesse toujours grande.

Regrettant la dureté des temps, c¥était sur le ton de la
modération la plus froide qu’il annongait a ces femmes,
suffoquées de honte, le sort qui les attendait. Tranquille



26

a jouir de sa vengeance, qu’il étendait ainsi dans le nom-
bre, il écoutait leurs supplications avec une patiente in-
diftérence. Mais sa fagon de regarder les dames d’un ceil
lourd et distrait était singulicre et terrible, et rien ne leur
était plus inquiétant que le pli fugitif creusé par l'ironie
alangle droit de sa bouche, sous sa haute moustache aux
crins tordus et soignés. Son nom devint illustre a la cour.

Bientdt un particulier instinct, contre lequel il avait
lutté tout jeune homme, devint en lui prédominant: la
cupidité. Il ne fit rien pour y résister. N’ayant trouvé
aucune satisfaction sur la terre, ou il avait recherché
Pamour, qui sans doute n¥était point son fai, il en vint a
se persuader que or seul est bon a garder pour lui-méme,
parce quon détient ainsi une somme considérable
d’efforts et qu'on accumule des moyens qui feront défaut
aux autres. Et clest pourquoi il avait embrassé, a la suite
de ses déboires, la Religion réformée: il s¥était promis
de servir de banquier et de marchand d’hommes aux
divers chefs qui entretenaient le désordre sous couleur
de ruiner l'autorité du pape de Rome. Il prit ce parti
par seule considération d’intéréts, car il se moquait du
Dieu des parpaillots comme du grand diable d’enfer. Son
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caractere l'etit plutdt porté vers la magie. Ainsi M. de
Clérambon se fit huguenot d’Ftat. Par sa gravité et son
strict entendement des affaires, il sut plaire a ’Amiral qui
prisait avant tout les allures austeres. Mais le prince de
Condé l'eut aussi en grande estime pour la haute mine
qu’il faisait a la guerre, ot1 il commandait une compagnie,
la plus belle qu’on efit vue aux cours des troubles.

Il quitta cependant I'armée du prince, ot on ne payait
pas régulierement, car il ne se battait que pour la solde,
et, laissant écraser un corps dont la caisse était vide, il re-
joignit M. des Adrets sous les murs de Montbrison. Nul
ne se montra plus 4pre au pillage, mais ne tint parmi ses
gens une discipline plus exacte, n’imposa de regles plus
séveres pour le partage du butin.

Dans hiver de 1567, ayant gagné plus de huit cent
mille livres, il rentra a la Roche-Thulon avec ses trois
mille hommes de troupe, sans les licencier et sans méme
se faire comprendre dans les pactes et les absolutions que
régla Coligny. Jamais Montpensier n’osa envoyer contre
lui, et M. de Clérambon vécut sur le pays de la Haute
Marche, sans connaitre amis ni ennemis. Et, lorsqu la
téte de leurs baillis les paysans et les villageois marcherent
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contre lui le 20 a0tit 1568, il les battit de telle maniere que
jamais plus on n’osa lui résister.

Cest alors que Villebrune, marquis de Saint-Cendre,
lui fut dépéché par Mouvans, qui formait ses colonnes de
Provencaux et sapprétait a passer le Rhone. Longtemps
M. de Clérambon hésita a se lancer dans cette aventure,
et les promesses d’argent, si larges qu’elles fussent, ne
semblaient point le tenter. Cinq fois le marquis fit la
route entre le Dauphiné et la Roche-Thulon, ou M.
de Clérambon, retiré dans une salle haute, conférait
longuement chaque jour avec ses capitaines. A le voir
séverement vétu de noir, assis a sa table, compulsant
les situations et les états, on pensait moins & un chef
de guerre qua un procureur, et sa courte fraise pre-
nait des aspects de rabat. Six fois la convention fut
établie, six fois elle fut rompue, tant M. de Clérambon
augmentait ses prétentions. Son flair sans égal lui
dénoncait laffaire mauvaise, et n’ayant pas foi dans
Iétoile de Villebrune qu’il connaissait et dont il s¥tait
procuré I’horoscope, il redoutait comme un signe fatal
Iintervention du marquis dans cette opération, tantil le
savait malheureux.
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Son astrologue Galéas Chrysogoni lui prédisait,
d’ailleurs, une grave complication pour I'année, et elle
n’était pas encore finie. Une avance de dix mille écus
dor, lengagement souscrit par MM. de Mouvans,
de Peyregourde et de quatre autres seigneurs dont il
connaissait le droit au crédit, le déciderent cependant. 11
quitta la Roche-Thulon avec ses trois mille hommes vers
la mi-septembre. Dans cette troupe, les pages eux-mémes
portaient des armes dorées, leurs collets de mouflon de
Sardaigne étaient doublés en peau d’Espagne, et, outre
cinq chevaux d’armes noirs, M. de Clérambon emme-
nait encore deux barbes et un genét poil de loup, sans
compter ses sommiers, ses courtauds et trois roussins.

Laissant a Berruyer, son homme de confiance, la
garde du chiteau avec cent de ses meilleurs soldats, M.
de Clérambon rejoignit M. de Mouvans a Chiteauneuf.
Quelques semaines plus tard, de la compagnie dorée
du comte de Clérambon, il ne restait plus un homme.
Elle avait fondu dans le bois de Cantegéline, ou M. de
Mouvans tomba percé de deux grandes arquebusades
au travers de la poitrine et ot M. de Clérambon regut
vingt-deux coups de feu, de pique et d¥épée dans son
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corps aussi bien que dans ses armes...

Et Cest sur cet effroyable désastre qu’il réfléchissait
a cette heure, tandis que le marquis de Saint-Cendre
dormait dans ’herbe, étendu 4 son c6té. Il se demandait
s'il pourrait jamais réparer ces ruines, reformer une
pareille bande, avec un semblable choix d’hommes et de
chevaux. Cent mille écus seraient nécessaires, et il en
avait tout au plus cent cinquante mille dans ses caves de
la Roche-Thulon.

Il se représentait, par un effort de sa pensée, les deux
basses pieces votitées our trois grand coftres en bois de
Danemark lamés de bronze, bardés d’acier doré au feu,
étaient remplis de sacs contenant les écus dor. Etil y
avait aussi des doublons, des sequins, des ducats et des
nobles, toutes les monnaies d’or en usage, en tous temps
et en tous pays. Quatre autres contenaient l’argent, en
lingots, en saumons ou en especes, et chacune de ces
boites avait une serrure différente, dont les clefs étaient
enfouies dans une cachette quouvrait un ressort connu
du maitre seul. Les portes du trésor, hérissées de clous a
tétes pyramidales, semblaient plier sous le faix de leurs
barres et de leurs pentures. Le systtme de fermeture
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était en tous points admirable, et tel qu’il etit fallu de
lartillerie pour forcer les vantaux jouant toutefois par un
mécanisme aisé et docile qui etit obéi a la main d’un en-
fant. C¥%tait un Allemand de Nuremberg qui avait établi
cette unique merveille; et, pour le payer de ses peines,
Clérambon, l'avait empoisonné avec une poudre subtile,
afin que cet étranger ne pit, l'occasion aidant, dévoiler
le mystere & quelqu’un. L’artisan mécanique était mort
dix jours apres son départ de La Roche-Thulon, dans
une hotellerie de Strasbourg, sans quon le crat affligé
d’un autre mal que la peste maligne. Et le corps de ville
ordonna de grandes précautions a Iarrivée des voyageurs,
tant on redoutait une épidémie.

M. de Clérambon souriait en pensant a la simplicité
de ces gens d’Alsace. Mais sa mine redevint triste et
soucieuse : il songeait aussi a ses fermetures a secret.

«Si pourtant quelqu’un lavait pénétré, ce mys-
tére!l... »

A cette idée, il sentit ses cheveux se hérisser sous
le bonnet de droguet. Et, soupgonneux, il supputait
les chances. Elles étaient trop petites. Pourtant, en ces
temps troublés, on pouvait attendre le pire, surtout
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apres cette ficheuse bataille de Jarnac o1, comme il I'avait
appris derniérement, le prince avait été mis a mort et
armée de ’Amiral taillée par quartiers, ses gens de pied...

Mais il se redressa soudain, ayant entendu du bruit
derriére la haie. Se rasant contre la muraille de verdure,
il tira son épée, prit son couteau de la main gauche, de
maniere a pouvoir faire téte 3 l'ennemi avec avantage, car
il croyait bien a une attaque: depuis longtemps il ne
comptait plus sur rien d’heureux. C¥tait une charrette
trainée par un petit cheval attelé aux cotés d’un 4ne.
Assis sur la ridelle, un homme conduisait; installée
parmi des bottes de légumes, une femme ne laissait rien
voir de son visage abrité sous un vaste chapeau de paille
orné de floches en laine bleue. Et ce couple semblait de
gens tranquilles, dont la mise était celle de bourgeois
cossus et huppés.

A lavue de deux loqueteux, ’homme sauta vivement
a terre. Abrité derriere ses bétes, il avait déja saisi une
courte arquebuse dont il arma le chenapan.

— Doucement, camarade! — lui cria M. de Cléram-
bon. — Nous ne cherchons point 4 faire du mal, et nous
avons plutdt besoin d’étre secourus par charité. On n’est
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pas plus misérables. Nous avons été attaqués et battus
par des gens de guerre, il y a deux jours, en passant par
Calendrais. Voyez dans quel état ils nous ont laissés !

Llautre, méfiant, ne lachait point son arme. Etil con-
sidérait les deux compagnons sans prendre parti, n’osant
ni avancer ni reculer. Mais le marquis de Saint-Cendre
s’était dressé sur son séant. Regardant le villageois avec
attention, il prononga lentement:

— Quelle est cette voix ?... Toi, tu es Dartigois, ou je
me trompe fort !

Ainsi interpellé, Thomme répondit que tel était son
nom. Et tout a coup, comme saisi par une grande émo-
tion, il s¥écria:

— Mais c’est M. de Villebrune !... Par la Sainsambre-
goy, monsieur le marquis, qui a pu vous mettre en cet
état ? Parle ventre-saint-Quenest vous n’avez donc pas été
tué 3 Messignac, non plus que pendu a Poitiers, sauf votre
respect, monsieur le marquis !... car telle était la rumeur
du vulgaire.

— Comme tu le vois, mon pauvre Dartigois. Et je
meurs de faim, comme aussi de la perte de mon sang.

Alors Dartigois leva les yeux, puis les bras vers le ciel.
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Et sa courte personne, revétue de cuir de cerf bien neuf,
d’un beau gris, a grandes taillades, brodé d’arriere-points,
exprima la pitié et Phorreur. Il sempressa, et la femme
descendit de la charrette avec un gros pain rond, puis
elle prit une buire de cuivre pleine de lait, un panier de
fruits. Et elle regardait, les yeux tout ronds, ot luisaient
des larmes, le blessé qui, voracement, mangeait et buvait
comme une béte longtemps privée de nourriture. M.
de Clérambon ne se restaurait pas avec une moindre
ardeur. Quand ils eurent mangé le pain aux trois quarts,
encore qu’il fat de quatre livres et demie, les deux
gentilshommes soupirerent profondément. Le vase de
cuivre, vide de son contenu, brillait dans ’herbe a leurs
pieds.

— Cest 1a une rencontre heureuse entre toutes! —
proclama le marquis. — Et comment te revois-je ici, Dar-
tigois ? Voici deux ans que je te quittai a Angers. Est-ce
que cette belle fille, en robe couleur de singe mourant,
serait ta femme ?

Dartigois ne sen cacha point. Il avait renoncé au
métier des armes apres la disparition de M. le marquis,
sans se consoler de nétre plus son écuyer. Il aurait bien
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rejoint, mais n’avait jamais pu le faire.

— Quel bon temps jai passé avec vous, monsieur !
En vous perdant, c’était comme si me quittait mon pe-
tit coeur gauche. Oui, monsieur, Catherine Gillot est ma
femme. Et, comme moi, elle est tout a votre service, et
je vous assure quelle n’a point le bec gelé. Elle est méme
trés bien disante. Croyez-moi, monsieur, venez-vous-en
chez nous, en ma maison du Breuil ; laissez la guerre et ses
hasards. Aujourd’hui, je gotite dans toute leur saine et
excellente pureté ces vers de mon aieul maternel, Olivier
Basselin :

Il vaut bien mieux cacher son nez sous un grand verre,
Il est mieux assuré qu'en un casquet de guerre!

» Certes oui, monsieur, c’est 1a une belle vérité encore
que je ne regrette pas I’heureuse époque de ma vie con-
sacrée a votre service !

— Cela pourra revenir, Dartigois, mon ami !

Et le gentilhomme continua, en dévisageant Cather-
ine, rose sous le grand chapeau dont le treillis laissait
passer la lumiere en poussiere d'or :
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—Au pointou j’en suis, Dartigois, je ne puis redouter
le pire. Et pour ’heure, je me sens le coeur chaud et nourri
des plus généreuses intentions.

Puis, tournant son attention vers Catherine Gillot, il
laccabla de compliments. Et il sexprimait avec facilité et
bienveillance :

— Elle a le teint frais et les cheveux couleur des
moissons mares, comme Céres, et elle est accorte comme
Pomone. Catherine, ma mie, vous étes une petite déesse
et je crois que Jupiter doit profiter de votre sommeil
pour vous tromper par des réves et descendre dans votre
lit. Vois, Clérambon, ne ressemble-t-elle point a cette
demoiselle du Lude, la jeune Anne ou Valentine de
son nom de baptéme, je crois, pour qui je me suis fait
rompre une cote aux joutes du faubourg Saint-Denis ?
Comme sa taille est bien tournée et que son corsage
I’habille heureusement! Cette couleur ormuz vous
sied merveilleusement, ma mignonne. Dartigois, mon
ami, tu es un mortel aimé des Dieux, comme aurait dit
M. Antoine Muret, et ta femme est au-dessus du pair.

Et, tranquillement, il causait, se rendait aimable, tout
comme s’il etit été assis en la chambre de quelque belle
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dame, au lieu détre renversé a la corne d’un champ de
seigle, ruiné, et meurtri en dix endroits.

— Ah! monsieur le marquis ! — intervint Dartigois
flatté, — vous n’avez pas changé. Laissez-moi admirer
votre courage a supporter de pareils maux, Mais qu’il me
soit permis de vous dire que le lieu n’est point propice aux
bonnes conversations, car on doit toujours appréhender,
par ici, le passage de quelques gens de guerre. Souffrez
que je vous cache dans la charrette. Je vous transporterai
chez moi. La, nous ne vous laisserons manquer de rien;
tout ce que NOus avons est a votre service.

— Bien! bien! mon ami, je n’attends pas moins de
toi. J'espere que tout te réussira et que ta femme restera
sage, car elle I'est sans doute; elle a des yeux qui luisent
comme [¥étoile du matin...

Et, saisissant sa mandore, M. de Villebrune com-
menca de chanter un rondeau.

Mais Dartigois I'interrompit dans sa musique: il fal-
lait partir.

— Prions Dieu, monsieur le marquis, — fit-il en mon-
trant Catherine, — qu’elle me donne un bel enfant! Ma
femme voudrait que ce soit un gargon.
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« Nous t’y aiderons, mon bon ami! » dit a part soi
Saint-Cendre.

— Mais souftrez qu'on vous installe dans la charrette,
poursuivait Dartigois. Quant au seigneur qui vous ac-
compagne, je crois qu'’il fera bien d’attendre ici que je lui
envoie des vétements...

— Non, mon gargon, répondit M. de Clérambon, ne
te mets pas en cette peine. Je continue seul mon chemin.
De ce pas, je gagne mon chiteau de la Roche-Thulon...

— Dartigois, a ces mots, leva haut son bonnet :

— Eh quoi! vous étes M. le comte de Clérambon!
le pilier du parti! Ah! monsieur... Et penser quion a
raconté ici que vous aviez été décapité pour ne pas dire
pire!... Que me permettrez-vous de faire qui vous soit
utile ?

— Deux choses: m’indiquer le meilleur chemin et
surtout le plus stir, et aussi me donner quelque argent.

Dartigois vida sa bourse, qui contenait vingt livres,
en sexcusant de ne pouvoir, présentement, offrir da-
vantage. Mais Catherine saisit une petite escarcelle qui
pendait a son demi-ceint d’argent, et en tira deux écus
au porc-¢épic et une autre piece. « C¥était, expliqua-t-elle
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gentiment, une petite épargne qu’elle avait formée pour
enrichir une robe de cannetilles d’argent. Mais elle n’en
pourrait, maintenant, tirer un meilleur loyer. »

Et, rougissante, elle mit les monnaies d'or dans la
main du comte. Il la considérait sans dureté, touché
par cette délicatesse de femme qui se marquait en ses
dernieres paroles. Il lexaminait méme avec quelque
douceur. Sans doute retrouvait-il dans cette beauté par-
faite, pure comme un profil de médaille et inconsciente
delle-méme, quelque chose de la Frangoise Duhalier
qu’il avait tant et si inutilement aimée. Catherine baissa
les yeux, interdite sous le regard de M. de Clérambon,
qui, comme il apparaissait, n’était point fait pour refléter
la tendresse. Elle s¥pouvanta, méme, et demeura sotte
sans entendre les remerciements courtois du grand
seigneur qui lui annongait lenvoi, sous peu, dun
demi-ceint d'orfevrerie a cordeliere d'or, — « plus digne,
disait-il, denserrer une si jolie taille que cette ceinture
argentée. »

Puis, aidé par Dartigois, M. de Clérambon enleva le
marquis et le coucha dans la charrette.

Catherine ramena sur le corps décharné les bottes de
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carottes, les faisceaux verts des poireaux, les panaches den-
telés des raves. Mais, bien qu’il pit a peine se remuer,
tant sa faiblesse était grande, M. de Villebrune sessayait a
saisir de sa main tremblante le cou blanc et poli qui se pen-
chaitsur lui 2 chaque effort que faisait Catherine pour en-
tasser adroitement les touffes de verdure. Enfoncé dans
cette molle couche végétale, déja réconforté et heureux
de sentir les grandes manches de barracan passementées
qui lui caressaient le visage, ou elles laissaient un parfum
d’ambre, de pomme de senteur et de chair de femme, il
dit quelques gaillardises.

I continua, cependant que M. de Clérambon lui
faisait ses adieux, lui adressant ses recommandations
dernieres. Des légumes o, maintenant il se trouvait
enfoui, le marquis tendit la main a son compagnon de
misere, le réconforta méme par quelques bonnes paroles.

Villebrune, au contact de Catherine, avait retrouvé
tout son courage. Il avait demandé a la femme de Dar-
tigois son nom de famille. Et, quand elle lui eut dit que
son pere était M. Gillot, de Bellac, il déclara qu’il prenait
le nom de Gillot et entrait comme cousin chez son ami
Dartigois.
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— Je te laisse, monsieur Gillot, — fit Clérambon
souriant de ce revirement si rapide. — Je te laisse, et ce
n’est pas sans envier ton sort, car voici une belle personne
qui, mieux que l'eau d’arquebuse, te saura remettre sur
pied.

— Bien, mon ami, je l'espere. Mes amitiés a la
demoiselle de Chypre et a toutes tes mignonnes. Je
crains — hasarda confidentiellement M, de Villebrune
— que notre Catherine n’ait la hanche un peu plate.

— Euh! cest un peu jeune. Mais tu sais mon bon-
homme, c’est a 'user qu’on connait le drap.

Et, rassurant le marquis du regard, M. de Clérambon
prit congé. On le vit s¥éloigner a grandes enjambées le
long de la haie pour disparaitre dans un chemin creux.

«Je comprends — se disait le marquis de Saint-
Cendre qui l'observait entre deux raves, — que ce pauvre
Clérambon ait eu si mauvais succes aupres des femmes :
il suffit de voir la pi¢tre mine qu’il fait dans ce paysage. »
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Louis-Frangois-Alexandre Lehairle de Villebrune, mar-
quis de Courtemer et Saint-Cendre, n’avait pas encore
seize ans lorsqu’il senfuit du college de Presles ou
M. Ramus, qui enseignait la philosophie et professait
la modération, prétendait le faire fouetter pour son
indiscipline et sa paillardise. Alexandre, sans souci de
sa famille réduite a des sceurs pourvues et a un oncle,
lieutenant criminel au parlement de Bordeaux, s'engagea
comme soldat sur les galeres de M. d’Aramon. I fit
campagne parmi les Turcs lorsqu’ils brélerent I'lle
d’Elbe de concert avec les Frangais et sattira les louanges
de Sinan-Pacha.

42
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— Quel malheur! — dit un jour le Séraskier, en lev-
ant vers le ciel ses mains seéches ot brillaient des anneaux
chargés de pierres talismaniques, — quel malheur de voir
un pareil soldat au nombre des Infideles ! Ce gar¢on, in-
digne par sa condition de giaour, mériterait de prendre
rang dans la plus belle cohorte de mes janissaires !

Et dans l'espoir de convertir le chrétien, il ordonna
quelques prieres, envoya méme a Alexandre un bézoard
particulierement rare et aussi une langue de serpent mon-
tée dans un collier d’or.

Alexandre accepta ces dons comme une chose en soi
naturelle, et il continua d’aller aux coups. Dans le pillage
et 'incendie son ardeur se montra sans frein, et il appre-
nait aux musulmans des pratiques rares en la science des
massacres, comme de saler les gens qui ne voulaient point
dire ot ils cachaient leur argent et leurs filles, ou de met-
tre les paysans rebelles en chapon roti. Acharné ala pour-
suite des femmes, il désespérait les captives par une las-
civeté singuliere, joviale, et qui ne se calmait point. Etil
se faisait fort, tenant la gageure contre qui voudrait, de
renouveler le plus étonnant des travaux d’Hercule. Les
Italiennes qui lui passeérent par les mains surent ce qu'on
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pouvait en attendre. On parlait d’Alexandre jusque sur
les bancs des forgats. Pour les escalades de nuit on ne lui
reconnaissait point d¢gal, et en Corse, a Bonifacio, aux
derniers jours du siege, il faillit entrer dans la place avec
huit Albanais. Mais, au moment méme ot, ayant franchi
la muraille, il prenait pied sur la banquette, il regut un
beau coup de pique entre les deux yeux, qui lui fit sauter
sa bourguignote. Pendant huit jours on le crut mort, et
le médecin juif de Sinan-Pacha ne le sauva, comme le dit
plus tard M. d’Aramon, que par des artifices magiques ; et
clesta cela qu'on attribua le mauvais esprit et les désordres
par quoi Villebrune se signala dans la suite.

Les premiers mots qu’Alexandre pronon¢a en
revenant a la vie furent pour demander si on lui avait
mis deux ou trois femmes de c6té pendant le sac de la
ville. Et, quand il sut quion avait fait I'accord avec le
seigneur gouverneur Antonio de Caneto, sans butin, il
réclama une belle Corfiote dont le pacha l'avait gratifié.
On dut le lier sur son lit pour pouvoir maintenir ses
empltres, et il souffrit cruellement dans la chasteté et
Iinaction. Puis les Turcs partirent pour Constantinople.
Alexandre fut de tous les chrétiens le seul auquel ils
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accorderent des regrets. Dragut, méme, voulut emmener
le marquis parmi les otages que les Francais donnerent,
car ils n’avaient pu payer les subsides fournis a leurs alliés.
Mais, craignant d’exciter la colére du lieutenant criminel
de Bordeaux qui ne lui aurait sans doute point pardonné
d’avoir livré son neveu aux musulmans, M. d’Aramon
garda M. de Saint-Cendre en alléguant que sa blessure
n’était pas encore guérie.

Alexandre ne se mit sur pied que pour courir de
nouveaux hasards. Et il était aux cotés du grand prieur
de Capoue alors que celui-ci fut tué d’une arquebusade
en reconnaissant |assiette du retranchement de Scarlino.
Puis il joignit les bandes de M. de Montluc et entra
a Sienne avec les Allemands de Georges de Ruckrod.
Parmi eux il apprit a boire, etil se divertissait également
avec les dames siennoises, car il était de belle et riche
taille, de manieres gracieuses et polies, bien disant et
expert dans les délicatesses de 'amour. Une renommée
lentourait, et, encore qu’a peine hors de pages, il exergait
sur les femmes une rude et puissante fascination dont
les meilleures se sentaient troublées. Au reste, toutes le
recherchaient, malgré les dures exigences de sa couche
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ot il usait sans ménagements de leur chair. Et Alexandre
était un continuel sujet d’inquiétude pour les parents
comme pour les maris. M. de Montluc Iétablit capitaine
de gens de pied. Mais, quand il rentra en France, Alexan-
dre se fit donner une compagnie de cinquante hommes
d’armes. Et il ne manqua point d'en écrire 2 M. Ramus
pour lui annoncer cette heureuse nouvelle, et aussi qu’il
le ferait pendre des que I'occasion s’en présenterait.

M. Ramus se plaignit au Roy, dont il connaissait le
caractere triste et qui gottait peu la plaisanterie. M. de
Villebrune faillit étre cassé devant le front de sa compag-
nie quand il ne I'avait pas encore passée en revue. Et, sans
madame de Valentinois, avec qui il avait mené le branle
aux flambeaux lors du grand bal au chiteau d’Anet, sa dis-
grice fat devenue complete. Clest alors qu’il commencga
a remplir la ville de ses aventures, et sa dissipation devint
telle que, lorsqu’il passait dans les rues avec ses amis
Beaudenier, Brindalois, Guirand-Montdétour, Figue-
fontaine et quelques autres compagnons dont toute
honnéte dame ne pouvait entendre prononcer le nom
sans rougir, les meres faisaient rentrer leurs filles dans
les boutiques ou fermaient précipitamment leurs portes.
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Il mit 2 mal quatre demoiselles dans un méme quartier,
rendit enceinte la ni¢ce du curé de Saint-Médard, et ses
nuits se passaient a courir sur les toits, tandis que ses
laquais faisaient le guet dans les ruelles. Un mari mal
accommodant le pourchassa jusque dans une gouttiere :
il bondit du chéneau sur une maison voisine et se démit
le pied en atteignant le balcon. Ses valets le rapporteérent
a son hotel de la rue de la Huchette, et il demeura trois
semaines couché avec autour de son lit nombre de dames
qui lui apportaient de I'eau d’ange, du cotignac et des
dragées au musc. Cependant la fille d’un mercier se jeta
dans la Seine pour lui, sans qu’on pt la repécher.

Mais, a la cour, on ne le connaissait plus que sous le
nom du « beau Villebrune », et les filles de la reine et
de la dauphine montaient sur les tabourets pour le voir
danser la gaillarde. Ses yeux bleus étaient la perdition de
leur 4me; et sa barbe fauve, ses moustaches hérissées, sa
paleur mate, étaient chose dont toutes révaient. Le duc
de Nemours en était sérieusement jaloux, d’autant quon
savait le marquis de Saint-Cendre tres riche et, apres tout,
d’aussi bonne noblesse que ce Savoyard qui était venu
chercher un duché en France. Si Nemours descendait au
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galop de son cheval I'escalier de la Sainte-Chapelle, Saint-
Cendre faisait mieux encore, — disaient les femmes, —
il sautait d’un toit a un autre la largeur d’une rue.

Et ces actions galantes les enchantaient. L’histoire
de la merci¢re, bien d’autres encore, accroissaient la
réputation du marquis. Et il tua en duel, entre temps,
un gentilhomme piémontais dont les grands bonnets
a plumes et aussi les airs de tranche-montagne avaient
déplu. Nemours profita adroitement du scandale pour
essayer de faire exiler Alexandre. Ce fut cette fois la
dauphine qui prit son parti. Marie Stuart déclara qu'elle
ne souflrirait pas qu'on bannit de la cour le plus aimé
pour le plaisir du plus puissant, et elle fit attacher le
marquis a ses écuries. On la vit méme un jour sen
aller a Saint-Cloud en croupe du cheval que montait
Saint-Cendre, et cette exception fit le désespoir des
envieux.

Pour le détruire, ils userent de subtiles intrigues;
et quand mademoiselle Francoise de Rohan devint
enceinte, au commencement de I'année 1557, on les vit
empressés 3 répandre la rumeur que certainement M.
de Villebrune avait fait la besogne. Bient6t on sut que
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c’était le fait de M. de Nemours, et on rit au nez des
calomniateurs. Alors les ennemis d’Alexandre, marris
et pantois, car ces manceuvres avaient tourné a leur
confusion, cherchérent autre chose. Le Roy, qui avait
fait grise mine au marquis, se crut obligé a lui donner
une compensation. Il le nomma capitaine de deux cents
hommes d’armes des ordonnances et ceignit son cou
du collier de Saint-Michel. Mais, comme Saint-Cendre,
malgré sa vie dissipée, cultivait les belles-lettres et prenait
des legons de poésie avec M. Ronsard, on laccusa de
favoriser les idées nouvelles et de chérir I’hérésie sous
couleur de littérature, et on citait 'exemple de Clément
Marot. 1I lui survint alors un défenseur inespéré. La
haine de M. Ramus n’allait pas jusqu’ lui faire nier que
écolier du college de Presles n’etit une belle intelligence,
et les deux ennemis trouvérent en cette occasion une
somme d’intéréts communs. Si le marquis s’'inquiétait
peu de la religion réformée, lex-professeur y inclinait
plus que de raison sans en faire profession ouverte.
Aussi défendit-il énergiquement son ancien éleve pour
se justifier aussi soi-méme. Et M. Ramus se fit voir
a Saint-Séverin le jour ot le marquis de Saint-Cendre
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envoya a 'offrande un bassin d’or camosé ot1 étaient sertis
quarante-cinq camées, tant de figures de femmes que de
divinités paiennes. Au fond du plat brillait une intaille
grosse comme un ceuf; cétait une sardoine ou Léda
se prétait, dans une attitude complaisante, aux caresses
déshonnétes d’un cygne. Et le méme jour Alexandre
adressait un pareil drageoir a la femme d’un président 2
mortier. Le cadeau tomba aux mains du mari, qui voulut
faire un éclat au sujet de cet immodeste objet, capable,
suivant lui, de donner a la présidente de coupables
pensées, — alors qu'on savait dans le beau monde qu’un
des camées représentait la présidente elle-méme se livrant,
nue comme une nymphe des sources, aux ardeurs d’un
Agipan qui ressemblait beaucoup au marquis.
Saint-Cendre était réputé pour le luxe et la singularité
de ses présents. Il semait son or aux mains des dames,
des courtisanes et des lettrés avec une prodigalité égale.
Pendant des années, il tint une cour ou fréquentaient les
docteurs a bonnets carrés et o1 les poetes sacrifiaient aux
grices sans scandaliser les savants, tant la chere était rare
et fine. Un grand festin fut donné, servi par douze jeunes
filles vétues de leurs cheveux, toutes étaient blondes et
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trés blanches. Mais au dernier service elles se doublérent
d’un pareil nombre d’italiennes et de Grecques, brunes,
ambrées, et chargées danneaux dor. Marc-Antoine
Muret lut un épithalame, rendit des oracles, puis devint
tellement ivre que les filles l'emporterent et le coucherent
dansun grand lit. Certains convives mangerent et burent
a en attraper la caquesangue, plusieurs sendormirent
sous la table, et un professeur au college de Navarre
circula quelque temps avec une femme a cheval sur ses
épaules en devisant sur le lai d’Aristote. Puis il disparut,
lenveloppant dans sa robe de professeur ou se voyaient
des taches de sauce verte. Les dames de la cour blaimérent
Alexandre, et certaines eurent la franchise de reprocher
au marquis de ne pas les avoir invitées. Il leur promit des
récréations plus importantes.

L’hotel de la rue de la Huchette vit toutes les
gloires de Paris, quelques-unes aussi de I'Italie, voire de
PAllemagne. Ses fétes paiennes firent réver les grandes
dames. Deux des plus illustres s’y glisserent sous des
vétements d’homme et assistérent au sacrifice d’'un bouc
a cornes dorées que quatre courtisanes déshabillées en
bacchantes ameneérent enchainé avec des guirlandes de
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roses, et le grand Jodelle faisait des libations 4 Bacchus.
Le marquis, en brodequins et en chlamyde, dit une
ode de son cru sur le Priape couronné de lierre qui
se dressait, grand et majestueux, sur un autel dont les
angles sornaient de satyres d’argent modelés par M.
Germain Pilon. On joua une comédie tres belle ou
turent représentés sans voiles les amours de Psyché et
quelques merveilleux intermedes. Le souper qui suivit
laissa un souvenir dans toutes les mémoires. Cette féte
avait cotité plus de trente mille livres.

Ainsi, pendant huit années et plus, la vie s¥coula
pour le marquis de Saint-Cendre, large et facile, tandis
que ses biens s’en allaient par morceaux chez les préteurs.
La succession du lieutenant criminel répara les breches
faites a cette puissante fortune dont il ne restait presque
rien. Mais ce nouvel acquét ne tarda point a sen aller en
fumée, tant les femmes nues, les tournois et les lettrés
cotitaient cher. Alexandre n'eut pas le chagrin de se
voir obligé de compter. Ses amies songeaient depuis
longtemps a le marier : on lui trouva une riche et gentille
héritiere, Gabrielle de Vignes, qu’il amena sans peine a
devenir amoureuse de lui comme une béte. Gracieuse,
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tres fiere et de maniéres froides, Gabrielle était haute de
taille et exquise dans ses formes. Son 4ge ne passait point
dix-huit ans et son éducation était parfaite. Indiftérente
jusque-l:?l aux hommages qui entouraient sa personne et
que lui valait sa fortune, grande comme celle d’un prince
apanagé et que son tuteur, un des Ajaceti, avait triplée
depuis la mort de son pere, mademoiselle de Vignes
sentit son coeur se fondre sous le regard d’Alexandre dont
les débauches sans frein navaient point altéré la haute
mine. Pour qui le connaissait depuis longtemps, ses traits
avaient pris seulement quelque dureté, et sur son front,
un long pli, accentuant en hauteur la cicatrice du coup
de pique, donnait i son visage une expression soucieuse
que démentaient ses levres sensuelles et ses yeux qui
paraissaient rire toujours. Lignerolles, avec sa pratique
des hommes, disait que Saint-Cendre commencgait de
ressembler 4 un vieux tigre: mais c’était pure calomnie.
Les trente-deux ans d’Alexandre ne paraissaient compter
que des printemps, et Marc-Antoine Muret, dans un
sonnet que la Pléiade trouva sans égal, le comparait alors
a Apollon Citharede menant le ballet des Charites.
Gabrielle fut laissée par sa famille, en cette affaire,
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maitresse de son choix; dautant que deux médecins,
achetés par Alexandre, déclarerent que si la demoiselle
voyait son amour contrarié, elle ne passerait point 'année.
Tel fut aussi 'avis d’un juif cabaliste qui fut consulté avec
le grand astrologue M. Luc Gaurico, lequel, comme cha-
cun sait, ne se trompa que rarement dans ses prédictions,
non moins fameuses que celles de M. de Nostredame.
Pendant huit mois Alexandre fit sa cour — alors qu’il
était tout habitué au contraire — chez l'orgueilleuse fille,
plus vaine de I'encens de son adorateur que Vénus ne le
fut jadis de recevoir la pomme des mains du Troyen Piris.
Point de semaine ot le marquis n’adressit trois sonnets
a Gabrielle: M. Baif en polissait la forme, lorsque M.
de Ronsard n’avait fait qu'en indiquer les contours: et
d’ailleurs cela n'empéchait point Saint-Cendre, de courir
le guilledou, et de dormir dans tous les lits. Il évitait
cependant le scandale et donnait a sa vie extérieure un
aspect tres calme.

Fiere d’avoir fixé par des chaines quelle croyait d’une
solidité éternelle ’homme généreux et frivole que toutes
les femmes sarrachaient, Gabrielle prenait en mépris
les conseilleuses qui lui recommandaient de se défier
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du marquis. CX*taient la des maitresses délaissées ou
des prudes montées par des rivaux malheureux, et leurs
récits ne méritaient point créance. Alexandre venait
de faire merveilles 2 la bataille de Dreux, ot il avait
chargé quatre fois les lansquenets, et tant qu’un coup
d’arquebuse abattit son genét qui Iécrasa en tombant.
La jambe prise sous la selle, il resta engagé tandis que
passait sur lui tout un gros de reitres. Il put compter les
clous des fers, dénombrer les pointes des éperons. Les
grandes bétes d’Allemagne furent douces a cet homme
qui n’avait jamais eu pitié de personne: pas un sabot ne
lui écrasa le crine, aucune atteinte n’offensa ses membres.
Aussi, plus tard, Marc-Antoine Muret lui écrivait-il :
« Celui qui inspire I'amour a toutes les femmes est un
vase d¢lection, un objet sacré, méme aux brutes. Digne
du lit des déesses, ton front est protégé par les dieux. »
I’ «objet sacré » fut retiré de la presse a moitié
étouflé et porté par son écuyer, Dartigois, et cinq valets,
en lieu sar. Il avait regu trente-cing coups dans ses armes
et était contus en dix endroits. Gabrielle ne voulut point
que le marquis fat soigné par dautres mains que les
siennes, et, pendant des mois elle garda jalousement son



56

fiancé a Saint-Germain, ol sa meére avait un chiteau en
forét. Alexandre, entre deux électuaires, lui jura de ne
plus jamais aimer qu’elle. Et il avait une facon si douce
de lui prendre la main, quand elle lui appliquait un
emplitre, que bien des personnes présentes ne pouvaient
retenir leurs larmes. Ce fut 1a une des rares maladresses
que le marquis de Saint-Cendre ait jamais commises
avec une femme. Sa soumission exagérée sans doute par
le régime débilitant que lui faisaient suivre les médecins
et aussi par les saignées indiscretes d’un barbier, le
diminua aux yeux de mademoiselle de Vignes. Elle
jugea les promesses d’Alexandre superflues et gauches,
car il ne lui déplaisait point de savoir son héros infidele.
Alexandre était nimbé d’une telle auréole de gloire
qulelle ne sarrétait point aux petites ombres, et elle
ladorait simplement, comme ce grand saint Georges que
vénerent les Grecs, les Syriens et les Anglais.

Le mariage du marquis de Saint-Cendre et de
mademoiselle de Vignes se fit le 15 mai 1563, en Iéglise
Saint-Séverin, a Paris. Madame Catherine y vint en
personne, et la queue du cortege était devant le Palais
de Justice que la téte n*était point sous le porche. Tel



57

fut 'encombrement des carrosses que les dames durent
traverser a pied le pont Saint-Michel, ou la foule se
pressait pour ne rien perdre du spectacle. La comtesse de
Beaudenier se trouva mal dans sa robe de toile d’argent,
qui pesait plus de soixante livres et dont la queue, longue
de neuf pieds, était portée par six petites filles. Il fallut
mettre la dame dans la boutique d’un armurier, ot on
lui défit son corset, trop haut et trop étroit pour sa gorge.
Et ceux qui se trouverent 13 purent voir sur le sein droit,
au-dessous du bouton rose et menu comme une fraise
des bois, une singuli¢re tavelure produite par les dents
de M. de Villebrune, encore que certains aient dit que
cette morsure venait de Madame Lucrezia Salviati, une
des plus réputées beautés de Florence.

Sur le perron de Iéglise, des laquais en dalmatique
d’azur, avec une épée en pal, d’argent aiguisée de gueules,
jetaient des blancs et de petits écus en criant largesse tout
comme si le Roy efit passé par [a. Puis ce furent les gens
de madame la Reine Mere qui jeterent des piéeettes au
menu peuple, tandis que M. le Connétable, bienveillant
et paternel, se frayait a grand’peine la voie en donnant
des coups de canne sur tous. On crut qu’il allait entrer
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a cheval dans Saint-Séverin. Réfugiés sous les auvents,
les courtauds de boutique criaient « Noél! Noél!» Et
parmi eux se glissaient de petits marauds qui langaient de
la farine sur les personnes au moyen de minces tuyaux de
bois. On vit méme un méchant clerc de procureur qui,
muni d’un battoir sur lequel un rat était tracé avec de
la suie, se servait de cette grossiere empreinte pour mar-
quer les robes des dames a 'endroit ot le garde-infant les
préserve des froissements indiscrets. Et a chaque fois que
se renouvelait ce jeu malveillant, une grande joie bouillon-
nait parmi ces vauriens, tant I'Ame du populaire se plait
aux spectacles déraisonnables, malséants et frivoles.

Mais madame Marguerite de Lustrac souleva des
clameurs plus fortes par son décolletage indécent, car
le crépe lui couvrant la gorge et les épaules était plus di-
aphane que I'écharpe d’Iris, comme le dit un poete crotté
qui s¥était glissé 1a dans I'espoir de quelque aubaine, étant
d’avis que les belles lettres ne fleurissent naturellement
que dans le voisinage des grands, leurs assurés et naturels
protecteurs.

On assure que madame de Vignes dépensa en cette
occasion plus de vingt mille livres. Sa robe de baudequin,
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brodée al'aiguille d’or de Chypre sur damas frisé, en cotita
environ quatre mille, sans compter les cinquante rangs de
perles qu’elle avait fait monter sur la quille. Et Guirand-
Montdétour, qui serra la dame de pres pour lui donner
de I'eau bénite, déclara a Brindalois qu’il aimerait mieux
la mere que la fille.

Mais Gabrielle, sous ses voiles, brillait comme un
joyau rare et d’une eau treés pure; sa splendeur éclairait
église, et chacun la déclarait digne d’Alexandre. Et
comme il est des gens qui ne respectent rien, Figue-
fontaine, qui accrochait les bancs et les prie-Dieu avec
une épée trop longue, dit presque a haute voix dans le
dos de Beaudenier :

— Je retiens le premier petit... si c’est une fille !

Mais M. de Beaudenier, vexé, se recueillit dans sa
fraise parce que la reine le toisait 2 ce méme moment.
Puis le regard royal passé, il se retourna vers Figue-
fontaine et le traita d’imbécile. C’est pourquoi tous deux
sortirent de Saint-Séverin, non sans quelque ostentation,
pour saller battre dans I'fle aux Vaches. Ils emmenérent
quatre gentilshommes qui béillaient derriere un pilier
en tirant la langue aux dames du dernier rang, car
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elles amusaient — sans exciter le scandale — A leur
faire les cornes derri¢re les dos armoriés des missels.
Figuefontaine eut un doigt fendu, la cuisse ouverte;
Beaudenier, un bras perclus et la joue droite balafrée.
Quand aux autres, ils sentre-tuérent complétement, de
telle sorte que les laquais se partagerent leur bourse et
leurs habits.

Beaudenier cependant rentra dans Iéglise avant que
la noce en partit et il admira dans la sacristie les divers
cadeaux faits par madame de Vignes. Une monstrance
d’'or émaillée avait son pied chargé d'opales, encerclé de
rubis, et son étui était intérieurement habillé de drap
impérial et de caffart piqué. Le pluvial de Iévéque de
Verceil, qui avait béni les conjoints étalait 1 ses appliques
de velours cramoisi brodées d’or fin, jaspant un fond
de cendal vermeil ; et on voyait 4 c6té une chasuble et
un courtibaut de toile d'or et de basin. Douze pauvres
avaient été habillés de neuf des pieds a la téte. Et,
tenant sa joue blessée dans sa main, M. de Beaudenier
contemplait toutes ces merveilles.

Le lendemain de ses noces, Gabrielle reconnut
quelle avait trouvé son maitre. Mais elle demeura la plus
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heureuse des esclaves, nétant point de ces femmes qui
jalouses de la gloire des docteurs, sacrifient le bonheur a
la joie précaire dépiloguer sur leurs droits. Saint-Cendre
usa sans ménagements de cette chair de vierge qu’il
modela avec un raffinement d’artiste en débauche: et
cela 'amusa prodigieusement. En méme temps qui
s'initier au jeu de I'amour Gabrielle devenait la plus
belle des femmes, elle se faisait aussi la plus savante des
maitresses. Le marquis put étre fier de son ceuvre. Au
bout de peu de jours, la hautaine fille de madame de
Vignes fut plus habile aux délicatesses et aux ardeurs des
caresses, voire les plus rares, que les courtisanes réputées
de Venise, encore qu’elles passent tout ce qulon peut se
figurer sur ce sujet que M. de Saint-Cendre connut aussi
bien qu’homme sur terre.

Et Gabrielle ne croyait pas mal faire. D’ailleurs elle
sen fut peu souciée. Elle estimait que se donner tout
entiére et sans restriction, a celui qu'elle aimait et qui
semblait le lui rendre, était le devoir premier de Iépouse.
Et elle adorait Saint-Cendre autant pour lui-méme que
parce qu’il avait éveillé ses sens endormis. Gabrielle
avoua méme a sa mere qu'elle avait son Alexandre dans
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le sang. Aussi chassa-t elle durement son confesseur
ordinaire, qui était aussi son chapelain, un augustin assez
mal avisé pour lui faire des observations canoniques
apres lavoir enserrée dans une trame de questions
subtiles. Et cet homme osa méme un jour de grande féte,
faire un sermon sur cette phrase de saint Augustin :

« C’est ainsi que je corvompais la source de [ amitié par
les ordures et les impuretés de mes débauches, et que je ternis-
sais sa splendeur et sa lumiere par les vapeurs infernales
qui sortatent comme de L abime de mes passions charnelles
et vicieuses... »

Gabrielle trouva I'insolence trop forte. La nature de
ce moine lui apparut grossiere et misérable, qui compre-
nait mal ses amoureuses fureurs ou elle passait en un in-
stant par les splendeurs les plus hautes de la vie comme
par les affres les plus épouvantables de la mort. Car ce pe-
tit frere n’avait pas hésité a comparer le lit de la marquise
de Saint-Cendre a ceux du festin de Trimalcion, dont il
avait pris — par oui-dire, et sans en connaitre ['époque —
opinion la plus mauvaise. Un jésuite mieux policé rem-
plaga le malheureux frocard, digne tout au plus d’étre ra-
massé par les sergents de I'écuelle, et ce prétre résolut de
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laisser au temps — pour en connaitre la sagesse — le soin
de ramener cette brebis dontle dévergondage le charmait.
Au reste, il avait trop de monde pour contrarier une aussi
légitime affection consacrée par le sacrement de I’église, et
il était naturellement porté 4 admirer Dieu dans ses ceu-
vres et les rapports qu’elles présentaient avec 'Ordre de
Jésus. Gabrielle lui semblait une des plus parfaites qui etit
immolé sa pudeur surle saint autel du mariage. D’ailleurs,
a cette considération, le Jésuite en joignait une plus forte :
intérét méme de la confrérie, quilui commandait de mé-
nager les personnes munies de grands biens. Il encour-
agea méme sa pénitente dans la voie qu’elle s¥était tracée ;
et il lui citait I'exemple de cette sainte femme louée par les
Ecritures, et qui, pour plaire au patriarche, ne craignit pas
de prendre le costume et la facilité d’une courtisane.
Pour avancer dans ces sentiers, la marquise de Saint-
Cendre n’avait pas besoin de conseils. Aussi ne fut-elle
jamais tentée d’imiter ces épouses dont la pruderie
revéche éveille dans le lit conjugal I'idée du devoir pour
en chasser les fantaisies et les blandices de 'amour, et qui
ne se coulent aupres de leurs maris déconfits ou distraits
qu’apres sétre entourées de bonnets, de cornettes, de
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doubles camisoles et de multiples jupons, par quoi elles
prennent plus de ressemblance avec un ballot de lingerie
qu’avec une descendante de leur mere Eve dont les vastes
flancs s’offrirent 4 notre premier pere dans leur blanche
et splendide nudité.

Mais ces abandons étaient intimes. Pour le monde
Gabrielle demeurait froide et singulicrement réservée.
Sa pure et calme beauté tentait et désespérait les galants
de profession. M. de Guirand-Montdétour et Figue-
fontaine qui boitait un peu bas s¥taient fait rabrouer
de la belle maniere, et il en fut tout de méme pour le
baron Horace de Brindalois. Quand 4 M. de Clérambon,
s'il ne fit pas la cour a Gabrielle, il dérida deux fois
son visage au plaisir de la contempler. Le marquis
de Saint-Cendre jouissait de son bonheur avec cette
hypocrisie que développe la longue pratique des femmes.
Etil se gaussait de ceux qui le plaignaient de s%étre enlisé,
lui, le brillant jouteur de Cythere, dans un pareil glacier.
Discréetement, méme, il se laissait plaindre: méfiant
et sournois autant par expérience que par caractere, il
n’était point de ces maris qui prennent volontiers des
confidents.
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Cependant M. de Beaudenier continuait a se battre
en duel, et sa femme ne se montrait plus quavec une
petite joueuse de mandore, Egyptiaque sans doute,
et dont les yeux charbonnés luisaient comme deux
fournaises. Beaudenier avait dautres chiens a fouetter
que de s'occuper de cette gypsie, dautant que ceux de
la maison de Resnel s¥étaient moqués de sa joue fendue
et d’une jolie Isabelle qu’il avait enlevée des tréteaux
du Pont-Neuf ou elle dansait avec un marchand de
thériaque et d'orviétan. C'est pourquoi il les appela tous
en bloc et pria son ami Villebrune de les venir attendre,
avec M. de Figuefontaine, dans le Pré-aux-Clercs. On
se hacha a coups dépée et de dague pendant vingt
minutes. Les Resnel resterent maitres de la place, car
MM. de Beaudenier et de Figuefontaine furent tués;
quant au marquis de Saint-Cendre, on le rapporta sur
un brancard, percé de dix-huit coups, sans compter
les taillades. Gabrielle en manqua devenir folle. Et
il fallut que M. Ambroise Paré lui jurit sur la Bible
qu’Alexandre serait sauvé, sans quoi elle se serait jetée
dans leau, comme la merci¢re. Elle fit venir le grand
André Vésale, qui traversait la France pour se rendre
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en Grece, et lui compta trois cents écus d’or. Pendant
vingt nuits elle veilla au chevet du blessé, et comme
Desnoyers, sa premi¢re femme de chambre, soulevant
une fois maladroitement la téte du marquis, lui arrachait
une plainte, Gabrielle se précipita sur la servante pour
lui crever les yeux avec la grande épingle dor de son
attifet. A grand’peine put-on la lui arracher des mains,
et madame de Vignes craignit, un moment que Gabrielle
ne tombit sur place atteinte du haut mal.

Mais Alexandre guérit et madame de Saint-Cendre
fut enceinte. Sa grossesse ne fut pas sans un cortege
de terreurs, car la marquise se demandait avec angoisse
si sa beauté survivrait a sa maternité. Désespérément
elle s’attacha a son mari, et elle se sentait mourir lente-
ment de frayeur, comme si ses charmes de femme lui
échappassent un a un, sous ses yeux. Ses couches furent
pourtant heureuses. Si l'enfant, une fille, mourut en
voyant le jour, la mere ne souftrit que le raisonnable, et
les matrones déclarérent quen moins d’un mois, elle
serait plus fraiche et gaillarde quavant. Mais comme
Gabrielle revenait a la vie, se laissant bercer aux bras
d’Alexandre, qui lui consacrait des heures, la chambriere
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Desnoyers lui coula a T'oreille une mauvaise nouvelle
dont la marquise prit soudain la fievre et le délire: M. le
marquis couchait avec madame sa belle-mere.

Ainsi Desnoyers se vengea de ce que sa maitresse
avait voulu lui percer le visage avec la grande épingle
d’or de son attifet le jour ot M. Ambroise Paré pansait
le marquis de Saint-Cendre. Et c¥était la vérité : fatigué
de son inaction, Alexandre avait trouvé sous sa main la
belle madame de Vignes dont le costume de veuve ne
dissimulait qu'imparfaitement les charmes somptueux.

— Que voulez-vous? — confessait-il plus tard a
M. de Clérambon. — Elle avait un dos en tous points
aimable et la gorge bien placée. Héliette était tranquille-
ment magniﬁque; ses trente-six années ne comptaient
point, et sa peau était, si jose dire, plus fine que celle de
ma tres chere femme. Vous avouerez que celit été pitié
de voir ainsi se flétrir une si aimable créature sans lui
donner ni en prendre un peu de plaisir.

Molle et sensuelle, madame de Vignes se défendit mal.
Elle avoua qu’Alexandre I'avait surprise, par la complicité
d’une fille d’atour, au moment ot, dévétue, elle se mettait
au lit, et qu’il en avait joui de force.
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— Je n’ai méme pas eu le courage de crier, ma
chére, — dit-elle, bien des années apres, a la maréchale
de Matignon, — et je me suis laissée aller comme une
nonnain troussée par un lansquenet. Je n’y ai vu que du
bleu, vous pouvez m’en croire. Et vous en auriez fait tout
autant a ma place.

Et madame de Vignes ajouta, avec regret:

— C%tait un si bel homme! si plaisant... Et ferme 2
lattaque !... au point qu'on ne saurait le dire.

La maréchale en demeura pensive, tandis que la
bonne dame, frémissant encore sous ses coiffes, soupirait
a un passé a tout jamais envolé.

La chose ne comporte en soi rien d’impossible, non
plus que laffection qui survécut, dans le coeur d’Héliette
de Vignes, a cette violence domestique. Cette blonde
superbe qui avait malmené tant de galants, et M. le
Connétable lui-méme, trouva la aussi son maitre. Tout
comme sa fille, madame de Vignes eut le marquis son
gendre dans le sang.

Désespérée, Gabrielle se fit porter hors de I'hotel.
Son mari ne paraissait plus, du reste, rue de la Huchette.
Quand il vit le scandale irréparable, il élut ouvertement
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domicile chez madame sa belle-meére, rue du Petit-Musc.
Il ne pardonnait pas a sa femme cette inutile incartade
qui dérangeait sa vie. Et lorsque Gabrielle, trouvant
dans son orgueil la force de maitriser sa colere, lui etit
déclaré, dans une derniére entrevue, chez son oncle M.
de Lanelet, que tout était, a jamais, fini entre eux, il la
salua poliment, la reconduisit jusqu’ la porte, et la mit
dans son carrosse.

«Elle me reviendra quand je voudrai, se disait-il.
Et c’est pourquoi je n’userai pas de mon autorité pour
la retenir. Une petite absence la calmera, et elle me
regrettera qu’il n’y aura pas dix jours de ce trop pompeux
départ: Gabrielle, ma mie, vous ne saurez vous passer
de moi plus longtemps. Et dailleurs, ne serai-je plus,
pour quelque temps, votre petit coeur gauche, je suis,
pour I'heure, agréablement pourvu. A tout prendre,
les brunes ne sont pas mon fait, et la chair des blondes
connait une docilité et des abandons plus complets.
Ces femmes aux crins dorés, quand elles en tiennent,
sont d’une soumission que jestime. Allons, Alexandre,
mon bonhomme, tressons une couronne de fleurs a
cette Pomone et a ses fruits mars, comme disait M.
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Muret apres boire, et jouissons-en sans mesure, Carpe
diem, — ceci pour M. Ramus, — quand il en est temps
encore!... »

Clest pourquoi il s’installa dans la maison de
madame de Vignes et lui emprunta aussi une grosse
somme d’argent. Son cynisme passait les bornes et sa
dépense le raisonnable. Il fut tancé par le Roy et promit
de s'amender. Alors ce fut madame de Vignes qui vécut
et coucha rue de la Huchette ; et quand les personnes de
sa famille venaient pour la visiter, elle criait d’une voix
pergante, qui sentendait de la cave 4 Iétage, qu’elle n’*était
point la. De telle sorte que les laquais riaient comme une
noix dont on écarte les coques. Mais voici qu’un arrét du
Roy intervint, contre toutes formes usuelles, qui réser-
vait les biens de la marquise, en enlevait 'administration
au marquis de Saint-Cendre, et le réduisait a son propre
patrimoine, c’est-a-dire 2 moins que rien. Car Gabrielle,
ne connaissant que la haine pour celui qui avait brisé
sa vie, avait remué ciel et terre afin d’'obtenir ce rescrit.
Et cela fut considéré comme une singuliere faveur et en
tous points grandement exceptionnelle. Mais Alexandre
reconnut 13 la main de M. Versoris, avocat du duc de
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Nemours, qui, par vieille jalousie contre lui, manigangait
cette affaire. Puis ’hotel de la rue de la Huchette fut
saisi pour le compte d’un créancier inconnu, agissant par
office de procureur, avec de vieilles pieces que le marquis
avait négligé de régler. Madame de Vignes ne se débattait
pas dans de moindres embarras et des menaces sinistres
lui parvenaient de divers cotés.

Et une nuit qulelle oubliait tout dans les bras
d’Alexandre, des coups violents ébranlerent la porte de
la petite maison ot ils tenaient leurs rendez-vous, dans
la rue de la Limace. Alexandre sauta sur ses pieds en
chemise et Iépée a la main, chargea sans s¥étonner dix
hommes masqués qui venaient denvahir la chambre.
Son arme glissait sur les gants de prise et leurs chemises de
mailles qui luisaient sous les taillades de leurs pourpoints.
Tous cachaient leur face sous une barbute noire et épaisse
ou ne luisaient que leurs yeux, et ils tenaient en mains des
broquels de cuir avec une esconce qui envoyait un jet de
lumiere par une échancrure du disque. Sans blessure, il
se trouva porté, jeté dans la rue, ou ses valets lui remirent
ses habits. Puis ce furent les gens du guet qui passerent
avec leurs pertuisanes et leur falot. Devant la porte close,
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le marquis compris qu’il valait mieux s'en retourner. Et
il apprit le lendemain, par M. de Guirand-Montdétour,
que c¥était M. de Lanelet, frere de madame de Vignes,
qui était venu avec quelques amis enlever la dame, et
qu’elle était enfermée dans un couvent pour y suivre une
retraite pieuse.

— Et que comptes-tu faire, beau Villebrune ?

— Men aller respirer air des champs. Il me parait
plaisant et sain, absolument, a cette heure.

Et bien qu'on fat en plein hiver, M. de Saint-Cendre
quitta Paris, ou il ne pouvait plus honnétement faire
figure. Depuis le temps ou sa femme lavait quitté, et
une année sétait écoulée, il avait fait fleche de tout
bois, vendu tout ce qui était a vendre, emprunté tout
ce que comportait son crédit. Des ennemis cachés le
surveillaient, la basoche se remuait dans I'ombre, et
la cour était montée contre lui. Successivement, la
marquise de Saint-Cendre avait su se faire émanciper de
sa tutelle, exercer toutes ses reprises. Et méme, ce qui ne
s’était jamais vu, elle avait obtenu la garde noble. Le Roy
la couvrait de son autorité. Alexandre ne put trouver un
procureur qui voultt occuper pour lui; il était ruiné,
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perdu, et Versoris sen allait maintenant crier autour de
la Table de Marbre qu’il se faisait fort de mettre le beau
Saint-Cendre dans la prison pour dettes. Et le marquis,
quand il vendit ses charges, n’en put méme toucher
largent, tant les oppositions, menées avec fermeté et
audace, avaient été rapides et stires. La main de Nemours
sappesantissait sur lui.

Clest pourquoi il embrassa la religion réformée,
car "Amiral avait besoin d’hommes déterminés pour
accomplir le voyage d’Allemagne, parcourir le royaume
et pratiquer les mécontents. Le marquis fit le coup de
pistolet contre les Suisses a l'affaire de Meaux et gagna un
peu lors du pillage de Saint-Denis, ou il eut mille écus
de bon argent et aussi plusieurs calices d’or fin. Mais
PAmiral ne le gotitait que peu. Aussi, lorsqu'on fitla paix,
personne ne savisa de s’intéresser a Villebrune, qui ne
put obtenir des lettres de rémission pour quelques délits
de peu d’'importance dont il sétait rendu coupable tandis
que l'on poursuivait les négociations de Longjumeau.
Car au mois de février 1568, il avait, sous prétexte de
carnaval, rempli la ville d’Angers de désordre. On lavait
vu, a la téte d’'une bande de masques, forcer I'hétel du
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lieutenant criminel M. Pierre Ayrault, et dérober pour
trente mille livres de vaisselle d’argent. Ensuite tous les
compagnons avaient pris d’assaut une maison voisine,
sous couleur de promener le momon, et la il y avait eu
mort d’homme, et aussi une dame et deux demoiselles
culbutées de la vilaine fagon.

« Pierre qui ne rit pas». — ainsi nommait-on M.
Ayrault, — fit instruire le proces du marquis de Saint-
Cendre, tandis que celui-ci courait vers le Dauphiné
pour y rejoindre M. de Mouvans. Condamné comme
contumace et rebelle, M. de Saint-Cendre fut pendu en
effigie, sous les yeux de son écuyer Dartigois, qui était
resté¢ 2 Angers pour le tenir au courant des événements
les plus notables. Puis le serviteur, ayant perdu la trace
de son maitre, sétait retiré dans le Limousin, ou un
héritage, puis son mariage avantageux avec Catherine
Gillot, I'avaient fixé. Et c’est [a qu’il voyait son maitre, le
marquis, apres une grande année de séparation.
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Catherine debout devant son miroir, rajusta sa coifture.
Elle contempla son beau visage avec la vénération méritée
par la face d’'une femme qui sortait des bras d’un grand
seigneur. Le désordre de sa personne lui apparaissait
comme une chose respectable et elle tirait quelque
gloire d’avoir satisfait 'amoureuse ardeur du marquis
de Saint-Cendre qui, aux yeux de tous, se dissimulait
sous les especes de M. Gillot. A contempler I'image
que lui renvoyait l'acier serti dans son cadre ajouré ou
la damasquine laissait courir ses arabesques déliées, elle
n’y retrouvait plus ses traits familiers, mais ceux d’une
nouvelle femme dont la vie sélargissait au contact de
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hauts intéréts et dambition d’importance. Son front
étroit et poli, ot les crins dorés senroulaient légers en
un double arc de coiffure a la passe-filon, lui semblait
plein d’intrigues, et elle sétudiait & donner a ses yeux une
expression différente de sa pensée. Car jusque-la, faute
d’'occasion, elle n’avait trompé personne.

Abimée dans les profondes réflexions ou s¥garait son
jugement incertain, mais qui toutes la ramenaient vers
elle-méme, Catherine se regardait curieusement comme
si elle découvrait sa beauté en ce jour. Du corsage de la
robe dégrafée, le galbe de son cou plein, cerclé d’un léger
pli, sortait continuant le modelé gras de ses épaules. Et
comme elle avait remis précipitamment sa robe au bruit
dela rentrée imprévue de son mari, elle tenait sur son bras
sa chemise de cambrésine a haut collet, ouvrée de fils d’or
et de soie.

De taille moyenne, molle en ses apparences, Cather-
ine était blonde comme le miel des ruches, rose comme
les roses d’Asie, et sa peau apparaissait plus douce aux
yeux et fine que les pétales des lys. Elle fleurissait dans le
désordre de son vétement de baudequin et de camocas,
présent de M. de Clérambon qui le lui avait adressé
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I'avant-veille avec un demi-ceint d'orfevrerie, riche a
tenter la nourrice d’un roi. Du tissu doré se détachaient
des fleurs mélées A des entrelacs ténus, et des rinceaux
vermeils couraient sur le fond bleu des manches, dont
les taillades béantes laissaient resplendir la blancheur
laiteuse des bras. Etils semblaient tournés dans le marbre
poli par un de ces Italiens habiles a sculpter les images
des nymphes. La gorge découverte écartait le corsage de
ses rondeurs fermes qui dressaient vers le miroir les deux
taches vives de leurs pointes. Les épaules, la naissance du
dos, apparaissaient comme un buste d’ivoire doucement
coloré d’un léger vermillon atténué et pali par le temps.
Et, tres contente d’elle-méme, Catherine se regardait
dans lacier. Ses grands yeux clairs, de la couleur des
violettes, s’attachaient 2 la surface fourbie comme s’ils
eussent voulu pénétrer I'image quelle leur renvoyait.
Jamais Catherine ne s¥tait tant aimée. Elle se baisa a la
racine du bras, pres de laisselle, tressaillant comme sous
une caresse étrangere, et elle demeura enivrée, un instant
du parfum pénétrant de sa chair ou vibrait une odeur
d’ambre et d’iris. Puis elle lissa du bout de son doigt ses
sourcils soyeux et bruns qui semblaient avoir été dessinés
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par un pinceau chargé de sépia, tandis que ses prunelles
poignardaient de leurs rayons dardés comme des fleches
invisibles, les yeux de la femme réfléchie dans le métal.
Elle aurait voulu s%étreindre, elle colla ses lévres sur le
miroir que son haleine humide couvrit d’un brouillard
léger. Et les narines de son nez, droit et pareil a celui des
déesses grecques que l'on voit sur les médailles retirées
de la terre, palpitaient doucement comme ses paupiceres,
dans un battement régulier d’ailes. Elle se sourit et se
découvrit ses dents petites et saines, brillant du lustre des
perles et qui semblaient 3 demi transparentes comme
enduit luisant dans les coquilles de la mer.

Elle s¥épanouissait dans la gloire de la vie. Et la ten-
dresse de sa chair, la splendeur de sa jeunesse, ’harmonie
de ses formes, la perfection de sa beauté I'enchantaient
comme autant de choses nouvelles. Et c’*était Villebrune
qui lui avait appris tout cela, lorsqu’il I'avait, avec une
fermeté sans violence, tenue dévétue et frémissante de-
vant lui, tandis que le soleil, se glissant 4 travers les vo-
lets entr’ouverts, entrait dans la chambre close comme un
Dieu avide de caresser les mortelles.

— Catherine, ma mie, vous étes un morceau de roi.



79

Etencore notre marmot de Valois ne serait-il pas digne de
gotter une pareille piture ! Et vous serez dite la huitieme
merveille.

Et de ces paroles comme de bien d’autres, elle gardait
a Saint-Cendre une reconnaissance trés grande, car
elle pensait que ce seigneur avait fait soupirer dans
ses bras les plus hautes dames et peut-étre méme la
reine d’Ecosse, quelle ne songeait certes pas a égaler.
Catherine n’estimait pas avoir payé trop cher de telles
louanges, par 'abandon magnifique de son corps. Quele
marquis en elit abusé, cela ne faisait pas mauvais compte,
car avant de passer par ses mains elle ne savait rien de ce
qu’une femme peut donner ou recevoir dans la mélée de
I'amour.

En somme, elle s¥tait laissée prendre sans résistance
ni calcul. Trés naturellement, mademoiselle Catherine
avait laissé le role de garde-malade pour celui de maitresse,
et du marquis elle ne cessait point de se reconnaitre la
servante. Elle 'aimait avec crainte et tressaillait a devenir
toute rose, au simple son de sa voix, et elle ne se trompait
point au bruit de ses pas. Mais il lui semblait que si un
autre de pareil mérite et d’aussi grande noblesse, M. de
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Clérambon, par exemple, etit étendu la main sur elle, elle
se serait sauvée en criant dépouvante. Elle avait senti, au
premier jour, quand le marquis de Saint-Cendre lui avait
caressé le cou dans la charrette, qu’il était maitre de sa per-
sonne et qu’il devait en étre ainsi, comme si c’etit été écrit
quelque part; car elle croyait fermement a la divination
par les livres.

Quand il s¥tait vu installé dans le grand lit a bal-
daquin d’une bonne chambre tapissée de verdures
de Flandre, le marquis de Saint-Cendre avait perdu
toute mémoire de ses ennuis précédents. En tant que
Gillot, il sappliqua a vivre dans ’heure présente. Jamais
homme, au dire de ceux qui le connurent, ne poussa a
un plus haut point la capacité de distraction. Sans se
soucier d’un avenir toujours problématique et incertain,
il sengourdit dans la douce somnolence d’un blessé
qui, au sortir des pires miseres sendort parmi des soins
délicats. Dartigois ne ménageait rien pour ce maitre
dont il avait partagé les vices en vivant sous son ombre,
tels ces champignons jaunes comme la cire qui poussent
au pied des grands chénes. On put dire, sans exagération,
que M. Gillot fut nourri comme un coq en pite et jamais
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il ne manqua de bon vin. Devant ce parent qui tombait
des nues, les valets et les servantes s’inclinérent trés bas,
car mademoiselle Catherine laissa entendre a tous que
M. Gillot avait fait fortune a la guerre et qu’il venait se
reposer de ses fatigues apres plusieurs années de combats
contre les Turcs et autres peuples barbares. Blessé en
plus d’un endroit, il devait garder le lit et il préférait, tant
sa modestie était haute, qu'on ne parlit pas plus de lui,
dans le pays, que s’il ft venu pour vendre des draps, des
toiles ou quelque article de mercerie.

Personne, d’ailleurs, ne pénétrait dans la chambre de
M. Gillot. Seuls Dartigois et sa femme avaient le droit de
le voir. Le mari connaissait les meilleures drogues utiles
pour les pansements, comme I'eau d’ange, et les baumes
propres a fermer rapidement les plaies. Catherine servait
M. Gillot la nuit comme le jour; elle lui apportait a
boire du vin épicé dans un petit vase d’argent a bec de
corbin, et aussi I'eau pour ses mains dans un becdasne
en pareil métal, comme si une aiguiére en étain n’etit pas
été digne de lui. La fille de vaisselle demeurait bouche
bée de voir mademoiselle Catherine, qui savait si bien
commander, se hiter en jupes courtes dans la cuisine,
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tourner les sauces, gotter les tourtes, et fabriquer de
ses mains gantées de peau de chien en tous temps, nues
aujourd’hui pour la rareté du plat, des rouleaux de choux
cabus 2 la moelle de beoeuf. Et le bruit courait dans la
maison du Breuil que M. Gillot mourrait quelque jour
d’une indigestion et que les Dartigois attendaient ce
coup pour profiter de son héritage. De telle sorte que
Guillemette, tout en essuyant une assiette, exprima un
matin ses craintes a Jean Cornichet, valet de labour.

— Tu peux en étre certain, mon gargon, nous serons
bientot pris dans une méchante affaire ! J’ai vu, cette nuit
dernicre, notre maitresse entrer dans la chambre du bon-
homme avec un hanap de madre a caleron, quelle était
allée remplir au moyen d’une bouteille tirée d’un coffre.
Et puis j’ai entendu des soupirs et de petits cris. Notre
maitre ronflait pendant ce temps. Bien str, il arrivera
quelque histoire.

— Braquenpaume, le porcher, répondit Jean, sait des
choses plus extraordinaires encore. Il prétend avoir vu le
parent Gillot 4 une fenétre, et il I'a pris pour un spectre.
C’est un homme sec et couleur de cierge, qui n’a point de
poil au menton : le porcher, qui se connait en revenants,
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car il en rencontre fréquemment qui rédent autour de
ses porcs, m’a assuré que c’était un brucolacque, suivant
lexpression du curé de Seissat. On s’en débarrasse en réci-
tant trois pater a rebours et en bralant deux brins de buis
bénit...

Mais il futinterrompu par Dartigois qui l'appela pour
tenir son cheval.

— §i je tentends encore, imbécile, parler irre-
spectueusement de mon cousin M. Gillot, — déclara
le maitre du Breuil, — je te donnerai une cinquantaine
de coups de biton comme gages, et je te mettrai aux
chausses quatre de mes meilleurs chiens... Va-tlen serrer
tes foins.

Et accompagnant son exhortation par un grand coup
du plat de sa large épée engainée, Dartigois était rentré
dans la salle basse en faisant sonner ses éperons. Tous
dans la grande habitation campagnarde craignaient ce
petit homme rond, vétu des pieds a la téte de cuir de cerf,
qui avait les gestes et la marche d’un soldat. Trapu, carré
des épaules, M. Hannibal-Juste-Frangois Dartigois, vu
de dos, ressemblait a une tortue marchant sur ses pattes
de derriere. Mais si on le regardait de face, on se sentait
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enclin, tout de suite, a le respecter. Son regard était dur
et audacieux, son nez carré, son menton saillant, et son
front bossué indiquait un naturel tétu et altier. Il avait
le poil noir et les tempes grises, portait une courte barbe
en pointe et des moustaches hérissées. Son gotit pour le
vin d’Arbois était peut-étre excessif, mais il s'en excusait
en disant que, marié¢ 2 une femme plus jeune que lui de
quinze ans, il devait se tenir en éveil. Clest pourquoi il
dormait 4 poings fermés une bonne heure apres chacun
de ses repas. Pour le reste il braconnait a cheval sur les
terres des trois seigneurs qui entouraient son bien, se
battait avec leurs gardes 4 coups dépée et ne sortait guere
quaccompagné de trois valets armés, qu’il appelait la
Foi, ’Espérance et la Charité, parce quayant servi sous
M. ’Amiral ils avaient fait beaucoup de mal au nom de la
Religion. Celle de Dartigois penchait vers le paganisme,
croyait-on, car il avait annoncé un jour au curé de La
Ganne qu’il ferait sous peu batir un temple a Bacchus.
Et il conclut en vidant un pot de vin vieux, sous couleur
de boire le coup de I'étrier :

— M. le curé, moi qui vous parle, jai toujours
fait profession de chérir les situations nettes. Comme
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homme de guerre, jaime et estime les alignements cor-
rects et les manceuvres précises. Votre religion manque
de discipline; si jose dire. Messieurs les huguenots
semblent vouloir vous en remontrer 1d-dessus. Mais il
y a en eux beaucoup a reprendre. Bien que laversin
soit un drap de choix et fait de fine laine, je n’en aime
point la nature, car il a deux faces, tout comme les gens
de Genéve. Adieu, monsieur le curé, vous m’entendez,
je pense et je baise au-dessus de la jarretiere votre dame
Hulline qui laisse briiler votre rét. Votre dame Hulline
est comme les juments d’Espagne, on me la dit ferme sur
ses appuis et ronde de la croupe a souhait. Adieu, M. le
curé!

Cest par des propos pareillement inconsidérés que
Juste Dartigois s¥tait fait mal noter dans le pays de Bellac.
Et on le détestait pour la part qu’is avait prise jadis aux
rapines des huguenots avec son maitre le marquis de
Saint-Cendre. Mais en ces temps troublés, sa force et
son courage suffisaient 4 tenir ses ennemis en respect;
et M. de Lanelet, chitelain de la Haute-Ganne, n’osait
se déclarer contre lui, chacun sachant qu’au jour ot les
huguenots viendraient a avoir 'avantage, Dartigois serait
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puissant et qu’il faudrait compter avec le bonhomme.
Diailleurs, on le tenait pour riche, bien marié avec la
belle Catherine, dont les parents faisaient bonne figure
a Bellac dans la draperie. Et M. de la Bastoigne, ami
particulier de M. de Lanelet, grand connaisseur en
femmes, a son dire, se flattait de séduire quelque jour la
merveilleuse enfant, qu’il comparait a Briséis.

En ce moment, Catherine, qui s¥était a regret rhabil-
lée, regardait avec un rire dédaigneux un petit coffret de
cuir, don de M. de la Bastoigne, qui le lui avait envoyé
lavant-veille par un laquais a cheval. L’homme a livrée
avait tiré le présent d’une bougette de maroquin bouclée
a larcon de sa selle. Dartigois, déclarant que tout était
bon a garder, avait adressé ses compliments au comte, et
Catherine riait encore de la figure du messager qui ne
sattendait point a trouver a la téte de sa béte le redouté
maitre du Breuil. Le coffret de cuir ciselé, ot des dieux
termes délimitaient des champs abaissés au ciseau et
chargés de personnages qui représentaient des divinités
de la fable, était doublé intérieurement de cendal brodé
au petit métier parfumé de civette. Catherine y tenait
serrés les rasoirs et les savons destinés a la toilette du
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marquis de Saint-Cendre : car elle ne laissait a personne
le soin de lui faire la barbe, et chaque matin on mettait
bouillir, dans I'eau qu’elle employait, du bois de calam-
bour. Tenant le petit meuble entre ses mains, la femme
de Dartigois se moqua du visage grimacant d’un des
télamons: elle retrouvait dans cette face disgracieuse et
brunie les traits de son adorateur, et elle se remémorait
son sourire lourd et sournois découvrant les fausses
dents en ivoire de morse, reliées par des fils d’or.

Mais d’une chambre du rez-de-chaussée, la voix de M.
Gillot s¥éleva :

— Par le ventre-saint-Quenest, voici qui est ad-
mirable, et la partie est pour moi !

Un coup sourd résonna comme frappé par un poing
sur la table, et une autre voix, jeune et rageuse, cria :

— Monsieur Gillot, c’est a croire que vous prenez vos
avantages, et j’ai tout l'air d’étre volé...

— Les apparences vous trompent, mon jeune mon-
sieur, reprit M. Gillot, et je suis innocent comme tous
les petits enfants que fit jadis massacrer le roi Hérode. Je
veusx, si je vous ai pipé, étre condamné a jouer, comme le
fut l'empereur Claude, avec mes dés dans un cornet sans
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fond. Mon ami Marc-Antoine Muret...

— Comment, monsieur Gillot! interrompit lautre,
vous avez été I'ami de I'illustre Marc-Antoine !

Apres une courte hésitation, M. Gillot répondit :

— Je parle par figure et aussi sans modestie. Je voulais
seulement vous laisser entendre, monsieur d’Aultry, que
le grand homme, alors que j¥tais cuistre au college
de Navarre, daignait m’appeler son ami. Je lui rends
aujourd’hui sa politesse.

— Vous étes, en vérité, admirable, monsieur Gillot,
— répliqua M. d’Aultry, — et bien supérieur a votre
condition. Il est certes ficheux que vous ne soyez pas
né, car vous auriez réussi a occuper une haute place dans
le monde. Toutefois, si par mon crédit je pouvais vous
aider en quelque chose, je vous prie de compter sur moi.
Voici vos trois écus. Je renonce pour aujourd’hui a vous
disputer la victoire et vous avez une chance vraiment
bien extraordinaire. Demain, si je m’en sens le courage,
je tenterai la fortune. Pour 'heure, je m’en vais faire une
promenade a cheval et je serais heureux de vous voir
m’accompagner. Vous ne sortez pas assez souvent, ce me
semble. Le grand air serait sans doute bon pour vous...
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Mais Dartigois, entrant dans la salle, déclara que M.
Gillot était encore trop fatigué pour se risquer au dehors,
surtout a cheval, et M. d’Aultry s’en fut tout seul. Mince
et blond, de taille svelte et moyenne, il avait, sous son
costume de velours noir tigré de minces rayures d’or,
Papparence fréle d’une demoiselle. Comme 4ge, il parais-
sait 4 peine vingt ans, et son allure était douce et timide.
Sa mine élégante et fiere disait sa haute condition de fils
noble élevé dans les délicatesses et le luxe. Sa mére, M™¢
de Véragues, I'avait envoyé a Poitiers pour servir sous M.
de Montpensier. Mais, contrarié¢ par les événements de
la guerre, M. Gaston d’Aultry de Véragues s¥était arrété a
Seissat, ot Dartigois avait fait sa connaissance. Jugeant le
jeune homme propre a servir ses projets, Dartigois I'avait
attiré chez lui, o1 les yeux de Catherine fascinerent ce
blondin au point qu’il ne trouva pas le courage de partir.
Installé au Breuil, il se laissait vivre dans le temps présent
sans rien voir au dela du plaisir de se sentir aupres de M!¢
Catherine et de lui dire quelquefois des choses gentilles
que la crainte détre rabroué retenait presque toujours
sur ses levres. M. Gillot gagnait I'argent du jeune homme
au tric-trac et en tirait des renseignements sur les gens
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du pays, que la bonne grice du petit homme doré —
comme l'appelaient les paysannes — rendaient loquaces.
La préoccupation de M. Gillot était de trouver quelque
prétexte pour faire entrer M. d’Aultry au chiteau de la
Haute-Ganne ou résidait l'oncle de sa femme, M. de
Lanelet, son ennemi capital.

Dartigois, quand M. d’Aultry fut sorti, ferma la porte
avec soin, et aussi la fenétre. Puis, sasseyant en face de M.
Gillot dontla figure rasée demeurait souriante et auguste,
mettant ses paumes sur ses genoux habillés de cuir de cerf,
il parla lentement:

— Je vous apporte, mon maitre, des nouvelles qui
sont d’importance. II faut, comme on le sait, battre le
fer pendant qu’il est chaud, et feu mon grand-pere, qui
fut un homme de sens, avait ’habitude de dire, quand on
veut faire du barracan d’Amiens, on ne doit pas prendre
du poil de chevre.

— Voila qui est parler, Dartigois, ou je ne m’y con-
nais pas — approuva paternellement le marquis. — Avec
toi on sentend comme il convient, quand on sait ce que
parler veut dire.

Et il laissa Dartigois proférer, suivant son habitude,
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des choses vagues attendant les propos utiles qui devaient
s’y trouver mélés. Apres avoir parlé du roi Salomon, du
grand Turc et du Miramonin, des pommes de senteur
et du camelot ondé, Dartigois donna i entendre que,
lavant-veille le 25 de ce mois de juin, M. 'Amiral avait
frotté les gens de M. de Strozzi, a Laroche, de telle
maniere que les rondaches étaient plus communes dans
les champs que les artichauts eux-mémes.

— 1I suffit, mon maitre, de se baisser pour en
ramasser des douzaines ; et les épées, les morions et autres
objets utiles sont a pareil prix. Cest pourquoi demain
vous verrez arriver ici trois coffres remplis d’armures, et
il sen trouvera a votre taille. De telle sorte que, ainsi
que le disait évéque Marbode... Mais mon souvenir
reste confus sur ce point. Enfin sachez que vous serez
quand vous le voudrez, maitre du pays et aussi de faire
dire partout la messe en francais, comme de chatouiller
a votre guise les dames des chiteaux. Si vous ne profitez
pas de l'avantage remporté par ceux de la Religion pour
faire pendre M. de Lanelet, ce sera a votre préjudice.
Lorsque, disait le médecin grec dont j’ai oubli¢ le nom,
tu as été piqué par un scorpion, tu te guériras en écrasant
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la béte sur la plaie......

— Dartigois, mon fils, tu parles d’or. Mais cette vic-
toire des huguenots est-elle chose certaine, et ne I'a-t-on
point exagérée ?

Ce manque de confiance chez M. Gillot scandalisa
grandement Dartigois. I était stir de son dire. D’ailleurs
tout le monde en jasait dans le pays ; c’est pourquoi il fal-
lait pendre M. de Lanelet, et cela, apres qu’il aurait rendu
madame Gabrielle a son époux.

A ces mots, L'ceil du marquis salluma. Reprendre
Gabrielle, la tenir en son pouvoir ? II aurait donné pour
cela les biens et la vie de tous les gens du royaume! et il
s'en ouvrit a Dartigois.

— Que ma femme se trouve en ce moment chez cet
imbécile de Lanelet, ce serait la une trop heureuse for-
tune pour que je m’y puisse attendre. La mauvaise tour-
nure quont prises mes affaires n’est pas pour me faire es-
pérer une si favorable rencontre. Et d’ailleurs, cet événe-
ment impossible vint-il 4 se confirmer, je ne saurais en
tirer parti, vu le manque de moyens. En toutes choses,
Dartigois, comme tu te plaisais a le dire, il convient de
considérer la fin. Mais si cela arrivait par grand hasard, si
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maitre du chiteau du plus sot de mes ennemis, je pouvais
mettre la main sur Gabrielle, ma vie changerait daspect
comme azur du ciel quand il retrouve sa splendeur apres
la tempéte qui balaie d’un souffle les nuées qui obscurcis-
saient son éclat... Sans me laisser aller vers des préoccupa-
tions plus hautes, la possession de ma femme m’apparait
comme le but le plus désirable, et jamais je n’ai éprouvé
une telle ardeur a penser au plaisir que jaurais a la tenir
entre mes bras. Aupres de Gabrielle de Vignes toutes les
femmes me semblent sans charmes, sans beauté et sans
grice. Sa chair, Dartigois, avait un gotit rare et que rien
ne saurait égaler sur terre. Clest seulement depuis que je
l’ai perdue que je I'aime et que jen sens tout le prix.

Et, la face dans ses mains, les coudes appuyés sur la
table, le marquis parlait d’une voix basse et tremblante,
comme sadressant a I'absente, et Dartigois Iécoutait en
regardantles dalles du parquet, qu’il semblait dénombrer
avec exactitude et grand soin.

— Gabrielle, ma mie, c’est vous seule que jaime! Et
aucune ne vaut, dans mon coeur, pres de vous. Si vous
me sentiez dans votre voisinage, vous me reviendriez sur
I’heure et vous me diriez ce que vous me disiez jadis, que
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vous étiez triste et comme morte quand je n’étais point
avec vous. Votre beauté sans tache me fascine comme
au premier jour, malgré les années que j’ai vécues loin de
VOus...

— Oui, monsieur, sans doute, — grogna Dartigois —
mais c’est 2 madame la marquise elle-méme qu’il faudrait
tenir ce beau discours. Etje crois en tant qu’homme dans
mon bon sens, quelle est encore plus marrie et pantoise
que vous, et qu’elle se désespere de ne plus ouir votre voix.

Mais derriére la porte, Catherine demeurait inerte
sans geste et sans force, atterrée. Pile comme une image
de pierre, se tenant a la rampe pour ne point tomber,
elle regagna Iétage. Sur le grand lit drapé elle s’abima
dans ses larmes, tordant ses bras; elle mordit la courte
pointe brodée ot trainait I'odeur de son corps, secoué
maintenant par de longs sanglots. Elle pleura comme la
Madeleine son Dieu mort, et pendant des instants elle
se souhaita pareillement morte, elle demanda a Dieu
de lui faire oublier toutes choses. Elle songea a se faire
religieuse et & senfermer chez les Augustines de Bellac,
qui portent une robe de drap gris. Enfin elle se releva,
courut a son miroir et, s’y voyant laide, détesta ses traits
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boufis et ses yeux rougis par les larmes ; soigneusement
elle se dévétit, baigna sa face et rétablit sa toilette.

Catherine se reprocha ensuite sa faiblesse, elle se taxa
de sottise et se demanda ot étaient passées ses résolutions
précédentes dtre la chose, le bien, la chair 4 plaisir du
marquis. Et elle se répéta qu’il n’avait point a régler sa vie
sur les désirs de mademoiselle Catherine.

Elle se retrouva courageuse et raisonnable, décidée
a servir son seigneur en toutes choses et a le distraire
de ses soucis par sa beauté qui était sa seule raison
détre. Aimante et dévoude, elle se promit de lui faire,
comme avant, le sacrifice de son corps, de se réjouir de
ses joies, de souffrir de ses douleurs, et de ne jamais le
fatiguer de ses plaintes. CP¥tait un honneur pour elle
que de consoler le proscrit sur qui sacharnait I'injustice
des hommes. Dartigois, dailleurs, lui avait montré le
chemin par son exemple. Sans regarder a son bien, il
avait remonté le marquis en argent, en chevaux, en
vétements, s'ingéniant avec une adresse quelle n’aurait
point soupgonnée chez le bourru que ses parents lui
avaient donné pour époux, a faire accepter ces dons
comme des préts intéressés. Aux yeux de Catherine,
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Saint-Cendre prenait des dimensions qui le mettaient
en dehors, comme au-dessus, du commun des hommes.
Elle avait recu des notions de son mari qui, des les
premiers temps de son mariage, lui avait inculqué ce
respect religieux du maitre qu’il croyait perdu a jamais.
Et c¥¢taitla le seul point sur lequel Dartigois laissat fléchir
sa nature dure et grondeuse :

— Si tu lavais connu, petite, tu serais tombée a
genoux devant lui et tu aurais été bien fiere de pouvoir
lui baiser Iétrier. Il ne redoutait personne; et mon épée
que je sais manier, Dieu merci, a la satisfaction d’un
chacun, — ceci soit dit pour M. de Lanelet a qui jen
donnerais volontiers dans la panse! — mon épée, dis-je,
était un fétu de paille aupres de la sienne. A Dreux,
il a rompu quatre bois de lance a ses couleurs, et moi
je galopais derriere lui, toujours prét a en fournir une
nouvelle. A Saint-Denis, je I’ai vu passer comme un tour-
billon noir et doré au milieu des coups, le panache de son
armet planait au-dessus de lui comme un grand oiseau
rouge. Quand nous sommes tombés sur les Suisses, les
piques ont volé en canelle, et il en a mis six par terre, 2
coups dépée. 1l fallait a chaque charge lui en donner
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deux ou trois neuves. Quand, & Angers, nous avons pris
d’assaut la maison des cadets de Juranson, il a escaladé
le balcon sous cinq pistolets qui l'attendaient; mais il
a tué trois laquais et le cousin de M. du Vaire a coups
d’estocade, et nous avons dépéché les autres. Aussi nous
sommes restés les maitres, et il fallait entendre madame
de Juranson crier dans ses draps! Je crois au fond qu’elle
en était bien contente, car son mari était un brutal et M.
le marquis est resté avec elle trois heures, pendant quoi
la dame a pu connaitre des temps meilleurs. Pour nous,
nous avons mis tout a sac et caressé les servantes et aussi
trois demoiselles qui se trouvaient en chemise dans un
grand coftre. Je suis siir que jamais elles ne se sont autant
diverties. Nous sommes partis au matin, en rompant
le guet Iépée et le broquel au poing, cinq contre cent
peut-€tre, et nous en avons tué trois.

Et quand, couchée dans le grand lit de sa chambre
close, éveillée par le vent qui secouait les volets et son
mari qui ronflait dans la piece au-dessus, Catherine
se blottissait peureuse sous ses couvertures, elle révait
que des hommes armés entraient violemment, et que le
marquis de Saint-Cendre la saisissait dévétue et abusait
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de son corps tandis qu’elle criait d’angoisse, sans force
ni désir de résister. M. de Saint-Cendre devenait pour
elle une idée fatale qui l'obsédait; elle sentait que, le
jour ot il se présenterait, il serait maitre de sa chair.
Et c’est pourquoi, lorsque M. Gillot, étendit pour la
premiere fois la main sur elle, Catherine se soumit sans
coquetterie, protestation ni murmure.

Elle se promit de continuer et de ne jamais offenser
le marquis par des marchandages oiseux ou des refus inu-
tiles. Drailleurs, elle redoutait autant Dartigois que Saint-
Cendre, etelle sentait la comme une volonté vague de son
mari dont la muette complicité leftrayait...

Pensant a tout cela, elle donna un dernier coup d’ceil
a son miroir, puis elle ouvrit la fenétre et regarda le soleil
qui descendait a ’horizon, dorant de ses rayons obliques
les coteaux boisés de Seissat. La nature sendormait dans
la paix calme du soir et des vols d’oiseaux tourbillonnant
tres haut se perdaient dans l'azur éteint sous des nuages
gris de perle.

Les maisons clairsemées de Goutepagnan faisaient au
loin des taches grises, noires ou rouges parmi les taches
sombres des arbres, sur le fond clair des prairies. Les pe-
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upliers se pressaient comme des mits a La Ribi¢re, dépas-
sant les bouquets de bois de Vaucreuse ot résidait M. de
la Bastoigne. Les fermes et les cabanes du coteau de Seis-
sat se noyaient dans le brouillard qui montait des prés, et
on distinguait a peine le clocher du village, parmi les ra-
mures, avec sa girouette de plomb doré. Au loin, sur la
droite, sabaissaient les moulins de Chelivaux ; jusqu’aux
bords frais et ombragés de la Gartempe. Et Catherine, a
considérer toutes ces choses, songeait au temps o, fillette
de quatorze ans, elle s’en allait avec ses soeurs chercher les
libellules dans les roseaux tandis que ses fréres couraient,
laligne 4 la main, fouettant I'eau pour prendre des truites.
Et elle se trouvait chétive, molle et douce, et aussi, mélée
a des événements qu’elle sentait trop considérables pour
son courage.

Dans la piece basse, Dartigois et le marquis continuait
de parler. Le maitre du Breuil ouvrait des avis utiles :

— 1II conviendrait d’espionner ceux du chiteau, et
nous avons sous la main ’homme propre a cette besogne.

Mais Saint-Cendre apporta des objections. Il trouvait
le petit d’Aultry trop jeune et surtout trop naif. Une in-
discrétion, une maladresse pouvaient tout perdre.
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— Ce n’est point de cet enfant qu’il sagit, monsieur
— reprit Dartigois — et j’ai mieux a vous oftrir. Si vous
voulez me permettre dexposer mon plan, il vous appa-
raitra, sans doute, pratique et excellent, jose m’en vanter.
Comme le disait M. de Montluc...

— Va, mon ami, parle en toute abondance, dit le mar-
quis.

Et décidé a tout entendre, Saint-Cendre se carra dans
sa chaise ; tenant son genou entre ses mains, il parut ab-
sorbé dans la contemplation de quatre fourmis qui cher-
chaient 2 déménager un grain de blé.

— Eh bien, monsieur, énonga Dartigois, sachez que
depuis dix jours je fais courir, par le pays, le bruit de votre
mort. On est convaincu aujourd’hui, 2 Bellac comme 2
Mézicres, et de Mouterre 4 Saint-Paixent, que vous avez
été noyé dans une mare de la Fayolle, pres d’Abzac, en
cet endroit méme ou vous avez tué les deux ménétriers
avec laide de M. de Clérambon. Et pour rendre le fait
probable, j’ai accumulé les circonstances, fait concorder
votre disparition avec un passage de troupes, €t tout est
maintenant si bien brouillé dans le pays qu’il demeure
completement impossible de faire la preuve du contraire.
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Mais sans étre str que la nouvelle de votre mort soit
parvenue jusqu@a M. de Lanelet, jai plus d’'un moyen
pour lui apprendre cet événement, A ses yeux plus
que tout autre considérable. Je laisserai faire la cour a
Catherine par M. de la Bastoigne, et cet imbécile ne
manquera pas de renseigner ma femme sur madame la
marquise. Il ne se passera point huit jours sans que vous
appreniez quelque chose. Pour le reste nous agirons
selon votre bon conseil, mais je crois superflu de mettre
quoi que ce soit en train avant de savoir si madame la
marquise se trouve au chiteau de la Haute-Ganne.

— Tu parles comme un bon livre, Dartigois, mon
ami, et je te laisse maitre de tout régler pour cette entre-
vue entre la Bastoigne et cette charmante Catherine. Ne
laisse point cependant ce vieux colimagon se promener
trop sur tes salades, car on me I'a dit déplaisant et malgra-
cieux, encore qu’infatué de sa mine. Il serait mauvais que
cette toute belle Catherine laissit prendre a ce Céladon
décrépit quelque privauté malséante. Ne te semble-t-il
pas qu’apres une pareille approche nous n’oserions plus
la baiser ?

— Nayez crainte, monsieur! — interjeta Dartigois
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dont les épaules vottées se haussérent, n’ayez crainte!
Catherine est sage et elle me craint, comme il est naturel.

Et, souriant lourdement dans sa barbe, avec un regard
oblique, il ajouta :

— Faites-lui d’ailleurs, vous-méme vos recommanda-
tions dernieres. Ma femme vous obéira mieux qu’a moi
encore, et elle vous est dévouée a tel point que, si on lui
mettait les pieds au feu elle avalerait sa langue pour ne
point parler contre vous.

— Clest bien Dartigois, je vais m’en occuper sur
I’heure, et je monte de ce pas dans sa chambre.

Le marquis trouva Catherine songeuse; mais
lexpression triste de mademoiselle Dartigois ne put se
soutenir sous le regard de Saint-Cendre. Senlagant a son
cou, elle se mit sur ses genousx, et, blottie contre lui, ne
pensa plus a rien qu'au bonheur de se sentir entre les bras
de « monseigneur » car elle n’avait jamais pu s’asservir a
lappeler du nom de M. Gillot...

— Je suis bien ennuyé, Catherine, ma mie, et il faut
que vous m’aimiez beaucoup pour me consoler de tantde
soucis...

Catherine se serra plus étroitement contre la
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poitrine vétue de chamois, et offrit ses yeux a la bouche
d’Alexandre, qui y recueillit une larme.

— Ne pleurez pas pour cela, ma belle. Rien ne mest
plus pénible que de vous causer quelque peine. Laissez-
moi baiser votre cou; le collet de votre robe est un nid
d’amours : je crois en avoir vu un tout petit, couleur des
roses, qui sen est envolé !

Elle sabandonna, tremblante et soumise. Au prix
de pareilles caresses, elle aurait appris de plus sérieuses
lecons. Quand le marquis la quitta, Catherine était préte
a tenir tous les roles. Celui de la comédie a jouer aux
dépens de M. de la Bastoigne la ravissait, parce qu’il allait
selon le désir de sa nature jeune et rieuse. Elle se promit
une forte joie de berner le vieil homme. Puis, a tout pren-
dre, elle se sentait rassurée : le marquis lui avait dit qu’il
était obligé par des nécessités politiques de se rapprocher
de sa femme et que M. ’Amiral lui avait commandé
par ordre écrit d’avoir a faire au plus vite un enfant a la
marquise. Car M. le prince se montrait mécontent de ce
que certaines familles de la grande noblesse huguenote
demeuraient sans héritier. Catherine avait cru tout cela,
comme elle 'aurait fait pour telles autres choses qu’aurait
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bien voulu lui raconter le marquis. Mais, craignant sans
doute d'oublier la lecon, elle pria M. de Saint-Cendre de
rester toute la nuit aupres delle apres qu'elle etit écrit 2
M. de la Bastoigne. La lettre était partie avant ’heure du
souper. Elle contenait des remerciements tres humbles
pour l'envoi du coftret de cuir, des excuses pour ne pas
avoir écrit plus tot, des paroles d’affection atténuées par
la crainte d’un mari sévére, le désir de recevoir bient6t
la visite de M. de la Bastoigne, et lavis, mis la comme
au hasard, de l'absence certaine de Dartigois, et de son
morose ami M. Gillot, pour le lendemain.

Clest pourquoi, sur le coup de midi, M. de la
Bastoigne fit son entrée dans la cour du Breuil avec
trois laquais, et on laccueillit comme il convenait a son
rang. La croupe de son cheval disparaissait sous un
treillis de courroies vertes dont les carrefours étaient
rattachés par des bossettes d’argent, et elles retombaient
en chasse-mouches bordés de clous ciselés et terminés
par des bouterolles de vermeil. Vétu de camelot de soie
et de taffetas brun brodé dor, M. de la Bastoigne se
présentait comme un roi mage qui apporte des présents.
Serré a ne pouvoir respirer dans un corps de demoiselle,
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il étouftait entre les buscs, et on eut grand’peine a le
mettre 2 terre. Il savanca alors lentement, avec des
mouvements de marionnette, comme si les articulations
de ses jambes chaussées de bottes fauves eussent été
faites d’un bois qui aurait joué, pour étre resté sans
usage. De taille haute et cassée, il marchait de coté, et
ses mains goutteuses, dont les bourrelets arrétaient les
anneaux 2a ressorts, ressemblaient aux dessi¢res dont
se servent les joailliers pour enfiler leurs bagues. Son
haut collet, surmonté d’une fraise tuyautée, était ceint
par trois colliers de turquoises et de perles. Et son long
visage, soigneusement fardé, laissait poindre un long nez
dressé qui faisait songer a4 un navet planté par une main
malveillante au milieu d’une rave, dont le chevelu était
figuré par une barbe a poils rares. Les oreilles de M. de la
Bastoigne simulaient les anses d’une marmite auxquelles
on aurait accroché des diamants. Et sur son front chauve
deux meches ramenées semblaient deux cornes grisitres
empruntées a un Agipan.

Catherine fit trois pas jusqu’au perron ott M. de la
Bastoigne, l'ayant rejointe, la baisa sur les levres, ce qui fit
éprouver 2 la femme de Dartigois la sensation d’accoler
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un cadavre. Elle conduisit le vieil homme dans sa cham-
bre et s’assit en face de lui sur une chaise, en étalant com-
plaisamment son cotillon de barracan de soie jaune bandé
de passements d’argent. A voir cette couleur, M. de la Bas-
toigne prit quelque courage pour plaindre mademoiselle
Dartigois d’une union aussi mal assortie. Il flétrit Dar-
tigois comme vieux, brutal et sans moeurs, et il conclut
en disant que cétait un crime d’avoir allié la colombe au
chat-huant.

— Vous avez raison, monseigneur, — gémit
sournoisement Catherine. — Je ne suis qu’une pauvre
colombe, et plus pres de oison par la simplicité que de
toute autre chose. J’ai di obéir & mes parents.

— QOui, ma chére enfant, je vois que vous €tes une vic-
time — déclara M. de la Bastoigne, — et ce qui éclate 2
mes yeux, cest que vous avez besoin d’un ami de bonne
condition.

Et, énumérant les qualités de cet ami, M. de la Bas-
toigne se vit obligé de déclarer qu’il les possédait toutes.
§’il n’était pas un tout jeune homme, — il ne se considéra
cependant pas pour tenu a donner la date de sa naissance,
arrivée en 1500, — au moins avait-il encore bon pied, bon
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ceil et le reste. Enfin il annonga a Catherine que lui, M.
de la Bastoigne, Nicolas-Henrie-Hélie-Francois de Ley-
chanaud, chevalier de ’Ordre du Roy et seigneur de la
Thibauderie, comme chacun savait, il se tenait tout a son
service, en tant que protecteur et galant.

Catherine sut rougir a propos et retirer sa main
qui disparaissait sous les paquets dorfevrerie et les
excroissances goutteuses du vieil homme. Et elle lui
dit gentiment, de lair d’une fille prise dans langle
d’une piece par un ribaud et qui voit pres delle la porte
ouverte :

— Vous étes mille fois bon, monseigneur, et vous me
voyez confuse. Mais comment pourrais-je croire en vos
paroles, et quelle raison avez-vous pour préférer une pau-
vre petite bourgeoise comme moi, si fraiche que je puisse
vous paraitre, lorsque vous avez sous la main tant de belles
et nobles dames qui demandent a vous aimer ?

— Que voulez-vous dire, charmante mignonne, et
que peut-on trouver sur cette terre de plus gracieux et de
plus divinement tourné que votre parfaite personne ?

— Il est facile de les nommer. Chez M. de Lanelet ot
vous fréquentez assidiiment, j'en connais pour ma partau
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moins quatre. Voulez-vous que nous les comptions ?

— Aucune ne saurait vous étre comparée, pas méme
cette Gilonne de Bonisse dont la beauté et la grice sont
surfaites, surtout lorsque 'on vous voit.

— Cherchez encore.

— Est-ce cette dame de Follenbrais dont on dit tant
de bien ? Il lui manque beaucoup pour venir seulement
a votre gentille cheville, belle Catherine.

— Il'y en a d’autres encore, et plus nobles et plus
riches.

— Je n’en vois guere. Laissez-moi chercher puisque
vous semblez y tenir. De madame de Champeaux il ne
saurait étre question, tant elle est mal faite. Mademoi-
selle de Chantegrele est noire comme un petit corbeau ;
de Frangoise des Vacqueuses je ne voudrais pas pour tirer
mes bottes. Gabrielle de Vignes est froide comme une
piece de sanglier dans sa gelée...

— Nest-ce point la fameuse marquise de Saint-
Cendre, cette dame que vous venez de nommer? —
demanda Catherine d’un air distrait en regardant la
pointe de sa mule.

— Elle lest, en effet, et de Courtemer aussi. Mais en
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quoi cette altiere personne saurait-elle vous intéresser ?

Catherine avoua que rien ne la touchait moins que
la marquise Gabrielle. C*tait seulement un beau parti,
sans doute ; veuve, tres riche et jeune encore, elle serait
vivement recherchée par les prétendants.

— Mais, interrompit la Bastoigne, que me dites-vous
13, ma toute belle ? La marquise n’est point veuve du tout.
Son bandit de mari est en fuite et rdde, croit-on, du coté
de Gannat. On a perdu ses traces...

— Comment, monseigneur, ce sera a de petites gens
comme nous que sera I’honneur de vous donner les
grandes nouvelles ! Mais tout le monde sait ici, de Bellac
a Saint-Paixent, que le marquis de Saint-Cendre a été
noyé¢ a Abzac, il y a deux semaines, par un passage de
gens de guerre.

Mais M. de la Bastoigne déclara que cette rumeur
devait étre fausse. Alors Catherine siffla et un valet parut.
Le vieux seigneur le regarda sans plaisir, car, dans ce
grand diable vétu de bombasin bleu foncé et d’un collet
de buffle, il reconnaissait Jean Nantiat, dit 'Espérance,
un des trois habituels acolytes de Dartigois, qu’il ne
chérissait guere depuis une histoire de fille, ot le seigneur
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de la Thibauderie avait da se sauver en chemise par un
mauvais chemin.

— Jean! fit Catherine, ne savez-vous rien sur le mar-
quis de Saint-Cendre ?

— Madame, le marquis a été noyé a Abzac, le 20 ou
le 21 de ce mois, par les gens du capitaine Neygeaud qui
s'en allait vers Bassac. Le capitaine en a fait la déclaration
et on a retrouvé le corps.

— Voici — interrompit la Bastoigne — quelque
chose de bien singulier! J’en parlerai 2 Neygeaud...

— Le capitaine Nathias Neygeaud a été tué le soir de
la journée de Bassac, — continua ’homme, — et la nou-
velle de la mort du marquis a été placardée hier a Bellac
par les soins du bailli. C’est tout ce que je sais, madame.

Et Jean Nantiat, dit 'Espérance, se retira, laissant
voir 2 M. de la Bastoigne, qui le considéra d’un air noble,
son dos coupé aux reins par une étroite ceinture, ol une
dague de Bayonne, montée sur corne de cerf, pendait
horizontalement.

— Il'a une bien mauvaise figure ! ditle vieux seigneur
a Catherine.

Elle répondit, d’un air confus et attristé que ce ma-



111

raud lui faisait, en effet, grand’peur, et que son mari le
payait certainement pour la surveiller. Et, persistant dans
son attitude de victime, Catherine gémit :

— Je suis bien malheureuse, allez! Depuis que M.
Dartigois a vu se confirmer le bruit de la mort de son an-
cien maitre, il ne décolere plus. Et je ne vis pas a I'idée
qu’il pourrait vous trouver pres de moi.

Tres flateé, M. de la Bastoigne se fit fort de couvrir
Catherine de son épée. Mais elle répliqua tristement :

— Heélas! s’il vous tuait, je nen serais que plus
triste. Il ne sait qu’imaginer pour me vexer. N’a-t-il pas
eu la grossicreté assez malveillante pour renfermer ses
rasoirs dans le beau petit coffre que vous m’avez tout
derni¢rement donné!

Et elle montra la boite de cuir ciselé. Debout pres
delle, la Bastoigne, lui passa une main tremblante
sur la taille; il essaya de baiser les cheveux blonds qui
ondulaient a hauteur de sa bouche. Mais Catherine,
glissant entre ses bras, le supplia, rougissante :

— Pensez, monseigneur, a tout ce que je risque. Si
'on nous voyait ...

Transporté d’aise, M. de la Bastoigne lui promit un
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rendez-vous plus discret. Etil s¥écria, ravi:

— Puisque ce malotru a osé s'emparer du coffret a
vous destiné, je vais vous en donner un autre dont il ne
pourra se servir.

Et, sapprochant de la fenétre, il appela. Un de ses
laquais sempressa, il fut en un instant au milieu de la
chambre avec un paquet soigneusement enveloppé dans
une picce d’armoisin piquée. Le seigneur de la Thibaud-
erie exhiba un grand nécessaire d’argent niellé et gravé a
miracle. Et il Pouvrit, en tira un déshabillé de vermeil,
un miroir d’acier damasquiné, un peigne d*écaille enrichi
d’or, des canifs montés sur ivoire. Et Catherine pensa
aussitot aux dents de M. de la Bastoigne... Mais, délicate
et sensuelle, elle aimait trop le luxe pour ne point admirer
le présent. Elle sextasiait sur Iélégance des flacons en
cristal taillé, dont un avait la forme d’un oiseau. Le bec
d’or, glacé de pourpre, formait biberon avec un bouchon
faconné dans une opale. Les yeux étaient deux perles
blondes, et les pieds faits d¢émail vert. Avec une minutie
enfantine, le vieillard énumérait les objets, les faisait
valoir.

Il avait commandé, disait-il, cette valise de chambre
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d’apres une toute pareille appartenant a la marquise de
Saint-Cendre.

Mais, a entendre prononcer ce nom, Catherine
reprocha, en soupirant, au vieux comte d’'aimer mieux
cette grande dame qu’elle-méme.

La Bastoigne s’en défendit courageusement. Il n’avait
pas de gotit pour cette femme hautaine. D’ailleurs, il ne
chérissait que les blondes. C'est pourquoi il essaya de ser-
rer Catherine de pres, sous prétexte de juger du fini des
broderies courant sur son cotillon jaune. Et il plaisanta
avec €légance et facilité sur la couleur de ce vétement.

Enfin, M. de la Bastoigne se retira en faisant a Cather-
ine tous ses remerciements pour sa bonté. Il était ravi de
la nouvelle, il allait faire la joie de son ami Lanelet en lui
apprenant la mort du marquis de Saint-Cendre.

— Encore que vous naimiez pas cette pauvre mar-
quise, ma toute belle, vous lui 6tez en ce jour un grand
souci, car elle n’aura plus a se préoccuper de faire régler
la nullité de son mariage. Je vais, ce soir méme, annoncer
a madame Gabrielle qu’elle est libre au regard de Dieu et
des hommes.

Et prenant congé, il baisa la mignonne qui le suppli-
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ait détre discret, et de ne point la compromettre par des
propos inconsidérés.



IV

Quand elle eut étendu sur la table de chéne ciré, aux
pieds fagonnés en gaines de termes, le tapis de velours
incarnadin, mademoiselle Gilonne de Bonisse admira
son ouvrage. Au milieu de ¥toffe éclatante, un quartier
de diaspre de Chypre, fagonné en imitation de brocard,
portait le grand écusson fait de broderie couchée ou
lor et largent cousus au métier, formaient par leurs
points comptés les métaux de écu. Le fond ménagé
fournissait les émaux par son champ, et des points lancés
et chevauchés, de longueurs inégales, fondaient sur
le tout la dégradation des teintes. Promenant sur les
arbachures une courte baguette d’ivoire, ronde et déliée

15
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comme ses doigts fins et menus, Mademoiselle Gilonne
aplatit quelques saillies des cordonnets, puis prenant une
aiguille ot était enfilée une tresse de crin, elle raffermit
le contour du cimier, rattacha quelques galons dont les
courbes ne satisfaisaient point son ceil.

Attentive et joyeuse, elle considérait le grand blason
des Lanelet, échiqueté d'or et de gueules de cinq tires,
chacune de six points et chargé en abime d’un anneau
d’argent surmontant un loup dressé de sable colleté
d’or, de telle sorte que le grand annelet attaché au collier
de la béte, entourait son buste cabré. Et mademoiselle
Gilonne se disait que ces armoiries seraient bientot les
siennes, le soir ot abandonnant son lit de jeune fille,
dont le ciel et le dossier de baudequin tanné, bordé
de velours bleu, se dressaient au fond de la piece, elle
passerait dans la couche du comte de Lanelet, son tuteur,
qui serait bientdt son mari.

De petite noblesse, pauvre, Gilonne n’aurait jamais
osé penser, quelques mois avant ce jour, a une aussi haute
alliance. Mais aujourd’hui elle savait que le chitelain
de la Haute-Ganne laimait de cet amour profond qui
sempare souvent des vieillards. Elle n’avait rien fait pour
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Pempécher; mais, au contraire, attisant cette flamme
sénile avec plus d’ardeur discrete qu’une vestale du sacré
college de Rome n’en mit jamais a entretenir le feu de
lautel de Vesta, elle s¥tait astreinte 4 I'impossible pour
jouer son réle denfant douce et reconnaissante envers
’homme qui l'avait recueillie.

Elevée dans un couvent ot une modique rente con-
stituée par le Roy, lui avait permis de vivre pendant sa
morose enfance d’orpheline destinée au cloitre, Gilonne
fut emmendée, il n’y avait pas six mois, par M. de Lanelet
dans son chiteau. Veuf et isolé le vieux comte s¥était
décidé a prendre aupres de lui cette jeune fille de seize ans,
dont la grice et la fraicheur Iavaient séduit au premier
jour ot il l'avait visitée chez les Annonciades de Poitiers.
Gilonne sut plaire 4 tous dans I'entourage de son tuteur,
et Gabrielle de Vignes, réfugiée alors a la Haute-Ganne,
Paimait comme si elle efit été sa fille, encore que dix
années 2 peine séparassent les deux femmes. Gabrielle,
dans sa tristesse que venait aggraver une conscience
torturée par des scrupules religieux, trouva en Gilonne
une amie fidele et tendre dont la nature vive et les
sentiments généreux séchappaient en propos naifs et
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plaisants, capables de dérider ce front qui ployait sous
des douleurs trop fortes. Et quand Gabrielle pleurait
toutes les larmes de son corps au souvenir de son mari
disparu, Gilonne avait une fagon si gentille de la prendre
a la taille et de sécher ses pleurs par des baisers, que
chacun demeurait touché. M. de Lanelet en soupirait
d’aise et déclarait que sa pupille était la joie et la lumiere
de sa maison.

Et tous, a la Haute-Ganne, appelaient Gilonne «le
Rayon de Soleil », autant pour sa chevelure ardente et
chaude comme le reflet des moissons miires que pour
sa belle gaieté qui ramenait le sourire sur les visages les
plus chagrins. M. de la Bastoigne lui dédiait des sonnets,
dont toutes les dames se réjouissaient pour leur grande
licence et la platitude des vers, et ou il la comparait,
suivant les nécessités de la rime, 3 Hébé, a Psyché ou a
Iris. Le sonnet sur la Toison d'or fut particuli¢rement
gotté pour ses audaces, et M. de Lanelet en fit un nez
plus long que celui de 'auteur, encore que tout le monde
au chiteau, déclarit la chose impossible. Enfin M. de
la Bastoigne fit cadeau a Gilonne, sous on ne sait quel
prétexte, d’un luth incrusté d’ivoire qu’il paya la somme
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de neuf cents livres, comme il ne le laissa, du reste point
longtemps ignorer. Mle de Champoisel, jeune fille
brune et trés blanche, un peu molle, petite cousine de M.
de Lanelet, en pensa mourir de jalousie; d’autant que
ce présent, si 'on doit en croire les racontars de l'office,
lui était dti de préférence a tout autre. Car on disait que
la jolie Anne, dont Iige ne passait pas douze ans, avait
des complaisances tres grandes pour M. de la Bastoigne
et queelle faisait 4 ce vieux seigneur de longues visites
dans sa chambre. Cette affaire de luth cotita trés cher
a M. de la Bastoigne, qui dut gratifier Anne de quatre
bracelets d’argent, d’un jaseran en émail et de plusieurs
autres joyaux sans quoi le bonhomme en efit été réduit
a expliquer les gravures de Marc-Antoine Raimondi
dont il portait toujours avec lui une suite compleéte, aux
gouvernantes et aux filles de service.

Mais M. de la Bastoigne n'osa jamais, si puis-
sant quen fit son désir, proposer a Gilonne un pareil
passe-temps. Les grands yeux de M!e de Bonisse ne
faisaient point penser 4 des matérialités sensuelles.
Veloutés et profonds, ils trouvaient le chemin du coeur,
et ils parlaient, a-t-on dit, a ime de ceux sur qui ils
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venaient a se fixer. Beaucoup en perdirent le repos,
comme aussi de contempler cette mine éveillée et fréle,
aux traits irréguliers et fins, ot tout parlait de droiture
et de pureté. Chacun se sentait dominé par une beauté
si claire, ot la fraicheur de la jeunesse le disputait en
charme 4 I¢légance et a la fierté. La petite taille de
Gilonne ¢était si bien prise quelle en paraissait plus riche,
et sa toilette, simple dapparence, abondait en ruses
subtiles pour faire paraitre la femme plus grande. De sa
coiffure trés haute, soutenue par des arcelets savamment
étagés, la masse abondante et souple senroulait autour
d’un attifet de satin bleu brodé d’or, laissant sortir en
bordure Iétroite passe de sa doublure en lin blanc. Un
plumet fait daigrettes blanches en continuait le profil
dressé. Le cou, enserré dans un haut collet chargé de
carcans et de chaines d’or, sentourait, a hauteur des
oreilles, d’une délicate collerette ajourée en broderie
de nonnain. La guimpe tuyautée qui recouvrait les
épaules était si bien disposée que ses ruchons donnaient
de I'ampleur au buste, élargi encore par la finesse de la
taille ronde, lacée tres bas, le gonflement des manches
énormes a bouillons sans nombre, et la coupe vaste de
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la jupe en cloche, suffisamment longue pour cacher les
faux talons des mules, mais ne descendant pas assez bas
pour en masquer les pointes menues.

Et sous le soleil qui la caressait 4 travers la grande
verriere armoriée, ot1 ses rayons se jouaient éclairant de
larges tiches sanglantes I'échiquier du parquet a travers le
scintillement des boudines et des vitraux peints, Gilonne
s’empressait joyeuse et active. Dans son costume velouté,
couleur de prune mdre, rayé de fine couchure d'or, elle
semblait une abeille bourdonnant parmi les bruyeres et
les sauges.

Mais une porte s'ouvrit, dans le fond de la chambre,
et une grande jeune femme entra. Elle n’avait point laissé
retomber la portiere de peluche que Gilonne l'avait saisie
dans ses bras. Se haussant sur ses pointes, elle réussit a
enlacer le cou de Gabrielle dont le seul visage marquait
un point vivant dans sa personne voilée, sombre et sévere,
entiérement revétue, sauf la mine entourée par un béguin
et les coiffes, de bombasin noir de Milan.

— Que je vous aime, ma chérie! — s¥écriait Gilonne
sans la lacher, — et que vous étes belle dans ce costume
de deuil! Vous étes la majesté royale elle-méme et vous
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ressemblez & Minerve. Et que va dire la hautaine déesse
du travail de la petite Arachné?

— Je dirai que tu es la plus mignonne parmi les
industrieuses filles de la Grece qui jamais courberent
sur le métier, ol leurs mains agiles dirigeaient la navette,
leur front calme et studieux. Gilonne, mon amour, tu
fais toujours des merveilles, et M. de Lanelet sera bien
heureux de recevoir ce tapis ouvré par tes jolis doigts.
Tu sais combien l'oncle taime, et tu fais bien de lui
donner des preuves délicates de ton affection. Quand
comptes-tu lui offrir cette superbe broderie ?

Gilonne, sans licher Gabrielle dont elle enlacait la
taille, avoua que c*était une surprise, quelle réservait a
son tuteur :

— Ce soir, nous fétons saint Christophe, patron
régulier de M. Lanelet, qui I'oublie sans doute. Je crois
que depuis longtemps on ne lui souhaite plus sa féte,
d’autant que son premier prénom d’Horace n’est pas sur
les calendriers; ou bien, §’il s’y trouve, je n’ai pas su le
découvrir. Vous croyez donc, Gabrielle, que votre oncle
sera content de mon petit tapis ?

— Tu n’en doutes pas, petite, — reprit de sa voix
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douce, ferme et grave, Gabrielle de Vignes — et tu sais
encore que ce sont aussi bien tes armes que les siennes
qui sont ici magnifiquement figurées...

Gilonne abaissa ses paupicres frangées de longs
cils bruns, un double éclair brilla entre eux. Elle
rougit jusqu’aux oreilles, son coeur battit plus vite;; elle
frémissait de joie et d’orgueil :

— Comment pouvez-vous dire de pareilles chose, ma
belle ? — fit-elle d’une voix tremblante — Avez-vous ap-
pris quelque nouvelle de M. de Lanelet ?

Mais elle s’interrompit, regrettant sa phrase.
Gabrielle, sans sarréter a cette question, répondit
simplement :

— Rien, si ce n'est qu’il te chérit avec tendresse,
comme tout le monde te chérit ici, Rayon de Soleil ! Et
tu seras la femme de 'oncle quand cela te conviendra.

— Gabrielle trés aimée, je suis préte a obéir 2 mon tu-
teur — fit modestement Gilonne. — Mais croyez-vous
qu’il m’aime assez pour passer sur ma jeunesse, lui qui est
chargé d’ans et de gloire, et aussi sur ma pauvreté, lui qui
est si riche ?

Folle! — dit Gabrielle qui, penchée sur la broderie,
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ne vit point le sourire singulier qui éclaira un instant le
visage de la jeune fille. — Tu sais bien la premiere que
mon oncle passera sur tout et qu’il taime sans mesure...
Et peut-il y avoir une mesure dans l’affection que tu in-
spires a ceux qui tapprochent!

Et, menagant I'enfant du doigt, Gabrielle ajouta :

— Tuasle charme, Rayon de Soleil, et Phoebus taime
entre toutes. Vois comme ses rayons caressent tes cheveux
fauves ! Sans doute possedes-tu quelque merveilleux sor-
tilege pour te faire adorer. Dis-moi, mignonne, dis a celle
qui sera bient6t ta niece obéissante et fidele, comment
tu fais pour te gagner ainsi tous les coeurs ?... Ou plutét,
non! Ne me dis rien, ma Gilonne, car maintenant ma vie
est finie et je n’ai plus besoin de donner de 'amour ni den
inspirer a personne !

Tristement Gabrielle s’arréta. Des larmes jaillirent de
ses grands yeux noirs et brillants, qui semblaient manger
sa face pilie, plus blanche que ses guimpes de veuve. Elle
saffaissa dans une large chaise qui disparut sous ses voiles.
Mais Gilonne se précipita vers elle. Assise sur les genoux
de la marquise, elle I’étreignit doucement:

— Je vous défends de pleurer, Gabrielle, mon
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amour... Et puis, je vais pleurer aussi... Vous m’aviez
promis d’étre raisonnable et de ne plus penser a feu votre
mari ...

Ces derniers mots furent prononcés avec un accent
de haine. Rageusement, Gilonne embrassait son amie;
les pleurs mouillaient leurs deux visages. Et Gabrielle
ne s’arrétait pas de sangloter. Palpitant comme une béte
blessée, elle gémissait longuement, et sa plainte douce et
triste s¢levait, malgré les objurgations de Gilonne, dont
la voix se faisait plus 4pre a entendre ces accents monter,
tandis que la marquise de Saint-Cendre sabimait dans
un abandon complet de son étre. Et Gilonne, en la
regardant, sentait naitre en son coeur une colére sourde
qui le gonflait, I'exaspérant contre ce mort qui venait
lui disputer son amie. Muette, elle 'accablait en dedans
des pires insultes, souffrant des affres de la jalousie, car
elle comprenait que Gabrielle chérissait certes plus le
souvenir du marquis mort que sa Gilonne. Et c¥tait la
un sentiment que Gilonne ne pouvait point supporter.
Le front plissé, I'ceil dur, la bouche dédaigneuse, elle
attendait que la marquise ett fini de pleurer, pour
changer aussit6t sa mine.
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Mademoiselle de Bonisse n'obéissait en ce moment
4 aucune contrainte, son expression haineuse était
naturelle. A de certaines heures elle détestait Gabrielle et
lui enviait sa beauté. Elle savait pourtant que Gabrielle
ne recherchait point les hommages et que, depuis la nou-
velle de la mort de son mari, depuis la secousse terrible
qulelle en avait ressentie, la marquise de Saint-Cendre
annongait sa ferme intention de se retirer au couvent.
Prise dans le costume le plus sévere des veuves, la jeune
femme dérobait ses charmes aux yeux de tous. Quand
elle sortait de sa chambre, elle allait par le jardin, dans
les allées les plus solitaires, droite en son corps a pointe
dont les buscs ne pouvaient empécher sa gorge de s’y
mouler harmonieusement, d’un galbe plus pur que celui
des statues du parc ramendées a grands frais par M. de
Lanelet de ses campagnes d’Italie. Ses grandes manches
ducales ourlées de peaux de cygne exagéraient sa hauteur,
et sa robe a longs plis ne laissait point soupgonner la déli-
catesse de son corps, mais la perfection sen pressentait
par la souplesse de sa marche. Elle semblait glisser le long
des carrés, parmi les pivoines et les lys.

De tous temps, M. de la Bastoigne se sentait pris de
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merveilleux désirs quand il la voyait s’asseoir :

— La marquise — dit-il un jour 3 M. de Lanelet —
doit avoir les reins d’un modelé rare et superbe, et partic-
ulierement gracieux. S’il te souvient de 'abbesse de Long-
pré...

Mais M. de Lanelet avait interrompu ce propos
par une quinte de toux opinidtre. Il cacha ainsi sa
rougeur, dautant que sa pupille, comme par hasard,
Pobservait. Depuis qu’il filait 'amour licite avec Gilonne,
le chitelain de la Haute-Ganne n’aimait plus parler des
réalités profanes. Il s¥tait retourné comme si on avait
entendu ce que disait le bonhomme. Et, surpris de lair
géné que prit la figure majestueuse de M. Horace de
Lanelet, son contemporain et particulier ami, M. de la
Bastoigne avait ajouté bien vite, pour sexcuser :

— Ta niece est trop vertueuse pour que mes paroles
aient un sens caché, et je la sais grave et froide. Son em-
bonpoint naissant ajoute a son air retenu; et dailleurs,
Lanelet, nous savons tous que la marquise Gabrielle est
pour les galants, moi comme les autres, de ces statues
dont parlent les Ecritures, qui ont des oreilles et qui
n’entendent point.
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Et il admirait ses cheveux bruns, non pour leur
couleur qui, comme chacun sait, était des moins es-
timées, mais pour leur richesse. Et il se la figurait parfois,
comme il se plaisait a I'expliquer 2 la jeune Anne de
Champoisel au cours de leurs intimes entretiens, vétue
de cette seule toison soyeuse qui devait envelopper
Gabrielle jusqu’aux jarrets, tout comme un manteau
de pluie. M. de la Bastoigne reprochait toutefois a
la marquise son visage péle, ses traits trop réguliers.
Mais il gottait ses sourcils hardiment jetés en courbes
d’arcs au-dessus de ses yeux a fleur de téte, lumineux et
doux, encore que ses sourcils donnassent a la mine une
expression orgueilleuse. Aussi avait-il gratifié Gabrielle
du surnom de Junon.

— De la mére des Dieux elle a les bras blancs et
les larges yeux sombres, voilés comme ceux des boeufs
tranquilles par des paupiéres lourdes et qui semblent
se lever avec peine. On aurait du plaisir a les caresser,
et aussi le reste, quoiqu’une moue dédaigneuse gonfle
trop facilement ses levres fraiches, rouges ainsi que les
corolles du grenadier. On y mordrait sans invitation,
ce semble. Mais aujourd’hui qulelle est veuve, elle
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ne les laisse plus baiser. Elle disparait sous ses voiles
comme la lune derri¢re un gros vilain nuage, et cache
son cou, qui naspire qu’a se faire voir tant il est plaisant
et heureusement courbé, sous une collerette montante
et renversée comme le rebord d’un pot a godron.

Et M. de la Bastoigne se demandait s’il nessaierait
point de décider son ami de Lanelet 4 lui donner
Gabrielle en mariage. Mais diverses raisons venaient
contrarier son amour. Possesseur d’un bénéfice ecclésias-
tique par la grice de MM. de Guise, il n’ignorait pas que
les institutions canoniques lui défendaient dépouser une
veuve. Car il efit été reconnu bigame et obligé, comme
tel, d’abandonner son abbaye. C’est pourquoi il flottait
indécis, pris entre son envie dépouser Gabrielle, le désir
de conserver son bénéfice, les charmes et la complaisance
sans fin d’Anne de Champoisel, et le ferme propos de
faire cocu M. Jules Dartigois, son ennemi naturel en tant
que mari de Catherine.

— Celle-13, se disait-il, je 'aurai comme et quand je
voudrai, tout-a-I'heure méme, si je le déclare utile. Ma
petite Catherine en meurt d’envie, cest clair. Pour la
veuve de Saint-Cendre, il faudra que je me fasse fournir
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par mon notaire I'état exact de sa fortune. Si ses revenus
peuvent compenser ceux de 'abbaye de Morsauvieres, je
épouserai. J’ai plus d’un moyen pour obliger Lanelet a
me donner sa niéce, et ainsi je pourrai, toutes et quantes
fois que je le jugerai convenable, la voir en cheveux.
Gilonne était au courant de toutes ces choses par
les récits que lui faisait Anne de Champoisel. Car,
quand elle était trop honteuse de ses abandons 2
M. de la Bastoigne, ou lorsquelle sen voyait refuser
quelque chose, la fillette allait chercher des consolations
aupres de « Rayon de Soleil », et, parmi ses pleurs, lui
racontait tout et plus. Gilonne en avait pris pour M.
de la Bastoigne une haine complete. Se promettant
de punir Anne sans mesure comme sans pitié apres
son mariage avec le comte de Lanelet, Gilonne se jura
aussi dempécher 'union de Gabrielle avec M. de la
Bastoigne. Et c*tait la la premiere condition qu'elle
entendait poser 2 M. de Lanelet, s’il voulait 'avoir pour
femme, de ne point obliger Gabrielle a épouser le vilain
vieillard. Et dailleurs elle ne permettrait pas que la
marquise de Saint-Cendre fiit 4 personne, elle la voulait
pour soi seule, jalouse de toute autre affection. Et c’est
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pourquoi mademoiselle de Bonisse avait pris une grande
joie a apprendre la mort du marquis de Saint-Cendre,
pourquoi aussi elle en détestait 4 tel point le souvenir,
qu’il suffisait a assombrir son frais et gracieux visage.

Gabrielle cessa enfin de pleurer. Alors Gilonne
redoubla ses caresses et réussit A ramener un sourire sur
cette face qui apparaissait battue et meurtrie. Elle la
soigna comme on soigne un enfant, lui baigna les yeux
avec une éponge parfumée deau de senteur, les sécha
avec une serviette de fine toile. Elle obligea Gabrielle
a manger des dragées, a entendre un air de luth. Puis,
frappant dans ses mains, courant autour de la chaise
dans un vol léger d'oiseau, Gilonne s¥cria :

— Vous ne savez pas? J’ai une idée magnifique! Il
n’est pas encore trois heures et le temps est tres beau. M.
de Lanelet m’a promis de faire atteler son carrosse tout
neuf, et nous nous promenerons dedans. Venez, ma
chérie, on passera par le parc et ensuite par le nouveau
chemin qui mene a la Villotiere. Nous donnerons
quelques aumoénes aux malheureux du village, qui vous
aiment tant!

Décidée a refuser tout d’abord, Gabrielle accepta
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pour ne pas causer de chagrin 4 Gilonne et aussi dans
I'idée de faire le bien, qui suffisait a raffermir son courage.
Et elle se reprocha d’avoir négligé ses pauvres depuis la
nouvelle de la mort de son mari. Elle remercia Gilonne
d’avoir pensé a tout. On porterait du linge, du pain et
des remedes pour la femme de Jacques Lansardiere, qui
sétait blessée avec une faux.

— Tu es un ange de bonté et de sagesse, ma Gilonne,
dit la marquise, et tu es la joie, et la consolation de ceux
qui souffrent. Allons donc préparer le nécessaire et
nous monterons jusqu’a la Villotiere. J’espere que M. de
Croisigny voudra bien nous accompagner.

Mais Gilonne, sans contredire Gabrielle se mordit
légerement les levres ; M. de Croisigny ne lui plaisait pas
beaucoup, car, seul a la Haute-Ganne, il apparaissait
comme capable 2 mademoiselle de Bonisse de lire ce
qulelle cachait derriére son petit front bombé, et elle
ne souhaitait pas que 'on connfit ses pensées intimes.
Jugeant inutile de contrarier Gabrielle, elle ne répondit
point.

Quand elle monta dans le carrosse, elle y trouva
M. de la Bastoigne qui, venu on ne savait dou, s’y
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était commodément installé aux c6tés de madame de
Follenbrais, une amie dont le mari était commissaire des
guerres aupres de M. de Montpensier et qui, craignant le
passage des huguenots, s¥tait logée chez M. de Lanelet.
Madame Diane de Follenbrais grande et souple, avait un
joli visage régulier ot brillaient de grands yeux bruns
qui éclairaient la pureté de son teint de rousse. Jeune et
ardente, elle se révélait par des mouvements onduleux
dont frémissait tout son corps comme les peupliers
mollement agités par le vent. Et M. de la Bastoigne qui
s'en était vu repousser, sans renoncer a la serrer de pres,
Paccusait, pour se consoler, des pires désordres et aussi
‘obtenir la teinte chaude de ses cheveux au moyen de
vers de terre réduits en cendre et pétris dans de 'huile,
comme de s¥éclaircir le teint avec du borax et d’abuser de
I'huile impériale pour s’en frotter les gencives,
M. de la Bastoigne sempressa, abandonnant sa place
a Gilonne a qui il prodiguait les compliments les plus
vifs & propos de la quille de sa cotte, étroite et chargée de
broderies de Grece sur satin couleur ventre de nonnain.
Madame de Follenbrais riait en découvrant ses dents,
quelle avait tres belles, et les narines roses de son nez
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fin, un peu relevé, palpitaient comme les pétales d’une
rose sous leffort d’un insecte. Mais Gabrielle arrivait
accompagnée par M. de Croisigny qui lui donnait la
main, et elle était suivie de deux laquais et d’'un petit
page portant des paniers.

La lourde voiture luxueuse, brillante, peinte et dorée,
surmontée d’un baldaquin a floches, s¥branla et partit au
trot de ses quatre posticres, dont la robe gris pommelé
disparaissait sous les harnais éclatants de cuir rouge re-
tombant autour d’elles en lanieres déchiquetées. Par la
chaleur étouffante d’une apres-midi de juillet, tous souf-
fraient d’une torpeur ot ils se laissaient engourdir ; M. de
la Bastoigne, raide dans son corps busqué et piqué, dor-
mait, digne sous son fard. Seul M. de Croisigny ne parais-
sait point sommeiller. Sa mine mélancolique et réservée
lui donnait un air dur, et I'expression de ses yeux bleus
était lente et chagrine. A peine 4gé de quarante ans, mais
fatigué par les expéditions aventureuses et les travaux de
la guerre, il avait le poil gris et les cheveux déja rares. De
taille moyenne et pris dans des vétements bruns bien tail-
Iés, il représentait un homme de condition, simple dans
ses habitudes et qui ne se sacrifiait point aux vanités de la
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mode. Mais ses armes étaient tres belles, noircies au feu et
dorées d'or fin, de telle sorte que M. de la Bastoigne s¥écria,
éveillé par un cahot violent, en regardant son épée.

— Depuis un moment, Croisigny, je consideére ton es-
tocade ; elle est d’un riche travail et d’un modele singulier
et précieux qui me la fait croire allemande, et elle sort sans
doute des ateliers de Clémens Horn, de Solingen, 2 moins
qu’elle n’ait été forgée ici par le magnifique Maigret.

Le gentilhomme ainsi interpellé n’y contredit pas. Sa
lame portait en effet la téte de licorne ainsi que la signa-
ture du maitre Horn incluse dans un cercle parfait.

— Clest, dit M. de la Bastoigne, ce que l'on fait
de mieux pour l'heure, et notre Roquelin Deshoux
lui-méme n’est point capable de nous en fournir de
pareilles. Elles cotitent malheureusement trés cher. Je
suis stir que celle-ci vaut bien quatre cents livres.

M. de Croisigny répondit froidement qu’il n’en savait
pas le prix, car il ne 'avait point payée, ayant gagné cette
paire, Iépée et la dague, sur un capitaine de lansquenets
qu’il avait tué a la bataille de Dreux.

Accotée dans I'encoignure de velours orange piqué
en dcailles, Gilonne regarda M. de Croisigny avec
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dédain. Il ne lui plaisait pas que cet homme d’allures
si tranquilles efit fait quelque chose d’important, seul
qu’il était 2 ne s¢étre point déclaré amoureux delle a
en perdre IAme, parmi tous ceux qui vivaient dans son
entourage a la Haute-Ganne. Et elle essaya de changer la
conversation. Adressant 2 M. de la Bastoigne un regard
voilé sous lequel le vieillard tressaillit comme le troyen
Anchise quand Vénus s’oftrit a lui et se laissa dénouer la
ceinture, elle attira I'attention de Diane sur des li¢vres
qui traversaient une picce de terre et qui, en quelques
bonds, atteignaient la lisiere boisée. Si grand que ftit son
désir dentendre M. Gaspard de Croisigny parler d’un
combat ol son mari s¢était signalé, Gabrielle se laissa aller
a écouter le joyeux babil de Gilonne.

Et, comme on passait devant une jachere ot toutes
les fleurs des champs poussaient librement, dressant
leurs corolles diaprées, Gilonne voulut qu'on arrétit le
carrosse, et elle obligea M. de la Bastoigne a descendre
avec elle. Juchée sur le marchepied, elle s¥cria en
s'adressant 2 M. de Croisigny :

— Donnez-moi votre fameuse épée, monsieur Gas-

pard!
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Et quand elle tint par la garde en spirale, ou disparais-
sait sa petite main gantée de velours vert, la large lame bril-
lante, elle sempressa vers les fleurs en clamant d’une voix
pergante :

—A vous, monsieur de la Bastoigne, que je vous tue !
Vous allez voir comment M. de Croisigny défit les lan-
squenets 4 la journée de Dreux.

Courant parmi les hautes tiges quelle fauchait a
grands coups de taille, Gilonne, dont la robe disparaissait
dans les herbes, semblait un minuscule joueur d%épée;
car, adroitement, elle maniait son arme 2 deux mains.
Se promenant sur le chemin encaissé, que le carrosse
vide continuait lentement de gravir, tous admiraient
sa grice, sa souplesse, prenaient plaisir 4 entendre ses
cris joyeux, tandis qu’un laquais, riant a se décrocher la
maichoire, ramassait la moisson fleurie tombée sous le fer
qui scintillait au soleil.

— I faut lui pardonner, Gaspard, — disait douce-
ment Gabrielle qui avangait appuyée sur I¢paule de
Croisigny, — vois comme elle est jeune! Et sa grice est
ma consolation, 2 moi qui n’en ai plus sur la terre. Pour
moi, en souvenir de notre amitié d’enfance, ne te montre
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pas irrité des propos de cette petite...

Monsieur de Croisigny déclara que jamais une idée
de colere n*était venue a son esprit pour quelques paroles
de mademoiselle de Bonisse. Il la chérissait comme tous
au chiteau, pour sa beauté et son charme, et tristement il
conclut:

— Encore que je ne sois point de ses amis. Dailleurs,
peu importe...

— Gaspard, interrompit Gabrielle, toi qui es un sage,
est-ce 2 moi de tapprendre le courage dans les malheurs
de notre misérable vie ? Je tai compris sans que tu m’en
aies jamais parlé. Tu aimes Gilonne, je le sens, et accent
de tes paroles suffirait a démentir I'indifférence qu’elles ex-
priment. J’aime trop cette enfant pour ne point la croire
parfaite, mais il est des heures ot je me demande si elle
n’a pas été créée pour le malheur de ceux qui la voient.
Fontaubert, du chagrin qu’il a pris de ne pas avoir su lui
plaire s’en est allé se faire tuer a l'affreuse journée de Bas-
sac. On dit que la méme chose est arrivée pour le capi-
taine Neygeaud. Dieu, Gaspard, se plait 4 nous éprou-
ver. Apres m’avoir abreuvée des douleurs les plus vives
qui puissent aﬂqiger une femme, sa main me verse encore
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un plein calice d'amertume en m’obligeant 4 voir ton dés-
espoir, a toi, pauvre Gaspard, qui fus I'ami de mon en-
fance et que je chéris comme un frere ainé!...

M. de Croisigny, se détournant, parut contempler
avec grande attention un vol d'oiseaux qui tourbillon-
naient dans la direction du bois des Coutumes, puis,
sans mot dire, il ramena la marquise vers la voiture. Mais
au moment ou Gabrielle sapprétait 2 monter, deux
cavaliers passerent rapidement pres delle. Le premier,
qui poussait un haut cheval rouan, était vétu de cuir
de cerf, le second cherchait a4 ramener un barbe qui
encensait et secouait son mors dans un flot d¥¢cume, et
ce cavalier portait un costume de velours noir tigré d’or.

Poussant un grand cri, renversée en arriere, Gabrielle
bléme dépouvante, étendit les mains en avant et se pima
dans les bras de Gaspard qui s¥était empressé pour la
soutenir :

— Dieu juste! — s¥était-elle écriée avant de tomber
inerte — cest le spectre du marquis qui vient ici me
chercher!

En effet, Saint-Cendre venait de passer avec M.
d’Aultry. Portant rapidement son cheval entre le remblai
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et le carrosse, il était apparu dressé dans le grand saut
ou la béte, excitée par Iéperon et retenue par la main
savante, séchappe comme en volant en lair, exécutant
cette difficile figure de manege que les écuyers appellent
le Pégase. Dans la face pile et glabre de ’homme en selle,
Gabrielle n’avait vu que les yeux; elle les connaissait
trop pour pouvoir en soutenir impunément le regard.
Une terreur folle I'avait saisie, et maintenant, glacée, sans
pouls et sans soufle, elle demeurait couchée comme
une morte sur la banquette de velours a effilés de soie.
Chacun lui prodigua des soins, et M. de la Bastoigne,
tirant de sa braguette un flacon vert fait, a son dire,
de la méme substance que la sainte patene de Milan,
s¥cria que c*était 1a la véritable eau de Florence et qu'elle
ressuscitait les morts. Gilonne la répandit toute sur un
mouchoir et aspergea le visage de Gabrielle, plus pile
qu’une hostie, 4 cette heure. Les paupicres relevées
laissaient voir les globes sans pupilles et qui semblaient
d’un cadavre. Madame de Follenbrais, dégantée, allait
ouvrir le corsage, lorsque la marquise, apreés quelques
soupirs plaintifs, reprit pleinement ses sens.

Gaston d’Aultry arrivait alors. Envoyé par Saint-
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Cendre aux nouvelles, il venait présenter des excuses,
craignant un accident. Sa timidité, son joli visage,
Iélégance de ses allures, tout jusqu?a la fagon dont il
maniait son cheval barbe, le rendirent plaisant 4 'abord.
Et il shumiliait gentiment désolé de 'aventure, troublé
par la beauté de Gabrielle que son désordre lui faisait
trouver plus touchante.

« C¥tait un brave homme, M. Gillot, de qui venait
tout le mal. Ne sachant pas tres bien monter, le pauvre
soldat, qui n’avait jamais servi qua pied, avait été déplacé
sur un écart un peu vif de la béte que M. Dartigois lui
avait trop facilement donnée pour bonne... »

Mais M. de Croisigny entra en défiance, tant cette
histoire lui paraissait singuliecre. La maniére dont le
grand homme, de gris vétu, a face rasée, pressait son
courtaud n’indiquait point un novice. Peut-étre la
marquise ne sétait-elle pas trompée et M. Gillot n*¢tait-il
autre que le fameux Saint-Cendre? M. de Croisigny
ne croyait que peu a la mort du marquis. Prudent et
bienveillant, pour ne pas retirer le repos 4 Gabrielle, il ne
parlait pas de ses doutes. Il se promit détudier M. Gillot
et de faire quelques promenades aux environs du Breuil.
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Car Gabrielle, pressant de questions le petit d’Aultry,
rouge d'embarras devant sa délicate beauté, a tel point
qu’il parlait le nez baissé et sans oser lever les yeux, ne
cessait de I'interroger sur Dartigois.

— Est-il possible, — disait-elle — que Dartigois soit
dans le pays et que je 'apprenne seulement aujourd’hui ?
Je veux le voir et dés demain, sans faute. Dites-lui,
monsieur, puisque vous semblez le connaitre, qu’il peut
venir au chiteau de la Haute-Ganne : il n’y courra aucun
danger, et je pourrai 'entendre me parler du défunt
marquis, que j’ai aimé plus qu’homme sur terre. Je vous
en prie, faites-moi ce plaisir et si vous, tout comme lui,
aviez jamais besoin de mes services, je suis décidée a
faire I'impossible pour vous obliger. Qu’il mapporte
surtout, s’il en détient quelque chose, ce qui a pu
appartenir au marquis. Car de mon époux il ne me reste
plus un souvenir matériel en ce monde, et je donnerais
beaucoup pour acquérir une arme ou un vétement qu’il
ait portés. Dartigois a été son écuyer tres fidele, mon
mari le chérissait entre tous. Il se rappellera que jadis jai
été pour lui douce et secourable. Transmettez-lui mon
message, monsieur, et il viendra certainement.



143

Chaque fois que Gabrielle parlait du marquis, ses
yeux laissaient échapper des larmes. Le « petit homme
doré » sentit les siennes perler 2 contempler une dame si
exquise. D’une voix altérée il promit de faire la commis-
sion. Puis il remonta a cheval et, le bonnet a la main, prit
définitivement congé.

Mais Gabrielle le rappela :

— Noubliez pas vous-méme, monsieur d’Aultry, la
marquise de Saint-Cendre, née de Vignes, ce qui, je pense,
nous fait tant soit peu parents. Au chiteau de la Haute-
Ganne vous serez toujours le bienvenu aupres de nous
comme de mon oncle, le comte de Lanelet.

Gaston salua si bas que son nez disparut parmi les
crins argentés du barbe. II séloigna, et son coeur battait
dans sa poitrine avec une précipitation singuliere. Pous-
sant son cheval vers M. Gillot dont la haute silhouette
se dressait derriere une haie a plus de cent toises de 13, il
pensait :

— Qupelle est belle et gracieuse! Ses yeux semblent
vous manger le coeur, si on peut dire. Mais elle a lair
si triste qu'on croirait voir une morte dont la beauté
n’aurait point passé. Des autres femmes, qui étaient pres
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d’elle, je n’ai, ce me semble, rien vu, tant elle les effagait
par sa splendeur. Si cette dame me demandait d’aller me
faire tuer quelque part, je m’y rendrais tout de suite. Et
ce serait chose douce de mourir pour elle, si ce n¥était par
ses mains.

Dans le carrosse qui roulait sur la route, Gabrielle
murmurait:

— Est-il possible, grand Dieu, que de pareilles ressem-
blances puissent exister, et commentles yeux de mon cher
mort peuvent-ils se trouver enchéssés dans la mine d’un
vivant ? O Louis-Alexandre vous aviez des yeux tels quion
en a jamais vu ici bas, et les miens s¥éteindront dans les
pleurs, par douleur de ne plus pouvoir s’y mirer ...

Sourdement irritée, Gilonne battait impatiemment
le tapis de son pied et M. de Croisigny se perdait dans
ses réflexions, cependant que le ronflement de M. de
la Bastoigne montait majestueux 2 intervalles inégaux.
Sournoisement Diane de Follenbrais sifla dans une
petite clef: le vieux comte se réveilla en sursaut. Mais
Gaspard pensait 4 ce mort qui avait excité tant d'amour
et qui, disparu, troublait encore cette créature froide et
hautaine. Il admirait cette glace qui recouvrait un feu
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si ardent et il souriait, sachant ce que valait I'aliment
de cette flamme. L’injustice des femmes ne I'exaspérait
pas, comme d’autres parmi les sages, mais il en trouvait
la nature rare et troublante, pauvre dans ses moyens
et petite. Il en admirait 'inconscience et I'ingénuité
sans limites et il sendormait dans sa réverie sans oser
regarder mademoiselle Rayon de Soleil qui commengait
de prendre, 4 son avis, une place trop considérable dans
sa pensée. Car il laimait, et il cherchait 4 se tromper
sur son amour. Et, versant dans une compassion trop
raisonnée pour le malheur de Gabrielle, il essayait de s’y
distraire pour ne point se trouver seul en face du trouble
formidable de son cceur.

Arrivé 4 cet 4ge de quarante ans ot les hommes qui
ont été peu aimés tombent dans un exces de faiblesse ou
de dureté, il se voyait sans force devant quelque marque
affectueuse ; et il estimait que Gilonne, dans la fraicheur
de son 4me de jeune fille, ne pouvait manquer d’avoir
pour lui, quelque jour, une aimable et douce parole et
comme un semblant d’amitié.

La voix que Gaspard prenait le plus de plaisir a enten-
dre s¥éleva tout a coup :
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— Que vous étes bizarre, monsieur de Croisigny ! Au
commencement de la promenade vous vouliez trop par-
ler. Maintenant vous ne dites plus un mot. Je gagerais
que la peur vous tient de 'ombre terrible de feu M. le mar-
quis de Saint-Cendre ?

Il s’excusa doucement: il craignait d’'importuner la
marquise, il désirait que le souvenir de ce triste incident
passat.

— Ce n’est point une raison pour nous faire une fig-
ure longue d’une aune reprit Gilonne.

Elle parlait avec une mauvaise intention, considérant
Gaspard sans bonté et comme si elle I'etit vraiment cru
capable de terreur. Et dans le fond elle ne lui pardonnait
point sa constance, non plus que son courage, si calme
qu’au su de tous on ne l'avait jamais vu en défaut, encore
que le comte Gaspard ftit d’'une complexion nerveuse et
impressionnable au dela de tout dire.

Cependant Gilonne se mit a faire le proces des per-
sonnes mélancoliques ; elle demanda a M. de la Bastoigne,
enfin éveillé, son avis sur les histoires de spectres. Le vieil
homme commenga d’en raconter une, et qui était a I'en
croire, des plus singuliéres : « Une dame qui l'avait jadis
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follement aimé... »

Mais il fut interrompu par M™ de Follenbrais. Elle
s¥écria que ces conversations étaient abominables, elle en
réverait toute la nuit. Dailleurs, il y avait dautres sujets.
Et elle senquit de Dartigois :

— Cet homme, ma-t-on dit, est nanti d’'une femme
charmante ?

M. de la Bastoigne n’y contredit point. Il avoua en
savoir la-dessus autant et méme plus que ce Dartigois lui-
méme. Etil ne fit aucun mysteére de son bonheur requis
autant par son mérite que par ses cadeaux.

Gilonne en profita pour déclarer que ces femmes de
rien étaient toutes a vendre et qu’il était honteux pour
une demoiselle établie de se livrer 3 un homme trés vieux,
dans un esprit de cupidité. Mais, comme M. de la Bas-
toigne allongeait son nez en deca des limites que lui avait
tracées la nature, elle ajouta avec grice :

— Monsieur de la Bastoigne, ceci n’est pas pour vous ;
car, s’il me fallait dire votre ige, je gagerais qu’il ne passe
point quarante-deux ans. C’est un plaisir que se donnent
les hommes graves de paraitre plus vénérables qu’ils ne
sont. A la vérité, vous paraissez contemporain de M. de
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Croisigny.

L’insolence de Gilonne ne dérida point Gabrielle.
Levant ses grands yeux doux et lumineux sur le
gentilhomme, elle parut lui demander pardon de la
méchanceté de la jeune fille. Ce regard disait a Gaspard
de Croisigny :

« Oublie, Gaspard, c’est une enfant, et son coeur
sans artifices ne sait point distinguer le mal du bien. Ton
coeur, A toi, est brlé par un ulcere cruel, je le comprends
parce que je sais, et que je compatis aux douleurs de
ceux qui, comme moi, ne connaissent plus ici-bas que la
souffrance. »

M. de Croisigny la remercia d’un mot, sans que son
visage laisst paraitre le moindre signe de tristesse et de
colere :

— Ceci est pour M. de Lanelet qui me traite couram-
ment de « petit garcon ». Merci M Gilonne, vous avez
remis les choses 4 leur véritable place.

Mais Gilonne, rouge d’impatience, sécria :

— Je ne sais point, monsieur de Croisigny, ce que
vous voulez dire. Avec vous les choses les plus simples de-
viennent aussitot compliquées. Et ce n’est pas la peine de
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vous faire des signes tous les deux, Gabrielle et vous...

Puis, se mordant les Iévres et regrettant de s€étre laissée
aller dans un mouvement d’humeur, le premier depuis
son séjour a la Haute-Ganne, elle reprit gentiment :

— Je suis une petite folle, et je vous demande pardon
a tous.

Elle embrassa Gabrielle, prit la main de M. de
Croisigny, et cria :

— Ecoutons le récit de notre ami. M. de la Bastoigne
est charmant, et japprouve pleinement le choix de
Catherine Dartigois.

— Voyons Gilonne ! — essaya timidement Gabrielle,
— ce ne sont pas la des propos de jeune fille...

Mais, se rengorgeant comme un paon qui fait la
roue, M. de la Bastoigne tira de sa braguette 2 aiguillettes
dor un drageoir et offrit des pastilles ambrées. Sur le
couvercle, une femme nue, agenouillée le long d’une
draperie pourpre, nouait les cordons de sa sandale.
Faisant admirer la finesse de I'émail, la vérité de la pose,
la mollesse élégante de ce corps de nymphe, M. de la
Bastoigne déclara que Catherine était venue tout expres
chez le peintre, installé au chiteau de Vaucreuse, et
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quelle avait servi de modele,

Impatienté, M. de Croisigny mordillaitle bout de son
index, sous le gant de peau d*¢lan. Mais Gabrielle, regar-
dant le vieil homme avec une moue de dédain, dit, tout
en examinant la boite :

— Clest bien, monsieur de la Bastoigne! Nous
connaissons ce bijou, qui semble avoir été établi pour
la confusion de plusieurs femmes, si ma mémoire me
sert. Puisque vous aimez tant Iépouse de Dartigois,
demandez-lui donc de vous raconter une histoire qui
sest passée du temps de feu le marquis mon mari.
Dartigois a cloué a la porte de sa maison, avec une dague
large comme votre main, un certain capitaine de gens de
pied qui se vantait, a tort cependant, de s€étre diverti avec
sa soeur Jacqueline, qui était de mes filles d’atour.

Un pile sourire releva la moustache de M. de
Croisigny, qui considérait fixement le plafond drapé du
carrosse. Diane de Follenbrais, l'ceil luisant, admirait de
tres pres le drageoir que Gilonne surveillait de c6té, tout
en semblant perdue dans la contemplation du paysage.

On étaitarrivé a la Villotiere. Le marchepied s’abaissa,
et M. de la Bastoigne descendit, aidé par un laquais, avec
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des airs de téte pleins de fierté, tel le paon qui, si un in-
solent le menace, resserre ses pennes brillantes et gagne
un prochain abri. Sans desserrer les dents, il se promena,
hachant les tiges des tréfles avec sa canne, tandis que les
dames entraient dans une petite maison. Puis, aperce-
vant sous un arbre une fille en jupon rouge qui, sa que-
nouille sur la hanche, semblait surveiller des moutons, il
se dirigea vers elle, et sa majestueuse silhouette disparut
derriere un palis. M. de Croisigny vérifiait les traits et
les rénes ; il fit déboucler une tétiere dont le montant de
droite n’était point sur son plat, remonter une croupiere.

Mais quand les trois femmes revinrent vers le carrosse,
un homme dissimulé derriére un petit mur apparut tout
a coup sous un porche rustique ot des plantes grim-
pantes retombaient en berceau de verdure. Longuement
il considéra les dames du chiteau. Et, comme c*%tait
un grand gaillard de haute et belle mine, jeune et dair
vigoureux sous ses simples habits de bourracan et de
futaine, M™¢ de Follenbrais 'examina avec une curiosité
provocante. Le regard de Jean Leychanaud ne rencontra
pas celui de la belle Diane; attaché avec une attention
singuliere sur Gilonne, il témoignait d’une adoration
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imbécile, naive, sans bornes, telle celle des pelerins qui
voient, en Espagne, la Vierge et le sacré Pilier.

Diane, prenant Gilonne par le bras, 'obligea de se re-
tourner.

— Vois, dit-elle, tu as frappé au coeur ce grand garcon
qui en demeure pantois sous sa treille.

Mais ni 'une ni lautre ne virent le grand garcon,
qui s¥était caché derriere son mur. Gilonne, haussant
les épaules et traitant Diane de folle, la ramena aux
premieres maisons du village.

Elle avait disait-elle, oublié son mouchoir brodé chez
la veuve d’Elie Peyrussaud. On ne Iy trouva point, mais,
en regagnant le carrosse, Diane et Gilonne repasseérent
devant la maison perdue dans les fleurs. Elles crurent voir
briller des yeux entre les clématites et les cheévrefeuilles, et
comme elles savaient maintenant pour l'avoir demandé
a la Peyrusse, que I'habitant était un maitre magon,
nommé Jean Leychanaud, elles ne sarréterent point.
Gilonne retrouva son mouchoir sur les coussins de la
banquette, au moment ott M. de la Bastoigne remontait
dans la voiture. Il avait les genoux tachés de terre grise,
une moustache aplatie et tombante ; des cheveux blonds
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demeuraient accrochés a sa chaine de cou. Diane de
Follenbrais, sans dire mot, lui passa un miroir ovale
qu’elle tira de sa grande bourse a cul de vilain quelle
portait pendue a sa ceinture.

M. de la Bastoigne, rougissant comme un écolier pris
en faute, redressa sa toilette avec discrétion et adresse,
puis il sendormit pour ne se réveiller que devant le
perron du chiteau.
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Dans la vaste antichambre lambrissée de bois noir,
découpé en hautes partitions symétriques ot le soleil
faisait luire les rinceaux nettement sculptés des bordures
et les figures plus adoucies des bas-reliefs, on n’entendait
qu’un bruit de pas. Trainants et lourds, ceux de M.
de Lanelet résonnaient sourdement, tandis que M. de
Croisigny, dont les longues bottes neuves craquaient,
marchait d’une allure légere. Cinq fenétres, profondé-
ment ébrasées dans I'épaisseur des murs, laissaient entrer
la lumiere du coté de lest. Et, disposées en face suivant
un ordre régulier, les armures blanches ou noircies
réfléchissaient les rayons ardents qui entraient a flots
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dans la piece sans atteindre jusqu'au plafond, dont les
poutres brunes striaient le champ décomposé, dans
leurs intervalles, en petits caissons rechampis dor. La
salle mesurait plus de cinquante pieds sur une largeur
de six toises, et, tout autour, des coffres de chéne
chargés d'ornements a entrelacs se succédaient le long
des parois. Ils contenaient les doublures, les pieces de
renfort et de rechange pour les panoplies suspendues
au-dessus de chacun d’eux. Les riteliers chargés dépées
alternaient, en face, avec les rangées d’armes d’hast dont
les hampes disparaissaient en partie sous des rondaches,
des broquels, des targes, des bras armés et des chapeaux
de fer. La porte dentrée érait de chéne, comme les
panneausx, et les coffres, et les solives cirées du plancher;
mais, au fond, des tapisseries représentant le triomphe
d’un empereur masquaient les baies communiquant
avec les appartements du chiteau.  Accrochés aux
corniches, les drapeaux et les enseignes pendaient par
alignements paralleles, et parfois leur taffetas ondulait
sous une bouffée de vent frais entrant par une croisée
entrouverte.

Les trente harnois appendus aux lambris étaient
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ceux des Lanelet qui les avaient portés au service du Roy
depuis plus de soixante années, et leurs tailles étaient dif-
férentes. Entre tous, ceux du comte Christophe-Horace,
maitre vivant de la Haute-Ganne, se faisaient remarquer
par leur grandeur. Et, le dernier de la rangée, un corps
d¥crevisse doré en plein, montrait, sur le renfort a
Iépreuve de son plastron busqué, la trace de deux balles
d’'arquebuse espagnoles que M. de Lanelet avait regues
a la journée d’Arlon. Trois autres dépressions, pareille-
ment rondes, faisaient comme des trous sombres sur la
ventaille de la salade, et cétaient des coups de pistolet
dont I'un avait été adressé a l'oncle de Gabrielle par le
marquis de Saint-Cendre a la bataille de Saint-Denis.
Trois épées, dont la lame était brisée a dix pouces de la
garde, prouvaient la part qu’avait prise le vieux seigneur
dans la derniére affaire ot1 il etit donné de sa personne. I
se plaisait donc 4 les montrer a tous les visiteurs et aussi 2
leur expliquer comment il avait rompu la plus forte sur
armet de monsieur son neveu par alliance, avec le regret
de ne pas avoir mieux dirigé son coup.

Déambulant lentement, ses mains tenant derriére
son dos un peu volté une canne en bois du Brésil,
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M. de Lanelet écoutait, les sourcils froncés mais la
mine distraite et bienveillante malgré 'importunité du
discours, les paroles que M. de Croisigny se décidait a
prononcer apres avoir gardé longtemps le silence.

— Clest comme cela, monsieur, — disait celui-ci
d’une voix terne et voilée. — Je doute encore cependant,
puisque je ne puis apporter d’arguments plus probants
pour déterminer ma certitude. Contrairement 2 mon
habitude je ne puis appuyer mon jugement et je n’ai
point de preuves exactes. Mais verrais-je de mes yeux, par
grand hasard, le cadavre de Saint-Cendre, je me deman-
derais encore si ce bonhomme mystérieux qui demeure
chez M. Dartigois et porte le nom de Gillot n’est point le
fameux marquis. Les circonstances singulieres...

Mais M. de Lanelet 'interrompit, sans précautions.
Autoritaire et despotique, le comte n’admettait pas facile-
ment les opinions qui allaient contre sa fagon de penser.
Trouvant bon et utile que le marquis de Saint-Cendre etit
été noyé pres d’Abzac, il ne pouvait accepter une assertion
facheuse pour ses intéréts directs.

— Comment peux-tu me soutenir, Croisigny, contre
toute la vérité comme toute apparence de raison, que
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cet animal soit encore vivant ? J’ai envoyé des émissaires
jusqu’a Saint-Paixent, j’ai fait curer les mares d’Abzac de
concert avec le seigneur dudit lieu, et I'on a retrouvé les
corps de nos deux braves. Clérambon et Saint-Cendre
ont pourri sous l'eau, la chose est en soi certaine, aussi
certaine que le feu ot 'on a brlé leurs ossements
d’hérétiques, dont la poudre a été jetée aux quatre
vents du ciel. Et, s’il y a une chose qui nous convienne
d’admirer dans cet événement, c’est la seule volonté de
Dieu qui a donné comme pature aux reptiles de la vase et
aux insectes des marais la chair de deux drdles, dont les
corbeaux pouvaient, a juste titre, réclamer la propriété.

Et, satisfait de sa plaisanterie, M. de Lanelet rit avec
aisance en prenant délicatement l'oreille de Croisigny.
Celui-ci ne sourit point, mais demeura grave et réveur,
ce qui déplut au chitelain. Car le comte Christophe
se considérait comme merveilleusement facétieux et
plaisant, encore qu’il entendit demeurer dans la mesure
digne d’un homme de sa qualité.

De taille riche et puissante, large des épaules et
portant encore beau malgré ses soixante-huit ans sonnés,
M. de Lanelet ne se croyait pas un vieillard. Et le
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modeste aveu damour qui avait échappé a sa pupille
Gilonne une semaine avant ce jour, lorsquelle lui
avait remis son tapis, n’était point pour diminuer son
appréciation de lui-méme. Depuis la soirée de sa féte,
loncle Christophe, comme s¥tait toujours complu
a lappeler son neveu Saint-Cendre pour le mortifier,
renchérissait sur ’habituelle élégance de sa toilette. La
magnificence de ses vétements de velours déchiquetés
en mille crevés par ol s¥panchait la doublure de taffetas
colombin, accusait par un contraste violent la simplicité
de la mise de Gaspard. Vétu de serge de Florence et
de drap d’Usseau, celui-ci semblait chétif et mesquin
aupres des amples chausses 4 bandes pourfilées, récamées,
passementées, et du pourpoint de M. de Lanelet, doré
comme une chisse.

Regardant les pointes de ses bottes de cuir noir,
ou la poussiere ombrait les plis de la tige et chargeait
les courroies tailladées et les éperons souillés dune
boue sanglante, Gaspard de Croisigny demeura muet et
songeur, encore que sa figure fiit tiraillée par I'effort de
M. de Lanelet.

« Il ne faut point, — se dit-il tout en gardant l'oreille
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entre son pouce et son index chargé de trois bagues, —
que jécrase absolument ce garcon sous ma supériorité.
Ce serait peu généreux de ma part envers un compagnon
qui, pauvre et d’un esprit simple comme sans brillant,
ne peut assurément pas le prendre avec moi sur le ton
de Iégalité parfaite. J’ai besoin de lui, d’ailleurs, dans les
présentes circonstances, en soi troublées et mauvaises.
Encourageons-le de quelque maniére. »

— Voyons, Gaspard, mon petit gargon, — émit-il
avec condescendance, — ne sais-tu rien de plus intéres-
sant que ces pauvres commérages sur feu le marquis de
Saint-Cendre ?

Et lachant Croisigny, M. de Lanelet se releva les
moustaches d’un geste noble. Puis, avec une mile et leste
désinvolture, il sarréta devant un petit miroir pendu
dans I'embrasure d’une fenétre et contempla avec une
satisfaction majestueuse son noble visage régulier et
souriant, encadré d’une barbe vierge et d’une chevelure
encore abondante, soigneusement teintes et dressées
'une et lautre, au point de faire de cette face auguste,
d’'ots les rides avaient été chassées par grande application
de cosmétique, le vivant embléme d’une vieillesse
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courageusement disputée a la main injurieuse du temps.

— Ne trouves-tu pas, — disait M. de Lanelet tout en
se mirant, — que madame Diane de Follenbrais fait bien
de me comparer 4 cette image de Moise sculptée par le
Florentin Buonarotti dans la pierre, ou le marbre, je ne
sais plus au juste, et que tu as pu voir lors de ton voyage
d’Ttalie.

Mais, sans répondre directement, Croisigny déclara,
toujours morne :

— Ces commérages, monsieur de Lanelet, jentends
ceux dont vous me parliez tout 4 ’heure, valent la peine
qu’on s’y arréte. Et, si bons que soient vos propos, je
me vois obligé de préter a ces rumeurs une particuliére
attention. Vous étes convaincu que les deux cadavres
repéchés dans la mare des Fayolles, pres d’Abzac, sont
ceux du marquis de Saint-Cendre et de son ami le comte
Odet de Clérambon. Je ne demande qui le croire.
Certes je vous approuve de faire partager vos certitudes
aux dames qui demeurent ici. Il est bon de rassurer ces
femmes, entre lesquelles Gabrielle m’apparait comme la
plus justement alarmée. Mais pour moi qui n’ai point
en ce moment, a respecter les mémes précautions, et qui
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suis porté, par une naturelle mélancolie, comme vous
dites...

— Je ten prie, mon gargon fit paternellement le
comte Christophe — ne toffusque pas de mes paroles.
Elles signifient seulement que tu es parfois bizarre et que
les humeurs noires te travaillent souvent et plus qu’elles
ne le font pour le commun des hommes.

Planté au milieu de la salle, Gaspard considéra, avec
une expression singuli¢re d’ironie et de tristesse, le vieil
homme qui continuait de se regarder dans la glace. Et il
dit:

— Pour moi donc, encore qu’hypochondriaque, je
suis stir que le marquis, votre neveu...

— Il ne l'est plus, et cela pour diverses causes, dont la
premiere, comme la plus essentielle, est qu’il a rendu au
diable son 4me qui a dii quitter son sinistre corps sous
la forme d’une ratepenade aquatique, sans doute, ou de
quelqu’autre larve vouée aux vacations du sabbat. Mais
si, par un miracle, ou mieux par un prodige monstrueux
de l'enfer, ce malencontreux criminel se promeéne encore
sur cette terre, il ne représente en rien mon illustre neveu.
Car celui-ci a été jugé régulierement, proclamé déchu
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de ses droits comme indigne, puis pendu en effigie; de
telle sorte qu’il a perdu non seulement I'existence propre
a tous les gentilshommes vivants, mais encore le droit
méme d’y prétendre. Sa mort juridique, pour avoir
précédé de quelques années son trépas matériel, ne I'en a
pas moins séparé, d’une facon définitive et complete, de
la société des humains et de la famille de son oncle. Clest
pourquoi...

— Sans doute..., essaya d’interrompre Croisigny.

Mais M. de Lanelet reprit en souriant avec art ; pour
montrer ses dents non moins artificielles que celles de son
ami, émule et féal, M. de la Bastoigne :

— Clest pourquoi, te dis-je, je prétendais, aussitdt
que Saint-Cendre fut pendu en effigie a Angers, disposer
de la main de Gabrielle comme cela était nécessaire. Mais,
si bien que jai pu mener le proces, je me suis heurté a
des scrupules religieux extraordinaires de la part de ma
chére niece, et aussi 2 la mauvaise volonté des tribunaux
ecclésiastiques. Il nous faut attendre que le Saint-Pere
veuille bien statuer sur notre demande en nullité de
mariage. Et mes jours se passent 3 attendre un messager
de Rome, qui n’arrive jamais. Ah! Gaspard, entre nous,
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dans cette affaire, tu m’as été d’un bien petit secours.

Impatienté, Croisigny se mordit les levres et étouffa
une malédiction. Deux fois, sur I'injonction du vieillard,
il érait parti pour I'Ttalie, avait visité tous les prélats de
Rome, fatigué 'ambassadeur du roi par ses pricres, semé

g p p
largent et prodigué I'intrigue. Haussant légérement les
épaules, il affecta de contempler une épée et sabsorba
dans ses réflexions intimes.

— Tu as raison de regarder cette épée, Gaspard, —
continuait I'imperturbable Lanelet; — cest celle que
jai gagnée sur ce fendeur de Mauchrestien que j%ai pris
a Rouen et qui m’a payé une rangon de dix mille livres.
Et méme son fils me doit encore quelques quartiers de
cette somme en sa qualité d’héritier. Tu devrais bien
toccuper de cette affaire. Mais il est probable que, de
cet argent, je puis faire mon deuil, comme du reste. Car
nous vivons en temps ou les gens sont de petite foi et
d’une particuli¢re cupidité. On n’aurait jamais vu, sous
le roi Frangois, un Clérambon, par exemple...

— Oh! pour celui-la, je vous arréte! — clama

roisigny qui n‘avait entendu que ce seul mot dans la
C gny q ‘avait entendu q | mot dans |
tirade du comte. — Vous ne voudriez pas me faire croire,
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je pense, que M. de Clérambon ait été noyé dans la mare
d’Abzac. On sait tres bien que ce bon seigneur est rentré
dans son chiteau de la Roche-Thulon et qu’il a bralé et
pillé, a ne pas y laisser une planche, les logis de Maurangis
et, par surcroit, le castel des Rindailles.

M. de Lanelet sarréta, vexé. Il n’aimait pas, par na-
turelle complexion, les arguments sans réplique. Et, entre
tous ceux dont abondait Croisigny, celui-la lui apparais-
sait disgracieux et ficheux au possible, par son apparence
de vérité sans conteste.

— Gaspard, — dit-il pour gagner du temps, — que
ne m’as-tu point raconté cela plus tot ?

La mauvaise foi et la simplicité du vieillard dériderent
Croisigny. Mais il avait une fagon de rire toute intérieure
qui échappait a chacun. Il reprit froidement, d’un ton
neutre et indifférent :

— J7ai eu ’honneur, monsieur de Lanelet, de vous
dire que les deux noyés ne sont pas les deux compagnons
que vous pensez. Je vous le répete en termes clairs et
précis.  Saint-Cendre non plus que Clérambon n'ont
péri aux Fayolles. Mais l'enquéte que je mene depuis
huit jours en chevauchant par tout le pays...
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— Oui, mon gar¢on, — interrompit tristement M.
de Lanelet avec un accent de grandeur, — mets mes
meilleurs chevaux sur le flanc, ils sont 1a pour ¢a, je
suppose ...

— ... M’ prouvé de la maniére la plus nette que les
deux corps sont ceux de ménétriers de Darnac disparus,
il y a environ deux mois. Les gens d’Abzac comme les
manants des Fayolles sont strs de la chose aujourd’hui.
Et ce qui ajoute au bien fondé des propos que je vous
tenais tout a I’heure, c’est qu’une basse de viole a été
retrouvée le long d’une haie, a un endroit peu éloigné
du Breuil, et quon nomme le Repaire. L’instrument
de musique a été reconnu par certains comme ayant
appartenu a Pierre Estouble, un des musiciens noyés. Et
jajoute, comme dernier argument, qu’un espion que
jentretiens au Dorat m’a déclaré, sans que je I'aie en rien
préparé a cette confidence, que M. de Clérambon a fait
son entrée a la Roche-Thulon avec une mandore. Or,
pour ce qui est du tendre Odet, je puis avancer, sans
trop grande précipitation de jugement, qu’il na jamais
été un donneur d’aubades et que sa mandore est celle de
Jacques Maruche, le second des ménétriers.



167

Géné par Iévidence, M. de Lanelet demeura coi. 1l
slassit sur un coffre et se lustra la barbe avec un petit
peigne d’ivoire qu’il tira de sa ceinture, ol atteignait le
flot de poils teints en noir.

— Gaspard, mon gar¢on, cela n’est point croyable !
gémit-il enfin. Et pourquoi te plais-tu & m*¥éprouver
par des figures évoquées et sorties des vapeurs de ton
cerveau?  Nas-tu point, d’aventure, été hanté par
quelques danseurs macabres, naturels sujets du Malin, et
ne te laisses-tu pas aller a la réverie ?

Et perplexe, encore plus ennuyé de voir Gaspard pren-
dre l'avantage sur lui que de savoir Saint-Cendre vivant
et habitant le Limousin, le seigneur de la Haute-Ganne
saisit son immense barbe a deux mains. Et, ainsi placé, il
faisait I'effet d’'un vieux Fleuve en proie a des chagrins plus
grands que ceux qui, d'ordinaire, affligent le commun des
mortels.

— Dans quelle position nous sommes-nous mis,
alors, Gaspard, mon enfant?, soupira le bonhomme.
Comment as-tu pu me laisser annoncer si facilement a
Gabrielle la mort de son mari ? Pour ’heure, tu me vois
désespéré tant mes idées sont en désordre.
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Un instant, M. de Lanelet demeura abattu, sans
que Croisigny se criit obligé a dire que c*était lui-méme,
Lanelet, qui avait voulu prévenir Gabrielle du déces
du marquis. Méme, la nouvelle avait été portée avec si
peu de ménagement que la marquise était tombée sans
connaissance; et pendant cinq heures, on avait craint
pour sa vie. Mais, tout a coup, M. de Lanelet se redressa
ayant retrouvé son courage, et il déclara avec fermeté :

— Et quand cela serait, par la pire des fortunes,
quavons-nous a craindre de ce Saint-Cendre, s’il est
encore vivant ?

— Tout et rien, monsieur, cela dépend des circon-
stances.

Cette phrase ambigué intimida Lanelet. Perplexe, il
poursuivit d’un regard anxieux le mélancolique Gaspard,
qui toujours déambulait dans la salle, semblant dénom-
brer les solives du plancher.

— Oui, tout et rien, répéta Gaspard. Tout, si les
huguenots conservent définitivement lavantage: car
Saint-Cendre est homme  vous reprendre sa femme par
la force si la fantaisie lui en vient.

A ces mots, dits d’un ton naturel, Lanelet n’y tint
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plus; mais son rire ne gagna point Gaspard. Et tandis
que lautre criait en se tapant sur les cuisses avec de grands
éclats de voix joyeux qui lui mettaient des larmes dans les
yeux :

— Ah! ah! Gaspard, mon garcon, que tu es un
seyant conteur! Tu abondes en plaisanteries gracieuses,
inattendues et rares. Prendre mon chiteau! Dartigois
et Saint-Cendre, prendre mon chiteau qui a soutenu
deux sieges et que j’ai encore fait fortifier lors des derniers
troubles!... Non, par la Croix, tu es un curieux et
admirable causeur!

— Gaspard continuait :

— Riez, riez, monsieur de Lanelet, et puissiez-vous
ne pas pleurer sur le tard! Je connais ces deux hommes,
et ils sont capables de mener a bien de plus difhciles en-
treprises.

— Mais, mon ami, — demanda Lanelet avec un ac-
cent de protection, — d’oui te vient cette étrange concept
qui te montre mon hérétique neveu sous les apparences
de M. Gillot, qui demeure aujourd’hui au Breuil ? As-tu
entretenu avec lui quelque conversation qui puisse nous
édifier sur ce point ?
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— Permettezzmoi donc de vous demander, —
interrogea gravement Croisigny, — pourquoi vous avez
défendu avec si nette insistance a Gabrielle de se rendre
chez ce Dartigois pour en tirer des éclaircissements sur le
marquis de Saint-Cendre ?

— Clest, — dit avec légereté M. de Lanelet — que jai
jugé inconvenante une visite de la marquise, ma niece,
chez ce mauvais compagnon qu’est le sieur Dartigois. il
a dailleurs sagement agi en ne venant point ici, car je
laurais fait bitonner, largement, sinon mieux.

— Etvous auriez eu tort.

— Gaspard, mon petit garcon, épargne-moi tes con-
seils.

M. de Croisigny se tut, par déférence, M. le comte
reprit :

— Tu ne comprends rien aux affaires un peu com-
pliquées. Je vais te faire cependant une confidence: ce
petit gentillitre d’Aultry, que les dames appellent Gaston
d’Or et aussi le petit homme doré, qui vient ici pour les
beaux yeux de Gabrielle...

A ce moment, M. de Croisigny, qui regardait le
fond de la piece, crut voir s’agiter une des tapisseries qui
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masquaient les portes. Lentement, il se dirigea vers le
panneau d’étoffe brodée. M. de Lanelet continuait :

— Eh bien! mon ami, Gabrielle tire de lui tout ce
qu’elle veut savoir, et puis elle me le répete. Mais, ol te
rends-tu donc, Gaspard ? je ne tai point donné congé.
Viens t’asseoir prés de moi et causons sérieusement, si cela

p
tlest possible.

M. de Croisigny revint. Diailleurs il croyait sétre
trompé. Sans doute la tapisserie était agitée par le vent.
Et, prenant place pres du comte il I'écouta patiemment.

M. de Lanelet développa ses observations. M. Gillot
était un brave homme dont personne ne se souciait. A
peine le connaissait-on a Bellac, ot1 on avait adroitement
interrogé la famille Gillot. On savait seulement qu’il
était diment apparenté aux vieux Gillot, des Chazeaux,
et que de son nom de baptéme il sappelait Sidoine, ainsi
qu'Honoré et Médard. Catherine avait tout dit sur ce
point, car M. de la Bastoigne était un galant auquel les
femmes ne pouvaient rien longtemps cacher.

Mais Croisigny ne fut pas de cet avis. Il estimait
que Catherine était une fine mouche, la Bastoigne un
fat, et Dartigois un dangereux coquin. Et pour faire
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court, il conclut que ce n*était point la Haute-Ganne
qui espionnait le Breuil, mais bien les gens du Breuil
qui employaient le petit d’Aultry et le simple M. de la
Bastoigne, pour se tenir au courant de tout. Enfin il
déclara que Gillot et Saint-Cendre devaient étre un seul
et méme homme.

Debout derriere le lourd arazzi dont un pli arrondi
lentourait, Gilonne écoutait attentive grice a un trou
qu’elle avait percé avec un poingon. Irritée contre M. de
Croisigny parce qu’il avait su pénétrer un secret qu'elle
se croyait seule a avoir deviné, elle 'avait vu savancer vers
la tapisserie avec un sentiment de haine. La perspicacité
de Gaspard la génait, et en ce moment elle se figura qu’il
la voyait a travers Iétoffe. Quand M. de Lanelet appela
Croisigny et 'obligea de s’asseoir, elle en fut reconnais-
sante envers son tuteur. Puis elle méprisa son épaisseur
desprit. Mais elle se promit de le soutenir dans son
opinion, encore qu'elle la connit fausse, pour paralyser
Croisigny et lui retirer ’honneur d’avoir découvert le
marquis de Saint-Cendre. Car Gilonne ne voulait laisser
a personne la gloire de débarrasser Gabrielle de son
importun mari. Elle considérait le marquis comme son
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spécial et intime ennemi; et, comme tel, elle le tenait
dans la plus petite estime, en se réjouissant de la sotte
outrecuidance de cet homme qui osait venir lui disputer
son amie.

— Tout cela, continuait M. de Lanelet, n’est point
grave; et que Saint-Cendre soit a cette heure vivant ou
mort, peu nous en chaut. Ce qui m’apparait comme
beaucoup plus dangereux, cest la victoire des huguenots
révoltés sur M. de Strozzi. Il parait que le maréchal a
été fait prisonnier par les bandes de M. PAmiral. Cest
la une belle besogne et qui, malheureusement, a été
menée un peu trop pres de nous. Aprés un semblable
avantage, pour inespéré qu’il soit, I'insolence de ceux
de la Religion se trouvera considérablement augmentée.
Tous les mauvais drdles vont dresser les cornes. Il faudra,
Gaspard, toccuper de savoir par quel pays ces beaux
protestants vont prendre leur route. Je suis porté a croire
qu’ils se dirigeront du c6té du Dorat, de préférence
a tout autre. Mais comme on ne saurait se montrer
trop prudent par le temps qui court, je te serai obligé
d’examiner attentivement les abords du chiteau et de le
mettre a l'abri contre tout coup de main possible, encore
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que je demeure convaincu que personne n’osera jamais
m’y attaquer. Va, mon garcon, établis partout une sévere
et exacte police comme tu l'as fait dans ta compagnie,
alors que tu étais capitaine de gens de pied. II est vrai-
ment ficheux que tu aies abandonné le métier des armes,
ou tu montrais les plus belles dispositions. Ton caractere
réveur t’a toujours fait laisser les choses vraiment bonnes
et utiles pour des spéculations philosophiques ou
s¥épaississent les fumées de ton cerveau. Au reste, bien
que tu sois encore un enfant, tu restes maitre de ton
bien, il est malheureusement petit, et tu peux considérer
ma maison comme la tienne... Si tu as besoin de quelque
chose, je suis a ton service.

Passant ses mains sur son front altier qui semblait
s’incliner sous le poids de préoccupations trop lourdes,
Poncle Christophe se leva et dit avec majesté :

— Ah! tu es bien heureux, Gaspard, car tu n’as ja-
mais connu, au cours de ta vie sans nuages, les tristesses
qui nous sont amenées par les femmes. Pour moi, j’ai eu
tous les malheurs avec celles de ma famille. Depuis ma
trés chere femme qui m’a donné en mourant, sans précau-
tions, il y aura bientot quinze ans, le seul chagrin qu’elle



175

m’ait jamais causé en sa vie, jusqu’a ma niece Gabrielle,
toutes, voire ma sceur Héliettes de Vignes, m’ont causé et
me causent encore les plus cruels soucis. Aujourd’hui il
me faut... Ah! que tu es heureux, Gaspard !

Tirant sa montre, le vieux chitelain s¥écria, subite-
ment alarmé :

— Voici midi déja! Croisigny, nous sommes bien en
retard, et cela par ta faute, tant tu mets de temps 2 ex-
poser les choses les plus simples. Il est midi et j’ai promis
a Gilonne de lui faire voir tout ce qui a été tracé, sur son
désir, dans mon nouveau jardin. Adieu, mon garcon.

Il s’éloignait, souriant et propitiatoire. Mais se rav-
isant, M. de Lanelet revint sur Gaspard qui, réveur, re-
gardait par une fenétre les grands arbres du parc dont les
feuilles bruissaient sous la brise, et lui poussant sa canne
entre deux cotes, il murmura d’un air gaillard :

— Ah! 4 propos! Je veux te faire un plaisir et te
traiter en confident. Apprends donc, et garde pour toi,
que jépouse Gilonne aux vendanges. La chose est faite,
et je suis heureux de te la dire, 4 toi, le premier.

Et tandis que Croisigny, les yeux comme voilés d’un
brouillard, chancelait sans qu’une fibre de son visage pile
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donnit un signe d’émotion, et sappuyait au chambranle,
M. de Lanelet quitta la piece en fredonnant une ariette.

Un pas léger qui résonnait sur le plancher, avec
un bruit sourd de jupes, fit retourner brusquement
Gaspard, et il se trouva face a face avec mademoiselle de
Bonisse, qui lui fit une révérence exagérée comme celle
d’une poupée qui se plie.

— Bonjour, savant monsieur de Croisigny! —
dit-elle d’un ton cérémonieux et plein d’une affectation
comique. — Avez-vous donc abandonné vos grimoires
pour descendre parmi les humbles mortels ? Ne pourriez-
vous m’apprendre, si ce n'est point témérité de rompre
vos méditations utiles, ol se cache mon auguste tuteur,
M. de Lanelet, que je cherche depuis deux heures dans
les appartements du chiteau. Je suis fatiguée de courir.

Et, se laissant tomber sur un coffre, écrasant sous son
corps svelte sa lourde robe de velours couleur de rat a de-
vanture de satin zinzolin, couverte de broderies de Gréce
en argent disposée par bitons rompus, mademoiselle
Gilonne posa ses longs gants aupres d’elle. Son jeune sein
bombait, frémissant, son capot dont la doublure de satin
gaufré dépassait en passe-poils verts. Et sa téte frisée par



177

étages, se coiffait d’un chapeau a larges bords plats dont
la forme pointue comme un pain de sucre portait une
enseigne a quatre rubis et un plumet d’aigrette blanche.

— Ftes-vous donc allée vous promener a cheval, ce
matin, mademoiselle ? — demanda Gaspard d’une voix
qui voulait paraitre ferme.

Mais il n'osait la regarder au visage, car les yeux de
Gilonne le troublaient au dela de ce qu’il entendait laisser
paraitre.

— Pas du tout, monsieur Gaspard. Vous savez bien
que je ne m’en irais pas sans vous, tant votre prudence
enchante M. de Lanelet, mon tuteur. Vous étes de ceux,
monsieur Gaspard, a qui le Sultan, sans doute, confierait
ses femmes, sur leur bonne figure et réputation.

Croisigny ne releva pas 'offense. Depuis longtemps il
ne s’irritait plus des insolences de Gilonne. Mais la jeune
fille s¥écria gentiment en marchant vers lui :

— Tenez, monsieur Gaspard, j’ai un cadeau a vous
faire ! Voyez quelle belle rose jai cueillie a votre intention.
Je vous la donne en signe d’estime et de bonne amitié,

Et tandis que l'autre, tremblant, et comme inerte, de-
meurait debout devant elle, mademoiselle de Bonisse at-
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tachala fleur éclatante au pourpoint noir en appuyant ses
mains sur la place du coeur qui battait pour elle, plus vite
que ordinaire mesure.

— Penchez-vous donc, monsieur de Croisigny ! —
dit-elle avec impatience. — Jamais je ne pourrai faire
passer la tige de cette rose et je me pique avec ses épines.

Tendant aux levres de Gaspard son doigt fin et délié
ou perlait une goutte de sang vermeil, limpide comme
l'eau d’un grenat, elle les caressa d’un geste furtif, puis elle
senfuit en criant :

— Je cours vers le jardin neuf. Clest 12 que mon
vénérable tuteur m’attend !

— Comment ne pas aimer ? — se disait Gaspard en
la regardant disparaitre. Son malheur est de dépendre de
cet imbécile de Christophe, qui est puissamment riche.
Et puis, que sais-je, sans doute veut-elle m*¥éprouver ? Je
la croyais, tout a ’heure, cachée derriere la tapisserie de
cette salle, et maintenant je ne sais plus que penser. Jen
connais trop long sur la fausseté des femmes pour me fier
aujourd’hui a leurs grimaces et a leurs abandons simulés
alors que l'intérét seul les guide. Et cependant je 'aime
tout de méme, sans calcul comme sans espoir, jusqu’a en
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mourir quelque jour, 2 moins que je ne m’en aille me faire
tuer, et ce serait le plus raisonnable.

Mais Gilonne, en courant toujours, sa robe de cheval
relevée d’une main n’avait pas dépassé le perron de l'est
qui donnait sur le jardin de broderie, qu’elle tomba sur
M. de la Bastoigne. Deux laquais le suivaient, veillant sur
ses pas, et il savancait d’une allure mesurée et digne. Tout
son torse était comme bardé d’un corps de grossier maro-
quin brun, tandis que son chef se couvrait d’une sorte
de casque plat fait de la méme matiere. Seuls ses bras et
ses cuisses vétus de velours couleur de roi, nétaient pas
armés de cuir, car il avait en outre de hautes bottes fauves
fenestrées, agrémentées de jarretieres bleues, qu’il portait,
disait-il, pour "'amour de Catherine Gillot.

— Eh quoi! monsieur de la Bastoigne, — fit Gilonne
en évitant adroitement son baiser — étes-vous donc pour
aller vous battre, que vous étes ainsi cuirassé ?

— Ce ne sont pas 1a, ma mignonne, des harnois
contre les attaques des hommes, mais bien des boucliers
propres a repousser les assauts du ciel. Vous voyez la,
un costume unique et admirable que j&ai fait établir en
peau de crocodile, animal africain dont la dépouille
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est propre a préserver de la foudre. Comme les orages
sont, cette année, plus fréquents que de coutume, jai
commandé au mégissier Léonard Housseau de Poitiers,
mon fournisseur préféré, un pourpoint et un chapeau
faits de la peau d’un crocodile qui a été acheté tout
expres a la foire de Troyes en Champagne, et clest une
grande rareté.

— Voici, monsieur de la Bastoigne, une invention
vraiment admirable, et en tous points digne de vous.
Vous devriez bien me donner un petit morceau de cette
substance précieuse, car jai grand’peur du tonnerre.

— Qu’a cela ne tienne, charmante Iris, jen possede en-
core une piece dont on pourrait vous fagonner un bonnet.
Je vous l'enverrai quelque jour.

— Non, je la veux, tout de suite ! Et jentends aller la
chercher des aujourd’hui.

Etse suspendantau bras du bonhomme ravi, Gilonne
lui déclara qu’elle irait, dans apres-midi, avec M™¢ de Fol-
lenbrais, au chiteau de Vaucreuse et quelle y prendrait la
fameuse peau de crocodile.

— Eh bien, je vous accompagnerai, ou, pour mieux
dire, je vous emmenerai, — s¥écria joyeusement M. de la
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Bastoigne. — Nous chevaucherons ensemble et ce sera
une charmante journée.

— Clest convenu. Mais — ajouta Gilonne avec un
petit air mystérieux — ne dites rien 2 mon tuteur. Apres
diner, je demanderai 2 Diane de monter 4 cheval avec
moi, une fois que vous serez pour partir. Et sous couleur
de vous reconduire quelques pas, nous irons tous de
conserve 3 Vaucreuse ; ainsi rapporterai-je le miraculeux
crocodile.  Allons rejoindre M. de Lanelet qui doit
s’'impatienter au jardin des roses.

— Je vous écoute pour vous obéir, ma toute belle ! —
soupira tendrement M. de la Bastoigne.

Elle le devanga, en courant. Et, tout en suivant
Gilonne d’une allure cassée qui le faisait ressembler a un
grand héron se hitant parmi les plates-bandes, le vieillard
se félicitait intérieurement :

« Cest affaire de jours, maintenant. Cette petite
dédaigneuse me viendra courtiser ol et comme je
voudrai. Ah! combien un duc — d’Orléans, je crois, —
avait jadis bien fait de broder, sur la manche de sa huque,
ces paroles notables : « Orcyne, vousy viendrez. » Elles y
viendront toutes, et c’est pourquoi je suis bien supérieur
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a la grande majorité des jeunes gens d’aujourd’hui, qui
sont naturellement frustes, maladroits et grossiers, et
aussi sans grands moyens d’argent. Or, les femmes ne
prisent rien tant que la délicatesse et aussi la générosité. »

Et, a trois heures de I'apres-midi, M. de la Bastoigne
ne doutait plus de son bonheur assuré, par les plus sages
prévisions et les plus adroits calculs.

Pour déjouer la jalouse surveillance de Lanelet, il
était parti seul, en avant. Mais il n’avait point dépassé
la ferme des Charmettes ot son vieux cheval hennissait
faiblement a I'appel lointain des cavales, que ses valets lui
signalaient deux dames avangant d’une allure rapide et
qui semblaient bien celles du chiteau de la Haute-Ganne.
C’taient Gilonne et Diane qui galopaient sur des haque-
nées grises, suivies par trois écuyers dont la manche
droite, coupée d’azur et d'or, répétait les couleurs de
la maison de Lanelet. Sur la selle de velours grenat,
piquée en losanges, le corps souple et long de madame
de Follenbrais semblait bercé au bras d’un génie des airs.
Hardie et gracieuse, Gilonne menait sa béte comme un
page et multipliait les pesades. Depuis qu’elle demeurait
a la Haute-Ganne, la jeune fille n’avait cessé de s'exercer
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a monter 2 cheval, car elle savait que M. de Lanelet
chérissait entre tous l'art de Iéquitation. En peu de mois,
elle s¥tait rendue capable de suivre partout son tuteur,
et nulle ne sautait mieux qu’elle une haie de quatre pieds
ou un fossé de trois toises. Et elle consacrait des heures
a travailler ses montures avec les écuyers dresseurs, aux
cabrioles 4 la longe, aux manceuvres entre les piliers. Elle
connaissait les cavecons dentés qui matent les étalons
rétifs, les mors a4 branches jarretées, 4 la connétable,
a pas dne cannelé, arqué ou brisé; et Gilonne avait
inventé¢ un nouveau modele de selle. Quand Florian
Farnetz, Iécuyer principal du comte de Lanelet, parlait
de mademoiselle de Bonisse, il portait la main a son
chapeau et les larmes lui venaient aux yeux.

— Oui, monsieur, — disait-il, — elle a su diriger au
bout de cinq jours, 'unique et insidieux Poupart, une
mauvaise béte entre toutes, dont on aurait point donné
dix écus, tant il érait de dangereux usage. Et cela sans feu
de paille, pétard, ni perche au chat. On voit rarement de
pareilles choses.

Poussant sa jument pres du barbe de M. de la Bas-
toigne, Gilonne ne tarda point 4 donner de I'inquiétude
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au bonhomme, car elle faisait caracoler et piaffer sa
Mélusine comme 2 plaisir. Il la pria donc de passer
un peu en avant, sous prétexte d’accident possible: le
Destin, sur qui il était monté, était prompt a donner
des coups de pied contre toute attente. Et, ralentissant
son allure, laissa 'animal paisible se mettre au pas de
la Mahaut, qui portait I'indolente Diane dont la taille
ronde se balancait mollement sur le séant ferme et
rond pris dans 'emboiture de la selle. Et le seigneur
de la Thibauderie se mit abonder en propos licencieux.
Regardant sans modestie le corsage de madame de
Follenbrais, il montrait ses dents enchainées d’or, tandis
que la dame riait en soulevant sa gorge, comme une
Dryade chatouillée doucement par un faune.

Sous la chaleur lourde du ciel orageux ot les nuées
sombres frangées d'or se coupaient de loin en loin par
un éclair de feu, les valets sommeillaient en arriere. Un
courtaud tomba et les hommes saidérent entre eux.
Bient6t un intervalle de plus de cent toises sépara les gens
des maitres. Puis, a2 un tournant de la route, Gilonne
disparut malgré les appels de M. de la Bastoigne, qui
lavertissait que c*était 1a le mauvais chemin par ou
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Pon allait au Breuil. Occupé avec Diane, qui voulait
savoir comment il en avait usé envers la signora Lucrezia
Ceccaldi lors du grand sac de Rome, le vieux seigneur ne
se pressa pas de rejoindre mademoiselle de Bonisse, tant
il trouvait luisants les yeux de sa divine voisine.

Mais quand il atteignit au second coude que faisait
le chemin ou s¥tait lancée Gilonne, M. de la Bastoigne,
resta béant d¥tonnement. Sur le bord de la route, de
lautre c6té d’une haie, la jeune fille, jetant des cris aigus,
se débattait entre les bras d’un grand homme qui, la ten-
ant couchée sur son bras gauche, la fouettait sous ses ju-
pes relevées, de la facon la plus outrageante.

Géné par sa peau de crocodile, M. de la Bastoigne se
mit a appeler a laide, sans avancer, malgré les objurga-
tions et les clameurs désespérées de Diane, qui hurlait
comme un chien décousu. N%¥écoutant, selon toute
apparence, que son courage, madame de Follenbrais
poussa son cheval sur la haie, qu'elle ne put lui faire
franchir. Et certains ont reproché, dans la suite, a cette
dame de s%tre simplement approchée pour mieux jouir
d’un si rare spectacle. L’homme vétu de peau grise
continuait de fouetter Gilonne de sa main dégantée, et
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la jeune fille disparaissait dans une sorte de tourbillon
blanc et bleu fait de la soie et de la cambrésine des jupons
ou s’agitaient ses jambes fines et gréles, chaussées de bas
gris 4 bandes noires et de pantoufles de velours brun.
Enfin ’homme remit lenfant sur ses pieds et séloigna
sans soccuper d’elle davantage.

A ce moment, les gens de M. de Lanelet et ceux de
M. de la Bastoigne arrivaient au galop, car ils avaient
entendu le bruit des voix. Haussé sur ses étriers, Florian
Farnetz tenait déja son épée dégainée. Faisant sauter la
haie a son grand roussin qui écrasa le massif d’aubépine
sous son poids, Iécuyer se rua sur ’homme qui se
préparait 4 se mettre en selle, car son cheval était pres
de celui de mademoiselle de Bonisse, attaché A un arbre
au bout opposé de la piece de terre. Mais un coup
d’arquebuse, parti d’'un sentier ot quatre cavaliers se
tenaient immobiles, renversa le roussin du vieux Florian,
qui s’abattit dans ’herbe. Quand les valets parvinrent a
le rejoindre apres avoir forcé une barriere, ’homme était
déja loin, comme les compagnons qui lui étaient venus
en aide.

Désespéré, Florian voulait se passer son arme a
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travers le corps. Mais Gilonne, tremblante encore, le
visage empourpré de colere et de honte lui donna l'ordre
de la remettre en selle. Puis, échevelée sous son attifet
déplacé, sans chapeau, la robe souillée de terre, sourde
aux questions de M. de la Bastoigne comme aux douces
paroles de Diane, muette et farouche, mademoiselle de
Bonisse mit sa haquenée a une allure désordonnée, dans
la direction de la Haute-Ganne. Sur ces traces sélanga le
vieux Florian suivi par les deux laquais de M. de Lanelet.
M. de la Bastoigne et Diane revinrent lentement sur
leurs pas et se mirent a la suite sans espoir de les rejoindre.
Et, un des gens de la Bastoigne dit alors a son maitre qu’il
était presque sir, apres réflexion, de reconnaitre les cing
coquins :

— Celui qui a tiré de la route du Petit-Boisseau est cer-
tainement M. Dartigois, le maitre du Breuil. Quant au
grand escogriffe habillé de gris qui a voulu, sauf votre re-
spect, assassiner mademoiselle de Bonisse, c’est probable-
ment ce soldat qu'on appelle Gillot et qui est le cousin de
Catherine Gillot, de Bellac. Enfin, monsieur, pour tout
dire, je jurerais ma part de paradis que les trois derniers ne
sont autres que ces valets de M. Dartigois, dont les noms
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les plus habituels sont la Foi, Espérance et la Charité. I
sera facile de les punir.

— Voici une histoire singuliere et en tous points inat-
tendue et bizarre ! — déclara M. de la Bastoigne avec son
habituelle dignité. — Et j’ai bien fait d’arriver, sans quoi
Gilonne et été mise a sac par ce malotru chez qui je ne
sais ce que je dois admirer le plus de son audace ou de sa
paillardise. Nous vivons dans des temps qui ne ressem-
blent en rien aux autres.

Mais Diane objecta que pour violer une femme
le premier temps ne consistait pas nécessairement a la
fouetter; et elle demanda a M. de la Bastoigne son avis
particulier sur la question. Le seigneur de la Thibauderie
ne retrouva pas 'habituelle abondance de ses propos.
Loreille basse, il s'en allait sous sa peau de crocodile en
songeant que cette sotte affaire allait sans doute l'exiler
a tout jamais du Breuil ot il ne pourrait plus faire de
visites 2 Catherine, dont il avait trop tdt, peut-étre
escompté les faveurs. Et, laissant Diane le harceler de
ses brocarts insolents et sournois, le vieil homme rentra
avec elle 2 la Haute-Ganne. A ce moment, Gilonne,
trouvant son tuteur en contemplation, dans son cabinet
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devant un portrait peint sur ivoire ou I'on voyait un
autre Christophe avec des cheveux et une barbe couleur
ébéne, lui déclarait :

— Si vous m’aimez, vous ne me laisserez pas sans
vengeance! Je serai 4 vous, de mon coeur comme de
ma chair, le jour ou je verrai ici, couché sur une table,
le corps du marquis de Saint-Cendre. Car il vient de
m’outrager de la fagon la plus aftreuse et je veux vivre,
d’ici 14, couverte d’un cilice et m’abreuver de mes larmes !

De telle sorte que 'oncle Christophe en laissa tomber
le mince tableau qui se brisa en deux sur le plancher
avec un petit bruit sec. Et, modestement dissimulé
dans l'embrasure d’une porte, le peintre d’images ne
sut il devait ramasser le travail qu’il venait justement
dlapporter.  Se levant pour prendre dans ses bras sa
désespérée pupille, M. de Lanelet posa ses pieds sur les
deux lamelles d’ivoire qui éclaterent sans remede, et
apercevant l’artiste confondu, il le chassa d’un geste de
son bras, a défaut de canne.
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Lorsqu’elle s¥était vue séparée de M. de la Bastoigne par
un intervalle de cent toises qu’il ne chercherait point a
rattraper, suivant toute prévision raisonnable, Gilonne
avait poussé sa haquenée dans la direction du Breuil.
Sans s®tre encore fixée dans une conception bien nette,
elle cherchait a rencontrer M. Gillot pour 'interroger et
lobliger a lui dire son nom véritable. Car elle demeurait
convaincue que celui-1a, pas plus que les autres, n’oserait
résister au charme souverain de sa personne. Aucun
homme n’avait eu l'audace d'exprimer, en sa présence,
une volonté qui fat contraire 3 la sienne.

« Si ce Gillot, se disait la jeune fille, n’est autre que le
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marquis de Saint-Cendre, je me fais forte de le percer 2
jour, car je suis trop fine pour que quelqu’un me puisse
tromper. Il se laissera fatalement séduire dés la premiere
parole que je jugerai bon de lui adresser. Cela viendra na-
turellement, et il me jurera, comme tous, obéissance et
fidélité. Je verrai alors ce qu’il me conviendra de faire, soit
que je lui enjoigne de quitter le pays, soit que je 'amene 2
me confier ses projets en ce qui touche Gabrielle. Je pour-
rai 'amuser par de douces paroles, et le diriger vers une
soumission moyennant quoi je lui ferais obtenir son par-
don de M. de Lanelet.

Enle flattant par de telles promesses, je le promenerais
et l'empécherais d'entreprendre quoi que ce soit d’utile;;
et ce serait 1a le plus beau. Ce dernier parti m’apparait a
tous les égards comme le meilleur. Et jaurais soin, dans
le cas ot le marquis entamerait des négociations, de ne
point tenir Gabrielle au courant de cette histoire, car jai
tout a redouter de la faiblesse sans limites de mon amie
a 'endroit de son mari. Je sens quelle 'aime comme au
premier jour et que ce Saint-Cendre reprendrait trop aisé-
ment son empire sur elle.

» Je devrai déployer toute mon adresse — et je n’en
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manque pas, Dieu merci! — pour obliger le marquis 2
s¢loigner : et pour cela, rien ne vaudral'offre d’une grosse
somme d’argent que son état de pénurie le portera a ac-
cepter sur ’heure méme. Apres quoi, une fois que jaurai
fait payer M. de Lanelet, le marquis de Saint-Cendre ira
se faire pendre ailleurs. Et, comme dernicre ressource,
il sera toujours temps de lui faire comprendre qu’il ne
dépend que de moi qu'on l'arréte des le lendemain. Un
homme qui vient de passer par des dangers encore si ré-
cents n’hésitera pas a acheter sa tranquillité.

» Il faut avoir des lunes dans la cervelle, comme
M. de Croisigny, pour s'imaginer que Saint-Cendre,
sans autres moyens que lamitié de Dartigois, puisse
entreprendre de semparer de la Haute-Ganne avec ses
tours et ses donjons. Ce que je redoute, cest quelque
intrigue du coté de Gabrielle. Si le marquis arrivait a
lui faire parvenir une lettre, cela pourrait tout remettre
en question. Mais sans doute cet aventurier est-il trop
simple pour essayer d’un pareil moyen. Et je suis tres
heureuse que M. de Lanelet n’ait point voulu que I'on
entrit en rapports avec Dartigois. ]’ai eu quelque peine 2
décider mon Christophe 4 prendre cette décision, et jai
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vu le moment ot Gabrielle demanderait a ce Dartigois
un rendez-vous clandestin. Par fortune, je veillais, et
jai été en tout sa confidente. Tant que je serai a la
Haute-Ganne, Gabrielle ne recevra point de nouvelles
du Breuil, ou bien je ne serai pas comtesse de Lanelet.
Enfin, si je me trouve tout simplement en présence d’un
véritable Gillot, et en cela je ne saurais m’abuser, laffaire
tombe d’elle-méme, et Gabrielle recouvrera du coup, sur
un témoignage si précis, son repos comme sa liberté. »

Et, sans vouloir s’arréter sur dautres points qui pou-
vaient contrarier ses projets, Gilonne alla de I'avant, dé-
cidée méme a se présenter 4 la porte du Breuil et 2 deman-
der ce M. Gillot, qui causait tant d’alarmes dans le pays
de Richemont.

Mais, comme elle passait dans le chemin creusé entre
le coteau du Chitaignier et le haut pays de Villart et
quelle se demandait si elle devait continuer de marcher
tout droit devant elle, elle se trouva tout a coup en face
d’un groupe de cavaliers qui savangaient au grand trot.
En téte, M. Gillot lui-méme chevauchait un roussin
poil de loup et M. Dartigois se tenait, botte a botte avec
lui, sur un cheval rouan. Derri¢re les deux hommes
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a quelques toises, venaient les trois fideles écuyers du
maitre du Breuil, Jean Nantiat dit ’Espérance, Frangois
Voullaud dit la Foi, et Louis Nogeaud dit la Charité.

Devant la jolie figure de femme élégante qui maniait
sa fine haquenée dans la plus pure des allures observées en
Italie, Saint-Cendre sarréta en laissant échapper un mur-
mure d’admiration flatteuse.

Mettant sa jument en travers de la route, mademoi-
selle de Bonisse toisa les deux hommes qui hésitaient,
puis elle déclara :

— Monsieur Gillot, voudriez-vous faire quelques
pas avec moi? Je viens vous communiquer des choses
d’importance.

Dartigois et le marquis s¥étaient a Iinstant décou-
verts; mais, derriere eux, les Trois Vertus Théologales
gardaient, dans leur immobilité, la plus mauvaise des
figures, avec le bonnet enfoncé sur les yeux.

Réprimant un sourire dont I'insolence percait sous
son masque habituel de lourde indifférence, Dartigois dit
simplement :

— Je vous laisse, mon cousin, avec mademoiselle de
Bonisse. Je prends la petite sente qui longe les trois pa-
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tureaux, vous m’y retrouvez quand vous aurez fini.

Et, tournant bride par une pirouette nette qu’il fit
exécuter sur place a sa forte monture, Dartigois séloigna
suivi de ses trois valets qui firent une pareille manceuvre
et montrerent les fourreaux de cuir accrochés aux pan-
neaux des selles et renfermant des arquebuses de petite
longueur. Et tous étaient armés dépées et de dagues, de
telle sorte qu’ils ressemblaient, sous leurs vétements de
peau tailladés, beaucoup plus a un parti d’arquebusiers a
cheval qu’a des campagnards en train de cheminer par les
champs.

Plagant son cheval a gauche de la haquenée de
Gilonne, Saint-Cendre dit tranquillement, comme il
remettait son chapeau gris :

— Qu’ya-t-il pour votre service, ma belle demoiselle ?

— Il y a, monsieur, que vous étes le marquis de
Saint-Cendre. Je suis mademoiselle Gilonne de Bonisse,
pupille de M. de Lanelet, et je viens vous parler de la part
de votre femme, madame Gabrielle de Vignes.

D’un air placide, le marquis répondit, tout en regar-
dant Gilonne avec une ironie qu’elle ne remarqua point
sur le coup :
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— Je suis tres honoré de ressembler assez a ce fameux
personnage pour vous donner une pareille illusion, ma
petite demoiselle. Mais, ne vous en déplaise, je suis tout
bonnement Médard Gillot, des Chazeaux, et, comme tel,
enticrement a vos ordres.

— La fagon dont vous portez la téte et votre maniere
de monter a cheval sont 13, monsieur, pour me prouver le
contraire.

— Jevous assure, ma chére demoiselle, que vous vous
trompez, et M. d’Aultry a d& vous dire que je n’ai jamais
servi le roi qu’a pied. Ce maudit roussin le sait mieux que
personne : tenez le voila encore qui...

Et poussant sournoisement son cheval contre la
haquenée, M. de Saint-Cendre lui fit faire un tel pont-
levis que, si Gilonne n’etit point évité en maintenant sa
béte en arricre, elle elit été renversée. Un moment, elle
avait vu les fers luire 2 hauteur de sa téte. Pile et nerveuse,
elle ramena sa jument effarée. A cette plaisanterie féroce
elle avait reconnu, mieux qu’a tout autre signe, le terrible
marquis de Saint-Cendre.

— Si vous m¥crasez, monsieur, — dit-elle en répri-
mant le tremblement que trahissait sa voix, — je ne pour-
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rai vous faire la commission dont m’a chargée Gabrielle...
qui vous aime tant !

Gilonne acheva sa phrase, comme si elle y mettait
quelque chose delle-méme, avec un long regard luisant
qui caressa le marquis. Tout en sexcusant sans hite, il
examina avec plus d’attention. Il admira sa grice ténue;
sa beauté diaphane et subtile. Un instant il la trouva
charmante dans sa fierté ingénue. Il la désira presque.
En tout cas, il s'en amusait singulierement.

— Voulez-vous me donner le pied, que je de-
scende ? continuait Gilonne. Nous pourrons parler plus
facilement que parmi les cabrioles de ces chevaux.

— Clest a votre choix, mademoiselle répondit le mar-
quis. Mais je vous dis encore que je ne suis pas qui vous
croyez. Un proverbe, que j’ai rapporté des lointains pays
ou j’ai jadis voyagé comme soldat, nous apprend qu’il ne
faut point contrarier les femmes non plus que les enfants,
car c’est toujours sans utilité ni bénéfice. Vous étes a la
fois 'un et 'autre, je n’irai point contre votre volonté.

Déja mortifiée par cette hautaine indifférence,
Gilonne laissa filtrer entre ses longs cils crochus la
flamme de ses grands yeux irrités, et le marquis sen
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apercut, ce qui lui causa de la joie. Car il trouvait autant
de plaisir a faire palpiter la chair d’'une femme sous
la colere que sous les caresses. Gilonne, troublée, se
demandait si elle devait poursuivre l'entretien. Son
courage commengait a 'abandonner devant cet homme
singulier dont la mine était bien celle du « vieux tigre »
dont avait parlé Lignerolles. Saint-Cendre la charmait et
la terrifiait ; jamais elle n’avait entendu homme osant lui
parler ainsi.

Légere comme un oiseau délivré de ses liens, elle
s€élanga a terre, dégageant son pied posé sur les deux
mains jointes du marquis. Et, hachant de sa houssine
les hautes herbes qui émergeaient d’un fossé, elle lui
demanda:

— Voulez-vous que nous entrions dans ce pré?
Nous y serons tranquilles pour notre conversation. Et si,
par hasard, mon tuteur et ses gens qui sont nombreux
arrivaient, vous auriez le temps de partir avant que l'on
ait franchi les clotures. Car, avant tout, monsieur, je
veux que vous croyiez & ma loyauté. Et je ne suis pas
de celles qui attireraient méme un ennemi, dans un
guet-apens.
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Mélant ainsi la vérité au mensonge, Gilonne donnait
a entendre au marquis que, dans le voisinage, il y avait des
gens armés qui guettaient.

Saint-Cendre, d’un air indiftérent, répondit sans
autre geste que celui de mettre son épée tout engainée,
dégagée des pendants, sous son bras gauche.

— Je ne crains personne. D’ailleurs, Dartigois est de
lautre c6té de cette piece, avec son monde et des arque-
buses. S’il y a bataille, vous vous abriterez derriére ces gros
arbres ol je vais attacher les chevaux, pres des noisetiers.
Veuillez passer, mademoiselle, et puis je refermerai cette
barriere.

Quand ils furent au milieu du champ, tout en-
clos par des haies vives et épaisses d’aubépine et de
houx, mademoiselle de Bonisse dit brusquement: —
Pourquoi, monsieur, voulez-vous faire mourir Gabrielle
de chagrin ?

Saint-Cendre regarda Gilonne et haussa les épaules.
Depuis qu’elle était a pied, il la trouvait et trop petite
et trop fréle. Amateur passionné des chairs blondes et
riches, il restait sans appétit devant cette fillette qui lui
faisait I'effet d’une poupée habillée avec art. II répondit
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distraitement, comme s’il s’attendait a ne rien apprendre
de particulierement important :

— Est-ce bien cela, mademoiselle, que ma femme
vous a chargée de me rapporter fidélement ?

— QOui, monsieur. Et...

Mais Gilonne balbutiait. Elle se sentait moins str
delle-méme, et son plan devenait confus. Elle parla
d’amour, de tendres sentiments, de devoirs.

Impatienté, le marquis lui coupa la parole :

— En somme, que Gabrielle désire-t-elle de moi ?

— Prendre vos volontés et faire suivant vos ordres, —
répliqua Gilonne, doucement  tout hasard.

— Comment se fait-il alors, — demanda Saint-
Cendre sans manifester détonnement, — quelle n’ait
point vu Dartigois ? Nous avions chargé Gaston d’Aultry
dela pressentir a ce sujet. Mais avec ces petits jeunes gens
on ne sait jamais que croire !

— C’est M. de Lanelet qui s’est opposé a cette entre-
vue — riposta Gilonne.

Elle ne se souciait pas de dire que, depuis quinze jours,
tout son artavait consisté a empécher Gabrielle de se trou-
ver seule avec le petit Gaston. Elle continua:
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— Mais, ici, je suis 'envoyée de Gabrielle. Parlez-moi
donc comme vous le feriez 4 elle-méme; songez, mon-
sieur, a I'ardente affection que votre femme n’a cessé de
ressentir pour vous.

Saint-Cendre sourit vaguement, et il répondit sans
amertume :

— Elle a eu sa fagon de me la prouver. Mais, si elle
m’aimait tant, pourquoi m’a-t-elle abandonné, alors que
le premier de ses devoirs était de me donner un fils ?

Cette objection étonna Gilonne; elle ne lavait pas
prévue.

— Mais, essaya-t-elle mollement, puisque vous étiez
proscrit...

— M. Pamiral aussi a été proscrit! Sa femme ne I’a
point abandonné. Mais Gabrielle a fait mieux: elle sest
ouvertement liguée avec mes ennemis.

— Elle avait tant souffert! Il faut considérer les
causes...

— Je suis seul juge, mon enfant, — intima Saint-
Cendre a la défaillante Gilonne, — des droits que je
prétends exercer dans ma famille. Maitre et baron de
mon épouse, je n’ai point a recevoir sa censure.
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Et considérant Gilonne, dont le dépit allumait les
yeux, il déclara avec une gravité forcée, et mitigée par une
violente envie de rire :

— Et, puisque vous daignez porter une réponse
a ma tres fidele épouse, vous voudrez bien lui redire
textuellement mes paroles : Je suis tout prét a pardonner
a Gabrielle sa trahison, si elle me vient retrouver, et je
m’engage a ne point la punir. Et méme, si ma personne
ne lui plait point, je lui permettrai de se retirer dans un
couvent, mais seulement le jour o1 elle m’aura donné un
fils qui perpétuera mon nom. Ce point est important, et
la pauvre Gabrielle ne s’y est jamais arrétée. En substance,
je ne me suis pas marié pour une autre cause. Quant
a sa religion, je ne prétends pas lui faire violence, et je
lui permettrai I'exercice de son culte. Encore qu’il soit
entaché derreur, cela me demeure complétement indif-
férent. Mais, aujourd’hui que I’Eglise réformée vient
de remporter des avantages signalés, les condamnations
ridicules ou injustes que j’ai encourues ne vont pas tarder
a tomber delles-mémes; et je rentrerai, a la prochaine
paix, dans tous mes biens et dignités.

Gilonne le sourcil froncé, écoutait en se mordant les
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levres. La colére samassait dans son coeur. Révoltée par
la dureté et 'audace quelle trouvait dans le discours du
marquis, elle s¥écria:

— Mais, monsieur, tout cela est faux! Et vous serez
toujours proscrit comme devant. Pouvez-vous ignorer
que la nullit¢ du mariage de Gabrielle sera établie sous
peu par le Saint-Pere des fideles? C’est une affaire de
jours !

— Nous ruinons en ce moment lautorité du pape de
telle maniére que ses arréts n’ont plus une grande autorité.
Vienne la paix, et ses décisions seront considérées comme
nulles. En toutes choses, d’ailleurs, la femme doit suivre
la volonté de son époux. C’est a Gabrielle de me deman-
der s’il me convient de lui rendre sa liberté. Si, par hasard,
entourée de mauvais conseils, elle est assez imprudente
pour se prévaloir d’une décision venue de Rome, je serai
le maitre de la déférer, comme rebelle, a nos consistoires,
et elle encourra une condamnation certaine.

— Vous parlez, en vérité, monsieur, — clama
Gilonne persiflante, — comme si vous étiez le maitre !

— Jelesuis, mon enfant, en droit, sijose dire. Et, plus
tot que vous ne le croyez, je le serai de fait.
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— Ne vous bercez pas avec daussi dangereuses
illusions, marquis de Saint-Cendre, et n'oubliez pas
qu’une effigie a votre ressemblance est encore suspendue
aux gibets royaux en attendant votre corps! Comment
pouvez-vous ainsi nous braver lorsque, installé sur les
terres de M. de Lanelet, vous devez craindre a toute
heure qu’il ne lui plaise d’exercer ses justices ?

— Ma petite amie, — fit Saint-Cendre, conciliant,
— vous parlez avec légereté et avec trop dabondance.
Vous qui me semblez tant au courant des coutumes des
seigneuries, oubliez-vous que vous étes sur le bien de
M. Dartigois qui le tient en franc fief, encore que la
Bastoigne et mon oncle Lanelet, le considerent comme
leur commun tenancier 2 Mon ami Dartigois est maitre
ici autant que loncle Christophe dans son pays de
Richemont. Dans tous les cas, je dois vous prier de
garder plus de mesure dans vos discours, et, si vous
voulez me faire quelque plaisir, cessez de me parler de ce
vieillard imbécile qui est votre tuteur en attendant qu’il
vous déniaise en qualité dépoux.

— M. de Lanelet — répondit vivement Gilonne
rouge de dépit — est un trop grand gentilhomme pour
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se soucier de vos injures, monsieur de Saint-Cendre !

Et, comme le marquis la regardait d’un air gouailleur
et enjoué, tant cette petite fille en fureur 'amusait, elle
s’écria, indignée :

— Ah! vous étes bien le mauvais homme dont cha-
cun parle! Et vous n’avez pas de coeur !

— Jai toujours été calomnié, — fit Saint-Cendre,
d’un ton magnanime. — Mais je pardonne i mes
ennemis, car ce sont de pauvres gens, sans en excepter
le Roy lui-méme. Monsieur Ramus, dont vous n’étes
certainement point sans avoir entendu parler, ma chere
enfant, dit couramment qu’il ne faut attacher aucune
importance au témoignage des sots. Je suis fiché, en mon
particulier, de vous voir entrer, encore que dénuée de
preuves convaincantes, dans une indignation si facheuse.
Votre joli visage ne se préte qu’avec peine aux expressions
tragiques. Llair grave ne vous convient point, croyez-en
un ami sincere. Votre divin profil, plus semblable 4 celui
de Vénus qu’a tout autre, est en ce moment disgracieux,
tant vos traits contractés sefforcent de me rappeler le
masque de la Gorgone Méduse qui pétrifiait les hommes
assez malencontreux pour affronter son regard. Votre
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beauté claire et tendre...

— Tréve de vos compliments, monsieur, — s¥écria
Gilonne avec ce quelle put trouver de dédain et de
hauteur. — Je ne suis pas venue ici pour les subir, mais
bien pour vous proposer une transaction. Celle-l3,
jespere, aura quelque chance de vous plaire: en deux
mots, combien voulez-vous pour vous en aller ?

— Comment dites-vous cela, belle enfant? — inter-
rogea Saint-Cendre, d’un ton doucement protecteur.

Mais Gilonne ne comprit pas. Frémissant de haine,
elle ne daigna pas se contenir ; elle laissa parler son coeur,
cracha son mépris.

— Oui, on vous demande quel sacrifice dernier vous
exigez de votre malheureuse femme pour vous éloigner a
tout jamais ! on ne regardera pas a la somme, mais, pour
Dieu, quittez le pays!

—1I n’y a donc jamais eu personne, ma petite amie,
pour vous donner le fouet? — demanda Saint-Cendre
avec une voix claire et sur un ton de particulier intéré.

— Une pareille insolence ne me surprend pas de votre
part! — dit Gilonne en toisant le marquis.

— On ne vous a jamais fouettée, clest un tort!
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appuya-t-il. — Ce sera donc moi qui vous rendrai ce
service.

Et laissant tomber son épée, il savanca sur la jeune
fille. Eperdue, livide de rage, elle leva sa houssine pour
lui sabrer la figure. Mais la tige de baleine sifflante sarréta
au milieu de sa course. Ftendant I'avant-bras gauche par
un geste habituel aux tireurs dépée, le marquis para en
arrachant lalongue cravache qu’il jeta a terre. Puis, saisis-
sant Gilonne qui, terrifiée, pleurait d’angoisse, il I'enleva
lestement et, la tenant sur la saignée ployée, il leva ses ju-
pes de la main droite et la fouetta sur son calecon de soie,
qu’il n’eut point souci d’arracher.

Ainsi prise, mademoiselle de Bonisse ramait dans l'air
comme un cheval transporté a bord d’une galére se dé-
bat au bout du palan qui l'entraine. Et elle se mit alors
a pousser des cris per¢ants et furieux qui sentendaient a
une demi-lieue de pays, telles les plaintes d’une femme
en mal d'enfant. Ils attirérent Dartigois et ses écuyers, de
méme que M. de la Bastoigne et ses gens.

Quand elle se retrouva sur ses pieds, Gilonne
chancela, comme ivre. Secouée par des sanglots, elle ne
retrouvait point sa voix, que coupait des hoquets, et
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de longs spasmes convulsifs agitaient son corps. Sous
elle le champ paraissait tourner; les arbres dansaient.
Un moment, elle se désira morte, pour échapper aux
regards de ceux qui venaient. Une fois remise a cheval,
elle senfuit sans proférer un mot. Pendant tout le trajet,
elle sut retenir ses larmes. L'air vif qui cinglait son visage
ramena le calme dans ses esprits troublés. Et, pour jouir
de cette fraicheur ot se baignait le rouge de sa face,
elle pressait I'allure furieuse de sa haquenée, qui jamais
n’avait mené un pareil train.

Mais, quand elle fut dans le cabinet de M. de Lanelet,
tout courage abandonna Gilonne. A grand’peine put-
elle prononcer ses objurgations de vengeance. Boulever-
sée, pimée comme si elle se sentait encore aux mains du
marquis de Saint-Cendre, elle se laissa tomber dans les
bras du vieillard, ou elle sévanouit. Elle attendit seule-
ment, pour sabandonner en toute streté a son trouble,
que le peintre etit quitté la chambre.
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Gabrielle arrivait alors, sur 'annonce d’une tentative de
violence commise sur mademoiselle Gilonne par les gens
du Breuil, croyait-on ; et certains incriminaient Dartigois.
Cette nouvelle était venue a la marquise pendant qu’elle
se promenait dans le parc avec Gaston d’Aultry, qui,
sans profiter du premier entretien dont il efit pu jouir
jusque-la seul a seul avec elle pour lui déclarer son amour,
gardait une contenance timide et sentait les mots mourir
sur ses levres. Elle Iinterrogeait sur Dartigois, sur ce
qu’il avait pu apprendre touchant le défunt marquis,
sur M. Gillot. Le « petit homme doré » répondait en
balbutiant, osant a peine regarder cette belle femme dont

209
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les grands yeux battus luisaient si doux sous les larmes.
I se demandait par quel miracle il pourrait jamais les
baiser, et il souhaitait de tomber moribond sur le banc
ou il se tenait assis pres d’elle ; sans doute, alors, le visage
de madame Gabrielle se pencherait-il jusqu’a effleurer
le sien. De ce corps souple, moulé dans Iétoffe noire, il
ne voulait rien se figurer, tant il craignait de méler une
profanation a son désir. Et il trouvait odieux, a cette
heure, les conseils que M. Gillot lui prodiguait au sujet
des dames : — « Mon Jeune ami, lorsqu’on en peut saisir
Poccasion, il ne faut jamais hésiter a4 mettre, nue, voire
de force, la femme qu’on désire, car rien ne fait mieux
perdre le respect qu'on ressent a la courtiser habillée. »

Ces paroles apparaissaient a Gaston basses, grossicres
et immondes ; et il considérait ces voiles de veuve et ces
longues jupes drapées comme des choses bénites ot la
main ne devait ségarer non plus que sur une hostie con-
sacrée.

Il sessayait a former une phrase, mortifié del'entendre
sortir si banale et si plate :

— On ne saurait, madame vous voir sans vous aimer
avec grand respect, et si M. Dartigois...
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A ce moment, une chambriére effarée accourut qui
dit a la marquise, parmi les haletements de sa gorge
blanche luisant dans I'échancrure de sa guimpe :

— Que madame veuille bien venir! mademoiselle
Gilonne est évanouie, et on a voulu lassassiner au
Breuil !...

Sans soccuper plus longtemps du modeste soupirant
qui, par déférence, ne se crut pas autorisé a la suivre,
Gabrielle sempressa. A grand’peine Marie Peyrusse
put-elle garder entre ses doigts la traine de la longue
robe a deux queues. Et, quand la marquise entra dans le
cabinet, M. de Lanelet s¥langa si vivement pour fermer
la porte derriere elle, que trois 1és d%étofte resterent pris
dans P’huis: Gabrielle tomba sur les genoux, a demi
renversée en arriére.

Mais l'oncle Christophe, sans plus se soucier d’elle,
s¥criait en se précipitant vers Gilonne qui gisait immo-
bile, couchée sur une chaise a trois places, un coussin
placé sous la téte :

— Vois! ton bandit de mari vient de me la tuer!

Gabrielle, qui se relevait, s’affaissa comme frappée
d’un coup de masse. Ses mains battirent lespace, et,
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comme elles ne trouverent rien a saisir, la marquise roula
sur le plancher. Ne sachant vers laquelle des deux courir,
le comte de Lanelet se décida pour Gilonne. Il lui frappa
dans les paumes, I'embrassa sur tout le visage. Et il la
suppliait :

— Gilonne, mon amour, mon petit coeur gauche,
mon sang, ma vie, reviens a toi! Clest moi, ton mari,
ton Christophe qui tappelle! Mon Rayon de Soleil,
réponds-moi !

Gilonne, qui avait entendu tomber Gabrielle, ouvrit
un ceil avec prudence, et se crut obligée a pousser un petit
gémissement, en posant sa droite chargée de bagues sur la
place ou battait son coeur.

— Quoi! — clama l'oncle Christophe encore plus
alarmé — Serais-tu blessée ? Parle!

Faiblement Gilonne murmura quelques mots que
Lanelet, sans les entendre, recut dans un baiser. Passant
ses bras autour du cou de son tuteur, dont elle froissa
irrémédiablement la fraise, elle se redressa, en se tenant
collée contre le pourpoint busqué. Et, 4 ce moment, elle
eut la pleine conscience de l'empire qu’elle exercait sur le
vieillard, tant elle le sentait trembler.
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— Ou suis-je ? — murmurait Gilonne suspendue a
Poncle Christophe. — Mais c’est Gabrielle qui est 13, par
terre! Au nom du ciel, mon Christophe, occupez-vous

elle! Que lui est-il arrivé ?

Et, se levant avec une parfaite aisance, Gilonne se
dirigea vers Gabrielle, étendue, qui faisait une grande
tache noire sur le plancher quadrillé. Mais la marquise
de Saint-Cendre, dont évanouissement n’avait rien de
simulé, fut longtemps pour sortir de sa syncope. Il fallut
qu’on apportit de l'eau d’'ange, quon défit son corsage,
et elle n’avait pas encore completement repris ses sens
lorsqu’on la porta dans son lit. Gilonne ne voulut point
la quitter avant que le mire du chiteau, M. Hélion
Pélissier, ett déclaré qu’il en répondait sur sa science.
Elle retourna alors vers M. de Lanelet qui, la prenant sur
ses genoux, voulut tout connaitre de son histoire. Il lui
promit des vengeances sans mesure et fit appeler Gaspard
de Croisigny pour l'en constituer ministre. Demain,
sans faute, on enverrait des sergents arréter le marquis au
Breuil, et on le livrerait au bailli de Bellac, qui prendrait
les ordres du Roy. Si Gilonne le préférait, M. de Lanelet,
usant de son droit de justice, ferait appréhender le bandit
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par ses sergents : on le pendrait au gibet principal, otr elle
pourrait tout a son aise regarder son offenseur accroché
en compagnie de Dartigois et de ses valets, pour la bonne
regle.

Mais M. de Croisigny, tout en écoutant les instruc-
tions du comte de Lanelet qui le chargeait de régler ces
détails, émit des objections qui exaspérerent Gilonne.
Enhardie par la présence de son tuteur, irritée du calme
de Gaspard qui se sentait défaillir sous sa parole dure
et méchante, elle déclara que jamais M. de Croisigny
n‘aurait le courage de mettre la main sur le marquis
de Saint-Cendre qu’il craignait, et aussi parce qu’il
redoutait les coups, vraisemblablement. Sans doute
méme M. Gaspard aurait-il laissé fouetter et outrager
Gilonne de Bonisse, s’il I'etit accompagnée au lieu et
place de M. de la Bastoigne, perclus, pour sa décharge,
de naturelles infirmités.

Froidement, en apparence, mais avec un léger trem-
blement dans la voix, Croisigny répondit :

— Ce n’est pas mon métier d’arréter les criminels. Il
y a pour cela des prévots et des bas officiers de justice.
Saint-Cendre est gentilhomme comme moi, et méme sa
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noblesse est plus antique que la mienne; comme tel, il
m’est sacré hors des actions de la guerre. Je puis 'appeler,
et c’est ce que je ferai sans doute, s’il veut bien consentir
a se battre et me permettre de tirer Iépée contre lui...

Gilonne éclata et elle injuria méme Gaspard, en invo-
quant autorité de son tuteur : elle parla pour I'avenir :

— Le voila bien, ’hypocrite! Tous les moyens lui
sont bons. Voyez, monsieur de Lanelet, comme cet
homme qui est votre obligé se dérobe! Ah traitre! tu
ne seras pas longtemps nourri ici quand la maison sera
mienne !

Lache et hésitant entre son amour pour Gilonne et
lestime profonde dans laquelle il tenait son ami, Lanelet
essaya de calmer la petite. Mais, plus semblable 4 Ia furie
Tisiphone qu’a la jolie fille élégante et fine que tous ado-
raient, Gilonne sélan¢a sur Gaspard qui, les bras croisés,
la toisa d’un ceil triste. Le poinglevé, elle recula et se logea
entre les jambes de M. de Lanelet qui, assis sur un coftre,
se tirait mélancoliquement la barbe en gémissant :

— Du calme, mes enfants, du calme! Voyons,
Gaspard, mon enfant, pourquoi prends-tu plaisir a
lexaspérer 2 Rayon de Soleil, mon amour, ne t¥échaufte
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pas ainsi! Pour mon repos, si tu m’aimes tiens-toi
en paix! Je te promets pleine et entiere vengeance.
Croisigny, comme moi, fera Pimpossible pour te
satisfaire, et tu sais qu’il te chérit vivement.

L'ceil dur, la bouche crispée de dédain, Gilonne
déclara ne pas tenir a laffection de telles personnes;
Gaspard de Croisigny demeurait immobile regardant
comme au loin. Et plus tard Gabrielle qui, ayant fait
retirer tout le monde de son appartement, s¥était trainée
vers un guichet d’ot elle voyait et entendait la scene qui
se passait dans la galerie des Armes, dit que sa figure
ressemblait a celle du Juste qui mourut sur le Golgotha.

De sa voix grave, morne et fatiguée, Croisigny, tou-
jours debout, reprit

— Saint-Cendre m’a sauvé la vie A l'affaire de Doul-
lens, il y a de cela des années. Vous le savez tout comme
moi, monsieur. Quand il m’eut dit: «Tu es mon
homme, Gaspard de Croisigny, et tant que je serai vivant,
une épée a la main, nul ne te nuira parmi ceux du parti »,
je me suis...

— Dis tout, Gaspard, mon enfant — interrompit
le vieux seigneur ému, — dis tout! Mon neveu ta dit
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en propres termes: « Tu es mon homme, admirable
Croisigny! Et tant que je serai vivant, Iépée a la main,
nul ne te nuira parmi ceux du parti, car jamais plus brave
ne combattit contre nous ! » En effet, tu avais tenu seul
contre vingt, avec ta demi-pique, le pas d’'une maison
pendant plus d’une demi-heure, et grice 4 toi, les dames
des Scarpes n'ont point été livrées aux soldats. Tu es un
héros, simple et de grand coeur, Gaspard, et je thonore
pleinement.

Mais Gilonne, détournant les yeux, affecta de jouer
avec la chaine d'or qui faisait trois tours sur le col en
velours brodé de son tuteur.

Ne m’en veuillez donc point, monsieur de Lanelet,
continua Gaspard, de ne pas prendre vos commande-
ments dans cette affaire. S’il sagit demporter le Breuil
de haute lutte, je suis prét a endosser mon harnois et a
montrer le chemin 4 vos hommes. Mais je ne puis m’en
aller a Bellac dénoncer votre neveu...

— Je tai déja dit, — répliqua l'oncle Christophe
subitement mécontent et oubliant qu’il venait de grati-
fier Saint-Cendre du méme titre, — que je ne consideére
plus ce vaurien comme tel. Et puis, en somme, tout ce
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que tu racontes ne rime absolument a rien. Je ferai mes
affaires moi-méme, c’est encore le plus sage. Mais, sur ton
ame, Gaspard, jure-moi de ne dire 3 Gabrielle quoi que
ce soit de ce que nous décidons contre son mari. Faible
et vacillante, sans volonté ferme pour punir, elle serait
capable, tant sa douceur l'aveugle, de ne point marcher
dans mes voies et de prévenir Saint-Cendre par quelque
moyen subtil. Cela ne sera point, car je suis le maitre.
Ordonne donc, des ce soir, a ’heure de I'assemblée, que
toutes les portes du chiteau demeurent closes et qu’elles
ne souvrent plus jusqua mon nouvel ordre. Jure-le-moi,
sur ton honneur, Gaspard de Croisigny !

Etendant la main, Gaspard mit un genou a terre et
prononga le serment, et M. de Lanelet sortit en tenant
Gilonne enlacée. Mais Gabrielle demeurait terrifiée dans
la longue antichambre ou s'ouvrait le guichet donnant
sur la galerie des Armes.

Dans sa vaste robe de chambre en baudequin ourlée
de peaux de cygne, retenue par les seules emmanchures
rabattues sur ses saignées, elle se dressa craintive, comme
si on l'avait entendue. A ce moment, prise de c6té par
le jour d’une fenétre, elle apparut comme nue, tant
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sa chemise de baptiste qui affleurait ses genoux était
transparente et fine. Ses jambes, chaussées de mules
plates en velours garnies de fourrure, tremblerent, car
un pas cria derriére elle. Frémissante, Gabrielle, dans la
lumiere, rouge de honte, briilant de fievre, demeura. Le
pas ne sentendit plus.

— Qui vient la? — dit-elle d’une voix sifflante sans
pouvoir en raffermir l'accent.

— Cest Frangois de Champoisel, porte-barrau de M.
de Lanelet — répondit une voix d’adolescent d’un timbre
pur et clair, comme produit par I'organe d’une jeune fille.
— Et je vous prie, madame, de vouloir bien rentrer, afin
que je puisse passer; car je porte ’hydromel qu’attend
monsieur le Comte.

— Pose ton barrau, murmura Gabrielle, et approche
ici pour me parler.

Un gar¢on de quinze ans, blond et délicat comme une
demoiselle, savanga dans un frisson de soie ; ses larges et
longues chausses étaient amples comme des jupes, et sa
taille ronde et menue, ceinte d’une épée dorée et d’une
dague, était tournée comme celle d’une femme.

— Ecoute... articula Gabrielle en posant sa main sur



220

la téte de I'enfant qui se tenait agenouillé devant elle, et
en la maintenant pour qu’il ne ptt la regarder au visage ;
mais le geste fit descendre le lourd vétement, qui entraina
la chemise : une agrafe dépaule rompue laissa luire tout
un coté de la gorge. — Es-tu bien stir qu’il n’y a personne
ici pour nous écouter ?

— N’ayez aucune crainte, madame, — ditde la méme
voix menue et respectueuse, le page dont I'ceil brilla d’un
éclat subit. — Ce passage est interdit, seule vous en avez
une clef et moi l'autre. J’ai fermé derriére moi; et, en face,
la barre de la porte est baissée.

Se penchant sur Francois, Gabrielle reprit avec peine,
comme si elle cherchait ses mots :

— 1I faut que tu portes une lettre pour moi, au
Breuil !

— Oui, madame, — répliqua-t-il en regardant le sein
découvert, rond et régulier, comme celui de la grecque
Héleéne.

— A...un homme... qui sappelle...

— Oui, madame. Je sais, — dit en souriant Frangois,
dont la téte cherchait a fréler le corps qu’il voyait palpiter
sous la trame diaphane du lin, — 2 monseigneur de Saint-
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Cendre. Mais, madame, ce que vous commandez la est
défendu par M. de Lanelet, qui vient de faire menacer, 2
nouveau, d’une punition terrible, quiconque oserait con-
trevenir a ses ordres.

— Si tu le fais, je te donnerai ce que tu voudras.

— Je nose le dire, — murmura d’un accent tendre
et voilé le page de soie brune en avangant son visage de
fillette perverse a toucher plus haut que les genoux qui
palpitaient devant lui.

— Fais ton prix, — lui intima Gabrielle en écartant la
téte trop rapprochée de ses jambes,

— L’argent ne me tente pas, — soupira-t-il d’un ton
dolent.

— Que veux-tu donc ? — chevrota Gabrielle, dontle
visage, le cou et les épaules rougirent.

Mais, 4 un geste sournois qui définissait I'exigence,
elle se cabra, révoltée.

— Ah! tu es trop audacieux, enfant! Oses-tu bien...

— Madame, vous étes belle et pour vous je veux bien
me faire tuer. A vous servir, je risque pis que le cachot et
les verges. Il s’agit ici de ma téte, car M. de Lanelet, pour
exemple, n’hésitera point 2 me mettre a mort.
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Sans le repousser, Gabrielle se recula, défaillante. Et,
tandis que le page enhardi par son silence, baisait la chair
frissonnant 4 hauteur de sa bouche, Gabrielle pleurant
sous l'angoisse, tordait ses bras, hésitant sur le sacrifice.
Toujours agenouillé, les yeux baissés, les mains jointes
comme celles d’une efhigie funéraire, l'enfant demeurait
dans la pose que lui commandait le cérémonial princier
observé au chiteau de la Haute-Ganne,

«1l faut — se disait Gabrielle épouvantée et sans
courage, en repoussant faiblement la téte blonde qui,
frisée et soignée comme celle d’une fille, s’inclinait sous
sa main, — il faut que Louis-Alexandre échappe. Périsse
mon ime, s’il doit succomber sous leurs coups! Clest
trop mal vivre que détre privée de ses caresses, et je veux
aller le retrouver au premier jour, dfit-il faire de moi son
esclave. Il faut qu’il vive... Mais a quel prix ? Et cetenfant,
pour jeune et coquebin qu’il soit peut-étre, ménagera-t-il
mon honneur ? Cependant, je n'obtiendrai de personne
ce que jattends de lui a cette heure; et tous les autres
pages sont sans courage ni esprit. Si, par fortune, Gaston
d’Aultry était resté au chiteau, pour ma main a baiser,
pour moins encore... Mais il est parti. Que décider et
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quelle honte choisir? Faut-il que je vous adore, mon
Louis, pour me laisser ainsi souiller par des baisers sous
quoi je me sentirai damnée... Que Dieu m’assiste ... »

Etelle se signa. Mais le danger de son mari la glacait.

— Pars donc, — fit-elle d’une voix plus hardie. —
Voici ma bague. Tu la remettras au marquis et tu lui di-
ras que demain, a la premiére heure, on viendra certaine-
ment pour larréter. Me le promets-tu ?

— J’irai, sur mon honneur de noble, madame, —
répondit doucement le petit page aux grandes chausses.
Sans doute y trouverai-je ma fin. Qu’il vous plaise donc
de me donner la bonne moitié de la récompense promise,
et, cette nuit méme, monseigneur de Saint-Cendre sera
prévenu. Puissé-je étre pendu si je ne lui porte pas votre
anneau !

Faiblement elle protesta. Avec des ruses de prostituée
elle voulut éluder, gagner du temps.

— Il faut que je rejoigne bientdt le gouverneur,
madame, dit le page, et loccasion sera i tout jamais
perdue.

La peur de manquer, par sa faute, la seule chance
de sauver son mari décida Gabrielle. Résolue a subir
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loutrage, elle se promit de l'atténuer, et détre humble et
docile. Elle saurait se rappeler les maneges que lui avait
enseignés son mari.

— Paye-toi donc, paillard, et n'oublie pas que je suis
toujours ta dame et maitresse !...

Ce furent ses dernieres paroles. La face voilée par
ses bras entre-croisés, elle se laissa saisir aux hanches.
Et lorsque, sortant comme une statue de chair de ses
vétements tombés sur les dalles, elle renversa, génée
par sa nudité somptueuse, le vase et le plateau d’argent
déposés sur le pas de sa chambre, Gabrielle semblait une
de ces nymphes de marbre qui foulent de leur pied fluet
et cambré 'urne d’oti s¥chappe le cours onduleux des
sources. Elle disparut, poursuivie par le page, derricre la
tapisserie qui retomba lourdement. Sur Iéchiquier noir
et blanc du plancher ’hydromel serpentait en trainées
sinueuses ou baignaient le satin de la robe, la batiste de
la chemise, les mules fourrées de menu vair, et Iépée a
monture dorée.

Et c’est pourquoi M. de Lanelet pesta apres Frangois
qui ne lui donnait pas sa liqueur. On lui en apporta, de
loffice, un barrau qu’il vida en compagnie de Gilonne.



225

Consolée, la jeune fille jouait au tric-trac avec son vieux
galant en attendant le souper, et on convint de ne point
parler de la ficheuse aventure. M. de Croisigny était
remonté dans sa chambre ou il vivait dans la société
des livres. Mais, tandis qu’il lisait avec une grande
attention le traité de Valturius sur lart de mener les
sieges et de pousser contre les murs une hélépole bitie
en forme de dragon ou de quelque autre monstre, son
esprit était ailleurs et devant ses yeux passait la figure de
mademoiselle de Bonisse qui le regardait sans amitié.

Quand Frangois Bude de Champoisel quitta le grand
lit drapé ot1 la marquise avait dd subir ses ardeurs en les
dirigeant pour ne point courir les risques d’un abandon
sans apprét, il fit boufter ses chausses de taffetas carmélite
ou demeurait creusée 'empreinte des formes, pour lui
maintenant familieres, de Gabrielle de Vignes, et il se
dit sans orgueil, mais avec une satisfaction intime et
profonde:

«La vie est une belle chose, A caresser de nobles
dames: le gott de leur chair indolente et parfumée ne
doit point passer vite. Je I'aimerai toute ma vie. Et puis
elles sont singulieres, parce que rien ne les étonne, et
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elles n’ont rien non plus, 4 apprendre. Cela tient a la
hauteur de la race et a la délicatesse de leur nature. De
celle-ci jai tiré, 2 mon grand plaisir et pour la confusion
de sa pudique vertu, ce que la débauche la plus éperdue
d’une ribaude ne pourrait jamais procurer. Et elle se
tient, dans les pires moments, avec la modestie que dut
observer la Vierge Marie quand elle fut visitée par son
cousin Gabriel... Voici un gros péché et je suis un sot de
chercher des comparaisons inutilement blasphématoires.
Par la Sainsambregoy! des hanches de madame Diane
de Follenbrais j’ai trouvé aujourd’hui les rivales, et ce qui
suit est mieux encore. Et rien ne vaut mon étonnement
que jaie pu profiter de tout cela; et je n’en dis pas plus,
car M. de Lavergne nous enseigne qu’il faut se garder des
intempérances de discours...

«Si M. de Lavergne voyait Iédifiant petit livre que
ma cousine Anne a recu du pere La Bastoigne et qu'elle
m’a chargé de lui traduire, il n’y aurait pas assez de
verges dans tout le chiteau pour réfréner mes mauvaises
passions, comme le dit cet homme long, sec et maigre
autant qu’un lévrier et qui danse le branle ainsi qu’un
automate de bois frappe les heures d’une horloge. 1l
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est dit dans cet auteur italien que la vraie mani¢re de
nétre pas trompé sur la beauté des femmes est de les
faire aller et venir, nues comme madame Eve, par les
chambres... Au principe je m’engage 4 ne plus manquer
et la marquise a subi bien triomphalement I¢preuve.
Encore avait-elle au cou un bijou pendu a un jaseran
noir. Je le lui ai laissé par oubli. La prochaine fois...
Mais cette fois viendra-t-elle? Il sagit maintenant de
payer galamment de ma personne. dussé-je y laisser ma
peau qui, en maints endroits, a été baisée par mes nobles
maitresses, je m’en irai cette nuit au Breuil. Je dois en
trouver les moyens ou je ne suis qu'un pauvre homme,
encore que les vieux imbéciles qui reéglent tout ici me
traitent couramment de marmot. Je vous souhaite,
bonnes gens, de pareilles nourrices...

« Si je rapporte le signe convenu, le lit de madame
Gabrielle de Vignes, de l'austere et benoite madame la
marquise de Saint-Cendre, de la trés vertueuse et tres
chaste madame la ni¢ce du maitre de la Haute-Ganne, —
et je fais le signe de la croix, — ce lit respecté, tendu de
brocart et de baudequin, tapissé de cambrésine plissée
couleur ventre de nonnain, ce lit excellent verra une fois
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encore des horreurs, comme n’en connurent point les
dames de Prato que M. Raymond de Cardone fit mettre
a mal sans aucune mesure. Et je ticherai de venir la nuit
afin de rester plus longtemps quaujourd’hui, car cette
fois-1a sera la derniére, tant cette belle et timide matrone
semble connaitre mieux la docilité que l'ardeur... Et puis
on peut souvent se tromper, car les femmes ne se plaisent
guere quia nous en faire voir de toutes les couleurs,
comme on dit, et a samuser de nos soins. »

Mais, agenouillée contre le lit, son corps blanc et
plus poli qu’un marbre disparaissant sous ses cheveux
épars, telle une gerbe dont on a rompu les liens, parmi
les boucles longues et déliées, sombres serpents de jais
qui ségaraient sur les rondeurs de sa croupe, Gabrielle
pleurait, enfongant dans sa bouche révoltée ses bras
pleins et purs, pour étouffer ses cris de colere et de honte.
Et, bien qu'enfermée sous tous les verrous de ses portes,
elle tressaillait sans répit comme si quelqu’un fit 1, qui
pouvait la voir. Avec des soupirs profonds haletait sa
gorge qulelle écrasait contre la courtine raidie par l'or
des broderies. Entre ses seins, 'agnus-Dei, relié au tour
de cou de velours noir par une chaine émaillée, laissait
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pendre sa loupe de cristal. Elle arracha avec horreur
I'image bénite quelle n*était plus digne de porter. Et
Gabrielle détesta sa chair, qu'elle venait de purifier dans
la baignoire d’argent.

Sexaspérant parmi ses regrets, elle se sentait inca-
pable de recommencer le sacrifice s’il se représentait
aussi utile, tant elle se désespérait sous l'obscénité de ses
rites. Elle suppliait Dieu de lui pardonner son crime,
cherchait des excuses en se rappelant 'histoire du lévite
d’Ephraim. Et elle ne savait pas ce quelle désirait le
plus, ou d’apprendre que le page avait échoué, ou de
le voir revenir avec des nouvelles du marquis. Elle se
demanda si, quand reparaitrait l'enfant, lui apportant
la réponse de Louis-Alexandre, elle le récompenserait
encore, docile a ses volontés impudiques. L’honneur
lui commandait de le faire. Et, a travers ses larmes, elle
sourit amérement, avec un frémissement de tout son
étre, a cette idée d’honneur qui lui commandait dobéir
a un serment arraché dans la posture ot on la tenait au
moment ot elle avait proféré... La vertu, d’autre part...

Elle chassa ces pensées importunes. Trop faible pour
sortir par une décision énergique de ces embarras ot flot-
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tait sa volonté incertaine, Gabrielle s'en remit au temps :
elle avait quelques heures devant elle. Debout devant
son miroir, elle commenc¢a de remonter sa coiffure,
mais sa nudité Phumilia. Sur sa peau soigneusement
épilée, fine et douce comme un satin d’Italie, entretenue
par ces grands bains de lait qui épuisaient jusqu cing
fermes, elle sentait passer encore les mains de l'enfant aux
doigts minces et agiles, poncés, et qui semblaient animés
chacun d’une vie propre jusquia lui donner a croire
quelle était aux bras de plusieurs. De longs frissons
coururent sur son épiderme chatouillé par le souvenir,
et qui devint rose par places. Elle palpita, se rappelant
de pires approches. Et elle se trouva plus vile qu’une
courtisane. Puis elle entra en rébellion ouverte, elle en
voulut, un instant, 3 Dieu de ne pas l'avoir assistée en
cette affaire.

Jamais, bien sfire, elle n’oserait raconter tout a son
confesseur. Ce pere Chaussade ne lui inspirait pas de
confiance. On avait vu des prétres dévoiler les secrets
du tribunal de la pénitence. Et Gabrielle envia, tout a
coup, les gens de la Religion réformée, qui s’humilient
devant Dieu seul en lui proclamant leurs fautes. Elle
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fut prise d’'une terreur folle, car elle comprit qu'elle
devenait hérétique. Et elle se vit, nue comme elle était,
se tordant dans les flammes du bicher en attendant
les feux de lenfer. Cependant, si Dieu ne lavait pas
mieux conseillée, c’est qu’il entrait dans ses voies que
Louis-Alexandre fiit sauvé: il fallait s’incliner devant
une volonté souveraine, le ciel ne permet de telles choses
qu bon escient. Sans doute, les épreuves subies par
Saint-Cendre et par son épouse avaient-elles fléchi la
justice divine. Désormais Gabrielle pouvait aimer son
mari le front haut. Elle avait pay¢ assez cher, le droit de
retomber dans ses bras. Et elle recommenca de pleurer,
appelant son Louis, que son sang demandait a cette
heure. Pour le revoir elle aurait tout supporté.

Oui, mais elle avait été fausse et luxurieuse de corps et
aussi de consentement. Non qu’elle etit trouvé quelque
volupté a subir ce qu’elle avait dt accepter par un crim-
inel contrat ; mais parce qu'elle s¥tait offerte comme une
fille de joie en se présentant dans un désordre étudié aux
yeux de cet adolescent domestique. Serait-il discret au
moins ? Cela était probable pour le temps présent ; mais
sans doute sen glorifierait-il par la suite... Rien n’*¢tait
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moins important, car on ne le croirait pas... En tout cas,
elle aurait dt choisir un autre que ce Frangois, dont elle
connaissait les regards... Aucun autre n’aurait accepté le
périlleux devoir. Et Gabrielle rougit a se rappeler cette
jolie figure sans sexe, blonde et fréle, gracieuse sous les
frisons dorés continués par des pendants doreilles de
perles. C¥tait elle qui avait donné ces bijoux a l'enfant,
lors des grandes livrées ; elle ne songeait guere alors a des
choses abominables telles que de sentir ces pendeloques
un jour lui érafler la gorge, ou que leur fraicheur ferait
frissonner ses reins. Quelle horreur! Mais, en somme,
ce n*était pas un homme, tout juste une mignonne fille
perverse, et cela atténuait de beaucoup 'impureté. Apres
tout, cela navait été qu’une sorte de jeu, un simulacre
de 'amour. Au sens strict des choses ce n*était point
I'adultere.

« Oui, gémissait-elle, 'opprobre n’en subsiste pas
moins ... Comment m’a-t-il traitée, et pouvais-je croire
qu’un méchant page de quinze ans fat aussi instruit ? Si
jamais sa mere vient me voir, il me semble que je courrai
me cacher dans les caves. En quels temps vivons-nous, ot
des enfants, a peine sortis des jupes de leurs gouvernantes,
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n’ignorent rien des pires exigences de la luxure ? »

Et, un instant, Gabrielle pensa a la possibilité de faire
assassiner Francois, 3 empoisonner plut6t de ses mains
ce blondin insolent dont les plamussades lui bralaient
les hanches ; et elle était marquise ! Mais c’elit été entrer
dans une voie de crimes dont la violence épouvantait
sa douceur. Sa nature de Poitevine, molle et sensuelle,
répugnait a de telles pratiques. Sa punition allait étre
de tous les jours, 4 elle, et comment pourrait-elle aller et
venir devant cet enfant qui la verrait nue sous sa robe,
qui avait abusé delle en ses plus secrétes beautés, et
qui l'avait quittée pour risquer sa vie dans l'attente de
nouveaux plaisirs !

Tout en se revétant, Gabrielle retrouvait un peu de
courage. Mais elle se jugeait sans indulgence. Jamais elle
n‘aurait d@t accepter un pareil marché ou elle envoyait
une autre créature a la mort. Mais, alors, elle abandon-
nait son mari quelle aimait plus que tout sur la terre,
depuis qu’elle le savait malheureux. Une telle raison la
consola et elle se compara a Judith, mais & une Judith
moins féroce, et qui ne tremperait pas ses bras dans le
sang. Maintenant qu’elle se trouvait enfouie dans une
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robe montante qu’elle agrafa tres haut, a cacher son cou,
Gabrielle se voyait moins coupable, tout comme Eve
quand elle voila avec les feuilles du figuier la claire splen-
deur de sa chair. Elle s’assit, et, la face entre ses mains,
elle s’abima dans ses réflexions, bannissant les remords
importuns pour ne plus penser qua son mari qui était
bien vivant et qu'elle reverrait quelque jour. Car telle
était la confusion de ses idées, depuis plus de trois heures,
sous la succession de tels événements, que la marquise de
Saint-Cendre n’avait pu mesurer toute I'importance de
la nouvelle concernant la résurrection de son mari. M.
de Lanelet la lui avait jetée sans ménagements, mais le
bon Gaspard seul la lui avait confirmée, avec son autorité
tendre et grave, quand il érait venu en compagnie du
mire Pélissier la visiter dans son lit. Gaspard seul la
génait; son ceil scrutateur et calme lirait sans doute la
vérité sur son front. Et des pleurs vinrent aux yeux de
Gabrielle a I'idée qu’elle rougirait devant son ami.
Lorsqu'on gratta a la porte de service, Gabrielle se
réveilla en sursaut. Elle sommeillait, bercée dans un réve
qui la suspendait aux levres de Louis-Alexandre comme
aux premiers temps de leur union. Elle tira les verroux.
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Derriere la chambriére se groupaient de jeunes tétes
rieuses.

— Renvoie, Peyrusse, les filles d’honneur et qu’elles
m’attendent dans leur parloir. Elles me prendrontla pour
me conduire 2 la salle 3 manger. Toi, reste! Tu me coif-
feras et m’habilleras seule, comme d’habitude.

L’essaim des fillettes descendit 'escalier dans un bruit
de lourdes jupes, de chuchotements et de rires perlés.
Car Gabrielle était si douce que tout ce petit monde ne
la craignait pas beaucoup et péchait dans la discipline.
Et cela contrariait 'oncle Christophe, qui tenait 2
observation des cérémonies exactes. Mais aujourd’hui
elle ne voulait pas les laisser envahir sa chambre, elle
seffrayait de leurs mines éveillées : elles ressemblaient a
des pages.

Avec distraction, Gabrielle écoutait les compliments
de Marie Peyrusse qui la félicitait de n®tre plus veuve.
Parmi ses demoiselles d’atour, la marquise chérissait
celle-1a, particulierement, pour son dévouement et sa
sagesse attentive. Mince et d’'un tempérament chétif,
Marie semblait tirer de sa maitresse comme un reflet de
splendeur : elle vivait dans la traine de ses robes et rien
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ne lui était plus heureux que de s’asseoir aux pieds de
la marquise et d¥écouter docilement les paroles qu’elle
voulait bien prononcer. A cette place, Marie se serait
éternisée, en extase : Gabrielle était pour elle la gloire du
monde et la fin de toutes choses.

« Si celle-a savait! » songeait la marquise de Saint-
Cendre tandis que Marie la dévétait et lui passait une
chemise brodée de soie bleue. Et elle frissonnait sous la
batiste.

— Madame la marquise a froid, — dit I'empressée
Marie ; — elle n’est point encore remise de son mal. Peut-
étre serait-il meilleur que madame se recouchit ?

Mais Gabrielle avait hite de quitter cette chambre,
ou elle se sentait érouffée par l'air chargé de sa faute. Elle
se fit habiller d’un riche costume ormuz et minime, sur-
chargé d’arabesques d'or. La finesse de sa taille descendit
en pointe sur la cotte de brocart historié, et ses énormes
manches, a bandes reliées par des lacets couleur de triste
amie, ferrés de vermeil, laissaient échapper la doublure
créme que rattachaient de place en place des cordelieres
dargent. Assise sur un grand tabouret, elle préta sa téte
pour quon achevit la perfection de sa coiffure. Alerte et
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mesurée dans ses mouvements, Peyrusse marchait autour
elle, passant la main ou le fer dans I'architecture savante
des cheveux ondulés, crépelés, dont la double courbure
découvrait largement le front pour obéir a la mode. Un
attifet de taffetas orange, piqué d’arriere-points violets,
fut perché sur le casque noir et soyeux qui finissait 2
la nuque en petites boucles annelées sous lesquelles
commengait la nudité de la femme, soigneusement
dissimulée cependant, car Gabrielle posait son menton
sur une courte fraise ruchée maintenue par un jaseran
d’¢mail et qui atteignait ses oreilles chargées chacune de
cinq saphirs et d’un rubis. Silencieuse et vive, Peyrusse
tirait les colliers des coftrets, cherchait les bagues parmi
les rangées des dessicres, les pendeloques dans les écrins.
Elle choisit une chimere d’or rouge ayant entre les griffes
Pécusson de Saint-Cendre, que les ailes éployées du
monstre semblaient vouloir abriter. Et sur la blancheur
du front étincela le joyau dans le feu de ses gemmes. Avec
un petit pinceau chargé d’huile impériale, la chambriere
lissa les arcs courbes des sourcils, elle aviva les yeux avec

du fard rouget.
« Car il ne fallait pas, dit-elle, que madame la mar-
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quise partit pleurer un pareil jour, méme pour faire plaisir
a M. de Lanelet. »

Gabrielle ne releva pas le propos. Continuant sa
besogne délicate, la fille posait tout religieusement a sa
place. La marquise se laissait orner sans mot dire, par
indifférence, et aussi pour ne pas Oter a la pauvre artiste
le plaisir de sa besogne favorite. Dans son miroir lui
apparaissait son visage ovale et régulier dont les grands
yeux luisants augmentaient la péleur.

— Mets-moi un peu de rouge aux joues! La!... Etdu
blanchet aux tempes. Cest bien.

Gabirielle se trouva belle; elle se sourit machinale-
ment. Et elle regretta que Louis-Alexandre ne fat point
la. Certes, s’il I'avait vue alors, Gabrielle aurait laissé
passer ’heure du souper. Elle soupira a se rappeler les
années écoulées.

Heureuse et fiere de ce qu’elle considérait comme son
oeuvre, encouragée par le sourire, Peyrusse ne remarqua
point le soupir, et elle s¥écria joyeusement, en frappant
'une contre I'autre ses mains teintés de fard :

— Oh! que vous étes belle, madame la marquise !

Et, agenouillée devant elle, la suivante tendait un
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miroir pour que sa maitresse put aisément s’y mirer.
Posant sa main sur la téte a coiffe de linon courbée devant
elle, Gabrielle, douce pour cette humble créature qui
sépanouissait dans la joie de contempler sa beauté, baisa
Marie sur le front, et lui dit :

— Tu es une bonne fille, Peyrusse, et je te chéris ten-
drement. Sois toujours sage, petite, c’est la seule joie de la
vie!

« Il me sied bien — continua-t-elle en elle-méme —
de conseiller la vertu ! »

Mais, tournant la téte, Gabrielle faillit pousser un
cri de terreur. Sur son lit foulé, dans le désordre des
courtepointes qui gardaient des empreintes de genoux,
une arme brillait: c*était la dague de Frangois de Cham-
poisel, qui avait coulé hors du fourreau. Etelle se rappela
Pimpression de froid glacial que lui avait causée la lame
glissant le long de sa peau durant une courte lutte ot elle
s’était redressée, rebelle, avant d’accepter le plus terrible
moment de sa honte. Tremblante, elle retint Marie,
toujours a genoux, qui tournait le dos a la couche.

« L’a-t-elle vue ? — se demandait Gabrielle. — Et, si
elle ne I'a pas encore remarquée, comment 'empécher d’y
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porter son regard ? »

Elle hésita un instant, puis brusquement:

Allons, Peyrusse, va vite me chercher un mouchoir
brodé dans le cabinet de la petite encoignure... Non, pas
la! En face de toi!... Va donc, je les y ai mis moi-méme !

Et tandis que la servante cherchait les mouchoirs, qui
ne sétaient jamais trouvés 1, Gabrielle fit disparaitre la
dague dans un tiroir qu’elle ferma a deux tours de clef.

« S’il revient, — se dit-elle, — je lui rendrai son arme.
Et, s’il ne revient pas, il sera toujours temps de la jeter dans
la douve. »

Mais une autre pensée vint lassaillir :

« Sarobe ... Elle avait laissé sa robe de chambre et sa
chemise au milieu de 'antichambre !... Et ses mules ?.. Et
le barrau a hydromel ? »

— Cours, Peyrusse! Va-ten me cueillir une rose au
jardin. Choisis-moi la plus belle, et qu’elle soit couleur
de sang!

Quand la fille d’atour fut partie, Gabrielle voulut sor-
tir de sa chambre. Mais, en touchant le seuil, elle foula
les vétements sous ses pieds : Frangois, en senfuyant, les
avait rejetés dans la piece, et il avait emporté le vase et son
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plateau. Et méme, quand il se présenta devant le maitre
des pages, il dit avec un beau sang-froid :

— Passant par la galerie de Iétage, j’ai maladroitement
heurté madame la marquise elle-méme, tant elle sest
présentée inopinément devant moi. Mais c’est elle, dans
sa grande bonté, qui a voulu me demander pardon, et
je ne savais oul me mettre. Sa robe fourrée a bu toute la
liqueur, mais il en est resté assez pour souiller le fourreau
de mon épée.

— Tu le feras recouvrir 2 tes frais, — dit séveérement
M. de Lavergne.

— Voudriez-vous, monsieur, me permettre de rem-
placer M. de Palloix, qui est de service ce soir pour aller 2
Bellac avec les courriers du chiteau ? Palloix m’a dit qu’il
souffrait d’un accés de fievre.

M. de Lavergne acquiesga, en principe. Toutefois, il
en référerait 3 M. de Lanelet. Mais il recommanda, en
tout cas, au page de bien tenir son cheval, car on irait 2
grande allure et le chemin était défoncé. Puis il s¥loigna
majestueux, pour se préparer au repas.

Quand Gabrielle entra, sur le coup de huit heures du
soir, dans la salle, suivie de ses filles d’honneur qui por-
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taient sa queue de six pieds, ses gants, son flacon d’essence,
son chasse-mouche, son bouquet et son cadenas, un cri
’admiration la salua,

— Que vous étes belle, ma chere niece ! — s¥écria M.
de Lanelet, — et que vous avez bien fait de quitter cet
appareil de nonne qui vous convenait si peu! La vilaine
histoire d’aujourd’hui nous aura procuré au moins cette
joie, qui est de vous voir en votre parfaite beauté.

Elle dut subir les baisers de tous. Mais, a considérer
les pages agenouillés derriere la haute chaise de son
oncle, elle éprouva un grand soulagement. Frangois
de Champoisel ne se trouvait point parmi eux. M™
de Follenbrais sélancait pour I'embrasser, et, il sembla
a Gabrielle quelle y mettait une mauvaise ardeur et
qu’elle ne l'accolait pas en femme. Gilonne regardait la
marquise de Saint-Cendre d’un air singulier. Peut-étre
la jeune fille commencait-elle 4 comprendre la nature du
penchant qui la poussait vers son amie, car elle ne sen
trouva pas jalouse. Elle mit ses levres sur les siennes avec
une ardeur dont elle ressentit le trouble. Et Gabrielle,
pile et inerte, défaillit en sappuyant au dossier de son

\

siege. Qu’avaient ils donc tous, hommes et femmes, 2



243

cette heure, qui paraissaient désirer sa chair ?

On s’assit autour de la longue table, et sur Saint-
Cendre les malédictions se mirent a pleuvoir. M. de la
Bastoigne, dont les dents frettées d'or s’acharnaient sur
un aileron de perdrix, se montra le plus audacieux, et il
avoua que, sans la haie trop épaisse, le fameux marquis
aurait sans doute commis la son dernier méfait.

— Je n’avais qu’un mauvais cheval, dit-il pour
sexcuser. Sans quoi, jaurais réglé cette affaire en un tour

épée.

Mais il dut s’interrompre, car, par une fortune con-
traire, son ritelier d’ivoire sétait engagé dans la chair de
loiseau. Larodomontade parut a tous excessive et on con-
tinua de maudire le mari de la marquise. Diane de Follen-
brais, tout en complimentant Gabrielle, plaga entre deux
douceurs:

— Voici, ma belle, qui va contrarier bien des projets.
Heureusement que la nullité de votre mariage va étre
établie en bonne forme, si cela nest déja fait.

Lourdement, La Bastoigne, qui avait enfin affranchi
ses michoires, proclama que Saint-Cendre serait détruit
d’ici-la. Un silence géné suivit. Seul, Croisigny regarda
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Gabrielle avec une discrete bienveillance : elle le remercia
d’un coup d’ceil ou elle mit toute la grice et tout le
charme de sa personne. Ce colloque muet avait échappé
a tous. Diane harcelait toujours la marquise. Passive,
celle-ci répondit vaguement, suivant son habitude.
A personne elle n’avait jamais voulu souvrir de ses
intentions. Gilonne, elle-méme, ne pouvait rien en tirer
touchant son mari. Et chacun trouvait quelle subissait
avec beaucoup trop de mollesse la tyrannie de son oncle.
Mais M. de Lanelet affectionnait trop Gabrielle pour se
plaire 2 la voir souffrir. Lamour qu’il ressentait pour
Gilonne affinait en ce moment sa nature. Il comprit
vaguement que tout cela contrariait sa niece et il déclara
qu’il ne voulait plus entendre parler de Saint-Cendre,
que ce n¥était pas la un sujet de conversation bien
agréable, et il demanda 4 M. de la Bastoigne de narrer
quelque bonne aventure du beau temps.

Le vieil ami du chitelain avoua qu’il en connaissait
une particulicrement admirable. Il en avait été le héros.
Ctait a Iépoque des chapeaux ronds, au moment ou
cette mode allait faire place 4 celle des bonnets a quatre
braguettes...
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Diane de Follenbrais, prise d’un fou rire, se renversa,
bombant sa gorge bardée de brocart incarnadin, avec un
hoquet mourant, comme si on la chatouillait.

— Il n’y a pas de quoi rire, madame, — essaya le bon-
homme vexé ; — I'inventeur en fut Patrouillet, quiy fit sa
fortune jusqu’a se batir une maison rue de la Savaterie.

Mais la gaieté était devenue générale, car M. de la
Bastoigne, qui aimait a divertir les dames, se perdit en
opinions raisonnées sur les jupons et les calegons dont il
connaissait les plus beaux modeles. Ce n¥était pas a lui
qu’on passerait une piece a bordure brochée pour une
bordure espoulinée. Et fallait-il encore que celle-ci fat a
deux faces...

Au plus beau moment du discours, M. de Lavergne
entra. Long, sec et de tres haute taille, ce personnage
sans ige était uniformément revétu de velours noir zébré
de fines soutaches d'or. Diane le compara a une guépe.
Cérémonieux, comme il convenait, le maitre des pages
annonga gravement que tout ¢tait prét et qu’il attendait
les ordres de M. le comte pour expédier les courriers. Les
yeux de Gilonne brillerent 4 ces mots; son visage parut
s€clairer, tandis que Gabrielle, pilissant sous le rouge
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dont Peyrusse avait chargé ses joues, se demandait :

«Mon Dieu ! arrivera-t-il 2 temps ? »

— M. de Champoisel, — continuait M, de Lavergne,
— ademandé de remplacer pour ce service M. de Palloix
qui est tombé souftrant. J’attends les ordres de Monsieur
le comte pour autoriser cet échange.

— Tu peux régler cela sans moi, Lavergne, —
dit I'oncle Christophe avec condescendance. — Que
Frangois aille donc a sa place, la-bas... Oui, parfaitement.

I se reprit, car il avait eu la crainte de donner Iéveil a
Gabrielle. Elle, étourdie, voyait tourner les lumieres, ses
oreilles tintaient.

— Enfin cest pour le mieux, — continuait M. de
Lanelet, — Champoisel fera tres bien affaire ; quoique
le plus jeune de mes pages, il est plein de courage et
dlardeur. N*tait sa timidité excessive, cela ferait plus
tard un maitre homme, encore qu’un peu petit de taille ;
et il pique admirablement un cheval.

Un frémissement insensible agita les ailes du nez déli-
cat de Diane;; elle caressait du bout de sa langue couleur
d¥écarlate, déliée et pointue, une cuiller d'or pleine de
cotignac que sa main diaphane a reflets nacrés tenait
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a petite distance de ses levres. Ses longues paupieres
cligneérent plusieurs fois. Gabrielle se croyait dévorée
par un feu intérieur qui et éclairé son visage, tant elle
sentait monter une rougeur cuisante a sa face; elle se
pencha sur le vase plein de fleurs qui se dressait devant
elle. Croisigny paraissait perdu dans la contemplation
du plafond, et il sembla 3 Gabrielle qu’elle et défailli
s’il se fut alors tourné vers elle. Mais Diane, sous ses
cils bruns, coulait un regard sournois sur la confiture
ambrée luisant comme un bloc de topaze. Le corail de sa
bouche rejoignait 'or de la cuiller continuant les gemmes
étincelantes qui scintillaient a ses doigts. Ses cheveux
couleur d’or fondu la coiffaient comme d’un pétase, et
ses épingles, ses peignes a couronne, les pendeloques
de ses oreilles roses n’avaient point tant d¥clat que ses
yeux. Elle ressemblait a I'un de ces génies femelles qui
gardent les trésors de la terre, sabreuvent a l'eau des
pierres précieuses, séclairent a lorient des perles. Et
Gaspard qui la contemplait, sans désir, crut voir une
de ces divinités indiennes qui illuminent le fond d’un
sanctuaire et a qui l'on sacrifie des hommes.
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Les six cavaliers partis de la Haute-Ganne se hitaient
dans la nuit. C¥taient trois courriers de la grande
écurie montés a l'avantage, avec deux valets d’armes
menant les chevaux de secours et un page. Francois de
Champoisel, chevauchant un roussin cap de more, se
demandait comment il pourrait tromper la surveillance
des deux hommes qui galopaient derriere lui. Chargé du
commandement de cette troupe, il cherchait a se figurer
sa responsabilité moins lourde, se forgeait des raisons
pour excuser sa désertion prochaine.

Il fallait gagner Bellac et en revenir dans un temps
qui ne dépasserait pas deux heures, si c¥était possible;
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les terres détrempées par les pluies augmentaient les
hasards de lentreprise. Et, si I'on était attaqué, par
fortune, le courrier Martegoute précipiterait son al-
lure, tandis que les autres hommes le flanqueraient, le
précéderaient, lentoureraient, pour le préserver des
coups sans soccuper de livrer bataille. Sous la clarté
bleuitre de la lune qui faisait luire par instants les
dalmatiques échiquetées d’or et dazur, se succédaient
les emblavures et les coteaux boisés, les rangées d’arbres
dont les ombres mouvantes effrayaient les bétes qui
s¢brouaient sourdement. Du haut plateau o1 le chiteau
découpait sa silhouette sombre perdue parmi les chi-
taigniers et les chénes, les gens de M. de Lanelet avaient
descendu le chemin de I'Age et évité les fondrieres de
Courcellas, dont le calvaire détachait sa croix sur le ciel.
Au Pic, ils prirent un mauvais chemin, trompés par
un bouquet d¥pine qu’ils avaient cru étre celui de la
Petite-Villotiere ; et la nuit devint si noire, tant les gros
nuages samassaient sous la force du vent d’est, qu’ils ne
gagnerent Raucan qu’apreés une demi-heure de marche
pénible dans des terrains défoncés.

Puis ils reprirent la bonne route, tirant sur les
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Granges du domaine. Aupres delles, des lumieres
brillaient encore aux fenétres des deux maisons des
gruyers. Poussant droit au nord, ils traversérent le bourg
des Vacqueurs ot des chiens les poursuivirent avec des
aboiements de colere; des vaches beuglaient. Et, au
travers des bois du Roy, ils n’avancerent plus qu’a titons.
Lallée de chasse, ravinée par les pluies, étendait sous
les pieds hésitants des chevaux son humide tapis de
mousse. Et telle était Iépaisseur de la votite de verdure
qui se cintrait sur leurs tétes, quion se dirigeait sur le
bruit des pas de Martegoute, le premier courrier. Il
fongait en avant, écartant de sa baguette les branches qui
menagaient son visage.

Ainsi les émissaires du comte de Lanelet atteignirent
le Vignaud sans sétre désunis au plus d’une longueur
de béte. Mais, en coupant par la sente a Morin, on
trouva une descente si raide, qu’un valet laissa buter son
courtaud. Pour lui porter secours, Francois de Cham-
poisel sarréta, donnant l'ordre au second laquais de
continuer sans l'attendre. Et, quand ’homme fut remis
en selle, le page, le laissant gagner de lavant, se décida,
tourna a gauche vers ’Age-Damont et sengagea dans le
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chemin creux du Villard, galopant 4 tombeau ouvert. Et,
songeant 3 Mme Gabrielle qu’il rejoindrait dans deux
heures, peut-étre, et qui se livrerait 3 lui comme dans
cette journée de plaisir, le plus grand qu’il etit encore
tiré de la chair d’une femme, il arriva devant la porte du
Breuil ; elle était fermée. A onze heures du soir, la chose
était en soi naturelle. Sans quitter sa selle, Francois agita
le grand heurtoir dont la lourde masse, martelant les ais,
fit résonner toute la charpente sous ses pentures. Des
hurlements furieux séleverent ; des dogues donnaient de
la voix, et des jurons, des malédictions, des claquements
de fouet éclaterent. Mais un judas s'ouvrit, et, dans la
face tournante d’acier percée de trous pour la bouche et
les yeux, un homme senquit.

— Cest, dit I'enfant, un courrier trés pressé pour M.
Dartigois.

— Et d’ot1 venez-vous ? — fit la voix.

— Cela ne regarde que lui, et il s’agit d’affaires impor-
tantes.

— Fussiez-vous seul, je ne vous ouvrirai pas. Clest
lordre. Passez au large, ou je fais tirer sur vous. Ou bien,
vous avez un signe, une lettre ? Remettez-les par le petit
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pertuis qui est au-dessus du marteau.

— Je ne puis vous abandonner le signe que je porte.
Appelez M. Dartigois et dites-lui que je suis seul, qu’il n’y
a pas trahison. Aussi bien vous pouvez me désarmer, si
vous craignez quelque chose.

Des tétes parurent au-dessus des clotures. Au milieu
des murmures, les gens semblaient se concerter. Un petit
battant, dissimulé dans I’huis, souvrit, et Dartigois se
dressa sur le seuil. II portait a la main gauche une ron-
dache dont le disque échancré laissait passer la lumiere
d’une esconce, sa droite tenait une courte arquebuse,
préte. Dirigeant les rayons sur le cavalier qui demeurait
immobile, il reconnut le page comme étant de ceux de
Lanelet.

— Croise les mains sur la poitrine ! dit-il.

Francois obéit. Dartigois saisit le cheval par la bride,
visita la selle, il n’y avait pas de pistolets. S’avangant au
dehors, quand il eut remis la bride a un des valets qui le
suivaient, il scruta la campagne. Sous le clair de lune la
petite plaine rase apparaissait déserte, et un homme s’y
serait difficilement caché.

— Ouvrezla porte, — commanda le maitre du Breuil,
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— faites entrer ce page et qu'on lui prenne son épée et sa
dague. Tous ces serviteurs de Lanelet sont des traitres.

Francois haussa les épaules :

— Tu es bien sot et bien hardi, Dartigois, — fit-il
d’une voix de téte insolente et moqueuse, — de laisser
toucher chez toi un envoyé de la marquise, ta maitresse,
dont tu as longtemps mangé le pain. Je viens de sa part
trouver le marquis. Puisque tu es si défiant, je vais te don-
ner la bague de M™¢ Gabrielle de Vignes. Tu la porteras
a ton maitre et tu lui diras comment tu m’as traité.

— Cest bien, enfant, — répliqua Dartigois dure-
ment. — Aussi bien monseigneur porte-t-il une chemise
de mailles qu’il ne quittera plus désormais, s’il veut m’en
croire ; et il ne craint guere un petit frelon de ton espece.

— Dartigois, — fit Francois en poussant brusque-
ment son cheval de telle maniere qu’il échappa aux
mains qui cherchaient a le retenir, — si tu continues, je
te vais bitonner comme un dréle que tu es.

Admirant ce courage, Dartigois dit avec calme :

— Laissez a ce petit bonhomme sa ceinture, et tenez-
lui Détrier, qu’il descende. Venez, l'enfant, je vais vous
conduire vers le marquis. Plaise au ciel que vous ne soyez
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pas un agent d'embtches!

— Toi qui connus avant moi M™¢ Gabrielle, lour-
daud sinistre, peux-tu croire qu'elle veuille attirer son
mari dans un piege? Ton ime de rustre, épaisse et
sournoise, ne voit partout que trahison. S’il y en avait
quelqu’une, ce n’est assurément pas moi qui serais ici a
cette heure.

Dartigois ne répondit rien, parce qu’il évitait
naturellement les discussions inutiles.

— Monsieur Gillot! — appela-t-il par une fenétre
du rez-de-chaussée qui donnait sur une piece éclairée
par plusieurs flambeaux, dont la lueur illuminait tout
un coin de la vaste cour. — Monsieur Gillot! voici du
nouveau pour vous. Vous plait-il de recevoir un courrier
d’ou vous savez ?

Saint-Cendre ne savait rien de ce que voulait dire Dar-
tigois. Il s’avanga vers la croisée. A voix basse, Pécuyer le
mitau fait; et, par discrétion, M. d’Aultry quitta la cham-
bre, ot M. Gillot lui tenait sur P'amour et les cérémonies
qu’il comporte le plus notable discours que I'adolescent
elit jamais entendu jusque-la.

— Il n’est point — déclarait Gillot au petit homme
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doré qui lui confiait la passion sans remede dont son
coeur brtlait pour laltiere Gabrielle de Vignes — il
n’est point, vous dis-je, de signe de deuil amoureux
plus manifeste qu’un anneau d'or posé sur la boucle du
soulier. Tenez, mon jeune monsieur, écoutez et profitez
de cette histoire. Moi qui vous parle, je suis allé, pour
Pamour d’une dame de Sienne, la jambe droite chaussée
d’une botte fauve, dont la jarretiere était de soie verte, et
le pied gauche dans un escarpin de cordouan brodé de
velours zinzolin. C*était alors la mode. Mais aujourd’hui
les jeunes gens ne savent plus aimer.

A ouir ce propos, Gaston avait soupiré comme si son
ame fht sur le point de quitter sa misérable enveloppe.
Et, sans oser protester contre ces paroles, il avait essayé,
timidement :

— Il serait peut-étre a craindre qu’une pareille tenue
ne prétit aux mauvais propos.

— N’en ayez cure! M. Ramus disait couramment...
Non, je me trompe. Je veux dire: mettez 'anneau d’or!
N’oubliez pas non plus de retirer le cordon de votre bon-
net.

— Vous croyez que cela se fait ?
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— Cest du dernier galant. Et je vous recommande
sur toutes choses d’6ter vivement ce souci qui est a votre
chapeau !

— Mais je croyais avait objecté d’Aultry indécis —
que cette fleur représentait et les peines et les inquié-
tudes du coeur, dont un amoureux sincére est toujours
abondamment bourrelé ?

— Nen croyez rien. Cela nest pas de mise. Il faut,
pour réussir dans les pratiques de la galanterie, n’arborer
quembleémes de bonheur et de triomphe, Clest 2 quoi
répond absolument la marjolaine qui, il faut étre né
d’hier pour l'ignorer, est le naturel symbole du bonheur.
Jen suis donc a votre chapeau...

Mais ce fut a ce moment méme que Gaston d’Aultry
se vit obligé de quitter M. Gillot. Il le laissa, non sans
regrets, mais sans abandonner l'espoir de reprendre
prochainement une conversation si utile.

Quand le marquis fut seul dans la pi¢ce, dontil ferma
avec soin la fenétre, le page entra. Et, tandis qu’il consid-
érait avec attention la téte blonde de I'enfant découvert
et agenouillé devant lui, avec son épée qui valait le corps
en longueur et s’allongeait en arri¢re comme une queue,
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Francois dit gravement :

— Monseigneur, madame la marquise votre femme
m’a intimé 'ordre de remettre son anneau d’or entre vos
mains, ainsi qu’une tresse de ses cheveux. Qu’il vous
plaise de les prendre. Elle espére que vous la reconnaitrez
a ces signes.

Et, ouvrant ses mains, jointes jusque-la, il offrit a
Saint-Cendre un faisceau souple et soyeux, long de plus
de quatre pieds, qui se déroula comme vivant, laissant
luire l'anneau dans lequel il était passé.

A toucher cela, une émotion subite gagna le marquis.
Saisissant avec avidité la boucle noire et épaisse qu’il
pétrit entre ses doigts, il eut la sensation de caresser
Gabrielle de Vignes comme au beau temps ou elle se
donnait a lui tout entiere. II s’assit pres de la table et
demeura, le front reposant sur sa dextre, perdu dans
des réveries confuses ou se dressait une femme dont
la blanche nudité était celle des déesses de marbre. Il
se rappela la douceur, la tendresse de Gabrielle, qui
n‘avaient pas eu de limites; il vit palpiter des yeux
veloutés a hauteur de ses levres, et une larme, mouillant
le visage du marquis, roula sur les cheveux noirs qu’il
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couvrit de baisers.

— Cest bien, enfant, — dit-il au page immobile qui,
sous ses paupicres baissées, regardait sournoisement ce
débris de la chevelure ot il n’y avait que peu d’heures, il
s’était baigné avec luxure ; — tu diras 2 ma chere femme
que j’ai pleuré au souvenir delle et que voici plus de vingt
années que cela ne m'est arrivé. Que t’a-t-elle chargé de
me dire ? Parle!

— Monseigneur, madame la marquise vous fait savoir
que demain les prévots de Bellac viendront ici pour vous
arréter, sur la demande de M. de Lanelet.

— Jen’attendais pas moins de l'oncle Christophe ! dit
Saint-Cendre.

Et, souriant sans colére, en enroulant la méche de
cheveux autour de son poignet, il ajouta:

— Quelle figure a faite 'auguste vieillard quand on
lui a dit que jlavais Iégerement fouetté sa précieuse pupille
Gilonne de Bonisse ?

Francois déclara n’avoir point connaissance de cette
histoire. Le mensonge apparut évident a Saint-Cendre;
il demanda durement::

— Quelles preuves peux-tu me fournir de la sincérité
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de ta mission ?

— Monseigneur, je suis parti de la Haute-Ganne,
lorsque I’horloge sonnait dix heures, avec les courriers de
M. de Lanelet qui se rendaient a Bellac pour porter au
bailli la nouvelle de votre présence au Breuil. Je me suis
détaché dans la nuit, et je suis venu ici.

— Tu as donc trahi ton maitre ?

— J’ai obéi 2 madame la marquise.

— Et pourquoi plutdt a elle qua Lanelet ?

Le page avait préparé sa réponse. Lentement il parla :

— Nous détestons tous M. de Lanelet parce qu’il est
dur et brutal, tandis que M™¢ Gabrielle de Vignes est
bonne et douce a chacun. Tout autre page que moi, si je
n’avais pas été, de fortune, en service aupres d’elle, serait
venu ici, porter ses ordres. Car nous regardons comme
le plus grand honneur de risquer notre vie pour elle, et
tous nous souftrons de voir les pleurs dont on ne cesse
de fatiguer ses beaux yeux.

— Ek, sans doute, pour une bonne récompense ? —
fit le marquis, sardonique. — J’imagine que ma femme
t’aura promis de ces blonds écus d’or que I'on peut jouer
a la bassette dans I'espoir de leur donner des freres, et qui
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serventaussi 2 endormir la vertu des dames lorsqu’on veut
les visiter sous leurs draps.

L'enfant rougit :

— Monsieur de Saint-Cendre, Champoisel vaut
Villebrune, je pense, et porte ses huit quartiers. Et, pour
jeune et inexpérimenté que je sois, je ne payerais pas de
telles paroles le messager qui m’arriverait dans de pareilles
circonstances. Ingratitude est bien de vilain. Veuillez me
donner vos ordres, M™¢ la marquise les attend, il faut
que je m’en retourne au plus tot.

Se levant pour prendre une écritoire posée sur un buf-
fet, Saint-Cendre appuya sa main sur la téte de 'enfant:

— Tues un petit brave, et tu as bien fait de me répon-
dre ainsi. Tu ne saurais mentir. Cest beau de ne pas avoir
peur des hommes. Quant aux femmes, c’est autre chose,
et si je ne connaissais la mienne pour froide et vertueuse,
je n’augurerais rien de bon pour moi de la récompense qui
test destinée ! Va te promener dans la cour ot I'on te don-
nera du vin ou de ’hydromel, a ton choix. Je tappellerai
quand jaurai fini d¥crire.

Et Saint-Cendre commenga de tracer, sur le papier ot
criait sa plume, les caracteres hauts de six lignes, réguliers
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et droits :

« Ma tres chere femme, j’ai regu vos bons avis et jen ai
pleuré de tendresse. Mais il faut que vous vous teniez tran-
quille dans votre chiteau jusqu’a ce que je vienne vous
y chercher. Cela ne saurait tarder trés longtemps. Pour
le reste, si vous trouvez quelque avantage a me rejoindre,
faites-moi tenir un mot et je serai la pour vous recevoir.
Jai passé votre anneau a mon doigt, de vos cheveux je me
fais un collier. Plaise 2 Dieu que mes bras puissent en for-
mer bientdt un autour de votre divin cou que je baise. »

Et il signa: Louis-Alexandre, dans un paraphe qui
prit le reste du papier. Satisfait de sa prose, Saint-Cendre
se déclara qu’il avait bien fait de ne pas se livrer a des
épanchements superflus, et qu’il était sage de ne pas
souvrir de projets trop nets. « Il ne faut point, se disait-il,
que Gabrielle prenne I'avantage sur moi en me voyant
amoureux delle comme au premier jour. Et si la lettre
venait a tomber en mauvaises mains, elle ne donnerait
pas a mes ennemis d’indications utiles. » Il cacheta la cire
rouge de ses armes, empreintes sur le pommeau d’une
dague qu’avait conservée Dartigois entre quelques autres
reliques du marquis.
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Quand le page fut a cheval, le pli serré sous les
boutons sans nombre de son pourpoint, Saint-Cendre
lui recommanda la prudence :

— Va-ten de ce pas, directement a la Haute-Ganne,
ne retourne pas vers Bellac. I te sera facile de faire croire
que tu tes perdu ; et tu diras aussi que ton cheval a roulé
dans un fossé pres des étangs du Vignaud. Dartigois va
arranger ta toilette.

Armé d’un balai plein de boue, le maitre de Breuil
enduisit tout le flanc droit de la monture qui, au
contact froid des brindilles, tournait en reniclant et
pointait. A la cuisse, au bras droit, Francois fut platré,
pareillement. Et, sans bienveillance, Dartigois termina
en lui promenant le bouleau fangeux sur la téte, souilla le
bonnet, une moitié de la face. Mais, saisissant vivement
Pinstrument domestique, le page en donna un grand
coup dans le visage de I'écuyer qui vociférait, furieux, la
bouche remplie dordure. Un beau rire senflait dans la
poitrine du marquis. Frangois, piquant sa béte, disparut
dans la nuit.

— Ne te mets pas en colere, Dartigois. Cet enfant
est fidele, aventureux et gentil; avec lui tu tes montré
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grossier et sans grice. Va te faire savonner par notre belle
Catherine, dont je vois la crini¢re dorée éclairée par les
feux d’une bougie. Elle te regarde de sa fenétre. Ne sois
pas mécontent pour une pareille sottise. Et, ce qui est
plus important, fais préparer cinq chevaux et autant
d’arquebuses. Nous allons, avec I'aide des trois Vertus
théologales, offrir aux courriers de l'oncle Christophe
une aubade dont ils seront contents, 2 moins qu’ils ne
jouissent d’un bien mauvais caractere. Cest au Vignaud
que se donnera le bal. En route, je te raconterai les
événements. Ils ont en soi une singuliére importance,
et je crois que tu as admirablement agi en récoltant, ces
jours passés, les harnois et les armes.

— Monseigneur, dit Dartigois, car dés maintenant
vous me permettrez de vous rendre votre titre, voila qui
est parler, et c’est plaisir de vous entendre.

— Va donc, mon ami. Qu’on me prépare des bottes
et des pistolets. Je t’attendrai tout en causant avec ce pe-
tit d’Aultry, car il est propre a me distraire. Tu voudras
bien, a ce propos, veiller a ce qu’il quitte le Breuil demain
matin, a la premicre heure. Il entre dans mes vues que
ce coquebin s’installe 3 'hétellerie de Seissat et qu’il ne la
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quitte plus. Je vais le disposer au départ.

Gaston d’Aultry fut tres fiché d’apprendre, par
M. Gillot que Dartigois le tenait en méfiance, tant cet
homme rustique se mourait d’une jalousie violente pour
tout ce qui touchait a M Catherine.

— Clest a peine si moi, son cousin, je puis trouver
grice A ses yeux, et pour cette seule raison que jai
été le compagnon des jeux de la belle, en sa premiere
jeunesse. En trois mots, pour ne pas dire en quatre, je
vous apprends que Dartigois désire que vous quittiez le
Breuil...

Et sans écouter les timides protestations de Gaston,
Saint-Cendre régla les choses. A I'hotellerie du Saumon
dArgent, M. dAultry serait traité comme un roi. M.
Gillot mettait sa bourse a la disposition du jeune homme
ruiné par le jeu, il lui prétait son meilleur cheval, le
Roland, il irait le visiter tous les jours.

— Tout cela, mon jeune ami, si jose employer ce mot,
n’a pas grande importance, et je vous prie de ne pas me
remercier. Revenons a des sujets plus gracieux. Ce que je
vous conseillais au sujet de votre toilette d'amoureux sera
merveilleusement propre pour réussir aupreés de votre
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marquise. Aidez ma mémoire, car je ne sais, au juste, sur
quel point je m*étais arrété quand le courrier de mon
oncle de Bellac m’a inopinément dérangé, pour un détail
misérable, au reste, et en tout indigne de vous intéresser.

— Vous en étiez, monsieur Gillot, au chapitre des
bonnets.

— Il est de beaucoup le plus important. Otez donc
ce souci et portez une enseigne de Limoges toute simple,
avec une passe en soie de Florence. On ne peut rien faire
de plus galant.

Mais ne devrai-je pas me faire tailler un habit a ses
couleurs ?

— A votre place, il y a longtemps que je l'aurais sur
le dos. Mais, pour I'amour du Dieu juste, que demain
Panneau d'or soit posé, en signe d'amour contrit... Clest
bien le cas. Et ne doutez pas que, pour reconnaitre tant
de soins, votre dame ne mette bientot des jarretieres tan-
nées, tout comme vos chausses... Quand vous aurez vu
cela, alors vous pourrez vous dire heureux.

Gaston rougit. Le discours lui parut irrespectueux et
vulgaire. Il ouvrait la bouche pour essayer d’une observa-
tion courtoise, mais M. Gillot continua:
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— Ah! il est un point essentiel. Attachez-vous bien
a remarquer comment la dame portera ses gants lors de
votre prochaine rencontre. Un jeune gentilhomme dont
je dirigeais les exercices m’a appris beaucoup sur la valeur
de ces signes.

Et il expliqua au naif Aultry, fasciné par cet homme
bourgeois qui n’ignorait rien des bonnes choses, que les
gants passés de coté dans la ceinture indiquaient chez une
femme un amour partagé et qui encourageait aux confi-
dences. Quand ce résultat important serait obtenu, rien
ne s'opposeraita ce que M. d’Aultry envoyitala marquise
deux ou trois paires de bas tricotés a la mode d’Italie. Elle
les porterait quelques jours, puis elle les renverrait a son
galant.

— Ainsi, monsieur Gaston, vous sentirez sur vous,
tant que vous les aurez aux jambes, la vertu amoureuse
de ces bas. Quand j¥tais jeune homme, pareille aventure
m’arriva avec la fille d’un échevin. C*tait, il m’en sou-
vient encore, une grande et forte blonde dont les mollets
furent a nul autre pareils. La belle me rendit mes bas
craqués en dix endroits. Mais telle était la force de ces
étuis amoureux que, si je les avais chaussés, je me trou-
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vais poussé par une irrésistible force vers la maison de ma
maitresse ; 4 telles fins que j’y arrivai un jour a la mauvaise
heure, et son mari, un grand vilain homme a face de Math-
ieu, me rencontra dans l'escalier. Il tomba si malheureuse-
ment sur mon épée, tant sa hite de descendre était grande,
qu’il en prit une pleurésie dont il faillit mourir. Il ne s’en
tira que par ’huile de chien roux. Je pourrais vous racon-
ter mieux encore, mais japergois Dartigois qui veut me
parler, sans doute, et la nuit est bien pres de son milieu.
Dormez bien, mon jeune seigneur ! Et soyez stir que des
demain j’irai vous visiter a Seissat. Je suis votre humble
valet.

Saint-Cendre rejoignit Dartigois dans la cour. Ils sor-
tirent 4 pied, une fois que le marquis eut mis ses bottes
qui l'attendaient sur un banc avec une servante qui en
boucla les jarretieres, et le marquis I'embrassa sur le cou
de telle force qu’elle poussa un cri aigu. Catherine parut
a sa fenétre et Saint-Cendre s¥cria :

— Ce n'est rien! une petite licence que prend
Dartigois, car il est toujours en éveil. Bonne nuit, treés
chére cousine! Nous allons braconner un cerf chez M.
de Lanelet, et je lui en enverrai les cornes. Dormez bien !
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A quelques toises du Breuil ils trouverent leshommes
et les chevaux préts.

— Que vous étes heureux, monseigneur ! — dit Dar-
tigois qui tenait I'étrier. — Dans les moments les plus
graves, vous demeurez toujours léger et rieur. Et vous
n’avez que de belles choses, plaisantes et rares a la bouche.
Aussi vrai qu’il n’y a de belles tartes que de Dourlans,
comme disait mon grand-peére...

— Piquons, piquons, Dartigois, mon bonhomme !
— interrompit le marquis. — Et prenons notre route
sur le Vignaud, sans perdre un temps précieux. Quand
nous reviendrons, la besogne faite, je tapprendrai des
choses merveilleuses. Pour I’heure il nous faut, a hauteur
des gros chénes, ot tu sais, occuper les deux cotés de la
route, et porter par terre le courrier de I'oncle Christophe
tant nous désirons connaitre le contenu de son sac de
dépéches.  Si dautres compagnons tombent autour,
nous ticherons de nous en consoler.

Ils avancerent pendant une demi-heure évitant les
chemins battus, attentifs aux bruits. Puis ils occuperent
le lieu de 'embuscade. Allumant la lanterne de son
bouclier, Dartigois examina le sol. Les gens de la
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Haute-Ganne n’taient pas encore revenus: toutes les
empreintes se montraient, dans la boue, la pince tournée
vers Bellac. Puis un roulement sourd frappa les oreilles
de Jean Nantiat, il annonga l'approche des cavaliers.
Dans Iépaisseur du taillis chacun aviva le feu ralenti
de la meche, sortie de son étui repercé. Saint-Cendre
vérifia le rouet de sa batterie a pyrite. Des ombres noires
apparurent dans un frémissement de branches froissées
et un cliquetis de mors; six éclairs brillerent, trois de
chaque coté du chemin, séparés par une toise d’intervalle
entre chaque ligne, et les hommes du Breuil tiraient sur
les autres 4 moins de deux pieds de distance. Un piqueur
vida sa selle, roula en poussant un cri d’angoisse.

— A droite, A gauche, flanquez le courrier! — com-
manda la voix vibrante de Francois. — A toi, Martegoute.
Pique et ne toccupe ...

Deux coups retentirent encore, puis quatre. Atteint
au flanc droit, l'enfant chancela sur l'arcon. Sa main,
dans I’habitude des exercices de la guerre empoigna la
crépine d’arrét; le cheval se cabra porté par les rénes
de bride. Dressé sur les étriers le page voulut tirer son
épée. Une balle de pistolet lui troua la poitrine. Il glissa a
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terre, la téte en avant, gardant entre ses doigts crispés les
courroies dont les queues étaient enlacées au poignet.

— A lautre! — vociféra Dartigois. — Poussez!
poussez, enfants !

Mais les courriers du chiteau disparurent comme un
tourbillon, laissant derriere eux un courtaud qui sabattit
sur un valet d’armes.

Saint-Cendre déboucha du fourré, a pied, un pistolet
ala main:

— Assurez-vous de ces droles, dit-il, et cessez la pour-
suite.

— Clest sagement parler, monseigneur, — déclara
Dartigois qui, pareillement armé, fit irruption sur le
chemin. — J’ai reconnu le vieux Martegoute qui galopait
en téte et sur une béte noire dont le front portait une
étoile blanche. Sauf votre respect, le bonhomme monte
encore mieux que vous et moi: nous ne pourrions le
joindre. Et il serait plus facile dapprendre I¥thiopien a
M. Palma Cayet, par exemple. Voyons quels sont ceux
qui, bétement, se sont laissé mettre par terre.

Et il dirigea l'esconce de sa rondache sur un corps
étendu devant lui. Saint-Cendre sapprocha, sous la
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lumiere :

Cest cet imbécile de page! Comment se trouve-t-il
ici?

Se soulevant, sans licher la bride du cheval qui tirait,
enfant gémit :

— Prenezla lettre, et tichez de la faire porter. Elle est
la... sous... mon habit !

Saint-Cendre appela les écuyers qui sempressaient
pres des gens tombés.

— Arrivez, les Vertus. Portez-moi, ce marmot sur la
mousse, et faites doucement. L3, c’est bien. Appuyez-le
contre un arbre.

— Il y a un valet vivant et un mort, annonga
IEspérance. Faut-il tuer le premier ?

— Fais-le garder par la Charité, et attends nous.

Frangois, blanc comme un suaire, ouvrait des yeux
dont les prunelles vitreuses ne semblaient déja plus voir.
Insensible, sans voix, il se laissa adosser a l'arbre, pren-
dre la lettre. Les mains du marquis, a caresser la chair
des femmes, sétaient faites assez légeres pour manier un
mourant sans lui arracher un cri:

— Malheureux! Ne pouvais-tu revenir seul 2 la
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Haute-Ganne ?

Saint-Cendre, au contraire de sa coutume, parlait
avec une triste douceur.

— IIs... m’ont retrouvé A... en bas du coteau... — mur-
mura l'enfant. — Prenez la lettre... qu’Elle sache... que
jai...

Une écume sanglante souilla ses levres, envahit le bas
de face livide, et qui semblait celle d’une petite béte de
meurtre qui se serait saoulée de sang.

— Peut-on 'emporter ? interrogea Saint-Cendre.

— Il est quasiment fini, — opina Dartigois indif-
férent — Autant le laisser trépasser tranquille.

Le marquis frappa du pied, irrité. La mort de cet
enfant le génait. Il sentait obscurément qu’un lien
mystérieux les unissait, dans cette nuit.

— Clest mal commencer, grommela-t-il. Et ce mar-
mot me déchire le coeur avec sa fagon de prendre conggé,
sans imprécations ni murmures.

Et se rapprochant de I'enfant, il s’assit, posa la téte sur
ses genoux ot elle roula inerte. Les yeux démesurément
élargis semblaient rire.

« J’ai vu bien des gens mourir, songeait Saint-Cendre,
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et tout me porte A croire que j'en verrai encore quelques-
uns. Mais celui-la me peine au-dela de ce que jai pu ja-
mais éprouver. »

Dans la bave écarlate que ses poumons déchirés
faisaient crever en bulles sur ses lévres, enfant ralait
lentement. Ses yeux, que voilaient les ombres de la fin
prochaine, tournés vers les étoiles, il expira doucement.
Et au moment ol son Ame chétive senvola sans révolte,
il crut voir comme la forme blanche d’un corps de
femme qui passait dans le chemin de Saint-Jacques, ou
palpitaient des milliers d’astres brillants qui lui sonnaient
une suave musique. Ainsi expira Francois Bude de
Champoisel, quand il navait que quinze ans, comme
ces mortels foudroyés par les Dieux jaloux pour avoir
profané le lit des Déesses.

— Il faut, dit Saint-Cendre emmener cet innocent au
Breuil, dot nous le conduirons a Seissat pour qu’il soit
couché en terre sainte.

— Ne croyez-vous pas, monseigneur, qu’il serait plus
expédient de le faire transporter 4 la Haute-Ganne ?

— Sans doute, Dartigois ; mais qui se chargera de ce
soin ?
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— Il 'y a 13, monseigneur, un de ceux du chiteau, et
nous attendions votre bon plaisir pour le pendre.

— Garde-ten, mon ami, comme d’une besogne inu-
tile. Qu'on m’amene ce maraud !

Le prisonnier parut. Chargé de liens, il marchait sans
entrain ni vitesse. Sous la lanterne, le marquis le regarda
avec dureté. Puis brusquement

— Veux-tu gagner dix écus ou bien étre fait évéque
des champs ? Cest a ton choix.

— Je suis a vos ordres, monsieur.

— Tudiras monseigneur ! — intervint Dartigois avec
un grand coup de pied dans le fond de ses chausses.

— Tu vas remonter 2 cheval, commanda Saint-
Cendre; tu chargeras le corps de ce page, et tu
présenteras les compliments de M. Gillot au comte
de Lanelet. Puis, adroitement, si tu en es capable, tu
remettras cette lettre 3 madame Gabrielle. Penses-tu
pouvoir arriver jusqu’a elle ?

— Cette nuit méme, monseigneur. Je trouverai bien
un moyen d’appeler sa chambriere Peyrusse, et je lui don-
nerai...

— Non. Tu demanderas a parler a la marquise elle-
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méme, et tu lui diras que son mari lui adresse ce papier, et
que son page a été tué contre ma volonté, et aussi contre
toute attente. Mais n'oublie pas que, si on te demande
de qui est la lettre, tu devras dire 4 quiconque, hors ces
deux femmes, que c’est de la part de... attends ... oui... la
baillive de Bellac.

— Je ferai ainsi, monseigneur.

— J’y compte. As-tu des écus, Dartigois ?

— Non, monseigneur. Et ce n'est pas la peine. La vie
vaut mieux que l’'argent, ce semble.

— Dartigois, les deux ont égale importance. Car,
sans ’'un, 'autre est sans utilité et sans charmes. Attends
donc la plus prochaine occasion, — dit le marquis au
valet, — et, quand tu passeras par le Breuil, entre sans
crainte. Tu toucheras la somme promise sur le simple
avis de ton nom. Comment t’appelles-tu ?

— Geoffroy Lubert dit la Solive, des écuries de M. le
comte de Lanelet, et tout a votre service.

— Vadonc. Et n'oublie pas que, si je suis bon pour
te récompenser, je le suis aussi pour te punir, si tu me
trompes.

— Monseigneur, ma vie est entre vos mains. Je vous
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jure sur la téte de ma femme et de mes enfants que votre
commission sera faite.

— Clest bien. Qu'on lui donne le cheval de l'enfant
et que le corps soit li¢ sur Iarcon, pour qu’il ne glisse
pas aux cahots de la route. Viens-ten, Dartigois. Nous
n’avons pas trop de la nuit pour prendre nos dispositions
dernicres.

L’homme, remonté sur le roussin de Frangois,
s¢loigna, escorté par les trois Vertus théologales, qui
devaient le conduire jusqu’a la sortie des bois du Roy, de
peur de quelque aventure.

Marchant botte a botte avec Dartigois, le marquis
commenca de parler :

— Ce marmot que nous avons si ficheusement
meurtri m’apporta des nouvelles importantes, et tu dois
les connaitre. Sache donc que l'oncle Christophe m’a
lichement dénoncé au bailli de Bellac et que demain,
sans doute, la prévoté sera au Breuil pour m’arréter.

— Elle trouvera 4 qui parler, monseigneur, — répon-
dit Dartigois en caressant le pommeau sphérique du pis-
tolet qui avait mis Frangois par terre. — Et, comme on
dit: « Quand on veut avoir de la bonne soie, on va a Luc-
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ques », si on désire chaud accueil, on I'a dés la porte de
ma maison. I faut, en effet, si l'on en croit le proverbe...

Mais le marquis interrompit Dartigois. Il lui
dépeignit les risques, supputa les chances d’un combat,
examina les ressources. En somme, il ne craignait pas
grand’chose : les gens de Bellac étaient trop inquiétés par
les huguenots du Limousin pour donner un fort appui a
M. de Lanelet.

Et Dartigois déclara que ceux de Seissat, en cas de be-
soin, marcheraient comme un seul homme. Si lui, Dar-
tigois, était aimé dans ce village, le marquis y était adoré
en tant que M. Gillot. Depuis qu’il les pratiquai, il y
avait deux mois, son influence s%tait faite considérable.

— Le curé lui-méme prendra parti pour vous, mon-
seigneur. Et il dira l'office en frangais, pourvu qu'on lui
laisse son champ et aussi le droit de garder son faucon
sur le poing. Etil épousera sa gouvernante, mademoiselle
Marthe, pour la durée des troubles.

Diailleurs, Dartigois tenait tous les notables de
Seissat par divers moyens, et il abondait en recettes pour
nuire 3 M. de la Bastoigne qui les opprimait, comme
a M. Lanelet qui cherchait a étendre démesurément
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son droit de justice. II excitait sourdement les uns en
accusant le chitelain de la Haute-Ganne de frustrer
toute leur communauté des droits qu’ils avaient au
pacage dans les prés que ce seigneur avait fait enclore.
A lentendre, M. de Lanelet les privait tout bonnement
du droit de secondes herbes, et il leur avait cité l'arrét
rendu par le Parlement contre les propriétaires du Bort,
en 1564. On avait bien su amener ceux-1a 2 abandonner
le monopole qu’ils comptaient établir sur le regain. Aux
autres, il signalait les dégits commis par les cerfs dans
les emblavures, exagérait le dommage. Et Dartigois ne
finissait jamais un de ses discours, autour duquel se
réunissaient les paysans comme des oies entourant leur
gardeuse, que par ces mots :

— Croyez-moi, il n’est que temps d’en finir.

Il tirait ses principaux arguments des instructions
détaillées que lui fournissait le vieux Gillot des Chazeaux.
Ce bourgeois riche et probe, ennemi des nobles, jouissait
d’une grande considération dans le pays de Bellac.
Protestant autant par sentiment religieux que parce
que la religion réformée flattait son indépendance, il
appuyait toutes les revendications tendant a affranchir
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les individus du joug des traditions et des habitudes. Et
sa science du droit était grande, car avant de s’installer
procureur a Bellac, il avait exercé, vingt années durant,
les fonctions de greflier au présidial de Poitiers. Retiré
aujourd’hui dans la solitude de son domaine, il préparait
une compilation annotée des coutumes.

Fort de ses conseils, Dartigois sapait a Seissat le pou-
voir des deux seigneurs. Et, amplifiant les termes dont
usait le vieil homme de loi, il s¥criait publiquement:

— Vous comme moi avons droit 4 la jouissance du sol
pour nourrir notre bétail. Les herbes sont la propriété de
tous !

Toutefois, le maitre du Breuil corrigeait dans
lapplication ce que ces doctrines pouvaient présenter de
trop large. Et, sans en faire des questions de justice, il lais-
sait battre cruellement par ses valets les imprudents qui
osaient mener leurs bétes sur ses terres. Le Breuil était,
d’ailleurs, un bien particulier, ne mouvant d’aucune
seigneurie. Et, quand M. de Lanelet qualifiait Dartigois
de tenancier, il n’aurait pu apporter une preuve écrite de
la validité de son dire.

Et Dartigois conclut en affirmant au marquis que,
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le jour ou il voudrait, tout Seissat et méme Le Verger
marcheraient sur la Haute-Ganne.

— Oui, mon gargon, — approuva Saint-Cendre. —
Quelque jour nous prendrons cette bicoque, car jai le
droit comme tout le monde, je suppose, de coucher avec
ma femme. Nous aurons, pour cette entreprise, un al-
lié qui n’est point sans gloire. Cet unique et valeureux
Clérambon accourra a2 mon appel. Sa derni¢re lettre me
laisse entendre qu’il sennuie 4 sa Roche-Thulon; car il
ne veut plus aller a la guerre depuis la cotiteuse journée de
Messignac. En tous cas, avise pour demain matin, apres
le départ de notre coquebin d’Aultry.

Ils étaient arrivés devant la porte du Breuil. Moins
d’une heure apres, le marquis, entre les bras de Catherine,
lui disait qu’elle était la plus mignonne des femmes, mais
quelle voyait en lui le plus malheureux des hommes. 11
lui raconta les mauvais desseins de I'oncle Christophe et
ne craignit point de noircir la marquise.

« A six heures du matin, peut-étre, on allait se battre
au Breuil pour lui, proscrit et misérable, que I'on voulait
arréter. »

Catherine en pleura. Elle jura a son marquis qulon la
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tuerait plutdt, et qu'elle entendait le garder dans son lit,
ou elle le couvrirait de son corps.

— Ce serait, mon petit coeur gauche, un trop ten-
dre et somptueux bouclier & opposer aux coups de ces
bélitres! Nayez crainte, toute belle, j’ai parlé pour vous
effrayer. Demain vous verrez de votre fenétre la déconfi-
ture des prévots et des sergents.

Mais quand le marquis fiit endormi, Catherine age-
nouillée surlelit devant une petite image de cire, se désola
dans ses prieres, suppliant Dieu et la Vierge pour qu’il n’y
etit point de sang versé, — cependant que réveillé en sur-
saut de son premier sommeil, irrité d’avoir a se débarrasser
de ses bonnets de nuit et de la bigotelle avec quoi il repo-
sait, emmailloté comme la momie d’un pharaon égyptien,
M. de Lanelet écoutait le courrier Martegoute.

Le bras gauche, cass¢é d’un coup darquebuse,
pendait dans la manche ouverte, dont les broderies
disparaissaient sous le sang coagulé en un enduit sombre
et visqueux. Sillonné par une balle, le front gardait la
trace vive du plomb qui l'avait effleuré, de telle sorte
que le vieil homme paraissait pleurer du sang. Mais,
sans soccuper denvoyer son serviteur blessé vers le
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médecin, M. de Lanelet se faisait répéter les détails, et
il frémissait de colere et de rage. La lettre du bailli de
Bellac lui rendit un peu de calme. A la lire, il lui sembla
qu’un baume généreux lui venait fortifier le coeur. Le
bailli lui promettait d'envoyer ses sergents au Breuil avec
quelques cavaliers de la maréchaussée. Il ne pouvait
faire davantage. Car ses cavaliers, a lui, battaient le
pays jusqua Saint-Symphorien et Razes, ol avaient
paru des bandes de huguenots. Pres de Daumart, des
coureurs avaient bralé la ferme des Lucottes, tout pillé,
emmené cinq femmes et deux hommes. Et tel était
état des esprits que Bellac méme se montrait comme
disposé a refuser larriere-ban. Clest pourquoi le bailli
recommandait au chitelain d’expédier, pour la méme
heure, vers midi, quelques-uns de ses sergents a verge
blanche et deux ou trois gardes-chasses. Ces gruyers
armés d’arquebuses préteraient la main en cas de besoin.

— Oui, clest commode! — grommelait M. de
Lanelet. — Il va falloir encore faire tuer de mon monde.
Trois, cette nuit, voila qui est déja beau! Mais demain...
Ah! les bandits, — s%cria-t-il furieux, — ils m’ont
mis trois hommes par terre! Quelle audace! Mais
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sommes-nous bien strs que ce soit les gens du Breuil ?
Qui a pu les prévenir ?

Et l'oncle Christophe agitait ses bras, brandissant le
papier ot pendait un cachet de cire rouge. Sous sa robe
de chambre apparaissait en divers endroits sa personne
décharnée ; Croisigny, qui l'avait rejoint dans sa chambre,
pensa voir une effigie du Temps, car M. de Lanelet tenait
de sa main gauche une des colonnes de son lit qui pouvait
passer pour le manche d’une faux. Gaspard, interpellé,
demeura muet. Il ne savait que croire. Incertain, il flot-
tait entre des pensées contraires.

« Sans doute, se disait-il, Gabrielle aura fait avertir
Saint-Cendre ? Mais comment a-t-elle su? Elle était
malade, couchée, pendant l'entretien de I'aprés-midi. Et
cependant... »

Vive comme un trait de lumiére, la vérité se fit dans
son esprit. Il y avait un guichet dans 'appartement de
la marquise, ouvert sur la galerie des Armes. Et il se
rappela que le page Frangois de Champoisel était depuis
quelques jours attaché a son service. Il avait la clef de
cette antichambre. II avait demandé a accompagner les
courriers de Bellac. Ou était-il maintenant ?
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Et il se résolut a ne point parler, tant il aimait
Gabrielle. Il 'admira. Fallait-il quelle adorit son mari
pour sortir de son indolence timide jusqua risquer une
pareille démarche !

Martegoute défaillait. Tout a coup Croisigny vit la
manche sanglante et ce bras qui semblait démesurément
allongé.

— Ettunedis pas, pauvre vieux, que tu as un membre
cassé ?

Une apparence de rire passa sur la face verditre de
Martegoute. Il murmura entre ses dents qui claquaient :

— Ce n’est rien, monsieur... Je n’ai pas...

Mais Croisigny l’avait assis sur une chaise. Ouvrantla
porte, il cria:

— Qu’on aille chercher le mire Hélion Pélissier !

Souriant dans sa grande barbe déteinte, Lanelet
demanda ce qu’il y avait. Croisigny ne lui répondit pas.
Ecoeuré par Iégoisme placide du vieillard, il craignait de
ne pas pouvoir garder sa patience.

Mais le chitelain continuait ses imprécations contre
les insolents qui avaient osé I'insulter dans la personne de
ses gens. Il en tirerait une belle vengeance. Appuyé sur
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épaule d’un valet, le courrier se retira. Par sa plaie ou-
verte, séchappait le sang, marquant sur les dalles de pe-
tites flaques écarlates.

A ce moment, Lubert entra. Il raconta la scéne a
sa maniere. Il avait rapporté le cadavre de monsieur
Frangois de Champoisel; quant au corps du piqueur
tué, on l'avait laissé sans doute sur place. Caché dans les
broussailles, lui, avait échappé aux recherches, rattrapé
le cheval du page: et a mi-chemin, pris d’'un remords,
il était retourné sur ses pas pour prendre I'enfant. Son
mensonge échappa 4 M. de Lanelet, qui caressait sa
barbe. Mais Croisigny entra en défiance. Quand Lubert,
apres avoir émis Iavis que ce devait étre Dartigois et
ses hommes qui avaient fait le coup, quitta la piece, il
Paccompagna au dehors:

— Nas-tu pas quelque pli & remettre ?

Gaspard fit sa demande a contre-coeur. Rien ne lui
etit été plus pénible que d’intercepter une lettre destinée
a Gabrielle. Et il se promettait de détruire, s’il le trouvait,
le papier accusateur, sans le lire. Ainsi dans son 4me
troublée il établissait la balance entre son affection et son
devoir. Il chérissait Gabrielle, il ne pouvait se décider
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a détester Saint-Cendre tant il prisait son courage. Et
il trouvait misérables les intéréts et les haines quon
exploitait pour les maintenir désunis. Quand Lubert lui
jura qu’il n’avait aucun message sur lui et se déclara prét
a se laisser fouiller, il se trouva soulagé d’un grand poids.
Rentrant chez M. de Lanelet, il écouta ses malédictions,
n’ouvrit aucun avis, essuya ses reproches et remonta se
coucher.

Mais, Gabrielle, penchée sur la lettre de Louis-
Alexandre, que Lubert lui avait remise entre les mains
avec une adresse dont on ne le croyait pas capable,
dévorait les quelques lignes en s’interrompant a chacune
d’elle pour les couvrir de baisers. Langoisse affreuse du
réveil, qui lui avait rappelé sa promesse de se laisser aller
encore aux bras de Frangois, avait fait place a une douleur
moins vive mais dont tout son étre demeurait troublé.
Quand Peyrusse I'avait appelée de I'antichambre, ot la
chambriére couchait, a travers la porte gardée ouverte,
elle s¥tait dressée haletante.

— Madame la marquise, c’est un messager qui vous
apporte une lettre... de Bellac !...

Etla fille d’atour avait dit plus bas :
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— Une lettre venant du Breuil, et elle est de monsieur
le marquis.

Elle s¥était levée, d’un bond, avait passé une longue
robe qui l'enveloppa jusqu’au menton. Et elle demandait
a Peyrusse :

— Est-ce vraiment le page Francois ? Et t’a-t-il donné
lalettre ?

— Non madame, — avait répondu la servante; —
cest Geoffroy Lubert, le valet d’armes. II m’a dit quion
avait attaqué les courriers en route, et aussi que monsieur
de Champoisel est resté mort sur la place.

Des larmes vinrent aux yeux de la marquise. Sans
force, elle retomba devant son lit, sanglotant, écrasée
de honte, vaincue, défaillante. Cette mort qu’elle avait
souhaitée, lichement, elle apprenait maintenant. Et
Gabrielle restait terrifiée, comme si elle avait commis le
crime, elle se dressa enfin, dolente :

— Fais entrer ce garcon, Peyrusse. Et veille, qu'on ne
le surprenne pas.

Le valet raconta toute Ihistoire. Il avait vu enfant
couché sur la mousse, et sa bouche était pleine de sang.
On en voyait un peu sur la lettre. M. de Saint-Cendre la
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lui avait donnée avec 'ordre de la remettre 3 madame la
marquise. Geoftroy avait obéi, car il s’agissait de sauver sa
vie. Tremblante, Gabrielle prit sa bourse, tira cinq pieces
d’or, et les mit dans la main de Lubert, qui s¢loigna en la
saluant jusqu’a terre.

« On a certainement raison de dire, — ruminait-il en
soi-méme, — que les dames sont moins généreuses que
les hommes. Et cela tient peut-étre a ce qulelles ne con-
naissent pas la valeur véritable de 'argent. »

Quand elle fut seule, Gabrielle se jeta sur le papier
maculé, regarda le cachet. On ne l'avait pas ouvert et les
armes du marquis s’y trouvaient empreintes. Dans sa mis-
ere, avait-il donc conservé son anneau? — Elle rompit
le cachet de cire. Ivre de joie, elle reconnut Iécriture de
Louis-Alexandre ; pour Gabrielle, le reste n’était plus que
détails. De ses baisers pressés elle mouilla ce papier ou
avaient passé les mains du maitre glorieux de sa chair. Elle
ne se souciait point des taches rouges, car elle avait oublié
la mort de Frangois.

Et les premiers feux du matin enflammaient les
émaux des verrieres que Gabrielle, accoudée 4 sa table ot
brtlaient les bougies dans leur flambeau, lisait et relisait
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encore la lettre du marquis de Saint-Cendre, sacharnant
sur ces signes comme s’ils devaient, par leur vertu, sans
doute magique, faire apparaitre le Villebrune qu’elle
gardait toujours dans son sang.

Enfin, elle se jeta sur son lit cherchant le repos.
Mais le soleil n¥tait pas encore au-dessus de I’horizon
que Peyrusse vint la réveiller, de nouveau. On faisait
demander 2 madame la marquise si elle comptait assister
aux obseques de M. de Champoisel, dont le corps était
en chapelle. La messe serait dite a dix heures. Gabrielle
se sentit mouillée d’une sueur froide, elle crut voir se
hérisser ses cheveux. Elle déclara qu'elle était malade,
quelle ne quitterait pas sa couche de la journée, peut-étre,
et quelle voulait qu'on la laissit reposer. Mais quand la
cloche tinta le glas des morts, elle senfouit la téte sous
les draps, hurlant d’épouvante, comme si un petit corps
glacé se glissait aupres delle. Elle frissonna malgré les
chaudes courtepointes. Elle pensa a 'enfant qui froid et
seul, allait dormir dans la terre, et elle supplia Dieu de la
punir, se jura d’avouer son crime au pere Chaussade, qui
trouverait, c’était stir, des paroles pour la consoler.

Sans se douter en rien du désespoir anxieux de sa
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femme, le marquis de Saint-Cendre, assis sur le banc
magonné qui se fixait au mur pres de la porte du Breuil,
causait avec Dartigois. Celui-ci, suivant une habitude
que chacun trouvait détestable, fumait du tabac dans
une pipe de terre. A leurs pieds, des poules picotaient,
se disputant dprement les miettes d’'un massepain que
grignotait le gentilhomme. La grande cour, au sol
soigneusement battu, demeurait déserte; quelques
colombes y promenaient leur plumage changeant,
affairées a la recherche des graines. Des écuries, qui
sétendaient a l'aile droite de I’habitation ou elles con-
tinuaient les celliers, les buanderies, les resserres et les
cuisines, sortaient des ronflements de chevaux mélés au
bruit sourd des bat-flancs heurtés. Et des chiens blancs
tachés de roux dormaient paresseusement au soleil. Le
pigeonnier dominait de son toit pointu comme un
cornet les couvertures ardoisées des granges, alignées
a gauche, et dont les portes fermées se présentaient
vastes 4 laisser passer un rang de quinze hommes. Les
greniers a fourrages et 4 blé faisaient face a la maison,
et celle-ci regardait le porche massif, énorme, que
surmontait un ouvrage fortifié continuant la défense du
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mur d’enceinte. Et de toise en toise étaient percées des
archeres étroites, intérieurement ébrasées pour rendre
plus aisé le maniement des mousquets.

Bien que 'heure fat encore éloignée de midi, la
ferme paraissait dormir. On ne voyait personne, hors les
deux personnages assis sur le banc, et le silence n*était
rompu que par le beuglement lent et doux des vaches
qui agitaient leurs sonnailles dans les étables des grands
bitiments dont le faite s¥levait derriere ’habitation qui
ne comportait qu’un étage. Une troupe d’oies blanches
sortit de la mare creusée pres de lentrée, pénétra sous le
porche.

— Seraient-ce les prévots de Bellac qui nous viennent
enfin chercher ? interrogea Saint-Cendre.

— Leur arrivée, monseigneur, ne nous causera
pas plus d’ émotion. Ils trouveront a qui parler. Mes
quarante domestiques et valets de labour les prendront
comme une noix dans les michoires d’une pince.

— Il ne faut point, mon ami, traiter légerement les
gens de justice. En tout semblables aux guépes et autres
bétes munies d’armes venimeuses, on ne les voit que trop
souvent arriver par essaims épais.
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Nulle journée n’avait trouvé le marquis plus gai;
et, d’une oreille toujours bienveillante, il n’avait cessé
d*¥couter un interminable discours de Iécuyer. Le bon
seigneur se réjouissait intérieurement du jeu innocent
ou se complaisait mademoiselle Catherine qui, penchée
au-dessus des pots de fleurs a sa fenétre, armée d’un
petit arrosoir de cuivre rouge qu’elle avait rempli d’eau
de senteur, faisait une pluie fine de parfums sur la téte
nue, un peu dégarnie du marquis, et sur le bonnet de
Dartigois. Enfoncé jusqu’a la racine du nez, ce bonnet
raide et plissé avait la forme d’un mortier fagonné en
taffetas de Florence. Et il dissimulait une calotte d’acier
surmonté d’une pointe aigué.

— Je ne sais, — dit Dartigois, s’interrompant
tout a coup de fumer, — quel est cet extraordinaire
phénomene, et s’il est de bon présage ? 1l pleut et le ciel
est pur. Mais voici qui est plus admirable encore. A
examiner ces gouttes, je les reconnais comme empestées
de ces parfums que les femmes emploient avec d’autres
superfluités ridicules.

— Clest peut-étre, mon enfant, une faveur, ou pour
mieux dire une attention délicate des oiseaux de ce ciel, 2
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mon endroit, pour me consoler des vapeurs pestilentielles
que d’herbe a la Reine exhale en grillant dans ton petit
fourneau.

Et comme Dartigois faisait précipitamment le geste
d’abandonner sa pipe:

— Laisse, mon ami, et continue de prendre ton
plaisir. La fumée de ton tabac, qui séleve bleuitre et
légere, encore que malodorante, amuse mes yeux. Je
me complais a admirer ces cercles insubstanciels qui
senfuient de ta bouche gracieusement ouverte comme
celle d'un tronc d¥église.  Ainsi les émanations du
Tartare séchappaient-elles des gouffres, dans ces endroits
vénérés des anciens qui y plagaient volontiers les antres
divinatoires des Dieux.

— Comme vous parlez bien, monsieur le marquis. Je
ne saurais trop le répéter, c’est un rare plaisir que de vous
entendre. De tous temps vous abondiez en propos nota-
bles et jen étais déja frappé a cette époque, déja éloignée,
de mon 4ge tendre ot1 je me formais aux humanités pres
de votre illustre personne, tout en faisant grimper des can-
cres volants dans les jupes de votre gouvernante. La dame
senfuyait en poussant des cris affreux ; et vous, vous étiez
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13, comme de fortune, vous entendant a 'en débarrasser
que cétait miracle. Une fois méme un de ces insectes dé-
sobligeants et cornards se nicha dans son corset au défaut
de la taille, et je crois que vous flites obligé de débarrasser
mademoiselle Pernelle de sa chemise o1 le scarabée s¥était
audacieusement enroulé.

— Oui, je me rappelle, Dartigois. Nous étions égale-
ment aventureux et paillards, et dénués de toute retenue
sous l'empire de notre virilité naissante. Le chiteau de
feu le marquis mon pere abondait en servantes et femmes
de service, en dames méme, dont la beauté était un fruit
défendu, a en juger par l'assiduité que nous mettions a le
mordiller sans cesse. Entre toute, mademoiselle Pernelle
érait sensible et gracieuse, et elle n’avait que vingt ans. Au-
jourd’hui, sans doute, elle doit détester ses faiblesses, car
le temps ne lui manque plus pour le faire. Il est doux de se
souvenir... Mais continue, Dartigois, le récit quetu faisais
de ce proces d’Angers ot je fus condamné par contumace.

— Aussi vrai, monseigneur, qu’il n’est bonnes faux
que d’Epernay, ces séances furent des plus belles qu'on
vit jamais 2 Angers, tant par les mirifiques discours
quon y entendit, que par la pompe dont fut entourée
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la cérémonie tout entiére. Jamais la Justice ne revétit
plus majestueux appareil, jamais plus jolies robes de
juges ne brillerent aux feux du soleil, puis a I¥éclat
des bougies. Trois journées, deux soirées suffirent a
peine aux magistrats pour énumérer nos crimes. Ils
leur apparaissaient rares, curieux et variés. M. Pierre
Ayrault lui-méme siégeait au milieu des présidents en
velours cramoisi, des maitres de requétes en toges de
satin, de correcteurs habillés de damas, et des auditeurs
en simarres faites de taffetas. « Pierre qui ne rit pas»
ouvrit le bal en accablant votre nom d’épithetes dont la
violence démentait les principes qu’il professe avec tant
’abondance dans ses livres...

— Nous connaissons M. Ayrault, mon ami. Et ce
n’est pas pour rien que cet aimable lieutenant criminel a
été surnommé I’ « Ecueil des accusés ». A comparaitre
devant lui, on encourt une condamnation certaine ; et il
ne se soucie que peu, tant sa hite d’invectiver 'accusé est
grande, des paroles que celui-ci prononce pour se justi-
fier. Pourtant cet animal sauvage fourré d’hermine nous
déclare en maints endroits de ses compilations indigestes
qu’il voudrait voir le juge muet. Mais il est bien rare que
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les actions des hommes, fussent-ils pourvus d’une charge
de magistrat payée 4 beaux deniers sonnants, soient con-
formes aux théories qu’ils professent.

— Oui, monseigneur. Et, loin détre muet, « Pierre
qui ne rit pas » se montra bavard insupportable et, si jose
dire, plus baveux qu’un moutardier. Un maitre des re-
quétes répondit a la philippique du lieutenant criminel
par une catilinaire non moins véhémente; et son latin
était en tous points détestable. Et, si loin que soient de
moi les quelques sentences que j’ai conservées de mon ex-
istence antérieure de cuistre au college de Navarre je ne
puis sans chagrin m’en remémorer la platitude : Planis-
simus inter rhombos ...

» Ce vilain homme, monseigneur, était roux
comme le chien de saint Roch ou de quelqu’autre
bienheureux, je n'en suis pas sur ce point, et je passe.
D’une voix blanche et comme empesée a I'instar d’une
chemise venue de Flandre, il s%écriait, en roulant des
yeux, tels qu’un chat suspendu a une fenétre: « Nunc
autem, nulla si guedam in preclaro foro voluntas, quod
preopinor justissimum, obstet, macherophoros, nebulones
aliosque sicarios, maechos ibidem, indignissimam mar-
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chionis istius cataphractam phalangem, in vincula conjici,
etiamsi faveamus utpote nobilitati, decet. Scutiferum
autem Dartigosium sceleratissimo consilio...» 11 est
certain que ce petit procuratuncule, pour parler comme
lui, faisait montre, a I'égard de ma chétive personne,
d’une particuliere affection. Il ne se doutait guere que,
dans le fond du prétoire, Dartigosius iste I'écoutait avec
bienveillance, tout prét a profiter de ses enseignements,
tacito sub amice pilo barbe, c’est-a-dire sous une barbe
postiche. Le tumulte causé par un chien que 'on chassa a
grand fracas apres qu’il eut pissé contre toute retenue en
divers endroits du prétoire, m’empécha d’entendre la fin
de la phrase, mais je compris par la suite de son discours
que son amplification tendait a obtenir une cravate de
chanvre pour mon cou. Il la demandait avec constance.
Ctait 13, a I'en croire, le plus beau présent, guam gratis-
sima dona, 4 faire a la grande Thémis. Toute la salle,
monseigneur, fut émue jusquaux larmes, et la femme
d’un notaire en accoucha d¥¢motion, ce qui interrompit
laudience. Mais, quand le calme se fut rétabli apres cet
incident misérable, I'aventure de la dame de Juranson,
Juransonia Anna, fut exposée avec les développements
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que commandaient les circonstances, et la langue latine
venait 4 propos corriger, par sa majesté naturelle, ce que
les faits avaient de licencieux en eux-mémes.

» Miseranda mater, flebilis Juransonia, castissima in-
ter matronas, notez — qu’elle avait, je crois, dix-huit ans,
— horresco referens, egregii judices, nuda sicut Eva ante
peccatum, niveus veluti, precor, quum flos... » Ici il devint
tout 4 fait incompréhensible et son pathos retomba sur la
principale : « 7z cubilo per vim... »

— Je dois tarréter ici, — dit le marquis. — Car, entre
toutes, Dartigois, cette accusation me pése. Avec Anne
de Juranson, je n’ai pas employé la violence. Des que la
dame m’a vu, elle s’est serrée dans ses draps pour me faire
place... Ma modestie native m’'empéche de continuer... Et,
si elle a crié, c’est seulement quand je l'ai quitté, et par
chagrin, sans doute. En vérité, mon ami, je la crois main-
tenant, cette belle Anne, capable d’avoir témoigné contre
moi, et on ne sait plus a qui se fier sur cette terre. Parle-
moi encore de mon proces ; tes propos me réjouissent en
attendant le diner.

Mais trois cavaliers entrérent sous le porche.
C¥taient les trois Vertus théologales, pareillement
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armées de corps d’armures noirs, de chapeaux de fer,
de pistolets et aussi d’une arquebuse de calibre. Jean
Nantiat, dit Espérance, annonga que les sergents de
M. de Lanelet arrivaient accompagnés par trois gruyers
et que derriere eux savangait le prévotr de Bellac avec
son trompette, son porteur de verge et huit cavaliers
de la maréchaussée. Ils seraient certainement au Breuil
avant une demi-heure. Eux les avaient observés du haut
du coteau boisé qui couronne Vincou, puis ils étaient
revenus porter la nouvelle.

— Voila qui est bien, mes enfants, — dit Dartigois. —
Que chacun gagne son poste et se conforme exactement
4 mes commandements... Je continue, monseigneur,
Ihistoire de votre disgrice. Quand il fut question de
vous condamner, tous opinérent du bonnet, sans remar-
ques; seul, un vieux correcteur qui dormait, se réveilla
en sursaut, criant: « Aux galeres! Aux galeres!» ainsi
qu’il en avait ’habitude. Mais, voyant que personne ne
renchérissait, il jugea un nouveau cri nécessaire et clama :
«Pendus! Pendus!» sans sapercevoir que la sentence
était déja prononcée. De telle sorte que chacun en prit
un grand respect de la justice 4 la voir distribuée avec une
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pareille indifférence, en tout voisine de Iéquité.

Et Dartigois continuait, narrant les circonstances
de l'exécution. Les grices des mannequins, revétus de
vétements pris aux étaux des fripiers, furent sans pareilles,
quand il se balancerent au gibet sous un vent violent qui
faisait voltiger ces simulacres de paille.

— Je ne me tins pas d’aise en me voyant ainsi enlevé
dans les airs aux cotés de votre seigneurie. Je fus décroché
par la suite, car je me procurai a Poitiers, par le canal de M.
le Prince, — Dieu ait son 4me ! — des lettres d’absolution.
Mais tout me porte a croire, monseigneur, que vous de-
vez pendre encore au bout d’une corde, sous des loques
efilochées de ratine ou de bureau.

— Ceci, Dartigois, est pour me rappeler a P’humilité.
Je ne m’en suis jamais départi et jose dire...

La parole du marquis fut coupée par une sonnerie de
clairon. Du banc ouils étaient assis, Saint-Cendre et Dar-
tigois virent une troupe d’hommes a cheval arrétée a dix
pas du porche. En avant, le trompette, revétu d’une dal-
matique bleue  fleurs de lys d’or dégageant ses manches
brodées aux armoiries de Bellac, sonnait dans son tube
de cuivre, dont la poignée laissait pendre sa banniére de
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cendal échiqueté. Il cessa brusquement sa musique et fit
trois cris invitant le marquis de Saint-Cendre a sortir du
Breuil et  venir se constituer prisonnier.

— Crie, mon gargon, crie ! — déclara le marquis avec
bienveillance. — Si tu veux méme, on va tapporter un
grand hanap de vin pour ta soif.

Mais le trompette, qui n’avait sans doute pas entendu
cette invitation courtoise, se retourna indécis vers le
groupe des cavaliers; il sembla prendre des ordres. Se
rangeant aux cotés de celui qui paraissait étre le chef, il
se tint immobile. Apres un moment d’hésitation, tous
s¢branlerent, et entrerent au pas sous le porche. Quand
ils furent au milieu de la cour, un bruit sourd qui ronfla
derriere eux leur fit retourner la téte. La lourde porte
bardée de fer avait refermé ses vantaux. Des deux cotés
de la cour les écuries et les granges souvrirent: vingt
hommes armés, montés sur des roussins et des courtauds,
vinrent flanquer les étrangers de deux ailes symétriques,
et dix hommes armés de mousquets vinrent compléter
chaque haie qui, partant du marquis et de son écuyer,
se continuait jusqu'aux gruyers de la Haute-Ganne,
occupant le dernier rang des intrus. Un silence, lourd
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comme les aprés-midi d'orage, pesa sur toutes ces tétes
dont la plupart étaient coiftées d’acier. Sous le grand
soleil brillaient les livrées des gens de justice, les animes
a bandes dorées des gens de la maréchaussée. Se tenant
botte a botte avec le prévot de Bellac, vétu d’une robe
de velours tanné, monté sur une haquenée blanche, un
tout jeune homme couvert darmes noircies touchées
dor retenait d’'une main impatiente son grand genét
isabelle, dont le harnois de velours bleu sombre, tramé
d’argent, chargé dappliques de vermeil et de floches de
soie rejoignait un hausse-queue de clinquant.

— Regarde donc cette queue dorée, Dartigois, — dit
le marquis d’une voix trainante; — il na pas de mous-
taches non plus que de barbe au menton, et en tout il
ressemble a une jolie fille, pour faire croire peut-étre que
c’est Pallas qui nous vient visiter.

Sous la longue avance de la bourguignote fagon-
née en mufle de béte, les yeux de lenseigne parurent
sallumer. Les larges jouées rembourrées de satin écarlate
ne laissaient rien voir que son nez et sa bouche, d’'un
dessin pur et fier, pareils 4 ceux d’une statue grecque.

— Cest le jeune Vaudrezelles, Jacques-Henri par ses
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prénoms, — répondit Dartigois. — Il remplace ici son
pere, le bailli de Bellac. Je gotite peu ce blanc-bec inso-
lent qui s’est vanté au sujet de Catherine. Si ma femme le
reconnait, je ne donnerais pas un denier de la peau cachée
sous cette armure noire. L’homme du milieu, en velours,
est un lieutenant de connétablie. Il sappelle Pierre de
Boizier et est capitaine de cent hommes d’armes. Mais
sa compagnie a fondu a la journée de Bassac. Peut-étre
compte-t-il gagner ici, en tant que prévét, de quoi la re-
former. Et, comme dit 'adage « qui vient chercher de la
laine s’en revient souvent tondu ». Quanta ce sergent qui
tient, sans énergie ni plaisir, sa baguette de baleine comme
un cierge...

Mais le prévot Pierre de Boizier parla.  D’une
voix haute, il somma Louis-Alexandre de Villebrune,
ci-devant marquis de Courtemer et Saint-Cendre,
coupable de haute trahison, contumace et rebelle, de se
remettre entre ses mains. Et il requit le sergent d’arréter
le coupable. Sans entrain, timide, hésitant, le sergent
avanga dans l'espace demeuré vide. Froidement Saint-
Cendre marcha i sa rencontre. Le silence se rétablit, si
profond qu'on n’entendait plus que des roucoulements
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de pigeons coupés par Iébrouement d’'un cheval. Le
sergent étendit sur le marquis sa verge de justice, il le
toucha a I¥paule pour lui faire entendre qu’il devait
le suivre en prison. La baguette arrachée des mains
du sergent vola en lair, retomba derri¢re les valets qui
coucherent leurs mousquets sur les fourquines.

— Clest bien, dit le marquis sans colere. Tu as fait ton
devoir et tu peux te retirer avec les autres. Tournez tous
bride et allez-vous-en !

Indécis, le prévot rappela son sergent. II voyait de
tous cOtés luire les canons des arquebuses. Si le marquis
donnait un ordre, nul des gens de Bellac, bien stir, ne sor-
tirait de la vivant. Mais M. de Vaudrezelles, le rouge de la
colere au visage, poussa son cheval sur Saint-Cendre.

— C’est donc moi qui tarréterai, misérable traitre ! —
cria-t-il, — puisque personne ne veut risquer...

Il ne finit pas sa phrase. Saisi au pied gauche par Dar-
tigois, qui le renversa vivement, il vida les arcons, chut
lourdement A terre, dans le bruit sourd de ses armes frois-
sées.

— Que personne ne bouge; et gardez vos rangs! —
commanda Saint-Cendre d’une voix dure et claire. —



305

Sinon, je vous fait tous arquebuser, sans merci.

L¥épée de Dartigois menagait le jeune homme 2 la
gorge. Sous la pointe aigué, il se tordait, fixé au sol par
le pied de ’homme, qui I¥écrasait au défaut des tassettes,
et il jurait, dans sa colére impuissante. Au-dessus de la
porte de I'habitation, une fenétre souvrit. Catherine
parut, encadrée dans la verdure et les fleurs; sa téte
blonde, coiftée d’un attifet noir, s’inclina effrayée, et ses
yeux, agrandis par 'angoisse, brillerent dans les larmes.

— Mademoiselle, — dit Saint-Cendre avec un
accent de galanterie noble qui fit sourire certains, car on
sattendait 2 un bon carnage, — quel est votre plaisir,
et que faut-il faire de ce méchant homme qui vous a si
vilainement offensée ?

Tremblante, Catherine tordait ses mains fluettes, et
ses bras roses jaillirent, sous le geste, des manches piémon-
taises de sa robe montante.

— Par pitié, monseigneur, ne tuez pas cet enfant! Je
ne veux point qu’on lui fasse du mal.

— Laisse-le donc, Dartigois! Aussi bien ta femme
est-elle une des plus douces créatures que Dieu ait jamais
mises sur la terre; et c’est péché que de la faire pleurer.
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Relevez-vous, monsieur. Ici, vous m’étes doublement
sacré, et pour votre courage et pour la protection dont
vous couvre cette belle maitresse. Vous étes libre. On va
vous remettre  cheval sans vous prendre vos armes, quoi
que vous ayez tenté contre nous.

Puis, se tournant vers les gens du prévot, ahuris :

— Vous pouvez partir. Sur mon honneur on ne
fera rien contre vous et personne ne vous attaquera en
route. J’ai donné des ordres. Et vous, monsieur le prévot,
soyez assez sage pour céder a la force. Entouré de murs,
cerné par des hommes armés, vous avez fait votre devoir.
Nul blime ne vous saurait atteindre. Mais écoutez mes
paroles: Je m’engage ici & ne pas entreprendre contre
votre ville durant cette campagne, je m’y engage sur ma
parole de Saint-Cendre. Et vous me connaissez assez
pour savoir que je n’y ai jamais manqué. Si, par une
imprudence dont je souhaite quon ne se rende pas
coupable, on envoyait de Bellac contre moi, je vous
jure que je prendrai la place et que j’y livrerai tout a
mes soldats. Vous n’en voyez ici qu’une bien minime
fraction et je m’'occupe den lever chaque jour. Laissez
maintenant la place aux sergents de M. de Lanelet, je les



307

assure pareillement ; il peuvent nous dire ce dont on les a
chargés.

Le sergent a la verge blanche savanga dans sa dalma-
tique d’azur 4 échiquier dor. Du haut de son cheval, il
lut un exploit ot1 Juste Dartigois, maitre du Breuil, était
sommé de le suivre pour étre jugé a la Haute-Ganne
par le comte Horace-Christophe de Lanelet, chevalier
de 'Ordre du Roy, chételain dudit lieu et seigneur de
la Ribiére en Richemont. Il énuméra encore d’autres
titres oit M. de Lanelet se donnait comme juge d¢pée et
déclarait Dartigois déchu de son fief.

Mais celui-ci dénonga la vanité de ces revendications.
La plupart étaient fausses. Et I'acte du seigneur de la
Haute-Ganne était entaché de nullité pour cette cause
importante que son sergent remettait une citation sur
un territoire qui ne mouvait pas desa seigneurie.

— En tout — dit-il avec placidité, — il convient de
procéder régulierement. Aussi vrai qu’il n'est de bons
draps gris que de Montevillier, cet exploit a été établi par
un pauvre homme qui semble 'avoir grossoyé sous la
menace de quelques coups de biton. Et, cest 14, parait-il,
la seule monnaie dont le vieux Lanelet ne se montre
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point avare. Venez, sergent, dans cette chambre basse : je
vais former opposition entre vos mains.

Et le marquis déclara au prévotr qu’il entendait agir
pareillement vis-a-vis du bailli de Bellac :

— Comme vous le savez, sans doute, votre démarche
n’est pas légale. A supposer que vous ayez commission
pour faire exécuter le jugement d’Angers, comme le
ban de la connétablie et le communiqué du Présidial de
Poitiers, vous ne devez pas instrumenter en temps de
guerre contre un mestre de camp de feu M. le Prince.
Vous devez attendre la paix, ol seront réglés les cas de
chacun. Le mien rentre dans les cas royaux. Et cest
pourquoi l'exploit de M. de Lanelet, qui a beaucoup
trop pesé sur vos actes, ne saurait me toucher, non plus
que Dartigois, qui agit ici par mes ordres. Quant aux
réclamations qu¥élevait le sergent a la verge blanche
au sujet de la rixe de cette derni¢re nuit, rien ne peut,
en bonne justice, nous en désigner comme les auteurs.
Veuillez signer cette cédule et vous en aller en paix avec
mes meilleurs compliments.

Etles gens de justice s’en furent grandement mortifiés
d’une pareille audace.
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— Pour agir avec une telle hardiesse, — ditle prévota
M. de Vaudrezelles, dont les pleurs de rage n*étaient point
encore séchés, — il faut que ces gens soient terriblement
puissants. Et vous devez admirer les circonstances qui
vous permettent de sortir vivant de leurs mains.

Mais le jeune homme ne répondit rien. Piquant son
cheval, il prit les devants et ne desserra plus les dents
jusqu’a sa maison de Bellac.



IX

Quand elle eut assisté au service funebre de Frangois
de Champoisel — «retourné suivant l'expression du
Pere Chaussade, dans la paix des Justes pour prendre
sa place parmi les brebis pures et sans tache du divin
troupeau» — Gilonne courut a lappartement de
Gabrielle. Elle y venait appelée autant par une naturelle
sollicitude pour son amie qu’elle savait malade, que par
le désir de tromper le temps. Elle trouvait cette matinée
interminable, se désolant de ne pas voir arriver les mes-
sagers qui annonceraient larrestation du marquis. Et
mademoiselle de Bonisse cherchait aussi 4 se renseigner
sur d’autres points utiles.

310
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« S’il est amené ici, se disait-elle, j’irai le visiter dans sa
prison, car il n’est pas de spectacle plus doux a une femme
que 'humiliation de son ennemi. Je me promets bien
de n’avoir aucune pitié¢ de sa détresse, et je m’amuserai de
tout mon coeur 2 le promener par des promesses illusoires.
§’il ne tient qu’a moi, ce misérable aventurier passera par
lestrapade avant que d’aller au gibet. Mon Christophe
m’ajuré que Saint-Cendre serait pendu avant que le soleil
soit couché. Etsi ce sontles gens de Bellac qui semparent
de cette brute abominable, nous irons la voir accrocher a
la potence ot1, n*%était le respect que je dois & mon rang,
jattacherais la corde de mes mains. Et puis, je suis stre
que ce bandit mourra mal: car, pour étre brutal comme
il sest montré a4 mon égard, il faut habiter dans la peau
d’un liche. Il sera certainement damné. »

Mais une réflexion vint troubler la pupille et fiancée
de M. de Lanelet dans ses projets de vengeance : Si Saint-
Cendre, averti a temps s¥était sauvé ? — Oui, mais qui
aurait pu le prévenir ?

Et Gilonne, tout d’un coup, cessa de gravir I'escalier
qui menait 2 la chambre de la marquise. Elle sarréta,
subitement découragée et craintive. Une foule d’idées
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lassaillit. Furieuses, pressées, elles I'assiégeaient de toutes
parts.

« C¥tait str, Saint-Cendre avait été prévenu!... S’il
n’avait rien su, pourquoi les gens du Breuil auraient-ils at-
taqué les courriers quand ceux-ci n’avaient certainement
pas insulté les murs de Dartigois ? De pareilles aventures
ne sont que rarement fortuites. »

Et Gilonne, se remémorait les circonstances. A
en peser les détails, elle se sentait ramenée vers une
certitude unique. La était la vérité, le reste ne présentait
quobscurité et mensonge. Et dabord, comment se
faisait-il que les hommes de la Haute-Ganne ne fussent
point revenus ensemble? Comment Lubert avait-il
échappé aux coups, et quelle raison avait-il de rapporter
le corps de Frangois, fardeau bon seulement a lalourdir
dans un danger si pressant et d’ot1 la seule vitesse pouvait
réussir a le tirer ?

Et tout en se promettant d’interroger Lubert et
de le faire parler par les offres d’argent et les menaces,
Gilonne entra chez Gabrielle. Marchant sur ses pointes,
imposant du geste silence a Peyrusse qui, timidement,
voulait lui refuser le passage, elle pénétra dans la chambre.
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Légerement elle souleva un des pans de la tenture du lit.
Gabrielle, couchée de coté, la joue sur son bras replié,
dormait d’un sommeil profond.

Promenant son regard par toute la piece, Gilonne
apercut sur une table le flambeau dont la bobeche
de cuivre en forme de calice retenait la cire fondue
débordante, et puis une lettre ouverte. Sans perdre des
yeux la marquise dont le souffle irrégulier dénongait
le repos agité, la jeune fille se rapprocha de la table,
gardant le rideau dans sa main. Elle put lire 4 distance
la grande écriture du marquis, contempler sa signature
insolemment dressée au milieu de son vaste paraphe.
Elle eut envie de cracher dessus, un flot de sang monta
a son visage. Tremblant d’une rage impuissante, elle
réprima une interjection de colere. Attirée vers le papier
ou les lettres dansaient devant ses yeux comme pour
la braver, elle relisait les phrases faciles et hautaines de
Saint-Cendre, et il lui semblait que ce pli avait été envoyé
comme pour elle, en particulier outrage.

« Dong, se disait Gilonne haineuse, Gabrielle aime
ce criminel et lutte contre nous tous, dans 'ombre,
pour le soustraire au chitiment qu’il mérite. Et elle met
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cet exécrable hérétique bien au-dessus de moi, elle me
méprise, puisqu’elle est insensible a I'infime violence
dont jai été la victime, et que tous ses efforts tendent
vers un rapprochement avec son mari. »

Un moment elle eut envie de porter la lettre 2 M. de
Lanelet; de dénoncer Gabrielle, de demander qu’elle ftit
punie sans mesure. Se retournant vers le lit ot son amie
continuait de dormir en gémissant avec des mouvements
gauches de réve, elle la considéra d’un ceil mauvais.

« Ainsi, la voila, celle que je chéris entre toutes! Sa
douceur n’est qu'un masque savamment maintenu et qui
abrite toute sa fausseté. Va, Gabrielle, ma chérie, je ne
serai jamais ta dupe ; et malgré toi je saurai bien te débar-
rasser de cet homme odieux contre qui tout mon sang
et toute ma jalousie se levent!... Mais, 4 ton endroit, je
ne saurais garder jamais une colére bien longue, tant ta
beauté est rare et parfaite, et tant j’ai le désir de toi, de ton
Ame, comme de ta nature de femme ! »

Inclinée sur la couche, elle allait saisir le cou de la mar-
quise et la réveiller sous ses baisers. Mais, brusquement,
elle se releva. Gilonne s¥était ravisée, parce qu'elle pensait
alalettre:
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« Elle se doutera bien que je I'ai vue. Et Iécriture en
est telle qu’il faudrait étre aveugle pour ne point la lire 2
trois pas. »

Gilonne saisit le papier, et lut encore les lignes ot
son ennemi sexprimait avec une orgueilleuse assurance.
Puis, le quittant comme 2 regret, elle le cacha sous un
ouvrage de broderie abandonné sur la table, en ayant
soin de laisser passer un coin.

«Clest la qu'elle portera tout d’abord son regard,
se disait Gilonne, et, 4 voir ce point blanc, Gabrielle se
trouvera rassurée. Plus tard, peut-€tre, si sa mémoire
la sert, sapercevra-t-elle qu'on avait changé la lettre de
place ; mais jaurai eu le temps d’agir. II faut pourtant
que je lappelle, sans quoi Peyrusse lui dira que je suis
entrée, et certainement quelque soupgon ne manquera
pas de lui venir a I'esprit. Quand on se sent en faute, tout
vous est sujet de crainte. »

Et Gilonne attaqua Gabrielle en l'embrassant
vivement sur les yeux:

— Bonjour, bonjour, ma mignonne! Clest votre
galant qui vient vous chercher !

Effarée, la marquise, qui, en songe, se voyait serrée
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de pres par Frangois et son mari, se dressa avec des cris

eftfroi. Mal tirée de son sommeil, les sens engourdis, elle
s’imaginait que le mort et le vivant menaient une sara-
bande autour de son lit.

— Calmez-vous, Gabrielle, mon coeur!  disait
Gilonne. On n’est pas sensible a ce point... Je vous laisse,
car je ne fais que passer, en courant, vous demander si
vous descendrez pour le diner.

— Jenesais encore, — répondit Gabrielle tremblante,
tandis que son regard scrutait la surface de la table ot elle
ne distinguait plus la lettre de son mari. — Je vais essayer
de me lever, mais je suis encore tres faible, et j’ai passé une
bien mauvaise nuit.

Quand Gilonne fut partie, la marquise demanda
a Peyrusse si elle n’avait pas vu une lettre ouverte sur
la table. La chambriere ne se rappelait rien. Mais le
coin du papier engagé sous la broderie appelait les yeux.
Peyrusse souleva I'ouvrage et tira le pli, ce dont Gabrielle
fut grandement soulagée, car Marie ne savait pas lire, et
elle pensa encore qu’ainsi cachée la lettre n’avait pu étre
remarquée par Gilonne,

Mais celle-ci, installée dans sa chambre, sous plusieurs
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verrous, était occupée a écrire. Penchée sur quelques bil-
lets de la main de la marquise, elle s’exercait avec une at-
tention opinidtre a en imiter les caracteres.

— Gabrielle ne se doutait pas, — murmurait la je-
une fille en faisant crier sa plume sur un carré de vélin, —
que lorsqu’elle m’adressait ces tendres correspondances a
mon couvent, jen tirerais parti, plus tard pour faire pen-
dre monsieur son mari... Je ne pourrai jamais contrefaire
ces ¢, et les 0 encore moins... Voici qui est bien mal tracé.
Déchirons celui-la... Essayons toujours !

Etelle s’acharnait sur sa besogne de faussaire, étudiait,
comparait.

« Je suis bien bonne, — se fournit-elle enfin comme
consolation ou comme encouragement supréme, —
d’attacher tant d’'importance, 4 une copie servile. Depuis
que ce Saint-Cendre a perdu Gabrielle, cing années se
sont écoulées sinon plus, il a d& oublier la forme de son
écriture comme la couleur de son style. »

Satisfaite de son ceuvre, elle relut :

Mes désirs sont vétres, et je veux vous les exprimer cette
nuit méme. Pourquoi avoir tant tardé ? A onze heures du
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soir, je sevai a la breche du mur d’enceinte, en cet endroit
du parc qui regarde le chemin des Charmettes. La, vous
trouverez qui ne cesse de penser a vous.

GABRIELLE.

Et, tirant de "'aumoniere pendue a sa ceinture de soie
un cachet qu’elle avait dérobé sur la table de la marquise,
elle alluma une petite bougierose dressée dans un
bougeoir d’agate, scella la lettre et n’y mit pas d’adresse,
car elle avait toute confiance dans le messager Geoffroy
Lubert. Elle ne s¥tait pas donné la peine de I'interroger,
une fois sortie de chez la marquise. Laventure de la nuit,
pour son esprit délié, ne présentait plus maintenant de
mystere. Evidemment, Lubert était Thomme qui avait
porté et 'envoi de Gabrielle et la réponse du marquis. 11
convenait de 'employer pour la suite. Apres quoi, on
saurait l'obliger a se taire ; les moyens ne manquaient pas.
Pour le moment il fallait, avant tout, ne pas le mettre
en défiance. Et mademoiselle de Bonisse fit appeler
Geoftroy.

— Voici, lui commanda-t-elle, ce que tu porteras au
marquis de Saint-Cendre. C’est de la marquise sa femme.
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N’en dis pas plus en remettant ce papier, soit entre ses
mains, soit entre celles de Dartigois, ce qui serait mieux
encore. En tout cas, fais-moi serment de dire que cest la
marquise elle-méme qui t’a chargé de ce billet.

Lubert jura et regut, avec des coups de bonnet sans
nombre, la somme de cinq écus.

« Cela fait toujours une petite somme, — calculait-
il tout en poussant son courtaud sur la route. — Voici
une singuli¢re aventure, et ot il y aura beaucoup 4 gag-
ner, si toutes les dames du chiteau se mettent sur le pied
d¥écrire 2 ce M. Saint-Cendre. Mais je crains bien que
tout cela ne finisse par une méchante histoire et ot je lais-
serai ma peau. En tant que mon principal bien, celle-ci
me demeure précieuse, a tel point que j’ai bien envie ne
pas retourner, apres ce coup a la Haute-Ganne ! »

Il se promit cependant d’y revenir pour toucher ses
gages, car le terme approchait, et aussi pour d’autres
raisons. Mademoiselle de Bonisse lui demanderait
compte de son message et lui donnerait, peut-étre,
une petite gratification, encore qu’il n’eit point une
confiance trop vaste dans la libéralité des femmes. Mais
des craintes lui vinrent, tant il redoutait le séveére M.
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de Croisigny et l'auguste comte de Lanelet avec sa
barbe de fleuve. Lubert, dit la Solive, n'osait quitter le
chiteau pour aller chercher du service ailleurs, car il
considérait les bras de 'oncle Christophe comme capable
de l'atteindre au loin, sans soupgonner de combien il
sen exagérait la longueur. Et puis il était contrarié par
I'idée de laisser sa femme et ses enfants a la ferme des
Charmettes, sous le pouvoir capricieux du despotique
chitelain. Et, tout en prenant le parti définitit de se
modeler sur les circonstances, le valet entra au Breuil
bien apres que les gens de justice en furent sortis. Car le
censier des Charmettes avait un vin de haut gotit pour
lequel Lubert professait une estime sérieuse; et c’était
la ce qui lattirait dans ce lieu, au moins autant que sa
famille employée a garder les oies et aussi le menu bétail.
Comme tels, la femme et les enfants de Geoftroy la
Solive étaient aux champs, et le pere de famille ne les vit
point. Il sestima cependant heureux de boire deux pots
de vin sous le toit qui avait abrité leurs tétes, et remonta
a cheval tremblant démotion, comme s’il ne devait plus
jamais revoir ces lieux familiers.

Mais, juste au moment ou le maigre valet d’armes



321

entrait sous le porche du Breuil, dont les murs sem-
blaient tourner sous ses yeux, Dartigois parut. Suivant
sa coupable habitude, il menaga Iinattendu Lubert
de nombreux coups de biton: car le maitre du Breuil
ne pouvait croire que cet étre dapparence misérable
fat appelé au domaine par un autre mobile que celui
de réclamer les écus promis. Ennemi de la prodigalité,
et encore plus des gens de Lanelet, Dartigois savanga
menagant. Mais, enhardi par le vin de Saint-Sornin,
Geoftroy déclara que c¥tait pitié que dentendre ainsi
crier, et que le marquis de Saint-Cendre le recevrait, lui,
la Solive, comme un mourant les saintes huiles, quand
il saurait de quelle part on venait. Le marquis accueillit,
en effet le messager avec cette habituelle bonhomie par
quoi il se gagnait tous les coeurs. Il voulut que I'on servit
a boire et aussi que I'on comptit les écus promis au valet.

— Ce gaillard seche, mon ami, — dit-il a Dartigois,
— tout comme un arbrisseau privé deau. Dévoré par la
soif du gain et celle du vin en proportions égales, il nous
offre le rare exemple d’'un homme a qui une heureuse
fortune permet de sabreuver, comme il lui convient, en
portant la main 2 sa bourse, et non pour la vider, mais
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bien pour la remplir... Taris donc ce bochet, mon gargon,
a la santé de ma femme et aussi de la tienne, si tu en as
une, et fais danser les écus. Entre toutes jen trouve la
musique admirable. Si les nouvelles que tu m’apportes
sont d’importance, tu recevras encore quelques unes de
ces belles pieces bonnes 4 empiler ou 2 faire rouler : c’est
au choix. A ne te rien cacher, le second parti me parait,
en tout, préférable.

Et, attirant dans un coin le valet qui voyait déja devant
lui deux marquis, il lui donna 4 entendre qu’une bonne
somme allait tomber encore dans le gousset de son haut-
de-chausses en peau grise que Lubert était en train de ser-
rer, sur les especes remises, par des aiguillettes ferrées.

— Seulement, mon gar¢on, tu vas m’apprendre qui
t’a remis ce billet. Quelque chose me dit qu’il n’est pas
de ma femme. Le parfum dont est imprégné le papier
n’est point celui dont usait habituellement la marquise,
— continuait Saint-Cendre en flairant avec attention, —
il me semble que je reconnais cette odeur ot il entre plus
de musc que de civette.

— Ce quelque chose n’a pas tort, monseigneur, aussi
vrai que Gajoubert se laisse voir du clocher de Saint-
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Barbeau. Et c’est mademoiselle Gilonne de Bonisse
qui m’a confié ce billet de la part de votre femme en
me recommandant de le bailler, de préférence, 4 M.
Dartigois. Mais jai tenu a le remettre entre vos mains,
tant votre noble générosité me touche.

— Je ten fournirai des preuves encore plus effectives
si tu dis 2 mademoiselle de Bonisse que tu as donné le pa-
pier a Dartigois. Et elle te saura un gré infini de ta déli-
catesse. Dans les choses de 'amour, les femmes ne prisent
rien autant que l'adresse. Si tu veux rester a son service,
comme au mien, et me rendre compte de tout ce qui se
passera au chiteau, je te promets des écus par douzaines.

— Sans doute, monseigneur, sans doute! Mais ces
écus, pour nombreux qu’ils soient, ne m’empécheraient
point détre pendu quelque jour au bout d’une belle
corde, si M. de Croisigny...

— Comment? — fit le marquis, avec un accent de
mécontentement non feint, — Croisigny est encore 2 la
Haute-Ganne ?

— Oui, monseigneur, et, en quelque sorte, secrétaire
des commandements de M. de Lanelet. Et, comme tel,
il dispose de tout dans la place. Il est en train de nous
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soumettre 3 une discipline militaire sous laquelle nous
plions comme des petits garcons. Cest tout juste si on ne
nous fouille pas quand nous entrons ou sortons. Mais,
comme dit le vieux Florian, ¢a va finir.

Le marquis se tut, réveur. Si Croisigny demeurait
au service de Lanelet, enlever le chiteau deviendrait
une opération bien difhicile et chanceuse. Car tous
considéraient Gaspard comme un des plus habiles a
mener ou 4 déjouer les travaux des sieges.

— Occupons-nous d’abord de cette lettre, murmura-
t-il. Elle a la mine douteuse d’un traitre, aurait dit M.
Turnebe qui, si je dois en croire M. Ramus, mettait
mal a propos dans ses discours piteux des métaphores
dépourvues de toute élégance. Attends un peu ici, mon
garcon. Peut-étre y a-t-il une réponse 2 faire ?

Et, montant chez Catherine, Saint-Cendre sarma
d’un canif de Bayonne emprunté au nécessaire, don de
la Bastoigne. A la flamme d’une bougie, il fit chauffer la
lame, la passa sous la cire du cachet, ouvrit le pli.

— Voila, dit-il, qui est grossier. C’est vouloir me faire
prendre de I'armoisin pour du taffetas, ou la peau d’une
brune pour celle d’une blonde, toutes choses qui se re-
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connaissent dans 'obscurité de la nuit. Cette lettre n’a
jamais été de Gabrielle: elle n’aurait pas terminé en sig-
nant autrement que « Vignes », puisque le sceau est a ses
armes. L¥écriture est malaisément contrefaite, et la phrase
est pauvre. Gabrielle, ma mie, vous étes trop instruite et
trop fine pour coucher sur le papier de pareilles lourdeurs.
On veut encore m’assassiner. Mais quelle est la nature
exacte de cette machination oiseuse ? Telle une jeune et
faible araignée qui se flatterait d” arréter un frelon dans ses
rets, la triste Gilonne, que j’ai corrigée sans colére, tend au-
tour de moi la trame fragile de ses ruses. Mais, tres fréle
pupille de l'oncle Christophe, je vais vous envoyer 4 ma
place un mannequin que vous trouverez 3 vos souhaits,
et ce sera le jeune Gaston d’Aultry... Dartigois, mon ami,
fais-moi vite préparer un cheval : je dois me rendre a Seis-
sat pour une affaire tres urgente.

Quand il eut rétabli le cachet sur le pli refermé avec le
canif chaufté, le marquis descendit et congédia Geoftroy
Lubert qui buvait un dernier pot de vin:

— Tu peux partir. Et voici quatre autres écus pour
ta peine. Mais ne manque pas de dire 2 mademoiselle de
Bonisse que l'on t’a fait attendre ici et que Dartigois t’a
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transmis ma réponse : « On y sera ».

Et M. de Saint-Cendre sen fut a Seissat. Quand il
arriva, au bout d’'un quart d’heure, devant hétellerie
dont I'enseigne peinte représentait un saumon d’argent
couronné d’or, dansant sur une mer d’azur, il senquit
de Gaston d’Aultry. M. Antoine Jacquemart, maitre de
léans, recut M. Gillot avec des salutations profondes.
Et, 4 voir le gros homme parler, son bonnet blanc dans
la main, a ce cavalier nouveau venu, les assistants se
sentirent pénétrés de respect: car le célebre hotelier,
dontles tartes aux anchois étendaient la notoriété jusqu’a
I'Isle-Jourdain et Abzac, était connu pour sa morgue
altiere a 'endroit des gens de petit état.

— M. d’Aultry doit, en ce moment, dormir dans sa
chambre, — déclara-t-il en recoiffant sa face rubiconde.
— Il n’est pas encore trois heures, et sa sieste n’est pas finie.
Voulez-vous patienter un peu, monsieur Gillot, avec un
flacon d’anis ou de quelque autre liqueur ? Ce me serait
un particulier honneur que de vous faire titer de mon
nouveau vin épicé. M. de la Bastoigne en a fait enlever,
ce matin méme, une dame—jeanne de vingt pintes que ses
valets portérent dans un panier attaché sur des brancards,
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telle une demoiselle qu'on promene. J’ai fait cuire le vin
sur un feu doux, comme il convient, pendant des heures,
avec poivre long, gingembre, graine de paradis et clous de
girofle. Cette rare potion ferait gigoter un mort. Et c’est
un aphrodisiaque sans pareil. M. de La Bastoigne en tire
le meilleur de sa condition ; M. de Lanelet, sans aucun
bruit, en envoie toujours acheter quelques flacons. Mais
vous, monsieur Gillot, vous n’en étes pas encore a user
de pareilles pratiques, et les filles de Seissat le savent telle-
ment bien que votre réputation est faite...

— Essayons de ce vin, maitre Jacquemart, mon
compere! — interrompit le marquis avec une modeste
condescendance. — Et menez-moi dans quelque salle
ol nous puissions deviser loin des regards du commun,
autant que possible a étage. Ne manquez pas d’avertir
le jeune monsieur deés qu’il passera la porte: je vais
lui donner une nouvelle qui le fera courir comme une
chevre vers un bouquet de cytises.

— Montez donc par cet escalier, monsieur Gillot, et
entrez dans la petite chambre qui souvre sur le palier. Je
vous rejoins avec la bonne bouteille.

Une belle femme, dont les cheveux bruns disposés
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en bandeaux plats apparaissaient sous la coiffe de cam-
brésine ourlée de broderie, se présenta au tournant des
marches. Sans modestie, le marquis, laissant errer ses
mains dans lombre, reconnut son corsage et lui prit
trois baisers. Il se disposait méme a pousser la dame
contre une porte entrebiillée qui laissait entrevoir un
petit réduit favorable, mais le pas lourd de I’hotelier
se fit entendre, et la femme, séchappant des bras du
marquis, disparut derriére ’huis refermé. Saint-Cendre
éprouva de cet échec un mécontentement considérable.
Négligemment, il demanda 4 Jacquemart, qui avec des
précautions infinies, lui versait son vin illustre :

— Quelle est donc cette fille ou femme qui demeure
sur le premier palier? Il m’a semblé, a la voir passer,
quelle avait assez bonne tournure.

— Oh! cest tout bonnement mon épouse. Un peu
revéche, Isabeau n’est point toujours dans ses bons jours,
et c'est un dragon de vertu. Au contraire des femmes de
Seissat, elle ne vous chérit guere, et je suis obligé de la
gronder souvent sur ce point.

— Que voulez-vous, compere Jacquemart! — dit
Saint-Cendre en vidant le hanap en verre peint qui
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brillait dans sa monture de cuivre, — on n’est pas écu
d’or pour savoir plaire a tout le monde ! Mais parlons de
nos affaires.

L’hotelier en parla longuement. Un mouvement se
produisait a Seissat, le curé lui-méme ouvrait loreille aux
bruits qui lui arrivaient de toutes parts.

Depuis la victoire des huguenots a Bassac, il penchait
plutdt vers la religion réformée, car il ne possédait point
de biens en dehors de la cure: comme tel, la sécularisa-
tion I'inquiétait peu. Si on lui promettait un temporel, il
ne sopposerait pas a ce quon célébrit le nouveau culte,
et il dirait méme la messe a la fagon de Geneve. Quant
au pillage de 'abbaye du Repaire, ce projet le trouvait in-
diftérent. Un homme 4 ménager ¢était le barbier dont la
boite peinte en bleu rechampi d’or, dressée au-dessus de
sa porte sapercevait de la fenétre. Saint-Cendre y jeta un
regard.

— La forme de cet étui donne a entendre que le
barbier peut panser les plaies et faire toutes besognes
de chirurgie. II faut donc nous assurer son concours...
Continuez, mon compere: tout ce que vous dites est
plein d’un particulier intérét.
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Il en trouvait surtout a se figurer la femme de
I’hotelier dans un vétement moins montant. Et tandis
que Jacquemart lui développait les ressources de Seissat,
il cherchait a créer des occasions de rencontre.

— Oui, monsieur Gillot, je nourris avec ce barbier,
qui est un personnage important, des rapports qui, de
jour en jour, se font meilleurs...

Approuvant de la téte, Saint-Cendre pensait qu’avec
la femme de Jacquemart les rapports seraient aussi, au
premier jour, mis a leur meilleur point. Il pensait a la
fermeté probable de sa chair, a sa belle stature, et puis il
commengait a en avoir assez de Catherine. Un moment,
il songea a s’installer a Seissat.

Mais ’hételier poursuivait son rapport. Le concours
du boucher, maitre Dindaux-Perrinet, était absolument
assuré. Ennemi des prétres, dautant que le champ
continuant son jardin était enclavé dans le bien d’un
chanoine, il ne permettait plus a sa femme de se confesser.
Aussi avait-il perdu la pratique de plusieurs personnes
notables, dont celle du juge guétré. Celui-ci, poussé
par les femmes de son entourage, ourdissait contre le
boucher de sourdes intrigues et le lésait ouvertement
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chaque fois qu’il rendait la justice sous 'orme de la place.
Et il y avait bien d’autres gens encore qui attendaient
le mouvement pour profiter et pécher en eau trouble.
Chantagrelle, le bonnetier, apparaissait comme le parti-
culier ennemi du sergent blavier Bachaux, qui lui avait
naguere refusé sa fille. Mais le bedeau Lacassagne, par ses
relations avec les Vinchat des moulins de Cheliveau, était
un des adversaires les plus dangereux que ptt trouver
Dartigois sur sa route.

— Je vais vous expliquer pourquoi. Vous comprenez,
monsieur Gillot...

— Oui, oui, jentends, — murmura Saint-Cendre qui
songeait : « Elle doit avoir une ceinture et des flancs mag-
nifiques... »

— Les gens des moulins, reprenait Jacquemart,
sont au moins une trentaine, et parfaitement armés
d’arquebuses, mousquets et autres bitons qu’ils ont
achetés aux maraudeurs de Bassac. Et ils en possédaient
déja. Les six fils du vieux Vinchat sont tellement grands
qu’on les apergoit de deux lieues dans un pays plat, et
ils samusent tous les dimanches a tailler les arbres avec
des épées a deux mains. Encore qu’ils ne soient qu’une



332

demi-douzaine, ils démoliraient une haie de piquiers
comme on fauche un champ.

Quantau messier Jean Villesot, c¥était un homme sim-
ple et stupide que l'on pouvait avoir pour une pomme.
Et hotelier donna d’autres renseignements encore. Mais
le complot se tramait toujours dans l'ombre et personne
n’osait se mettre en avant.

Saint-Cendre rassura maitre Jacquemart par des
encouragements discrets. Les temps étaient proches.
On verrait arriver sous peu de jours le grand chef a la
voix de qui se souleverait le pays. D’ici la il ne fallait
rien entreprendre. En tout cas, 'histoire que l'on faisait
courir sur la présence d’un grand seigneur au Breuil était
un conte a dormir debout. Dartigois, comme d’habitude
avait fait ]a mauvaise téte a propos d’incidents de bracon-
nage. Etsi des gens de la Haute-Ganne avaient été tués,
— ce qui n’était peut-étre qu’un mensonge, — la rixe
n’avait pas été commencée par Dartigois. Au milieu de
tous ces commérages, on ne savait a qui entendre.

— Il faut de la prudence, mon compere, et se défier
des faux bruits. Avant que Dartigois’ait commandé, il ne
faut rien mettre en branle. Un coup de main malheureux
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pourrait tout faire avorter.

Aussi, bien qulexcitant Jacquemart a redoubler
d’énergie dans sa propagande, le marquis demeura vague.
Il lui recommanda seulement de se garder des femmes :

— Leur principal réle dans les conjurations est de les
faire misérablement avorter.

— Il faut, déclara Photelier, nous méfier de Iépouse
du boucher, Julie Thouron. Entre toutes, elle m’apparait
comme pernicieuse et néfaste. Sa grande beauté lui as-
sure sur son mari et sur bien d’autres un trés important
pouvoir, car elle trompe Dindaux-Perrinet sans mesure
pour se pousser dans le monde. Et, par sa famille, riche et
bien posée a Saint-Sornin, par ses soeurs mariées a des col-
lecteurs des gabelles ou a des fermiers de 'impot, elle tient
ici le haut du pavé. Apparentée aux seigneurs de Blanzac
et de Berneuil, elle incite son mari 4 acheter une charge
et ne désespere pas d’acquérir la noblesse. En tout cas elle
pourrait nous mettre sur les bras ceux de Blanzac et de
Berneuil.

Saint-Cendpre leva les sourcils avec dédain :

— Ceux-la, dit-il, ne sont pas a craindre, compere
Jacquemart, car ils ont trop 4 faire de surveiller les bandes
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qui passent tous les jours du coté de Saint-Amand. Il'y
a eu des incendies et des pillages au Dorat, et les forces
de Bellac regardent de ce c6té du pays. Le jour ou nous
marcherons, personne ne nous dérangera, soyez-en sir.
Mais est-il vrai que cette demoiselle de boucher soit
d’une si parfaite beauté ? Cela me cause toujours une
émotion agréable d'entendre parler d’une belle femme.
— Julie Thouron, monsieur Gillot, est une friande
et assurée commere. Et, moi qui vous parle, malgré mes
cinquante ans bien sonnés, diit mon estimable épouse
m’arracher les yeux, je ferais bien encore une folie pour
voir la doublure de ses cottes. Elle a des yeux qui brillent
comme des cerises noires, des cheveux blonds couleur de
blés mrs, et une taille quion ne prendrait pas dans ses
deux mains, il est vrai, mais qui est ronde comme le tronc
d’un bouleau. Je pense que son corset abrite, sans besoin
de les soutenir, les plus beaux tétons du monde et que ses
jupes habillent des choses dont il ferait bon profiter. En-
fin, pour tout dire, elle est blanche comme la créme elle-
méme, rosée comme un cochon de lait, pour employer
des expressions qui peignent exactement ma pensée. Et
elle n’a pas plus de vingt-six ans, je pense. De telle sorte
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que ses deux filles semblent étre plutdt ses soeurs et que
le tout forme un tres présentable trio.

— Je serais tres heureux, — fit Saint-Cendre, qui
souriait avec des yeux allumés, — de connaitre cette
intéressante famille. Vous ne manquerez pas, mon
maitre, de m’y mener quelque jour.

— Je veux, monsieur Gillot, vous présenter tout de
suite ces Dindaux-Perrinet ! s¥cria Jacquemart.

Mais Gaston d’Aultry entra, qui lui coupa la parole,
et ’hotelier se retira sur un léger signe de M. Gillot.

— Je vous apporte, mon jeune ami, dit celui-ci,
un message admirable et qui vient d’une grande dame.
Comme je prenais le frais sous le porche du Breuil, une
sorte de valet 2 cheval m’appelle et demande si vous vous
trouvez la. «J’ai, dit-il, a remettre 3 M. d’Aultry, une
lettre écrite par madame la marquise de Saint-Cendre. »

Gaston en demeura étourdi. Tremblant, il essaya de
se lever, mais ses jambes se dérobaient sous lui.

— Vous ne vous moquez pas de moi? supplia-t-il
d’une voix altérée.

— Je n'oserais pas, mon jeune monsieur ; et la plaisan-
terie serait pauvre et détestable, en tout indigne de moi.
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Dailleurs voicilalettre ; je vouslaisse avec elle. Sans doute
votre bonheur gagnera-t-il a étre gotité dans le silence.

Mais Gaston supplia M. Gillot de rester. Et tandis
que le marquis de Saint-Cendre le regardait avec un
sourire vague qui éclairait a peine son long visage main-
tenu dans une expression lourde et grave, l'enfant lisait,
haletant, les lignes tracées par Gilonne:

Mes désirs sont vétres, et je veux vous les exprimer cette
nuit méme. Pourquoi avoir tant tardé ? A onze beures du
soir, je sevai a la breche du mur d’enceinte, en cet endroit
du parc qui regarde le chemin des Charmettes. La, vous
trouverez qui ne cesse de penser a vous.

(GABRIELLE.

I ne pouvait détacher ses yeux du papier ot les lignes
lui semblaient danser. Et il sentait vibrer dans son coeur
une amoureuse chanson : « Que je suis heureux! que je
suis heureux ! Et cela est-il possible ?... »

Elle avait donc compris le muet langage de ses regards
timides, la souffrance qui saugmentait par son trouble,
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quand il ne pouvait trouver une phrase ot son 4me sfit
parler.

« Comme elle est intelligente, et bonne! se disait-il.
Comme elle est douce, et que ce sera chose délicieuse
d’étre aimé par elle ! »

Il érouffait dans sa poitrine trop étroite, tant
elle senflait de joie et de fierté. Allant et venant par la
piece, il regardait le papier, puis le portait a sa bouche.
Orgueilleux, il examinait le cachet ol les armoiries
ténues disparaissaient dans les éclats et les brisures de la
cire. Il se crut maitre de tout, des hommes comme de la
terre, prét a mépriser sa part de paradis. De Gabrielle, un
instant, il oublia la beauté pour ne plus penser qu’a son
titre et a sa richesse. Etil répétait machinalement :

— Gabrielle, madame Gabrielle.  Gabrielle de
Vignes ? Je la verrai ce soir, ce soir !

« Tu ne verras rien du tout, mon bonhomme, — di-
sait a part soi Saint-Cendre, — que trois ou quatre cama-
rades qui tenverront courtiser affable et riante Proser-
pine chez le gracieux Pluton. C’est une chose singuliere
de penser comme il est facile de mener un enfant, voire
un homme, a sa déconfiture par un piege aussi grossier. »
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Mais Gaston continuait sa promenade. Enfin il se rap-
pela l'existence de M. Gillot. Il courut a lui, saisissant ses
mains, il voulut l'embrasser, ce 2 quoi M. Gillot consentit
de bon ceeur, en souvenir de ’homme de Cariote.

— Pardon, — disait Aultry se confondant en regrets,
— pardon, mon digne, mon brave, mon excellent ami!
Et vous avez pris la peine de faire tout ce chemin pour
m’apporter cette admirable nouvelle! Je veux que vous
lisiez cette lettre, elle est & vous autant qu’a moi...

Non, vraiment, mon jeune monsieur, vous me
comblez! Elle est pour vous tout seul, et vos remer-
ciements sont superflus. J’ai voulu vous apporter
moi-méme ce billet, tant je tenais & ce qu’il ne s¥garit
pas en route par quelque hasard malheureux. Si vous ne
l'aviez pas reu, jen aurais été trés marri...

Et Saint-Cendre ajouta en lui-méme:

— «D’autant que je n’aurais su qui envoyer a ta
place. »

Il ne sarracha qulavec peine aux étreintes de M.
d’Aultry. I11lui donna quelques derniers conseils, comme
celui de prendre le bon cheval qu’il lui avait prété, le
Roland. Et, tout en suivant le chemin accidenté qui,
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par Géraud, aboutissait a I'allée maitresse du Breuil, il se
félicitait de son invention.

«Je vais les mettre dans un bel arroi, a la Haute-
Ganne! Etje donnerais gros, encore que pour I'instant
tout mon bien soit en espérances, pour voir la mine de
Poncle Christophe quandil recevra le moineau quon
lui apportera au lieu et place du faucon son neveu! Va,
mon brave Lanelet, je te rendrai ton coup de la rue de
la Limace en prenant ta taupiniére et ma femme par
la méme occasion. Si je suis rempli de tendres désirs a
Pendroit de Gabrielle, jen nourris de non moins vifs
a Iégard de ses biens, car ils sont 2 moi, quoique l'on
m’en prive. Quant a toi, Christophe, si tu n'es pas tué
dans la bagarre, je jure que tu étrenneras un collier
de chanvre tout neuf, et qu’a I'instar d’un évéque des
champs tu béniras avec tes pieds les bons compagnons
qui divertiront Gilonne, les dames et les demoiselles que
lon trouvera dans ton chiteau. Apres quoi, on mettra
le feu aux quatre coins, sans préjudice du milieu, et
tout le monde y trouvera son compte... Je voudrais bien
voir la femme de ce boucher. Jacquemart m’est apparu,
en diverses occasions, comme un grand et merveilleux
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connaisseur, et ce qu’il me dit de cette Julie Thouron
mérite d’étre noté. J’y penserai par la suite, et aussi 4 sa
femme, ’hoteliere, qui a de si beaux bandeaux. §’il se
produit a Seissat quelque tumulte, mon premier soin
sera de m’assurer de ces deux commeres, sous couleur
de les protéger. Je les garderai dans mon quartier, dit
Catherine en sécher de désespoir. Mais tout me porte 2
croire qu’elle fera bon ménage avec elles, et, d’ailleurs, de
cette dolente blondinette je commence 4 me lasser. »

Par une suite naturelle, les pensées du marquis le ra-
meneérent vers son oncle. Il etit désiré assister a sa confu-
sion :

« Quelle figure a-t-il d faire en entendant le rapport
de ses sergents? De colere, le vieux Fleuve, Eridanus
pater, en dévore sa barbe... Il y aura des fouettés, ce
soir, a la Haute-Ganne. Mais je crois quhommes et
femmes seront battus plus rudement que ne le fut la
pimbéche Gilonne de Bonisse dont les reins ont frémi
sous ma noble main. Cette péronnelle, pour fraiche
et soignée qu'elle fiit, ne m’a donné aucun désir. Jen
tire de favorables signes pour la conservation de mon
énergie. Car jai entendu beaucoup de gens, grands
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experts en la matiere, dire que le gotit des tendrons nous
vient comme un signe de premiere décadence. Celle de
Poncle Christophe doit étre a son dernier terme, et il en
est de méme de son ami La Bastoigne, qui senrichit au
sac de Rome ot il se distingua comme secrétaire d’un
baron allemand. Aujourd’hui, ce pillard nous apparait
comme une figure de marionnette fagconnée par quelque
artiste macaronique pour représenter ces grotesques
qui abondent sur les tapisseries. Mais La Bastoigne
a de grands moyens et il dispose dans son chiteau de
Vaucreuse, je le sais, de quelques canons. Il ne faut point
qu’il les préte a Christophe. La semaine prochaine, je
m’occuperai de cette affaire... Que ne puis-je jouir, en
ce moment, de la mine apoplectique de l'oncle et, par
surcroit, de la femme de Jacquemart! Je titerai Dartigois
pour voir si cette demoiselle ne pourrait, par hasard,
passer quelques jours au Breuil... Qui me donnera le
spectacle de 'admirable Christophe ? »

La colére de M. de Lanelet éclata, en effet, formidable,
hors de toute mesure. Lorsque, sur le coup de trois
heures, ses sergents a verge blanche vinrent lui rendre
compte de leur infructueuse mission, et lui remirent
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les oppositions formées par le marquis et Dartigois, le
vieux gentilhomme fut pris d’un étourdissement. On
craignit un coup de sang, et on voulut le mettre au lit.
Mais jetant sa canne a la téte du mire Hélion Pélissier
qui s'approchait pour le saigner, avec sa lancette et son
bassin porté par 'apothicaire Benoit Flicoteaux, il se leva,
tira son épée et chargea les sergents qui, sautant par les
fenétres, se sauverent a travers le jardin. Et Lanelet lanca
son arme dans les jambes du dernier.

— Qu'on me racontela scéne, sécria-t-il, et mieux que
cela! Par le pied fourchu, que personne ne mente ! Je vais
en faire pendre quelqu’un, c’est stir!

Mais la galerie était vide, tous sétaient enfuis a
lexception du seul Croisigny qui, ramassant I'épée dont
la pointe s¥tait fichée dans le stylobate de chéne, fit
remarquer froidement au vieillard que ce n*était pasla le
moyen de s¥clairer.

— Ah! voila qui est bien rentré de pique noir, —
sécria Lanelet, — que dentendre cet animal avec sa
morale stoique... I faut que tu n’aies pas de sang dans
les veines! Tu subirais tout, toi, sans rien dire! A quoi
m’es-tu bon ? Je me le demande.
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— Cette parole est de trop, mon cousin ! — répondit
froidement le comte de Croisigny. — De vous 4 moi elle
sera la derniere. Des ce soir je quitterai votre chiteau, em-
portant pour tout bien le regret d’avoir été assez sot pour
vous servir. Adieu.

Et, lentement, apres avoir liché I'épée qui tinta sur
le plancher, Gaspard s¥¢loigna. Mais Lanelet le rejoignit,
lamentable: «II n’abandonnerait point son vieil ami
dans des circonstances pareilles... » Et comme lautre
tirait toujours vers la porte, il saisit son bras, l'arréta :

— Clest une félonie, une trahison! Tu n’as pas
le droit, Gaspard! Ou plutét... non... pardon, mon
enfant! Oui, je m’humilie, j’ai mal agi, j’ai eu tort. Tu
comprends, toi qui es sage, que la colere peut égarer
un malheureux dans mon cas. Voyons, Gaspard, mon
enfant, embrasse-moi;; je te jure...

Croisigny lui obéit, par bonté. Il sentait que tout al-
lait au désordre dans le chiteau et que s’il partait, Saint-
Cendre y entrerait dans quelques jours. Sans connaitre
les plans de Dartigois et de son maitre, il en augurait mal
pour la Haute-Ganne et il songeait 2 emprunter a La Bas-
toigne ses canons. Il sen ouvrit a Lanelet, mais celui-ci
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le pria d’attendre encore, rien ne pressait. A ce moment,
Gilonne entra, elle voulait parler 4 son tuteur, en parti-
culier. Il Pemmena dans sa chambre. L3, tout d’abord,
il aperut un grand pli scellé de rouge déposé au milieu
d’une table. Qu’était-ce encore, et qui avait apporté cela ?

Gilonne déclara qu’elle ne savait rien sur cette lettre.
Cependant elle croyait se rappeler qu’un courrier I'avait
remise comme venant de Bellac. Lanelet rompit les
sceaux ou l'avers de francs a cheval demeurait empreint.
Ces anciennes monnaies avaient servi de cachet. Sur
le dos du vélin il n’y avait pas d’adresse. Quand il eut
ouvert le pli, il s¥tonna, car des caractéres imprimés,
découpés dans un livre et collés, salignaient cote a cote
en un assemblage insolite.

— Quiest-ce, dit-il, que cette mosaique ? Et a quoi
rime ce ridicule et curieux travail? Regarde donc,
Gilonne.

Mais la jeune fille venait de sesquiver en criant qu’elle
reviendrait tout a I’heure. S’armant de ses besicles dont
les verres ronds étaient unis par un fil d’or coudé, M. de
Lanelet lut:
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Ce soir, a onze beures, devant la bréche du mur
denceinte qui regarde les Charmettes, le marquis de
35S
Saint-Cendre viendra pour lamour dune dame. La
Justice des hommes y trouvera peut-étre son compte.

« Voila, se dit Lanelet perplexe, une nouvelle intrigue
qui se trame. Suis-je le maitre ici? C’est ce dont je com-
mence a douter. Pour aujourd’hui, je ne prendrai con-
seil que de moi-méme et je ne parlerai a personne de cette
singuliere prophétie. Qu’elle est vraie, et jen profiterai
comme il convient, ou bien elle est une pauvre plaisan-
terie, et je ne veux pas qu’on se moque de moi. Rien n’est
plus ficheux pour l'auteur d’une farce adroitement mach-
inée que de n’en plus avoir de nouvelles. »

Et, siflant dans un tube de vermeil pendu 4 sa chaine
de cou, le comte de Lanelet cacha le parchemin dans un
tiroir. Un valet de chambre parut.

— Qu’on fasse venir Florian Farnetz, sur heure !

Le vieil écuyer arriva. Depuis l'affaire de Gilonne, il
n’osait plus se montrer, et ses jambes tremblaient sous lui.

« Que va-t-il m’arriver ? » pensait-il. Car il avait ap-
pris, en route, la formidable colére du maitre.



346

— Florian, mon brave, — lui dit le comte sans
rudesse, — tu peux profiter d’une belle occasion de
réparer ta faute. Je sais que ce soir ’homme qui a frappé
mademoiselle de Bonisse viendra, vers onze heures, a
cette breche du parc que l'on n’a pas encore aveuglée,
du coté des Charmettes. Avec quelques valets et des
arquebuses, la chose sera facilement réglée, et vous
m’apporterez votre gibier dans la galerie des Armes,
aussitot le coup fait.. Va, mon vieux, et que Dieu
t’assiste !

Sans dire un mot, écuyer sortit. Gilonne rentrait
alors dans la chambre, et, souriant ingénument, elle
demanda a son tuteur s’il y avait encore quelque nouvel
incident,

— Non, ma mignonne, — dit avec majesté M. de
Lanelet. — Mais si tu veux veiller avec moi, ce soir, dans
la galerie des Armes, tu verras un spectacle qui te réjouira,
je pense. A ce propos, n’avais-tu pas quelque chose de
particulier, 2 me dire ?

— Jaurais désiré savoir, mon cher tuteur, — dit-elle
en sasseyant sur les genoux du vieillard, — si ce Saint-
Cendre a été puni suivant ses mérites.
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— La nuit ne se passera point qu’il ne soit mort.
Ne m’en demande pas plus, et embrasse-moi. Jentends
que personne ne parle ici de cet homme, et surtout que
Gabrielle ne re¢oive aucun avis.

— Vous serez obéi, monseigneur, — fit d’un ton
cérémonieux la jeune fille, en s¥échappant des mains
tremblantes qui s¥garaient autour de sa taille.

Mais elle sut retrouver Gaspard de Croisigny, qui lui
raconta la bravade de Saint-Cendre devant les gens de
justice. Et elle comprit que le gentilhomme se réjouissait
de ce que le marquis, son ami en somme, n’avait pas
été arrété. Aussi, pour le payer de ce qu'elle croyait une
particuliere confidence, elle lui déclara pour rompre
I'entretien :

— Vous étes, monsieur Gaspard, tout aussi bavard
que les femmes, pour qui vous semblez nourrir un
philosophique dédain. Et ce n'est pas d'un homme
d’honneur de confier a la premicére venue...

Irritée du sourire pale de Croisigny, qui n’ignorait pas
que Gilonne était le conseil attitré de M. de Lanelet, elle
continua, rouge de colere, les yeux luisants :

— Oui, vous pouvez vous moquer... Vous agissez mal
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en me racontant ces secrets que vous avez juré de garder !

Sa méchanceté retomba comme une fleche qui a
émoussé sa pointe, et elle avait dépassé le but. Sans méme
relever son propos, Gaspard lui donna la main pour la
conduire dans la salle 2 manger. Mais l4, toutes les sages
combinaisons de l'oncle Christophe furent déjouées
par larrivée inopinée de M. de la Bastoigne. Vétu de
drap d'or et de damas a fleurs comme un courtisan
d’Ttalie, le chitelain de Vaucreuse s’arrogea les honneurs
du banquet. Il apportait des nouvelles du fameux
Saint-Cendre. Cet homme admirable faisait parler de lui
dansle pays. Et, sans se soucier de la colere de Lanelet qui
devenait blanc comme un linge, de la figure empourprée
et contractée de Gilonne, il continuait de narrer les
détails de l'arrestation manquée.

— Jamais les gens du Roy n’ont rencontré une récep-
tion aussi bien ordonnée. Chacun s'est retiré satisfait,
hors le jeune de Vaudrezelles qui a voulu faire le fendeur
de naseaux. Sans ma mie Catherine, le butor aurait été
passé a Iépée... Je crois, entre nous, que Catherine lui a
sauvé la vie pour 'amour de moi, parce que cet enfant est
mon neveu, a la mode de Bretagne, comme on dit...



349

Et La Bastoigne, sugant un os de coq de Limoges
avec délicatesse pour ne point [éser ses dents frettées d’or,
donna d’autres détails importants. Le prévot lui-méme,
chez qui il était allé faire la partie de tric-trac, les lui
avait fournis. Saint-Cendre et Dartigois devenaient
des personnages dans le pays, et il était dans les choses
possibles qu’ils y devinssent maitres et rois.

— Prenez garde a vous, mesdames ! car ces gaillards
exerceront les anciens droits, si jen crois la renommée,
avec une luxure continue.

Penchée en arri¢re, Gabrielle sourit faiblement. Tous
remarquérent son attitude. Allait-elle prendre parti
contre son oncle ? Mais madame de Follenbrais raconta
quelques-unes des plus scandaleuses amours du beau
Saint-Cendre.

— Cest trop, — dit Lanelet impatienté, — s'occuper
de ce mauvais sujet.

Et il affecta de parler a voix basse avec Gilonne, qui
érait assise & gauche. La voix cassée de La Bastoigne avait
repris son discours.

— Enfin, mon vieil ami, ton neveu me devient sym-
pathique. A ta place, je recevrais l'enfant prodigue; et
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je suis prét a fournir le plus gras de mes veaux. Que lui
reproche-t-on, apres tout ? Quelques histoires de voleurs
et de jupes! Il n’y a pas 1a de quoi fouetter un page. A
Bellac, Saint-Cendre commence a rallier les suffrages. Et
cela, sous le simple nom de Gillot : car peu de gens, la-bas,
connaissent sa qualité véritable. Sans m’occuper de savoir
par qui il a été dénoncé, — et chacun dit que ce ne peut
étre que par un de ses anciens valets...

M. de Lanelet devint tres rouge tandis que Gilonne,
pile comme la cire, envoyait au vieillard garancé et doré
un regard chargé de haine.

Sans le remarquer, La Bastoigne continuait :

— On ditla-bas que tu as eu tort de préter tes gruyers
et tes sergents a verge pour cette mauvaise besogne...

— C’en est assez, nest-ce pas, La Bastoigne? Je
dis nettement que je ne veux plus que le nom de
Saint-Cendre soit prononcé chez moi !

— Dautant qu’il devrait étre enfermé avec la robe
jaune des détenus insolvables, — appuya un certain M.
de la Touaille qui se faisait héberger au chiteau.

Un « parfaitement, monsieur, vous avez mille fois
raison!» fut le remerciement de l'oncle Christophe.
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Mais Gabrielle, attachant sur le détracteur de son mari
ses grands yeux luisants, le toisa de telle sorte que le jeune
homme rentra sa téte dans sa fraise qui se redressa autour
de lui, comme ces fleurs qui, le soir venu, referment les
pétales de leur corolle. Lanelet, fort de cet appui inespér,
approuva encore M. de la Touaille: « Saint-Cendre
avait été un fléau pour chacun, pour sa femme tout la
premicre. »

Avec un sourire que certains trouverent singulier,
Gabrielle haussa les épaules. Elle leva le nez vers le
plafond, puis considéra madame de Follenbrais. Et elle
vit tres distinctement celle-ci passer, dans les plis de
sa jupe couleur d’Espagnol malade, un billet 2 M. de
Palloys, tandis que ce page ramenait un plat d’argent
par-dessus son épaule. Alors Gabrielle pensa au petit
Frangois, a la pollution de sa chair, au meurtre. Et elle
demeura comme insensible 4 tout ce qui se disait autour

elle. Dailleurs, rien ne I'intéressait plus a cette heure.
Elle avait appris l'essentiel, c’est que Louis-Alexandre
n’avait pas été arrété. Il lui donnerait quelque jour de
ses nouvelles, mais pour lui en faire tenir elle n’avait
confiance en personne.
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Elle regagna sa chambre et dormit encore dans les bras
de Saint-Cendre qui ne quittait plus ses songes. Mais elle
croyait entendre des coups de feu, des murmures confus,
des pas lourds: un moment, elle se demanda si elle ré-
vait encore ou si elle était éveillée. Dressée sur son séant,
elle n’entendait plus que les battements de son coeur. Ap-
pelant Peyrusse, elle demanda d’ots venait tout ce bruit.

— Je ne sais pas, madame. J’ai vu passer des lumieres,
et je suis sire qu'on marche dans la galerie des Armes.

— Va donc voir par le guichet ce qui se passe, et re-
viens me le dire.

Au bout d’un instant, la fille d’atour rentra trem-
blante :

— Ah! madame! Clest M. d’Aultry qu'on vient de
tuer! Etil est couché tout de son long sur une planche,
éclairé par vingt flambeaux.

En effet, les verdiers de la Haute-Ganne embusqués
par Florian Farnetz, qui les avait choisis parmi les plus ha-
biles tireurs, venaient d’arquebuser le petit Gaston d’Or
au moment ot, penché sur I'encolure de son cheval, il en-
voyait un timide appel dans la nuit. Sous les coups de
feu il avait roulé dans la douve, précipité en contrebas de
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quinze pieds. Le Roland s¥¢tait enfui au galop sans qu'on
pat le rejoindre. Mais 4 la lueur des décharges le verdier
Rutiere avait reconnu ’habituelle monture de Gillot du
Breuil. Quant a ’homme on l'avait tiré du fossé et entré
dans la salle sur un battant de porte.

Devant cet enfant mort, le vieux Lanelet demeurait
béant; et Gilonne, qui avait battu des mains tout d’abord,
en voyant arriver ce corps les pieds en avant, s’était assise,
morne et abattue sur un coffre. Posé sur deux chaises,
I’huis de chéne peint en gris présentait son fardeau d’ou
le sang encore chaud filait et descendait, vermeil. Et tous
se taisaient, de telle sorte quion percevait le bruit des
gouttes lourdes qui s¥écrasaient sur le plancher. Jamais
mademoiselle de Bonisse n’avait vu un homme tué; et
elle tremblait, claquant des dents, si fort qu’elle serrit
les machoires, et ses mains semblaient lui échapper pour
danser sur la quille brodée de sa robe en baudequin
minime.

— Oh! le pauvre! murmurait-elle. Qu’il est mince,
et qu’il a l'air malheureux !

Allongé sur la tablette, le petit homme doré apparais-
sait gréle et chétif, délicat comme une demoiselle prise
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dans des vétements masculins. Seul, son visage apparais-
sait nu, et sa téte, car son bonnet était resté dans la douve.
Ses mains serraient leurs doigts repliés sous les gants de
velours sombre 3 boutures de soie claire. Les traits effacés
et mous s ¢taient figés dans une expression de stupeur, de
saisissement, d’horreur. De ses yeux vitreux, qui épou-
vantaient Gilonne, des larmes avaient perlé, laissant sur
son visage décoloré et blafard des trainées luisantes.

Car, a4 ce moment ou il avait expiré, sétaient fixées,
dans son cerveau déchiré par le plomb, les mémes pen-
sées qu'au jour ot pour la premiere fois, il avait rencontré
madame Gabrielle :

« Si cette dame me disait d’aller me faire tuer quelque
part, je m’y rendrais sur heure. Et ce serait chose douce
de mourir pour elle, si ce nétait par ses mains. »

Mais la marquise n’avait jamais posé sa main sur
ces cheveux, maintenant souillés de la boue sanglante
qui masquait toute une moitié¢ de la mine. Et la fange
tachait pareillement le costume de velours noir galonné
d’or, les chausses écarlates dépassant au-dessus des bottes
blanches dont les éperons dorés retenaient les pieds en
lair. De chaque c6té de la porte, les manches pendaient,
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doublées de taffetas couleur de Roy; 4 un gond était
accrochée la grande épée d’Allemagne dans son fourreau
de peluche rouge. Troué de dix coups de feu, l'enfant
perdait son sang jusqu’é tarir ses veines, car on avait usé
d’arquebuses de gros calibre. Son front était ouvert 4 la
racine du nez, la tempe gauche fracassée, le cou traversé.
La poitrine hachée, tant on avait tiré de pres, semblait
béante, et dans la sanie brune qui empoissait les rayures
d’or, un morceau de papier apparaissait.

— Par quelle ficheuse erreur a-t-on assassiné cet in-
nocent ? disait M. de Lanelet. Et n’avez-vous donc pas
pu voir sur qui vous dirigiez vos balles ?

Mais les gruyers déclarerent que la nuit était si noire
qu’ils avaient fait feu au juger. Tous croyaient avoir affaire
a M. Gillot, dont on connaissait le cheval ; la chose était
inexplicable.

— Que pouvait-il chercher a cette heure dans mon
chiteau ? se demandait Lanelet.

— Il y a, monseigneur, opina le vieux Florian, une
lettre qui dépasse de son pourpoint. En la lisant, peut-
étre...

— Prends-la donc, et donne-la-moi !
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Gilonne sapprocha, malgré sa terreur: elle voulait
savoir. Et elle reconnut le billet qu’elle avait fait porter
a Saint-Cendre. Oubliant le cadavre, elle ne pensa plus
qu’a sa haine. C¥tait encore cet homme qui prenait
lavantage sur elle; tout ce qu'elle entreprenait tendait
donc toujours a sa propre confusion !

M. de Lanelet, malgré le sang qui teignait le papier,
put déchiftrer les caracteres écrits. Ses sourcils se fron-
cérent.

— Emportez ce malheureux, dit-il, et que le barbier
soccupe de faire sa toilette. A toutes fins utiles on
constituera un proces-verbal que vous signerez, et le mire
Hélion Pélissier me fera une déclaration écrite. Apres
quoi, on mettra M. d’Aultry dans un suaire, puis en un
cuir de cerf, et le pére Chaussade, ou mon chapelain, fera
sur lui des prieres. J’aviserai demain pour les funérailles.

« Apres tout, pensa-t-il, ce blanc-bec venait pour les
beaux yeux de Gabrielle. C’est 2 n’y pas croire. Je ne puis
pourtant pas le faire ensevelir a Seissat. Les esprits y sont
si mal disposés que cela donnerait lieu, sans doute, a une
mauvaise histoire. »

Et, quand il fut seul avec Gilonne, il s¥écria profondé-
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ment affligé :

— Ah! ma mignonne, que de soucis me donne cet
abominable Saint-Cendre! Avec lui, je n’aurai jamais ni
paix ni tranquillité sur la terre... Gabrielle maintenant est
d’accord avec lui, qui I'etit cru ?

Il voulut que Gilonne ltit le billet, car en elle seule re-
posait maintenant sa confiance.

— Crois-moi, mon enfant, marions-nous le plus tot
possible, quand il est temps encore. Tu m’aideras dans
ces affaires difficiles, ol je ne sais qui employer.

Et il continuait exagérant ses tracas. Il avait besoin
d’une 4me dévouée, d’un coeur qui battit a 'unisson du
sien. Il parla 3 Gilonne de charité, la compara 3 Antigone.
Car, sur sa ni¢ce Gabrielle, M. de Lanelet ne pouvait
plus compter depuis quelle donnait des rendez-vous a
des hommes qui n*étaient pas méme son mari.

Mais Gilonne prit la défense de son amie : Gabrielle
était incapable d’une pareille félonie et personne 2 la
Haute-Ganne, non plus qu’ailleurs, n’avait le droit de
soupgonner sa vertu.

— Qu’est-ce alors que cette lettre ? — soupirale vieux
seigneur désespéré. — Et ne suis-je plus le maitre ici, que
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tout le monde me berne ?

— Je vais donc vous dire la vérité, mais promettez-
moi, mon bon tuteur, de ne pas me punir ?

— Eh quoi! mon Rayon de Soleil, serais-tu donc —
gémit 'oncle Christophe, — mélée en quelque chose a ce
meurtre ?

— Heélas! oui. Clest moi qui ai fabriqué cette
lettre; et je l'ai fait porter au marquis de Saint-Cendre.
Jai pareillement composé l'avis anonyme ou l'on vous
annongait sa visite pour cette soirée. Punissez-moi donc
si vous croyez que j’ai mal agi. Je voulais me venger de
votre abominable neveu.

— Et tu as bien fait ma Gilonne! s¥cria Lanelet. Tu
es une fille de courage et de téte. Si tu n’as pas mieux
réussi, cest que, par quelque précaution ténébreuse,
le bandit a déjoué nos artifices! Il importe peu que
ce d’Aultry soit mort, puisqu’il venait pour parler a
Gabrielle, dans la nuit, avec des intentions coupables.
Rayon de Soleil, mon amour, jure-moi que tu te laisseras
épouser demain, dans la chapelle du chiteau... Viens... je
veux...

— Non, je vous en supplie, Christophe, — murmura
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faiblement Gilonne, tandis que le vieillard, dont elle ex-
aspérait les désirs, la saisissait, frémissant de luxure. —
Non, laissez-moi !... Pas ici... pres de ce sang! Et surtout
pas avant notre union devant Dieu. Je crois que je mour-
rais de honte...

Froissée, la chevelure en désordre, la fraise retournée,
elle séchappa vivement. Puis elle s¥cria :

— Pas avant que le marquis de Saint-Cendre ait été
tué ... Si vous me laissiez faire, ce serait bient6t, demain,
je pense... Et alors, mon Christophe, je serai toute a vous.

— Fais donc a ta guise ! — déclara le vieux chitelain,
dompté. — Fais pour le mieux. Mais, par le Dieu juste !
ne commets pas d’imprudence.

La jeune fille se retira sans se douter que Gabrielle, at-
tentive, n’avait perdu ni un mot ni un geste de la scéne.
La marquise en tressaillit d’horreur.

« Comment croire, — se disait-elle en se remettant
au lit, — que cette charmante fille puisse former des com-
plots aussi abominables, et faut-il que mon nom serve
pour mener a bien de pareilles noirceurs ? Ainsi ces deux
enfants, Francois de Champoisel et Gaston d’Aultry sont
morts par ma faute ou 2 mon occasion... Puisse le sang de
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ces innocents ne point retomber sur ma téte ! Et jejure de
prier chaque jour et de faire dire des messes pour le repos
de leurs 4mes, comme je prie pour Louis-Alexandre.

Et Gabrielle sendormit en priantla Vierge et le Christ
de protéger son mari. Cependant elle ne ressentait pas
de terreur: car elle avait une trop ferme croyance dans
'habileté du marquis pour craindre qu’il pit tomber
dans les pieges de Gilonne.

— Et elle-méme, je ne puis la hair! soupirait-elle.
Louis I'a fouettée, ce qui est une grave injure et elle se
venge comme elle peut. Depuis tous ces événements,
Gilonne se montre envers moi moins confiante, et,
par moments, elle me fait peur, tant ses yeux brillent 2
sattacher sur moi... Il faut que je la confesse quelque
jour. Dés demain, je veux lui parler longuement.

Mais Gabrielle n’en put trouver I'occasion. De grand
matin, Gilonne était allée aux écuries, ot I'on dressait
pour elle une haquenée d’Espagne, achetée par M. de
Lanelet comme cadeau de fiangailles. Suivie de Florian
Farnetz et de trois piqueurs, elle galopa dans le parc, se fit
montrer la breche ot M. d’Aultry avait été tué, demanda
quelle était la largeur du fossé.
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— II a perdu son revétement, mademoiselle, et,
comme vous voyez, on travaille a le refaire : ainsi comblé,
il ne mesure point deux toises, car [éboulement a été
tel 4 la suite des dernieres pluies qu’un cheval pourrait
franchir lespace, surtout a dix pas d’ici. Oui, la... Au
nom du ciel !...

Tandis que le vieil homme continuait son explication,
Gilonne qui avait reconnu I'endroit, enlevait lestement sa
béte qui retomba sur le glacis ot elle se regut sur ses quatre
pieds juste au bord de la douve. Pour deux longueurs de
fer en moins, elle aurait roulé en contrebas.

A Texclamation désespérée de Florian répondirent
les cris d’admiration des terrassiers qui, du pied de la
courtine éventrée, avaient vu passer Gilonne sur leurs
tétes. Mais aucun des valets, non plus que Florian,
n’avait risqué semblable saut. Ils durent faire un grand
tour pour gagner la porte principale dont le pont était
levé, de telle sorte qu'au bout d’un grand quart d’heure
ils retrouvaient les seules traces de la haquenée marquées
dans la boue. Mais au défaut du chemin des Charmettes
les empreintes se perdaient dans la terre labourée.

— Je pense, dit un des valets, que la demoiselle aura
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poussé du coté de la Villotiere. Elle se rend souvent dans
le pays pour visiter les malades, chez Peyrussaud, ou
ailleurs.

— Essayons! fit 'inquiet Florian. Et plaise 4 nos
saints patrons qu’il n’arrive pas encore quelque mauvaise
histoire. Cette belle demoiselle coule entre les doigts
comme de la neige fondue. C’est un lourd souci que
celui de la garder.

Pres de la Villotiere, ot ils arriverent a grand travail
d¥¢perons, tant les sentiers étaient malaisés et glissants,
les gens de M. de Lanelet retrouverent mademoiselle
Gilonne. Elle causait avec un beau gargon qui, dans
lenclos précédant sa maison, cueillait des fleurs qu’elle
réunissait en bouquet. Devant cet entretien pacifique,
Florian sentit son sang se calmer: car, depuis que
Gilonne avait disparu apres son saut, le bonhomme avait
pris la fievre et ne vivait « quasiment plus. » Chargé
par le comte du soin de surveiller sa pupille dans ses
chevauchées aventureuses, le vieil écuyer se comparait
4 un homme qui porte un oiseau sans liens sur son
poing, et qui a peur de le voir senvoler a la premiere
occasion propice. ~Lamour respectueux et comme
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paternel qu’il portait 4 la charmante fille dont il menait
les exercices était plus grand encore que la crainte a lui
inspirée par I'oncle Christophe. Florian, soulagé, respira
longuement.

— Nous pouvons nous arréter ici, les enfants!
Quand la demoiselle aura fini de grappiller la treille de
Jean Leychanaud, elle nous reviendra sans dommage. Sa
haquenée est attachée 13, rongeant Iécorce d’un arbre
comme si c’était du pain blanc.

— Tu m'entends, Leychanaud, — disait Gilonne
tout en sugant des grains de raisin que le magon voyait
rouler avec envie entre ses levres vermeilles.

— Tu peux me regarder, et ce nest point la peine
de trembler comme cela. Je me doute bien que tu me
trouves plaisante et belle. Cest marché conclu, et je vais,
comme nous le disait la sceur Agathe qui nous apprenait
écriture a Poitiers, te mettre les points sur les i. Le jour
ou tu auras tué le marquis de Saint-Cendre, ce bandit qui
se cache sous le nom de M. Gillot, je viendrai coucher
dans ton lit, et tu feras de moi a ton plaisir. Est-ce clair ?

L'ceil luisant, la figure froide et hautaine, elle dit
cela avec une tranquillité parfaite. Mais un brouillard
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entoura Jean Leychanaud, qui vit monter comme une
épaisse nuée rose ot il pensa disparaitre. Sa treille dansait.
Il sSappuya a la haute barriere pour ne point tomber.
La bouche seche, les yeux éblouis, il resta longtemps
silencieux. Et ce fut son visage a lui qui rougit, a se sentir
toisé par mademoiselle de Bonisse.

— Ah! ce serait trop beau ! — balbutia-t-il. — Mais
ce serait encore plus mal, mademoiselle Gilonne, de
vous moquer d’'un pauvre tenancier comme moi, en lui
promettant ce qu’il voudrait payer de tout son sang! Et
vous ne ferez jamais cela, parce que...

— Ce n'est pas ton sang que je demande, Ley-
chanaud, — interrompit-elle, — Je te le répete encore :
le jour ot tu auras tué Saint-Cendere, foi de fille noble, je
viendrai coucher dans ton lit... Au-dessus de ta cheminée
je vois deux bonnes arquebuses, et moi, je suis une
jolie fille, fraiche au dela de ce que tu peux croire. Et tu
trouveras doux le temps ol tu me feras compter  ta guise
les solives de ton plafond. Si mes gens nétaient pas la a
béiller comme des plaideurs qui attendent sous l'orme,
je taurais montré quelque chose de ce que tu posséderas,
si tu veux. En me mettant a cheval, tu pourras te rendre



365

compte, un peu sommairement de ce que je vaux. Tiens,
imbécile !...

Elle lui mit un grain de raisin dans la bouche, puis
elle lui présenta une fleurette pourprée qu’elle tenait ser-
rée entre ses levres. Ivre, stupide de luxure, comme en-
gourdi, le géant prit la fleur et la couvrit de baisers.

— Oh! laissez-la-moi, mademoiselle Gilonne, je vous
en prie.

— Elle est pour toi. Et tu m’auras aussi; tu me
cucilleras le premier, m’enlevant ce qu’une fille sage a
de plus précieux sur la terre. Apres quoi, tu pourras me
mépriser, comme de juste.

— Oh! mademoiselle Gilonne, comment pouvez-
vous dire cela ? gémit-il doucement avec des larmes dans
la voix.

— Comme Iépée méprise le fourreau, — ricana
Gilonne provocante en s¢loignant un peu dans la
direction de ses gens.

Etelle reprit :

— Fille dépucelée, pour beaucoup, ne vaut pas plus
que bouteille vidée ! Enfin, tiens-tu le marché ?

— Pourrais-je refuser, mademoiselle ? Et quel hon-
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neur me faites-vous ! La chose sera réglée demain, au plus
tard.

— Etle méme jour, sous toi, tu entendras pleurer ma
vertu... Mets-moi donc 2 cheval.

Mais, avant que les lourdes mains maladroites et
tremblantes eussent pu saisir autre chose que les raides
plis cassés du velours de sa longue robe, mademoiselle
de Bonisse était emboitée dans sa selle a corne et faisait
tourner sa monture.

— Pense a moi! — cria-t-elle a Jean qui, le bonnet a
la main, pile démotion, la regardait manceuvrer.

Elle le salua avec sa gerbe et lui murmura, penchée sur
la criniére fauve de sa jument alezane :

— Vise bien 2 la hauteur du foie, c’est la meilleure
place;; et charge d’au moins trois balles fendues en qua-
tre. Ne tire point a plus de sept ou huit pas. Adieu, ou,
pour mieux dire, au revoir ! Il ne tient qu’a toi, mon cher,
de savoir comme jai la peau fine !

Gilonne s¥¢loigna, sans regarder derricre elle. Au tour-
nant du chemin, elle donna la botte de fleurs a un de ses
valets.

— Porte cela avec soin, et tu le donneras 3 madame
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de Follenbrais en lui disant que Jean Leychanaud la salue
avec respect. Elle saura ce que cela veut dire.

Un rire insolent passa dans les livrées d’azur échi-
quetées dor.

— Cette dame, déclara un des valets, est en chasse
pour trouver des garcons partout. Elle fait, en quelque
sorte, Marie la Ribaude. Et il faut que mademoiselle
Gilonne soit assez simple et faible pour se charger de ses
belles commissions !

Surle seuil de sa porte, ot1, dansle lierre et la clématite,
senguirlandaient des fleurs d’automne, Jean Leychanaud
se disait :

«Quand je naurais pas la joie de jouir de cette
adorable fille, je tuerai cet hérétique Saint-Cendre parce
qu’il a osé la fouetter. Et il I'a battue lichement, parce
qu’elle n’a pas voulu le contenter platement et salement,
au milieu d’un champ, sous le regard des gens du Breuil.
Mais mademoiselle Gilonne me trompe, sans doute ?...
Et, cependant, quelque chose me dit que ce n'est pas ¢a
absolument. Peut-étre aussi est-ce un caprice de grande
dame?...

Et, tout en se forgeant des réves que sa nature
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primitive n’osait trop étendre dans la volupté charnelle,
tant il se sentait le coeur dolent a cause de mademoiselle
Gilonne, Jean rentra chez lui, visita ses armes. Il arréta
son choix sur une grande arquebuse presque de la taille
des butieres, et qui les égalait en portée comme en
justesse. Depuis longtemps elle lui valait de beaux succes
dans les assemblées du pays : 4 chaque fois, il avait gagné
le plus haut prix. La batterie & meche lui apparaissait
comme plus stire que le chenapan ou le rouet, tant un
raté était a craindre. Frottant avec une peau de chamois,
ointe de graisse de cerf, les pitces dacier brillantes
couvertes de rinceaux gravés qui couraient de plus en
plus fins sur les huit pans du canon, il caressait avec
amour le fat de néflier précieusement incrusté d’ivoire,

« Cest par toi, Madelon, — ainsi Jean nommait-il
son arquebuse, — que jaurai la plus merveilleuse des
vierges ! »

Et il murmurait:

— Tu ne me tromperas pas.

Il cherchait, tout en continuant sa besogne, 4 se bien
pénétrer des habitudes de Saint-Cendre qui, depuis cing
jours, rodait du coté de la Villotiere. Cette ferme perdue
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sur un petit plateau abrupt portait adossées au mur de
ses greniers, du coté de Bellay, des maisonnettes basses.
D’autres, un peu plus loin, se blottissaient comme per-
dues dans les broussailles. Et Jean se demandait quel mo-
tif pouvait bien amener le marquis vers cette misérable
bourgade, dont I'habitation 4 lui, Leychanaud, était la
seule qui etit bon aspect.

«On me Ia dit grand amateur de femmes. Sans
doute vient-il pour quelqu’une du pays? Mais je
n'en connais pas une qui mérite seulement un regard.
Cependant la grande Macée Labourlade... Peut-étre ?...
Oui, ce doit étre sa peau fraiche et ses cheveux couleur
de tan qui attirent ici notre homme. D’autant que la
belle-fille du pere Boucheron est peu surveillée dans la
ferme. Et son mari ne veut point qu'elle durcisse ses
mains blanches dans d’autres travaux que la couture. 1l
est a croire que la Macée prend ses rendez-vous avec son
marquis chez la mere Frangoise Labourlade, sa tante, qui
est réputée comme une des plus hardies procureuses de
la Bastoigne... »

Et, a se rappeler les circonstances, Jean Leychanaud
saffermit dans une certitude.
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Tous les soirs, vers huit heures, Saint-Cendre arrivait
acheval, prenaitle sentier des Quignons, évitantla ferme;
et passant par le petit bois, entrait dans la maison de la
vieille Labourlade, en filant derriere un petit lavoir.

«Je n’ai donc qu’a me mettre en embuscade sous
les gros chénes a gauche du sentier des Quignons.
Jarquebuserai ’homme a dix pas et le lieu est tellement
désert et écarté, quon nentendra point le coup. Ou
bien on croira que c’est un des Boucheron qui sen va
braconner un li¢vre... »

Sans se douter de ce que lon tramait contre lui,
autour de la chair tendre de la belle Macée Labourlade
qui n’avait point dix-neuf ans, le marquis causait alors
de cette gracieuse personne avec M. Dartigois. C¥était
par le maitre du Breuil que Saint-Cendre avait connu
Macée, un jour qulelle apportait une guimpe brodée
pour Catherine. Assis sur le banc de la cour, il conseillait
a Dartigois d’envoyer Catherine a Bellac. 1l fallait que
la demoiselle partit le plus tot possible, car la région
devenait de moins en moins siire, et Saint-Cendre ne
voulait pas que « notre Catherine », devint, par quelque
mauvais hasard, la proie d’un stradiot ou d’un argoulet.
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Pour les soins du ménage et la bonne cuisine, on deman-
derait a 'hételier de Seissat de préter sa femme Isabeau
Chesneau, pendant quelques jours, et on ferait venir
Macée Labourlade 4 la semaine pour soigner le linge de
chacun.

Dartigois savait ce que parler veut dire :

— Monseigneur, la chose est raisonnable. Des ce soir
vous trouverez Isabeau installée ici, et a votre particulier
service. J’en fais mon affaire. Je vais conduire moi-méme
Catherine chez l'oncle des Chazeaux et j’irai ensuite
chercher la femme de Jacquemart a Seissat. Quand il
vous plaira, jenverrai Catherine pour qu’elle vous fasse
ses adieux...

— Non, mon ami, jaime mieux ne point la voir.
Son chagrin me péserait; et, si nécessaire que soit
cette séparation aux grands intéréts que nous avons 2
débattre, mon courage s'amollirait devant les larmes de
ta touchante et séraphique épouse. Les circonstances
m’obligent, d’ailleurs, & m’absenter, et je ne rentrerai que
tard. Donne-moi aussi quelque argent, s’il ten reste
encore... Ah! a propos as-tu sous la main un gargon qui
sache se servir d’une arbalete ?
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— Monseigneur, la Charité, avec la sienne, tue les pe-
tits oiseaux au vol. Et & quarante pas, je I'ai vu abattre des
hirondelles.

— Voila qui est merveilleux. Cede-moi cet aimable
garcon pour aujourd’hui, et qu’il m’attende ici avec deux
chevaux et son arbalete. Je vais écrire quelques lettres, et
sans doute, demain, je te fournirai des nouvelles rares qui
te réjouiront...

Dartigois séloigna. II admirait son maitre, tant il
le trouvait abondant en solutions ingénieuses pour les
cas les plus difficiles. Et, a se comparer au marquis, il
sestimait moins que poussicre. L’accident du petit
d’Aultry, dont il venait d’apprendre tous les singuliers
détails, lavait particulitrement enchanté.  D’autant
qu’il avait vu, aux premieres heures du matin, revenir
le Roland avec la bride rompue, les chasse-mouches du
poitrail pleins de sang; et il y avait deux balles dans le
rembourrage d’une bite. A ce spectacle, le maitre du
Breuil avait cligné de I'ceil en faisant la grimace de celui
qui casse une noix entre ses dents machelieres.

— Ca tapprendra, mon garcon, 4 ten aller faire le
Jacques, a un dge aussi tendre, autour des jupons de notre
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marquise !

Telle avait été loraison funébre de Philibert-Henri-
Gaston d’Aultry de Véragues, prononcée par M.
Hannibal-Juste-Frangois Dartigois.

Dans la chambre du rez-de-chaussée, le marquis de
Saint-Cendre écrivait :

Monsieur mon oncle, c’est animé par le grand désir de vous
plm're que je vous ﬁzz’s tenir cette lettre. Le messa ger aérien qui
vous Lapportera n'a point a craindre le sort que vous réservez
anx gentz'lloommex qui viennent vous visiter la nuit. Car, au
contraire de M. dAultry, dont la déconfiture nous apparait év-
idente, celui-ci porte une téte de fer, et, semblable an dieu Mer-
cure, il vole par ses pieds ailés. Ceci dit, comme il convient tou-
Jours d aller vers le nécessaire, je vous informe que si vous ne me
rendez pas Gabrielle de Vignes, ma femme, que vous détenez
avec votre habituelle hypocrisie, beancoup plus afin de profiter
de ses biens que pour lui étre secourable, je me verrai dans la né-
cessite de vous punir. Et, diit votre barbe trois fois teinte, chaque
matin, en prendre un manvais pli qui serait le dernier, je vous
ferai pendre a la maitresse porte de votre bicoque, que vous avez
récemment fait embellir bien inutilement, car je la brilerai a
en faire un petit tas de charbon. Dautre part, je vous conseille
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d’épouser an plus tot votre prude et maigre Gilonne afin d’étre
siir de profiter des prémices de sa vertu. Encore que j’y croie peu,
cette vertu courra, le jour de votre pendaison, de nombreux et
mauvais basards.

Jajoute a ces propositions honnétes la promesse de prendre, a
la Haute-Ganne, tout le monde, hormis vous, a quartier. Car je
vous considere comme la seule cause de tous les malbeurs qui font
pleurer votre entourage.

En attendant avec une impatience, quis an gImente sans cesse,
le moment ou j€ pourrai vous revotr, je vous salue, monsieur mon
oncle, comme il convient. Et comptez que je vous rendrai ce qua
la cour vous et les autres appelez encore « le coup de la Limace ».

Je demeure ce neveu respectuenx et empressé que depuis quelgues
années vous poursuivez comme un loup gris. Quand la béte se
retourne, on passe ovdinairement par ses dents.

» Ceci est pour I'oncle Christophe. S’il n’en étoufte
pas dapoplexie, tant sa nature est apaisée et douce, il
arrivera un phénomene contraire, et il trépassera de la
caquesangue. Songeons maintenant a Gabrielle, ce qui
est une autre fagon de mortifier Lanelet, car il lira, tout
le premier, ce billet;
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Je vous rends mille grices, madame, pour la peine que vous
avez prise de me faire arquebuser. Et, n’était une naturelle
timidite qui me tient, je viendrais, de ma personne, vous baiser
les mains et mieux méme, en signe de particuliere reconnais-
sance. Vous avez eu ladmirable attention de tuer ’homme sans
offenser le cheval, et vous saviez combien je tiens a ce roussin qui
va aux trois allures d’une fagon a nulle autre pareille. Cest la
un procédé dont je suis touché jusqu aux larmes et qui angmente,
st est possible, la violente amour que jentretiens depuis plus de
sept années pour vous. Et, certes, ma ﬂdmme nest point pres de
seteindre, je la sens méme se diviser en deux faisceaux, dont le
premier vous est tout spécialement attaché, mais dont le second,
moindre sans doute, s’en va vers mademoiselle Gilonne.

Ce pathos imbécile produira sur l'oncle T'effet d’un
coup de sang. Continuons :

Jaunrai bientdt, laissez-moi me flatter de cet espoir, le moyen
de vous donner, tout comme a votre aimable secrétaire, made-
moiselle de Bonisse, les prenves de mon ardeur quun aussi petit
accident n’est point fait pour diminuer. Croyez, madame, que
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Je nai jamais brilé d’un feu plus violent a l'égard de votre peaun,
qui est une belle ceuvre de Dieu et plus douce que ces lys des champs
dont le grand Salomon a chanté la gloire. Aussi, comme eux, n a-
t-elle pas besoin de vétements filés. A la seule idée de vous tenir
entre deux draps, ou sur un seul, car je ne voudrais en rien vous
déplaire, mon courage se double et me pousse a une résolution
courageuse qui serait de donner a cette charmante Gilonne une
part du plaisir quasi divin que je prendrai avec vous.

En appelant de tous mes voeux ces heureux moments, je vous
baise tendrement, madame, et demeunre en tout votre humble et
obéissant valet.

« Apres ces balivernes, attaquons le principal !.... »
Et, comptant ses lignes avec soin, Saint-Cendre
écrivit :

Tenez, madame, en fermant cette lettre, je me demande
si vraiment vous n étes pas folle, et si je ne dois supplier le Roy
de vous faire mettre en quelque maison de fous. Ce serait pour
moi la seule fagon davoir la paix. Il est fachenx de voir un tel
spectacle. 1l faut vraiment que vous ayez perdu [esprit pour
croire que je vous laisserai tromper ainsi ma confiance. A dire
vrai, je soupgonne notre oncle Christophe de vous en donner
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a garder. Mais tout cela, ma chere prend sa fin, et c’'est moi,
Louis-Alexandre qui vous le dis.

(] ajoute ceci dans votre spécial intérét.)

« Gabrielle, — se dit-il en terminant, — a été initiée
par moi aux mysteres des correspondances secretes. Elle
saura lire ce que je veux lui dire dans ces dernieres lignes.
Car elle est trop délicate pour se laisser prendre a la plate
banalité du premier morceau.

Il appela la Charité. Louis Nogeaud parut.

— On te déclare le plus habile au tir de I'arbalete. Je
vais donc te confier une commission rare : elle ne saurait
étre remplie par un maladroit. — Regarde ces deux lettres.
Te chargerais-tu, avec ton arme, de les envoyer au chiteau
de la Haute-Ganne ?

— C’est une chose facile, monseigneur, et que ferait
un enfant. Il faudra sans doute, les adresser chacune dans
une fenétre différente ?

— Non, parce que nous ne connaissons pas suft-
isamment les étres. Il serait bon que les fleches vinssent
se ficher dans un volet de la facade habitée afin qu’elles
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soient bien remarquées et qu’on ne puisse les supprimer
sans témoins.

— Ce sera fait, monseigneur. Je vais choisir deux vire-
tons.

Il les tira de la trousse en peau de truie dot dépas-
saient les pointes a ailerons. Soigneusement Nogeaud en-
roula le papier autour du court fat de chéne renflé. Apres
quoi, le marquis cacheta écrivit les adresses, et il expédia
la Charité.

— Si par hasard tu peux adresser un de ces fers em-
pennés dans le dos de mon oncle Christophe, sois bien
stir de toute mon indulgence ; et méme tu recevras une
forte et considérable récompense, surtout si tu loges tes
barbillons dans son manteau sans le blesser gravement.

— On fera en sorte, monseigneur.

Quand Nogeaud fut parti, Saint-Cendre écrivit en-
core. Il voulait répondre au comte de Clérambon qui lui
avait fait, il ne s¥tait pas écoulé une semaine, parvenir un
billet. II le relut avec attention :

Trés cher ami, ce que tu m écris m intéresse fort, et
Je crois, tout comme toi, quil y awrait a gagner. Mais
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si grand que soit mon désir de faire l'expédition avec
toi, je ne pourrai t'envoyer du secours ou marcher de ma
personne avant deux longs mois. Je nai pas d’hommes,
ou si peu que rien. Et encore suis-je obligé de les faire
passer par les verges, quand je ne les pends pas par trois et
par quatre, tant leur indiscipline me fache. Il est a peu
pres impossible de changer les Frangais en gens de guerre.
Toutefois Casimir de Taubadel est arrivé ici avec cent
reitres, et il veut tenter quelque chose de compte a demi
avec moi. Son fréve Christian-Ernest doit le rejoindre avec
quelques lansquenets. Si je pouvais le décider ...

«Voici qui mérite considération, se disait Saint-
Cendre. Evidemment, Clérambon est, comme toujours,
plein de ressources. Mais il se défie de moi. Les affaires
de cette importance ne se traitent pas par lettres. II faut
que je me décide a partir pour la Roche-Thulon. Nous
touchons a la mi-septembre. Encore dix jours, et je
me mettrai en route. Je vais faire part de cette décision
a Dartigois, qui réglera tout ici, et pour le mieux, en
mon absence. Nous approchons du moment ot l'on
va bouter les fers au feu. Pourvu que "Amiral, emporté
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par son entétement sauvage, ne se laisse pas aller a
quelque imprudence irréparable, pourvu qu’il tienne la
campagne deux mois encore, je reprendrai ma femme et
négocierai, en temps utile, une bonne et solide paix avec
le Roy. On me reverra alors a Paris, avec plaisir, comme
précédemment. »
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Tout en suivant la lisiere du Bois du Roy pour gagner
la Villotiere par la traverse des Granges, Saint-Cendre
pensait toujours 3 M. de Clérambon. II se demandait si
son ami consentirait a Iaider de ses hommes et de son
argent dans ce qu’il voulait entreprendre. Supputant les
chances, il rejetait les conditions défavorables, sexagérait
les avantages de l'opération: car, en toutes choses,
le marquis envisageait, par une naturelle audace, les
conséquences les meilleures, sans s'inquiéter en rien de
celles qui pouvaient étre les pires. A se figurer la forte
position de la Haute-Ganne, la solidité et la continuité
de son enceinte, la profondeur de ses douves, il sobligeait
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cependant a reconnaitre que, par ses seules ressources,
il ne pourrait jamais enlever ce chiteau. Depuis deux
mois qu’il en relevait les approches, qu’il en avait établi
un plan avec Dartigois sur le témoignage des gens du
pays, il n’avait pas encore pu découvrir le point faible.
Si M. de Clérambon ne venait pas a son secours avec
des hommes et du canon, la fortune du marquis de
Saint-Cendre échouerait misérablement devant le logis
de l'oncle Christophe, quatri¢me comte de Lanelet.

« Opiniatre et vaniteux, ainsi que je le connais, se
disait Saint-Cendre, il n’en viendra jamais a un accord
avec moi, et il empéchera Gabrielle de me rejoindre.
Puis, quand la paix sera faite, je me retrouverai Jacques
comme devant, ruiné et proscrit, réduit a2 me terrer chez
Clérambon ou ailleurs, car M. PAmiral ne prendra pas
plus de soin de moi qu’aux fois précédentes. Il faut
donc aviser et profiter de ces troubles pour conquérir ma
femme de haute lutte, et par 14 je retrouverai ma situation
dans le monde. Autrement, tout le bien de la marquise
profitera a Lanelet qui lexploitera de concert avec
quelque communauté religieuse, ot il dirigera Gabrielle
sans lui laisser le moyen de se réconcilier avec moi. Tant
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que je ne mettrai pas, au matériel, la main sur Gabrielle,
aucune influence morale ne pourra la rejeter dans mes
bras. II faut donc que je la possede effectivement et que
jen aie un enfant dont jadministrerai la fortune. »
Ctait 1a le point le plus important a ses yeux. De
Gabrielle de Vignes, Saint-Cendre se souciait comme
un poisson d’une pomme. Lémotion vive dont il s¥tait
senti saisir lorsque Fran¢ois de Champoisel lui avait
remis la tresse de cheveux, n’avait point longtemps
troublé son coeur. Vivant dans le moment présent, le
marquis n¥était pas accessible aux sentiments de durée
non plus que de profondeur, tant une impression
nouvelle venait vite remplacer la derniere qui, toujours
tugitive, avait éveillé ses sens. A cette heure, son désir
était pour l’hoteliere de Seissat, si blanche sous ses
bandeaux noirs, et aussi pour Macée Labourlade, dont
les cheveux couleur de tan étaient encore plus fins, plus
soyeux et plus riches que ceux de Catherine, maintenant
exilée dans sa famille a Bellac. Cette grande Macée, jeune
femme exquise et délicate, bourgeoise confinée dans une
habitation campagnarde, le ravissait par son excessive
docilité et ses appétits inconscients qui ne ségaraient
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point en discussions sur la moralité des cas.

« Quand jaurai repris mon rang dans le monde, je
ferai jouer quelque belle comédie en mon hétel, ou cette
jolie fille paraitra sous des voiles légers, pour figurer une
Hamadryade sortant de Iécorce grossiere d’une yeuse. Je
ne connais point a la cour de jambes mieux modelées
ni plus fieres, et le galbe de ses flancs serait un modele
particulierement précieux a ce Jean Goujon qui taille
dans la pierre des figures de nymphes. Mais, si peu que
je connaisse la femme de I'hételier Jacquemart, elle se
distingue encore comme de beaucoup préférable et ce
doit étre tout le portrait de Junon, dont les bras ne
connurent point de rivaux. A traduire le poete Martial,
jai appris que cette belle reine des dieux se montrait avec
son époux Jupiter d’'une complaisance sans pareille, tout
comme Cornélie, mere des Gracques, avec M. Gracchus.
La demoiselle Isabeau ne saurait avec moi plus mal
faire, et elle me séduit par son apparence de statue, car
je déteste particulierement ces femmes qui, n’ayant de
leur sexe que I'indispensable accessoire, et pour le reste
semblables en tout 4 des garcons, ne présentent 4 nos
yeux que des formes pauvres et indécises, sans doute
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pour nous ramener a ces meeurs qu’ont pronées certains
poctes antiques en glorifiant des unions de bergers. Je
répugne a de telles pratiques, parce que la chair des
femmes peut nous satisfaire au-dela de tout. Et cette
majestueuse Isabeau m’en fournira bientét la preuve.
Plaise au dieu Cupido que je la trouve ce soir occupée a
fermer les volets de ma chambre et aussi les rideaux de
mon lit...

Et, trompant les ennuis de la route par ces médi-
tations plaisantes, le marquis atteignit le sentier qui
menait au pays de la Villotiere. Indifférent au paysage
doux et harmonieux qui étendait sous ses yeux ses tons
bruns, gris et bleuitres, comme au charme de cette
soirée d'automne ou des vapeurs montaient des terres
retournées, il continua de pousser son cheval. S¥brouant
dans la paix du soir, le Roland mélait I’haleine humide
de ses naseaux aux buées roussitres qui par endroits
se faisaient violettes, aux légeres nuées accrochées par
trainées diffuses entre les rameaux ténus des halliers.
Sous les sabots de la béte s¥crasaient les feuilles mortes
que la brise enlevait, par moments, en tourbillons
pressés. Puis tout retombait dans le calme ou la nature
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sendormait comme une belle femme mire stire de sa
beauté, dans la tranquillité et le silence, drapée par les
premieres ombres de la nuit.

Saint-Cendre évita les constructions massives de la
ferme. Sur la droite, il prit la petite sente abrupte et
mal tracée des Quignons, longea le coteau accidenté des
Rutieres, dont les cimes boisées disparaissaient comme
bues par lombre. Un oiseau de nuit passa avec un
gémissement.

« Cette sotte béte présage quelque ficheuse histoire !
pesta—t—il. Et ce chemin est si mauvais que jamais je
ne rattraperai le temps perdu. Je suis affreusement en
retard. Il est beaucoup plus de huit heures et Macée
m’attendait pour sept. Elle va me recevoir avec des pleurs
qui lui donneront la mine d’'une Madeleine échevelée
et dolente. Mais je suis 2 méme de les sécher. Ce que je
vois de moins gai, c’est que mon souper sera froid... Ah!
quest ceci ? Les vers luisants n’ont point cette couleur 2
cette époque de Iannée, ils sont dailleurs généralement
rentrés dans la terre!... Ou je ne connais plus rien des
choses de la guerre, ou ce point rouge que japergois
la-bas, a cinquante pas, est une meche d’arquebuse tirée
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de Iétui et que le souffle d’'un homme attise. Ca ne peut
étre que dans quelque intention malveillante... Ou bien,
un braconnier peut-étre ? »

Et, arrétant son cheval, le marquis vit en effet briller
une tache en tout pareille 2 une braise incandescente,
dans le massif sombre des chénes dressés sur la gauche.
Il reconnut le feu. Sans doute n’y avait-il la qu’un
seul homme: le danger n*tait donc pas tres grand. Et
Saint-Cendre se décida i continuer son chemin vers
mademoiselle Macée qu’il avait hite de rejoindre. Mais il
descendit de sa monture ; il arma un des pistolets a rouet
pendus a I'arcon de sa selle, dégaina son épée, qu’il mit, la
pointe en arriere, sous son bras gauche, et il commenca
d’avancer caché par [épaule de son cheval, qu’il tenait de
la main droite. Au bout de cinq pas, il se ravisa :

« Que je suis simple! se dit-il. Sile coup m’est des-
tiné, on verra bien que le cheval n’a pas de cavalier, et on
me tirera quand jaurai le dos tourné. Rappelons-nous
une de ces bonnes ruses que Dartigois m’a si souvent en-
seignées... »

II marcha avec précaution dans la direction opposée
au feu de la meche, qui brillait toujours dans le brouillard
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grisitre et attacha son cheval 4 un baliveau. Puis, entrant
dans le bosquet, il coupa avec son épée un fort biton de
la longueur d’une toise, 6ta son manteau, le disposa sur
labranche etle coiffa de son large chapeau de pluie. Pous-
sant son cheval dans le sentier, marchant courbé en avant
pour s’abriter mieux, il maintenait le mannequin sur la
selle 2 hauteur convenable. Le chapeau vola en I'air tandis
qu’un éclair rougissait le tronc des chénes, une forte déto-
nation retentit, répétée trois fois par I'écho. Le manteau
etle baton suivirent le chapeau dans sa chute tandis que le
cheval maintenu pirouettait en masquant Saint-Cendre,
mais sans se cabrer ni s¥€carter dans une défense violente,
car le Roland était un roussin dressé au bruit des armes et
qui n’avait peur de rien.

Jean Leychanaud avait quitté son abri. Il démasqua
sa haute stature, qui atteignait six pieds et sa taille était
forte comme le tronc des chénes qui l'entouraient. Sans
précautions, il sélanca sur la masse noire qui gisait a
terre, s’inclina avidement pour dévisager le marquis de
Saint-Cendre qu’il avait été assez heureux pour tuer sur
la place, car rien ne remuait. Mais un coup de botte lui
arriva sur loreille, qui le trouva en faux aplomb, et Jean
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roula 4 terre en poussant un sourd hurlement de terreur.
Quand il voulut se relever, le pied de Saint-Cendre pesait
sur sa poitrine et la pointe d’une épée était appuyée sur
son cou, lui piquant déja la pomme d’Adam & travers
le collet de son épais balandran. La lame tranchante
se dressait devant ses yeux ahuris; a écarter, il se fut
détaché les doigts. Et, au premier mouvement qu’avait
fait le magon pour échapper au pied lourdement chaussé
qui lui foulait 'estomac, lacier aigu lui avait entamé la
peau. Jean Leychanaud n’*était pas un homme de grand
courage, et dans sa condition rien ne l'obligeait 4 en
déployer. Sa force physique et son adresse au maniement
de larquebuse lui avaient toujours jusque-la attiré le
respect, et c’était lui qui, aux grandes soirées de village, a
Seissat comme ailleurs, se chargeait d’arréter les rixes et
de mater les ivrognes. Jamais il ne s¥tait trouvé en face
de plus fort que lui. Ainsi renversé, il succombait sous la
terreur, attendant le coup de la fin ot le fer le saignerait
comme un porc, prét, pour sauver sa peau, a abandonner
tout son bien.

Désespéré, abattu, plein d’une rage impuissante dont
il s'efforcait de réprimer la poussée, il resta étendu, immo-
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bile, dompté, farouche comme un Titan foudroyé. Et il
cherchait en soi un moyen pratique de se tirer honnéte-
ment d’affaire. Mais Saint-Cendre parla :

— Fcoute, mon garcon, et surtout ne bouge pas, sans
quoi je serai obligé, ala confusion des géants tes parents, si
jem’en rapporte  ta taille, de te piquer sur la terre comme
un de ces scarabées que des maniaques conservent dans
leur cabinet. Si pauvre que soit ici la lumiere, je crois voir,
a ta personne comme 2 tes habits, que tu n’es pas de la
condition des vagabonds et bandouliers qui attaquent les
gens pour leur prendre la bourse. Il me semble méme que
ta figure m’est déja connue...

Et le marquis se pencha sur le magon qui essaya de
détourner la face ; mais la pointe de I¥épée I'empécha de
dissimuler ses traits a la bienveillante attention de Saint-
Cendre qui dit sans colere :

— Prends garde, tu vas te faire blesser, mortellement
sans doute, tant les plaies au cou sont mauvaises. J’ai tout
lieu de croire que je vois en toi ce gigantesque gaillard,
admiration naturelle des filles et terreur habituelle des
hommes, qui habite non loin d’ici, a la corne du champ
Nicot? Oui, je ne me trompe pas, tu es bien ce Jean
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Leychanaud dont chacun chante la gloire égale a celle
du guidon de M. de Montpensier, effroi prodigieux des
pucelles.

— Eh oui, c’est bien moi, monsieur le marquis, mon-
seigneur... Puisque vous connaissez tout le monde, et que
vous étes sorcier, faites-moi grice... Je vous dirai...

— J’y compte bien. Et puisque tu sais si bien mon
nom, je devine aisément de quelle part tu es venu ici, et
cela m’afflige, car je te prétais quelque bon sens. Leve-toi
donc et ramasse ton immense arquebuse, comme aussi
mon chapeau et mon manteau que tu as troué sans mo-
tifs, et ne prends pas ce biton coupé en deux par une balle,
encore qu’il ait représenté mon corps dans notre petite
comédie... Et marche devant moi, me précédant vers la
maison de la vieille Labourlade. Je t'y invite a souper.
Entre deux bouchées que tu es sans doute porté 4 met-
tre doubles, tu me raconteras les détails de cette conspira-
tion ridicule. N’essaye point de tenfuir. Car j’ai dans une
main mon épée et dans l'autre un pistolet tout armé.

Etourdi encore par Imotion, tant il avait vu sa fin
proche, vacillant sur ses jambes, Leychanaud obéit et se
tint a la téte du cheval, sous la menace du pistolet du mar-
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quis. Car celui-ci, ayant rengainé son épée, gardait dans
sa droite 'arme a feu dont le magon, si peu qu’il se re-
tourndt, voyait étinceler le canon gravé et doré sur ses huit
pans.

— Ce n'est point la peine de me menacer, mon-
seigneur, gémit-il d’un ton frondeur, je n’ai pas dautre
arme que ma dague, et mon arquebuse est déchargée.
Foi de Leychanaud, je ne tenterai rien contre vous.

Ils étaient arrivés devant la maison basse, dont la
porte entr’ouverte laissait passer un long filet de lumiere.
Au bruit, une femme apparut sur le seuil. Et, inondée par
la lueur des flambeaux dressés derriére elle, la chevelure
de Macée Labourlade sembla senflammer subitement.
Vétue d’une longue robe blanche dont les manches
largement évasées découvraient ses bras nus, relevés dans
un geste ol, pour mieux voir, elle tenait ses deux mains
en toit au-dessus de ses yeux, elle s’avanca vers le cheval.
Mais, a la vue du grand Leychanaud, elle recula, se sauva
effrayée vers la porte.

— Macée, ma mignonne, — lui cria Saint-Cendre,
— en vous enfuyant ainsi, vous nous donnez le spectacle
ravissant de ces belles et grandes cometes qui épandent
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dans le ciel la gerbe étincelante de leur queue. Mais il fait
meilleur vous voir de face, car vos yeux sont de la couleur
du lapis lazuli ou pierre doutremer, et votre bouche
ressemble a deux arcs de corail. Accourez, ma mie, que
je vous baise. Et ne vous eftrayez pas de ce grand garcon :
c’est un ami qui vient souper avec moi pour continuer
une conversation utile.

Jetantsur le magon, quelle connaissait un peu de vue,
le regard mécontent et envieux d’une femme dont on
traverse inconsidérément les amours, Macée sapprocha
de Saint-Cendre qui déja, tandis que le magon lui tenait
[étrier, avait mis pied a terre. Elle se suspendit a son cou,
sans aucune honte, devant Jean qui maussade, tenant le
cheval au mors, assistait a la scéne en songeant a ce qu’il
perdait dans cette néfaste soirée. Mais, sur I'invitation du
marquis, il remit la béte 4 un petit gargon qui 'emmena
dans la cour, et il entra dans la maison.

— Macée, ma toute belle, mon petit coeur gauche, —
disait le marquis, — commande 4 notre mere Labourlade
qu’elle fasse au mieux et qu’elle nous traite bien, et laisse-
nous seuls. Il sagit d’affaires graves et importantes. Je te
verrai, apres le repas, s’il en est temps encore. Je te di-
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rai par surcroit, que j’ai 'intention de te faire venir au
Breuil, ot Dartigois a besoin de toi pour son administra-
tion domestique : car safemme a di partir pour Bellac. Je
tengage donc a arranger cette petite chose avec les tiens et
a te faire conduire au Breuil le plus t6t possible ; demain
matin sera le mieux.

Il la laissa, tout heureuse, oublieuse déja de la
désagréable surprise que lui avait produite 'apparition
inopinée du triste Jean Leychanaud.

Elle ne lui pardonna pas toutefois complétement :

— Comme si cet animal, — soupirait-elle, en aidant
la mere Labourlade, qui, courte, ronde et mafflue, sem-
blait une citrouille qui etit roulé dans une robe de bureau
noir munie d’un tablier blanc, — comme si cet animal
n’aurait pu choisir un autre moment ... Cest encore un
pique-assiette de ce pauvre M. Gillot.

Mais Saint-Cendre avait fait asseoir Leychanaud, en
face de lui, a la table qui étalait sur sa nappe blanche des
plats et des pots pleins dont I¥tain brillait sous la clarté
de six bougies. Et le magon admirait ce luxe domestique
qui resplendissait avec le chéne et le noyer ciré des arches
et des coffres. Le feu de sarments pétillant dans Iatre
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vaste et profond s’y mirait par larges trainées rougeitres.
A manger du civet de lievre arrosé d’un vieux vin qui
lui réchauftait le coeur, il se trouva les foies plus chauds.
Touché par la bonne grice du marquis, il regrettait
presque, maintenant, son action.

— Sers-toi, mon gargon — dit Saint-Cendre d’un
ton aisé — et ne te crois pas obligé a garder vis-a-vis de
ce lievre, bien passager de mon oncle Christophe, une
modération qui ne serait point de mise... Ainsi, mon
pauvre ami, Gilonne de Bonisse a voulu te faire le coup
de Poitiers ?

Jean Leychanaud s’arréta dans le geste qui portait un
morceau de viande brune a sa bouche. Le marquis était-
il donc sorcier pour connaitre son secret ? Et qu’était-ce
que ce coup de Poitiers ?

— Ne prends pas cet air détonnement propre a un
fondeur de cloches, ami, et parle-moi en confiance. Mais
je vais te raconter tout d’abord ce que nous appelons « le
coup de Poitiers », car il ne saurait demeurer dans mon
esprit aucun doute touchant le mauvais marché qua da
te proposer la charmante pupille de M. de Lanelet.

Et, partant au hasard sur une piste que sa seule per-
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spicacité lui signalait comme bonne, le marquis inventa
une histoire 2 dormir debout. Il gardait comme seul in-
dice le renseignement que lui avait fourni Macée, tandis
qu’aupres de son cheval il la tenait dans ses bras :

— Prenez garde a Jean, m’a chargé de vous dire ma-
man Labourlade, il parait que ce matin on a vu Gilonne
de Bonisse causer avec lui sur le pas de sa maison.

Partant de cette dénonciation, Saint-Cendre brocha
un petit conte. Gilonne, lorsqu’elle était aux Annon-
ciades de Poitiers, aurait eu a se plaindre d’un cadet de
Fromenteau. Pour s’en venger, elle aurait poussé un des
jardiniers du couvent a assassiner son offenseur, sur la
promesse qu’elle fit & ce rustre simple et luxurieux de
payer le meurtre par I'abandon de son corps. Une fois
le Fromenteau tué, Gilonne avait laissé le domestique
pénétrer la méme nuit dans sa chambre, a la faveur de
Pobscurité. Mais, quand il mit la main sur elle, mademoi-
selle de Bonisse poussa des cris affreux qui réveillerent la
communauté tout entiere. Les mortes-payes prirent les
armes et se saisirent du trop confiant jardinier qui, jeté
en prison, dévoila toute la conspiration, tant la torture
laida utilement dans ses confidences. Le témoignage de
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mademoiselle Gilonne fut entre tous écrasant; et cet
homme mourut, accroché a un gibet pour le double
crime de viol et de meurtre, tandis que la jeune fille
recevait des félicitations publiques pour sa vertueuse et
désespérée résistance.

Les sourcils froncés, le rouge de la confusion 2 la face,
le grand Leychanaud écoutait, et il se trouvait malade de
colere. Ce qui était le plus clair dans 'aventure, c’est que
la demoiselle du chiteau avait voulu se jouer de lui pour
le mener a sa perte.

— Tudieu! s¥cria-t-il, la méchante bagasse! Cette
petite peste sest bien moquée de moi! Eh bien, mon-
seigneur, vous avez deviné juste, et je vais tout vous dire!

Et il exposa toute la machination, appuya sur les dé-
tails, et dépeignit les coquetteries éhontées de Gilonne;
sa haine éclairait sa mémoire.

— Ah ! sije pouvais la tenir L...

— Tu la tiendras quand tu voudras, — déclara tran-
quillement le marquis en poussant une jatte de fafence
pleine d’écrevisses devant Leychanaud. — Remplis ton
verre et bois 4 sa confusion! Tu auras cette pimbéche a
toi. Et, si elle n’est point soumise, tu l'attacheras aux qua-
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tre colonnes de son lit, ce qui est extrémement commode.
Oui, tu auras, et plus tot que tu ne crois. Cela dépend
de toi. Et, moi qui te parle, je m’engage ici, sur ma parole,
a te la donner le jour ot je prendrai le chiteau du vieux
Lanelet, car j’y mettrai tout a sac.

Les yeux du magon séclairérent de concupiscence et
de mauvaise gaieté :

— Voila qui serait bien beau!... Ah! monseigneur,
quand vous monterez a I'assaut, ce sera moi pas un autre,
qui vous couvrirai de ma rondache. Et je ferai travailler
mon arquebuse pour votre gloire. Cest alors qu'on ne me
fera pas prendre des bitons pour des chrétiens ! Quant a
lajolie demoiselle, je jure Dieu qu’elle pourra invoquer la
Vierge et ses saints, elle saura de quel bois je me chaufte !

— Cest bien, mon gargon, japprouve ta généreuse
colere. Tu viendras donc avec nous quand il sera temps.
Et ton art de magon pourra nous étre utile pour mener
certains travaux du siege...

Le marquis avait dit cela un peu au hasard. Mais il
devint subitement attentif, sans perdre son air détaché
et indifférent, car le magon murmurait, comme parlant
a son hanap ou étincelait le vin couleur de sang :
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— Prendre la Haute-Ganne ? Cela n’est pas si difficile
que le croient certains. Tout ¢a dépend du point ot se
dirigerait la sape.

Etil vida le bocal d’un air entendu.

Tout en versant 4 boire 2 Leychanaud, que le vin
rendaitloquace, communicatif et confiant, Saint-Cendre
répondit d’un ton froid :

— Je crois connaitre le bon endroit. Il faudra percer
d’abord la chemise crénelée du parc, puis attaquer la sec-
onde enceinte du c6té de la grande écurie o1 le mur a
moins d¢paisseur et ou des breches mal aveuglées...

Mais Leychanaud haussa les épaules avec un sourire
de pitié, il osa méme interrompre le marquis :

— Tenez, monseigneur, pour donner des coups et
méme pour en recevoir, a vous autres nobles demeurera
toujours l'avantage. Mais en ce qui concerne la bitisse,
vous n’y comprenez pas grand chose...

I se reprit, car il craignait dtre allé trop loin. Mais,
rassuré par la mine bienveillante du marquis, il continua.

— Sauf votre respect, monseigneur, la magonnerie
c’est mon affaire. Eh bien, je vais vous dire. moi, com-
ment vous entrerez dans la Haute-Ganne, en trois ou
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quatre jours, sans que personne puisse vous en empécher
’acces.

— Dis-nous ¢a, mon ami, et buvons a cette prochaine
victoire. Elle tenrichira tout d’abord par le droit que tu
auras au butin, et elle te permettra de te divertir, a dis-
crétion, avec la sucrée Gilonne, comme aussi avec beau-
coup de filles, demoiselles et dames renfermées dans le lo-
gis fortifié de I'oncle Christophe. Ce ne sera pas moi qui
arréterai tes débordements sur ce point.

D’une voix basse et lente, comme s’il craignait qu'on
n’entendit ses paroles, le magon parla. Adroitement, il
pétrissait un tranchoir, et, sous ses lourdes mains aux
doigts noueux et courts, la pite prenait la forme du
chiteau de la Haute-Ganne, avec ses enceintes et ses six
tours. Incliné devant son architecture de mie de pain,
Leychanaud dévoilait les mysteres des fortifications,
assez récemment établies par un architecte poitevin : lui,
Jean y avait travaillé.

Le flanc a ruiner était celui-la méme qui apparaissait
comme le plus inaccessible et le plus fort. La tour du sud-
ouest, dite du Maréchal, greftée sur la roche escarpée du
plateau, se trouvait en faux aplomb parce qu'on n’avait ja-
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mais pris la peine de combler les vieux souterrains du ré-
duit dont le sous-sol était percé avant la construction de
cet ouvrage, qui datait seulement de cent ans. On avait
abattu I'énorme donjon, et ses fondations avaient servi a
établir la grande piece d’eau en fer a cheval qui précédait
la cour I’honneur. Et, en remaniant tout cela, on n’avait
pas pensé aux anciens appareils. Le sol était resté miné et
toute aile gauche du chiteau érait intéressée dans cette
rupture déquilibre, car on avait supprimé du coup une
énorme courtine qui unissait le réduit a 'ancienne tour
aujourd’hui reconstruite en lair. Les souterrains se creu-
saient a cinquante pieds de profondeur, lorsque les fonda-
tions de la tour nouvelle n’en atteignaient pas vingt. Ley-
chanaud se chargeait de pratiquer a flanc de coteau un
puits par ot1 'on accéderait a ces caves. En affaiblissant les
fondements par une galerie de mine facile 2 mener parmi
des matériaux abandonnés et des remblais, en les cimen-
tant par places, en les soutenant partout par de grandes
poutres reposant sur des étangons, on suspendrait la tour
du Maréchal sur ces arcs-boutants. Puis on mettrait le feu
aux piceces de bois et on amenerait la chute définitive de
Pouvrage, en s'aidant aussi de quelques barils de poudre...
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Mais ici le marquis éleva des objections.  Les
fourneaux produisaient souvent de singuliers accidents.
On avait vu des tours ainsi minées et attaquées se
soulever, puis retomber dans un meilleur et plus str
aplomb. Et il cita le chiteau de I'Euf, et la tour de
Maitre Odon, au chiteau de Coucy. Encore que les
Bourguignons eussent mené, en ce dernier lieu, le travail
de sape sous la direction de pionniers liégeois, une moitié
seulement de cette tour avait glissé en contre-bas et le
résultat avait été petit.

Leychanaud déclara qu’un pareil mécompte n’était
pas a redouter. Les parties excavées étaient vastes a
contenir la tour tout enti¢re. Par I'emploi judicieux
de quelques tonneaux de poudre, son équilibre serait
détruit, et elle ne résisterait pas au choc a cause de
son mauvais appareil ot les parpaings n*étaient point
réguliecrement opposés aux boutisses. Sa chute amen-
erait d’abord celle de la courtine du sud; la muraille
du chiteau, du fait de ses encorbellements sottement
compris, serait alors précipitée dans la douve. Et, ensuite,
la masse énorme de moellons et de pierres de taille
écraserait la digue mal construite sur les plans de Palissy ;
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en partie ruinée, elle arrétait tout juste 'eau des fossés.
Leychanaud avait, I'année derniére encore découvert
et signalé des suintements; mais M. de Lanelet avait
déclaré que « cela n’avait pas d’importance ». La digue
tomberait sous la poussée des eaux qui, se ruant dans
les cavités du sous-sol, disparaitraient par les pentes en
laissant les douves a sec. Ainsi se démasqueraient les
poternes des sous-sols, dont les portes de fer sauteraient
facilement sous les pétards. Et dailleurs cette derniere
entreprise serait inutile. Par la bréche béante au-dessus
des débris de la tour corniére, la Haute-Ganne s’ouvrirait
devant les envahisseurs comme un vaste pité entamé
devant appétit d’un goinfre.

Quand ils se quitterent, vers minuit, a cet endroit
méme du chiteau oti Leychanaud avait tenu a mener
Saint-Cendre pour lui dévoiler son plan a la favorable
clarté de la lune, le marquis et le magon étaient absol-
ument d’accord. Saint-Cendre avait maintenant une
garantie morale a apporter au soupgonneux Clérambon,
dont il détenait depuis quinze jours le courrier Justas
sans se décider a lui donner une lettre. Mais, en rentrant
au Breuil, le marquis prit le ferme propos daller 2 la
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Roche-Thulon, de sa personne.

Une surprise heureuse l'attendait au logis de Dar-
tigois. Quand il entra dans la chambre de Catherine, ou
il couchait d’habitude, il vit la belle Isabeau Chesneau
qui vaquait, par la piece, aux soins de sa toilette de
nuit. Et le marquis de Saint-Cendre sut un grand gré
a Dartigois d’avoir si bien servi ses intentions les plus
chéres. Il put se consoler du contre-temps ot il avait
failli perdre la vie tout d’abord, et qui 'avait obligé a
abréger, au détriment de son plaisir, les caresses qu’il
avait I’habitude de prodiguer a mademoiselle Macée,
avant comme apres le souper. Puis il sendormit content
de soi comme des autres rassuré sur les événements dont
il entrevoyait le dénouement raisonnable. A la fin des
troubles, il aurait repris son rang dans le monde. Mais
la belle hoteliere de Seissat, éveillée, dans le désordre
profond et inattendu de sa chair, se demandait si elle
avait encore le droit de faire sa priere apres ce qu'elle avait
subi pour n’avoir pas osé refuser.

— Je crois, — dit au matin le marquis a Dartigois —
que nos affaires se portent vers une condition meilleure.
Hier, j’ai appris des choses considérables et tu vas les con-



405

naitre. Mais c’est par grand hasard que je n’ai point été
assassiné.

Et il raconta sa derniere aventure, s'enquit ensuite de
Catherine.

— Ah! monseigneur! Elle a versé toutes les larmes
de son corps et rien na pu la consoler! Votre nom ne
quittait point ses levres et elle me demandait pardon,
se roulait 2 mes pieds, se confessait pour des crimes
extraordinaires. Des bétises, enfin! Il a fallu que nous
lemportions de force hors du logis, et on a di, pendant
une partie du chemin, la maintenir sur sa mule; de telle
sorte qu’avec mes valets j’avais tout l’air de ces gens qui
menent une fille au marché des Turcs. Son pere et sa
mere auront soin d’elle comme d’une petite reine; et elle
se calmera, oubliera aussi son désir qui est maintenant
d’entrer dans un couvent.

— Bast! — fit Saint-Cendre gracieusement — cest
une linotte qui tét ou tard saura se faire une raison. Il
est préférable que notre Catherine ne soit pas ici quand
nous aurons des troupes, car on doit craindre tout de
I’habituelle licence des gens de guerre. A ce propos, je
te remercie de m’avoir amené cette sage demoiselle de
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Seissat. Elle a...

Et, pingant le bras de Dartigois, le marquis lui parla
loreille avec un rire gras et narquois d’homme fat qui salit
une femme. Sous la confidence, le maitre du Breuil ronfla
en pointant ses yeux comme s’ils fussent ceux d’un crabe,
naturellement dressés au bout de tentacules mobiles.

— Enfin, mon ami, c’est comme cela. Et parlons de
choses plus graves. Car I'inaction me pése et je veux en-
treprendre contre mon ennemi, tant je me sens plein de
courage. Je ne sais rien de plus ficheux que de voir une
bonne arme se rouiller sans jamais luire au soleil. Vois-tu,
Dartigois, I'épée, comme la femme, n'est vraiment belle
que toute nue.

Assis sur son banc. Dartigois se frotta le dos au mur
en signe d’approbation, tels ces lourds animaux des foréts
qui sébrouent entre les troncs pressés des grands arbres.

— Y a-t-il du nouveau a Seissat ?

Dartigois déclara que le parti gagnait en importance.
Le curé préparait un sermon pour acheminer les esprits
vers la réforme, et on lavait entendu prononcer des
paroles élogicuses sur Calvin. L’hételier donnait a boire
a tous ceux qui paraissaient le mériter. La petite guerre
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de chicane se continuait avec M. de Lanelet, mais on
ménageait systématiquement les terres du vieux La
Bastoigne qui avait déjeuné la veille chez le boucher
entre Julie Thouron et sa fille ainée.

Ce repas, pour populaire qu’il fiit, avait laissé le chite-
lain de Vaucreuse dans les dispositions les meilleures ; et il
essayait de faire partager 4 son ami Lanelet ses prévisions
optimistes. Mais oncle Christophe ¢était extrémement
mortifié. Se promenant avec son fastueux voisin, sous la
treille de son jardin en broderie, il pestait contre Saint-
Cendre et le dénigrait sans mesure.

— Son insolence passe les bornes. Crois-tu qu’il m’a
adressé au moyen d’une arbalete une lettre de menaces et
d’injures. J’ai trouvé cette adresse provocatrice enroulée
autour d’un vireton. Ce trait, en se fichant dans un volet,
a la fenétre de ma chambre, m’a réveillé au milieu de la
nuit...

— C’est une espieglerie misérable, mon cher, déclara
La Bastoigne. Tu sais que ton neveu a toujours été un
polisson sans respect pour les hommes comme pour les
femmes. Tu feras mieux, ce me semble, de lui rendre sa
Gabrielle qui, prétend-on, ne demande qu’a retourner
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avec lui. Ne fronce pas ta mine et ne prends pas cet air
turieux, car il n’y a personne ici pour te voir. Ce que
je ten dis, mon vieux Lanelet, est dans ton intérét et
aussi sans témoins. Ainsi pour tes affaires de Seissat,
ton obstination t’attirera, tot ou tard, des ennuis dans
le pays. Il n'est point sage de provoquer la colere des
mouches dans leurs guépiers. Sois bien convaincu, mon
bonhomme, que ton neveu fait la loi dans nos bourgs,
qu’il y apparaisse comme Saint-Cendre ou en simple
qualité de Gillot...

Mais M. de Lanelet éclata. Il blima La Bastoigne qui
nourrissait de pareilles idées. Les seigneurs devaient se
soutenir entre eux, et il se plaignit ameérement de ses ten-
anciers. Depuis que Saint-Cendre était dans le pays, le
comte avait avec eux des difficultés continuelles au sujet
des bois des Guerreaux ot les paysans voulaient s’arroger
le droit complet de pacage comme celui de coupe dans
I'ensemble des ventes.

— Je leur ai offert 'abandon en toute propriété des
futaies s’ils voulaient renoncer a déboiser par les foréts de
la Bétoule, encore que jaie racheté jadis une partie des
droits de fouage; les misérables n'ont pas accepté. Au-
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jourd’hui, ils étendent leurs dégits jusqu’aux bois du Roy
que ne suffisent plus a protéger les gardes-marteaux ni les
verdiers.

Au reste, il les croyait tous excités par ceux du Breuil,
ou Dartigois faisait le roitelet tout comme a la Ribiére et
a Goutepagnan. Et, dans sa rancune contre I'injurieux
personnage, l'oncle Christophe s%écria :

— A Dieu plaise que nous puissions bientét faire ren-
trer les cornes a tous ces gueux qui deviennent ingouvern-
ables !

M. de la Bastoigne approuva cette colére. Mais,
sans sessayer a la diminuer, il objecta que les temps
n’*étaient point favorables aux redditions de comptes. 1l
fallait promettre beaucoup et voir venir. Sans doute, les
temps changeraient. Pour 'heure, il était impossible
d’empécher les vilains de couper les arbres. D’autant que
chez lui-méme, comme ailleurs, ils n’en demandaient
plus la permission, bien qu’il fiit d’usage constant de ne
la leur point refuser. A la vérité, il attendait la premiere
occasion pour faire un accord avec Saint-Cendre, dont
il commengait a soupgonner les projets. Mais il ne fit
point cette confidence 4 Lanelet.
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Celui-ci, toujours rouge de colere et gesticulant,
reprit en menagant de sa canne quelque ennemi invisible
qui se fat caché derriere ses raisins :

— Sous prétexte de faire des poutres pour leurs
maisons, ceux de la Couture m’ont abattu deux cents
pieds de chénes, et je ne compte point les ravages des
bestiaux. Cela tlest facile, a toi, de précher la patience !

Et, frémissant de rage contre Dartigois et Saint-
Cendre, il s¥loigna en brandissant sa baguette sans
écouter La Bastoigne qui, poussif et cassé, courait apres
lui le long de la treille. Son indignation saugmentait
par la lettre hautaine de son neveu et ce qu’il y disait
de Gilonne. Sans s’arréter un instant sur 'idée que le
marquis piit accomplir ses menaces, car il le considérait
comme dépourvu de moyens, Lanelet s’irritait de trouver
maintenant partout des contradicteurs. Seule, Gilonne
demeurait en tout de son avis au milieu des mauvais
conseilleurs qui lui criaient, sur divers tons, de rendre
Gabrielle 2 son mari. Outre que cette séparation d’avec sa
niece l'etit fortement géné dans son argent, tant il sétait
habitué facilement a considérer la fortune de la marquise
comme sienne, il ne voulait, 2 aucun prix, entendre parler
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d’un rapprochement qui efit permis a Saint-Cendre de
rentrer en grice, par I'influence dont Gabrielle disposait
dans I'entourage du Roy. Et il redoutait que Nemours
elt laissé assoupir sa haine et que ce Savoyard refusit de
semployer pour détruire Saint-Cendre définitivement.

« Et puis — se dit-il pour se consoler — tout cela
ne rime 4 rien. Songeons plutét a Gilonne et a vaincre
son obstination qui me désole. Quel besoin si pressant
a-t-elle de la mort de ce mauvais sujet qui videra bientdt
le pays ? Et pourquoi retarder tant mon bonheur ? Elle
seule ici m’apparait comme pleine d’intelligence et de
coeur. Ah! que je suis mal servi! Que fait Croisigny ? Et
pourquoi n’a-t-il pas déja donné la chasse 4 ce maraud de
Saint-Cendre, épouvantail bon pour les oiseaux ? Mais
au lieu de sappliquer a cette besogne utile, il perd son
temps a réparer mes fortifications et a remettre toute la
Haute-Ganne sur 'ancien pied de guerre, comme si mon
bandoulier de neveu pouvait, avec le rustique Dartigois
et quelques paysans effrontés, semparer d’une forteresse
qui soutint jadis victorieusement un siege de trois ans
contre les Anglais ! »

Et, avec lespoir de rencontrer Gilonne, M. de
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Lanelet senfonga dans le parc. Mais, au détour de allée
des Dames, non loin de Iétang ot les cygnes battaient
des ailes dans une pluie de perles liquides il apercut
la silhouette de Gabrielle, assise sur un banc de pierre.
M. de Lanelet senfuit précipitamment, car il évitait
tout entretien particulier avec sa niece, et il se garda
bien de passer par une autre allée ol toutes les petites
filles d’honneur dansaient des rondes ou tressaient un
chapeau de fleurs, dans la crainte quelle n’allassent
annoncer sa venue. Redoutant toujours une explication,
il ne voulait voir Gabrielle quen public, sachant que
par une dignité naturelle la marquise de Saint-Cendre
ne parlait jamais alors de ses affaires avec son oncle le
chitelain dont elle respectait le cérémonial exact.

Mais Gabrielle ne devina point la présence de
Lanelet. Elle réfléchissait dans le silence de cette matinée
d’automne ot la tristesse des arbres, semant leurs feuilles
que retenaient a laventure les draperies des statues,
répondait a I'angoisse secréte de son coeur. Inclinée sur
laccoudoir du siege taillé en hémicycle, elle voyait devant
elle les termes de marbre engainés qui semblaient sortir
de la terre; et les masques des faunes qui riaient d’un
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air insolent et méle lui rappelaient le visage de son mari.
Un mince filet d’eau s¥échappant par la bouche d’un
mascaron parmi les végétations parasites, tombait avec
un bruit clair dans la conque soutenue par des dauphins
enroulés. Sous la mousse, qui les mangeait comme
une lepre, samollissaient les contours des sculptures;
les herbes glauques pendaient de la vasque comme
la chevelure d’'une Néréide morte, et dans une félure
qui s¥élargissait entre les deux moitiés du pétoncle, se
dressait une touffe d’iris. Et, 4 entendre goutter cette
eau, Gabrielle demeurait dolente comme si ce fussent
des larmes qui seraient tombées sur son coeur.

Dans une échappée de la muraille verdoyante formée
par les chénes plus vieux que le chiteau lui-méme,
elle voyait aussi les hauts peupliers, sveltes comme les
nymphes des sources, dont le rideau tremblant cachait
en partie [étang. La superbe ordonnance des jardins
s¢talait au dela, ou les longues treilles régulierement
cintrées alternaient avec les parterres de broderie; 1a des
fleurs de toutes nuances variaient leurs teintes dégradées
vers les centres clairs, a instar d’un immense tapis. Un
grand paon bleu et vert, perché sur la balustrade de
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cipolin supportant des vases de faience peinte, prétait sa
traine dmeraude, ocellée d’or et d’azur, aux caresses du
soleil de septembre, sous quoi elle paraissait vibrer en se
glagant de longs reflets de pourpre. Puis, l'oiseau déploya
sa queue, et des pierres précieuses semblerent voltiger
dans lair. A Gabrielle ce paon disait I'orgueil morne
et la vanité de toutes choses; le luxe dont elle jouissait
la ramenait vers celui qui, loin delle, trainait une vie
misérable. Aujourd’hui, dépouillé de tous ses biens, il
était proscrit et honni par tous ceux qui jadis courbaient
le front devant lui avant de tendre la main.

Ou était-il maintenant ? Peut-étre, a regarder au dela
des murailles du parc, le verrait-elle passer dans quelque
champ ? Mais la surveillance de I'enceinte était devenue
telle que Gabrielle ne daignait plus sen approcher.
Diailleurs, peut-étre était-il parti. Pourrait-elle jamais
le rejoindre ?  Et elle se désespérait devant les sourdes
menées de Gilonne qui toutes tentaient a faire assassiner
le marquis. Jamais elle n’avait tant aimé Louis-Alexandre
qu'en cette matinée solitaire; et, 4 son souvenir, elle
frissonnait, puis se laissait aller 2 une torpeur douce ou
sengourdissait tout son étre. — Ah oui!... elle I'avait
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bien dans le sang, son Louis-Alexandre !

Pour le revoir, il lui semblait qu’elle, etit tout accepté.
Car pour essayer de le sauver, elle s¥tait imposé un sacri-
fice dont elle ne saurait plus jamais oublier la lourdeur...
D’autant que cela était resté entre elle et Dieu. Etson con-
fesseur, le Pere Chaussade, n’en avait pas été instruit.

— Je voudrais, — murmurait-elle, comme si le mar-
quis pttl'entendre, — tomber ici dans vos bras, Louis, et
puis mourir aupres de vous... Mon Louis !... Mon Louis !

Etsa plainte s¥¢levait, douce, de son sein palpitant; ses
yeux riaient, on efit pu la croire folle.

Ah! comme elle se trouvait changée!... Jadis le sou-
venir de l'affreux inceste la troublait 4 un tel point qu’elle
se serait reconnue incapable de préter son corps au devoir
méme du mariage, méme pour la procréation de ’héritier
quelle devait 4 la race. Mais aujourd’hui, le seul souvenir
de Francois de Champoisel la rendait tellement humble
qu’elle se fiit indignée de nourrir encore quelque pensée
de révolte. Elle comprenait que sa religion ne privait au-
cune faute de pardon et que l'expiation suffit a effacer le
crime ; 4 Dieu seul appartient le droit de ne pas accorder
ce pardon, mais il apparaissait 3 Gabrielle comme trop
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miséricordieux pour ne pas fléchir... Et, plus que jamais,
elle aimait son Louis, toute sa chair le demandait comme
son ime, et, méme a soutenir en soi le contraire, elle sen-
tait qu'elle aurait menti.

Mais une secréte angoisse la tourmentait, sans répit,
comme aussila terreur. Tout semblaitlui présager une fin
prochaine, et elle avait peur de mourir, parce qu’alors elle
serait privée méme de lespoir, et ne jouirait plus jamais
des caresses de Louis. Si elle senfuyait du chiteau, dans
la nuit, peut-étre pourrait-elle le rejoindre ?

Elle ne devait point le faire: les ordres du marquis
étaient 1. Sa dernicre lettre était formelle. Sans s’arréter
au bavardage licencieux de ce billet qu’une main incon-
nue avait planté avec un carreau d’arbaléte au volet fermé
de sa croisée, Gabrielle avait lu ce qu’il y avait d’utile.
Le premier mot de chaque ligne, au dernier paragraphe,
senchainait avec le suivant en une phrase bien nette :

Tenez-vous en paix, ayez confiance en moi.
LoUuls-ALEXANDRE.

Ainsi elle ne devait pas quitter le chiteau. — Mais
aurait-elle le courage de mener cette vie plus longtemps ?
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— Désespérée, sans force, elle enfouit son visage dans ses
mains, longues et fines malgré leurs gants épais de velours
brodé. Elle essaya de se reprocher sa licheté, mais, a se
voir si misérable, elle se laissait aller en une grande pitié
de soi-méme.

Et, adossée 4 une gaine de marbre, Gabrielle pleura.
Elle pleura parce qu’elle trouvait le monde atroce ; la vie,
mauvaise en soi, pour tous, avait été pour elle amere au
dela du pire, quelle quetit été la modestie de ses désirs.
On n’avait pas le droit de séparer ceux que Dieu avait
unis, surtout quand ils voulaient se rejoindre... Mais
alors, elle n’aurait pas dt demander cette séparation qui
avait poussé son mari vers sa ruine.

Maintenant, sans indulgence, elle se reprochait sa
complicité avec Nemours, cette alliance avec 'homme
au coeur bas qui, tremblant stirement devant épée
d’Alexandre comme il avait tremblé devant les Rohan,
lavait étouffé sous les sacs des légistes. Sans doute, elle
avait mal agi, et Dieu l'en punissait sans mesure. Les
encouragements de son confesseur la trouvaient sans
joie et ses promesses sans confiance: elle soupgonnait
le Pere Chaussade d%tre un instrument de son oncle
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Lanelet. Elle n’attendait plus rien du ciel parce qu'elle
se croyait indigne. Et elle avait eu conscience de cette
indignité tout entiere au jour ot elle avait compris que si,
d’aventure, Louis-Alexandre mettait la main sur elle, elle
tomberait sans force dans ses bras, esclave d’une volupté
dont la seule pensée faisait alors monter la rougeur a son
front, Ainsi, pour sacrifier 3 son amour-propre trahi,
pour se glorifier au regard du monde, elle avait séparé sa
chair de sa chair, et son corps meurtri en criait.

Et clest pourquoi Gabrielle chérissait de jour en
jour Gaspard de Croisigny d’une amitié plus vive, tant
elle le sentait habile a lire dans son coeur; elle avait foi
en sa ferme et délicate affection. Une communauté de
souffrances les unissait. Et puis Gaspard ¢était le seul au
chiteau qui ne déversit point sur le proscrit 'immondice
des calomnies les plus basses. Plus d’une fois il avait
fait I'¢loge de Saint-Cendre. La veille encore, au souper,
sa parole s¥était élevée grave et froide, encouragée, sans
doute, par les yeux de Gabrielle qui le caressaient d’un
remerciement furtif. Et, contre tous, il avait continué,
parlant de justice, exaspérant Gilonne comme si M. de
Croisigny ett trouvé un amer plaisir a faire luire de
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colere ces prunelles claires qui, en tout autre temps, ne
reflétaient pour lui qu’indiftérence et dédain.

Et Gabrielle cherchait a se rappeler les paroles de Gas-
pard :

«Je n’en ai pas connu de plus courageux a la guerre,
et aupres de lui nous sommes tous de petits garcons. Je
l’ai vu, 'épée 2 la main, seul contre cing, en abattre quatre,
faire reculer... »

Mais Gilonne avait haussé les épaules, laissant tomber
d’une voix sifflante :

— Vous avez, tous qui étes ici, une ficheuse peur de
ce monsieur.

Et elle sétait emportée de telle sorte que loncle
Christophe lui-méme, avalant sa barbe, s¥tait vu obligé
de lui imposer silence.

Mais, si Croisigny pouvait dire la bravoure de Saint-
Cendre, son éclat sans pareil dans les joutes, sa main ter-
rible dans les rencontres, seule Gabrielle aurait pu parler
de sa tendresse hautaine, de la fascination puissante qu’il
exercait sur toutes les femmes. Et elle se demandait si
apres tout elle avait bien le droit de tant blimer sa mere
de n’avoir pas su y résister ? Madame Héliette de Vignes
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etit bien été la premicre...

« Ce n’est la faute de personne. Pourquoi les demoi-
selles le suivaient-elles, en laissant tomber leur masque,
dans les rues, lattendaient-elles sur le pas des portes,
soffraient-elles 4 lui de toutes manicres, effrontées ou
discretes, suivant leur mérite ou leur condition? — Un
astrologue que j’ai consulté, au grand péril de mon ime,
m’avait établi son horoscope oti prédominait le signe du
Taureau. Il m’a parlé de Pasiphaé, d’autres choses encore,
mais je les ai oubliées! Ce que je n'oublierai jamais c’est
que, quand Louis vous a tenue dans ses bras, on ne
saurait se consoler de son absence. »

Et pourtant, c¥était elle qui lavait voulue, cette
absence. Elle se revoyait chez le procureur dont les
paroles tombaient comme une hache, dont chaque coup
trongonnait une joie de sa vie. Devant les questions
brutales de ’homme au rabat, sa délicatesse se révoltait;
et, ne sachant pas mentir avec une suffisante discipline,
elle se voyait chaque jour assaillir par de nouvelles
questions qui se tournaient comme autant d’outrages.
S’insurgeant contre les textes dont la dureté froissait ses
sentiments les plus chers, sans jamais contenter ses ran-
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cunes, Gabrielle rendait les procureurs responsables des
dispositions de la coutume. Aussi changea-t-elle souvent
de conseil, tant elle se désolait de ne point rencontrer une
opinion qui demeurit invariablement de tous points
d’accord avec son désir. Et puis les insinuations, les
sous-entendus, les sourires faux et licencieux de tous ces
robins l'exaspéraient. La basoche lui faisait tout l'effet
d’un antre de prostitution ot 'on fouillait sa chair; et
elle se révoltait a chaque écueil qui se dressait devant
sa pudeur outragée. Elle voulait que cette pudeur fut
respectée sans que sa vengeance en souflri.

Mais, un jour, comme elle pleurait son malheur chez
madame Catherine et s¥tendait sur la désolation de sa vie,
la Reine-mére laissa entendre, en fixant sur Gabrielle ses
gros yeux au regard lourd et profond, qu’elle s’intéressait
a cette disgrice. Et, le lendemain, lillustre avocat Ver-
soris vint la visiter dans le couvent des Augustines ot elle
s’était retirée. Celui-la parla a la marquise avec autorité et
douceur. Elle se soumit devant une volonté qu’elle dev-
inait conforme a la sienne. Elle répondit aux questions,
se défendit les appréciations inutiles ; la mine grave et at-
tentive du grand légiste lui avait rendu confiance, elle se
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laissa conduire et guider.

— Nous avons, madame, plus d’'un moyen pour
vous soustraire a I’autorité mauvaise de votre mari, avait
déclaré Versoris. L’habitation séparée, que demande en
principe toute femme quia subi de mauvais traitements,
est pour nous le point essentiel. Jécarte le chef d’adultere,
car ici la loi ne vous fournit pas de recours. Le mettant
hors du blime de I¥pouse, quand il est commis par
Iépous, elle reconnait cet époux comme sire et baron de
sa femme ; comme tel, il n’a point a recevoir sa censure.
Ne discutons pas sur ce point, tout débat serait stérile. II
est heureux pour vous que le marquis de Saint-Cendre
n’exige pas votre réintégration au domicile conjugal, car
vous seriez contrainte de I'y rejoindre et de cohabiter avec
lui. Nous ne reconnaissons pas, en effet, de séparation
volontaire, parce que la séparation des biens devant
intervenir fatalement, il pourrait y avoir fraude...

«Et cest pourquoi, madame, si vous voulez me
suivre, il y a toujours action de juge. Et dans votre
affaire, cest le juge séculier du domicile de votre mari
qui seul est constitué compétent. Ne vous inquiétez
point de ce détail, nous lui avons fait parler, et le plaisir
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du Roy est que vous ne souffriez en rien, tant il vous
trouve intéressante. Mais suivant I'usage, ce juge doit
vous faire entrer tous deux, vous et votre mari, dans la
salle du conseil, et il essayera de vous réconcilier, vous
ayant entendus ensemble. Ne vous émouvez pas sur
mes paroles. Cette démarche est toute dans la théorie,
en ce qui touche votre cas. Le marquis ne se présentera
pas, soyez-en stre. Et dés demain, je vous conduirai
moi-méme devant le magistrat. »

En effet, M. de Saint-Cendre ne se donna pas la peine
de comparaitre. Vivant dans le lit d’Héliette de Vignes,
il n’avait que faire de se lever de si grand matin. Aussi le
juge ordonna-t-il que Gabrielle se retirerait pendant six
mois dans un couvent o1 son mari aurait la liberté de la
voir. Et on expliqua a la marquise que cette disposition
tendait 3 rendre un rapprochement possible, si jamais elle
en venait a le désirer.

Mais elle se jura de ne jamais laccepter. Et elle
trouvait abominable cette loi qui réservait tous les droits
de I¥poux adultere, voire incestueux, au détriment de
épouse, méme quand elle n’avait point fauté. Alors
Versoris lui cita, par habitude, le vers de Juvénal que les
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procureurs lui avaient déja récité. Aujourd’hui encore,
dans le parc de la Haute-Ganne, Gabrielle en murmura
les mots qu’elle n’avait pas cessé de comprendre:

Dat veniam corvis, vexat censura columbuas...

Versoris, apres cet hexametre, avait su la consoler d’'un
mot:

— Nous allons, madame, faire maintenant trainer
le proces de la séparation des biens jusqua ce que le
marquis, votre mari, commette quelque irréparable
faute. Je puis vous dire, en confidence, que ’hérésie le
guette. Asile des mécontents et des turbulents de tout
rang, I’Eglise réformée ouvrira tot ou tard son sein 3 M.
de Saint-Cendre dont la place est toute marquée parmi
les huguenots d’Feat. Nous lattendons aux premiers
troubles. Déja j’ai obtenu le séquestre de votre fortune,
et vous pouvez ainsi étre stire quelle ne sera pas dilapidée.
Clest la e point essentiel. Et, comme il faut tout prévoir,
je vais introduire une action aupres des tribunaux
ecclésiastiques.

Pour suivre de plus pres son conseil, Gabrielle se
plongea dans I¢tude du droit canon. Elle vécut parmi
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les docteurs en théologie. Elle connut les cas de feedere
matrimonii, apprit l'opinion de l’Eglise sur les abus
que son époux avait exigés de son corps. Elle reconnut
avec horreur qu’elle les avait tous commis. Mais aucun
n’entrainait la nullité du mariage, son confesseur l'avait
bien éclairée sur ce point. Ainsi rien ne venait lui
apporter un espoir. Elle maudit le concile de Trente
pour avoir proclamé irrévocablement, le 11 novembre
1563, dans sa vingt-quatrieme session, I'année méme ou
elle sétait mariée, I'indissolubilité du mariage, «avec
anathéme contre les contrevenants ».

— Ainsi madame — lui expliquaitle bénédictin Dom
Dufour, de Vannes, — le principe canonique demeure in-
contesté ; et, comme maitre Versoris a dii vous le dire, le
droit civil reste muet sur le divorce encore qu’il Iétablisse
en quelque sorte par la séparation matérielle, et il con-
vient de...

Mais Dom Gustier, de Najac, avait interrompu son
confrere :

«1Il y avait divorce et divorce, et cela variait aussi
suivant la qualité des personnes. Tout en respectant la
valeur du sacrement, Iéglise reconnaissait au moins dix-
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sept causes de nullité de mariage. Et le droit canonique
permet alors une nouvelle union... »

Dom Dutour répliquait vivement :

— La marquise me permettra de lui dire: Oui, si le
mariage n’a pas été consommeé.

Gabrielle avait refusé sur ce terrain toute interven-
tion des casuistes. Bien qu'on lui prédit des choses
merveilleuses, elle nlaurait jamais risqué le salut de
son 4me a commettre le mensonge que certains lui
conseillaient, comme si son enfant mort n’avait pas di se
lever de la tombe pour venir témoigner contre elle. Elle
ne pouvait pas dire quelle n*était pas devenue avec son
mari une seule et méme chair. Et, devant son attitude
obstinée, les docteurs sétaient retirés en déclarant que le
pape lui-méme y mettrait son Non possumus.

Le proces traina cependant assez longtemps pour
ruiner Saint-Cendre et lobliger 4 disparaitre apres
enlévement de madame Héliette de Vignes. Les accusa-
tions politiques s'amasserent contre lui; en trois ans, il
fut proscrit, rebelle, contumace, hérétique. En quelque
point du royaume que le marquis se trouvit, le glaive
fut sur sa téte. Cest alors que M. de Lanelet avait décidé
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Gabrielle 2 se mettre sous sa protection; elle accepta
avec l'autorisation du Roy, qui avait jusque-la tenue en
garde. Et aujourd’hui la marquise de Saint-Cendre re-
grettait cette décision prise trop a la Iégere ; elle regrettait
son indépendance dans le couvent ol se passait sa vie
calme et simplement magnifique. A la Haute-Ganne, la
tyrannie de l'oncle Christophe l'enserrait de toutes parts.
Dans le fait, il l'emprisonnait, disposait de son bien
contre tout droit, en la promenant avec une demande
en nullité de mariage qui devait toujours revenir avec
le sceau du Saint-Pere. Longtemps elle avait vécu dans
lattente de la bulle pontificale sans découvrir la fraude
de Lanelet prolongeant ainsi la tutelle qu’il exercait sur
son bien. Croisigny, un jour ot il la trouvait trop triste
lavait édifiée sur ce point.

Mais, molle, douce et prudente, Gabrielle n’avait
jamais fait éclater lexplication d’ou elle devait sortir
indépendante. Elle vivait au jour le jour dans des espoirs
vagues, jusqu’a ’heure o1 Lanelet lui avait annoncé sans
ménagements, tant il comptait lui plaire, la mort de
Saint-Cendre. Alors Gabrielle oublia toutes ses rancunes
et ses haines; abimée dans sa douleur, elle s’accusa de
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la perte de son mari, ne voulut plus rien se rappeler
du marquis hors ses belles qualités et sa tendresse. La
nouvelle de sa résurrection qui lui arriva avec une
brutalité pareille, ne fit quaugmenter ses regrets. Elle
sentit que Louis-Alexandre était toujours dans son sang.
Elle entrevit le moyen de connaitre encore des joies;
et aujourd’hui, appuyée contre le terme de marbre ou
grimagait une téte a front cornu, elle se remémorait les
seules paroles de Versoris qui lui parussent dignes d€tre
maintenant retenues :

« La réconciliation apres séparation était toujours
possible. »

Elle en était 1a quand la voix claire de Gilonne ar-
racha Gabrielle A ses réflexions. Mademoiselle de Bonisse
savancait dans une robe verte en velours de Génes dontla
queue était portée par deux petites filles soigneusement
parées. Trois autres suivaient portant une mandoline,
une viole, un parasol fermé, des raquettes.

— Allez jouer mes mignonnes, avec vos amies sous
les arbres. Chantez, dansez, amusez-vous. Quand il
en sera temps je vous rappellerai! Bonjour, Gabrielle,
ma chérie, comme vous étes belle, ce matin, avec vos
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grandes manches italiennes, et comme vos chiffres y sont
richement brodés! Mais vous avez encore pleuré ? Ne
pouvez-vous donc pas étre sage et vous conduire mieux
en ne nous causant pas de chagrin ?

Elle embrassait Gabrielle gentiment sur les yeux, sur
les oreilles, un moment elle essaya de la baiser sur le cou,
au défaut de la fraise finement ruchée qui surmontait
le haut col cerclé de cinq colliers d’or, dont le plus
gros laissait pendre une pomme de senteur sertie dans
une loupe dargent. Mais la marquise séloigna sans
brusquerie en lui disant de cette belle voix chaude et
grave qui lui valait partout beaucoup de respect et dont
le seul Louis-Alexandre avait jamais su changer le ton :

— Assieds-toi pres de moi, Gilonne, et parle-moi
franchement. Pourquoi n’as-tu jamais voulu me dire ce
qui s*était passé entre toi et mon mari, le jour otr il a levé
la main sur toi, et pourquoi nourris-tu a son endroit
une haine aussi féroce ? Et pourquoi enfant, as-tu voulu
faire assassiner cet homme auquel ses ennemis les plus
acharnés ne marchandent pas leur estime ?

Gilonne avait baissé les yeux sous le regard franc de
son amie. Le feu mauvais qui brtlait en eux glissa, fur-
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tif, entre les longs cils crochus de ses paupiceres, et elle
sourit avec candeur tout en rougissant comme une vierge
intimidée :

— Gabrielle, ma chérie, — murmura-t-elle en
prenant la marquise par la taille et en couchant sa
téte frisée au petit fer par dessus les étages de laiton
qui soutenaient sa coiffure, sur la poitrine ronde qui
bombait le corselet busqué — je vous en prie ne parlons
pas de cette vilaine histoire, elle me met la honte au front.
Laissez-moi vous dire plutét combien je vous aime et
laissez-moi aussi vous tenir, comme cela, dans mes bras.

Frémissante, troublée, Gabrielle sentit son visage
sempourprer. Vivement elle se dégagea tant elle trouvait
la caresse de la jeune fille ardente. Elle regarda de coté ce
joli visage dont I'expression se faisait langoureuse, hardie
et sournoise. Et a ce moment Gabrielle de Vignes eut
peur, tant Gilonne de Bonisse lui rappelait ce Frangois de
Champoisel qui gisait sous les dalles de la chapelle. Mais
en un instant le masque de Gilonne reprit son aspect
enjoué et modeste, ses yeux recommencerent a rire avec
cet éclat qui leur gagnait tous les coeurs. Et sa mine
innocente et ouverte rassura complétement Gabrielle.
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— Bien str, se ditelle, je me suis lourdement
trompée. Clest une enfant de caractere léger et espiegle,
et elle ne demande qu’a jouer. Elle ne sait point ce qu'elle
fait et elle manque de modération en toutes choses.
Voyons Gilonne, mon coeur, reprit-elle, parle-moi en
toute franchise. Je suis, tu peux en étre stre, celle qui
taime le plus sur la terre. Pourquoi tobstines-tu
marcher contre moi, dans la nuit, quand tu connais mon
secret désir ? Et n’ai-je point le droit, tout comme toi, de
jouir aussi de la vie ?

La mauvaise lueur s’alluma encore sous les paupicres
brillantes de la jeune fille. Mais gardant son expression
insouciante et naive, elle s¥écria drolement :

— Que me dites-vous donc 13, la plus belle ? C’est un
logogriphe avec quoi vous voulez m’intriguer ?

— Gilonne, insista Gabrielle avec plus de fermeté,
mon oncle m’a souvent priée de prendre sur toi I'autorité
d’une mere, ou d’une sceur ainée si tu préferes. Je
veux donc aujourd’hui que tu me répondes quand je
t'interroge comme telle. Tu as essayé de faire assas-
siner le marquis de Saint-Cendre. Ce malheureux M.
d’Aultry est mort percé de coups, par ton abominable



432

ruse. Je le sais... Non!... pas de dénégations, Gilonne...
Entends-tu ?

Et saisissant la pupille de I'oncle Christophe par les
poignets, elle I'obligea de la regarder en face :

— Je ne veux pas, entends-tu, de ces hésitations, de
ces mensonges. Je veux savoir enfin si tu es pour moi une
amie. Si tu m’aimes...

— Oh! Que vous étes belle Gabrielle! — s¥cria
Gilonne en jetant sa téte blonde sur le giron de la
marquise ol sa face se perdit dans les broderies de la
quille en baudequin moins doré que ses cheveux en
désordre — Que vous étes belle et que je vous aime !

Et tandis que Gabrielle lui maintenait les bras, cher-
chait a I'¢éloigner d’elle, mademoiselle de Bonisse pleurait
avec des cris convulsifs, mouillant le drap de soie de ses
larmes, et son corps jeune et souple palpitait, frémissant,
sous les sanglots plaintifs et lents.

— Au nom du ciel, sécria Gabrielle épouvantée,
qu’as-tu, ma fille, mon enfant!... Gilonne... écoute-moi !

Mais la téte pAmée de mademoiselle de Bonisse roula
décoiffée dans ses faisceaux de crins cendrés, elle demeura
inerte. La marquise appela, sans oser la lacher, tant elle
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craignait de la voir tomber dans quelque acces de mal
caduc, peut-étre. Les petites filles accoururent; toutes,
sous la conduite d’une gouvernante, sempressérent.
On mit sur une chaise pliante Gilonne qui ne reprenait
pas ses sens, et on la charria 4 grand peine comme des
fourmis qui entrainent un papillon velouté vers leur
fourmiliere. Enfin, trois jardiniers se rencontrerent qui
porterent la demoiselle dont la gouvernante Lebureau
soutenait la téte; et ils déposerent la chaise sur le perron
du chiteau avec son précieux fardeau, ot les femmes de
service la recurent. Mais aussitot déposée a terre Gilonne
déclara qu’elle allait mieux, que c*était un étourdissement
passager, quelle voulait avant tout étre tranquille. Et
seule, dans sa chambre, rongeant ses petits poings gantés
de vert elle murmurait :

— Ah! Gabrielle, Gabrielle, tu ne veux donc pas com-
prendre ? Pourquoi ne veux-tu pas comprendre que je ne
veux pas que ton mari te rejoigne ?

« Quelle singuli¢re enfant, se disait Gabrielle pensive,
comme elle est sensible, et combien fine est la pite
dont elle 2 été modelée! DL’ardeur maladive de son
affection me trouble. Je ne peux, je ne dois pas croire...
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Louis-Alexandre m’a pourtant parlé de ces femmes qui...
comme Marie-Anne de Beaudenier ?... Non, ce n’est pas
possible ! »

Songeuse, elle remonta vers le chiteau, suivie par
son escorte de petites filles qui avangaient sérieuses et
compassées dans leurs robes a plis raides qui atteignaient
jusqu’ terre. Et elles ressemblaient 4 autant de cloches
qui auraient marché. Quatre dentre elles soutenaient la
double queue carrée, tandis que les manches du corsage
a la bolonaise pendaient a toucher le sable. D’autres por-
taient des mouchoirs, des chasse-mouches, des flacons;;
et, semblable en tout a une petite vierge, tant son visage
était pur, la jolie Anne de Champoisel était chargée
d’un grand bouquet. Coiffée, par dessus son attifet bleu
brodé a points d'ceillets d’argent, d’un large chapeau
noir a taillades d'oti pendait un plumail d’autruche
blanche, Gabrielle marchait doucement, alourdie par
son costume de baudequin découpé, chargé d’appliques,
de galons, ou lor, le bleu et le blanc s’unissaient en
parties égales.  Croisigny, qui rentrait par le méme
chemin, s¥cria en 'apercevant :

— Voici la reine de Saba qui vient visiter le bien-
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heureux ermite Antoine! Je vous salue, marquise; telle
une tour d’ivoire, vous vous dressez majestueusement
parmi ces enfants qui devraient vous encenser avec des
cassolettes de vermeil. Et si ce peintre d’Italie que jai
connu jadis, il se nommait Titien, je crois, vit encore, il
arrivera quelque jour ici, sur votre renommée de parfaite
beauté, pour demander la faveur de vous figurer en pied.

Gabrielle, souriante et gracieuse, sappuya sur le bras
de Gaspard, encore qu’il ft couvert de poudre et que ses
chausses fussent tachées de boue. De celui-ci toute ap-
préciation lui paraissait importante et tout compliment
précieux. Flattée de son opinion, elle le remerciait du re-
gard, tandis que l'autre, sa toise 4 la main, gardait le nez
dirigé vers la terre, comme livré a des calculs intérieurs.

— Tu es bon, Gaspard, lui dit-elle. Et je t’aime, ami,
en toute confiance, tant tu es désintéressé et grand. Mais
ta mine est soucieuse, attentive et triste, parce que tu tra-
vailles toujours.

— Il faut bien — reprit Gaspard de sa voix morne,
ironique et sans joie, — mettre notre Troie en mesure
de conserver sa nouvelle Héleéne... Mais pardonnez-moi,
Gabrielle, de me laisser aller 4 ces plaisanteries indiscretes.
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Vous savez ce que je pense de tout cela. Si Lanelet n’avait
pas recu ma parole, je vous conduirais moi-méme 2
votre mari: car vous méritez mieux, I'un et lautre, que
lexistence a quoi vous vous trouvez condamnés. Mais la
vie est ainsi faite que nous sommes toujours dirigés dans
des voies ol ne voudrions pas librement cheminer. Vous
avez, dans votre malheur, encore qu’injuste et atroce,
une consolation, Gabrielle : c’est de vous adresser 2 Dieu.
Pour moi, il y a beau temps que cette ressource derniere
m’a irrémédiablement échappé.

Gabrielle eut envie de répondre a Gaspard qu’elle ne
trouvait plus, a sa honte, la consolation suffisante. Mais
elle s’arréta, de peur d*tre entendue, et serra doucement
le bras vétu de peau grise ol sappuyait sa main.
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Sur la maitresse tour de son chiteau, le comte Odet de
Clérambon écoutait I'astrologue Galéas Chrysogoni qui
marmottait des phrases confuses en suivant le décours
des astres. La longue silhouette du Grec se dressait
sur la derniere plate forme, exagérant sa hauteur sous
la lumi¢re de la lune, et la nuit était si claire quon
distinguait jusqu’a Iéclat de ses yeux. Couché sur un
lit de repos, M. de Clérambon regardait les étoiles qui
palpitaient dans I'espace, et la couleur du ciel était celle
d’un bouclier d’acier bleui. Son visage pile et fatigué
semblait figé dans une expression maussade, dure et
pensive ; la forme de son corps se perdait dans les plis de
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la vaste robe fourrée qui l'enveloppait du cou jusqu’aux
talons; et une femme, adossée contre ses genoux, jouait
avec les bagues sans nombre qui chargeaient la main
gauche de 'homme, égarée parmi les colliers de son
cou. Repliée sur elle-méme, la femme se perdait 4 demi
dans le drap de la robe ot elle faisait une tache pile, car
elle était vétue de soie jaune et blanche. De ses pieds,
chaussés de babouches dorées, on n’apercevait que les
pointes crochues comme des becs de galere; et, par
places, étincelaient les joyaux massifs et énormes dont
ses bras, sa gorge et sa taille étaient cerclés. Sa téte, petite
et ronde, coiftée d’un casque d'or d’'otr retombaient des
pendeloques qui sonnaient a chacun de ses mouvements
comme le mors et la muserolle d’un cheval, semblait
plier sous le poids de la chevelure trop lourde, serrée en
épaisses nattes brunes qui séchappaient de la coupole
d'or pour serpenter sur les épaules et fuir le long des
reins. Certaines de ces tresses encadraient la face qui
en paraissait plus blanche, tant était profond le noir
des cheveux et aussi des yeux qui semblaient occuper
plus que la moitié¢ de la face. Veloutés, lumineux et
doux, en tout semblables 4 ceux des gazelles du désert,
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ces yeux sallumaient dans lombre a considérer M. de
Saint-Cendre qui biillait dans une chaise a dossier de
cuir, en attendant que Galéas Chrysogoni voultt bien se
décider a parler.

Mais, silencieux, celui-ci maniait son arbaléte. Avec
une minutieuse attention, il la dirigeait contre la milice
céleste et prenait des hauteurs, Puis, abaissant son instru-
ment, il 'abandonnait pour sarmer d’une baguette div-
inatoire, consultait un grimoire, une sphere armillaire de
cuivre, etil demeurait plongé dans des problemes sans fin,
dont la difficulté 'amenait 2 mettre son menton dans sa
main. Comme a regret, il finit cependant par dire :

— JPapergois plus d’un tracas majeur dans la troisieme
maison. Et comme Aldébaran s’est voilé tout a coup, ce
que j’ai déja remarqué pour toi I'an dernier...

Clérambon tressaillit légerement, tandis que
lastrologue demeurait hésitant. Et Saint-Cendre ne put
cacher un mouvement de colere et de dépit. La fille de
Chypre ne le quittait pas du regard.

— Tu médites en ce moment sur une entreprise,
continuait I'astrologue ; et les signes du ciel sont la pour
t'avertir : ils ne sont pas favorables.
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Les sourcils froncés, Saint-Cendre haussa les épaules,
et ses doigts battaient la mesure d’'une marche pressée
sur les accoudoirs de son siege. Il envoyait au diable ce
Galéas Chrysogoni dont la figure longuement drapée
lui faisait leffet d’un disgracieux éteignoir. Car, outre
qu’il ne nourrissait aucun amour ni confiance a l'endroit
des nécromants, il voyait bien que celui-13, juif cabaliste,
sans doute, et dangereux entre tous, était décidé, par des
raisons encore inconnues, a empécher Clérambon de
partir pour la Haute-Ganne. Alors toutes ses espérances,
a lui, sen allaient d’ores et déja en fumée.

— Examine avec soin, Galéas! — fit la voix tran-
chante de Clérambon. — C’est une chose importante
et il ne faut point en juger avec légereté. Si tu es fatigué,
repose-toi: nous avons tout le temps, I’heure passe a
peine minuit, et rien ne présage que des nuages ficheux
viennent nous obscurcir le ciel.

Et M. de Clérambon retomba dans son mutisme sans
qu’un seul geste efit accompagné ses paroles. Au-dessous
de lui, la demoiselle de Chypre allongeait et ployait
son corps élancé, se détendant avec des mouvements
onduleux et souples de béte. Puis elle glissa a terre et
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coula, dans sa démarche molle et oblique, rythmée par
le claquement de ses pantoufles et la résonance de son
orfevrerie, jusqu atteindre Galéas Chrysogoni. Et elle
lui parlait d’une voix breve et saccadée que son souffle
entrecoupé brisait par instants. En langue grecque,
elle l'objurguait, pendant qu’indifférents en apparence,
accoudés sur le parapet de fer forgé qui unissait deux
merlons, ils paraissaient s’intéresser au seul spectacle de
la Roche-Thulon qui s¥étendait endormie a leurs pieds
dans ses enceintes et ses tours dont les toits pointus
dressaient leurs girouettes a vingt pieds en contrebas.
Du fond de la chaise ou il semblait sommeiller,
Saint-Cendre examinait Héléene Haissa et la déshabillait
avec cette bonne expérience qui ne le trompait jamais.
Et Ion et dit que la jeune femme sentait lautorité
de son regard qui la dévétait: car, a chaque pensée du
marquis, touchant une partie de son corps frémissant,
elle avait la sensation de voir glisser sa longue et étroite
tunique rayée d’un blanc cendal vergeté d’or, ses calegcons
de satin jaune étroits aux chevilles ot sonnaient des
anneaux d’argent lourds comme des entraves, sa chemise
en mousseline de Calicut, sa camisole d’arani vermeil.
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Un moment, elle frissonna comme si elle se trouvait nue.
Se détournant légerement elle considéra par-dessus son
épaule Saint-Cendre dont elle croyait sentir le souffle
embrasé sur sa nuque, a cette place ou sa chevelure
mourait en frisons ténus et soyeux. Mais il était toujours
enfoncé dans sa chaise. Elle le caressa d’un clin d’yeux
turtif ot tremblerent ses paupieres lourdes et fardées.
Ses prunelles sombres, striées d'or, se fixerent sur celles
du marquis, et la Grecque en ressentit comme un grand
choc...

« Cette belle fille qui a I'air de toujours dormir, pen-
sait Saint-Cendre, vient seulement de s¥éveiller, on dirait.
Suivant toute justice, je dois désirer que ce soit 3 mon par-
ticulier profit. Le caréme-prenant qui a nom Clérambon
ne me parait pas idoine a opérer un pareil miracle. »

— Il faut, — fit Héléne troublée au plus profond de
son étre, comme une femme qui subit une violence sans
y vouloir résister, — il faut, Galéas, que ce seigneur réus-
sisse dans ce qu’il entreprendra. Je désire que tu défendes
ses intéréts avec le langage des étoiles, et tu auras les trois
tasses en or que tu semble tant convoiter.

Sans se détourner, le juif de Grece répondit :
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— Cela doit étre. Et si tu ne m’avais point fait de
promesse, les choses iraient de méme; les tasses d’or
n’y peuvent rien. Cet homme est né sous le signe du
Taureau. A lire dans sa main, je suis sGr que j’y verrais
les particularités du Moloch. Partout ou il passera, les
femmes tourneront leurs regards vers lui comme les
fleurs s’inclinent sous la chaleur du soleil. Mais, comme
le soleil, ton étranger brtile ce qu’il touche, et cest le Baal
dévorateur qui vit en lui, adoré par les anciens Mages,
fideles au culte du feu. Au Dieu-Taureau il convenait de
livrer des vierges. Prends garde a toi, Hélene, a cause de
lui il te faudra endurer de grandes et profondes tristesses.

— Dussé-je fondre au contact de ses levres comme la
cire tombée dans la braise ardente, jai soif de ses baisers.
Toute ma chair sest levée quand il a paru. Ce serait ma
joie de vivre comme aussi de mourir par lui et pour lui. Je
veux Galéas, que tu le proteges.

— La cabale pénetre tout. Ignores-tu, Hélene, que
son entreprise tend 4 le rapprocher d’une autre femme,
qu’il en a amené ici une autre avec lui, qu’il en est encore
d’autres ...

Tremblante, la Grecque, dans un sanglot qui trahis-
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sait son angoisse, l’interrompit :

— La fatalité nous pousse, murmura-t-elle. Par
la tristesse, nos coeurs sont secoués comme les feuilles
seches par le vent d’hiver et broyés dans le tourbillon.
L'arbre de la vie ne nous laisse tomber qu’avec la con-
nivence des astres. Tout se fait par eux qui reglent
jusqu’au vol de l'oiseau. Il convient que les événements
saccomplissent. Jaime ce seigneur de France. Je veux
qu’il soit heureux et content.

«Ilyadesannées, — se disait Saint-Cendre, — que je
n’ai gotité a la chair des filles de Grece. Entre toutes, celle-
ci est élégante, délicate et fine. Ce serait une bonne chose
de dormir entre ses bras frais, et sa gorge me serait un
merveilleux oreiller pour ce faire. Je ticherai de décider
Clérambon a me la céder quand je serai nanti de quelque
argent et je la mettrai dans la suite de Gabrielle. Si peu
que jaie laissé d’écus a la Roche-Thulon avant la ridicule
affaire de Messignac, je dois les réserver, pour ’heure, vers
un usage plus pratique. Enfin, j’y réfléchirai. »

Et Clérambon, toujours perdu dans ses réveries,
songeait a la vanité des richesses et de toutes choses, a la
sottise des hommes, et surtout a la passion malheureuse
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qu’il nourrissait encore malgré ce qu’en pouvait sa raison.
Sans se faire d’illusions sur la fausseté de cet amour tout
de commande et ou sa téte seule le maintenait engagé,
il se moquait de lui-méme, et aussi de mademoiselle
Dubhalier dont il ne pouvait se consoler. Il se laissait
toujours aller, en souvenir, ne voulant se rappeler delle
que sa parfaite beauté. Il rejetait 'espoir, mais aspirait
vaguement 2 une condition meilleure. Il se taxait de fou,
sans indulgence. Chaque jour faisait sa mélancolie plus
profonde, aggravait son intime misere; et il senfongait
sans joie dans un systeme de violences qui ne satisfaisait
point ses rancunes. Car il ne se forgeait aucune excuse
sur leur pauvreté et leur injustice. II érait sombre et
dur sans conviction; sa volonté s’usait et versait dans
indifférence, encore qu’il la méprisit comme trop
voisine du bien. C’est pourquoi, ne s’intéressant point
aux projets de Saint-Cendpre, il attendait, pour se décider,
que Chrysogoni lui dévoilat la signification des astres,
et lui évitdt la peine de choisir une détermination nette,
tant le dégotit de la vie le tenait.

La demoiselle de Chypre retourna vers Clérambon.
Mais, en passant, elle effleura Saint-Cendre de ses



446

vétements et 'enveloppa dans la flamme chaude de ses
yeux baissés. Doucement ému par le frisson de la soie
vibrante qui semblait continuer la chair, le marquis
admira Hélene dans la pureté de son profil, la pileur
mate de son teint, le balancement de ses hanches. Et
il respira avec une volupté sans retenue le parfum
pénétrant et violent de jasmin qui persista apres que
la fille grecque se fut éloignée. Sans paraitre méme
soupgonner le manege dont il ne perdait pas un geste, M.
de Clérambon, appuyé a demi sur son esclave allongée
contre lui, demanda a l'astrologue s’il ne lui plaisait pas
de remettre au lendemain [étude des astres,

— DParleras-tu cette nuit, mon pere? Ou devrons-
nous attendre quelque plus favorable soirée ?

— Celle-ci — déclara lentement Galéas Chrysogoni
— se fait propice entre toutes. Les conjonctions parlent
d’or, de bataille et damour. Les dangers se mélent aux
succes, la gloire des armes appelle la gloire de lor. Et
la Balance est 1a pour dire qu'on le peésera par quantités
énormes. Il y a du sang. Non point pour vous, mes-
seigneurs: comme le Dragon menace Andromede, des
femmes seront sacrifiées sans que Persée intervienne. Le
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juste cependant prévaudra. Dans les ruines, comte de
Clérambon, tu cueilleras la fleur dor. Au champ de
la Fortune, ton étoile brille d’'un éclat sans égal. Vois
comme elle scintille entre toutes les autres. Vénus et
Mars livrent bataille a Saturne. Mais ici ce n’est pas dans
ta maison. Saturne y régne, ainsi qu’avant, en maitre.
Mets-toi donc en route pour l'or, puisque tu ne cours
pas risque de la vie.

Pendant plus d’'un quart d’heure, Clérambon de-
meura silencieux. Sur la plate-forme de la tour, personne
ne parlait. A demi enfouie sous la courtepointe brodée,
Hélene regardait Saint-Cendre qui commengait a souf-
trir d’une envie immodérée de sommeil. Dans la paix de
la nuit, on entendait seulement 'appel lent et mesuré des
sentinelles qui sexcitaient a veiller. L’horloge sonna une
heure. Enfin M. de Clérambon prononga les paroles que
le marquis de Saint-Cendre comptait ouir chaque jour
depuis une semaine :

— Je crois, Villebrune, que nous ferons bien de
descendre vers nos chambres, car la nuit d’octobre est
fraiche. Dors bien et repose tranquille. Demain nous
attaquerons les points importants de ton affaire. Pour
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aujourd’hui, veuille bien te contenter de savoir que j’irai
avec toi a l'attaque de la Haute-Ganne, suivi de tout mon
monde. Tu as ma parole.

Machinalement engourdi par le froid, Saint-Cendre
lui serra la main, en murmurant:

— Je n’attendais pas moins de toi.

Et, 4 part soi, il reprocha au comte de Clérambon
d’avoir trop tardé a prendre une résolution si conforme 2
ses intéréts.

Depuis que le marquis avait quitté le Breuil, quinze
jours s¥étaient écoulés, dont sept avaient été pris par la
route, tant les chemins étaient difficiles et mauvais.

Et, cette nuit du 9 octobre 1569, Saint-Cendre réflé-
chit profondément dans son lit drapé ot le souffle doux
de la belle Isabeau Chesneau sélevait régulier et discret,
comme si, méme dans 'abandon du sommeil, la timide
hételiere demeurit sensible 4 ’honneur que lui faisait
le marquis, en lui permettant de partager sa couche.
Mais, sans soccuper de la dévouée compagne de son
voyage, Saint-Cendre se demandait si les premiers froids
n’allaient pas arriver, qui l'empécheraient d’investir la
Haute-Ganne. Car, malgré Les assurances formelles du
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magon Leychanaud, il doutait de la réussite rapide d’une
escalade et n'osait pas escompter la ruine possible de la
Tour du Maréchal,

« Les reitres consentiront-ils & marcher si le temps se
met a la gelée ? »

Cette idée le tint longtemps éveillé. Et, contre son
habitude, il ne s'occupa point de I'endormie, dont les
longs cheveux, noir d’encre, a reflets bleuitres, échappés
du bonnet de nuit en satin bleu piqué, s¥pandaient sur
loreiller marqué d’arabesques rouges, éclairés par un
nautile de cristal suspendu contre le fond du lit.

«J’aila parole de Clérambon, se disait Saint-Cendre,
— et c’est |2 Iessentiel. Le baragouin de son juif cabaliste
m’a servi en cette affaire, et je dois admirer le hasard
particulicrement harmonieux des choses. Mais quand
mon ténébreux ami consentira-t-il 2 se mettre en route ?
Voila huit jours que je vis ici reclus, claustré pour des
raisons qu’il me donne comme politiques, et je n’ai rien
vu du chiteau non plus que des troupes qu’il renferme.
Cette maussade ville de pierre est en tout semblable
au cheval de Troie qui contenait toute une phalange
armée dans ses flancs sans que rien ne permit de le
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soupgonner du dehors. Tel est Iesprit dordre et de
discipline qui anime Clérambon qu’il ne faut sétonner
d'aucune singularité a la Roche-Thulon. Sans doute,
demain, me fera-t-il passer avec lui quelqu’une de ces
revues ou se complait son amour pour les alignements
corrects et les manceuvres exactes. Clest toujours un
divertissement de voir les reitres mener leurs caracoles
et dérouler régulierement leur limagon. Et puis, cela se
termine invariablement par un grand diner. En somme,
tout est au mieux pour l'instant. Et, si j’avais cette fille
grecque ici couchée en place de 'uniformément douce et
résignée Isabeau, je prendrais le temps en patience. Mais
que doit penser Dartigois de mon silence ? Je lui avais
promis des nouvelles, et je n’ai rien pu lui annoncer, car
les Trois Vertus Théologales sent ici prisonnieres avec
moi.

Et le marquis sourit tout 2 coup a se rappeler
étonnement de Dartigois, le dernier jour de sa présence
au Breuil. Quand Iécuyer, de grand matin, — il y avait
de cela deux semaines, — avait pénétré dans la chambre,
il avait vu une téte blonde et une téte brune, pareillement
décoiffées, disparaitre sous les draps 4 chaque épaule du
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marquis. Et Dartigois avait loué cette domestication
intime que son maitre savait imposer aux plus rebelles.
Car Macée Labourlade ne passait point pour absolument
facile, on la réputait demoiselle hautaine, despotique et
capricieuse, et Isabeau Chesneau était crainte pour sa
morgue et sa pruderie qui faisaient loi a Bellac comme 2
Seissat.

— Ah! monseigneur, — sétait-il écrié avec une
tendresse émue, — vous vous entendez 2 les mener, nos
belles ? Et ce n’est pas a vous qu’on en remontrerait sur
ce point. Aussi vrai qu’il n’est bons cuirs que de Brabant,
comme on dit, vous savez ot sont les peaux fines. Si
votre lit était assez grand, je gage que toutes les dames
et filles du pays se battraient pour y trouver une place,
dussent-elles s’y serrer comme des merlus dans un saloir.
Ah! si madame la marquise vous voyait, elle ne vous
trouverait pas changé!

Dressant loreille sous la couverture ou elles étaient
blotties chacune sous un bras de M. de Saint-Cendre,
Macée et Isabeau se sentirent secouées d’'un méme trou-
ble. Leurs pressentiments ne les avaient pas trompées :
M. Gillot était bien un grand seigneur, et stirement sous



452

ce nom se cachait le fameux marquis de Saint-Cendre.
Et toutes deux se serrérent plus étroitement contre lui,
a confondre leurs tétes sur sa poitrine. En ce moment,
heureuses de leur bonne fortune, elles ne se haissaient
plus comme la veille, au soir, quand Saint-Cendre, sans
ménagements, avait trouvé plaisant et gracieux d’amener
mademoiselle Macée dans la couche ou reposait déja
I’hoteliere de Seissat, dont le coeur encore troublé faisait
haleter la gorge de marbre.

— 1l faut, monseigneur, avait continué Dartigois,
abandonner ce petit Monde, pour gentil et distrayant
qu’il soit. Les chevaux vous attendent, et je vous con-
duirai, sauf votre bon plaisir, jusqu Saint-Pardoux. Je
vais appeler un valet pour vous appréter, si vous le jugez
utile.

Mais, d’une seule voix, les demoiselles, rassurées et
fieres détre couchées avec le marquis avaient déclaré
quelles étaient 13 pour son service, Empressées a l'aider
dans sa toilette, elles soupiraient a I'idée de ne plus le
revoir. Son absence durerait longtemps, peut-étre ?

— Jevousen prie, monseigneur — essaya timidement
I'hételiere de Seissat en sappuyant contre Saint-Cendre,
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tandis qu’elle unissait par des aiguillettes les manches de
velours a son corps de peau de cerf, — emmenez-moi
avec vous! S’il est nécessaire, je prendrai le costume
d’un homme. Je couperai mes cheveux. Je vous suivrai
partout. Je me battrai méme: pour vous, jen trouverai
le courage. Et je suis endurante et forte! Je me tiens tres
bien a cheval.

Souriant, de cet air auguste et bienveillant qui faisait
rire ses yeux alors méme qu’il pensait a autre chose, et qui
lui gagnait tous les coeurs, Saint-Cendre avait daigné ap-
prouver :

— Va donc ten entendre avec Dartigois, ma fille.
Pour éviter tout inutile scandale aupres des gens de
Seissat, tu diras au maitre du Breuil qu’il doit tamener
jusqua Berneuil en criant a tout le monde qu’il te
conduit a Bellac pour une affaire dont je te laisse le choix.
Il vaut mieux que tu voyages sous des habits de femme
et sur un bit a planchette, soit avec un valet, soit sur
une haquenée d’allure douce, car nous meénerons une
chevauchée de quinze jours par des chemins malaisés. Et
surtout ne nous encombre pas de valises et accessoires
inutiles.



454

Et sans que Macée, occupée a brosser un manteau,
soupgonnit cet arrangement quelle netit point subi
sans murmure, le marquis s¥était mis en route, apres
avoir séché les larmes de la blonde lingere, qui lui envoya
avec un dernier baiser :

— Monseigneur, je ne vous oublierai jamais. Dites-
moi que vous m’aimiez mieux que cette grande femme
noire qui n’a pas méme eu la délicatesse de vous mettre 2
cheval !

Et elle glissa dans la main de Saint-Cendre qui allait
faire tourner son roussin, un sachet brodé. Sous [étoffe
piquée il sentit glisser une épaisse boucle de cheveux,
qu’il serra dans sa ceinture en se promettant de 'unir 2
la tresse de Gabrielle en un commun bracelet,

«Je recommencerai ainsi cette belle collection que
jai sottement perdue a Messignac, avec tant de choses
bonnes a conserver. »

Par Saint-Pardoux, ot il rejoignit Dartigois et Isabeau
Chesneau qui avait su réduire tout son bagage a la charge
d’un sommier, il avait atteint Puypérier ou il coucha.
On le prit, dans I'hétellerie du Cog Limoges, pour un
riche bourgeois voyageant avec sa demoiselle, escorté par
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de bons et solides valets. Car, outre le courrier Justas, et
deux domestiques de la ferme, les Trois Vertus Théolo-
gales étaient la qui devaient rester attachées a la personne
du marquis pendant toute la durée du voyage. Prés du
relais de Saint-Pardoux, ot tous les chevaux avaient été,
la veille, enlevés par des huguenots ou catholiques, car
on n’avait pu connaitre le vrai, Dartigois s¥tait écrié en
confiant 2 M. de Saint-Cendre ces compagnons choisis
entre tous :

— Aussi vrai, monseigneur, qu’il n’est rti que de per-
drix, vous ne pourrez jamais trouver meilleurs serviteurs.
Etils sont armés comme ne le furent jamais les arquebus-
iers de M. de Strozzi. A vous quatre, vous valez un corps
de troupes !

Et il avait ajouté mélancoliquement, en prenant
congé du marquis de Saint-Cendre :

Adieu, monseigneur. En me séparant de vous je
crois perdre mon petit coeur gauche. Aussi vrai qu’il
n’est bonne écarlate qu’a Londres, je seche de chagrin a
me voir retourner seul vers Seissat pour vous préparer la
besogne. Daignez me donner de vos nouvelles. Corps
et bien comme devant, je reste a vous, tout acquis. Je
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pleurerais, si une pareille chose n*tait en soi injurieuse
et capable de faire croire que je puisse douter de votre
succes! Quant a mes Trois Vertus, c’est comme si je
laissais partir mes petits boyaux eux-mémes !

Et saisissant brusquement la main droite dégantée de
Saint-Cendre, il la baisa en laissant échapper une larme
qu’il chercha a rattraper dans un vague grognement. Pi-
quant son cheval, Dartigois sloigna, morose. Mais, un
instant apres, il revint 4 grande allure.

— Ah! monseigneur, cria-t-il essoufflé, pardonnez-
moi. J’ai pour vous une commission importante.

Et, se rapprochant botte 4 botte avec le marquis il
murmura :

— Clestune lettre de Catherine pour vous, et je 'avais
oubliée ! Mais, que le diable m’enchaine, si je sais ot je I'ai
mise !

Et, se frappant le front, sous son chapeau de fer recou-
vert de feutre, Dartigois se rappela qu’il avait laissé, dans
la précipitation du départ, le pli dans sa chambre :

— Je vous dépécherai, monseigneur, dés mon retour,
un homme monté qui vous l'apportera.

— Ce n'est pas la peine, mon bon ami, — fit le
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marquis de son air le plus gracieux, — Ne créve pas
tes chevaux pour une pareille affaire. Je sais ce que
Catherine veut me dire. Tu lui diras que je la remercie et
que je lui baise les joues.

Et Dartigois, sous les feux du soleil d’automne, poussa
sa béte dans la direction du Breuil, heureux que le mar-
quis de Saint-Cendre ne se fiit point montré irrité de son
inqualifiable distraction.

A Sauzet, le troisieme jour de route, le marquis et ses
gens sétaient querellés avec des rodeurs protestants qui
prétendaient faire la loi dans 'auberge et obliger Isabeau
a les servir comme une ribaude. Saint-Cendre avait tué
deux des bandouliers avec son épée, Louis Nogeaud avait
briilé la cervelle 4 un troisieme, et Frangois Voullaud, dit
la Foi, avait, d’un grand fendant, ouvert le ventre du chef
principal qui tomba parmi les brocs en répandant ses
entrailles. C’est pourquoi, sans modération, le courrier
Justas s¥était réjoui en demandant a agonisant s’il n¥était
point naturellement apparenté a ces barriques grossieres,
qui laissent échapper leur lie en méme temps que leur vin.
La bande, réduite a cinq hommes, s¥tait enfuie en criant
qu’on reviendrait en force. De telle sorte que le marquis
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jugea utile de ne pas attendre une nouvelle attaque ot il
n’y avait rien  gagner, tant ses hommes trouverent peu
dans les dépouilles des morts. Au milieu de la nuit il
quitta Sauzet, doubla Iétape. Mais quand, sur le coup de
midi, il atteignit Villars, car il avait d& descendre vers le
sud, a cause des partis que l'on signalait vers Saint-Silvain,
les chevaux étaient fourbus et celui de mademoiselle
Chesneau, qu’elle avait laissé butter, boitait plus bas
que I4ne d’un marchand de sauce verte. Il fallut
perdre deux jours dans une petite hotellerie ot une
rixe éclata entre des rouliers et des marchands de pieds
fourchu. Quelques cavaliers arriverent de Montaigut
pour réprimer le tumulte, car un sergent blavier avait
été meurtri sur la place. Afin de mettre tout le monde
d’accord, les hommes de la maréchaussée taperent sur
les deux partis et félerent les crines. En se retirant, ils
emmencrent le cheval de Jean Nantiat. Mais ’Espérance
ne fut pas longtemps sans sapercevoir du larcin. Le
marquis voulut donner de sa personne. Il partit avec
Frangois Voulaud et Louis Nogeaud, déclarant qu’avec
la Foi et la Charité il saurait remonter I'Espérance, car
dans les plus mauvaises aventures M. de Saint-Cendre ne
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manquait jamais d’'un bon mot. Il chargea si 4prement
et d’un tel élan sur les gens du Roy que ceux-ci, génés par
leurs prisonniers, se firent cruellement frotter. Quatre
des meilleurs restérent par terre, les autres prirent le
galop comme allure de retraite, et les rouliers enchainés
demeurérent maitres de sen aller. Mais Saint-Cendre
se garda bien de les délivrer de leurs fers estimant qu’il
n’y aurait pas de streté devant leur nombre, et il flétrit
leur révolte; puis il sen retourna avec deux chevaux
de plus. Ainsi I'Espérance récupéra son courtaud et
mademoiselle Isabeau fut nantie d’un roussin aux frais
de la ville de Montaigut. Cette aventure, pour plate
et banale qu’elle ftit, obligea le marquis a dissimuler sa
route. Il remonta vers Villette, fila par Saint-Léger et se
retira dans la forét de Fayolles ou il passa deux jours a
attendre Justas qu’il avait envoyé en avant, et qui faillit
se faire tuer sous les murs de la Chapelle-Taillefert, ou il
était connu. Car dans tout le pays de Guéret on haissait
fort les gens du comte de Clérambon pour leurs cruautés
et leurs rapines. Trois fois ils avaient pillé les bourgs
avoisinant Saint-Christophe, et la veille on les avait vus
ramener de Montmauri plus de trente filles et femmes



460

assez belles, des charrettes de butin, deux cents tétes de
bestiaux, et ils avaient massacré ou noyé le reste dans
étang de la Garneche. Toute la nuit on avait vu les
flammes monter.

Deux jours plus tard, M. de Saint-Cendre faisait
son entrée a la Roche-Thulon, le 30 septembre 1569. Le
comte de Clérambon avait recu son ami dans la premiere
cour; et sans se perdre en discours superflus, il Iavait
félicité sur sa marche rapide, la beauté de sa compagne,
la bonne mine de ses valets.

— Tu vas demeurer ici quelques jours, — déclara-t-
il en terminant, — et dans un certain isolement. Mais je
pense que tu as une trop agréable maitresse pour teffrayer
de cette retraite. Nous nous verrons la nuit, seulement :
car je mene, en ce moment, des affaires politiques si par-
ticulieres et si étrangement compliquées que, dans ton
intérét comme dans le mien, il faut que personne ici ne
soupgonne ta venue. Jusqu’au jour du départ, on ignor-
era ton nom. Ici, comme au Breuil, tu seras M. Gillot.

Connaissant la haine de Clérambon pour les paroles
inutiles, Saint-Cendre n’avait pas insisté. Et il avait vécu
six jours entiers a la Haute-Ganne [la Roche-Thulon ?|
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sans sortir de son appartement aménagé avec un luxe
somptueux dans la troisitme tour de I’Est, que l'on
appelait la Marceline. A étage supérieur, les Trois
Vertus Théologales étaient également captives avec les
deux valets du Breuil, et Saint-Cendre passait son temps
a mal user de la belle Isabeau Chesneau qui souhaitait
que cette détention durit toujours. Mais le marquis la
quittait la nuit, conduit vers la terrasse de la maitresse
tour par des passages secrets ot 'on ne rencontrait pas
un homme. Guidé par P'intendant Berruyer, homme
sec et froid qui ressemblait 2 un bedeau de paroisse
riche, avec son costume de bombasin noir ou une
chaine d’or brillait sur la poitrine, Saint-Cendre montait
Iinterminable escalier disposé en vis de saint Gilles. Sur
la haute plate-forme du donjon, il assistait aux pratiques
de l'astrologue Galéas Chrysogoni qui 'assassinait avec
ses longues phrases oiseuses. Mais il se distrayait en
éprouvant sur la demoiselle de Chypre, invariablement
pelotonnée aux pieds du silencieux Clérambon, la force
amoureuse de son regard.

Et, maintenant, encore éveillé, Saint-Cendre
trompait 'insomnie en songeant 2 la taille souple et
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longue de la Grecque, au galbe délicat et arqué de ses
hanches, 4 la pureté de ses flancs déclives comme la panse
d’une amphore, et que n’avait jamais meurtris un corps
de baleine ou dacier, a la force de ses jambes dont il
devinait la forme sculpturale et fiere sous la soie et les
anneaux d’argent.

Quand il fut réveillé, de grand matin, par Jean Nan-
tiat qui grattait  sa porte, il 'envoya promener comme de
coutume, et lui déclara qu’il n’avait rien de mieux 2 faire
que de dormir.

Mais ’Espérance insista :

— Monseigneur, M. de Clérambon m’a chargé de
vous dire qu’il y aurait parade  huit heures et qu’il vous
priait de bien vouloir y assister. Nous sommes ici qui
attendons votre bon plaisir pour vous armer.

Tout en ajustant sur le collet de buffle, lacé au droit de
la poitrine et couvert d’ceillets et de boucles, les diverses
pieces d’une armure noire  minces liteaux gravés et dorés,
IEspérance se désespérait. Jamais il ne pourrait enclore
le buste du marquis dans Iétroit halecret dont il ne parve-
nait pas a joindre le plastron avec la dossiere.

— Serre, mon ami, serre sans crainte, — disait pater-
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nellement Saint-Cendre ; — il est certain que, dans mon
inaction au Breuil, jai cruellement engraissé. Avant que
de partir pour cette ficheuse déconfiture de Messignac, il
y a un an de cela maintenant, j’avais laissé ce harnois a la
Roche-Thulon, parce que je le trouvais trop large. Au-
jourd’hui je ne m’y peux plus loger sans quelque peine.
Ainsi vont les affaires humaines, elles ne se contiennent
jamais dans une juste mesure. Nos désirs...

Mais ces remarques bienveillantes et philosophiques
prirent brusquement fin, car le souffle lui manqua tout
a coup. Enserré dans sa courroie de ceinture maintenue
par la Charité, tandis que le genou de ’Espérance faisait
bélier contre la dossiere et que les bras vigoureux de la Foi
lui comprimaient le ventre, le marquis, enlevé de terre, ne
reprit sa respiration qu'en retombant hermétiquement
bouclé dans son corps d’acier noir, ot il semblait élancé
comme une jeune fille qui etit porté une braguette de fer.

Isabeau Chesneau en congut une vive admiration. Et,
s'interrompant de dresser les barbes rebelles d'un grand
plumail d’autruche noir et jaune qui surmontait la bour-
guignote 2 mascarons repoussés, elle déclara avec une joie
décente et tranquille :
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— Ah! monseigneur! vous avez a cette heure une
taille plus fine que la mienne. Comme vous étes beau !

— Oui, ma mie, — répondit Saint-Cendre en lui en-
voyant un baiser du bras qui lui restait libre, car le gauche
était tenu par Nantiat qui passait le brassard. — Et je ne
saurais choisir un plus gentil modele et dont jaime au-
tant 2 faire le tour... Ah! mes enfants, quelle entreprise
difficile! Voila ce que c’est que de se laisser amollir loin
des utiles travaux de la guerre... Et dire, — conclut-il avec
une mélancolie hautaine, — que pareille cérémonie se re-
nouvelait jadis chaque fois qu’Héliette de Vignes se faisait
corseter !

Mais, comme la mine d’Isabeau s’allongeait dans une
expression de véritable tristesse, il reprit :

— Ne te fais pas de chagrin, mignonne, et viens ici
que je tembrasse. Cette dame Héliette était une de mes
parentes, et tu n’as en rien a la jalouser. C’est un gros dé-
faut que l'envie.

Pressée contre la cuirasse striée d’or, Isabeau
murmura :

— Pardonnez-moi, monseigneur! On n’est jaloux
que de ce qu'on aime.
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Et, doucement, dans sa démarche molle ot ondulait
le balancement superbe de ses hanches, elle retourna vers
son travail, heureuse de tenir sur ses genoux le grand
casque dont elle supportait le poids, fiere a I'idée que son
seigneur était capable de le coiffer sans fatigue.

Saint-Cendre, tout armé, descendit pour gagner la
premiere cour. Derriere lui on portait ses gantelets, sa
bourguignote, son épée et ses éperons. Pris du cou aux
genoux dans son anime a longs cuissots, écaillée comme
une queue d’écrevisse, il avangait, telle une haute et svelte
statue de bronze noirci damasquiné d’or. Quand il eut
chaussé ses éperons, ceint son épée de guerre a garnitures
bleuies, mis ses gantelets et armé sa téte, il monta sur un
cheval dont la sellerie était de velours, de cuir et de soie 2
ses couleurs, avec des chasse-mouches a clous argentés et
un hausse-queue de cliquant. Un plumet sépanouissait
en gerbe sur le carrefour de la tétiere, une pissiere de
satin brodé¢ habillait le poitrail, et I'arri¢re-train se cerclait
d’une semblable croupiére.

« C’est, parait-il — se dit le marquis — une rare et
belle cérémonie qui se prépare pour que les montures
soient ainsi habillées et A tous crins comme celle dont
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on use pour aller au sacre d’'un roi. Clérambon, selon
son habitude, a mené les choses avec libéralité. Son luxe,
poussé 4 la profusion, éclate dans les livrées de mes sept
valets vétus de neuf. »

Tous portaient, en effet, des dalmatiques aux
couleurs de Saint-Cendre, ot le velours de Lyon, le
taffetas et le drap d’or n’avaient point été épargnés.

«Ce cher ami a da faire confectionner tous ces
vétements brodés, tandis qu’indiftérent en apparence
a mes sollicitations pressantes il me laissait mourir au
Breuil tout 2 la fois d’impatience et de gras fondu. Mais
je ne dois pas nourrir a son égard une reconnaissance
trop vive. Et dailleurs, au prix qu’il les paye, la soie et le
galon ne peuvent pas manquer a cette Roche-Thulon
ou sentassent les produits de ses rapines. Et puis, selon
le probable, la dépense sera acquittée par moi, et avec
usure, quand nous réglerons nos comptes apres la
campagne finie. Ce sera l'oncle Christophe qui payera
la note. Mais, en tant que naturelle hériti¢re, Gabrielle
sera lésée ; et moi, par conséquent, je souffrirai dans mes
intéréts immédiats. Ce sont 13, d’ailleurs, des détails en
tout indignes darréter plus longtemps mon attention.
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Comme le dirait Dartigois, on ne fait pas une creme sans
casser quelques ceufs. Voici venir un trompette vert et
noir ainsi que deux hérauts d’armes empanachés qui,
sans doute, me cherchent. Nous allons voir Clérambon
et sa bande, et MM. les reitres, en merveilleux appareil. »

Suivant ’homme au clairon, dont le cheval blanc
encensait en secouant son mors souillé décume, tant le
savon avait été appliqué en épaisseur 3 l'embouchure,
le marquis pénétra sous I¥norme porche cintré de
la maitresse tour, ou cinq cavaliers pouvaient passer
aisément de front. Il traversa trois cours avant que
d’atteindre la derniere porte qui donnait sur la vaste
esplanade ou, plus d’une fois, il avait assisté Clérambon
dans la direction des exercices. Au milieu du grand
terrain soigneusement battu, enclos de toutes parts
par une chemise dont les créneaux surmontaient la
banquette coupée de place en place par des bastions
qui dépassaient comme des avants de galeres, se dressait
le maitre de la Roche-Thulon. Monté sur un cheval
d’armes noir bardé dacier gravé et doré, le comte de
Clérambon portait par-dessus son harnois de méme
travail une robe étroite de velours écarlate, insigne du
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commandement supréme, indiqué aussi par le démesuré
plumail blanc qui recourbait ses pennes en crosse a
trois pieds au-dessus de son armet, dont le bec pointu
semblait celui d’un gigantesque passereau aveugle.

A la sonnerie du trompette, il leva son mézail, et
sa face bléme apparut, encadrée dans le fer étincelant
chargé de bandes dorées et dans le velours cramoisi de la
coiffe qui dépassait a border les joues. Savangant avec sa
suite de dix officiers et cinquante pages qui formaient
un groupe ou léclat des métaux se confondait avec le
chatoiement des soies et des plumes, des brocarts et des
damas, il salua le marquis de I'épée. Puis, quand celui-ci
leut rejoint, Clérambon le prit par la main et le mena
devant le front des troupes qui portérent les armes. Cent
cinquante cavaliers divisés en deux masses flanquaient de
leurs escadrons profonds la triple ligne des gens de pied
rangés sur un déploiement de soixante hommes. Tous
ces fantassins avaient les corselets et les morions suivant
le modele de Pise, une manche de velours noir et vert,
des bras de mailles; la plupart avaient des arquebuses
et des mousquets, quelques autres des piques, et leurs
épées, leurs dagues étaient engainées dans des fourreaux
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de velours. Mais les reitres étaient tous pris dans des
armures noires et blanches, leurs chevaux étaient gris
de fer, et de tous ces soldats les plumets et les aigrettes
étaient noirs, uniformément.

— Messieurs, — clama M. de Clérambon d’une
voix haute et vibrante, — je vous présente en ce jour le
marquis de Saint-Cendre, mestre de camp de MM. les
Princes, qui va vous mener a la guerre avec moi.

Les exclamations des gens de pied se mélerent aux
rauques vivats des Allemands, car tous connaissaient
le fameux marquis, et chacun se réjouissait a I'idée de
marcher sous ses ordres, tant on savait qu’il y aurait 2
gagner.

Une sonnerie de clairons rétablit le silence, et M. de
Clérambon parla :

— Je vous ai réunis, messieurs, pour que M. de Saint-
Cendre puisse vous regarder en bel ordre. Vous allez dé-
filer devant nous. Et, si nous sommes satisfaits de vos
manaceuvres, NOUs SaUrons vous en montrer notre con-
tentement. Apprenez, a cette heure, que nous partirons
demain pour la guerre.

Des clameurs étourdissantes accueillirent ce propos
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qui visait le principal. Mais, aprés une pirouette, mettant
son cheval au galop sur deux pistes, M. de Clérambon
recula pour laisser aux troupes l'espace nécessaire a leurs
manceuvres. Au milieu de la musique des trompettes,
des hautbois et des fifres, du roulement des tambours, du
grincement des violons, les corps se mélerent, tourbillon-
nerent avec art, et reprirent leur place comme des objets
emportés par le remous d’un fleuve se tassent, accumulés
dans un bief, suivant leur ordre de naturelle densité,

Sous les yeux attentifs de Clérambon et de Saint-
Cendre, la petite armée défila sans qu’une pointe de pied
dépassit une autre, et les muserolles des chevaux étaient
alignées de telle sorte que les serre-files se laissaient seuls
voir par le flanc et que les jambes des chevaux indiquaient
par leur nombre la profondeur des rangs. Quand un
gros passait, le rittmestre, trottant de c6té, se détachait,
venait saluer le colonel, — car M. de Clérambon faisait
porter, a ce titre, derriére lui la grande enseigne blanche,
et aussi son guidon coupé de sable et de sinople sur quoi
était figuré un moine pendu, — et demeurait a sa droite,
a trois longueurs en avant, jusqu’a ce que ses hommes
fussent passés.
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Mais le colonel des reitres, M. Casimir de Taubadel,
se tenait botte a botte pres de M. de Clérambon, sous
la main de I¥épée, et M. de Saint-Cendre était du coté
du montoir. Raide et ferme sur sa selle de velours, le
cadet poméranien approuvait ou blimait d’un léger
mouvement de sa michoire saillante terminée par
une courte barbe rousse taillée en pointe. Sa mine
était hautaine, dure, revéche et la table de son nez
semblait rentrée dans son crine, car il avait recu du
margrave Alcibiade de Brandebourg-Culmbach un
coup d’estramagon dans une affaire d’intérét privé. Sous
lavance de sa bourguignote faconnée en mufle de béte,
ses yeux luisaient, fauves, couleur d’escarboucle, inquiets
et continuellement en mouvement dans le calme absolu
de la face. Ses longues moustaches blondes étaient
tordues en vrille et dépassaient d’un demi-pied les jouées
a oreilles bombées qui défendaient les cotés de sa téte
longue et solide. Son drapeau, couleur de poil, était
dressé derriere lui aux mains d’un rittmestre de six lustres
plus vieux que lui, paraissant au moins soixante ans, avec
sa barbe blanche divisée en menues tresses nattées, qui
retombaient jusqu la ceinture de son plastron d’acier
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noirci.

Et tous les cavaliers d’Allemagne, quel que fat le
rang ot ils combattissent, montraient sous leurs armures
a longs cuissots en écrevisse, noirs striés d’argent, des
manches et des chausses démesurément vastes, a crevés,
a taillades, par ot1 passaient des doublures de soie claire ;
et ces vétements sétranglaient sous les courroies reliant
les diverses pieces des harnois. Les reitres défilerent par
rangs de quinze hommes sur une profondeur de dix
cavaliers par file, et a leur téte marchaient des timbaliers
empanachés, comme des cogs, faisant résonner leurs
cuves de cuivre voilées par des tabliers de cendal brodé,
couleur de tan, avec laigle de Brandebourg étalé. Et les
mémes armoiries marquaient les sayes des hommes, qui
levaient haut leurs courtes baguettes. Elles descendaient
et montaient a la cadence de la marche, soutenant le son
apre des cuivres. Derriere, en queue, les valets, armés
plus a laventure, avaient des airs de maitres, tant leurs
bétes de bit ou de selle éraient bien tenues; beaucoup
menaient des chevaux de main, des faucons et des chiens.
Les vivandieres, les femmes et les enfants gardaient une
tenue militaire, et ils ne se confondaient pas comme les
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tétes d’un troupeau pressé. Des bas-officiers, qui les
surveillaient de pres, Clérambon admira I'exacte police;
car sans souci des personnes, ils donnaient a propos
de la canne sur ceux qui semblaient entrer en désordre.
Et toutes ces femmes passérent sur leur mules, leurs
courtauds ou leurs sommiers; beaucoup tenaient des
petits nouveau-nés dans leurs bras, et l'on se réjouit
a voir une delles qui portait un singe, une autre qui
sous son manteau avait un renard a collier d’orfevrerie.
Toutes ébouriffaient des chevelures rousses ou fauves,
d’un blond ardent, queue de vaches, et la plupart étaient
teintes. Et leurs joues lourdes, leurs yeux indifférents et
fixes ajoutaient a leur air obstiné, et sauvage. Les larges
jupes étalées sur le flanc des montures découvraient
leurs pieds, arrétant aux chevilles les plis des étoftes
riches et luisantes, chargées de bandes de velours bleu,
orangé, écarlate, couleur de safran, avec des broderies,
des appliques, des empiécures, des guimpes tuyautées
ou brillaient des chaines, des jaserans bossués d’émaux,
des pendeloques, des coeurs dargent, des grains d’ambre.
Leurs chapeaux de feutre ou de peluche, a tons chauds et
violents, étalaient des ailes démesurées, refendues, dont
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la portion dressée sur le front retenait accrochée une
enseigne de vermeil ou de plomb. Une toute jeune fille,
tres pale, vétue de baudequin ormuz et de damas minime,
se distinguait entre toutes par son élégance et sa beauté.
M. de Saint-Cendre ne dissimula pas un mouvement
d’impatience a voir un des caporaux directeurs la frapper
sans mesure avec sa baguette parce quelle ne pouvait
retenir son gros mulet blanc, qui voulait gagner un rang.
Car le marquis estimait que, il est régulier de violenter
une femme pour jouir de son corps, cest toujours un
tort de la frapper méme au nom de la discipline militaire.

En dernier, défilerent les pages. On trouva leur tenue
médiocre, et, sauf les vingt premiers qui manoeuvrérent
avec fermeté, ['éperon au flanc des bétes, ils furent taxés de
mollesse. La plupart de ces adolescents avaient des mines
résignées et craintives comme celles de bétes que I'on a
chargées de coups et qui ont peur de la main. Etle sévere
M. Berruyer, monté sur un roussin poil de loup, les hous-
pillait plus que de raison avec une verge de baleine noire
munie d’un pommeau d’ argent.

— Cet animal, se dit Saint-Cendre, a lair d’'un
sacristain qui mene des écoliers volages. Clest étrange,
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mais que le feu saint Antoine soit au fond de mes
chausses si ce ne sont pas la des filles que Clérambon a
revétues de gregues et de pourpoints avec des épées qui
battent en tous sens! Elles se cramponnent assez mal
a ces selles ou elles meurtrissent leurs mignons séants.
Cet ami, facétieux comme beaucoup de gens tristes, a
trouvé 13, sans doute, quelque nouvelle maniere, rare et
inattendue, de nous divertir en mystifiant ce beau sexe
avec qui il n’est point cependant autant brouillé quon
le dit: 4 m’en rapporter aux seules apparences, je dois
croire que la demoiselle de Chypre...

Il fut tiré de sa méditation par le comte de Clérambon
qui le priait de passer avec lui une revue de détail :

— Je sais — murmura-t-il légérement a l'oreille de
Saint-Cendre, qui, logée derriere une fénestration en
rosace de la jouée, pouvait entendre facilement — je sais,
tres cher ami, que ces soins méticuleux tennuient au-dela
de tout dire. II faut cependant y sacrifier aujourd’hui,
si tu tiens a garder l'estime de ces Allemands. Tu as
produit sur eux une impression excellente : ne fais donc
rien qui puisse la diminuer. Quant 2 mes gens de pied,
tu te les concilieras en levant leurs punitions et en leur
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promettant des pillages sans fin ni mesure. Tu peux
aussi leur annoncer la distribution prochaine d’une belle
quantité de vivres apportés par des filles qui serviront a
les divertir. Prépare ton discours, tu parleras quand on
aura sonné au ban.

Lentement, pendant trois longues heures, M. de
Saint-Cendre examina les soldats. Avec une attention
patiente il releva les fautes de détail, rectifia les défauts
des harnachements. En langue allemande, il interrogea
les reitres, senquit du nom des rittmestres, des qualités
de leurs hommes, de leurs forces et de leurs désirs. Tous
admirajent la régularité de ses remarques, sa connais-
sance des choses militaires. Trois clous manquaient
aux courroies d’un brassard, le marquis sen apergut, et,
par d’autres minuties encore plus fines, il prouva a tous
qu’en ne lui en donnerait pas a garder sur le moindre
point de I'équipement ou du service en campagne. Apres
les reftres, les gens de pied devinrent l'objet particulier
de ses soins, et il leur fit des observations sur la maniére
de compasser la meche, comme aussi de fixer une dague
de Bayonne dans le canon des mousquets. II blima avec
modération les piquiers qui ne faisaient point l'exercice
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avec une suffisante perfection, encore que les hampes
des piques fussent de cinq pieds plus courtes que celles
des Espagnols. Peur mieux juger de leurs moyens, il
commanda trois manceuvres difficiles. Puis, ayant formé
les fantassins en un hexagone qui devait entourer le
bagage, il se tint au milieu et envoya l'ordre aux reitres
de les venir charger. Durant un quart d’heure, ce fut un
tumulte assourdissant de coups de pistolet, de décharges
d’arquebuses ol retentissaient les dpres sonneries des
cuivres, la voix des capitaines. Et la fumée devint si
épaisse quon ne reconnaissait plus personne. Plusieurs
hommes furent blessés, d’autres foulés aux pieds des
chevaux.

Enfin quand tous les corps se furent reformés en bel
ordre, M. de Saint-Cendre adressa une allocution aux
gens de pied, cependant que les reitres regagnaient leurs
quartiers établis dans les communs de la troisi¢eme cour,
ou trois cents chevaux pouvaient manger leur avoine, 2
abri, dans des auges de chéne.

— Messieurs, 2 ne point étre content de vous,
on serait accusé justement d’une ignorance absolue a
endroit des choses de la guerre. Vous avez manceuvré
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avec précision et ensemble, vos alignements sont de-
meurés corrects; et pour tout dire, je ne sais ce qu’il
convient d’admirer le plus en vous, de votre discipline
ou de votre solidité sous les armes. Recevez ici tous
mes compliments, capitaines, officiers, bas-officiers et
soldats!

Et, dans un roulement de tambours, sur un com-
mandement de M. de Clérambon, un peloton s’avanca.
Vingt hommes désarmés étaient menés par les prévots, et
lauditeur lut un long rapport annongant qu'’ils allaient
étre pendus pour la bonne régle, car la plupart s¥étaient
rendus coupables de rébellion. Saint-Cendre demanda
leur grice :

— Ce serait grand dommage, monsieur le colonel,
de faire exécuter ces braves gens que la chaleur naturelle
de leur sang, comme aussi une impatience extréme d’en
venir aux mains, a poussés dans les mauvais sentiers de
la mutinerie. Il nous est indiqué, par la sagesse comme
par les usages, de flétrir leur indiscipline, rien ne saurait
lexcuser : le soldat qui n'obéit point 4 ses chefs est un
criminel qui peut causer a certaines heures, le désastre
de ses compagnons; partout il est honni, 2 juste titre,
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comme préjudiciable et funeste ; hors de I'obéissance, le
soldat ne peut qu’errer et se perdre...

Continuant de dévider la plate monotonie de
ses phrases toutes faites, M. de Saint-Cendre parla
longtemps dans le silence morne des lignes cuirassées
d’acier.

— Aujourd’hui, conclut-il, je vous demande, mon-
sieur le colonel, au nom de tous ces braves gens comme
aumien, de vouloir bien pardonner. Ces gar¢ons combat-
tront au premier rang, des la prochaine affaire. Etils nous
prouveront, en se faisant tuer sans lacher pied, que si la
clémence est un devoir du commandement, I'observance
exacte de la discipline est le principal mérite du soldat.

Et, comme M. de Clérambon déclarait quen
I’honneur de M. de Saint-Cendre, il consentait a faire
grice, le marquis se retira, salué par des cris enthousiastes.
Un anspessade sortit des rangs et annonga, pour toute
la compagnie, qu'on remerciait M. le Mestre de Camp,
et que l'on se tenait prét a marcher pour lui tant qu’il y
aurait une balle a tirer, tant qu’un pied de fer resterait
emmanché dans les mains. Et les drapeaux sabaisserent
devant Saint-Cendre qui était revenu sur ses pas.
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— Il est bien ficheux — se disait le marquis en ren-
trant dans le chiteau avec M. de Clérambon et sa suite
— que l'oncle Christophe ne soit pas présent a cette belle
cérémonie. Sans doute entrerait-il en accommodement
sur ’heure, 2 moins qu’il ne succombe, de ce coup, sous
une attaque de haut mal.

Quand on l'eut débarrassé de son armure, le marquis
se prépara a se rendre chez M. de Clérambon qui lavait
prié pour un grand festin. On le revétit de ses meilleurs
habits et Isabeau lui dit, tandis qu'elle nouait les aiguil-
lettes de ses chausses :

— 1I parait, monseigneur, que jaurai l'avantage de
vous servir pendant le banquet. Je m’y amuserai fort, car
jamais je n’aurai vu tel spectacle. M. de Clérambon m’
envoyé une femme d’atour avec des vétements de page
ou est une manche bleue et rouge brodée richement 2
vos armes. Ainsi déguisée, je devrai me tenir derriere
votre chaise avec une touaille et un bassin. J’en suis bien
heureuse, et je ticherai d%tre assez belle pour vous faire
honneur, encore que vous n’ayez pas besoin de cela pour
briller entre tous les seigneurs qui seront placés pres de
vous.
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Saint-Cendre approuva la mesure. Et il pensait :

«Si seulement ce Clérambon se faisait servir par
sa demoiselle de Chypre!... Jaurais le plaisir de voir
cette charmante jeune fille serrée dans un pourpoint;
et ses yeux me distrairaient pendant cette beuverie
tudesque. Ils m’aideraient a passer le temps. Car, avec les
Allemands, on sait bien quand on se met a boire, mais
on ne sait jamais quand on en finit. »

Assis en face de M. de Clérambon, au bout ex-
tréme d’une longue table ployant sous largenterie de
dix chiteaux, Saint-Cendre se trouva pris entre deux
rittmestres silencieux et sauvages, qui ne desserraient les
michoires que pour manger. Des trente convives alignés,
dix seulement étaient Francais, et il y avait un Anglais,
un Danois et deux Suisses; M. de Taubadel étirait
ses moustaches a la droite de M. de Clérambon, et le
porte-étendard  la barbe tressée venait immédiatement
ensuite. Saint-Cendre apprit que ce vieillard était un
oncle maternel du margrave au nez brisé, et il lui porta,
apres quon eut bu 2 M. Amiral, comme de raison,
sa particuliere santé: On mangea des hérons dressés
tout rotis sur des farces, des cogs de Limoges montés
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avec leurs plumes, des patés de truites et des compotes
de pruneaux ou sallongeaient de petits cochons dorés
au four. Des rables de lievres hérissés de lardons et de
clous de girofle vinrent accompagnés de brochets qui
nageaient dans du lait d'amandes. Et chacun sextasia sur
une carpe longue de deux pieds et qui pesait vingt-cinq
livres; M. Berruyer licha sa baguette pour la dépecer
avec une truelle d’or.

Le second service suivit sans que 'on rompit le silence.
Se gorgeant de petits gibiers et d’ceufs au gingembre,
les Allemands vidaient sans cesse leurs bocaux armoriés.
Des valets sempressaient de les emplir avec des brocs
d’argent qui tenaient plus de dix pintes, et ils les levaient
a grands efforts de bras. Les sommeliers sempressaient
dans l'office, et, du guichet 2 la table, c*était une chaine
continue de pots qui séchangeaient, taris et remplis.
Par les verrieres chargées de cabochons épais, le jour
filtrait verdatre. Et, au dehors, la pluie tombait du ciel
couleur d’encre, de telle sorte que 'on voyait bien juste
les viandes sur les tailloirs et les sauces dans les assiettes.
Sur la vaisselle plate résonnaient les couteaux.

Mais, au troisiéme service, ou l'on présenta un
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sanglier entier, les écrevisses furent distribuées avec
profusion, arrosées de vin du Rhin. Alors des voix se
laisserent entendre. Car M. de Taubadel, ayant porté
la santé de M. de Saint-Cendre avec son hanap a deux
anses ou sétaient vidées deux bouteilles, les carrousses
coururent le long de la table et chacun salua son voisin
en criant: Vivar! Et M. de Taubadel cria par-dessus
tout le bruit, a tue-téte, un Gaudeamus qui lui concilia
la bienveillance des lettrés.  Ceux-ci, sans compter
Saint-Cendre qui regrettait les repas de femmes nues ou
avait paru le grand Antoine Muret, étaient nommément
deux capitaines de gens de pied, MM. de Gouges et
de Bastardy qui, déja saouls comme des bourdons,
s'interrogeaient sur les opuscules d’Erasme. Et M. de
Bastardy , connu pour son avarice, loua fort cet auteur
pour I¢loge ingénieux qu’il avait présenté de la fourmi.
M. de Gouges affirmait que cette apologie sétalait
dans la Nef des Fous. Mais la parole lui fut coupée,
au plus beau moment, par le margrave qui déclara, a
travers la table, que si lui, Casimir-Maximilien-Ernest
de Taubadel-Frauenbries, s¥était trouvé a Messignac
jamais ce petit M. de Strozzi n’aurait gardé l'avantage.
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Saint-Cendre et Clérambon échangerent un péle sourire,
pendant que tous tombaient d’accord pour considérer
le colonel général de linfanterie comme un pauvre
homme.

L'obscurité devenait plus épaisse. Alors, comme on
dressait pour le quatricme service, entrerent trente pages
qui portaient chacun un flambeau. Et certains, parmi
les convives, remarquerent que beaucoup de ces enfants
semblaient succomber sous le poids. Uniformément
pris dans des habits de taffetas noir ou le pourpoint a
longue taille s’unissait par des aiguillettes ferrées a des
gregues longues et de dimensions énormes, les pages
remirent les lumieres aux valets qui les poserent sur la
table. Ils savanceérent vers le buffet de l'orfevrerie ou
le majordome leur mit aux mains des aiguicres et des
serviettes. Puis, un a un, ils se dirigérent vers les sieges
des convives que leur désignait M. Berruyer avec sa
baguette. Et ils se tinrent immobiles et droits sous les
grands bonnets qui les coiffaient jusqu’aux sourcils.

«Par la messe! — se disait Saint-Cendre, — ce
sont la les demoiselles amazones que jai vues ce matin
emmenées par leurs chevaux derriére les pages miles du
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chiteau... Isabeau est parmi elles. Et c’est bien elle qui
me rejoint; jen aimerais autant une autre... Ah! voici
qui va mieux! Au dossier de Clérambon, qui la cache
aux trois quarts, je vois la demoiselle de Chypre et elle
me dit bonjour, joyeusement, de ses yeux. »

Et, tout en se nourrissant de foies de volaille qu’il
chérissait avec une particuliere faiblesse, Saint-Cendre
réfléchissait sur les moyens possibles de semparer
d’Hélene Haissa, qui lui souriait d’un air sournois,
quand elle ne sentait plus peser sur elle dautre regard
que celui du marquis.

Lentrée des pages passa inapercue de beaucoup.
Une vapeur lourde se répandit lentement dans la salle
ou les bougies semblaient mourir dans la danse de leurs
petites flammes rouges. Les fumées des vins rendaient
les idées incertaines, et les yeux sobscurcissaient. Mais
tous les dineurs s'occupaient activement a boire le vin
vieux de Bourgogne qui circulait sur un petit chariot.
C?%tait un aftit de canon en bois de Brésil ; ses flasques
et ses roues étaient frettées d’acier doré, et il supportait
une dame-jeanne clissée en guise de fauconneau ou
de sacre. Chacun, apres avoir rempli son verre ou son



486

bocal, faisait rouler la machine sur la nappe, et les voix
montaient, surtout celle de M. de Bastardy qui, ému
jusquaux larmes, déclarait I'invention admirable. Et
il souhaita ne plus aller 4 la guerre qu’avec une telle
artillerie. Un rittmestre qui n’avait pas encore parlé fit
alors une gageure que son voisin traduisit en frangais :
M. de Lieberkithn se faisait fort de porter son cheval
d’armes sur ses épaules et de se promener ainsi chargé,
tout autour de la table. Personne ne releva son dire. Et
M. de Taubadel, dont I'insolence était notoire, haussa
les épaules en demandant si Samson ne se trouvait pas I3,
d’aventure, avec les portes de Gaza. M. de Saint-Cendre
en profita pour proposer la santé de Dalila. Ert il fit
comprendre a la Grecque, qui ne le quittait pas des yeux,
que cétait a elle qu’il s’adressait sous ce nom.

Mais M. de Clérambon s*¥tait levé. De sa voix dure et
claire il parla:

— Messieurs, c’est aujourd’hui le dernier jour que
jai Phonneur de vous traiter dans ma maison. Vous
excuserez la petitesse de mon hospitalité : nul n’est tenu
a plus que ne le comportent ses véritables moyens...

Ici chacun sourit. L'exces de modestie apparaissait
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par trop ironique.  Des exclamations flatteuses se
mélerent aux grognements des estomacs satisfaits. Et
beaucoup supputaient la valeur de largenterie, sans
doute de peu inférieure a la somme de deux cent mille
livres. Quelques-uns, a voir les dimensions des pieces,
regrettaient en soi de ne pouvoir adroitement dissimuler
une sauciére ou un plat dans leurs hauts-de-chausses.
Un alfier fut assez habile pour semparer d’'un moulin 2
poivre.

— Mais, messieurs, continuait Clérambon, si je pou-
vais croire que vous vous soyez trouvés satisfaits de mon
traitement, je tirerais ma meilleure récompense de I'idée
que j’ai pu étre agréable aux meilleurs comme aux plus
durs soldats dont puisse senorgueillir le parti...

Ce fut un tonnerre d’applaudissements, de clameurs
sauvages, de cris de toutes sortes. Deux voisins, un
Allemand et un Frangais, les yeux humides d’émotion,
sembrasserent le verre en main, de telle sorte qu’un
troisi¢me regut la contenance d’un grand pot dans son
col. Au hasard, il envoya un coup de poing qui atteignit
un page a épaule. Avec un faible cri d’angoisse qui
se perdit dans le tumulte, I'enfant laissa tomber son
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aiguiere;; le liquide parfumé de lavande, de verveine et
d’ambre, se répandit sur les dalles. Tous les autres pages
devinrent plus pales que leurs touailles, renfongant entre
leurs épaules leurs tétes coiffées de bonnets a I'arbalete.
Mais un regard furieux de M. Berruyer rétablit 'ordre.
Llaiguiere fut relevée vivement, remplie de nouveau.

«Jai cru — pensait Saint-Cendre — que jamais
cet ami ne se tirerait de lentortillement de sa phrase,
longue et plate comme une épée bitarde. Antoine Muret
comparait cette rhétorique aux écheveaux embrouillés
par la patte malicieuse des chats pendant le sommeil
des filandieres. De pareils discours sont cependant bien
suffisants pour ces brutes. »

— Et parmi eux, débitait Clérambon, parmi ces
hommes excellents qui livrent le bon combat, vous
brillez du plus vif éclat, messieurs les Allemands. Nous
sommes heureux que vous vouliez bien vous associer
4 nos guerres pour nous apprendre vos excellentes
pratiques, car entre tous vous valez dans le difficile
métier des armes...

La figure morose et hautaine du margrave Taubadel
se déforma comme s’il voulait rire, son nez parut rentrer,
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en basculant, dans sa face, mais sa mine revéche ne put
exprimer la joie. Un Hoch! admiratif proféré a mi-voix,
et répété par les reitres, appuya cette marque de bienveil-
lance.

— Je bois a vous, monsieur de Taubadel, et a vos
rittmestres ici présents! Mais ce n’est point tout que de
boire ; si je vous ai fait gotiter 4 nos vins de France, — et
cela n’est point fini, laissez-moi me flatter de cet espoir,
— je veux aussi vous faire titer de nos filles. A votre
intention, messieurs, j’ai fait un choix parmi mes captives
de guerre. Derriere chacun de vous il sen trouve une,
et je vous donne ces filles en tout bien. Toutes, comme
vous pourrez le voir, sont belles et elles sont de famille
noble...

Sur un signe du majordome, tous les bonnets étaient
tombés. Des tétes de jeunes femmes apparurent, blondes,
brunes, fauves, rousses, couleur d’ocre, couleur de chi-
taigne, sombres, claires ou ardentes. Et a un autre signe,
venu du bufte, les chevelures sépandirent sur les épaules,
en cascades de jais, en coulées d’or, en gerbes de blés mars.

— Vous en disposerez comme vous voudrez. Toutes
ont été dressées aux exercices de la guerre, ala pratique des
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chevaux, afin qu’elles puissent vous suivre dans vos cam-
pagnes, au hasard des marches. M¢élées aux pages, elles
ont ce matin défilé devant vous. Jajoute qu’elles sont,
pour la plupart, sages et pucelles, etla plus vieille n’a point
dépassé seize ans. Si toutefois mon choix n’a pas su aller
au-devant de vos gofits, je vous laisse, messieurs, naturelle-
ment libres déchanger ces enfants a votre convenance...

Les exclamations laudatives couperent la parole
au comte de Clérambon. Mais les Allemands ne se
donnerent pas la peine de regarder les demoiselles qui,
tremblant sur leurs jambes, se tenaient aux dossiers:
car les fauteuils paraissaient danser sous leurs yeux
agrandis par Iépouvante. Les Frangais, se retournant
4 demi, considéraient leurs proies d’un air insolent,
gracieux, allumé et railleur, et certains étaient ivres au
point qu’ils virent deux femmes au lieu d’une. Mais, par
circonspection et cautele, ils ne dirent absolument rien,
car ils comptaient profiter d’une erreur.

Au bout opposé de la table, la voix de Saint-Cendre
s’éleva tout a coup.

— Dis-moi, Clérambon, puisque les échanges sont
autorisés, ne voudrais-tu pas troquer ce merveilleux page
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noir, qui se tient derriere toi, contre celui qui se trouve
derri¢re ma chaise ?

Croyant a une plaisanterie, Isabeau Chesneau baissa
le nez en souriant, tres génée. Mais Clérambon qui la toi-
sait depuis quelques instants, répondit :

— Avec plaisir, tres cher ami. Nous nous devons au
commun exemple. Je me sépare d’Hélene, et je vous la
donne ; d’autant que je trouve votre amie tres belle, et elle
me convient parfaitement. Allez, Hélene, rejoignez M.
de Saint-Cendre, il devient des aujourd’hui votre maitre.

Un éclair brilla dans les yeux de la Grecque qui,
baisant la main que le comte de Clérambon lui aban-
donna distraitement, se hita vers la place qu’elle désirait
le plus occuper sur terre. Etourdie, accablée, sans voix,
se croyant victime d’un mauvais songe, I'’hoteliere de
Seissat s¢loigna a son tour. Elle mendia un regard ou
Saint-Cendre lui laissit comprendre qu'on se moquait
d’elle et que c¥tait un simple jeu. Mais la honte et la
terreur, 'embarras de trahir sa faiblesse en s¥évanouissant
sottement au milieu de tous ces hommes qui, par bon-
heur encore, ne soccupaient pas delle, lui tinrent lieu
de courage. Se glissant derriere les pages femelles et les
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valets, Isabeau vint se ranger derriere M. de Clérambon.
Sans méme la regarder, celui-ci lui tendit ses mains pour
qu’elle les baignit dans le bassin sous I'eau de laiguicre.
Quand ce fut fini, il les essuya dans les longs cheveux
bruns, bouclés et soyeux dont il admira la finesse. Puis il
se remit a causer avec M. de Taubadel qui, le nez sur son
assiette, n’avait méme point remarqué une vierge blonde
dont le galbe pur était celui des madones peintes par
I'Ttalien Raphaél Santi.

— Clest une Lamothe-Gondrin, lui expliquait
Clérambon. Elle est tellement belle que, lorsquon
me Ia amenée, javais d’abord arrété de la garder pour
moi-méme. Mais je trouve aujourd’hui a la placer
comme il convient. Sa famille vous la rachétera, vous
pouvez en étre stir, sans regarder a la somme. Si bien que
vous trouverez la et plaisir et profit.

Tout en entretenant le margrave, M. de Clérambon
faisait des signes a Saint-Cendre. Mais, occupé d’Hélene
sous lceil de la défaillante Isabeau, celui-ci ne semblait
pas comprendre. Impatienté, le comte appela un maitre
d’hotel, lui parla a loreille. Le domestique s'approcha du
marquis et lui dit 2 voix basse :
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— M. de Clérambon vous prie, monsieur, de vouloir
bien dire quelques paroles en allemand 4 messieurs les
reitres.

Saint-Cendre se leva et il parla avec assez délégance
la langue qu’il avait apprise au cours de ses voyages en
Baviere. Il se perdit en considérations générales sur la
valeur tudesque, les bienfaits de la guerre, le plaisir qu’il
y a a jeter les gens par les fenétres de leurs maisons, a
trousser leurs femmes et leurs filles, et aussi a leur prendre
leur argent. Pour ce faire, tous les prétextes étaient bons.
La différence de religion sufhisait a expliquer les violences.
Car on n’est pas obligé a garder de ménagements envers
les hérétiques. Les papistes le sont tous; et il n’y a point
de meilleur Dieu, ni plus véridique que celui de Luther.
C’est pourquoi les catholiques, adorateurs d’idoles,
étaient tous des bandits de la plus détestable espece, et
leurs compagnes des prostituées dont on pouvait, dont
on devait méme, user et abuser sans méchef. Etil signala,
comme le plus mauvais de tous, M. de Lanelet qui, pareil
a Nabuchodonosor, était ivre d’injustice et d’orgueil. Ce
fou furieux tenait son repaire a la Haute-Ganne, ou il
détenait captives les compagnes des meilleurs protestants
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en général, et celle de M. de Saint-Cendre en particulier.
Mais Dieu ne permettrait pas longtemps a une pareille
iniquité de fleurir. M. de Taubadel, plus semblable a
Josué qu’a tout autre roi ou juge, n’aurait qua apparaitre,
les murailles de la Haute-Ganne tomberaient au premier
choc, le colosse aux pieds d’argile seffondrerait. Derriere
les fortifications ruinées on trouverait de or a ramasser
a la pelle, du vin a remplir vingt celliers, des demoiselles
et des dames a livrer aux chiens comme Jézabel, et
des gens a pendre, dont Lanelet tout le premier. Et le
marquis termina en se comparant au pauvre Naboth, et
il dépeignit son oncle sous les traits d’Achab.

— Les reftres en pleurérent démotion. Et M. de
Taubadel, se levant a son tour, parla avec majesté et
lenteur :

— Clest bon, monsieur de Saint-Cendre. Ne vous
laissez pas aller au chagrin; notre pasteur, M. Blasius
Apfelkopf, vous consolera, je le ferai appeler quand vous
le jugerez convenable. Nous voulons tous servir et nous
faire tuer avec vous !

Quand on quitta la table, sur ces paroles qui
souleverent un émoi généreux, beaucoup d’Allemands,
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et tous les Frangais qui avaient voulu leur tenir téte,
furent emportés par les laquais, car ils n’auraient pu
utilement poser un pied devant l'autre. Saint-Cendre se
retira avec la demoiselle de Chypre qui tenait son épée
dont elle embrassait la poignée ; M. de Clérambon, apres
avoir annoncé que le départ était pour le lendemain
matin, a six heures, avait disparu au bras de la brune
Isabeau. Pile, comme si elle fat déja morte, I'hoteliere
de Seissat sentait son coeur sauter comme s’il voulait
quitter sa poitrine. Il lui semblait que son sang s¥était
figé dans ses veines, rien en elle ne vivait que ce coeur
haletant qui demandait a fuir son enveloppe glacée.
Machinalement, elle recut Iépée, le manteau dont la
chargea le majordome, longea des couloirs dont elle
n’apprécia pas la longueur ; elle entra dans la chambre du
comte.

L3, tremblante, attendant le furieux assaut de vio-
lence ou les objurgations obscenes, elle recula, comme
une béte menacée, jusqua un angle obscur ou elle se
blottit. Mais, de sa voix lente, morne et distraite, M. de
Clérambon lui dit, sans dureté :

— Calmez-vous, mademoiselle. Il faut que vous
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soupiez tranquillement, apreés quoi l'on vous meénera
coucher. Je vais vous envoyer des femmes qui auront
soin de vous.

Et il s¥¢loigna: car il voulait connaitre les derniers
rapports des bas-officiers, recevoir un courrier annoncé,
modérer lorgie des soldats qui avaient d& abuser du vin
et se disputer les femmes qu’il leur avait fait distribuer.
A mesure qu’il se rapprochait des quartiers, le bruit des
voix montait plus distinct, et M. de Clérambon sentait
croitre sa coleére contre ces gens qui, sans désordre ne
pouvaient point samuser.

Seule dans la chambre, Isabeau senferma i trois
tours de clefs, puis elle se laissa aller sur une chaise ot elle
pleura longuement. Réfléchissant sur la condition de sa
vie, désormais impossible, elle s’affermit dans la nécessité
de mourir. Pour elle, tout était fini, a cette heure. Du
moment que le marquis de Saint-Cendre I'abandonnait
a un autre, cétait qu’il ne aimait plus, qu’il ne voulait
méme plus lui permettre, a elle, de aimer. Donc ce
ntait plus la peine de vivre. Sans sapitoyer sur son
existence brisée par le scandale de la fuite, sur la honte
qui 'accompagnerait partout, Isabeau ne regretta rien.
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Au jour ou elle s¥était offerte 2 M. Gillot, dans l'escalier
de sa maison, elle avait senti que cet homme était pour
toujours maitre d’elle, de son corps comme de son 4dme.
Et cette 4me allait retourner vers Dieu, qu’il lui convenait
maintenant de fléchir par ses prieres.

Agenouillée contre le lit de 'homme qui était
maintenant son maitre, elle sabima dans les oraisons.
Insensible au bruit que menaient les chambriéres, heur-
tant a I’huis, annongant qu’elles apportaient le souper,
la suppliant d’accepter leurs soins, Isabeau répondit
quelle était couchée, que M. de Clérambon avait la clef,
et qulelle 'attendait au lit. Les femmes s¥éloignerent, et
le silence se rétablit, calme et profond. Alors Isabeau
chercha une arme pour se frapper. Avisant une dague sur
la table, elle la tira du fourreau, reconnut en pergant le
bois I'acuité de la lame, mesura la force du coup. La chair
était sans doute plus facile 4 traverser qu’une planche de
chéne. Une simple piqare, profonde, sous le sein gauche,
et elle entrerait dans 'oubli de tout, dans la paix absolue
de la mort. Sa nature froide et réfléchie, peu ouverte
aux spéculations religieuses, lui laissait soupgonner que
cette mort est un éternel sommeil dont un Dieu, plutdt
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indifférent, ne vient point tirer les hommes.

Lentement, elle dégrafa son pourpoint, écarta sa
camisole de satin bleu, son corps de cambrésine brodé,
sa chemise de batiste a entre-deux ajourés. Sa gorge jaillit,
pointa, comme le poitrail d’une béte cabrée, blanche
et ferme, dressant ses globes d’albitre entre quoi M.
de Saint-Cendre avait souvent oublié les tribulations
journalieres. Isabeau ne s’attendrit pas sur la parfaite
beauté, sur la fiere maturité de sa chair. Saisissant la
dague, elle ferma les yeux et frappa. L’arme mal dirigée
glissa sur une cote, une douleur 4pre et cuisante de
coupure fit frémir la peau déchirée. Et Isabeau comprit
que jamais elle n’aurait le courage de se poignarder. Alors
elle chercha autre chose.

Un collet de buffle, suspendu a un crochet, lui
indiqua ce qu'elle devait faire. Ce vétement de guerre,
qui gardait la forme d’'un homme, ressemblait 3 un
pendu. Son fort lacet, de fil et de soie tressés, a travers
un ceillet, descendait jusqu’ terre. Isabeau le détacha, le
disposa en boucle par un noeud coulant ot elle passa son
cou plein et gras, cerclé de deux plis fins et d’une courbe
parfaite. Une fiche de fer, dont la téte pyramidale brillait



499

a huit pieds de haut au milieu d’un panneau, lui sembla
ce qu’il y aurait de meilleur. Elle approcha une chaise,
se dressa sur ses pointes jusqu’au grand clou ot elle fixa
le lacet par plusieurs tours, solidement. Et alors, avec
des précautions qui rassuraient sa licheté trop prudente,
elle piétina le siege par mouvements saccadés et brefs
jusqu@ le faire osciller. A une secousse involontaire
qu'elle donna pour reprendre son équilibre, la chaise
bascula. Les pieds menus chaussés de velours noir
rencontrerent le vide. Et avec un faible cri, un instinctif
mouvement d’affreuse terreur qui porta les mains 2
sa michoire coupée par le cordon, Isabeau Chesneau
tomba étranglée. Quelques longs spasmes agiterent ses
jambes, replierent ses bras, firent saillir sa langue hors
de sa bouche distendue. Puis elle demeura immobile,
détachant sa grande masse sombre, sous ses cheveux
épars, le long de la tapisserie ot M. de Clérambon, en
rentrant vers onze heures du soir, par la porte d’un
couloir secret, la trouva appliquée.

Et comme le comte était convaincu qu’il inspirait
une haine singuliere aux femmes, il demeura persuadé
que la belle créature dont il ignorait jusqu’au nom, s¥était
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tuée pour ne point subir ses caresses. Il la fit vivement
décrocher et porter chez M. de Saint-Cendre pour qu’il
en disposit selon son plaisir. Et tout en sendormantil se
dit:

«Saint-Cendre porte malheur 2 tout ce qui
Papproche. Il est cause que cette magnifique commere
sest donné sottement et vilainement la mort. Et, ce qui
est bien plus grave, il mentraine comme précédemment,
vers une affaire pourrie et dangereuse. Voici que M.
PAmiral accumule sottises sur sottises. Qu’est-ce encore
que cette nouvelle, recue a 'instant, d’une défaite éprou-
vée par le parti ? La lettre de Puysieux est formelle. Il me
mande que tous nos gens de pied ont été taillés en pieces
a Moncontour, il n’y a pas cinq jours. Les courriers qui
nous apportent les mauvais messages semblent voler sur
les ailes du Temps sans se régler sur son sablier. Tout cela
me trouble. Il faut que jen aie le coeur net. »

Et M. de Clérambon, se levant, en bonnet de nuit et
en robe de chambre, sen fut trouver l'astrologue Galéas
Chrysogoni qui, tenant a ses vases d'or, lui déclara que le
désastre de PAmiral, prévu par lui, du reste, ne pouvait
en rien diminuer les chances de M. de Saint-Cendre. Et



501

le comte de Clérambon retourna vers son lit, rassuré.

« L’important, se dit-il, est que les reitres ne connais-
sent point cette histoire avant que nous ayons enlevé la
Haute-Ganne. »
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M. de Lanelet ne fut point longtemps sans apprendre que
son neveu avait quitté le Breuil, etil en prit avantage pour
humilier Croisigny sur son ignorance des choses de la vie
pratique.

— Mon pauvre Gaspard , — lui déclara-t-il un matin,
— ton amour pour les spéculations philosophiques
te rend de plus en plus impropre 4 laction. Avec ta
toise et tes plans, tu me fais tout l'effet de ces gens qui
sen vont par les campagnes, armés d’une baguette et
consultant un grimoire, pensant découvrir des trésors
cachés. Toutes les dépenses 2 quoi je me condamne pour
rectifier les ouvrages de mon chiteau, sous ta savante

502
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direction, sont autant d’argent perdu. Tu me ruinerais,
sije n’y mettais bon ordre. Comme tu le comprends tres
bien, malgré ta ficheuse obstination, Saint-Cendre est
allé se faire pendre ailleurs. J’ai imposé, par mon attitude
ferme et décidée, A ce fendeur de naseaux, et nous voici,
pour jamais, débarrassés de sa sinistre et disgracieuse
personne.

— Vous vous trompez, monsieur, insistait Croisigny.
Il sest ¢loigné momentanément, si jose dire, et d’'une
fagon transitoire. Le marquis, comme les grands chevaux,
prend de la carriere pour mieux et plus loin sauter. Vous
allez, au premier jour, le voir arriver avec quelques
centaines de compagnons qui vous enfumeront dans
votre logis. C'est pourquoi il nous convient détre préts
a le recevoir.

— Qui peut te pousser, mon enfant, vers de telles
réveries ? Ne saurais-tu donc une bonne fois reconnaitre
que ta sagesse infaillible se trouve en défaut? Et ne
cesseras-tu jamais de vouloir, quand, méme, avoir
raison ?

Et, comme M. de Croisigny lui faisait remarquer
que les troubles allaient croissant a Seissat, que Dartigois
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avait fortifié le Breuil dont les murailles terrassées
pouvaient défier des forces considérables, Lanelet sécria,
triomphant:

— Mais tu ne vois donc pas, malheureux, que Dar-
tigois s'est mis en stireté parce qu’il considere tout comme
perdu! Abandonné aujourd’hui de tous, il se tient en
défense. Patience! je le retrouverai, et plus tét qu’il ne
le croit!

M. de Lanelet se félicita pour sa sagesse. Il avait
tout prévu. Bientot, avec M. de la Bastoigne, il s'en irait
punir les gens de Seissat et incendier Le Breuil. Mais sa
colere éclata lorsque Croisigny lui dénonga La Bastoigne
comme suspect. Aux yeux de Gaspard, le chitelain de
Vaucreuse abondait en mauvaises intentions.

— QOui, cest entendu! Tout le monde trahit ici et
il n’y a que toi de pur!... Heureusement, mon gargon,
que je n’ai pas été assez simple pour técouter. Si javais
suivi tes conseils, j’aurais sottement rendu Gabrielle 2 ton
Saint-Cendre, et je me serais ainsi exposé a 'opprobre, au
mépris de mes pairs, 4 la colére du Roy. Jaurais faitla une
belle besogne !

— Meilleure que vous ne le supposez, — interrompit
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Croisigny froidement, — Et il est encore temps de la
faire. Je vous le déclare, Lanelet, vous étes, comme
nous tous, en grand danger. Avant qu’il soit dix jours,
Saint-Cendre sera ici avec les gens d’Odet de Clérambon
et peut-étre deux cents reitres. Je me suis tenu, jour par
jour, au courant de ses démarches. Si vous n’en venez pas
a un accord raisonnable, vous serez tué dans votre place,
que le marquis et son ami, homme qui ne rit jamais,
mettront a sac et incendieront sans aucun regret.

Mais M. de Lanelet, haussant les épaules, sortit de
sa chambre en claquant la porte, et sen fut retrouver
Gilonne. Elle le menait, depuis peu, a la baguette,
définitivement. Maitresse absolue au chiteau, la jeune
fille n’attendait point son mariage pour faire peser sur
tous une autorité sous quoi chacun pliait. Silencieuse,
prudente et molle, Gabrielle vivait completement retirée.
Elle ne cherchait méme plus a provoquer une explication
avec son oncle. Sa confiance enti¢re dans la force de son
mari suffisait a la rassurer. D’ailleurs Dartigois, soucieux
de rentrer dans ses bonnes grices, I'avait fait prévenir
adroitement que le marquis de Saint-Cendre reparaitrait,
plus tot qulon ne lattendait, et qu’il entrerait en maitre
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a la Haute-Ganne. La présence de ’Amiral et de ses
troupes dans le Poitou rendait courage a ceux de la
Religion. Et Gabrielle se disait que la doctrine lui
importait peu, en somme. Si Louis-Alexandre le jugeait
convenable, elle prierait Dieu en frangais, comme ses
cousines de Soubise. C*tait a son mari de lui dicter, en
cela comme en tout, sa conduite. Et elle négligeait le Pere
Chaussade.

L'oncle Christophe, dans la matinée du 6 octobre, se
crut décidément victorieux. Un courrier venait de lui
apporter la grosse nouvelle : le duc d’Anjou et Tavannes
avaient, trois jours auparavant, mis, en déconfiture
complete les huguenots de M. Amiral et celui-ci avait
regu un coup de pistolet dans la figure. §’il nétait pas
mort, il n’en valait guere mieux. De ses gens de pied,
plus des trois quarts étaient restés le nez dans I'herbe, a
Moncontour; et les cavaliers sétaient dispersés comme
les feuilles emportées par le vent dautomne. Pour cette
fois, c’en était fait du Parti.

Gaspard de Croisigny ne partagea point ces prévi-
sions optimistes. Son langage froid glaca I'enthousiasme
de M. de Lanelet, et un petit frisson passa dans le dos des
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dames qui achevaient de diner.

— Cette circonstance, affirma-t-il, est des plus
ticheuses pour nous. Chacun sait que ce Coligny, et
je l'aime peu en mon particulier, n'est jamais plus red-
outable quau lendemain d’une défaite. Clest alors qu’il
déploie les ressources dont abonde son esprit rompu
toutes les pratiques de la politique. Les Allemands et
les gentilhommes huguenots vont inonder le pays, et M.
de Saint-Cendre trouvera en eux de naturels alliés. Au
lieu d’avoir affaire & quatre ou cinq cents hommes de
Clérambon, nous aurons a lutter contre mille ou quinze
cents, sinon plus. Croyez-moi, monsieur de Lanelet, il
nous faudra doubler la garnison, ici, en faisant rentrer
tous les gardes, sergents, gruyers et verdiers, tous les
valets de labour, tous les hommes enfin sur qui nous
pouvons compter. Je ne vous donne pas dix jours avant
que le pays soit couvert par les sauterelles protestantes.

Gilonne s¥cria, en accentuant son mépris, qu’une
semblable racaille ne serait jamais capable d’insulter les
murailles de son chiteau. Car, maintenant, en tout,
la fiancée de l'oncle Christophe affirmait une attitude
possessive.  Elle déversa son dédain sur ceux de la



508

Religion, en disant que ce n*étaient pas quelques gueux
et bandouliers qui I'empécheraient daller se marier a
Bellac. Mademoiselle de Bonisse avait laissé entendre
a M. de Lanelet que ce serait du meilleur effet pour
tout le Richemont que d’honorer Iéglise de Bellac par
ces noces magniﬁques, qui se termineraient au chiteau
de la Haute-Ganne devant un concours énorme de
peuple. Pour avoir la jeune fille, le vieillard etit consenti
aIépouser sur la girouette de son plus haut toit. Tout ce
qui venait de Gilonne lui semblait admirable et grand. Il
s’était fait habiller un oreiller avec le satin bleu turquin
d’un calegon de sa pupille.

Par esprit de courtisans, tous désapprouverent
Croisigny dont on sentait péricliter 'influence. On but
a la confusion de ’Amiral, 4 la gloire de monseigneur le
duc d’Anjou, «dont la radieuse jeunesse senflammait
glorieuse dans Iéclat des armes. Tel un autre Mars... »
suivant lexpression de M. de la Touaille. Celui-ci
poussait sa femme, en toutes occasions, dans les jambes
du vieux chitelain. Mais cette blonde fanée, délicate, un
peu sur le retour, dont la chevelure teinte en rouge ¢était,
en tout temps, couverte de poudre violette, ne quittait
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ni jour ni nuit, Diane de Follenbrais. Et elle la couvait
d’un ceil luisant et sournois, tandis que Gilonne, plus
dissimulée, caressait Gabrielle d’un pareil regard.

Sous la réprobation de tous, Gaspard de Croisigny ne
courba pasla téte. Il but comme les autres 3 Monsieur, au
maréchal de Tavannes, apres avoir porté la santé du Roy,
tout d’abord, ce que les autres n’avaient pas fait. Cha-
cun ressentit le blime. M. de Croisigny commengait a
déplaire a tout le monde, comme ceux, dailleurs, qui ne
nourrissent pas ces minces pensées et ne couvent pas ces
petits intéréts par quoi l'on se rattache au commerce des
hommes.

— Si vous m’en croyez, mon maitre, nous nous ren-
drons ce tantdt a Seissat. I1s’y passe des choses singulieres,
et nous verrons ensemble si la nouvelle de la journée de
Moncontour 2 fait rentrer les cornes 2 nos ennemis.

M. de Lanelet répondit a Croisigny qu’il irait certaine-
ment. Il espérait que, semblable a ce Saint Thomas dont
il partageait I'incrédulité robuste, son ami Gaspard recon-
naitrait ses erreurs quand il les toucherait du doigt. M.
de la Touaille proposa de faire une grande promenade ou
I'on emmeénerait les dames, et on aurait une escorte de
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gens armés. Mais M. de Croisigny combattit le projet:: il
le trouvait en tout malséant, imprudent ; et cette bravade
ne rimait a rien d’utile.

Dans lapres-midi, le vieux chitelain et son ami
arriverent a Seissat avec une petite troupe de valets munis
d¥épées et de pistolets. Sur leur route, ils n’avaient rien
vu de notable. Le domaine de Dartigois montrait ses
flanquement mornes, soigneusement terrassés, entourés
de fossés ot croupissait I'eau des mares, partout main-
tenant taries. Croisigny loua le caractere pratique de la
fortification. A P’hétellerie de Seissat, les deux seigneurs
furent regus par le patron Antoine Jacquemart qui vint
a leur rencontre et leur tint I¥étrier. Partagé entre des
intéréts contraires, ’hotelier se demandait alors vers quel
parti il devait pencher; son influence contre-balancait,
pour 'heure, celle du boucher Dindaux-Perrinet qui
tenait, disait-on, pour les catholiques. Croisigny, qui
connaissait les affaires profondes de Seissat, ot il en-
tretenait des espions, avait bien recommandé a loncle
Christophe de ménager I’hotelier.

Mais M. de Lanelet ne se put retenir de faire une
plaisanterie facile. Avec une bienveillante ironie, il
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demanda 2 maitre Jacquemart si le marquis de Saint-
Cendre lui rendrait bientdt sa femme dont on disait
pourtant tant de bien. Et, par surcroit, le comte fit cette
question avec une voix de téte qui sentendit jusque
dans la grande salle ot nombre de gens buvaient et
mangeaient attablés. Antoine Jacquemart, malgré son
teint haut en couleur entretenu par les bons vins et la
flambée de la cheminée monumentale ou rotissaient
de conserve jusqua trente chapons, en rougit sous son
bonnet blanc. Sans tenir compte d’une toux opinidtre
de M. de Croisigny qui trainait ses bottes sur le sable des
carreaux, menant grand bruit, M. de Lanelet continua:

— Oui! il parait que ce beau Monsieur vous a enlevé
votre demoiselle Isabeau, la plus sage des femmes! En-
fin, pour tout dire, il vous a fait tous cocus ici, comme ce
valeureux Dartigois...

— Il y a, monseigneur, exagération dans ces dires,
répondit Jacquemart. Et mon épouse a été attachée 2
la maison du marquis de Saint-Cendre, votre neveu,
comme dame gouvernante. A tout propos les méchantes
langues se donnent de l'occupation. Veuillez entrer ici.
Je vais faire gotiter 4 ces messieurs un certain muscat,
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dont je suis stir qu’ils acheteront plus d’un tonneau.

Quand ils furent assis dans une petite picce du
rez-de-chaussée, Croisigny annonga a Lanelet que sa
belle plaisanterie lui cotiterait lalliance des gens de
Seissat, qu’il caressait depuis quelques jours.

Si Dartigois sétait de fortune trouvé dans la salle
basse, avec tous ces buveurs, nous étions tués sur la
place. Jacquemart, lui, ne vous donnera pas un coup de
couteau, mais il vous mettra tout le village a dos.

— Va, Gaspard, mon ami! — fit M. de Lanelet sur
un ton magnanime. — Prends, comme d’habitude, fait
et cause pour mes ennemis !

A ce moment passa dans la rue une jeune femme.
Juchée sur de hauts patins de bois brun incrustés de
nacre, elle savangait a pas comptés en dandinant ses
flancs ou se bombait une jupe en cloche retombant
par raides plis symétriques. Elle relevait, de sa main
droite, cette robe de velours couleur vert de gris, dont
une large bande de pareille étoffe, noire et jaune, cerclait
la circonférence 4 un pied environ de l'ourlet. Et elle
découvrait un jupon de camocas brodé, a images bleu
passé, sur un fond cendré, gouttelé dor. Ses manches
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énormes, a égaler trois fois la largeur de son buste, étaient
divisées en partitions rattachées de place en place par des
aiguillettes ormuz ferrées d’argent. Et dans les crevés de
la peluche brune, comme glacée d*écarlate, bouftaient
les coques de la doublure en damas blanc. Son corsage a
petite empiégure, tres court, n’épaississait point la taille
ronde, greffée harmonieusement sur le galbe allongé
des hanches. Lacé par devant, il découvrait carrément,
tres bas, les épaules et la gorge, qu’abritait une pelerine a
haut col, épanoui au ras des oreilles, faite de baudequin
capucine, tigrée de larges galons de soie brochée ayant
des luisants d¢émeraude. Par louverture de ce petit
manteau qui n’atteignait pas les coudes, la chair rose
marquait une tache claire ou se modelaient les seins
menus qui reposaient, comme deux jumeaux, en un
méme berceau, pressés dans la blancheur brodée de la
guimpe. Entre leurs pointes se couchait un coeur de
vermeil terminant la longue pendeloque d’un jaseran
d¥maux, qui scintillait sur le tour de cou en velours noir.

La téte petite, et trés jeune, était comme drapée
dans une épaisse chevelure fauve ou les rayons du soleil
faisaient miroiter des floches ambrées, dorées, ardentes
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comme un métal qui fuit du creuset. Ebouriffée sur
le front, cette criniere rejoignait presque les sourcils,
tracés comme au pinceau, et se fondait dans l'ombre
d’un grand chapeau de soie et de bievre dont les larges
bords tailladés ployaient sous les enseignes, les joyaux, les
chaines d’or et les petites images de plomb colorié. Un
panache d’autruche vert, frisé dorange, senfuyait par
derriere, descendant de deux pieds jusqu’aux reins ot les
barbes des plumes se mélaient a 'or des cheveux épandus
sur le dos.

Cette femme avait lair d’une jeune fille, presque
d’une enfant ; mais elle marchait sans embarras ni audace.
Ses yeux aux larges paupiéres baissées semblaient palpiter
sous la peau diaphane, réticulée de fines veines bleuatres,
frangée de cils noirs fournis et serrés se relevant en
courbe flexueuse. La bouche, de ses leévres un peu fortes,
faisait une petite moue dédaigneuse ou brillaient les
dents égales et polies comme celles d’une béte de proie.

Ainsi elle s'avangait, et chacun lui trouvait lair tres
convenable. Et on enviait sa richesse : car, par les fentes
sans nombre de ses gants musqués, on voyait luire les
bagues qui chargeaient ses doigts.
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Elle était suivie d’un laquais qui portait un singe sur
Iépaule et qui tenait en laisse un barbet. Un neégre more
avait un gros livre sous le bras gauche, un perroquet sur
le poing droit, et un boufton habillé de drap rouge et de
taffetas courait derriére, en chantant des vers licencieux,
sur un air de musique d’é¢glise.

Mais, quand cette petite procession passa, dans sa sin-
guliere ordonnance, sous la fenétre de la salle ot MM.
de Lanelet et de Croisigny sentretenaient avec I’hotelier
du Saumon dArgent, le vieux seigneur demanda d’ots ve-
nait une aussi ridicule et scandaleuse mascarade. Avec
plusieurs coups de bonnet, destinés sans doute 4 la dame,
le patron Jacquemart répondit :

— Vous voyez la, monseigneur, une demoiselle,
maitresse d’un rittmestre saxon, M. de Bernstein, qui est
logé ici, chez Jacques Ernoul, derriere la cure.

— Une pareille coquine — déclara Lanelet avec une
majesté sévere — devrait étre enfermée étroitement. Et,
en tout autre temps, |’y mettrais bon ordre. Volontiers je
la ferais arréter par mes gens et fouetter sur ’heure.

— On pourrait certainement mieux en faire — essaya
M. de Croisigny.
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— Comment! — s¥cria Lanelet sans lui répondre,
avec un ton de subite inquiétude, — y a-t-il donc des
reitres dans le pays ? Et cela sans que jen aie été informé !

— Ils sont arrivés ce matin — fit ’hotelier riant sous
cape — au nombre d’une soixantaine, je pense. M. Dar-
tigois les a logés dans sa métairie de Pierrefitte.

— Bien! pesta Lanelet. Des beaux fuyards de Mon-
contour !

— Je ne crois pas, monseigneur; on dit ici que ces
pistoliers allemands viennent du pays de Combrailles
et quils se sont détachés d’un parti qui a pris son
campement au chiteau de la Roche-Thulon, chez M. de
Clérambon.

— Clest parfait! grogna Lanelet. Croisigny, tu
toccuperas de ces vauriens et tu veilleras a ce qu'’ils ne
puissent nous nuire. Mais j’en reviens a cet injurieux
bouffon et a la déplorable catin qu’il escorte, vétue
comme une Hérodiade de comédie, sur les tréteaux de la
foire.

— Votre rigorisme m’afflige, mon maitre, — dit
Croisigny avec un accent railleur. — Voyez comme elle
est fraiche et vermeille... Considérez la sans colére, tandis
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qu’elle distribue quelques blancs 4 des malheureux... Elle
repart, maintenant. Voyez encore comme elle choisit
gentiment les places ou il y a le moins de crotte pour
y poser ses petits patins. Sa chevelure fauve caresse
amoureusement ses joues et sa croupe, les premiéres sont
veloutées comme une péche mire, le reste...

Je ne sais ce que tu as aujourd’hui dans la téte avec tes
sottes histoires, Gaspard ! Une gueuse de cet acabit...

Mais ’héte intervint en faveur de la belle enfant, qui
s¢loignait en faisant claquer ses patins sur les dalles : elle
n’avait point passé seize ans !

— Et clest grand dommage, monsieur, continua
Jacquemart, quand on pense que cest une demoiselle
de bonne famille. Les coureurs de M. de Clérambon
Pont prise, avec sa mere et ses sceurs, au chiteau de
Peyrat-la-Noniére, ou ils ont tout saccagé et bralé. Il
parait que dans certaines salles on marchait parmi le
cristal brisé 2 y cacher ses éperons! Cette mignonne a
été donnée au rittmestre par M. de Clérambon, qui dans
toutes les places prises, répartit sans exception les femmes
entre les gens qui ont marché a I'assaut, tant ce seigneur
a I'habitude de tout régler suivant une exacte justice.
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M. de Bernstein entretient mademoiselle Henriette
magnifiquement, a la mode de son pays.

— Encore qu’un peu fluette, — déclara Croisigny
d’un air déraché, — elle parait pourtant remplir tres
agréablement ses vertugadins ; et son corsage est en fleur.
Elle ressemble méme a mademoiselle Gilonne...

Mais M. de Lanelet I'interrompit sechement, bien
que M. de Croisigny ett pris le temps d’ajouter :

— Comme la lune ressemble au soleil !

Et, tout au soin de ramener le mécontent Jacquemart,
il le regarda en clignant de I'ceil, trinqua avec lui en heur-
tant son hanap, suivant la coutume des Allemands.

M. de Lanelet n’admettait point qu’on ptitétablir une
comparaison, voire quelconque, entre cette fille de har-
nais noirs et sa pupille. Il blima Croisigny sans mesure.
C*tait profaner le nom de la charmante enfant dont il
était heureux et fier de porter les couleurs et qui I'avait
agréé pour époux...

Alors, M. de Croisigny sécria, impatienté sans doute
de regarder la jarreticre rose et or avec ses bouts frangés a
cannetilles qui battaient la botte fauve du bonhomme:

— Allez, c’est bien ! Vous en étes tous amoureux a en
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devenir stupide, si ce n’est déja fait... Jacquemart, envoyez-
moi un pot de vin muscat!... Oui, tous, entendez-vous,
mon maitre, jusqui ce capitaine Neygeaud que javais
toujours pris pour un sage; tous depuis cet imbécile
de La Bastoigne jusquaux porte-écuelles des chemins!
Je crois, Dieu me damne, avoir apergu hier un sergent
blavier gravant le chiffre de mademoiselle de Bonisse
sur écorce d’un hétre! Au reste, elle se moque de vous
tous et je suis porté, pour ma part, a lui donner la-dessus
raison.

Et, se laissant aller a la révolte ouverte contre Lanelet
qui lexaspérait, mécontent de se sentir lui-méme sub-
jugué par le charme de Gilonne, il ajouta, avec cet dpre
plaisir que certains éprouvent a insulter la femme qu’ils
aiment, comme s’ils prenaient en cela une revanche sur
leur intime misere :

— N’empéche que Saint-Cendre seul n’a point été sa
dupe. Il lui a levé les jupes et I'a fessée comme une petite
bourgeoise peut Iétre par monsieur son papa! Rare et
magnifique spectacle!

M. de Lanelet, outré, ne resta point maitre de sa
colere. Tandis que M. de Croisigny humait paisiblement
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le pot, il frappa violemment le plancher de son épée,
qu’il tenait comme une canne, et un des tranchants
sortit a travers le velours élimé.

— Voici une gaine qui vient certainement
d’Allemagne — opina, railleur et conciliant M. de
Croisigny qui, au bruit, posa son pot. — Passez-moi
donc votre estocade; je gagerais que cest la du fréne
frauduleusement monté avec du papier en lieu et place
de veau. On ne sait plus, par le temps qui court...

Mais M. de Lanelet lui coupa la parole par un juron,
et jeta son épée sous la table. Le souvenir de l'affront in-
fligé 2 Gilonne par le marquis de Saint-Cendre venait de
le souffleter.

— Saint-Cendpre, clama-t-il, est une brute et un ban-
dit, la racaille des routes! J'aurai sa peau quelque jour!
Stupide et grossier, accessible aux seuls sentiments qui dé-
gradent, ce soudard est fait pour finir au bout d’une corde
neuve. Et c’est moi qui la fournirai !

— Bah! vous vous calomniez, et lui avec! Il est de
meilleure maison que nous, notre Villebrune. N'oubliez
pas ce point, qui est important. Et puis, n’en déplaise a
votre auguste personne, c’est, avec Nemours, ’homme de
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France que les femmes ont le plus aimé. Et on dit qu’elles
continuentde le faire, au moins dans ce pays. Il estencore,
mon maitre, trés beau compagnon...

Ici, le vieux chitelain objecta que la patte doie de
Saint-Cendre faisait proverbe aux environs et que sa
gravelle n’était ignorée de personne.

— 1l I'a, comme vous, comme moi! — continua
I'impitoyable Croisigny. — Et il nest pas obligé, comme
vous, de porter son épée a la maniere d’'un sergent,
par crainte d’une ceinture qui vous coupe les reins, ni
comme moi de sen aller parfois a la guerre en simple
collet de buffle, pour éviter la pression de la cuirasse.
Vous étes jaloux de votre neveu et vous le dénigrez sans
cesse. En cela vous avez tort. Clest souvent rendre un
grand service a ses ennemis que de les trainer dans la
boue. A leur profit, I'exagération éclate, et, a défaut
de mieux, ils bénéficient de la pitié. Il convient de s’y
prendre a deux fois avant de faire des martyrs. Et puis,
apres tout, si votre neveu a caressé un peu vivement votre
Gilonne, ¢’a été d’une fagon particuliére et qui emprunte
de sa violence modérée un caractere absolument paternel.
Enfin, il n’a pas plus de quarante ans, je pense...
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Mais Lanelet 'interrompit :

— Oh! pour cela, s¥cria-t-il, tu te trompes ; comme
sur tout, du reste. Saint-Cendre est né, je le sais, en 1523,
jai des preuves...

— Et moi je gagerais une grosse somme que, quoique
étrillée, votre divine Gilonne en tient un peu pour ce
grand destructeur de vertus...

Mais M. de Lanelet éclata :

— Brisons 1a, Croisigny ! Sur mon 4me, je crois que
c’est une plaisanterie, et non point des meilleures. Aussi
bien elle a assez duré. Si tune veux pas avoir affaire a moi...

— Daix 13, mon maitre! — dit tranquillement
Croisigny satisfait davoir épanché sa bile. — Je n’ai
point voulu vous offenser. Et il ne faut pas donner ici,
quoi qu’il arrive, le spectacle de nos petites discordes.
L’objet en est trop pauvre. Mais mon esprit se tourne
naturellement, en mon for intérieur, vers le coté plaisant
des choses, et je pensais, tout a I'heure, en voyant
passer cette belle demoiselle 4 la mode d’Allemagne, si
richement coiffée et enjuponnée, aux hasards o nous
tient la vie de cette terre. Ils sont souvent singuliers et ils
prétent toujours a la réflexion...
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Et, comme P’hotelier rentrait dans la salle, Croisigny
le renvoya:

— Jacquemart, ne pourriez-vous nous chercher un
plus grand pot de vin muscat ?

Quand le patron au bonnet blanc fut parti, Gaspard
continua :

— Je songeais donc 2 la figure que nous aurions,
vous particulierement, si notre Saint-Cendre, semparant
quelque jour du chiteau de Votre Seigneurie, prenait
mademoiselle Gilonne de Bonisse comme personnelle
part de butin et la faisait promener, par les rues de ce
bourg, dans I'équipage de la petite mignonne que nous
avons vue, il n’y a pas une heure, fouler les dalles de ses
patins.

— C’est un spectacle que tu auras peut-étre. Pour
moi, je nele verrai point, — appuya M. de Lanelet avec un
accent déterminé et tragique. — Le jour ol une pareille
honte se produirait au soleil...

— Oh! — intervint froidement M. de Croisigny, —
cette honte pourrait tout aussi bien se déployer a la clarté
de la lune, voire méme 1 la lueur des flambeaux.

— C’est a ton choix. Si un pareil malheur arrivait, je
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serais couché le nez par terre, étalé tout du long dans mon
sang. Et toi avec moi, Gaspard, qui parles aujourd’hui
comme tu ne I'as jamais fait, et, sans doute, pour éprouver
ma patience. Gilonne est trop pure et trop fiere pour ne
pas préférer la mort a un aussi abominable esclavage.

— Euh! euh! on ne sait jamais. J’attends encore
de voir une femme se tuer en pareilles circonstances.
Rappelez vos souvenirs, mon maitre, ou laissez-moi vous
y aider. Avez-vous oublié ce chiteau pres de Coni que
nous mimes 4 sac avec tous ses faubourgs? CX¥tait du
temps de M. d’Anguien avec qui on pouvait gagner a la
guerre. Je vous ai vu dans un grand lit, couché entre deux
demoiselles qui étaient sans doute tres pures et tres fieres,
mais qui avaient une horreur naturelle pour les violences
et les coups... tout comme madame leur mere que vous
m’aviez cédée, connaissant mes golits qui me portaient
alors vers les beautés mures, un peu froides. Cette dame
noble ressemblait 4 Junon et je garderai toujours de ses
bras bonne mémoire, comme aussi du reste qui valait
bien la blessure de pertuisane dont, avec un courage
supérieur a celui de son sexe, elle m’avait honoré quand,
hissé sur vos épaules, je forcais les volets de sa maison.



525

Enfin, pour tout dire, c¥taient des femmes de haut lieu,
et pourtant nous en avons abusé avec une extréme licence
jusqua ce que leur seigneur époux et pere elit payé pour
les racheter une grosse rangon qui nous servit a racheter
nos chevaux que nous avions sottement perdus au jeu.
Aujourd’hui jabomine ces injustes exces qu’autorise la
loi de guerre. Mais je regrette ma jeunesse : il y avait alors
du beau temps !

M. de Lanelet, sans remarquer combien M. de
Croisigny parlait d’une fagon ironique et amere, entra
en une violente colere qu’il se vit obligé de réprimer
pour ne pas tomber dans le ridicule: car I'hotelier
avait reparu avec un barrau d’argent plein du muscat
vermeil. Mais, irrité, il mordillait sa moustache, ce qui en
délavait la teinture et la faisait paraitre bordée de blanc.
Ces histoires lui déplaisaient d’autant qu’il ne pouvait
en controuver méme les détails: Croisigny avait une
mémoire étrangement précise et meublée; cependant
le vieillard trouvait odieuses ces choses passées qui
revenaient comme pour flétrir 'amour ou rajeunissait
son coeur.

Et, avec son visage ruiné, sa barbe d’un ton plus triste,
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sous sa peinture, que la neige naturelle des ans, les chaines
d’or qui encerclaient son col, les bagues sous lesquelles dis-
paraissaient ses doigts aux jointures nouées par la goutte,
il faisait a Croisigny l'effet d’une vieille courtisane frisée
et fardée.

Il'y eut unlongsilence. Accoudé sur la table de chéne
ciré, le comte Gaspard faisait tomber de son bocal tari
quelques gouttes de vin qui se détachaient comme des
perles dambre du bord luisant et allaient saplatir sur le
carreau ou sur la pointe de sa botte. Et il réfléchissait,
en regardant ces globules ot le soleil se jouait comme 2
travers des topazes rondes, a la vanité de tout, aux circon-
stances de la vie, toujours en soi misérables. Considérant
M. de Lanelet qui s’assoupissait les mains croisées sur son
ventre ol elles étincelaient comme deux écrins de pier-
reries, il flétrissait la naiveté incurable des vieillards qui
croient pouvoir inspirer I'amour. Puis il envia ceux qui
ne doutent pas d’eux-mémes.

Et, avec son sens aigu, profond et douloureux des
choses, il méprisait Gilonne pour son avidité, sa coquet-
terie sans frein, sa sécheresse de coeur. Il la méprisait
parce qu’il la voyait monter, par soif dargent, dans la
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couche de ce vieillard peinturluré, mais puissamment
riche. Et elle ne cessait cependant d’étre adorée par tous
ceux qui sapprochaient d’elle, heureuse de régenter ses
amoureux, comme une petite gardeuse mene ses oies, a la
baguette. Gabrielle, elle-méme, était la dupe de Gilonne,
sans doute : elle ne voulait pas comprendre que tous ses
maux avaient pour cause la haineuse politique menée
par mademoiselle de Bonisse.

Pour lui, Gaspard ne se faisait point d’illusions sur soi-
méme. Et, s’il aimait Gilonne, cétait par un naturel pen-
chant ot1la raison n’avait rien 4 voir, n’avait pas a s’incliner
pour glisser. Il I'avait pesée, cette belle, et son estime était
basse. Mais peut-étre la chérissait-il pour ses vices mémes,
car "amour ne tend pas a simplifier les sentiments chez
les sages. Gaspard Iétait trop pour penser que cette jeune
fille ptit jamais le distinguer ou lui permettre seulement
de l'aimer. Il considérait en ricanant ses maneges, alors
qu’il criait d’angoisse au fond de son étre. Sachant mieux
que personne ce que ime de mademoiselle de Bonisse
possédait de féroce égoisme et combien ses moindres dé-
marches étaient calculées, il souriait, dans le silence de la
piece, en regardant les gouttes de son vin tomber.
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Le bruit d’une porte, battue violemment par le vent,
réveilla en sursaut M. de Lanelet, qui reprocha a Gaspard
le temps que l'on passait inutilement dans cette auberge :

— Il faut, mon ami, forger le fer pendant qu’il est
chaud, cest-a-dire visiter les gens influents du village. Le
boucher Dindaux-Perrinet sera, certainement, trés fier de
nous voir chez lui.

Mais Croisigny dissuada le vieillard d’une pareille
entreprise. Elle n*était bonne, 4 son sens, que pour
déconsidérer le chitelain. Larrivée des reitres, avant-
coureurs sans doute des bandes de Clérambon, avait dt
rendre courage aux meneurs du parti huguenot.

— Tous ces drdles ont maintenant repris du poil de la
béte : il ne serait pas expédient de les flatter ; leur orgueil
en augmenterait dautant. Croyez-moi, monsieur, ren-
trons sans plus tarder chez nous. Clest déja tres beau de
nous étre montrés a Seissat.

Dans le fond, Croisigny redoutait quelque nouvelle
et sotte incartade du chitelain. Il suffisait d’une parole en
l'air pour s’attirer quelque mauvaise histoire ot 'on suc-
comberait sans profit comme sans gloire. Gaspard com-
prenait bien que, lui disparu, c’en serait fait de la Haute-
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Ganne, tandis qu’il pensait, en cas d’investissement, pou-
voir prolonger la défense et donner a des secours le temps
d’arriver. Il espérait, tout au moins, obtenir des condi-
tions raisonnables. A la vérité, il croyait peu a ces secours,
car toutes les forces du Poitou devaient étre aux trousses
de Coligny, et il ignorait encore, quelle que fat la dili-
gence de ses espions, vers quel point se dirigerait ’Amiral,
qui semblait hésiter dans son plan de retraite.

Et M. de Croisigny entraina Lanelet qui, pendant le
chemin, ne cessa point de le taxer de mollesse. I fallait
qu’il nourrit en lui une bien robuste foi pour ne pas étre
convaincu, comme les autres, que Gaspard pactisait avec
ses ennemis.

L'oncle Christophe ne pardonnait pas a cet homme
de confiance l'opinion ou il senfongait, de jour en
jour plus avant, et qui était, pour le chitelain de la
Haute-Ganne, l'obligation de rendre Gabrielle 4 son
mari.

— Non, mille fois non, Croisigny, je ne ferai pas cette
sottise, quand je verrais quatre ou cinq mille gueux sous
mes murs assemblés !

Contemplant avec satisfaction la masse imposante de
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son chiteau qui dominait le long plateau dont ses mu-
railles crénelées circonscrivaient la surface, M. de Lanelet
déclara que l'armée du Roy elle-méme ne viendrait pas
facilement a bout de ces fortifications régulierement ap-
pareillées.

Dégagé des végétations, des taillis, des ronces, qui en
dissimulaient, sous leurs masses serrées, habituellement
les approches, mais que M. de Croisigny avait fait raser
et briiler, le logis de la Haute-Ganne apparaissait unifor-
mément enclos par une chemise a merlons dont le con-
tour présentait la forme singuliere d’'une mandore. Car
lenceinte du parc se renflait en un ovale presque parfait,
puis reprenait les parois du chiteau lui-méme, tracé en
carré barlong. De cette magonnerie puissante, flanquée
de six tours, les communs continuaient, de I'ouest a lest,
lalignement régulier. Un fossé large et profond entourait
toute la Haute-Ganne jusqu’a rejoindre la courtine du
parc ot il senfongait par deux défauts, au nord et au sud,
munis de herses de fer, et rangeait une enceinte intérieure
ou étaient contenus les jardins. La continuité des douves,
remplies maintenant d’eau par le drainage des puits, ne
sarrétait qu’au pied de la tour du Maréchal. Partout elles
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étaient aménagées a fond de cuve, et leur largeur dépas-
sait quatre toises. Et par endroits les murs ne plongeaient
pas & pic, mais ils prenaient du fruit par un talus cimenté,
pour aider aux ricochets des pierres que 'on précipiterait
par les embrasures ou les larges archeres pareillement in-
clinées.

Le parc, immense, regorgeait de gibier. On y pouvait
tuer des cerfs et des lapins pour nourrir tout un petit pe-
uple. Etil s’y trouvait jusqu’a six fermes dont les colom-
biers fortifiés servaient de bastions et commandaient la
courtine. Les portes avec leurs méchicoulis, leurs grilles,
leurs barbacanes, leurs ponts volants, pouvaient chacune
soutenir un siege. Ainsi couchée sur le plateau, orien-
tée de I'est au couchant sur son plus long sens, la Haute-
Ganne semblait une béte puissante reposant, formidable
et tranquille. Tout autour d’elle le coteau s’abaissait, dé-
clive. Mais, au sud, une sorte de falaise escarpée se dressait
a pic;; et sur elle s€levait la tour du Maréchal, énorme ou-
vrage haut de cent vingt pieds, qui surplombait, comme
perché dans le vide.

Et, entre ce point inaccessible et la ferme de la Vil-
lotiere, le logis terrassé des Lucottes, maison habituelle
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des gardes marteaux, défendait un sentier abrupt et aussi
la route neuve, établie pour les carrosses du chiteau,
et qui se continuait dans le parc pour aboutir 2 la
cour d’honneur ou descendaient les trente degrés en
marbre rose du perron de la grande entrée. A la porte
de louest on accédait par un chemin qui traversait le
bois de la Tourette, et sen allait dans la direction de
Mortemart. Huit petits chiteaux défendaient le passage,
et les guichets de l'avant-cour étaient flanqués de deux
tourelles cornicres. Etles avancées étaient établies de telle
sorte qu’a deux cents toises leurs huit fauconneaux bal-
ayaient les approches. Une douzaine de pieces d’artillerie,
de tous calibres, défendaient les autres points; et dans
chacune des six tours, des verdiers et des gruyers, choisis
parmi les meilleurs tireurs, veillaient armés d’arquebuses
butieres qui portaient a une distance de huit cents pieds.

— Et tu crois, mon pauvre Gaspard, — disait M. de
Lanelet, qui venait de faire le tour de son logis dont il
admirait les profils dorés par les feux du soleil couchant,
— tu crois que Saint-Cendre pourra emporter cette
bastille? Tu as l'entétement immodéré et sauvage!
La-dedans, mon enfant, méme dénué de ta science
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d’ingénieur, je me chargerais de tenir trois mois contre
les bandes de M. de Strozzi ...

Mais il se reprit, trouvant la comparaison ficheuse,
car il se rappelait la fameuse journée de Bassac, ou le
maréchal s¥était laissé battre et emmener prisonnier.

— Je veux dire 'armée de Monsieur et de notre ami
Tavannes.

Croisigny, sans douter de l'excellence de ce chiteau
fortifié, craignait quelque accident ou surprise.  Si
lattaque se donnait du c6té du parc, si I'ennemi parve-
nait a s’y loger, il pourrait peut-étre, dans une affaire de
nuit, jeter un pont sur le fossé et pénétrer par les jardins.
C’est pourquioi il avait fait élever huit terrasses en forme
de cavaliers d'ou 'on ptt dominer la douve intérieure
qui représentait la seconde ligne de défense.

— Et c*tait bien inutile, Gaspard! soupira Lanelet.
Tu as gité mes plus belles plates-bandes ol jentretiens
a grands frais ces plantes rares que 'on m’apporte des
Grandes-Indes, et tu as fait enlever deux superbes
et riches statues de marbre dont une a perdu le bras
pendant le trajet.

M. de Croisigny fit remarquer que les balles des
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mousquets casseraient bien plus strement les membres
des dieux et des déesses, et qu’il était prudent de mettre
ces figures en siireté.

Au moment ot ils rentraient dans le parc, les deux
gentilshommes virent un grand gaillard qui s'en allait avec
ses outils sur Iépaule et qui salua avec beaucoup de po-
litesse, le bonnet a la main.

— Ah! Cest toi, Leychanaud! dit Croisigny. Voici,
monsieur de Lanelet, un homme précieux entre tous, et
le meilleur des magons. Ce maitre Jean a travaillé déja aux
remblais de la tour du Maréchal, et il en connait toutes
les particularités. Cest pourquoi je I'ai embauché depuis
huit jours... Que penses-tu, mon ami, de la solidité de cet
ouvrage ?

L'obscurité croissante ne permit pas de voir la lueur
qui enflamma l'ceil du maitre magon. II répondit lente-
ment:

— C’est, monsieur, le point le plus fort de tout le
chiteau. La Haute-Ganne pourrait étre ruinée de fond
en comble que la tour du Maréchal resterait debout.
Ses pierres sont cimentées sans qu’on voie les joints,
comme dans ces beaux ouvrages du temps passé que
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nous ne savons plus faire. M’est avis, du reste, qu'aucune
attaque ne saurait réussir de ce coté, tant lassaillant
serait 2 découvert. Mais, sauf votre respect, messieurs, il
faudrait, je crois, rejoindre par une levée de terre le logis
des Lucottes a la petite bastille de la porte du Sud, puis
la prolonger jusqu’au pied du coteau, en contrebas. Et je
vous prierais, monsieur de Croisigny, de vouloir bien en
établir le tracé.

Gaspard promit de venir le lendemain avec ses pio-
nniers et il s¢loigna avec M. de Lanelet qui gémissait :

— En quels temps vivons-nous, grand Dieu ? Par la
vertu-saint-Quenest, il est choquant de voir ce petit ar-
tisan, bitard de la Bastoigne qui I'a fait a une gardeuse
d’oies et 'abandonne présentement a une profession mé-
canique, donner des conseils a ses seigneurs !

Leychanaud, marchant sur le chemin de la Villotiere,
murmurait, le poing tendu vers la Haute-Ganne, dont les
tenétres éclairées brillaient comme les yeux d'un monstre
accroupi:

— Va, ma fille! ma petite Gilonne! D’ici quelques
jours tu ne riras pas comme je tentendais le faire tout a
’heure en jouant 4 la raquette dans ton parc!
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Un sifflement longuement modulé, parti d’un
bouquet d’arbres, arréta le magon dans sa réverie de
vengeance et de luxure. Le bruit venait d’un creux situé
au-dessous du logis des Lucottes, et qu'on appelait le
bois Guiraud. Leychanaud répondit par un pareil appel
et Dartigois parut sur la lisiére :

— Eh bien, mon gar¢on, — fitle maitre du Breuil qui
tenait une courte arquebuse a la main, — que fais-tu de
bon dans ce chiteau? Prépares-tu quelque trou par ou
nous entrerons comme un rat dans un fromage de Hol-
lande ? Pour moi, jéprouve un gros regret. J’ai, ce tan-
tot, manqué loccasion unique, celle de prendre le vieux
Lanelet qui est venu, audacieusement, se promener a Seis-
sat!

— Je le quitte a linstant, répondit Jean. Mais
rassurez-vous, mon maitre, et attendez tranquillement
le marquis de Saint-Cendre. Des que le chiteau sera
entouré, je jetterai cette tour-ci, — et il montrait la
silhouette énorme, marquée en noir sur le ciel verdatre,
— cette bonne tour, par terre, comme une quille, et nous
pénétrerons dans la Haute-Ganne.

— Oui, mon gargon! Et nous n’y perdrons pas
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notre temps en vaines paroles, car nous avons bien de
largent a rattraper. Je te recommande sur toutes choses
de ne mettre personne au courant de ta merveilleuse
découverte, — M. le Marquis m’en a fait part, — et
aussi de ne pas briser ta tour en morceaux un jour ou
M. de Clérambon commandera, car il ne badine pas
sur le partage du butin. Mais si tu fais cette besogne
utile quand M. de Saint-Cendre sera de semaine, nous
pourrons faire notre main, et il y aura gros a gagner
quand ¢a ne serait qu'en lui remettant madame sa femme
saine et sauve. Je te quitte, car il faut, ce soir, que je dirige
une assemblée importante a Seissat. Ne te montre nulle
part, jusqu’a ce que monseigneur soit arrivé, et continue
a piocher ton souterrain. Adieu, Jean!

Et Dartigois sen fut souper chez son compere
Jacquemart qui l'avait fait prévenir, aussi vite que cela
lui avait été possible, de la visite du chitelain. 1I lui
raconta le mauvais succes de sa poursuite : la vie de M. de
Lanelet n’avait tenu qu’a une avance d’un quart d’heure.
Mais le cabaret se remplissait, et bientot la salle fut
pleine. L’hotelier donna l'ordre de ne plus laisser entrer
personne, car il avait reconnu que tous les partisans du
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nouvel ordre de choses se trouvaient au complet.

Dartigois, au milieu d’un profond silence, prit la pa-
role :

— Aussi vrai, messieurs, que les bons chaudronniers
sonta Dinant, les bons huguenots se voient ici réunis. En-
tre nous, nous pouvons parler librement de nos affaires.
Mais ne vous formalisez pas de I'incohérence de mon dis-
cours: car, encore que jaie été cuistre, jadis, au college
de Navarre, je me suis toujours mieux entendu a donner
des coups que de belles paroles. Voici, en deux mots la
chose : Tous ici, vous avez connu M. Gillot. Vous savez
comment ce seigneur arrivé en fugitif au Breuil ne tarda
pas a devenir parmi vous un personnage. Dans les soirées,
il brillait d’un éclat particulier : nul conteur ne fut mieux
écouté. Tous, a Pouir, vous demeuriez oreilles tendues et
bouches bées ; les quenouilles cessaient de tourner sur les
flancs, et les amoureux en laissaient leurs bitons braler
sans écrire leurs noms sur la cheminée...

Ici un murmure flatteur coupa le discours de Dar-
tigois. Chacun se rappelait les histoires que contait M.
Gillot, vives et gaillardes 4 tel point que les demoiselles
mirent souvent leurs masques, que d’autres s'en allerent,
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pour revenir peu apres, du reste. Parmi celles-ci se
faisaient remarquer Isabeau Chesneau et Julie Thouron,
la femme de Dindaux-Perrinet, qui, pour I'heure, assis
3 co6té du barbier Antoine Sebiaux, buvait une mesure
d’hydromel. Mais une inquiétude gagnait certains. Cet
éloge de M. Gillot était-il pour précéder la nouvelle de sa
mort ?

— Oui, messieurs, notre ami excellait 13 comme
ailleurs, continua Dartigois. A notre beau bal du mois
de septembre, M. Gillot ravissait tous les coeurs par sa
facon de danser tout a la fois cavaliere et courtoise. Et il
le faisait bon voir lorsque, les poings sur les hanches, il
avangait gracieusement, en comptant ses pas, et saluait
les femmes, qui sentaient leur coeur sauter. Clest lui,
pas un autre, qui a remporté le prix du coq en menant
le branle avec votre fille Jacqueline, monsieur Jacques
Ernoul! Qu’il vous en souvienne! Eh bien, messieurs,
ce M. Gillot qui, parmi vous, s¥ébattait avec tant de
simplicité et de bienveillance, fut célebre a la cour! Il'y
était réputé, avant les troubles, pour ses belles et nobles
qualités, et on dit que madame la reine d’Ecosse I’a aimé.
Pour tout dire, sous ce nom d’emprunt, se cachait parmi
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nous 'illustre marquis de Saint-Cendre...

Des cris d’enthousiasme séleverent. On avait tou-
jours été stir que M. Gillot n’appartenait pas au commun
des hommes. Mais pourquoi ces accents de regret? Et
fallait-il qu'on apprit la véritable qualité du marquis
pour recevoir en méme temps la ficheuse nouvelle de sa
fin ? Et tous criaient :

— Dites, parlez-nous, Dartigois ! Est-il vivant ? Est-il
mort ?

— Ah! mes bons amis, mon admirable maitre est vi-
vant comme vous et moi ! Aussi vrai qu’il n’est bons pots
et godets qu’a Savigny, ainsi que vous le savez ! Etjajoute
que monseigneur le marquis sera ici dans une petite se-
maine avec foison de reitres et gens de pied. Et tout cela
pour vous rendre la liberté et le droit de prier Dieu a votre
idée.

Mais cette annonce trouva les auditeurs divisés. On
parla de Moncontour, du ravage probable que feraient les
reitres. Et beaucoup tremblérent pour leur peau, pour
leur argent, pour la vertu de leurs femmes.

Dartigois, vivement, répondit aux interrupteurs :

«La bataille de Moncontour était une méchante



541

affaire et dont les catholiques grossissaient 'intérét avec
leur habituelle mauvaise foi. Quant aux reitres, ils au-
raient bien assez a faire de piller les biens des papistes... »
Et Dartigois se targua dempécher les rapines: «Le
marquis de Saint-Cendre avait promis que le village
de Seissat serait dispensé de loger les gens de guerre.
Toute lentreprise était dirigée contre le chiteau de la
Haute-Ganne, dont le seigneur M. de Lanelet, foulait
cruellement le pays, comme chacun savait. » Dartigois
sétendit sur la tyrannie de cet « oncle Christophe », sur
sa superbe et, surtout, son injustice : « Car, non content
d’avoir dépouillé son neveu le marquis, de lui avoir ravi
sa femme, ce vieillard avaricieux et retors attendait le
triomphe définitif du parti catholique pour exercer ses
vengeances. Des qu’il se sentirait le plus fort, il battrait
tout le Richemont avec ses gens, et il ne resterait pas
un écu vaillant, non plus qu’une fille pucelle, dans
les maisons. Si on ne voulait pas se voir détruit d’ici
quelques semaines, on devait prendre loftensive, sans
plus tarder. »

Le patron Jacquemart, pendant une pause de Dar-
tigois, fit circuler les pots détain ol moussait le vin cuit.
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Les tétes séchauffaient dans les vapeurs bleuitres que
percaient a peine les flammes rougeitres des chandelles
fichées sur les croix de bois suspendues au plafond, ou
elles semblaient autant d*toiles palpitant dans un halo
indécis.

— La Haute-Ganne enlevée, reprit Dartigois, toute
tyrannie disparait. Et le butin sera tel que, réparti
équitablement, il nous fera riches pour longtemps. Der-
riere ces vilaines murailles sont accumulées des richesses
dont vous ne pouvez vous faire une idée, non plus que
des jolies filles qu'on y garde 4 foison. En prendra qui
voudra...

Au milieu des rires épais, les plaisanteries obscénes
sentrecroisaient, et tous écoutaient extrémement
intéressés.

— Et, messieurs, continuait l'orateur, je ne veux pas
que vous puissiez m’accuser de vous tromper par des
paroles en 'air. Voyez ce seigneur qui se tient ici pres de
moi: ce nest autre que le baron de Bernstein, illustre
rittmestre venu d’Allemagne avec des cavaliers noirs qui
sont, au nombre de plus de cent, logés dans ma métairie
de Pierrefitte. Buvons, messieurs, a la santé de ce soldat
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vertueux, représentant de la nation amie, et dont la
modestie égale les mérites !

Les verres et les pots se hausserent, sentrechoquerent.
Beaucoup, parmi les auditeurs, souhaitaient que le
rittmestre parlat.

— Ce noble seigneur, messieurs, mes amis, objecta
Dartigois, ne sait malheureusement pas lalangue de notre
pays. Mais son coeur bat a 'unisson des notres.

Et le lourd et taciturne Allemand, sommeillant a
moitié, engoncé dans son manteau en cloche de velours
vert fourré de renard gris, buvait de I'eau-de-vie brtlée,
a défaut de bicre, et regardait son hanap d’argent, sans
soccuper en rien de I'assemblée.

— Les instructions que m’a laissées mon excellent
maitre monseigneur le marquis de Saint-Cendre, pour-
suivit Dartigois, avaient prévu larrivée de ce héros
d’Allemagne, et admirez avec moi, mes amis, les obscurs
décrets de la Providence. ]’ai lu dans un vieil almanach
une prédiction singuliere qui disait que le chiteau de
M. de Lanelet serait pris 4 la venue de cavaliers venus
de I'Orient, et aussi que le pays y gagnerait sa liberté.
Cet étonnant horoscope m'est tantdt venu a lesprit.
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Quelque jour, je retrouverai le petit livre ou il est
consigné, et je vous le montrerai. Mais, aujourd’hui,
il convient d’aller au plus pressé et de nous conformer
au proverbe: «Mieux vaut tenir que courir. » Clest
pourquoi je crois que nous devons, sans plus tarder, nous
former en milice armée préts a combattre le bon combat
aux cOtés de monseigneur le marquis. Je voudrais que,
quand monseigneur se présentera, nous soyons tous ici
rangés sur la place, et en bel ordre, pour le recevoir...

Des cris de joie approuverent la motion. Et, d’un
commun accord, tous clamerent qu’ils voulaient étre
commandés par M. Dartigois, que son antérieure
existence de soldat avait le mieux préparé aux grandes
actions de la guerre.

Dartigois se défendit d’accepter. Il ne pouvait se
charger d’'un commandement de cette importance, car
sa présence était indispensable au Breuil, ot il avait réuni
pres de soixante compagnons, tant de pied que de cheval,
et qui vivaient militairement dans la maison fortifie.
CPtait un véritable avant-poste menacé sans tréve par
M. de Croisigny. Parmi les catholiques du Richemont,
celui-ci apparaissait comme le plus dangereux, et ses
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perfides intrigues avaient semé la discorde jusqu’aux
moulins de Cheliveau ou les Vinchat demeuraient
incertains et flottaient entre les deux partis. Et, pour
conclure, Dartigois proposa a lassemblée délire pour
chef de la milice le généreux M. Dindaux-Perrinet.

Rouge démotion contenue, d’orgueil, échaufté par
le vin qu’il avait absorbé sans mesure, le boucher se leva
et remercia le maitre du Breuil. «II se croyait en tout
indigne d’une pareille confiance. » Au fond, il se sentait
treés flatté, mais craignait de s'engager, timide devant les
suites possibles de Iaventure, comme aussi devant les
reproches de sa femme. Il nétait venu la qu’en se cachant.
Et, au milieu des clameurs qui I'entouraient, il balbutiait,
hésitant. Enfin il accepta, annonga son intention de
mener les choses avec autorité et rondeur, et conclut
en déclarant qu’il ne regarderait pas a la dépense. 1l
parlait lentement, en tournant sa grosse téte pesante qui
semblait celle d’un beeuf, et il apercut, dans un coin, un
homme gras et blafard, vétu de noir, enveloppé dans un
manteau a haut col, et qui, le bonnet enfoncé jusqu’aux
yeux, ne levait pas le nez de dessus son verre.

— Mais, s¥cria le boucher, voici, corne Dieu! M.
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le curé lui-méme qui hume le pot sans donner son avis.
Prenez la parole, monsieur de Belarbre, et dites-nous, s’il
vous plait, ce que vous pensez de cette affaire.

Se glissant le long des murailles, le curé tirait vers la
porte, il en avait saisit le loquet. On lui barra le passage
et on 'amena pres de Dartigois, on lui prodigua tout 2
la fois des menaces et des caresses. Et 'hotelier, ayant
rétabli le silence, en frappant sur une table avec un broc
d’¥étain, le curé prit la parole, assis sur la chaise que Dar-
tigois lui abandonna avec beaucoup de politesse, mais le
rittmestre, avec une sourde malédiction qui se termina en
« Teufel I » porta la main sur le pommeau de son épée :
car, chaque fois qu’il voyait un prétre, il sempressait de
toucher du fer.

— Mes chers amis, mon opinion est que vous avez,
comme tout le monde, le droit de prier Dieu a votre
maniere: le principal est de le servir et de 'honorer
dans son coeur; peu importent les moyens. Si votre
conscience vous dicte, en ce jour, ou pour mieux dire,
en cette nuit, le devoir de faire vos oraisons en frangais,
je n’y vois pas d’inconvénient pour ma part, car Dieu,
qui a créé les langues a 'occasion de Babel, les comprend
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naturellement toutes.

Ce discours extraordinaire remplit tous les assistants
de joie.

— Voila qui est parler! — dirent-ils en se regardant
pleins d’admiration.

Tous se découvrirent et s¥écrierent d’une seule et
méme voix :

— Monsieur le Curé, faites-nous donc un office A la
mode de Genéve, et vous nous donnerez votre bénédic-
tion pour finir !

M. de Belarbre répondit qu’il était prét a le faire. Mais
on ne pouvait, méme dans le nouveau culte, transformer
un cabaret en chapelle, voire en lieu d’assemblée religieuse
et réformée :

— Suivez-moi donc a I’église ! La je vous donnerai la
parole de Dieu.

Dartigois et quelques fortes tétes du parti entrerent
en défiance de ce prétre 2 mine avisée. Ils 'accusaient
de vouloir détourner a son profit le mouvement
d’indépendance qui allait mettre en armes les gens de
Seissat.  Ils essayerent quelques objections bourrues.
Mais le curé répondit avec adresse. Il s'engageait a livrer



548

les clefs et le trésor de Iéglise, bien indivis du village, aux
membres du consistoire, des qu’ils seraient élus. Jusqu’a
ce jour, il demandait & en étre simplement constitué
gardien. Et il termina en disant que, dés le lendemain
matin, le temple du Seigneur serait affecté au culte
réformé, et qu’il y remplirait les fonctions de ministre.
On séculariserait la curé. Par ses paroles mesurées, M. de
Belarbre prit et conserva I'avantage.

Tout le monde le suivit jusqu’a I'église. Le sacristain
épouvanté alluma les cierges, le curé monta en chaire,
et, tirant un livre qui était sous son petit banc, il l'ouvrit
comme au hasard, et lut:

— « Nolite arbitrari quia pacem venerim mittere in
hanc terram. Non veni pacem mittere sed gladium. »

La voix de Dartigois séleva dans les ténebres de la nef,
reprochant au prétre de parler latin, au contraire de ses
promesses. Mais le curé répondit:

— Mes ami, je vous ai lu ces quelques mots de
Papotre Mathieu parce qu’ils sont les premiers qui me
soient tombés sous les yeux, et le saint livre est écrit en
latin. Je vais vous les traduire en francais. Plus tard,
quand vous aurez pu vous procurer les bonnes bibles de
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Geneve, nous suivrons tous l'office dans notre langue.

Et, sous le murmure d’approbation, suivi bientdt
d’un profond silence, le prétre reprit :

— «Ne pensez pas, dit le Christ, que je sois venu ap-
porter la paix sur la terre. Je suis venu apporter non la
paix, mais I'épée ». Ces paroles, mes freres, nont pas be-
soin d’une de ces interprétations ingénieuses ol se com-
plait I’Eglise de Rome. Elles nous donnent simplement
a entendre qu’au lieu d’un Dieu de bonté, la nouvelle loi
faisait pressentir un Dieu de justice. Etc’estlale sens exact
du mot « épée », cette arme représentant I'idée absolue
de justice, la force de cette justice et son immédiate sanc-
tion. Quand le Seigneur continue en vous disant qu’il ap-
portera la division entre le fils et le pére, entre la mere et
la fille, il prétend vous montrer que les intéréts humains
ne sont rien aupres de la recherche de la vérité stricte. La
vérité et la justice sont une, et elles ne peuvent prévaloir
que par la force. C’est pourquoi le Christ est venu avec
épée...

Et le curé précha pendant deux heures dans I'église
sombre ou brillaient les quelques cierges dressés au-
dessus de l'autel, dont certains détestaient les images. A
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voir cette lueur animer les vitraux, beaucoup de gens
sétaient levés, dans le village, et I'église fut bient6t pleine
d’hommes, de femmes et d’enfants, dont la plupart se
demandaient ce que signifiait ce discours. Quand tout
fut fini et chacun rentré chez soi, une impression de
terreur, d’anxiété et de tristesse pesait sur tous. Ainsi la
religion réformée s’imposa-t-elle a Seissat.

Quand, le 14 octobre, arriverent les premiers cavaliers
du marquis de Saint-Cendre, les huguenots avaient pris
définitivement le meilleur, rangonné deux couvents,
dispersé les moines et les nonnes qui avaient regagné
Bellac, non sans grandes vexations. Des partis armés
avaient méme commis quelques rapines sur les terres
de M. de Lanelet. Lentrée de M. de Saint-Cendre a
Seissat se fit en grande cérémonie. Tout le village vint le
recevoir, en armes, dans la principale rue, et les reitres de
M. de Bernstein, les soudoyers de Dartigois faisaient la
haie depuis les abreuvoirs jusqu’a hotellerie du Saumon
dArgent, ce dont certains prirent ombrage. Car on
redoutait toujours que ces bandes ne pillassent dans les
maisons. Les habitants de Seissat, cuirassés, casqués,
portant des piques, des espontons, des bitons de toutes
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sortes, voire des hallebardes, se pressaient au milieu de
la place. Sous l'orme était préparée une magnifique
collation o1 reluisait une argenterie que chacun gardait
jalousement des yeux. S’avancant entre ses deux filles,
Julie Thouron présenta un bouquet, des dragées, du
vin, au marquis. Il les embrassa toutes les trois avec une
gracieuseté qui enchanta tout le monde. Mais, comme il
est partout des esprits chagrins, daucuns prétendirent,
par la suite, que les levres de la belle épouse du boucher
furent mordues jusqu’au sang dans cette accolade, et que
la demoiselle ne fit rien pour se détourner d’une étreinte
qui dura un peu plus que le temps habituellement
consacré a ces caresses conventionnelles et publiques.
Sanglé dans un corps d’armure blanc 4 bandes gravées
et dorées, vétu de velours minime et de taffetas couleur
de Judas, ceint d’'une épée bitarde et d’'une dague 2
oreilles, M. Dindaux-Perrinet s’avanga sous les plis d’une
enseigne écarlate ot étaient brodés en vives couleurs
divers emblemes antipapistes, dont le plus immodeste
montrait une sorte de lansquenet occupé a mettre a
mal une béguine au pied d’un gibet. A cette potence
était suspendu un abbé crossé et mitré qui les bénissait
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avec ses semelles. Et, pareil 2 un gros scarabée luisant, le
boucher parla ainsi:

— Monseigneur, parmi les jours que Dieu fit, nul
ne nous semble plus beau que celui-ci qui vous ramene
parmi nous. David vainqueur, ne fut pas regu avec plus
de joie par les demoiselles de Sion, et il ne se trouve
par ici de Satil pour jalouser votre gloire. Sous vos
ordres, nous brilons tous de marcher, et la victoire est
certaine. Si, par malheur, car on ne fait pas d'omelette
sans casser des oceufs, nous recevons quelques blessures
ou contusions, notre barbier, Antoine Sebiaux, sera
la de sa personne, pour nous panser aussi bien que le
ferait ce fameux Barthélemy de Aguire, émule de M.
Ambroise Paré. Et, comme eux, il sentend a guérir les
plaies d’armes  feu. Bien équipés, ainsi que vous pouvez
le voir, nous avancerons en bel ordre...

Tout en écoutant distraitement le magnanime
boucher, Saint-Cendre regardait avec intérét mademoi-
selle Julie Thouron, dont la beauté blonde apparaissait,
largement découverte sous le col évasé de sa pelerine en
velours bleu. Sournoisement, sous l'ombre propice de
sa bourguignote, il mirait le galbe arrondi de sa gorge
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dressée, la blancheur laiteuse de sa peau, la fraicheur
rosée de son teint, [éclat de ses cheveux dorés. Pareils 2
de fins écheveaux de soie grege, ils se relevaient en racines
droites qui se recourbaient, formaient un bourrelet
arqué, dont le sommet se divisait sous la pointe d’un
bonnet de velours noir surmonté d’un léger plumet.

— ... Comme les murailles de Jéricho, celles de la bi-
coque de monsieur votre oncle, — déclamait le boucher,
— tomberont... Vous rentrerez dans votre héritage...

Saint-Cendre détaillait Julie Thouron. Malgré sa
superbe, elle rougissait sous le regard qui la déshabillait
sans hite. Et il se demandait comment il pourrait mettre
la main sur cette belle femme dont les jambes, si peu
qulelles montrassent les pieds menus, devaient étre
fermes et merveilleusement tournées. Il louait la finesse
de sa taille ronde, la splendeur de ses hanches.

— Il y aura plus d'un mort! — clamait Dindaux-
Perrinet dont le geste large semblait vouloir saisir le ciel,
— mais ce sera du coté des ennemis! Au nom du Christ
et de la sainte religion, nous immolerons les impies, et
leurs filles seront punies, je vous laisse a deviner comment,
pour la faute de leurs peres...
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Prenant courage des rires qui accompagnérent sa
phrase, le boucher cria:

— Ouj, le Livre nous dicte la conduite a tenir. On
ne doit pas faire de quartier aux Philistins !... Non, mon-
seigneur, vous n’arréterez pas la colere des justes. Le Dieu
d’Abraham...

« Cette jolie femme, se disait Saint-Cendre, ferait treés
belle mine entre deux draps... »

— Et comme le Seigneur ordonna pour les
Amalécites...

«Elle est encore mieux tournée qu’Héliette de Vi-
gnes, moins lourde, et comme elle, encore que beaucoup
plus jeune, tranquillement magnifique. »

— Tu ruineras de fond en comble les maisons de
Bélial...

«Les bras sont certainement polis comme I'ivoire.
Les épaules... »

Au milieu des applaudissements, M. Dindaux-
Perrinet avait terminé sa harangue. Le marquis lui
répondit. Se levant de la chaise ot il était assis, seul, sous
un dais de velours, il se dressa dans sa haute et élégante
stature, emprisonné sous l’acier noirci du halecret strié
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d’or. Et tous admirerent sa distinction, son air martial,
et les femmes se troublaient 2 sentir les yeux du grand
seigneur qui les caressaient dans un bienveillant sourire.
Fascinées, elles contemplaient sa longue et noble figure
dont la barbe en pointe reposait, noire et lustrée, sur
les délicats tuyaux de sa fraise. Les chuchotements
respectueux sarréterent quand Saint-Cendre parla :

— Les sentiments généreux que vous exprimez avec
tant de force, monsieur Dindaux-Perrinet, me répondent
de votre loyauté et de vos bons services. Vous parlez
d'or, et les braves gens qui vous entourent me semblent
autant de petits Macchabées préts 4 combattre le vilain
Antiochus quest M. de Lanelet. Mais, sans douter un
seul instant de votre courage, que je crois, messieurs, égal
aux plus grands que Phistoire nous ait jamais signalés...
(Je ne finirai jamais ma phrase, se disait-il, distrait par
les yeux de Julie Thouron, qui le considéraient avec une
fixité railleuse.) Oui, messieurs, je viens vous dire que je
veux mettre votre valeur a épreuve pour le bien de la
religion. Dés demain, je vous menerai au dela du Breuil,
enlever la ferme des Charmettes ou je vous ferai prendre
vos logis. La, en premicre ligne, vous entendrez, pour
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Pamour de Dieu, siffler des balles, et vous les recevrez, je
pense, avec autant de sang-froid que si c¥taient des pains
a cacheter...

La comparaison déplut. Et beaucoup trouvaient que
le marquis traitait avec une coupable légereté cette grave
question qui est d’aller se faire tuer. On avait pensé que
les reitres et le personnel de Dartigois étaient 1 pour ca.
Et plus d’un, parmi ceux de Seissat, cherchait a se forger
quelque bonne excuse pour ne pas marcher dans l'affaire
du lendemain.

— La victoire vous suivra partout, messieurs, mes
amis. Pour larréter, il vous suffira d’un léger effort. Avec
des lions déchainés, tels que vous, le difficile sera de
retenir votre bouillonnante ardeur. Car vous n'étes pas
de ceux, et c’est ma conviction intime, qui attendent
qu’un homme soit porté a terre par un autre, pour lui
couper la gorge, ou qui viennent, comme les corbeaux,
apres la mélée, pour dépouiller les morts. Je suis stir que,
si 'on vous laissait faire, vous vous en iriez tirer le Grand
Turc par la barbe, au milieu de son armée.

Etanchant de son mouchoir brodé le sang qui perlait
a ses levres, Julie Thouron regardait Saint-Cendre
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avec une expression singuliere o1 ses prunelles brunes,
éclairées de tons fauves, sadoucissaient. Sous la fine
piece de lin elle dissimulait son sourire, heureuse de voir
combien le marquis se moquait de tous, sans retenue.
Beaucoup de gens ne se montraient qu’a moitié contents
de ce discours, mais la péroraison satisfit tout le monde.
Car M. de Saint-Cendre laissa entendre que le pillage
serait sans frein, que I'on mesurerait 'or au boisseau, et
que lon trousserait les filles de la Haute-Ganne avec la
méme facilité que l'on trouve, partout ailleurs, a plumer
des chapons dans un poulailler. Et certains proposerent
de porter monseigneur de Saint-Cendre en triomphe
autour de la place.

Il se déroba a ces honneurs et repartit pour le Breuil.
Mais quand il salua Julie Thouron, celle-ci s’inclina de-
vantlui, déja soumise. Tel un cygne qui, fasciné, se blottit
dans les roseaux d’un lac, en voyant se resserrer les cercles
pressés d’un gerfaut.

M. de Clérambon rejoignit, le 15 octobre. Avec
tout son monde il entra dans Seissat pour diner, et, le
soir méme, il se rendait, en compagnie du marquis de
Saint-Cendre, chez M. de la Bastoigne. L'entretien que
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les trois seigneurs eurent apres souper ne fut connu
de personne; et les espions de M. de Croisigny, en lui
annongant toutes les nouvelles, grosses de mauvaises
promesses, ne purent rien lui apprendre sur ce point.
Mais, le surlendemain, des incendies éclaterent partout,
et M. de. Lanelet, du haut de ses tours, put voir les
cavaliers noirs battre le pays jusque sous les murs de son
chiteau. Il vit ainsi flamber les logis des Vacqueurs, la
Paloterie, les granges de La Borderie, les maisons des
Brouilles, dont les habitants venaient demander asile 4 la
Haute-Ganne.

Sous le feu des murailles qui tenait les huguenots a
distance, la retraite des gens et des bestiaux se continua
pendant deux journées, et des chiteaux voisins arrivaient
des familles qui n'osaient point se diriger sur Bellac
par crainte de se laisser couper le chemin. Le vieux
baron de Chauverne-Neyre qui, vu I'absence de dents,
se nourrissait de purée de chitaignes, fit son entrée
dans des brancards, avec sa fille Valentine et quelques
serviteurs armés. Derriere lui, les flammes rougissaient
I’horizon ou sabimait son domaine de Francoeur. Puis
ce furent M. et Mme de Monsergues et leur cousin
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M. de Villevialle, qui depuis quinze années, ne les
avait pas quittés d’une semelle, et le fameux bailli de
Tourtencieux, un des derniers survivants de la bataille
d’Agnadel. La Haute-Ganne regut tout, derriére ses
hauts remparts couronnés de domestiques, de gardes,
de piqueurs armés d’arquebuses et de mousquets. Trois
reitres furent abattus d’un coup de canon parti de la tour
du Maréchal, et de grands cris de joie accueillirent leur
chute. Mademoiselle Gilonne applaudit quand elle vit,
sous le boulet, rouler les chevaux et les hommes. Mais
une décharge partie du bois Guiraud salua les créneaux
de la plateforme, un éclat de pierre blessa deux canon-
niers, et mademoiselle de Bonisse eut sa robe couverte de
platre. Il fallut que M. de Lanelet intervint pour qu’elle
se décidit a descendre ; et quand elle quitta la place, tous
les assistants, émus par son courage, lui jurérent de se
faire tuer pour elle, tous et jusqu’au dernier.

Deux jours ne s¥taient pas écoulés que la Haute-
Ganne se trouvait compleétement investie, sans remede.
M. de Clérambon avait pris ses quartiers a la Villotiere,
autour de quoi il fit table rase. Et il menagait le logis
fortifié des Lucottes, étendant ses lignes sur tout le flanc
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sud de la Haute-Ganne, tandis que M. de Saint-Cendre
menagait la grande entrée de l'ouest et les enceintes du
sud que les gens de Seissat avaient mission de surveiller
étroitement.

Mais on sapergut que ces villageois n’étaient pas
dignes de confiance. A plusieurs reprises, ils laisserent
passer les émissaires de M. de Croisigny; et, dans une
sortie que celui-ci mena pour incendier les écuries des
reitres 2 la ferme des Charmettes, ils abandonnérent
M. de Saint-Cendre qui les conduisait a la charge et
senfuirent jusqu’a Seissat, jetant leurs armes pour courir
plus vite. Le marquis, engagé sous son cheval, faillit
demeurer captif. Déja il s¥était rendu a Croisigny, qui
avait recu son gant, lorsque M. de la Touaille vint par
derriere et lui déchargea son pistolet dans la téte, 3 bout
portant. Sans la trempe excellente de sa bourguignote
d’acier doublé, Saint-Cendre efit trouvé 1 la fin de ses
aventures. Deux escadrons de reitres, commandés par M.
de Taubadel, le dégagerent a temps, et M. de Croisigny
fut entouré avec son prisonnier. Mais Saint-Cendre
ne voulut pas demeurer en reste de générosité avec cet
ennemi qu’il chérissait entre tous, il le remit en liberté,
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malgré les conseils de M. de Clérambon qui revenait
de nettoyer le bois de La Couture-Renon, avec deux
manches de mousquetaires.

M. de Croisigny rentra a la Haute-Ganne aux
premieres heures du soir, alors que M. de la Touaille
racontait sa mort et celle du marquis, qu’il se vantait
davoir tué de sa main. M. de Lanelet chantait déja
victoire, et Gilonne se préparait a apprendre a Gabrielle
que, cette fois, elle devenait veuve pour tout de bon.
Larrivée de Gaspard traversait trop de projets pour étre
accueillie avec faveur: Lanelet lui reprocha amerement
sa conduite, et surtout de ne pas avoir mis Saint-Cendre
a mort, des le premier moment. Il se refusa a entendre
les paroles de paix quadressaient MM. de Clérambon
et de Saint-Cendre; et, le lendemain matin, il ne voulut
pas méme recevoir le trompette que les deux associés
lui envoyaient pour le sommer. Le trompette laissa une
lettre que Gaspard remit a l'oncle Christophe. II y était
dit, entre autres choses utiles, que M. de Clérambon
réclamait des explications et une indemnité pour le
meurtre de son parent Gaston d’Aultry, et la punition
des assassins, quels qu’ils fussent, voire mademoiselle
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Gilonne de Bonisse, inculpée de faux. M. de Saint-
Cendre appuyait ces exigences et mettait Lanelet en
demeure de lui rendre sa femme, madame Gabrielle de
Vignes, avant le coucher du soleil. Faute de remplir ces
conditions, le seigneur de la Haute-Ganne s’y verrait
contraint par toutes les mesures de force, et, si la place
était enlevée, on ne prendrait personne a merci.

M. de Lanelet déchira 'insolente missive. Furieux de
ce que Croisigny refusait de faire tirer sur le trompette,
il semporta en malédictions, et Gilonne, qui survint
au cours de lentretien, dénonga la mollesse de Gaspard.
« 1l était vendu a l'ennemi, peut-étre. En tout cas, il
ménageait la chévre et le chou et, tot ou tard, il trahirait
ceux-la mémes qu’il sétait engagé a défendre...» Et
M. de la Touaille approuva, car il espérait qu'on lui
confierait le commandement du chiteau.

Et Gaspard de Croisigny regretta de ne pas étre resté
par terre 4 la fin de cette méchante escarmouche. 1l
supplia le vieux Lanelet de le relever de ses fonctions,
annonga sa ferme intention de quitter le chiteau. Mais
oncle Christophe, comme s’il eit entrevu tout a coup la
grandeur du danger, trouva le courage d’imposer silence
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a mademoiselle de Bonisse. Il pria Gaspard d'oublier les
paroles injurieuses, et lui donna en présence de toute sa
garnison réunie, le supréme pouvoir. Croisigny rétablit
lordre en faisant emprisonner M. de la Touaille, dont
la rébellion sournoise excitait une partie des défenseurs
du chiteau a contester Iautorité du chef choisi. Comme
lieutenant, il prit M. de Villevialle, qu’il avait connu
capitaine dans les bandes du Piémont. II obligea les
deux cent cinquante hommes dont il pouvait disposer
a observer une stricte et exacte discipline. Il dut pour
exemple, condamner cinq mutins a étre pendus, mais
il fit demander leur grice par Gabrielle, et sempressa de
Paccorder. Et, par d’autres moyens, il tendit a remplacer
influence de Gilonne par celle de la marquise. Il parqua
les femmes dans laile nord du chéteau, sans excepter
mademoiselle de Bonisse de la commune mesure. Et,
pour obéir 3 M. de Lanelet, il tripla les gardes autour
de Iétage ou demeurait Gabrielle, car elle avait da
abandonner son appartement du sud, dont les fenétres
donnaient sur le quartier général de M. de Clérambon.
Le 20 octobre, celui-ci enleva 'ensemble fortifiée des
Lucottes, ou il laissa trente hommes de sa bande le nez
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dans I’herbe ; mais il tua vingt des gens de Lanelet et en
fit pendre quinze qui furent pris dedans. Puis, il y établit
cent arquebusiers choisis qui rendirent intenable la plate-
forme de la tour du Maréchal. M. de Saint-Cendre, apres
trois assauts ou il fut soutenu par les reitres, réussit a faire
une breche dans I'enceinte du parc, au moyen d’un pé-
tard. En une nuit il abattit cinquante toises de la cour-
tine, et les cavaliers de M. de Taubadel s’installérent dans
le parc, de telle sorte que l'oncle Christophe perdit du
coup ses meilleurs magasins de ravitaillement avec ses six
petites fermes ; et il se trouva resserré entre ses seuls fossés.

Dans tout le pays les ravages continugrent, systéma-
tiques et complets. A deux lieues A la ronde, tout fut
saccagé et pillé, le butin fut énorme. Et pour punir les
gens de Seissat de leur trahison, M. de Clérambon fit
enlever de nuit le village, qui fut incendié, apres un assez
grand massacre. On sauva seulement quelques femmes,
parmi lesquelles I'épouse de Dindaux-Perrinet et ses deux
filles. M. de Saint-Cendre se fit livrer mademoiselle Julie
Thouron qu’il garda dans son quartier de Doumerie,
ou il vivait en grand luxe avec Macée Labourlade et la
demoiselle de Chypre, qui se faisait servir par douze
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petites filles vétues de drap d’or. Et tous les soldats
vénéraient le marquis comme une sorte de Grand-Turec,
car on le voyait aller et venir avec les trois belles qui
le suivaient partout a cheval, parées magnifiquement
et reluisant sous les joyaux comme des chisses. Julie
Thouron, sans plus s'occuper de son mari le boucher,
sabandonna a son sort. Et ses filles furent mises sous
la protection de M. de la Bastoigne, ot les conduisit
Dartigois lui-méme. En échange des deux tendrons, le
généreux seigneur de Vaucreuse donna un millier de
poudre, et aussi trois petits canons avec lesquels M. de
Saint-Cendre commenga a battre les ouvrages de la porte
de louest. Il la ruina en quatre jours 2 n'en pas laisser
une pierre sur place. Et elles semblaient fondre comme
du sucre dans I'eau du fossé. Ce malgré quoi l'oncle
Christophe déclara qu’il aimerait mieux mourir que de
rendre Gabrielle 4 son coquin de neveu. Et il écrivit 2
Monsieur, frére du Roy, une belle lettre qu’un piqueur
emporta de nuit en passant adroitement dans les lignes
de M. de Saint-Cendre. Car, vu la quantité de femmes
qui se trouvaient dans les abris pour le divertissement de
tous, les abords étaient assez mal gardés.
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Quant a Jean Leychanaud, indifférent aux choses de
la surface, il menait lexistence d’un ver de terre. Armé
d’un pic et d’une sonde, il vivait dans les massifs de
chénes rabougris qui sépandaient en broussaille épaisse
sous ’énorme rocher ou se dressait la tour du Maréchal.
Indifférent a la pluie du plomb et aux détonations, aux
balles qui sifflaient au-dessus de sa téte, il senfongait
dans la fissure et continuait de creuser son trou.
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M. de Saint-Cendre menait dans son quartier de
Doumerie une existence agréable. Apres avoir souf-
fert, aux premiers jours du sicge, des préoccupations
inhérentes au commandement, il avait laissé la semaine a
M. de Clérambon qui conduisait les travaux d’approche.
Ayant établi sa téte de sape a ranger le glacis au-dessus du
logis des Lucottes, celui-ci avait continué ses paralleles
avec méthode et lenteur. Les terrasses gabionnées
battaient la courtine du sud avec les canons de M. de
La Bastoigne, que Saint-Cendre avait envoyés apres
sétre convaincu de inutilité d’attaquer de vive force les
défenses de Iavant-cour de ’Ouest. M. de Clérambon
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taxait Saint-Cendre de mollesse, bien que le marquis etit,
la veille encore, roulé sous son roussin poil de loup occis
par un boulet. On s’accordait a reconnaitre que ce coup,
parti de la tour cornitre de lest, dite La Berquinicre,
avait été dirigé avec une rare justesse, et pointé par M.
de Lanelet lui-méme; et, a ce moment, mademoiselle
Gilonne se tenait pres de lui. De grands cris de joie
avaient éclaté sur la plateforme, au spectacle du marquis
porté par terre. Mais M. de Saint-Cendre s¥était relevé,
avait pris une arquebuse et tué raide un homme qui, aux
cotés de l'oncle Christophe, se penchait au dessus d’un
merlon. M. de Clérambon reprochait au marquis de
sexposer inutilement, et de ne pas se consacrer avec une
suffisante assiduité a la besogne quotidienne d’ingénieur.
La dissension n’avait pas encore éclaté entre les alliés,
mais on pouvait prévoir, a certains signes, que la bonne
entente serait rompue des le premier échec.

Clest pourquoi, sans compter beaucoup sur Jean
Leychanaud, Saint-Cendre laissait au temps le soin de lui
dicter un bon conseil. Pareil au Miramolin, il vivait dans
le présent, entre ses femmes, et se délassait des soucis et
des travaux de la guerre.
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Assis a la table ot il avait diné avec Julie Thouron, sa
tavorite du jour, le marquis parcourait d’un ceil distrait
des papiers qu’il tirait d’un grand portefeuille. Une let-
tre appela son attention. Mais ce sentiment prit vite sa
fin, tant la prose de Catherine Dartigois apparaissait sans
préparation et sans charme.

« Quest-ce, se disait Saint-Cendre, que ces expres-
sions vulgaires et toujours lamentables, dont pas une
ne rime a quelque souvenir agréable non plus qua une
solution utile ?

Jai retrouve dans un coffre une épingle qui vient de
vous, monseigneur, je voudrais m'en servir pour attacher
votre coenr an mien afin qu’il ne puisse plus le quitter.

» Outre que la phrase est entortillée, pauvre et vide
de sens, je n’y rencontre rien de particulierement plaisant.
Et, quest-ce encore que ceci :

Je ne pense jour et nuit a autre chose qu’a‘ vous et aunx
moyens de nous pou voir reunir
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« Catherine devrait étre assez raisonnable pour com-
prendre que je me trouve aux prises avec des difficultés
importantes, et qui ne me permettent pas de me livrer 2
d’aussi futiles distractions. Qu'elle se tienne en paix a Bel-
lac! »

Et, sadressant a la belle Julie qui, a 'appel, sapprocha
doucement et allongea sa téte froide et soigneusement
coiffée sur Iépaule du marquis :

— Voyons, ma mie, que te semblerait, si tu étais
homme, d’une femme qui t¥écrirait de pareilles fadaises :

Je ne désive et n aime que vous... Il n’y a rien au monde
de beau ni d aimable que vous... Vous en connaitrez de plus

belles...

Saisissant mademoiselle Thouron par la taille, Saint-
Cendre lui dit dans le cou :

— Elle est toute connue, ce semble.

L'expression haineuse qui contractaitla figure de Julie
disparut dans un épanouissement de joie, d’insolence et
d'orgueil. Sous ses longues paupieres baissées un éclair
brilla, et ses lévres cherchérent la bouche de M. de Saint-
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Cendre qui les baisa avec une condescendante distraction.
Etil continua:

— ... et de plus riches ; non qui vous aiment d’un aussi
profond amour.

— Cette Catherine ne saura jamais tourner une
phrase, Julie, ma belle, vois comme cela est sottement dit.
Et surtout, mon 4me, ne finis jamais une lettre ainsi:

S7 vous m abandonnez, je sens que j'en mourrai; tant,
sans vous, monseigneur, je fais peu de cas de la vie.

— Ce sont la, mon coeur, des paroles en air. Jamais
on ne vit une caillette aussi rose mourir en se consumant
de chagrin.

Et, encouragé par le mauvais rire de Julie Thouron,
M. de Saint-Cendre fit une pelote de la lettre et la
lanca dans les flammes, parmi les bliches du foyer de
la haute cheminée. La triomphante Julie fit quelques
déclarations calomnieuses touchant Catherine Gillot,
femme de Juste Dartigois, tandis que le marquis, tenant
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la demoiselle sur ses genoux, caressait sans retenues les
rondeurs découvertes de sa poitrine.

«Si, daventure, — se disait Julie Thouron, en
sabandonnant avec une facilité discréte, — madame
Gabrielle était tuée, lors de I'assaut de la Haute-Ganne,
jaurais bien des chances pour devenir marquise de
Courtemer, et de Saint-Cendre. Depuis que mon mari
a disparu, meurtri sans doute 2 Seissat, je représente le
plus riche parti du pays de Bellac. Et je suis assez belle,
M. de Saint-Cendre a méme assez aujourd’hui le gotit de
ma chair, pour que je puisse, sans présomption, nourrir
un pareil dessein. Il suffirait d’une balle égarée... »

Mais, au moment ou le marquis, serrant mademoi-
selle Thouron de plus pres, se préparait a prendre avec
elle le plaisir que I’Eglise défend hors de 'union légitime
du mariage, un homme gratta a la porte, puis entra. Et,
dans un grand désordre, Julie senfuit vers la table, o,
sans soccuper de ses vétements trés largement ouverts,
elle saisit vivement son masque; elle l'appliqua sur son
visage, serra entre ses dents le bouton de verre. Ainsi Jean
Leychanaud, survenu a Pimproviste, eut la vue pleine et
entiere de la gorge superbe de la demoiselle dont il ne
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put considérer le visage. Sans s’arréter a ce spectacle, il
sadressa au marquis, en sexcusant de le déranger, peut-
étre ? Il sagissait d’affaires d’'importance :

— Monseigneur, nous sommes aujourd’hui au
24 et il est une heure de l'apres-midi. Si vous le jugez
convenable, la tour du Maréchal sera par terre 4 trois
heures. J’attends vos ordres pour mettre le feu aux
fourneaux, les étancons sont reliés au pétard principal,
de telle maniére que l'ouvrage tout entier sabimera en
contre-bas. Il faudrait seulement faire évacuer la redoute
des Lucottes, dont plusieurs parties seront sans doute
ruinées par la chute des pierres.

— Fais pour le mieux, mon ami, — répondit le mar-
quis avec sa bienveillance auguste. — Prends garde seule-
ment de ne pas te faire écraser par ton propre artifice. Ces
sortes d’accidents sont fréquents parmi les mineurs; et
les taupins succombent trop souvent sous la terre qu’ils
ont remuée sans prudence. Rappelle-toi ce que je t’ai dit
du trépas de ces Bourguignons qui furent, au chiteau de
Coucy, déconfits victimes de la descente inopinée d’une
tour, nommée du Maitre Odon, au temps de mon cousin
Saint-Pol, il y a quelque cent cinquante ans. Je te renou-
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velle mes promesses, Gilonne de Bonisse te sera remise a
la prise du chiteau.

Et, cependant que Saint-Cendre écrivait une lettre
pour avertir M. de Clérambon de l'opération qu’allait
mener Jean Leychanaud, le grand magon, regardant
sournoisement Julie qui rajustait trés lentement son
corps busqué, se disait que, peut-étre, au soir, il
dégraferait la pupille de M. de Lanelet.

Muni de son papier, Leychanaud se préparait a partir.
Mais Julie Thouron, qui ignorait les mesures prises par
Gaspard de Croisigny, songeait, radieuse, aux particular-
ités qu’elle connaissait de la Haute-Ganne :

« Cest, se disait-elle, a la tour du Maréchal que tien-
nentles murailles et les encorbellements de appartement
de madame Gabrielle. Ce coup va me faire probablement
marquise de Saint-Cendre. »

Elle appela le magon d’un signe, emplit un verre de
cristal avec du vin vieux, l'obligea a boire. Et, se sentant
déja grande dame, elle releva sa manche, lui donna son
bras a baiser, tandis que le marquis, paternel, se remettait
a examiner ses papiers.

Maintenant, il lisait une lettre de madame de Fol-
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lenbrais et sa face s¥clairait d’un sourire. La femme
du commissaire des guerres avait trouvé moyen de
faire passer cet avis par le valet Geoffroy Lubert, car
La Solive s%était finalement enfui de la Haute-Ganne
pour rejoindre Dartigois. Diane suppliait le marquis de
Saint-Cendre de la mettre a I'abri des violences, elle se
constituait, des aujourd’hui, sa captive. Elle l'adjurait
d’avoir égard a sa jeunesse, qu’elle exagérait, et a sa beauté
représentée par un petit médaillon de cire peinte qu'elle
avait joint a Iépitre. Et M. de Saint-Cendre regarda le
portrait avec plaisir. Madame Diane sannongait comme
décidée a servir le glorieux marquis de toutes manieres,
sl voulait bien lui faire la grice de la distinguer. Elle
terminait en promettant de lui faire payer une riche
rangon, mais elle demandait humblement a ne pas étre
livrée au redoutable et triste M. de Clérambon.
«Voici, se dit Saint-Cendre, quelque chose
’admirable, et en tout fait pour plaire 2 notre mélan-
colique Odet!... Leychanaud, mon gargon, tu remettras
cette lettre 3 M. de Clérambon, avec lautre, et tu lui
diras que j’ai pensé a ses particuliers soucis ! »
Mais, sans avoir confessé a son amie Madeleine de la
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Touaille, la grande prudence qui I'avait poussée a écrire
au marquis, madame de Follenbrais gagnait, — 2 cette
méme heure ou1 Saint-Cendre examinait sa mine modelée
dans un petit cadre d’or, — par un couloir détourné, un
berceau du jardin. Depuis que la Haute-Ganne était in-
vestie, cétait dans ce cabinet de verdure que les deux je-
unes femmes se retrouvaient. La, elles pouvaient parler
sans témoins et jouir d’un rayon de soleil, car, en temps
ordinaire, on les gardait dans un appartement sombre et
dont les fenétres avaient été aveuglées avec des matelas et
des hourds, par crainte des balles.

Apres sétre glissée adroitement par le manege et la
basse cour du Nord, Diane de Follenbrais atteignit le pe-
tit coin retiré ot se dressait un Hermaphrodite de marbre.
La divinité androgyne portait les ailes d’Eros et la peau
de biche de Bacchus; sur une stele était gravée une vari-
ante de Iépigramme faite par le Rhodien Simmias: « Je
n’emploie pas la violence, mais la douce persuasion ; tout
m’obéit, et la terre, et le ciel. Je dicte ma loi aux hommes
et aussi aux Dieux ».

Madame de Follenbrais admira, suivant sa quotidi-
enne coutume, la statue enticrement nue. Elle retrouvait
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dans sa nature doublement sexuée la complexité de ses
désirs; comme le flambeau allumé que portait le Dieu,
une ardeur briilait en elle que rien ne pouvait éteindre.
Sous le voile qui cachait sa chevelure et découvrait
ses traits nobles et un peu mous, Iimage paraissait
sommeiller doucement et palpiter comme les figures
des songes. On saccordait a voir en elle une admirable
réplique de 'Hermaphrodite de Polyclete tel que le
décrivit le Romain Pline, et elle retenait encore dans les
plis de sa nébride des traces de la peinture passée. M. de
Lanelet la tenait en grande estime, tout comme madame
de Follenbrais, mais c*était pour d’autres causes: car il
lavait achetée pour la somme de vingt mille livres 3 M.
de La Bastoigne. Et celui-ci laissait dire quelle venait de
Rome en droite ligne et quelle avait été volée lors du sac
de 1527.

Diane, pensive, regardait toujours 'Hermaphrodite
dont la gorge de vierge se bombait sur des pectoraux
méles, et le galbe resserré des hanches exagérait la nature
virile que démentaient la chute des épaules, la délicatesse
des membres, d’autres signes encore.

— Voici la belle amoureuse d’un Dieu et qui regrette
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de n’étre pas faite a son image ! — dit une voix chaude et
rieuse.

Et Madeleine de la Touaille, saisissant son amie, aux
hanches embrassa sur le cou, au défaut de sa fraise de
linon, en la faisant tourner entre ses bras avec une fiére et
gracieuse aisance.

Se tenant enlacées, les deux jeunes femmes exam-
inérent la statue, avec des remarques immodestes qui
voltigeaient sur leurs levres comme chatouillées par les
mots. Leurs yeux brillaient, enflammés par une inquicte
et grandissante luxure. Heureuses de leur communauté
d’habitudes, elles échangeaient des regards, lourds de
caresses. Depuis des jours, elles n*étaient plus libres de
leurs mouvements. On les surveillait sans cesse. Elles
étaient obligées de coucher, dans une méme chambre,
avec d’autres dames qui, comme Valentine de Chauverne-
Neyre ou Marguerite de Monsergues avaient des mines
sottes et naives, Lucie de Monsergues passait son temps
avec un chapelet, la plupart manquaient de linge, toutes
ignoraient les élégances les moins compliquées.

Mais, quelle que fit leur envie de se donner des
preuves plus effectives de leur mutuelle tendresse, Diane
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et Madeleine s’en tinrent 4 un échange de baisers, tant
elles craignaient I'espionnage de Gilonne comme aussi la
surveillance des gens du sévere Croisigny.

Et elles regrettaient le temps passé ot elles pouvaient
saimer 4 leur aise dans la demi obscurité de 'appartement
bien clos ot elles se réfugiaient sous le prétexte de lanci-
nantes migraines.

« Faudrait-il rester longtemps encore enfermées dans
ces salles tristes ol ne venait que la lumiére affaiblie des
cours, et ot 'on se trouvait a Iétroit, victimes de promis-
cuités insupportables, dans un va et vient de portes, de
gens et de femmes de service ? »

— Ah! crois-moi, ma chere, gémit Diane, nous auri-
ons dd, au premier jour, aller nous promener du c6té de
Seissat et nous laisser prendre par Dartigois. Nous nous
serions mises sous la protection de M. de Saint-Cendre. 11
est galant homme et trés dévoué aux dames. Sans doute
nous aurait-il bien traitées ?

— Tu n’y penses pas Diane, — répondit Madeleine
avec une moue sournoise. — Il nous aurait demandé,
bon gré, mal gré peut-étre... ?

— Hélas, ma petite, ce sera tout comme, quand il
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aura pris le chiteau; et nous n’aurons plus a choisir ...
Asseyons-nous sur ce banc et parlons un peu raison, si
possible. Tout me porte 4 craindre la ruine prochaine de
la Haute-Ganne. J’ai surpris un bout de conversation en-
tre des hommes, hier. Et j’ai cru comprendre que depuis
la trahison de cet abominable La Bastoigne, notre confu-
sion ne faisait plus question. Cest affaire d’heures...

— Pauvres de nous! — dit Madeleine avec des pleurs
dans la voix, — quel sera notre sort si la place vient a étre
enlevée de vive force ?

— Clestla, mamie, une chose grave. Ah! laguerreest
une belle invention !... Jai écrit, il y a déja des semaines,
une lettre 2 une de mes plus vieilles parentes, chanoinesse
d’un chapitre de Poitiers, pour lui demander conseil sur
la conduite que je devrais tenir dans ces circonstances dif-
ficiles ot1 'on a vu les plus sages obligées de marcher les
jupes lies par dessus la téte... Tu vois, du reste, ce que je
prétends dire.

Les yeux arrondis par langoisse, Madeleine tordit
ses mains, muette dépouvante. Elle se voyait déja ainsi
promenée par les gens du dehors.

— Ecoute, et ne te désespere pas. Grice a un valet
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nommé Lubert j’ai recu ce matin une réponse. J’ai com-
mencé de la lire, et la morale de cette femme expérimen-
tée et vertueuse ne me donne pas grand courage. Tu ver-
ras, tout comme moi, que I'on prend toujours assez facile-
ment son parti et des maux passés et de ceux qui mena-
cent autrui.

— Tu parles comme un livre, comme un professeur
a bonnet carré, Diane, déclara la blonde Madeleine avec
une admiration sincere. Je suis stire que s’il te plaisait de
haranguer les vainqueurs, tu nous sauverais du sac...

— Jen doute, mon ime. Ecoute Ihistoire de ma
chanoinesse. Cette béguine est une personne des plus
avisées et je lai entendu souvent, jadis, parler d’une
fagon gentille et sage. Sa tolérance était peut-étre trop
large. Elle ne professait pas contre les courtisanes, ce
magnifique mépris que montrent a leur endroit tant
de dames des plus galantes. Elle estimait qu’une fille
peut en étre réduite a gagner son pain avec son corps
sans tomber absolument dans 'ignominie: « Puisque,
nous disait-elle souvent, dans les désordres des guerres,
les femmes sauvent leur vie en se livrant de bon gré aux
vainqueurs, on ne peut reprocher a une pauvre créature
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de conserver chaque jour la sienne en exergant son petit
trafic. »

— Ne crois-tu pas, — interrogea Madeleine avec
quelque dédain, — qu’il y a la de I'exagération coupable ?
D’ailleurs, ces catins ne nous intéressent en rien, c’est
trop déja de savoir quelles existent. Ce qui me touche,
ce sont ces excellents conseils que tenvoie la chanoinesse.
Lis-moi, Diane de mon coeur, mon amour, ma vie,
quelque passage de sa lettre afin que j'en puisse profiter.

Passant sa langue entre ses levres vermeilles, Diane ou-
vrit le papier plié¢ qu’elle avait tiré de sa bourse a cul de vi-
lain. Jetant un regard autour des carrés de verdure, elle se
pencha sur la lettre, tandis que Madeleine se rapprochait
d’elle a toucher ses genousx, et les deux chevelures blondes
et fauves parurent s’'unir. Madame de Follenbrais, d’une
voix grasse, chuchotante, commenga 2 lire :

— « Tu me demandes, ma chére enfant, des conseils
sur la conduite que tu devrais tenir si les gens de la
religion semparent violemment du chiteau ou tu
tles réfugiée. Cela est bien délicat a faire. Mais, si tu
en crois ma vieille expérience de «Relique du sac de
Rome », comme on dit, tu te dirigeras par les sentiers
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de la soumission vers une condition possible; car il n’en
est pas, 2 mon avis, de pire que détre privée de la vie.
Tu te rappelleras I'exemple de cette Marie Egyptienne
que I’Eglise a mise au nombre des saintes, parce qu'elle
n’hésita pas a préter son corps dévétu a un batelier, pour
acquitter ainsi, 2 défaut d’autre bien, son passage vers les
rives ot appelait son évangélique mission.

» Tu n'oublieras pas que, pareils en cela a tous les
hommes, les gens de guerre sont naturellement féroces et
brutaux, et qu’ils ne pardonnent guére a qui leur résiste,
et que leurs exigences sont sans frein. Car, rien n’excite
plus les hommes que ce qui est en dehors du commun.
Aussi voit-on ces soldats abonder, le plus souvent, des le
jeune 4ge, en raffinements de luxure, surtout a I'égard des
dames et des nonnains qui se scandalisent volontiers, etils
doublent leur plaisir par l'outrage.

«Tu comprendras facilement que pour ces drdles
sans délicatesse, et qui, sous quelque écharpe qu’ils ser-
vent, n‘ont communément ni foi ni loi, c’est une aubaine
souvent sans seconde que d’avoir a leur discrétion des
dames ou demoiselles de haut lignage qui, succombant
sous la confusion et la gaucherie naturelle aux femmes
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Vertueuses... »

Ici, les deux amies se regardérent et sourirent avec un
gracieux accord. Furieusement Madeleine pinga le genou
de Diane qui continua, en tirant la langue

«Doivent leur donner, bien a contre-coeur, ce
quelles refusent en tous temps, je parle pour nous, ma
cheére fille, aux hommes de la meilleure condition. Et
passer par les mains des gens de guerre, a quelque chose
de particulierement désastreux, car ils ne savent aucun
gré aux femmes dont la beauté les a réjouis. Et leurs
brutaux transports, une fois passés, ils ne voient plus
dans leurs victimes que des objets de mépris et de haine,
comme s’ils détestaient en nous leur injustice et leur
violence. Heureuses sommes-nous quand, apres avoir
été pour eux des courtisanes avilies, nous ne devenons
pas des servantes qui, sous le biton, fourbiront les armes
et prépareront les mets, pour réapparaitre, a la fin du
repas qui dégénere presque toujours en orgie, comme
une lamentable chair a plaisir. »

«Ce tableau, murmura Madeleine, subitement
glacée, n'est pas bien rassurant, et je n’y trouve rien de
propre & remonter nos courages. »
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— «Clst pourquoi, ma chere enfant, continua
Diane, il me parait expédient de désarmer les vainqueurs
par la douceur. Rien n’est plus ridicule qu’une impuis-
sante colere. La plus simple sagesse nous enseigne que
nous devons céder a la force. Il faut encore considérer
que ces soldats, qui de toutes conditions et de tous rangs,
sont montés a I'assaut sous une pluie de feu et de plomb,
sous la menace des épées et des piques, risquant la mort
a chaque pas, ont gagné le droit de prendre apres cela
quelque licence. Et ce n'est pas un moindre de ces droits
que de nous faire compter les solives du plafond ou de
nous faire admirer de plus preés que nous ne voudrions
les broderies de nos courtepointes. Le luxe dont nous
vivons entourées pousse ces hommes endurcis vers une
lubricité plus vive que ne le comporte heureusement
I’habituel pouvoir de leurs reins. Et, si I'on dit couram-
ment que ventre affamé n’a point d'oreilles, tu entends
de reste ce qu’il faut attendre d’un lansquenet ou d’un
stradiot exaspéré par les fatigues et les privations de la
guerre. Ce serait d’'une folle que de s'imaginer qu
’heure du sac ils puissent étre saisis de respect pour une
demoiselle qui prend des airs d’impératrice, ou entrer
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en compassion devant les simagrées d’une dame froissée
dans sa plus intime pudeur et qui pleurniche, dans une
douleur souvent toute extérieure, avec ou sans chemise
entre ses bras.

« Cest Ia une chose a laquelle nous ne nous arrétons
pas assez, petite, et sur laquelle nous devons beaucoup
réfléchir. N*était le naturel penchant qui porte tout
homme, méme continent, vers une belle femme, il y
aurait toujours la I'excitation qui vient par le combat, et
qui se traduit par des meurtres ot ces soldats satisfont
leur spéciale avidité de carnage. Il est dans la nature
humaine de se montrer libidineux, incontinent et brutal.
La plus grande vertu n'empéchera pas le meilleur dentre
eux de paillarder, comme de prendre ce qui est a portée
de sa main. Dans toute place prise d’assaut, I’honneur
de la plus haute dame est a la merci d’un valet d’armes.
Car je dois te dire tout dabord que je crois peu 2 la
continence de Scipion. Ce général romain devait sans
doute avoir quelque empéchement ce jour-la. Et, quant
a ce fameux Bayard, s’il ne toucha pas aux demoiselles de
Brescia non plus qua madame leur maman, cest qu’il
avait recu au mauvais endroit un coup de pique. Je sais
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ce que vaut en pareil cas la retenue d’un gentilhomme.
Moi, qui t¥écris, ma chere Diane, je n’ai jamais eu autant
a souflrir, et, avec ma mere, qui était tres belle, lors du
sac de Rome, que d’un parent a nous, Frangais et assez
bon noble, entré avec les Allemands hérétiques, et qui
sappelait M. de La Bastoigne. »

Brandissant les feuillets de la lettre, Diane de Follen-
brais éclata d’un rire désordonné, et Madeleine partagea
ses transports.

— Quelle belle histoire a raconter sur le fastueux La
Bastoigne ! s¥cria Diane. S’il sapproche jamais de moi
par la suite, je lui demanderai des nouvelles de sa cousine
de Burny, la chanoinesse, relique du sac de Rome.

Mais Madeleine, impatiente, allongeait sa téte fine
vers le papier ou la chanoinesse avait couché son licen-
cieux bavardage. Elle attendait quelque détail précis et
charmant. Diane reprit:

— « Aussi je napprouve pas la conduite de tant de
dames et demoiselles qui, ne sachant pas se soumettre,
poussent des cris affreux lorsque le bélier militaire bat en
breche leur tremblante pudeur. Clest 1a une sotte con-
duite, si j'ose dire, et qui n’est point honnéte. Car, si vous
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considérez que vous étes une proie, vous n’avez point a
ergoter sur la fagon dont vous prendra votre maitre et
seigneur, qui est bien le maitre de votre corps puisqu’il
Pest de votre vie et de celle des votres. A agir ainsi, on ne
déploie aucune vertu, mais on sexpose a plus d’'un out-
rage, et aussi a étre battue comme une béte, ce qui ne
sauve pas du reste. Il faut en venir, tot ou tard, a ce que
nous ne pouvons matériellement empécher. Et le sup-
plice, car on doit prendre la chose comme telle,... »

— Elle est véritablement gaie, la tante la chanoinesse,
interrompit Madeleine. On dirait vraiment...

— Il'y a, ma toute belle, dans ce radotage, 4 prendre
comme 2 laisser, — répondit Diane avec un rire gras qui
alluma son regard vicieux.

Comme deux fillettes qui se sont emparées d’'un mau-
vais livre, elles poursuivirent la lecture :

— «... Une foi subi, on a quelque chance d’avoir
du répit. Car, si effrénés que soient les hommes, il ne
jouissent pas de forces continues, et il leur fautla le repos,
comme en tout. »

— Nous savons cela de reste, fit Madeleine. Maisil est
arrivé parfois, m’a-t on dit, que 'on tombait aux mains de
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plusieurs. Vois donc s’il n’est pas question de ce cas. Cest
le vrai et seul point qui m’inquicte.

— «Crois-moi, ma chére enfant, ces sottes ré-
sistances et ces hurlements ne font qu’irriter ceux-la
méme que nous avons intérét a apaiser. Et quant a la
vertu, elle ne consiste pas, 2 mon sens dans de si grands
gestes. Dautres femmes, tout en cédant avec art, font
les pucelles et se désesperent en pleurant comme des
Madeleines. D’autres encore, plus avisées, croient bon
de tomber en pimoison, ce qui, tout en les arrachant au
spectacle de leur désordre, leur enleve le beau coté du
sacrifice. Il en est encore qui font, suivant en cela la méth-
ode des casuistes, un sévere et courageux marchandage
des abandons de leur corps, comme si l'oeuvre de chair
comportait tant de différences, et celles-la n'obéissent
qu’alorgueil. Jadis les femmes chrétiennes étaient livrées,
dansles lupanars, ala lubricité des passants assez fortunés
pour payer la possession momentanée de leurs charmes.
Je doute que, dans ce marché, la captive fht invitée a
régler les cérémonies. Et aujourd’hui encore, une fille
condamnée 3 mort n’a point a refuser au bourreau ce
dont la loi ne lui permet plus de disposer, puisqu’elle est
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déja une chair morte. II faut nous en remettre a Dieu
qui permet de pareilles choses, et se glorifier en lui qui
a voulu que notre corps fat périssable afin que pussent
disparaitre avec lui les marques et les souillures. On fait
grand bruit des crimes contre nature et autres appareils
du Diable. Tous ces artifices sont en nous par les idées
que nous ont inculquées les hommes, nos maitres, qui
ont fait notre éducation et la dirigent vers la stireté de
leurs plaisirs. Il y aurait trop a dire la-dessus. On subit
les vices des nations étrangeres sans les approuver. Il me
semble préférable, en tout cas, de tomber entre les mains
des Allemands qui, frustes, ivrognes et sauvages, ne sont
pas portés vers les singularités abominables par quoi se
recommandent les Italiens et les Francais. Et ce sont ces
derniers que je craindrais le plus, tant leurs pratiques
dépassent ce qu'on a jamais pu s'imaginer en luxure. »

— Voila, articula Madeleine pensive, le plus bel ¢loge
qu’on ait jamais fait de ton galant, M. de La Bastoigne. A
ta place, je lui montrerais cette lettre.

— Je crois, dit Diane, qu’il serait trop heureux.
Mais prends garde, trés blonde Madeleine, a ce seigneur
vénérable qui a envoyé ses canons contre nous. Je pense
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qu’il prendra sa part du sac de la Haute-Ganne. A me
rappeler les regards dont il t’honorait au dernier repas
ou nous le vimes exercer ses dents d’ivoire et d’or, je suis
portée a croire qu’il te réclamera comme spéciale part de
butin.

— Et toi, trés charmante Diane, tu seras prise par ce
grand vilain M. de Clérambon qui a un sérail de filles, tel
le Grand Turc lui-méme. Tu seras enfermée comme une
sachette, et de ta chambre il aura la clef dans sa poche,
Ah! tu baisse le nez! Ne te fais pas trop de chagrin. Sans
doute, quand Saint-Cendre aura assez de Gabrielle avec
sa démarche de palefroi et sa mine de reine régnante, il te
demandera a son ami, comme il I'a fait pour la demoiselle

de Chypre.
— Tout cela serait acceptable, — murmura Diane
troublée entendant parler du marquis. — Mais j’ai bien

peur que quelque nuit, a la lueur de Iincendie, cin-
quante affreux soldats, couverts de fer, ne se disputent
nos pauvres corps meurtris dans les débris de I'argenterie
du vieux Lanelet. Etsi je savais cela possible, quoi qu'en
dise Saint-Augustin, je trouverais peut-étre le courage de
me jeter dans le fossé pour m’y noyer.
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— Mon coeur! — clama Madeleine en embrassant
étroitement madame de Follenbrais et en lui mordant
les levres, — nous sommes trop fraiches et surtout trop
riches pour qu'on nous laisse aux mains de la canaille.
On connait mes mérites, et des ordres seront donnés en
conséquence. L’important sera de trouver une bonne
cachette et d’en sortir au moment propice. Mais ta
chanoinesse va, peut-étre, nous indiquer le bon parti.

Diane, tout en songeant quelle I'avait déja trouvé en
se recommandanta M. de Saint-Cendre, reprit salecture :

— Pour finir, ma chere enfant, jestime quon doit
se présenter modestement comme une esclave soumise
et préter ce quon a de mieux, et je ne dis pas donner,
car nous ne laissons rien de nous a nos ravisseurs que le
souvenir éphémere de plaisirs que nous ne leur avons
pas, en somme, procurés de bon gré. Et rien méme ne
nous oblige 4 les partager. D’une part comme de l'autre,
la chose est bien vite oubliée, surtout de notre coté, si
nous avons su prendre les précautions nécessaires. 1l
faut savoir se soumettre. Grice a4 ma patience, jai, lors
de cet affreux sac de Rome, évité les plus grands mausx,
dont le moindre nefit pas été détre menée comme
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indocile, dans un de ces bouges ou allaient, en troupes,
se satisfaire grossicrement, les lansquenets luthériens
et autres supp6ts du prince d’Orange. Et quand, au
bout de quelques mois, M. de la Bastoigne et ses amis
ont quitté la ville éternelle, comme on lappelle, nous
n’avons eu qu’a payer une grosse rangon pour recouvrer
notre entiere liberté. Que la grice de Dieu te soutienne,
ma chére mignonne, dans les tribulations par lesquelles
vous allez passer. Mes prieres taccompagnent — Anne
Valentine de Boury 1. »

— Clest parfait, conclut Diane. Et voila sans doute
lorigine de la fortune puissante du courtois M. de la
Bastoigne. Il nous faudra, madame Madeleine, enrichir
nos vainqueurs apres les avoir subis dans notre couche
ou ailleurs. La guerre est une belle invention! Mais cela
regarde avant tout nos maris...

Mais subitement Diane cessa de parler: une sourde
détonation ébranlait tout autour des deux femmes
stupides dépouvante; les arbres, les statues parurent
danser. Un terme de pierre sabattit dans I'herbe et
une main de I'Hermaphrodite tomba dans le giron
de madame de la Touaille qui poussa un cri pergant.
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Tremblantes, percluses d’eftroi, dans lair qui semblait
vibrer sous leurs yeux, Madeleine et Diane demeuraient
sur le banc comme si on leur etit coupé les jarrets. Elles
ne sentaient plus leurs jambes. Au nord, une fumée
épaisse montait dans un nuage de poudre. Des clameurs
confuses sélevaient. Puis un grand silence se fit.

Sans force, claquant des dents, Diane de Follenbrais
dit d’'une voix basse, et entrecoupée de hoquets, 2
Madeleine de la Touaille plus blanche qu’une hostie et
qui frissonnait sans pouvoir quitter le si¢ge de marbre :

— Regarde! cest la tour du nord, la tour du
Maréchal, qui vient de tomber! On ne la voit plus en
place !...

Madeleine trouva la force de se lever :

— II faut nous sauver, gémit-elle, sans quoi nous ne
pourrons plus rentrer au chiteau. Sans doute les ennemis
vont-ils monter a I’assaut ...

Et dolentes, désespérées, mortes de peur, pleurant
d’angoisse, toutes deux sécrierent dans un mutuel
reproche et un commun aveu de lacheté :

— Voila ce que cest! M. de Croisigny nous avait
pourtant bien défendu de venir par la!
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Cependant, a ouir cette explosion formidable, M. de
Saint-Cendre, s¥était dégagé des bras de Julie Thouron, et
il s¥cria en regardant sa montre:

— Quelle est cette nouvelle histoire ? Leychanaud
avait annoncé que la tour du Maréchal sauterait a trois
heures : il n’en est que deux. Voici qui est contraire a cette
régularité militaire que chérit entre toutes autres choses
le méticuleux Clérambon.

Mais Dartigois entra, radieux. Couvert de débris, de
cendres, de poussiére, le nez 4 moitié enfoncé dans son
chapeau de fer, le maitre du Breuil déclara qu’il n’avait
jamais rien vu de plus admirable, et que le chiteau de
oncle Christophe présentait une breche par ot 'on voy-
ait tout ce qui se passait au dedans.

— Ah! monseigneur! Venez, par grice, et jouissez
d’un si beau spectacle! La tour est tombée dans le fossé
qui sest crevé et tout le bois Guiraud est comblé par
lavalanche de pierres et d’eau. On dirait un lac de boue!
Je voudrais que votre Bernard Palissy contemplat la ruine
de ses douves suspendues! Cet ingénieur a eu la une
belle idée! Aussi vrai qu’il n'est bons bonnets que de
Mantoue, il faut qu'un homme n’embrasse pas plusieurs
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professions. Sans quoi, il ne fait rien qui vaille. Les
forces humaines ont leurs bornes, et, comme dit l'autre,
au bout de l'aune finit le drap...

— Tu as pleinement raison, mon ami, — approuva
Saint-Cendre avec une patience parfaite.

— Ah, monseigneur! Clest 4 en rire aux larmes.
Toute la muraille du nord est par terre et les apparte-
ments des étages laissent tomber les meubles a travers
leurs planchers éventrés. A dire vrai, la breche est large
de vingt toises.

— Clest bien. Qu'on m’arme sur I’heure, car je ne
veux pas arriver le dernier pour monter a I'assaut.

Mais, tandis qu’on le sanglait dans son armure, M.
de Saint-Cendre recut une communication de M. de
Clérambon qui lui mandait de demeurer a son quartier
de Doumerie avec son monde en bon ordre, car il
redoutait une sortie. Pour lui, il allait soccuper de rendre
la breche praticable, il passerait la nuit a ce travail, et on
ticherait de faire I'escalade le lendemain, au matin.

— Tu vas voir, — dit mélancoliquement Saint-
Cendre a Dartigois, — que cet homme ponctuel va nous
faire manquer l'occasion utile. Croisigny fera élever un
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retranchement, a la hite, dou il nous arquebusera 2
loisir quand nous monterons sur les éboulis. Enfin!
Clérambon est de semaine et c’est lui qui commande. 11
convient de respecter la discipline.

— Ah! A propos, monseigneur, annonga Dartigois,
Leychanaud avait si mal calculé sa longueur de meche
que le coup de mine est arrivé subitement, et notre
imbécile est resté sous les décombres avec une douzaine
de terrassiers et de pionniers.

« Cest singulier, — songeait Saint-Cendre, — tous
les gens qui ont eu affaire de preés ou de loin avec cette
Gilonne de Bonisse semblent condamnés a des morts sin-
gulieres et tragiques. Il faudra que je me débarrasse de ce
petit serpent a la premiere heure de la prise. »

Et, baissant la voix pour que Julie Thouron
n’entendit pas ses paroles, il dit 2 Dartigois :

— Mon gargon, quoiqu’il arrive, demain matin, pen-
dant la bataille finale, veille bien sur ma femme et aussi
a ce que mademoiselle de Bonisse ne soit pas épargnée.
Etrangle—la dans quelque coin, sans scandale. Pour les
autres femmes, prends les ordres de M. de Clérambon.

Quand M. de Lanelet vit sa tour par terre, ses fossés
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vides, I'eau qui s¥était précipitée en contrebas, il donna
Pordre a4 Croisigny d’aviser a réparer le dégit et il lui
déclara que cet accident sans importance n*était pas fait
pour changer ses déterminations.

— Monsieur, — lui répondit Gaspard, avec gravité
et tristesse, — nous serons tous tués demain. C’est chose
naturelle et nous sommes la pour ¢a. Mais songez, je vous
prie, a toutes ces femmes et A tous ces enfants dont vous
avez la garde et la charge. Ne voudriez-vous pas que je
stipule quelque arrangement pacifique avec M. de Saint-
Cendere, afin qu’ils puissent sortir ?

— Gaspard, mon ami, méle-toi de ce qui te regarde !
Fais ce que je te dis, et ne t’occupe pas du reste. Les gens
qui prendront la Haute-Ganne ne sont pas encore de ce
monde. Pour moi je ne suis pas né d’hier, mon enfant,
et jen ai vu d’autres bien avant que ta mere et été seule-
ment sevrée !

Sans répliquer, M. de Croisigny fit terrasser le
couronnement du vide ou s¥tait abimée la tour. La
nuit enti¢re fut occupée a ce travail. Et, en contre-bas,
on entendait les hommes de M. de Clérambon qui
travaillaient, de leur c6té, a rendre la voie praticable. Le
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soleil se leva, et I'obscurité moite, qui cachait 'appareil
de meurtre, se dissipa lentement.

Debout sur le parapet du grand ouvrage ou sa sil-
houette se détachait sur le ciel grisitre. M. de Croisigny
se dressait seul, tenant dans ses mains une épée bitarde,
et sa téte était coiffée d’un casquet. Sous lui, la breche
souvrait, large et béante, découvrantla chemise en ruine ;
des poutres calcinées tombaient en tas de cendres fines,
grises et noires, d'ott montaient droites, dans le calme
du matin, des spirales de fumée bleudtre. Du pied du
mur au logis des Lucottes, un talus de débris sépandait
en ¢éboulis de moellons et de briques jonchant vers lest
le fonds boueux de la douve. Du rempart éventré, les
pierres sortaient comme les dents inégalement espacées
des monstres gigantesques, qui se montrent parfois ala
surface de la mer.

Et Gaspard de Croisigny pensait, en avant de ses
arquebusiers couchés a plat ventre, que ce serait 12 la
derniere journée, celle de la tuerie finale. Peu lui en
souciait, a cette heure. Et, dailleurs, il préférait qu’il
en fht ainsi. La guerre ne lui avait jamais semblé plus
misérable. Il en haissait la violence et I'injustice, la
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pauvreté de moyens. Et la petitesse des hommes lui
apparaissait plus pitoyable, qui sacrifiaient leur existence
dans des entreprises ou le résultat incertain et précaire,
était toujours sans valeur. Car ni l'or ni la chair des
femmes ne méritaient, 4 son regard, daussi pénibles
efforts. Etil avait chassé Gilonne de son esprit.

Il était six heures du matin, et les contours des choses
restaient encore rongés en partie par lombre. Le brouil-
lard sembla se fondre : comme un voile Iéger, il disparais-
sait dans les grands nuages blancs, floconneux, pressés en
troupeaux de moutons que chassait ou réunissait le vent,
sautant du nord a I'ouest. Etles sentinelles arpentaient la
banquette avec I'allure de pantins mus par des fils invisi-
bles. Au-dessous des Lucottes, on apercevait une pareille
procession de fantdmes. Les gens de Clérambon allaient
et venaient, embossés dans leurs manteaux ; et les points
brillants que faisaient les meches de leurs arquebuses os-
cillaient comme un vol de lucioles ou se trainaient plus
pres de terre comme une suite de vers luisants.

Lorsqu’on se vit au grand jour, le son gréle des fifres
et le roulement sec des tambours séleverent des deux
cotés, en méme temps qu’un coup de canon prolongeait
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son grondement répercuté par I'écho des collines. Un
morceau de terre dure sauta dans un nuage de poussicre,
pres de la tranchée comblée. Puis les détonations se
succéderent, tandis que, derriere les levées gabionnées, se
formaient les colonnes d’attaque. Les masses profondes
fourmillerent, fléchissant sous le choc des projectiles qui
y faisaient des trouées. Les rangs se resserraient sans cesse.
Le terrain découvert fut franchi, et les hommes de M.
de Clérambon, prétant pour un moment le flanc dans
leur marche oblique, filerent vers I'éboulis en essuyant le
feu des deux tours du nord et de celle du Manege. Les
ouvrages de lavant-cour, démantelés, fendus, 1ézardés
par la force des pétards qu'on y avait attachés pendant la
nuit, furent attaqués par Dartigois et ses arquebusiers.
M. de Saint-Cendre menait les reitres démontés sur la
grande breche ot M. de Clérambon poussait déja ses
hommes de pied.

Mais ceux du chiteau sempressaient, et M. de
Lanelet dirigeait les meilleurs vers 'avant-cour. C*%tait
1, selon lui, quaurait lieu la forte escalade : car il avait,
durant toute la nuit, vu faire aux alentours de grands
charrois déchelles et de chariots a orgues. Loncle
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Christophe crut que le corps de Dartigois, destiné a faire
une simple et accessoire diversion, était le gros de 'armée
ennemie. Gaspard de Croisigny n’avait pu le ramener
au raisonnable avis que c¥était par la bréeche du nord
que se produirait la grande poussée. Ainsi fut-il privé
d’une partie de ses forces, et efit a lutter encore contre
M. de Villevialle qui, perdant tout sang-froid, semblait,
avec sa petite barbe blanche, un rat qui et maraudé
dans la farine, tant sa mine apparaissait bléme. Et ce
tremblant gentilhomme voulait quon se retirit dans
la tour Berquiniere avec les dames et le trésor pour s’y
retrancher comme dans un réduit.

M. de Clérambon avait prévu ce désordre. Clest
pourquoi, négligeant toute autre précaution que de faire
garder le pourtour de I'enceinte par les reitres de M. de
Bernstein, il lan¢a son monde sur la breche, en pavant le
chemin avec les cadavres de ses gens. Mais, excités par
lespoir du pillage, obéissant a la voix de mademoiselle
Julie Thouron qui, superbement vétue, leur criait qu’ils
auraient de belles femmes a foison, tous se pressaient,
sans crainte. Et les mousquetaires, toujours courant,
tiraient et rechargeaient leurs armes.
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Pendant plus de deux heures, on se disputa le couron-
nement de 'ouvrage, dou les envahisseurs plongeaient,
par instants, dans les cours du chiteau. Croisigny, voy-
ant tomber ses hommes, envoya demander du renfort a
M. de Lanelet. Comme si trop tard il reconnaissait son
erreur, celui-ci accourut dans son armure dorée, 2 la téte
de cinquante piques. Mais au moment ot il accédait a la
breche, il chut en avant, les bras étendus, lachant sa per-
tuisane ; une balle de mousquet l'avait atteint en pleine
face. Car le vieux comte, pour 'amour de mademoiselle
de Bonisse, combattait la face nue. Sa chute fut suivie
d’un temps d’arrét, d’une hésitation, pendant quoi les
troupes s observerent, haletantes, exténuées. Etla sueur
ruisselait des fronts sur des visages noirs de poudre.

M. de Saint-Cendre s¥tait avancé dans lespace
demeuré vide. Un mouchoir blanc flottait a la lame
de son épée; a coté de lui marchait un trompette. Et
beaucoup blimaient le marquis de sexposer ainsi, apres
avoir enlevé le masque de sa bourguignote. Mais le
trompette emboucha son clairon, sa sonnerie annongait
un parlementaire. Et Saint-Cendre parla:

— DPar la croix du Dieu juste! Croisigny, faites
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cesser ce massacre inutile. Au nom de M. de Clérambon
comme au mien, je vous offre composition.

Mais on ne se pressait pas de répondre, et des deux
cOtés on craignait un piege. Gaspard de Croisigny avait
entendu la voix de Saint-Cendre. Commandant a ses
gens de baisser leurs armes, il sapprocha:

— Faites-nous bonne guerre, monsieur de Saint-
Cendre, et nous accepterons vos conditions, pourvu
qu’elles soient raisonnables. Je crois que M. de Lanelet
est encore vivant. S’il est tué, cependant, je puis traiter
en toute autorité. Veuillez me dire ce qu’il en est
exactement.

On reconnut que le comte de Lanelet était mort. M.
de Croisigny fit alors battre la chamade, car le marquis
de Saint-Cendre lui avait promis bonne guerre et M.
de Clérambon avait consenti a prendre la garnison 2
quartier, ce que certains trouvaient débonnaire et du
plus mauvais exemple. Mais il ne s'engageait pas a autre
chose qu’a respecter la vie de chacun. Il refusa de stipuler
quoi que ce fat en faveur des femmes. Seule, la marquise
de Saint-Cendre demeurait libre 2 la Haute-Ganne ou
elle était désormais dame et maitresse. Et Dartigois,
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accompagné de quarante hommes choisis, entra dans le
chiteau avec ordre de la mettre en stireté.

— Tu diras, mon ami, 2 ma femme, que je viendrai
diner et coucher chez elle, ce tant6t. Annonce-lui que je
suis sain et sauf et que je lui baise les mains.

Puis, sadressant a Croisigny, Saint-Cendre continua :

— Je veux, Gaspard, que tu sois ici mon particulier
prisonnier. Cest dire que tu es mon homme et que tu es
libre, ami. Et, s’il te plait de me demander une grice, foi
de Villebrune, elle t’est, sur ’heure accordée !

M. de Croisigny hésita un instant; puis, brusque-
ment:

— Il faut qu'on respecte mademoiselle de Bonisse.

Et comme Saint-Cendre, fuyant son regard, semblait
refuser :

— Ai-je -votre parole ? continua-t-il. Sinon, faites-
moi sauter la cervelle et le casque, jaime mieux cela.

Un moment, le marquis se demanda s’il n’allait le
faire.

— Tu as ma parole, fitil enfin. Mademoiselle
Gilonne est ton bien, je te la donne. Je prends laffaire
sur moi et la réglerai avec M. de Clérambon.
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Et, haussant les épaules, il ajouta, mécontent:

— DPuisse-tu avoir bien du plaisir ! au reste, viens avec
moi, nous allons parler 2 Clérambon.

Mais, soit oubli, soit intention mauvaise, Saint-
Cendre ne révoqua pas les ordres qu’il avait intimés a
Dartigois.

Il fut convenu que tous les défenseurs de la Haute-
Ganne, comme tous ses habitants, quitteraient le
chiteau dans la journée, et que les troupes victorieuses
ne loccuperaient qu'ensuite. Mais tous devaient se
retirer avec un biton blanc pour tout bien, et les riches
payeraient ranc¢on suivant leur condition, faute de quoi
on les garderait prisonniers. Ils se rendraient ensuite
a Bellac, ou partout ailleurs, en toute liberté. On
sengageait a ne les molester en rien. Le chéteau serait
pillé et tous les fruits du butin partagés selon la coutume.

A demi-mortes de peur, les dames de la Haute-Ganne
avaient entendu les roulements de I’artillerie et les cris de
la mélée ; les arquebusades perdues brisaient les vitraux,
faussaient les balcons de fer : une chambriére fut blessée
dans un placard. Quand tout se tut, elles éprouverent
un soulagement immense, comme si leurs maux eussent
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par cela méme pris leur fin. Mais des filles de service
envoyées 4 la découverte revinrent bientét. Et leurs
visages bouleversés disaient leurs alarmes nouvelles. Une
manquait, et les autres déclarerent que des hommes
armés l'avaient entrainée dans une soupente, d’'otr elles
Pentendaient crier. Du reste, le chiteau était pris et les
vainqueurs allaient entrer en maitres.

Diane de Follenbrais et Madeleine de la Touaille
s¥étaient jetées, en pleurant tres haut, sur un lit dont elles
avaient attaché les rideaux avec des épingles. D’autres
dames cherchaient 2 se cacher dans des armoires. A
ce moment arriva Dartigois avec ses garnisaires, dont
les armes sonnaient. Ce fut une fuite, une confusion
de jupes par lappartement. Avec des cris lamentables,
toutes, voyant le chemin barré, tomberent a genoux, se
prosterneérent aux pieds de ces gens bardés de fer. Et
beaucoup se cachaient le visage dans leurs manches, tant
elles leur trouvaient de mauvaises figures.

Mais Dartigois, sans bienveillance, déclara qu’il
venait ici pour mettre les dames et les demoiselles en
stireté, et que son plus grand désir était de voir madame
la marquise de Saint-Cendre. Et, sans en entendre
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davantage, toutes résolurent de livrer Gabrielle, pour
obtenir meilleur traitement. La marquise avait entendu
tout le bruit. Ouvrant la porte de sa chambre, elle
se présenta devant Dartigois. L¥écuyer sagenouilla et
baisa la main qu’elle tendit. Et, respectueusement, il lui
apprit les volontés du maitre, les principales nouvelles, la
mort de Lanelet. Derri¢re madame de Saint-Cendre se
montra le visage hautain et effaré de Gilonne. Avec peu
de ménagements, Dartigois dénonga son intention de
larréter tout de suite, car tel était I'ordre du marquis.

Gabrielle signifia a I'écuyer qu’il etit a se retirer :

— Tu diras a ton maitre que je garde cette enfant pres
de moi. §’il maime encore, il ne voudra pas me faire le
chagrin de me séparer de cette affligée : c’est une pauvre et
tendre veuve, en quelque sorte. Prends, Dartigois, cette
bague, et garde-la comme particulier souvenir de moi.

Dartigois, satisfait de cet anneau ot étaient sertis trois
saphirs, bomba son dos, en témoignage de déférence. Et
il dit avec componction :

— Jaccepte, madame, votre admirable cadeau, etjen
suis touché jusqu'aux larmes. Mais, comme on dit qu’il
n’est bon drap vermeil que de Malines, il n’est de bon ac-
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cord qu’écrit. Voudriez-vous, madame la marquise, me
donner décharge de mademoiselle de Bonisse, et vous en-
gager a la garder fidelement ?

— Releve-toi, Dartigois, et attends mes commande-
ments. Je vais te donner une lettre pour mon mari.

Gabrielle rentra dans la chambre, et Dartigois, d’un
ton qu’il cherchait a rendre bienveillant et amene, déclara
aux dames qu’il les priait de rejoindre chacune leurs loge-
ments habituels ou elles seraient mises sous clef avec leurs
filles de service et gardées par des sentinelles.

« Ces précautions, — ajouta-t-il pour conclure, —
n’étaient prises qu'en vue de protéger leur vertu. »

Mais les actes de ses hommes démentaient ses paroles,
car ils ne se faisaient pas faute de dépouiller toutes les
filles et les femmes de leurs bijoux, de leur bourse et
méme de leurs vétements. De telle sorte que certaines, 2
moitié nues, nayant plus que la chemise, subirent des
caresses immodestes sans oser trop se révolter. Diane,
appelant Dartigois a travers les rideaux entrebaillés, lui
mit dans la main trente écus d’or, toute sa fortune et celle
de Madeleine, avec ses pendants d'oreilles et son collier,
sa chaine de cou. Aussi, apres un bref échange de mots,
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traita-t-il les deux dames avec égards, et il les conduisit
a leurs chambres, pendant que La Charité houspillait
ouvertement Anne de Champoisel, au grand scandale
des demoiselles de Monsergues. Jamais elles n’auraient
pensé que la licence des gens de guerre ptt aller si loin
apres une capitulation observée.

Apres avoir enfermé toutes les femmes soigneuse-
ment, mis des arquebusiers, armes chargées, a leurs
portes, Dartigois réunit les clefs en un seul trousseau et
retourna prendre la réponse de madame Gabrielle de
Vignes. Et il sen fut, laissant dans 'antichambre vingt
hommes choisis parmi lesquels brillaient les Trois Vertus
Théologales. Sous leurs halecrets d’acier noirci et leurs
chapeaux de fer, les trois valets de guerre sentretenaient
de choses utiles. Et La Foi expliquait comment il s¥était
muni d’un crochet avec quoi il pouvait ouvrir les portes
les mieux munies de serrures.

Emue au deli de ce qu’elle aurait pu croire, Gabrielle,
tremblante, restait assise sur sa chaise, accoudée 1 la table
ou elle avait écrit A Louis-Alexandre.

C*tait donc vrai, elle allait le revoir! Encore deux
heures, peut-étre, et elle serait dans ses bras. Lémotion
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montait de son coeur a sa téte. Elle se laissait gagner par
ivresse. Etourdie par le bonheur, il lui semblait que
les années vécues loin de son mari ne comptaient plus,
quelle avait dormi pendant ce temps comme les voyants
qui sassoupissent dans les cavernes.  Aujourd’hui,
seulement, elle revenait a la vie.

Puis une crainte la saisit, la précipita vers son miroir.

Navait-elle pas vieilli, et était-elle toujours aussi
belle ?

«Je ne le serai jamais trop, — se disait-elle. — Je veux
paraitre devantlui plus désirable que je ne sus jamais Iétre
aux plus douces heures de notre union ! »

Et, avisant Gilonne qui, abimée dans un grand siege
profond, la considérait avec une fixité sournoise, elle
se sentit prise d’'une pitié qu'augmentait son intime
bonheur. Baisant doucement la jeune fille sur le front,
d’un geste maternel elle arrangea sa coiffure, rajusta ses
frisons

— Pauvre enfant, ne crains rien de mon mari, jesaurai
te protéger contre lui. Mais, pourquoi te voudrait-il du
mal ? Cette journée est terrible entre toutes. Si le mar-
quis veut te voir, ma Gilonne, ne sois ni orgueilleuse ni
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dure. Evite les paroles inutiles. Remets-ten 3 moi, ta
meilleure amie sur cette terre, du soin de te faire la vie pos-
sible et heureuse... Va, ma mignonne, laisse-moi, et dis a
Peyrusse quelle vienne m’habiller. Nous parlerons plus
longuement quand jaurai vu M. de Saint-Cendre.

Pile, raide comme une statue, la jeune fille sembla
glisser sur les tapis, et ses paupicres baissées ne laisserent
point voir le feu de ses prunelles: ses traits contractés
disaient sa rage, sa terreur et son désespoir. Silencieuse,
elle disparut dans la piece voisine. Comme une morte,
douée de mouvement, entrerait dans le tombeau, lais-
sant derriere elle les joies et les gloires de la vie, Gilonne
nemportait que la coleére impuissante et la ruine de
ses espérances. Mais Gabrielle ne remarqua pas que
mademoiselle de Bonisse avait pris, en passant, une
dague dorée qui brillait dans un tiroir ouvert, et qu'elle
l’avait cachée dans une de ses manches.

Silencieuse, attentive a sa besogne, Peyrusse coifta
Gabrielle de Vignes, sattarda a de minutieux détails de
toilette. Car la marquise ne trouvait aucune piece de
linge assez fine, aucune chemise assez riche, ni brodée
avec un art suffisant. Et elle recherchait le parfum,
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jadis familier ot Louis-Alexandre pfit retrouver ces
souvenirs sensuels qui, pareils aux anneaux d’une longue
chaine continue, lattachaient sans doute encore 2
Gabrielle.  Elle pensait que, tout comme elle-méme
Louis-Alexandre avait vécu dans ces souvenirs et qu’il
n’avait rien oublié des choses passées. Tout enticre 4 la
crainte de ne pas étre retrouvée telle qu'aux beaux temps
de son mariage, Gabrielle s’ingéniait & reconstituer sa
primitive beauté, sans s’apercevoir peut-étre, qu’a cette
heure elle s¥panouissait dans toute la gloire de sa chair.
Consultant son miroir, elle sétudiait 2 y retrouver
'image de cette Gabrielle de Vignes, au jour ou dans la
grice de sa premiere jeunesse, elle avait regu le marquis de
Saint-Cendre dans son lit nuptial pour se laisser initier
aux secrets de la volupté.

Drapée dans une grande robe de velours la marquise
se mirait, anxieuse, plongeant ses yeux dans ceux de la
femme reflétée sur la glace. Et malgré sa sévérité métic-
uleuse, elle trouvait cette femme tres belle. Peyrusse, dans
lachambre voisine, cherchaitles bijoux, sans doute, etelle
ne revenait pas.

Tout a coup sous sa robe écartée Gabrielle se sentit
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saisir  la taille et des baisers pressés entourerent son cou
cherchant ses levres. Se retournant brusquement, elle
se trouva face a face avec Gilonne qui l'enserra d’une
apre violence, colla sa bouche contre la sienne, et la
ploya, frémissante et terrifiée entre ses bras raidis par une
furieuse vigueur. Se débattant dans cette étreinte dont
elle comprenait I'intention, Gabrielle, cabrée, repoussa
la jeune fille qui revint a la charge et la renversa a moitié
sur le lit. Et la marquise perdant I¥équilibre, sapercut
que la porte avait été fermée au verrou sur Peyrusse :

— Au nom du ciel, Gilonne! — cria-t-elle trem-
blante, suffoquée de colere et de honte — es-tu folle ?
Que prétends-tu faire ...

Mais, 'emprisonnant sous ses baisers, mademoiselle
de Bonisse la serrait de toutes ses forces. Et ses mains
agiles, brtilantes et douces, erraient sur le corps a moitié
dévétu, rose dansla doublure fourrée de la robe de velours
bleu, largement ouverte :

— Gabrielle, mon 4me, mon coeur, gémit Gilonne,
ne me refuse pas... Cette heure est la derniére.

Et, dans la bouche de lenfant, se confondaient les
prieres les plus humbles, les objurgations lascives, mélées
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a des baisers pressés et sauvages.

Se raidissant par un effort de courage, Gabrielle, sec-
ouée par un frisson dépouvante ou se levait toute sa na-
ture saine de femme, repoussa encore une fois Gilonne
qui tomba sur ses genoux.

— Malheureuse !... Est tu assez audacieuse et folle de
ton corps pour penser m’imposer ton approche infime !
Et est-ce ainsi que tu me payes de t’avoir sauvé ’honneur
et la vie ? Crois-tu donc...

Mais Gilonne l'interrompit, haletante et des pleurs
brisaient sa voix :

— Non!— cria-t-elle avec un accent déchirant de
passion et de souffrance — je ne suis pas infime! Et
quand bien méme je le serais, je veux, entends-tu, te
posséder, Gabrielle, et puis mourir apres ! Que t’importe,
alors, puisque je vais me tuer! Hors de toi, le reste n’est
rien! Je te veux, entends-tu, je te veux, et toute ma chair
tappelle! Tu ne me résisteras pas, je suis plus forte que
toi ! Vois comme je te plie entre mes bras, comme je tiens
tes hanches, dont le désir me brile !...

Et, se précipitant sur Gabrielle, elle roula avec elle
jusqu’au milieu du lit, dans le désordre des courtepointes
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et des couettes ot la marquise, molle, désespérée, hale-
tante, se débattait, criant d’angoisse, sous la main qui
sappliquait, crispée, sur sa bouche.

— Sois docile, ma chérie, mon idme! — rilait
Gilonne en cherchant a la dompter par I¥nervante
caresse — Gabrielle! Mon amour!...

Mordant la main qui la biillonnait, la marquise
séchappa en tordant le bras de Gilonne. En un moment
elle fut sur ses pieds, tirant vers la porte, et le sang de
la jeune fille tachait sa bouche, son menton, sa gorge.
Mademoiselle de Bonisse bondit sur Gabrielle, lui barra
le chemin. Sa coiffure, défaite, laissait pendre ses tresses
qui semblaient se hérisser sur sa téte comme une moisson
dorée. Et Gabrielle resta stupide dépouvante devant ce
masque défiguré par la luxure et la haine :

— Ah! tu ne veux pas m'obéir! siffla Gilonne. Eh
bien, ma belle, tu vas mourir avec moi. Ah! tu te far-
dais comme une courtisane, tu apprétais ta peau pour ton
Saint-Cendre ! Imbécile ! Tu ne comprenais donc pas, et
comment pouvais-tu croire que je te permettrais de le re-
joindre ? Je ne t’aurais jamais laissée, entends-tu, tunir,
moi vivante, avec lui! Tiens! voila 'amant que je te choi-
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sis !

Et, brandissant la dague dorée qui brilla, elle chargea
Gabirielle.

— Gilonne! Ne me tue pas! Par grice... rila la mar-
quise défaillante ; ses jambes manquaient sous elle, elle
s’abattit sur le lit.

Sous son sein gauche disparut la lame luisante, et
madame Gabrielle saffaissa avec la plainte lamentable
d’une béte blessée. Un faible murmure agita ses levres
sans que les paroles sortissent :

— Mon Dieu : vous me punissez sans mesure. Prenez
pitié¢ de moi!

Elle avait reconnu la dague de Frangois de Cham-
poisel quelle gardait parmi des manches, des lacets et
des gants dans un tiroir. Ses yeux béants d’horreur
se distendirent comme s’ils voyaient un spectre, et la
téte retomba sur les draps foulés dans le désordre de la
chevelure qui sépandit comme une large tache d’encre.

— Ausecours! A laide! criait la désespérée Peyrusse.
On tue madame la marquise !

Des coups sourds ébranlaient les deux portes, sous
leffort de Peyrusse, sous le poing des hommes de Dar-
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tigois qui ne pouvaient forcer les serrures.

Ecartant le corsage de sa robe de chambre, Gilonne
monta sur le lit. Et, par deux fois elle se frappa avec la
dague, puis elle sétendit sur Gabrielle, sans trouver la
force de I'entourer de ses bras. Des deux bouches unies le
sang se méla, ruisselant et vermeil, il filtrait des poitrines
trouées et trempait la couche.

Dans les couloirs c’était une fuite de gens courant a
la recherche de Dartigois, car il avait emporté les clefs
des chambres. Le marquis de Saint-Cendre arrivait alors,
suivi de son fidele écuyer. Derri¢re lui se pressaient des
valets chargés de plateaux, de paniers, de bouteilles et
de nappes. Quand il arriva devant la porte, un grand
silence se fit. On n’entendait que la plainte de Peyrusse
qui montait exaspérée dans le bruit des ais martelés par
coups pressés. Mais personne nosait dire ce qu’il avait
entendu. Et beaucoup craignaient de se rendre ridicules
pour sétre laissé aller a une inquiétude a4 propos de
quelque scene de femme.

Dartigois fit tourner la clef dans la serrure, poussa les
vantaux, et M. de Saint-Cendre eutla vue pleine et entiere
des deux femmes mortes qui, encore chaudes a en paraitre
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vivantes, gisaient, unies dans le sang, sur le lit dont les
rideaux de satin couleur d’or étaient éclaboussés de taches
vermeilles.

M. de Saint-Cendre s’arréta a contempler ce spectacle.
Nul ne sut ce qui se passa dans son 4me. Car, de cette
aventure, il ne parla jamais a quiconque. Seuls ses sour-
cils froncés indiquerent le trouble et le désordre de ses
sens. Songeur, il demeura longtemps. Mais tout porte
a croire que de ce fait tragique il ne connut pas la vérité
tout entiere. Car un sourire de mépris plissa ses levres, rel-
eva sa moustache tordue en crochet. Il tourna le dos, et
dit a Dartigois qui, sur le pas de la porte, la face tournée
vers I'antichambre, écartait du geste les soldats qui se pres-
saient, curieux ;

— Dartigois, mon ami, Clérambon a raison de dire
que je suis malencontreux dans ce que jentreprends.
Aujourd’hui je suis doublement ruiné, et par la mort de
Lanelet dont I’héritage ne peut me revenir, et par celle
de ma femme de qui la fortune m’échappe pareillement
a cette heure. Javais raison, d’autre part, de me défier
de mademoiselle Gilonne de Bonisse, et c’est de ta faute
si cette péronnelle injurieuse et néfaste a tué ma femme
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avec qui elle vivait dans un commerce lubrique. Mais
ne te désespere pas, mon ami, pour une aventure si
commune. Elle nous montre qu’il ne faut, en rien, se fier
aux femmes, surtout quand elles nous semblent exceller
entre les meilleures.

— Comme dans la plupart des cas, continua-t-il, il
faut respecter les apparences par quoi seules nous tenons
notre place en ce monde, tu diras partout que jai mis a
mort la marquise ma femme, de ma main. Et tu veilleras.
ace quelle soithonorablement enterrée, suivant son rang.
Je ne veux plus m’occuper de ces choses et jentends qu’il
n’en soit jamais parlé. Jai cru, tout a I'heure, ouir une
femme enfermée derri¢re cette porte. Tu la réduiras au
silence et la feras disparaitre avant qu’elle puisse jaser de-
vant quiconque. Maintenant, pour rentrer dans I'utile,
fais porter mon diner chez cette dame de Follenbrais dont
on m’a dit du bien, et tu lui diras que je la prie de me re-
cevoir dans sa chambre.

Mais a ce moment précis o M. de Saint-Cendre don-
nait ses instructions a son écuyer, le 25 octobre 1569, a
midi, Catherine Gillot, épouse de Juste Dartigois, agoni-
sait 2 Bellac chez le vieux Gillot des Chazeaux. Depuis
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quinze jours, environ, on annongait sa fin prochaine.

Etendue, sous la robe brune des filles de saint
Frangois, dans le grand lit drapé ot elle avait recu les
sacrements de I’Eglise, Catherine demanda faiblement
que l'on ouvrit la fenétre. Le soleil d'automne entra,
dorant de ses rayons le visage amaigri de la jeune femme,
diaphane et d’une blancheur de cire. Sa sceur Jacqueline
releva sa téte sur des oreillers étagés, et la mourante,
étendant ses mains fréles et tremblantes, comme si elle
voyait venir quelqu’un impatiemment attendu, sourit
avec une expression radieuse. Et, au grand scandale de
tous, elle parla :

— «Si tu l'avais connu, petite, tu serais tombée a
genoux devant lui... A Dreux, il a rompu quatre bois
de lance 4 ses couleurs; et moi je galopais derriere lui,
toujours prét a en fournir une nouvelle. A Saint-Denis,
je lai vu passer comme un tourbillon noir et doré,
au milieu des coups, le panache de son armet planait
au-dessus de lui comme un grand oiseau rouge !... »

Et souriante, comme en extase, elle expira douce-
ment.
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