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Sur la petite route qui serpente entre Saint-Martial et Bellac, a
Iendroit ot elle oblique vers I'est pour traverser le bourg de Saint-
Michel-des-Champs, dont les maisons serrées autour d’un haut
clocher faisaient au loin des taches grises et rougeitres sous le feuil-
lage vert des ormes, deux hommes marchaient. L'un portait sur son
dos une basse de viole et 'autre avait au flanc une mandore. Mais ces
instruments de musique étaient si grands que les deux personnages
disparaissaient, se fondaient en eux, comme s’ils n’en eussent été
qu’une tres petite dépendance. Et, a les voir ainsi cheminer, on efit
dit deux fourmis transportant chacune un scarabée au corps bombé
et luisant.

Malgré les dimensions excessives de leur fardeau, ils avangaient
a longs pas. Et, regardant avec inquiétude tout autour deux ils
scrutaient de leurs regards les quatre points de ’horizon, car la levée
ou ils se hataient, en dessinant sur le ciel gris de perle, empourpré



maintenant par les feux vermeils de I'aurore, leurs silhouettes noires,
était peut-étre un lieu dangereux ou veillaient des ennemis. Mais,
tant pressée que fat leur allure, ces deux loqueteux ne semblaient
pas obéir a la peur qui fait trembler le commun des hommes, et
ils n’avaient pas la mine basse des gens de petit état. Désastreuse
était pourtant leur misére et lamentables leurs costumes, ingénieux
assemblages de morceaux et de reprises qui encrofitaient une
primitive carcasse a tout jamais disparue sous cette marqueterie
composite.

De ces misérables, le plus grand, celui qui portait la basse de vi-
ole, sec et maigre a rappeler ces harengs que les Hollandais savent
industrieusement saurer a la fumée des séchoirs, avait pour princi-
pal vétement un surtout de brunette réduit a la piece du dos. Ainsi
avait-il l'air de posséder une mandille, car des ailerons déchiquetés
recouvraient mal les manches d’une chemise que la sueur avait ren-
due roussitre. Son haut-de-chausses, que des ficelles adroitement
converties en aiguillettes rattachaient 2 une apparence de pourpoint,
guenille de camelot verditre ol le temps n’avait laissé que la corde,
avait été fait de taffetas, sans doute ; mais on n’y voyait plus que des
séries de pieces ot le droguet, la ratine, la serge, le drap d’Usseau, la
frise et la tiretaine s'unissaient sans art, donnant moins a penser a
un ouvrage de tailleur qu'aux squames de la peau d’un lépreux. Etla
teinte générale de cet accoutrement était ardoisée et pisseuse, couleur
de boue, couleur de brouillard, triste comme les premieres meches
grises qui viennent salir la chevelure d’une femme.

Quelques brides de lisiere accrochées, sur la hanche gauche, 2 une
courroie provenant d’un harnais de carrosse, supportaient une épée



large et courte dont le fourreau de bois, aux deux tiers dépouillé de
son veau, laissait luire un pied de lame. De cette épée la garde érait
brisée en trois endroits et ressoudée en quatre. Un couteau a manche
de corne remplagait la dague, et une rondelle de poing, guere plus
vaste qu’une écuelle, ébréchée sur son orle, bossuée sur son champ,
se suspendait a la gaine de I'arme. Les bas-de-chausses ne semblaient
pas appartenir a une méme famille : 'un, fabriqué de bandes de drap
parallelement assemblées a laiguille, était raide ; autre fait de laine
et de soie tricotées, demeurait mou et flasque, bien que soutenu en
divers points par des rapetassages laborieux qui, se relevant en sail-
lies capricieuses sur la jambe gauche, faisaient songer a des varices.
Les souliers avaient dii subir des fortunes diverses, leur forme était
dissemblable et leur caractere différent. Si le droit baillait largement
ouvert tout comme la bourse d’un prodigue, le gauche, grice a ses
coutures sinueuses, prenait I'aspect de la bouche pincée d’un avare.
Mais le chapeau était plus remarquable encore, et, n'eussent été sa
situation sur le chef de Thomme et la plume de chapon passée dans
la ganse qui retenait elle-méme, une enseigne en plomb, on efit pu
hésiter sur la nature exacte de cette coquille de feutre, de drap et de
peau, dont la forme vague était a la fois celle d’un éteignoir, d’une
valve de moule, voire d’une chausse d’hypocras a godron. Les bords
déchiquetés se redressaient chacun suivant un libre caprice qui sem-
blait défier toute contrainte, et un de ces quartiers retombait sur le
visage, lui faisant comme un touret de nez ajouré de supplémentaires
fenétres, de telle sorte qu'on etit dit un de ces masques 2 taillades
comme en portent les spadassins vénitiens.

— Je ne crois pas, — fit ’homme au chapeau, d’une voix blanche



et comme éteinte — que je puisse aller plusloin. Cette sacrée blessure
sestencore ouverte et le sang filtre dans mes gregues. Tire de ton coté,
Clérambon ; pour moi je vais me coucher dans le fossé et y attendre
la fin de mes maux...

— Tudeviens nébuleux et mélancolique, marquis, aux premieres
lueurs du matin ; et C’est a ces heures que tu perds le plus facilement
courage.

Avec un rire amer M. de Clérambon ajouta :

— Oui, a ces moments incertains ot la blonde Eos sépand
comme un fleuve de lait hors de la couche du vieux Tithon pour
ouvrir aux chevaux de Phoebus les portes de la céleste carriere, les
plus audacieux se montrent souvent les plus faibles !

Les reins appuyés au pied d’une haie, car il s¥tait assis par terre,
le marquis, ainsi gourmandé, hocha la téte sans répliquer.

— CP%tait 'instant o les solitaires redoutaient le dernier assaut
des démons de la nuit! — continua M. de Clérambon. — Mais que
diable ! tu ne vas pas ainsi te laisser abattre, Alexandre de Villebrune,
marquis de Saint-Cendre, toi, mon ami, I'espoir du parti! Est-ce
pour venir crever ainsi bétement a la corne d’un champ de seigle, et
sans gloire, que tu tes enfui de la prison de Poitiers ?

Et, impatienté par la faiblesse de son compagnon, M. de Cléram-
bon le maudissait avec de grands gestes. Sa personne décharnée, de
taille moyenne, nippée de haillons plus sordides encore que ceux de
lautre, coiffée d’un bonnet de femme, s’agitant ainsi dans la plaine,
semblait un de ces mannequins que les laboureurs mettent dans les
emblavures pour effrayer les oiseaux.

Sous la crasse et la poussi¢re, sa mine demeurait fine et hautaine,



crispée de morgue et de hardiesse. Sa chevelure hérissée, sa barbe
inculte, ou le fer du barbier n’avait point passé depuis des mois,
semblaient une broussaille noire ol des brins de paille et de folle
avoine demeuraient accrochés. La bouche aux Iévres minces, serrées
comme celles d’un loup-cervier, découvrait 4 peine les dents petites
et blanches. Le nez busqué était pareil au bec crochu d’un lanier,
et dans les yeux bleus, piles, froids et durs, les pupilles sombres
souvraient comme des trous percés dans un étang glacé. Toute la
nature de ’homme apparaissait en eux attentive et résolue, dure
aux autres comme a soi-méme, empreinte d’une 4pre tristesse et
ne connaissant point la pitié. Ses mains seches et maigres, aux
jointures noueuses, aux doigts longs terminés par des ongles carrés,
tourmentaient la garde de son épée saxonne, qu’il portait passée
dans un débris de broderie, emprunté sans doute a un devant d’autel
et qui lui servait a la fois de juste-au-corps et de ceinture.

— Sarréter ici, Villebrune, est une folie! Marchons un peu,
quelques heures encore, et nous atteignons le faubourg de Bellac.
Alors nous aurons chance de trouver un abri. Autrement, vois-tu,
cest fini: nous serons arrétés par les gens de la prévéoté, et on
saura, c’est certain, qui nous sommes... Allons, viens-ten marquis
de Saint-Cendre !

Et, continuant ses objurgations, M. de Clérambon le secouait
rageusement, essayait de le soulever. Mais autre, tres grand, était
lourd, malgré sa prodigieuse maigreur. Roulant des yeux vagues,
comme un homme quon éveille, le marquis de Saint-Cendre
répétait machinalement :

— Ma blessure saigne et jai envie de dormir.



En effet, sur la terre grise, sélargissait une tache rouge. A la
cuisse gauche, le sang avait trempé Iétoffe du haut-de-chausses,
imbibé I'encrotitage des picces au travers desquelles il filtrait, faisant
poindre une goutte sur la surface sordide, comme un insecte écarlate
parmi les lichens.

Clérambon dénoua les aiguillettes, rabattit le haut-de-chausses,
défit lappareil de toile qui serrait mal et avait glissé. Comme il ne
restait qu’une manche a sa propre chemise, il la détacha, et, la ten-
ant entre ses dents, il la déchirait en longues bandes. Puis, rampant
dans les buissons, il découvrit une mare. Il y lava la toile et rapporta
de I'eau dans son bonnet. Et, incliné sur Villebrune qui gisait, ainsi
qu’un mort, le long de la haie, il étancha la plaie, refit un pansement.

«Je ne puis le laisser ainsi mourir comme un chien, — disait-il
en se fournissant comme des excuses a soi-méme, — d’autant que s’il
est pris, mort ou vif, on le reconnaitra sans doute, et 'on me pour-
suivra avec plus de certitude, car on doit savoir a cette heure que je
suis encore avec lui. »

Cependant il réfléchissait aux difficultés de la route, aux mau-
vaises rencontres fatales. Qu’allaient-ils devenir dans cette plaine
coupée de coteaux dou l'on découvrait les gens d’une licue a la
ronde ? Et voila que Villebrune ne pouvait plus marcher ! D’ailleurs,
ils n’avaient plus ni sou ni maille, plus un morceau de pain. Et
c’était le troisi¢me jour qu’ils n’avaient rien mangé, sinon des racines
déterrées, la nuit, dans les champs et rongées crues, arrosées de I'eau
des orniéres. Par malheur cette année, les fruits étaient rares. Et
ils avaient une crainte continuelle des sergents blaviers, messiers et
prairiers, ennemis naturels des vagabonds, comme chacun sait. Et



les paysans avaient été si cruellement foulés par les gens de guerre,
qu’ils chassaient sans pitié les malheureux quand ils leur tendaient
la main.

M. de Clérambon pensait a toutes ces choses; et il se résolut a
abandonner son malencontreux compagnon. Mais, avant que de
s¢loigner, il regarda une fois encore le marquis de Saint-Cendre.
Aux paupieres closes, chassieuses, des larmes perlaient, et déja les
mouches, réchauflées par les rayons du soleil de juin, bourdonnaient
autour du visage dont le nez aux narines pincées semblait celui d’un
cadavre.

M. de Clérambon chassa les mouches et ne s’en alla pas :

«Non, il ne le laisserait pas la, bien str, ce misérable ami, apres
ce qu’ils avaient souffert ensemble ! »

Et debout, les bras croisés, le front creusé de plis, I'ceil moins dur,
mais la bouche contractée par un rire amer, il regardait celui que les
dames de la cour ne nommaient jamais, avant les derniers troubles,
que le « beau Saint-Cendre », et dont maintenant, a Paris, on n’osait
plus prononcer le nom. A considérer M. de Villebrune, il retrouvait,
dans cette loque humaine, le visage régulier, la bouche sensuelle de
cet homme pour qui la chair des femmes avait été la seule chose qui
val(it sur terre.

« Ah! sila reine d’Ecosse le voyait !... » songea-t-il.

L’abandonner ainsi en proie aux loups ou aux gens du Roy,
quand il navait pas quarante ans, quand le salut érait peut-étre
proche, quand c*était lui, Villebrune, qui les avait tirés du cul de
basse-fosse ou ils pourrissaient, non, il ne ferait pas cela! Autant
déchoir de noblesse.



Et n’imputant qu’ sa droiture d’homme bien né cette résolution
courageuse, car il méprisait la compassion, M. de Clérambon colla
son oreille a la poitrine du blessé pour entendre s’il avait encore le
souflle. Et rassuré, il sabima dans ses réflexions.

Non, c*tait trop souftrir a la fin, et cela ne pouvait pas contin-
uer ! Depuis plus de sept semaines qu'’ils avaient su fuir de la prison
de Poitiers, ils trainaient la nuit par les routes, égarés sans cesse et se
terrant aussitdt le soleil levé. Dans le souterrain infect o ils avaient
pourri des mois, au moins leur jetait-on, chaque jour, une miche de
pain noir qu’ils disputaient aux rats, et il y avait une cruche pleine
d’eau propre. Mais maintenant il leur fallait marcher, courbés sous
la terreur, avec la faim qui tordait les entrailles, machant les herbes
qui collaient au palais. — Et I'idée lui venait du plaisir qu'on peut
éprouver 2 sasseoir devant une table servie, a boire du vin dans un
grand hanap. Et M. de Clérambon, que M. ’Amiral honorait pour
sa sobriété méritoire, révait de ripailles et de carrousses 4 saouler deux
cents Allemands.

Depuis 'année passée, rien ne lui réussissait, cétait clair. Il avait
perdu son corps de partisans a cette sotte affaire de Messignac ou
Mouvans l'avait entrainé en octobre 1568. Atteint d’une arquebu-
sade a la hanche, de coups de pique sans nombre, la téte fendue d’un
revers d¥épée, il était resté couché parmi les huguenots, dépouillé
jusqu’ la chemise, enfoui sous les cadavres massés en tas, avec ses
capitaines et d’autres hommes qui rilaient tandis qu’une a une leurs
Ames senvolaient dans la nuit. Puis on les avait tirés de ce charnier,
et beaucoup avaient été égorgés par les paysans. Car, pour leur
malheur, ils étaient tombés loin du logement de Messignac, en un



point perdu ot les gens de ’Amiral ne les avaient pu recueillir. Lui,
Clérambon, avait été jeté dans la gedle de Poitiers, d’otr il passa dans
une casemate. La il moisissait depuis des jours lorsque Villebrune
vint le rejoindre, prisonnier aussi et percé de coups. On attendait,
comme ils apprirent par la femme du gardien, que leurs blessures
fussent fermées, pour les envoyer 4 Paris. Le Roy voulait quon
instruisit leur proces afin qu'’ils servissent d’exemple. Pendant huit
mois ils purent réfléchir dans l'ombre et le silence du souterrain, sur
la gravité de leur cas et se nourrir de méditations utiles. Ils tirerent
de ces pensées une résolution tres nette, celle de senfuir au plus tot,
pour ne pas donner 2 M. de Montpensier la grande satisfaction de
livrer au Roy deux gentilhommes de leur mérite, non plus qu'aux
bourgeois de Paris la joie imbécile d’assister a I'exécution d’hommes
de leur qualité.

Leur évasion saccomplit par un prodige de sang-froid et
d'audace. Ils étaient d’aspect si misérable que le gedlier et le barbier
qui les soignait en vue de les conserver pour la justice royale,
croyaient ces deux blessés incapables de se trainer hors du caveau ou
ils gisaient, sous les remparts. Mais, un soir, comme la femme du
gardien apportait leur souper, les deux moribonds se précipiterent
sur elle, la licrent et la béillonnérent étroitement. De ses jupes
coupées en bandes au moyen des ciseaux qu’elle portait a son clavier,
ils fabriquérent une espece de corde. Puis ils se glisserent par les
couloirs jusqu’au mur d'enceinte. La se dressa un homme de garde
qui les coucha en joue. Le marquis déclara avec assurance qu’il était
envoy¢ par le gedlier dont il portait les clefs — il les montra — afin
de se procurer de la lumiere, car sa lanterne venait de s¥éteindre et
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il ne pouvait quitter un prisonnier qui était 2 'agonie. Invitant
Clérambon a sapprocher avec son esconce de corne, il ajouta::

— DPeut-étre, camarade, pourras-tu allumer ce lumignon avec la
meche de ton arquebuse ?

L’homme, défiant tout d’abord, accepta de rendre ce service.
Dailleurs la nuit était treés noire, il ne pouvait voir le costume des
fugitifs, et depuis la retraite des troupes de ’Amiral, la surveillance
s¢était beaucoup relichéde. Comme le mousquetaire soufflait sur
sa meche, qu’il avait tiré de son tube de fer-blanc, Saint-Cendre,
se glissant dans l'ombre le poussa brusquement. Ainsi le porte-
arquebuse chut lourdement du haut du mur dans l'eau du fossé
qui rejaillit avec un bruit sourd. Vivement ils lierent leur corde a
un merlon et ils commencerent de descendre. Suspendus dans le
vide, ils écoutaient les cris des soldats qui sappelaient, car on avait
entendu le bruit qu’avait fait la sentinelle en tombant dans la douve.
Tout a coup, leur mauvaise corde se rompit, et ils furent précipités
d’une hauteur de vingt pieds dans 'eau qui se referma sur eux. Saisi
par le froid, Clérambon serait resté au fond, d’autant qu’il nageait
peu et mal, mais le marquis avait tiré de 13, au risque d’y rester
lui-méme. Ruisselants, gelés jusqu’aux moelles, ils s¥étaient lancés
dans la campagne, courant au hasard devant eux, dans la nuit sans
lune, accompagnés par les hurlements des chiens qui se dressaient
furieux contre les clotures des fermes. Ainsi pendant deux heures ils
s¥étaient hités, haletants, trébuchant de faiblesse, roulant dans des
fossés, se dépouillant aux haies dont les épines buvaient leur sang,
se heurtant aux arbres qu’ils prenaient pour des hommes. Puis ils
s’étaient tapis dans un hallier aux premieres heures du matin, pour y
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dormir le sommeil lourd des bétes forcées.

Depuis lors, ils avaient marché la nuit, hérissés, hideux, presque
nus, sans chaussures, se nourrissant de racines ou de fruits verts, bu-
vant au pis des vaches dans les prairies, au hasard des coups de pied,
des coups de corne, sous la menace du taureau.

Ils erraient, s¥garant sans espoir, car ils n’osaient se montrer tant
que le soleil luisait, ni demander leur chemin. Les vétements en
lambeaus, ils allaient n’ayant pas méme un couteau, et leurs pieds
étaient a vif. Mais un jour, — il y avait de cela deux semaines, — une
occasion s¥était offerte pour se remonter en habits, méme en argent,
et pour rentrer, sans chance immédiate d’étre arrétés, dans la société
des hommes. Prés d’un petit étang o, blottis dans la vase parmi
les iris et les nénufars, ils attendaient que la journée passit, deux
ménétriers vinrent s’asseoir, au coup de midi. Et, tirant quelques
provisions d’un sac, les deux musiciens ambulants se mirent a
manger, tout en louant la générosité du seigneur de Maucornet,
qui les avait embauchés pour la noce d’une fille qu’il mariait a son
intendant. De ces deux musiciens le plus jeune portait une basse de
viole ; 'autre, 4gé, chenu, bréche-dent, était un joueur de mandore.
Mais tous deux étaient vétus de bureau et d¥étamine de couleur
sombre, comme il convenait a leur état. Et, en gens avisés, sachant
combien les chemins étaient peu stirs et sans cesse parcourus par
des gens de guerre qui sont pillards et malfaisants par profession,
ils possédaient chacun une épée, et le joueur de basse avait un petit
bouclier 3 main.

Autour d’eux la nature riait. Sous le souffle embrasé de Iété, les
moissons roulaient en s’inclinant comme la nuque blonde d’une
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femme sous les baisers de 'amoureux. La vie sépanouissait dans
les choses. Les feuillages frémissaient, et, a la surface de l'eau, des
poissons blancs se jouaient, passant comme des éclairs d’argent. Les
abeilles, lourdes de pollen, sélevaient dans leur vol pesant, entre
les capitules violets des chardons. Les grillons susurraient leur
aigre musique. Un liévre sauta dans herbe. Heureux de vivre,
les deux ménétriers le regardérent avec bonne humeur, et ils se
demanderent & qui ce gibier pouvait bien appartenir, et si cette terre
était au seigneur de Lustrac ou a la dame de Courlandier, dont les
huguenots avaient pillé le bien et mis les filles 2 mal en se sauvant,
poursuivis par M. de Strozzi. Et ils maudirent ceux de la Religion,
burent un coup a leur confusion. La face enluminée par le vin
généreux dont on avait rempli leurs flasques, ils se sentaient envahis
d’une bienveillance trés grande a I'égard de Dieu qui donnait un
si beau temps dans la plaine, et qui voulait que des gens riches se
mariassent pour procurer un peu d’argent et de bon vin aux pauvres
gens, dont les seuls ennemis naturels sont les sergents des gabelles et
les fermiers de I'impot.

Ils dirent encore d’autres choses en vidant leurs outres, sans
oublier de porter la santé du Roy, et puis ils parlerent des femmes
et des plaisirs quion en peut tirer. La vie, en somme, était une
bonne chose. Et, insoucieux, ils vivaient dans le présent comme les
lourds et inconscients papillons gris aux gros yeux noirs qui, autour
deux, sabreuvaient aux clochettes des fleurs. Le plus vieux des
deux hommes saisit sa mandore, et, tandis que l’autre, a plat ventre
dans I’herbe qui lui montait jusqu’au menton, regardait avec un
sourire béat fuir vers le ciel, en spirales de plus en plus vagues, les
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cercles incomplets qui séchappaient de sa pipe de terre, il entonna :
Suzanne, un jour, tout en raclant les cordes avec le plectre d’ivoire.

Mais il ne chanta pas longtemps. Tapis dans la fange, les deux
fugitifs pensaient 4 ce qu’ils pouvaient prendre aux deux misérables,
plus riches queux, certes, pour ’heure. Etils en avaient conclu qu’il
fallait attaquer les ménétriers sans crainte pour gagner et leurs véte-
ments et leurs armes. Vivement, ils se ruérent sur les musiciens qui,
surpris, se défendirent mal. Dans la lutte, Saint-Cendre avait recu
pourtant un coup d¥pée a la cuisse. Mais les autres étaient morts
étranglés, poignardés avec leurs propres couteaux, pres des débris de
leur repas. Puis Clérambon les avait tirés par les pieds jusqu’a la mare
profonde ou ils dormaient maintenant, tout au fond, dans la vase
d’ots leurs corps attachés a des pierres ne remonteraient pas de sitot.
Ils avaient dti prendre cette précaution parce que les deux hommes
étaient peut-étre connus dans le pays.

Aussi Clérambon et Villebrune, quoique blessé, avaient-ils
gagné au pied, faisant six lieux dans leur soirée. Ils héritaient des
hardes déja mares, mais encore d’usage, et chacun fut muni d’une
épée et d’un couteau. Et ils mangerent quelques crottes de pain,
gotterent un peu de vin, dévorerent avec avidité les dernieres
bribes d’un pité, les reliefs d’un fromage. Ils eurent de plus quatre
livres en menue monnaie et un demi-écu d’argent, une fortune!
Des lors, les deux compagnons purent acheter 2 manger le long
du chemin, prendre langue dans les auberges pendant quelques
jours, puis mendier. Et ils couchaient dans les granges, payant
I’hospitalité d’une apparence de concert que donnait le marquis, car
il avait quelque science de la mandore et chantait d’une voix juste.
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Clérambon accompagnait d’un ronflement continu qu’il tirait de
sa basse. Souvent on les chassait, on les chargeait d’injures, on leur
mettait les chiens aux trousses, et méme on les traitait de huguenots,
ce qu’ils n’acceptaient pas sans colere. Aussi sempressaient-ils
douir la messe s’ils entraient de bonne heure dans le pays, et de
prendre leur part des aumoénes du curé. Mais c¥étaient la de rares
aubaines. Pour subsister ils avaient di échanger une a une les
pieces de leur vétement contre des haillons de plus en plus sordides
et quelques bouchées de pain. IIs supportaient leurs maux avec
patience, puisqu’ils savaient maintenant quelle route ils suivaient, et
ils avaient un but: Clérambon n*¢tait plus qu’a trente lieues de son
chiteau de la Roche-Thulon, ot il redevenait seigneur et maitre.
Odet-Gaspard de Lapoix de Huault, comte de Clérambon, pos-
sédait ce réduit fortifié dans la Haute Marche, d’'ot1 il dominait la
plaine de cinq mille toises 4 la ronde. Il avait trente-huit ans et sa
bravoure était grande. Mais, par tous, son existence était réputée sin-
guliere. Il menait une vie solitaire, car des chagrins trop nombreux
lavaientaigri sans retour. Lorsque, jeune et riche d’une puissante for-
tune, il était entré dans le monde, il n’avait trouvé que des difficultés
et des haines, parce qu’il n’avait voulu étre ’homme de personne. Et
une naturelle mélancolie, que I'on attribuait 4 la défavorable conjonc-
tion des astres, changeait pour lui en tristesse ce qui est grande joie
au regard des hommes. Encore qu'’il parfit de coeur sec méme a qui
le connaissait profondément, il demeura dans son for intérieur mys-
térieusement altéré d’affection. En deux mots il était malencontreux
et bizarre, fait entre tous pour étre désagréable aux femmes et sen
voir refuser ce qu'elles accordent communément aux plus petits gri-
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mauds.

Jamais 4me ne fut a la fois plus ombrageuse et plus tendre, plus
mal armée contre 'amour. Sa nature ironique et fine, son esprit pro-
fond et meublé, ne rendirent point a M. de Clérambon, dans les cir-
constances galantes, les services qu’il avait été assez simple pour en at-
tendre. Les femmes ne le chérirent point. Elles lui tenaient 4 rigueur
sa courtoisie grave et froide, et sa réserve était prise pour de la faus-
seté, tant il est vrai que ce sexe trouve tout mauvais chez qui ne réus-
sit point a lui plaire. M. de Clérambon, malgré ses belles qualités, ne
sut point comprendre que les femmes croient aux seuls sentiments
qui sétendent en surface, qu'elles préferent le geste a Iaction, le clin-
quant a l'or, et qu’elles se flattent de demeurer insensibles 4 tout ce
qui ne parle pas directement a leur gotit.

A se méler aux dames, M. de Clérambon devint le plus mal-
heureux des hommes, sans que personne senquit de le consoler.
Une défiance maladive l'envahit, et il lui sembla dés lors marcher
dans une atmosphere de haine, mais qui, semble-t-il, était plutot
de Pindiftérence, chose pire, au dire de certains. Enfin, lorsqu’il
crut connaitre les femmes par les seuls maux qu’elles lui avaient fait
souffrir, il sapercut que sa vie était manquée, encore qu’il nefit
point passé trente ans. Il se tint pour assuré que faire un fonds
quelconque sur la sincérité du coeur des belles — on a dit qu’il
confondait les laides dans son commun mépris — ¢était aussi insensé
que de leur accorder méme un atome de raison. L'exagération parut
évidente.

Sa timidité naturelle s’en accrut, en méme temps que les railleries
de ses compagnons exaspéraient la plaie qui toujours demeurait



16

saignante. Une derniere aventure acheva de le dégotiter, et on dit
généralement qu’il en outra 'importance. Il se vit repousser par une
belle créature qui ne s¥était guere refusée jusque-la a personne, et sur
qui ségara son dernier amour. Alors il devint atroce. Il rendit toutes
les femmes responsables de cette disgrice, et se jura de ne plus avoir
jamais de commerce avec elles que pour leur rendre au décuple les
souffrances qu’il en avait endurées. Quand il prit cette résolution
extréme, il avait 2 peine trente-trois ans, et les ardeurs de son sang
n*étaient pas encore éteintes.

Clest pourquoi, lorsqu’il eut quitté la cour et la ville, il se créa
dans son chiteau de la Roche-Thulon un sérail de filles qu’il fit en-
lever un peu partout au cours des troubles, et l'on y comptait une
demoiselle de Chypre, blanche comme la cire, avec les sourcils et les
yeux peints, des calegons de drap d’or et une camisole sarrasinoise :
il avait achetée a des Arméniens par I'entremise de son intendant,
homme qui connaissait la valeur des choses. Toutes ces femmes vi-
vaient renfermées dans une tour intérieure et étaient cloitrées comme
des nonnettes. Mais une des recluses, — on a dit 4 sa décharge que
c’était une fille de petit métier, — réussit a tromper le maitre avec
un jeune gentilhomme du Forez qui était d’une jolie figure et aussi
d’une stupidité parfaite. M. de Clérambon ne fut point le dernier
a l'apprendre. Il se vengea sans ménagements avec une sournoiserie
féroce. Il fit comparaitre devant lui le couple incriminé, il déclara en
termes galants envier son bonheur.

— Je veux, dit-il, le rendre complet, et c’est une chose trop rare
qu’un amour partagé, par le temps qui court. Emmenez donc avec
vous, mon cher hoéte, cette jolie fille que je renonce 4 vous disputer.
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Comme I’a dit un bon humaniste :

Dulcis amor causa est; sed nil mea vulnera curo,
Eripiam crudis dum puernm manibus.

Je parle, naturellement, par figure, et jentends avoir pour vous la
méme affection que Vénus eut jadis pour son fils Enée, comme aussi
vous arracher aux mains cruelles de mes gens de guerre, qui pour-
raient vous faire un mauvais parti. Allez donc, et soyez heureux loin
de moi; allez! Aimez-vous jusqu’a la mort.

Mais, a une lieue de la Roche-Thulon, tandis que 'amoureuse et
M. de Sauviéres pressaient qui sa mule, qui son courtaud, des cava-
liers survinrent et, tombant sur les deux enfants déja heureux de s'en
étre tirés 4 si bon compte, leur casserent la téte & coups de pistolet,
dans le moment méme ol Sauvieres proférait ces paroles :

— Etsi ce Clérambon, béte comme une oie et vieux i souhait, se
fiit montré insolent, je 'eusse appelé sur ’heure !

Les deux cadavres restérent sur la place; et il fut défendu sous
peine de la hart de leur donner la sépulture, de sorte qu’ils sen al-
lerent en débris dispersés au gré des oiseaux du ciel et des bétes de
la terre. — Et en cette région M. de Clérambon ne les laissa jamais
longtemps sans pature. Ainsi le seigneur de la Roche-Thulon ex-
ergait ses justices. Ala guerre, il n’avait pas la main moins lourde, et il
mettait les dames, qu’il prenait dans ses courses, systématiquement
a rangon, les livrant jusqu’a ce qu’elles eussent payé, et quel que fht
leur rang, a ses gens de guerre. Dans les entrevues avec ses captives, il
affectait de renchérir sur sa politesse toujours grande.
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Regrettant la dureté des temps, c’était sur le ton de la modéra-
tion la plus froide qu’il annongait a ces femmes, suffoquées de honte,
le sort qui les attendait. Tranquille a jouir de sa vengeance, qu’il
étendait ainsi dans le nombre, il écoutait leurs supplications avec une
patiente indifférence. Mais sa fagon de regarder les dames d’un ceil
lourd et distrait était singuliere et terrible, et rien ne leur était plus
inquiétant que le pli fugitif creusé par l'ironie 4 I'angle droit de sa
bouche, sous sa haute moustache aux crins tordus et soignés. Son
nom devint illustre 2 la cour.

Bient6t un particulier instinct, contre lequel il avait lutté tout
jeune homme, devint en lui prédominant: la cupidité. Il ne fit rien
pour y résister. N’ayant trouvé aucune satisfaction sur la terre, ot
il avait recherché 'amour, qui sans doute n*était point son fait, il
en vint a se persuader que l'or seul est bon 4 garder pour lui-méme,
parce qu'on détient ainsi une somme considérable defforts et quion
accumule des moyens qui feront défaut aux autres. Et c’est pourquoi
il avait embrassé,  la suite de ses déboires, la Religion réformée : il
sétait promis de servir de banquier et de marchand d’hommes aux
divers chefs qui entretenaient le désordre sous couleur de ruiner
lautorité du pape de Rome. Il prit ce parti par seule considération
d’intéréts, car il se moquait du Dieu des parpaillots comme du
grand diable d'enfer. Son caractere I'etit plutdt porté vers la magie.
Ainsi M. de Clérambon se fit huguenot d’Erat. Parsa gravité et son
strict entendement des affaires, il sut plaire 3 ’Amiral qui prisait
avant tout les allures austeres. Mais le prince de Condé l'eut aussi
en grande estime pour la haute mine qu’il faisait a la guerre, ou il
commandait une compagnie, la plus belle quon efit vue aux cours
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des troubles.

Il quitta cependant I'armée du prince, ou on ne payait pas
régulierement, car il ne se battait que pour la solde, et, laissant
écraser un corps dont la caisse était vide, il rejoignit M. des Adrets
sous les murs de Montbrison. Nul ne se montra plus 4pre au pillage,
mais ne tint parmi ses gens une discipline plus exacte, n’imposa de
regles plus séveres pour le partage du butin.

Dans I'hiver de 1567, ayant gagné plus de huit cent mille livres,
il rentra a la Roche-Thulon avec ses trois mille hommes de troupe,
sans les licencier et sans méme se faire comprendre dans les pactes et
les absolutions que régla Coligny. Jamais Montpensier n’osa envoyer
contre lui, et M. de Clérambon vécut sur le pays de la Haute Marche,
sans connaitre amis ni ennemis. Et, lorsqu’ la téte de leurs baillis les
paysans et les villageois marcherent contre lui le 20 aott 1568, il les
battit de telle maniére que jamais plus on n’osa lui résister.

Clest alors que Villebrune, marquis de Saint-Cendre, lui fut
dépéché par Mouvans, qui formait ses colonnes de Provengaux
et sapprétait a passer le Rhéne. Longtemps M. de Clérambon
hésita a se lancer dans cette aventure, et les promesses d’argent, si
larges qu'elles fussent, ne semblaient point le tenter. Cinq fois le
marquis fit la route entre le Dauphiné et la Roche-Thulon, ou M.
de Clérambon, retiré dans une salle haute, conférait longuement
Chaque jour avec ses capitaines. A le voir sévérement vétu de noir,
assis a sa table, compulsant les situations et les états, on pensait
moins 4 un chef de guerre qu un procureur, et sa courte fraise
prenait des aspects de rabat. Six fois la convention fut établie, six fois
elle fut rompue, tant M. de Clérambon augmentait ses prétentions.
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Son flair sans égal lui dénoncait I'affaire mauvaise, et n’ayant pas foi
dans Iétoile de Villebrune qu’il connaissait et dont il sétait procuré
I’horoscope, il redoutait comme un signe fatal Iintervention du
marquis dans cette opération, tant il le savait malheureux.

Son astrologue Galéas Chrysogoni lui prédisait, d’ailleurs, une
grave complication pour 'année, et elle n’était pas encore finie. Une
avance de dix mille écus d'or, 'engagement souscrit par MM. de Mou-
vans, de Peyregourde et de quatre autres seigneurs dont il connais-
sait le droit au crédit, le déciderent cependant. Il quitta la Roche-
Thulon avec ses trois mille hommes vers la mi-septembre. Dans cette
troupe, les pages eux-mémes portaient des armes dorées, leurs col-
lets de mouflon de Sardaigne étaient doublés en peau d’Espagne, et,
outre cinq chevaux d’armes noirs, M. de Clérambon emmenait en-
core deux barbes et un genét poil de loup, sans compter ses sommiers,
ses courtauds et trois roussins.

Laissant a Berruyer, son homme de confiance, la garde du
chiteau avec cent de ses meilleurs soldats, M. de Clérambon
rejoignit M. de Mouvans a Chiteauneuf. Quelques semaines plus
tard, de la compagnie dorée du comte de Clérambon, il ne restait
plus un homme. Elle avait fondu dans le bois de Cantegéline, ou M.
de Mouvans tomba percé de deux grandes arquebusades au travers
de la poitrine et ot M. de Clérambon regut vingt-deux coups de feu,
de pique et dépée dans son corps aussi bien que dans ses armes...

Et c’est sur cet effroyable désastre qu’il réfléchissait a cette heure,
tandis que le marquis de Saint-Cendre dormait dans I’herbe, étendu
a son coté. Il se demandait s’il pourrait jamais réparer ces ruines, re-
former une pareille bande, avec un semblable choix d’hommes et de
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chevaux. Cent mille écus seraient nécessaires, et il en avait tout au
plus cent cinquante mille dans ses caves de la Roche-Thulon.

Il se représentait, par un effort de sa pensée, les deux basses pieces
vottées ou trois grand coftres en bois de Danemark lamés de bronze,
bardés d’acier doré au feu, étaient remplis de sacs contenant les écus
d’or. Etil y avait aussi des doublons, des sequins, des ducats et des no-
bles, toutes les monnaies d’or en usage, en tous temps et en tous pays.
Quatre autres contenaient I'argent, en lingots, en saumons ou en es-
peces, et chacune de ces boites avait une serrure différente, dont les
clefs étaient enfouies dans une cachette qu’ouvrait un ressort connu
du maitre seul. Les portes du trésor, hérissées de clous a tétes pyrami-
dales, semblaient plier sous le faix de leurs barres et de leurs pentures.
Le syst¢me de fermeture était en tous points admirable, et tel qu’il
ett fallu de l'artillerie pour forcer les vantaux jouant toutefois par un
mécanisme aisé et docile qui efit obéi a la main d’un enfant. C¥était
un Allemand de Nuremberg qui avait établi cette unique merveille ;
et, pour le payer de ses peines, Clérambon, l'avait empoisonné avec
une poudre subtile, afin que cet étranger ne pit, I'occasion aidant,
dévoiler le mystere a quelqu’un. Lartisan mécanique était mort dix
jours apres son départ de La Roche-Thulon, dans une hétellerie de
Strasbourg, sans qu'on le criit affligé d’un autre mal que la peste ma-
ligne. Et le corps de ville ordonna de grandes précautions a arrivée
des voyageurs, tant on redoutait une épidémie.

M. de Clérambon souriait en pensant a la simplicité de ces gens
d’Alsace. Mais sa mine redevint triste et soucieuse : il songeait aussi
a ses fermetures a secret.

« Si pourtant quelqu’un l'avait pénétré, ce mystere !... »
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A cette idée, il sentit ses cheveux se hérisser sous le bonnet de
droguet. Et, soupgonneusx, il supputaitles chances. Elles étaient trop
petites. Pourtant, en ces temps troublés, on pouvait attendre le pire,
surtout apres cette ficheuse bataille de Jarnac ot1, comme il I'avait ap-
pris dernierement, le prince avait été mis a mort et 'armée de ’Amiral
taillée par quartiers, ses gens de pied...

Mais il se redressa soudain, ayant entendu du bruit derriére la
haie. Se rasant contre la muraille de verdure, il tira son épée, prit son
couteau de la main gauche, de maniere & pouvoir faire téte 4 l'ennemi
avec avantage, car il croyait bien a une attaque : depuis longtemps il
ne comptait plus sur rien d’heureux. C*tait une charrette trainée
par un petit cheval attelé aux cotés d’'un 4ne. Assis sur la ridelle,
un homme conduisait; installée parmi des bottes de légumes, une
femme ne laissait rien voir de son visage abrité sous un vaste chapeau
de paille orné de floches en laine bleue. Et ce couple semblait de gens
tranquilles, dont la mise était celle de bourgeois cossus et huppés.

A la vue de deux loqueteux, ’homme sauta vivement a terre.
Abrité derriere ses bétes, il avait déja saisi une courte arquebuse dont
il arma le chenapan.

— Doucement, camarade! — lui cria M. de Clérambon. —
Nous ne cherchons point 2 faire du mal, et nous avons plutét be-
soin d’étre secourus par charité. On n’est pas plus misérables. Nous
avons été attaqués et battus par des gens de guerre, il y a deux jours,
en passant par Calendrais. Voyez dans quel état ils nous ont laissés !

Llautre, méfiant, ne lchait point son arme. Et il considérait les
deux compagnons sans prendre parti, n’osant ni avancer ni reculer.
Mais le marquis de Saint-Cendre s¥était dressé sur son séant. Regar-
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dant le villageois avec attention, il prononga lentement :

— Quelle est cette voix ?... Toi, tu es Dartigois, ou je me trompe
fort!

Ainsiinterpellé, Thomme répondit que tel était son nom. Et tout
a coup, comme saisi par une grande émotion, il sécria :

— Mais c’est M. de Villebrune !... Par la Sainsambregoy, mon-
sieur le marquis, qui a pu vous mettre en cet état? Par le ventre-
saint-Quenest vous navez donc pas été tué 2 Messignac, non plus
que pendu a Poitiers, sauf votre respect, monsieur le marquis ... car
telle était la rumeur du vulgaire.

— Comme tu le vois, mon pauvre Dartigois. Etje meurs de faim,
comme aussi de la perte de mon sang.

Alors Dartigois leva les yeux, puis les bras vers le ciel. Et sa
courte personne, revétue de cuir de cerf bien neuf, d’un beau gris, a
grandes taillades, brodé darri¢re-points, exprima la pitié et ’horreur.
Il sempressa, et la femme descendit de la charrette avec un gros pain
rond, puis elle prit une buire de cuivre pleine de lait, un panier de
fruits. Et elle regardait, les yeux tout ronds, o luisaient des larmes,
le blessé qui, voracement, mangeait et buvait comme une béte
longtemps privée de nourriture. M. de Clérambon ne se restaurait
pas avec une moindre ardeur. Quand ils eurent mangé le pain aux
trois quarts, encore qu’il fat de quatre livres et demie, les deux
gentilshommes soupirerent profondément. Le vase de cuivre, vide
de son contenu, brillait dans ’herbe 4 leurs pieds.

— Clest la une rencontre heureuse entre toutes! — proclama le
marquis. — Et comment te revois-je ici, Dartigois ? Voici deux ans
que je te quittai 2 Angers. Est-ce que cette belle fille, en robe couleur
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de singe mourant, serait ta femme ?

Dartigois ne s'en cacha point. Il avait renoncé au métier des armes
apres la disparition de M. le marquis, sans se consoler de n’étre plus
son écuyer. Il laurait bien rejoint, mais n’avait jamais pu le faire.

— Quel bon temps j’ai passé avec vous, monsieur! En vous per-
dant, c’¥était comme si me quittait mon petit coeur gauche. Oui, mon-
sieur, Catherine Gillot est ma femme. Et, comme moi, elle est tout
a votre service, et je vous assure qu'elle n’a point le bec gelé. Elle est
méme tres bien disante. Croyez-moi, monsieur, venez-vous-en chez
nous, en ma maison du Breuil; laissez la guerre et ses hasards. Au-
jourd’hui, je gotite dans toute leur saine et excellente pureté ces vers
de mon aieul maternel, Olivier Basselin :

Il vaut bien mieux cacher son nez sous un grand verre,
Il est mieux assuré qu’en un casquet de guerre!

» Certes oui, monsieur, c’est 1a une belle vérité encore que je ne
regrette pas I’heureuse époque de ma vie consacrée a votre service !

— Cela pourra revenir, Dartigois, mon ami !

Etle gentilhomme continua, en dévisageant Catherine, rose sous
le grand chapeau dont le treillis laissait passer la lumiere en poussiére
d’or:

— Au point ol j’en suis, Dartigois, je ne puis redouter le pire. Et
pour I’heure, je me sens le coeur chaud et nourri des plus généreuses
intentions.

Puis, tournant son attention vers Catherine Gillot, il I’accabla de
compliments. Et il s’exprimait avec facilité et bienveillance :
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— Elle a le teint frais et les cheveux couleur des moissons mires,
comme Céres, et elle est accorte comme Pomone. Catherine, ma
mie, vous étes une petite déesse et je crois que Jupiter doit profiter
de votre sommeil pour vous tromper par des réves et descendre dans
votre lit. Vois, Clérambon, ne ressemble-t-elle point a cette demoi-
selle du Lude, la jeune Anne ou Valentine de son nom de baptéme, je
crois, pour qui je me suis fait rompre une cote aux joutes du faubourg
Saint-Denis ? Comme sa taille est bien tournée et que son corsage
I’habille heureusement ! Cette couleur ormuz vous sied merveilleuse-
ment, ma mignonne. Dartigois, mon ami, tu es un mortel aimé des
Dieux, comme aurait dit M. Antoine Muret, et ta femme est au-
dessus du pair.

Et, tranquillement, il causait, se rendait aimable, tout comme s’il
elit été assis en la chambre de quelque belle dame, au lieu détre ren-
versé a la corne d’un champ de seigle, ruiné, et meurtri en dix en-
droits.

— Ah! monsieur le marquis! — intervint Dartigois flatté,
— vous n’avez pas changé. Laissez-moi admirer votre courage a
supporter de pareils maux, Mais qu’il me soit permis de vous dire
que le lieu n’est point propice aux bonnes conversations, car on doit
toujours appréhender, par ici, le passage de quelques gens de guerre.
Souffrez que je vous cache dans la charrette. Je vous transporterai
chez moi. La, nous ne vous laisserons manquer de rien ; tout ce que
nous avons est 1 votre service.

— Bien! bien! mon ami, je n’attends pas moins de toi. Jespere
que tout te réussira et que ta femme restera sage, car elle est sans
doute;; elle a des yeux qui luisent comme Iétoile du matin...
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Et, saisissant sa mandore, M. de Villebrune commenca de
chanter un rondeau.

Mais Dartigois 'interrompit dans sa musique : il fallait partir.

— Prions Dieu, monsieur le marquis, — fit-il en montrant
Catherine, — qu’elle me donne un bel enfant! Ma femme voudrait
que ce soit un gargon.

« Nous t’y aiderons, mon bon ami ! » dit & part soi Saint-Cendre.

— Mais souftrez qu'on vous installe dansla charrette, poursuivait
Dartigois. Quantau seigneur qui vous accompagne, je crois qu’il fera
bien d’attendre ici que je lui envoie des vétements...

— Non, mon gar¢on, répondit M. de Clérambon, ne te mets pas
en cette peine. Je continue seul mon chemin. De ce pas, je gagne
mon chiteau de la Roche-Thulon...

— Dartigois, a ces mots, leva haut son bonnet :

— Eh quoi! vous étes M. le comte de Clérambon! le pilier du
parti! Ah! monsieur... Et penser quon a raconté ici que vous aviez
été décapité pour ne pas dire pire !... Que me permettrez-vous de faire
qui vous soit utile ?

— Deux choses : m’indiquer le meilleur chemin et surtoutle plus
stir, et aussi me donner quelque argent.

Dartigois vida sa bourse, qui contenait vingt livres, en sexcusant
de ne pouvoir, présentement, offrir davantage. Mais Catherine saisit
une petite escarcelle qui pendait 4 son demi-ceint d’argent, et en tira
deux écus au porc-épic et une autre piece. « C¥était, expliqua-t-elle
gentiment, une petite épargne qu’elle avait formée pour enrichir une
robe de cannetilles d’argent. Mais elle n'en pourrait, maintenant,
tirer un meilleur loyer. »
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Et, rougissante, elle mit les monnaies d’or dans la main du
comte. Il la considérait sans dureté, touché par cette délicatesse
de femme qui se marquait en ses dernieres paroles. Il I'examinait
méme avec quelque douceur. Sans doute retrouvait-il dans cette
beauté parfaite, pure comme un profil de médaille et inconsciente
d’elle-méme, quelque chose de la Frangoise Duhalier qu’il avait tant
et si inutilement aimée. Catherine baissa les yeux, interdite sous le
regard de M.. de Clérambon, qui, comme il apparaissait, n’était point
fait pour refléter la tendresse. Elle sépouvanta, méme, et demeura
sotte sans entendre les remerciements courtois du grand seigneur
qui lui annongait 'envoi, sous peu, d’'un demi-ceint d'orfevrerie a
cordeliere d’or, — « plus digne, disait-il, d’enserrer une si jolie taille
que cette ceinture argentée. »

Puis, aidé par Dartigois, M. de Clérambon enleva le marquis et
le coucha dans la charrette.

Catherine ramena sur le corps décharné les bottes de carottes, les
faisceaux verts des poireaux, les panaches dentelés des raves. Mais,
bien qu’il pfit & peine se remuer, tant sa faiblesse était grande, M.
de Villebrune s'essayait a saisir de sa main tremblante le cou blanc
et poli qui se penchait sur lui a chaque effort que faisait Catherine
pour entasser adroitement les touffes de verdure. Enfoncé dans
cette molle couche végétale, déja réconforté et heureux de sentir les
grandes manches de barracan passementées qui lui caressaient le
visage, ol elles laissaient un parfum d’ambre, de pomme de senteur
et de chair de femme, il dit quelques gaillardises.

II continua, cependant que M. de Clérambon lui faisait ses
adieux, lui adressant ses recommandations derni¢res. Des légumes
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o, maintenant il se trouvait enfoui, le marquis tendit la main a son
compagnon de misere, le réconforta méme par quelques bonnes
paroles.

Villebrune, au contact de Catherine, avait retrouvé tout son
courage. Il avait demandé 4 la femme de Dartigois son nom de
famille. Et, quand elle lui eut dit que son pére était M. Gillot, de
Bellac, il déclara qu’il prenait le nom de Gillot et entrait comme
cousin chez son ami Dartigois.

— Je te laisse, monsieur Gillot, — fit Clérambon souriant de ce
revirement si rapide. — Je te laisse, et ce n'est pas sans envier ton
sort, car voici une belle personne qui, mieux que I'eau d’arquebuse,
te saura remettre sur pied.

— Bien, mon ami, je I'espere. Mes amitiés a la demoiselle de
Chypre et a toutes tes mignonnes. Je crains — hasarda confidentielle-
ment M, de Villebrune — que notre Catherine n’ait la hanche un
peu plate.

— Euh! cest un peu jeune. Mais tu sais mon bonhomme, c’est
al'user qu'on connait le drap.

Et, rassurant le marquis du regard, M. de Clérambon prit congé.
On le vit s¢loigner a grandes enjambées le long de la haie pour dis-
paraitre dans un chemin creux.

«Je comprends — se disait le marquis de Saint-Cendre qui
lobservait entre deux raves, — que ce pauvre Clérambon ait eu si
mauvais succes aupres des femmes : il suffit de voir la pi¢tre mine
qu’il fait dans ce paysage. »



II

Louis-Frangois-Alexandre Lehairle de Villebrune, marquis de
Courtemer et Saint-Cendre, n’avait pas encore seize ans lorsqu’il
senfuit du college de Presles ot M. Ramus, qui enseignait la philoso-
phie et professait la modération, prétendait le faire fouetter pour
son indiscipline et sa paillardise. Alexandre, sans souci de sa famille
réduite a des soeurs pourvues et a un oncle, lieutenant criminel au
parlement de Bordeaux, s'engagea comme soldat sur les galeres de
M. d’Aramon. Il fit campagne parmi les Turcs lorsqu’ils briilerent
Ille d’Elbe de concert avec les Frangais et sattira les louanges de
Sinan-Pacha.

— Quel malheur! — dit un jour le Séraskier, en levant vers le
ciel ses mains seches ot brillaient des anneaux chargés de pierres tal-
ismaniques, — quel malheur de voir un pareil soldat au nombre des
Infideles ! Ce gargon, indigne par sa condition de giaour, mériterait
de prendre rang dans la plus belle cohorte de mes janissaires !

29
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Et dans lespoir de convertir le chrétien, il ordonna quelques
pri¢res, envoya méme a Alexandre un bézoard particulierement rare
et aussi une langue de serpent montée dans un collier d’or.

Alexandre accepta ces dons comme une chose en soi naturelle, et
il continua d’aller aux coups. Dans le pillage et 'incendie son ardeur
se montra sans frein, et il apprenait aux musulmans des pratiques
rares en la science des massacres, comme de saler les gens qui ne
voulaient point dire ol ils cachaient leur argent et leurs filles, ou de
mettre les paysans rebelles en chapon réti. Acharné a la poursuite
des femmes, il désespérait les captives par une lasciveté singuliere,
joviale, et qui ne se calmait point. Et il se faisait fort, tenant la
gageure contre qui voudrait, de renouveler le plus étonnant des
travaux d’Hercule. Les Italiennes qui lui passérent par les mains
surent ce qu’on pouvait en attendre. On parlait d’Alexandre jusque
sur les bancs des forgats. Pour les escalades de nuit on ne lui
reconnaissait point d¥égal, et en Corse, a Bonifacio, aux derniers
jours du siege, il faillit entrer dans la place avec huit Albanais. Mais,
au moment méme o, ayant franchi la muraille, il prenait pied sur la
banquette, il regut un beau coup de pique entre les deux yeux, qui
lui fit sauter sa bourguignote. Pendant huit jours on le crut mort, et
le médecin juif de Sinan-Pacha ne le sauva, comme le dit plus tard
M. d’Aramon, que par des artifices magiques ; et c’est a cela quion
attribua le mauvais esprit et les désordres par quoi Villebrune se
signala dans la suite.

Les premiers mots qu’Alexandre prononga en revenant a la vie
furent pour demander si on lui avait mis deux ou trois femmes de
coté pendantle sac delaville. Et, quand il sut qu’on avait fait 'accord
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avec le seigneur gouverneur Antonio de Caneto, sans butin, il ré-
clama une belle Corfiote dont le pacha l’avait gratifié. On dut le lier
sur son lit pour pouvoir maintenir ses emplatres, et il souffrit cru-
ellement dans la chasteté et 'inaction. Puis les Turcs partirent pour
Constantinople. Alexandre fut de tous les chrétiens le seul auquel
ils accorderent des regrets. Dragut, méme, voulut emmener le mar-
quis parmi les otages que les Frangais donnerent, car ils n’avaient
pu payer les subsides fournis a leurs alliés. Mais, craignant d’exciter
la colere du lieutenant criminel de Bordeaux qui ne lui aurait sans
doute point pardonné d’avoir livré son neveu aux musulmans, M.
d’Aramon garda M. de Saint-Cendre en alléguant que sa blessure
n’était pas encore guérie.

Alexandre ne se mit sur pied que pour courir de nouveaux
hasards. Et il était aux c6tés du grand prieur de Capoue alors que
celui-ci fut tué d’une arquebusade en reconnaissant l’assiette du re-
tranchement de Scarlino. Puis il joignit les bandes de M. de Montluc
et entra a Sienne avec les Allemands de Georges de Ruckrod. Parmi
eux il apprit a boire, etil se divertissait également avec les dames
siennoises, car il était de belle et riche taille, de manieres gracieuses
et polies, bien disant et expert dans les délicatesses de 'amour. Une
renommée lentourait, et, encore qu’a peine hors de pages, il exercait
sur les femmes une rude et puissante fascination dont les meilleures
se sentaient troublées. Au reste, toutes le recherchaient, malgré les
dures exigences de sa couche ot il usait sans ménagements de leur
chair. Et Alexandre était un continuel sujet d’inquiétude pour les
parents comme pour les maris. M. de Montluc I¥établit capitaine
de gens de pied. Mais, quand il rentra en France, Alexandre se fit
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donner une compagnie de cinquante hommes d’armes. Et il ne
manqua point d’en écrire 2 M. Ramus pour lui annoncer cette
heureuse nouvelle, et aussi qu’il le ferait pendre dés que l'occasion
sen présenterait.

M. Ramus se plaignit au Roy, dont il connaissait le caractere
triste et qui gottait peu la plaisanterie. M. de Villebrune faillit étre
cassé devant le front de sa compagnie quand il ne avait pas encore
passée en revue. Et, sans madame de Valentinois, avec qui il avait
mené le branle aux flambeaux lors du grand bal au chiteau d’Anet,
sa disgrice fat devenue complete. Clest alors qu’il commenga a
remplir la ville de ses aventures, et sa dissipation devint telle que,
lorsqu’il passait dans les rues avec ses amis Beaudenier, Brindalois,
Guirand-Montdétour, Figuefontaine et quelques autres com-
pagnons dont toute honnéte dame ne pouvait entendre prononcer
le nom sans rougir, les meres faisaient rentrer leurs filles dans les
boutiques ou fermaient précipitamment leurs portes. Il mit & mal
quatre demoiselles dans un méme quartier, rendit enceinte la ni¢ce
du curé de Saint-Médard, et ses nuits se passaient a courir sur les
toits, tandis que ses laquais faisaient le guet dans les ruelles. Un
mari mal accommodant le pourchassa jusque dans une gouttiére :
il bondit du chéneau sur une maison voisine et se démit le pied en
atteignant le balcon. Ses valets le rapportérent a son hoétel de la rue
de la Huchette, et il demeura trois semaines couché avec autour
de son lit nombre de dames qui lui apportaient de I'eau d’ange, du
cotignac et des dragées au musc. Cependant la fille d’'un mercier se
jeta dans la Seine pour lui, sans qu’on ptt la repécher.

Mais, a la cour, on ne le connaissait plus que sous le nom du
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«beau Villebrune », et les filles de la reine et de la dauphine mon-
taient sur les tabourets pour le voir danser la gaillarde. Ses yeux bleus
étaient la perdition de leur 4me; et sa barbe fauve, ses moustaches
hérissées, sa paleur mate, étaient chose dont toutes révaient. Le duc
de Nemours en était sérieusement jaloux, dautant qu'on savait le
marquis de Saint-Cendre tres riche et, apres tout, d’aussi bonne no-
blesse que ce Savoyard qui était venu chercher un duché en France.
Si Nemours descendait au galop de son cheval l'escalier de la Sainte-
Chapelle, Saint-Cendre faisait mieux encore, — disaient les femmes,
— il sautait d’un toit a un autre la largeur d’une rue.

Et ces actions galantes les enchantaient. L’histoire de la merciére,
bien d’autres encore, accroissaient la réputation du marquis. Etil tua
en duel, entre temps, un gentilhomme piémontais dont les grands
bonnets a plumes et aussi les airs de tranche-montagne avaient déplu.
Nemours profita adroitement du scandale pour essayer de faire exiler
Alexandre. Ce fut cette fois la dauphine qui prit son parti. Marie Stu-
art déclara qu’elle ne souffrirait pas qu'on bannit de la cour le plus
aimé pour le plaisir du plus puissant, et elle fit attacher le marquis
a ses écuries. On la vit méme un jour sen aller a Saint-Cloud en
croupe du cheval que montait Saint-Cendre, et cette exception fit
le désespoir des envieux.

Pour le détruire, ils userent de subtiles intrigues; et quand
mademoiselle Francoise de Rohan devint enceinte, au commence-
ment de l'année 1557, on les vit empressés & répandre la rumeur
que certainement M. de Villebrune avait fait la besogne. Bientot
on sut que cétait le fait de M. de Nemours, et on rit au nez des
calomniateurs. Alors les ennemis d’Alexandre, marris et pantois,
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car ces manceuvres avaient tourné a leur confusion, cherchérent
autre chose. Le Roy, qui avait fait grise mine au marquis, se crut
obligé a lui donner une compensation. II le nomma capitaine de
deux cents hommes d’armes des ordonnances et ceignit son cou du
collier de Saint-Michel. Mais, comme Saint-Cendre, malgré sa vie
dissipée, cultivait les belles-lettres et prenait des legons de poésie
avec M. Ronsard, on I'accusa de favoriser les idées nouvelles et de
chérir 'hérésie sous couleur de littérature, et on citait I'exemple
de Clément Marot. Il lui survint alors un défenseur inespéré. La
haine de M. Ramus n’allait pas jusqu’a lui faire nier que I'écolier du
college de Presles n’etit une belle intelligence, et les deux ennemis
trouvérent en cette occasion une somme d’intéréts communs. Si le
marquis s’inquiétait peu de la religion réformée, l'ex-professeur y
inclinait plus que de raison sans en faire profession ouverte. Aussi
défendit-il énergiquement son ancien éleve pour se justifier aussi
soi-méme. Et M. Ramus se fit voir a Saint-Séverin le jour ou le
marquis de Saint-Cendre envoya a l'offrande un bassin d’or camosé
ou éraient sertis quarante-cing camées, tant de figures de femmes
que de divinités paiennes. Au fond du plat brillait une intaille grosse
comme un ceuf’; c¥était une sardoine o Léda se prétait, dans une
attitude complaisante, aux caresses déshonnétes d’un cygne. Et le
méme jour Alexandre adressait un pareil drageoir a la femme d’un
président a mortier. Le cadeau tomba aux mains du mari, qui voulut
faire un éclat au sujet de cet immodeste objet, capable, suivant lui,
de donner a la présidente de coupables pensées, — alors qu'on savait
dans le beau monde qu’un des camées représentait la présidente
elle-méme se livrant, nue comme une nymphe des sources, aux
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ardeurs d’un Agipan qui ressemblait beaucoup au marquis.

Saint-Cendre était réputé pour le luxe et la singularité de ses
présents. Il semait son or aux mains des dames, des courtisanes et
des lettrés avec une prodigalité égale. Pendant des années, il tint

prodig, g
une cour ou fréquentaient les docteurs a bonnets carrés et ot les
poctes sacrifiaient aux grices sans scandaliser les savants, tant la
chere était rare et fine. Un grand festin fut donné, servi par douze
jeunes filles vétues de leurs cheveux, toutes étaient blondes et tres
blanches. Mais au dernier service elles se doublérent d’un pareil
nombre d’italiennes et de Grecques, brunes, ambrées, et chargées
d'anneaux d’or. Marc-Antoine Muret lut un épithalame, rendit
des oracles, puis devint tellement ivre que les filles 'emporteérent et
le couchérent dans un grand lit. Certains convives mangérent et
g g
burent a en attraper la caquesangue, plusieurs sendormirent sous
la table, et un professeur au collége de Navarre circula quelque
p g quelq
temps avec une femme a cheval sur ses épaules en devisant sur le lai
d’Aristote. Puis il disparut, l'enveloppant dans sa robe de professeur
ou se voyaient des taches de sauce verte. Les dames de la cour
blameérent Alexandre, et certaines eurent la franchise de reprocher
p

au marquis de ne pas les avoir invitées. Il leur promit des récréations
plus importantes.

L’hotel de la rue de la Huchette vit toutes les gloires de
Paris, quelques-unes aussi de I'Italie, voire de ’Allemagne. Ses fétes
paiennes firent réver les grandes dames. Deux des plus illustres s’y
glisserent sous des vétements d’homme et assisterent au sacrifice
d’un bouc A cornes dorées que quatre courtisanes déshabillées en

que q
bacchantes amenerent enchainé avec des guirlandes de roses, et le
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grand Jodelle faisait des libations & Bacchus. Le marquis, en brode-
quins et en chlamyde, dit une ode de son cru sur le Priape couronné
de lierre qui se dressait, grand et majestueux, sur un autel dont les
angles s'ornaient de satyres d’argent modelés par M. Germain Pilon.
On joua une comédie tres belle otr furent représentés sans voiles les
amours de Psyché et quelques merveilleux intermedes. Le souper
qui suivit laissa un souvenir dans toutes les mémoires. Cette féte
avait cotité plus de trente mille livres.

Ainsi, pendant huit années et plus, la vie sécoula pour le mar-
quis de Saint-Cendre, large et facile, tandis que ses biens sen allaient
par morceaux chez les préteurs. La succession du lieutenant criminel
répara les breches faites a cette puissante fortune dont il ne restait
presque rien. Mais ce nouvel acquét ne tarda point a sen aller en
fumée, tant les femmes nues, les tournois et les lettrés cotitaient cher.
Alexandre n’eut pas le chagrin de se voir obligé de compter. Ses amies
songeaient depuis longtemps 4 le marier : on lui trouva une riche et
gentille héritiere, Gabrielle de Vignes, qu’il amena sans peine a de-
venir amoureuse de lui comme une béte. Gracieuse, trés fiére et de
manigres froides, Gabrielle était haute de taille et exquise dans ses
formes. Son 4ge ne passait point dix-huit ans et son éducation était
parfaite. Indifférente jusque-la aux hommages qui entouraient sa
personne et que lui valait sa fortune, grande comme celle d’un prince
apanagé et que son tuteur, un des Ajaceti, avait triplée depuis la mort
de son pere, mademoiselle de Vignes sentit son coeur se fondre sous
le regard d’Alexandre dont les débauches sans frein n’avaient point
altéré la haute mine. Pour qui le connaissait depuis longtemps, ses
traits avaient pris seulement quelque dureté, et sur son front, unlong
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pli, accentuant en hauteur la cicatrice du coup de pique, donnait a
son visage une expression soucieuse que démentaient ses lévres sen-
suelles et ses yeux qui paraissaient rire toujours. Lignerolles, avec
sa pratique des hommes, disait que Saint-Cendre commengait de
ressembler 3 un vieux tigre : mais c’était pure calomnie. Les trente-
deux ans d’Alexandre ne paraissaient compter que des printemps, et
Marc-Antoine Muret, dans un sonnet que la Pléiade trouva sans égal,
le comparait alors 2 Apollon Citharéde menant le ballet des Charites.

Gabrielle fut laissée par sa famille, en cette affaire, maitresse
de son choix; dautant que deux médecins, achetés par Alexandre,
déclarerent que si la demoiselle voyait son amour contrarié, elle ne
passerait point l'année. Tel fut aussi avis d’un juif cabaliste qui fut
consulté avec le grand astrologue M. Luc Gaurico, lequel, comme
chacun sait, ne se trompa que rarement dans ses prédictions, non
moins fameuses que celles de M. de Nostredame. Pendant huit mois
Alexandre fit sa cour — alors qu’il était tout habitué au contraire —
chez lorgueilleuse fille, plus vaine de I'encens de son adorateur que
Vénus ne le fut jadis de recevoir la pomme des mains du Troyen Péris.
Point de semaine ot1 le marquis n’adressit trois sonnets a Gabrielle :
M. Baif en polissait la forme, lorsque M. de Ronsard n’avait fait
qu'en indiquer les contours: et dailleurs cela n'empéchait point
Saint-Cendre, de courir le guilledou, et de dormir dans tous les
lits. I évitait cependant le scandale et donnait 4 sa vie extérieure un
aspect tres calme.

Fiere davoir fixé par des chaines quelle croyait d’une solidité
éternelle 'homme généreux et frivole que toutes les femmes
s'arrachaient, Gabrielle prenait en mépris les conseilleuses qui lui
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recommandaient de se défier du marquis. C*étaient 1a des maitresses
délaissées ou des prudes montées par des rivaux malheureux, et
leurs récits ne méritaient point créance. Alexandre venait de faire
merveilles 4 la bataille de Dreux, ot il avait chargé quatre fois les
lansquenets, et tant qu’un coup d’arquebuse abattit son genét qui
écrasa en tombant. La jambe prise sous la selle, il resta engagé
tandis que passait sur lui tout un gros de reitres. Il put compter les
clous des fers, dénombrer les pointes des éperons. Les grandes bétes
d’Allemagne furent douces a cet homme qui n’avait jamais eu pitié
de personne: pas un sabot ne lui écrasa le crine, aucune atteinte
noffensa ses membres. Aussi, plus tard, Marc-Antoine Muret lui
écrivait-il : « Celui qui inspire 'amour 2 toutes les femmes est un
vase d*élection, un objet sacré, méme aux brutes. Digne du lit des
déesses, ton front est protégé par les dieux. »

I’ « objet sacré » fut retiré de la presse a moitié étouffé et porté
par son écuyer, Dartigois, et cinq valets, en lieu stir. Il avait requ
trente-cinq coups dans ses armes et était contus en dix endroits.
Gabrielle ne voulut point que le marquis ft soigné par d’autres
mains que les siennes, et, pendant des mois elle garda jalousement
son fiancé A Saint-Germain, ol sa mére avait un chiteau en forét.
Alexandre, entre deux électuaires, lui jura de ne plus jamais aimer
qu’elle. Etil avait une fagon si douce de lui prendre la main, quand
elle lui appliquait un emplatre, que bien des personnes présentes ne
pouvaient retenir leurs larmes. Ce fut la une des rares maladresses
que le marquis de Saint-Cendre ait jamais commises avec une femme.
Sa soumission exagérée sans doute par le régime débilitant que lui
faisaient suivre les médecins et aussi par les saignées indiscretes
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d’un barbier, le diminua aux yeux de mademoiselle de Vignes. Elle
Y

jugea les promesses d’Alexandre superflues et gauches, car il ne lui

déplaisait point de savoir son héros infidele. Alexandre était nimbé

d’une telle auréole de gloire quelle ne s’arrétait point aux petites
g q p

ombres, et elle 'adorait simplement, comme ce grand saint Georges

que vénerent les Grecs, les Syriens et les Anglais.

Le mariage du marquis de Saint-Cendre et de mademoiselle de
Vignes se fit le 15 mai 1563, en I’église Saint-Séverin, 4 Paris. Madame
Catherine y vint en personne, et la queue du cortége était devant

y q g
le Palais de Justice que la téte n*était point sous le porche. Tel fut
Iencombrement des carrosses que les dames durent traverser a pied le
pont Saint-Michel, ot1]a foule se pressait pour ne rien perdre du spec-
tacle. La comtesse de Beaudenier se trouva mal dans sa robe de toile
d’argent, qui pesait plus de soixante livres et dont la queue, longue de
neuf pieds, était portée par six petites filles. Il fallut mettre la dame
dans la boutique d’un armurier, ot1 on lui défit son corset, trop haut
q
et trop étroit pour sa gorge. Et ceux qui se trouverent la purent voir
sur le sein droit, au-dessous du bouton rose et menu comme une
fraise des bois, une singuliére tavelure produite par les dents de M.
8 p p
de Villebrune, encore que certains aient dit que cette morsure venait
q q

de Madame Lucrezia Salviati, une des plus réputées beautés de Flo-
rence.

Sur le perron de église, des laquais en dalmatique d’azur, avec

p g q q
une épée en pal, dargent aiguisée de gueules, jetaient des blancs et
de petits écus en criant largesse tout comme si le Roy efit passé par

p g y cut passc p
la. Puis ce furent les gens de madame la Reine Mére qui jetérent des
piécettes au menu peuple, tandis que M. le Connétable, bienveillant
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et paternel, se frayait a grand’peine la voie en donnant des coups de
canne sur tous. On crut qu’il allait entrer 4 cheval dans Saint-Séverin.
Réfugiés sous les auvents, les courtauds de boutique criaient « Noél !
Noél!» Et parmi eux se glissaient de petits marauds qui langaient
de la farine sur les personnes au moyen de minces tuyaux de bois.
On vit méme un méchant clerc de procureur qui, muni d’un bat-
toir sur lequel un rat était tracé avec de la suie, se servait de cette
grossi¢re empreinte pour marquer les robes des dames a I'endroit ol
le garde-infant les préserve des froissements indiscrets. Et a chaque
fois que se renouvelait ce jeu malveillant, une grande joie bouillon-
nait parmi ces vauriens, tant 'Ame du populaire se plait aux spectacles
déraisonnables, malséants et frivoles.

Mais madame Marguerite de Lustrac souleva des clameurs plus
fortes par son décolletage indécent, car le crépe lui couvrant la gorge
et les épaules était plus diaphane que I'écharpe d’Iris, comme le dit
un poete crotté qui sétait glissé la dans I'espoir de quelque aubaine,
étant d’avis que les belles lettres ne fleurissent naturellement que dans
le voisinage des grands, leurs assurés et naturels protecteurs.

On assure que madame de Vignes dépensa en cette occasion plus
de vingt mille livres. Sa robe de baudequin, brodée 4 I'aiguille d’or de
Chypre sur damas frisé, en cotita environ quatre mille, sans compter
les cinquante rangs de perles qu’elle avait fait monter sur la quille. Et
Guirand-Montdétour, qui serra la dame de pres pour lui donner de
leau bénite, déclara a Brindalois qu’il aimerait mieux la mere que la
fille.

Mais Gabrielle, sous ses voiles, brillait comme un joyau rare
et d’une eau tres pure; sa splendeur éclairait Iéglise, et chacun
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la déclarait digne d’Alexandre. Et comme il est des gens qui ne
respectent rien, Figuefontaine, qui accrochait les bancs et les
prie-Dieu avec une épée trop longue, dit presque a haute voix dans
le dos de Beaudenier :

— Je retiens le premier petit... si c’est une fille !

Mais M. de Beaudenier, vexé, se recueillit dans sa fraise parce que
la reine le toisait a ce méme moment. Puis le regard royal passé, il se
retourna vers Figuefontaine et le traita d’imbécile. Clest pourquoi
tous deux sortirent de Saint-Séverin, non sans quelque ostentation,
pour s’aller battre dans I'ile aux Vaches. Ils emmeneérent quatre gen-
tilshommes qui baillaient derri¢re un pilier en tirant la langue aux
dames du dernier rang, car elles Samusaient — sans exciter le scan-
dale — A leur faire les cornes derriére les dos armoriés des missels.
Figuefontaine eut un doigt fendu, la cuisse ouverte ; Beaudenier, un
bras perclus et la joue droite balafrée. Quand aux autres, ils sentre-
tuérent complétement, de telle sorte que les laquais se partagerent
leur bourse et leurs habits.

Beaudenier cependant rentra dans Iéglise avant que la noce
en partit et il admira dans la sacristie les divers cadeaux faits par
madame de Vignes. Une monstrance d'or émaillée avait son pied
chargé d’opales, encerclé de rubis, et son étui était intérieurement
habillé de drap impérial et de caffart piqué. Le pluvial de 'évéque de
Verceil, qui avait béni les conjoints étalait I3 ses appliques de velours
cramoisi brodées d’or fin, jaspant un fond de cendal vermeil ; et on
voyait 4 coté une chasuble et un courtibaut de toile d’or et de basin.
Douze pauvres avaient été habillés de neuf des pieds a la téte. Et,
tenant sa joue blessée dans sa main, M. de Beaudenier contemplait
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toutes ces merveilles.

Le lendemain de ses noces, Gabrielle reconnut qu'elle avait
trouvé son maitre. Mais elle demeura la plus heureuse des esclaves,
nétant point de ces femmes qui jalouses de la gloire des docteurs,
sacrifient le bonheur a la joie précaire d¥épiloguer sur leurs droits.
Saint-Cendre usa sans ménagements de cette chair de vierge qu’il
modela avec un raffinement d’artiste en débauche: et cela 'amusa
prodigieusement. En méme temps qu’a s’initier au jeu de 'amour
Gabrielle devenait la plus belle des femmes, elle se faisait aussi la plus
savante des maitresses. Le marquis put étre fier de son ceuvre. Au
bout de peu de jours, la hautaine fille de madame de Vignes fut plus
habile aux délicatesses et aux ardeurs des caresses, voire les plus rares,
que les courtisanes réputées de Venise, encore quelles passent tout
ce qu'on peut se figurer sur ce sujet que M. de Saint-Cendre connut
aussi bien qu’homme sur terre.

Et Gabrielle ne croyait pas mal faire. Dailleurs elle s’en fut peu
souciée. Elle estimait que se donner tout entiére et sans restriction, a
celui quelle aimait et qui semblait le lui rendre, était le devoir premier
de Iépouse. Et elle adorait Saint-Cendre autant pour lui-méme que
parce qu’il avait éveillé ses sens endormis. Gabrielle avoua méme a
sa mere quelle avait son Alexandre dans le sang. Aussi chassa-t elle
durement son confesseur ordinaire, qui était aussi son chapelain, un
augustin assez mal avisé pour lui faire des observations canoniques
apres l'avoir enserrée dans une trame de questions subtiles. Et cet
homme osa méme un jour de grande féte, faire un sermon sur cette
phrase de saint Augustin :

« C'est ainsi que je corrompas la source de l amitié par les ordures
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et les impuretés de mes débauches, et que je ternissais sa splendeur et sa
lumiere par les vapeurs infernales qui sortaient comme de l'abime de
mes passions charnelles et vicieuses... »

Gabrielle trouva I'insolence trop forte. La nature de ce moine lui
apparut grossicre et misérable, qui comprenait mal ses amoureuses
fureurs ot elle passait en un instant par les splendeurs les plus hautes
de la vie comme par les affres les plus épouvantables de la mort. Car
ce petit frére n’avait pas hésité 2 comparer le lit de la marquise de
Saint-Cendre a ceux du festin de Trimalcion, dont il avait pris — par
oui-dire, et sans en connaitre I'époque — l'opinion la plus mauvaise.
Un jésuite mieux policé remplaga le malheureux frocard, digne tout
au plus d’étre ramassé par les sergents de I'écuelle, et ce prétre réso-
lut de laisser au temps — pour en connaitre la sagesse — le soin de
ramener cette brebis dont le dévergondage le charmait. Au reste, il
avait trop de monde pour contrarier une aussi légitime affection con-
sacrée par le sacrement de Iéglise, et il était naturellement porté a ad-
mirer Dieu dans ses ocuvres et les rapports qu'elles présentaient avec
I'Ordre de Jésus. Gabrielle lui semblait une des plus parfaites qui etit
immolé sa pudeur sur le saint autel du mariage. D’ailleurs, a cette
considération, le Jésuite en joignait une plus forte : I'intérét méme
de la confrérie, qui lui commandait de ménager les personnes mu-
nies de grands biens. Il encouragea méme sa pénitente dans la voie
qu’elle s¥était tracée; et il lui citait I'exemple de cette sainte femme
louée par les Ecritures, et qui, pour plaire au patriarche, ne craignit
pas de prendre le costume et la facilité d’une courtisane.

Pour avancer dans ces sentiers, la marquise de Saint-Cendre
n’avait pas besoin de conseils. Aussi ne fut-elle jamais tentée d’imiter



44

ces épouses dont la pruderie revéche éveille dans le lit conjugal I'idée
du devoir pour en chasser les fantaisies et les blandices de 'amour, et
qui ne se coulent aupres de leurs maris déconfits ou distraits quapres
s’étre entourées de bonnets, de cornettes, de doubles camisoles et de
multiples jupons, par quoi elles prennent plus de ressemblance avec
un ballot de lingerie quavec une descendante de leur mere Eve dont
les vastes flancs s'oftrirent 4 notre premier pere dans leur blanche et
splendide nudité.

Mais ces abandons étaient intimes. Pour le monde Gabrielle
demeurait froide et singulierement réservée. Sa pure et calme beauté
tentait et désespérait les galants de profession. M. de Guirand-
Montdétour et Figuefontaine qui boitait un peu bas s¥étaient fait
rabrouer de la belle maniere, et il en fut tout de méme pour le
baron Horace de Brindalois. Quand 4 M. de Clérambon, §’il ne
fit pas la cour a Gabrielle, il dérida deux fois son visage au plaisir
de la contempler. Le marquis de Saint-Cendre jouissait de son
bonheur avec cette hypocrisie que développe la longue pratique
des femmes. Et il se gaussait de ceux qui le plaignaient de sétre
enlisé, lui, le brillant jouteur de Cythere, dans un pareil glacier.
Discretement, méme, il se laissait plaindre: méfiant et sournois
autant par expérience que par caractere, il n*était point de ces maris
qui prennent volontiers des confidents.

Cependant M. de Beaudenier continuait 4 se battre en duel, et
sa femme ne se montrait plus qu’avec une petite joueuse de man-
dore, Egyptiaque sans doute, et dont les yeux charbonnés luisaient
comme deux fournaises. Beaudenier avait d’autres chiens a fouetter
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que de s'occuper de cette gypsie, d’autant que ceux de la maison de
Resnel sétaient moqués de sa joue fendue et d’une jolie Isabelle qu’il
avait enlevée des tréteaux du Pont-Neuf ot elle dansait avec un marc-
hand de thériaque et d'orviétan. C’est pourquoi il les appela tous
en bloc et pria son ami Villebrune de les venir attendre, avec M. de
Figuefontaine, dans le Pré-aux-Clercs. On se hacha a coups dépée
et de dague pendant vingt minutes. Les Resnel resterent maitres
de la place, car MM. de Beaudenier et de Figuefontaine furent tués;
quant au marquis de Saint-Cendre, on le rapporta sur un brancard,
percé de dix-huit coups, sans compter les taillades. Gabrielle en man-
qua devenir folle. Et il fallut que M. Ambroise Paré lui jurit sur la
Bible qu’Alexandre serait sauvé, sans quoi elle se serait jetée dans'eau,
comme la merciere. Elle fit venir le grand André Vésale, qui traver-
sait la France pour se rendre en Grece, et lui compta trois cents écus
dor. Pendant vingt nuits elle veilla au chevet du blessé, et comme
Desnoyers, sa premi¢re femme de chambre, soulevant une fois mal-
adroitement la téte du marquis, lui arrachait une plainte, Gabrielle
se précipita sur la servante pour lui crever les yeux avec la grande épin-
gle d’or de son attifet. A grand’peine put-on lalui arracher des mains,
et madame de Vignes craignit, un moment que Gabrielle ne tombit
sur place atteinte du haut mal.

Mais Alexandre guérit et madame de Saint-Cendre fut enceinte.
Sa grossesse ne fut pas sans un cortege de terreurs, car la marquise se
demandait avec angoisse si sa beauté survivrait a sa maternité. Dés-
espérément elle s’attacha a son mari, et elle se sentait mourir lente-
ment de frayeur, comme si ses charmes de femme lui échappassent
un 2 un, sous ses yeux. Ses couches furent pourtant heureuses. Si
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lenfant, une fille, mourut en voyant le jour, la mere ne souffrit que
le raisonnable, et les matrones déclarérent quen moins d’un mois,
elle serait plus fraiche et gaillarde qu'avant. Mais comme Gabrielle
revenait a la vie, se laissant bercer aux bras d’Alexandre, qui lui con-
sacrait des heures, la chambri¢re Desnoyers lui coula a loreille une
mauvaise nouvelle dont la marquise prit soudain la fievre et le délire :
M. le marquis couchait avec madame sa belle-mere.

Ainsi Desnoyers se vengea de ce que sa maitresse avait voulu lui
percer le visage avec la grande épingle d’or de son attifet le jour ou
M. Ambroise Paré pansait le marquis de Saint-Cendre. Et c¥était la
vérité : fatigué de son inaction, Alexandre avait trouvé sous sa main
la belle madame de Vignes dont le costume de veuve ne dissimulait
qu’imparfaitement les charmes somptueux.

— Que voulez-vous ? — confessait-il plus tard 4 M. de Cléram-
bon. — Elle avait un dos en tous points aimable et la gorge bien
placée. Héliette était tranquillement magnifique; ses trente-six an-
nées ne comptaient point, et sa peau était, si j’ose dire, plus fine que
celle de ma tres chere femme. Vous avouerez que celit été pitié de
voir ainsi se flétrir une si aimable créature sans lui donner ni en pren-
dre un peu de plaisir.

Molle et sensuelle, madame de Vignes se défendit mal. Elle avoua
qu’Alexandre l'avait surprise, par la complicité d’une fille datour, au
moment o, dévétue, elle se mettait au lit, et qu’il en avait joui de
force.

— Je n’ai méme pas eu le courage de crier, ma chere, — dit-elle,
bien des années apres, a la maréchale de Matignon, — et je me suis
laissée aller comme une nonnain troussée par un lansquenet. Je n’y
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ai vu que du bleu, vous pouvez m’en croire. Et vous en auriez fait
tout autant 2 ma place.

Et madame de Vignes ajouta, avec regret :

— C’tait un si bel homme! si plaisant... Et ferme a l'attaque !...
au point qu’on ne saurait le dire.

La maréchale en demeura pensive, tandis que la bonne dame,
frémissant encore sous ses coiffes, soupirait a un passé a tout jamais
envolé.

La chose ne comporte en soi rien d’impossible, non plus que
laffection qui survécut, dans le coeur d’Héliette de Vignes, a cette
violence domestique. Cette blonde superbe qui avait malmené tant
de galants, et M. le Connétable lui-méme, trouva la aussi son maitre.
Tout comme sa fille, madame de Vignes eut le marquis son gendre
dans le sang.

Désespérée, Gabrielle se fit porter hors de 'hétel. Son mari ne
paraissait plus, du reste, rue de la Huchette. Quand il vit le scandale
irréparable, il élut ouvertement domicile chez madame sa belle-mere,
rue du Petit-Musc. Il ne pardonnait pas 4 sa femme cette inutile in-
cartade qui dérangeait sa vie. Et lorsque Gabrielle, trouvant dans
son orgueil la force de maitriser sa colere, lui etit déclaré, dans une
derniére entrevue, chez son oncle M. de Lanelet, que tout était, a
jamais, fini entre eux, il la salua poliment, la reconduisit jusqu’a la
porte, et la mit dans son carrosse.

«Elle me reviendra quand je voudrai, se disait-il. Et clest
pourquoi je n’userai pas de mon autorité pour la retenir. Une petite
absence la calmera, et elle me regrettera qu’il n’y aura pas dix jours
de ce trop pompeux départ: Gabrielle, ma mie, vous ne saurez
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vous passer de moi plus longtemps. Et dailleurs, ne serai-je plus,
pour quelque temps, votre petit coeur gauche, je suis, pour I'heure,
agréablement pourvu. A tout prendre, les brunes ne sont pas mon
fait, et la chair des blondes connait une docilité et des abandons plus
complets. Ces femmes aux crins dorés, quand elles en tiennent, sont
d’une soumission que jestime. Allons, Alexandre, mon bonhomme,
tressons une couronne de fleurs 4 cette Pomone et 2 ses fruits mrs,
comme disait M. Muret apres boire, et jouissons-en sans mesure,
Carpe diem, — ceci pour M. Ramus, — quand il en est temps
encore l... »

Cest pourquoi il s’installa dans la maison de madame de Vignes
et lui emprunta aussi une grosse somme d’argent. Son cynisme pas-
sait les bornes et sa dépense le raisonnable. II fut tancé par le Roy et
promit de samender. Alors ce fut madame de Vignes qui vécut et
coucha rue de la Huchette ; et quand les personnes de sa famille ve-
naient pour la visiter, elle criait d’une voix pergante, qui sentendait
dela cave aI'étage, quelle n*était pointla. De telle sorte que les laquais
riaient comme une noix dont on écarte les coques. Mais voici qu’un
arrét du Roy intervint, contre toutes formes usuelles, qui réservait
les biens de la marquise, en enlevait I'administration au marquis de
Saint-Cendre, et le réduisait 4 son propre patrimoine, c’est-a-dire a
moins que rien. Car Gabrielle, ne connaissant que la haine pour celui
qui avait brisé sa vie, avait remué ciel et terre afin d’obtenir ce rescrit.
Et cela fut considéré comme une singuliere faveur et en tous points
grandement exceptionnelle. Mais Alexandre reconnut la la main de
M. Versoris, avocat du duc de Nemours, qui, par vieille jalousie con-
tre lui, manigangait cette affaire. Puis 'hétel de la rue de la Huchette
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fut saisi pour le compte d’un créancier inconnu, agissant par office
de procureur, avec de vieilles pieces que le marquis avait négligé de
régler. Madame de Vignes ne se débattait pas dans de moindres em-
barras et des menaces sinistres lui parvenaient de divers cotés.

Et une nuit qu’elle oubliait tout dans les bras d’Alexandre, des
coups violents ébranlerent la porte de la petite maison ot ils tenaient
leurs rendez-vous, dans la rue de la Limace. Alexandre sauta sur
ses pieds en chemise et I'épée a la main, chargea sans sétonner dix
hommes masqués qui venaient d’envahir la chambre. Son arme
glissait sur les gants de prise et leurs chemises de mailles qui luisaient
sous les taillades de leurs pourpoints. Tous cachaient leur face
sous une barbute noire et épaisse ol ne luisaient que leurs yeux,
et ils tenaient en mains des broquels de cuir avec une esconce qui
envoyait un jet de lumiere par une échancrure du disque. Sans
blessure, il se trouva porté, jeté dans la rue, ot ses valets lui remirent
ses habits. Puis ce furent les gens du guet qui passérent avec leurs
pertuisanes et leur falot. Devant la porte close, le marquis compris
qu’il valait mieux s’en retourner. Et il apprit le lendemain, par M. de
Guirand-Montdétour, que c¥était M. de Lanelet, frere de madame
de Vignes, qui était venu avec quelques amis enlever la dame, et
qu’elle était enfermée dans un couvent pour y suivre une retraite
pieuse.

— Et que comptes-tu faire, beau Villebrune ?

— Men aller respirer l'air des champs. Il me parait plaisant et
sain, absolument, i cette heure.

Etbien qu’on fat en plein hiver, M. de Saint-Cendre quitta Paris,
ou il ne pouvait plus honnétement faire figure. Depuis le temps
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ou sa femme lavait quitté, et une année s¥était écoulée, il avait fait
fleche de tout bois, vendu tout ce qui était 4 vendre, emprunté tout
ce que comportait son crédit. Des ennemis cachés le surveillaient,
la basoche se remuait dans lombre, et la cour était montée contre
lui. Successivement, la marquise de Saint-Cendre avait su se faire
émanciper de sa tutelle, exercer toutes ses reprises. Et méme, ce qui
ne s¥était jamais vu, elle avait obtenu la garde noble. Le Roy la cou-
vrait de son autorité. Alexandre ne put trouver un procureur qui
voulfit occuper pour lui; il était ruiné, perdu, et Versoris sen allait
maintenant crier autour de la Table de Marbre qu’il se faisait fort de
mettre le beau Saint-Cendre dans la prison pour dettes. Et le mar-
quis, quand il vendit ses charges, n’en put méme toucher largent,
tant les oppositions, menées avec fermeté et audace, avaient été rapi-
des et stires. La main de Nemours sappesantissait sur lui.

Clest pourquoi il embrassa la religion réformée, car ’Amiral avait
besoin d’hommes déterminés pour accomplir le voyage d’Allemagne,
parcourir le royaume et pratiquer les mécontents. Le marquis fit le
coup de pistolet contre les Suisses a l'affaire de Meaux et gagna un
peu lors du pillage de Saint-Denis, ot il eut mille écus de bon argent
et aussi plusieurs calices d'or fin. Mais "Amiral ne le gotitait que
peu. Aussi, lorsqu’on fit la paix, personne ne savisa de s’intéresser
a Villebrune, qui ne put obtenir des lettres de rémission pour
quelques délits de peu d’importance dont il s¥était rendu coupable
tandis que 'on poursuivait les négociations de Longjumeau. Car
au mois de février 1568, il avait, sous prétexte de carnaval, rempli la
ville d’Angers de désordre. On l'avait vu, a la téte d’une bande de
masques, forcer ’hotel du lieutenant criminel M. Pierre Ayraul, et
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dérober pour trente mille livres de vaisselle d’argent. Ensuite tous les
compagnons avaient pris d’assaut une maison voisine, sous couleur
de promener le momon, et la il y avait eu mort d’homme, et aussi
une dame et deux demoiselles culbutées de la vilaine fagon.

« Pierre qui ne rit pas». — ainsi nommait-on M. Ayrault,
— fit instruire le proces du marquis de Saint-Cendre, tandis que
celui-ci courait vers le Dauphiné pour y rejoindre M. de Mouvans.
Condamné comme contumace et rebelle, M. de Saint-Cendre fut
pendu en effigie, sous les yeux de son écuyer Dartigois, qui était resté
a Angers pour le tenir au courant des événements les plus notables.
Puis le serviteur, ayant perdu la trace de son maitre, s¥tait retiré
dans le Limousin, ol1 un héritage, puis son mariage avantageux avec
Catherine Gillot, I'avaient fixé. Et c’est la qu’il voyait son maitre, le
marquis, apres une grande année de séparation.
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Catherine debout devant son miroir, rajusta sa coiffure. Elle
contempla son beau visage avec la vénération méritée par la face
d’une femme qui sortait des bras d’un grand seigneur. Le désordre
de sa personne lui apparaissait comme une chose respectable et
elle tirait quelque gloire d’avoir satisfait 'amoureuse ardeur du
marquis de Saint-Cendre qui, aux yeux de tous, se dissimulait sous
les especes de M. Gillot. A contempler I'image que lui renvoyait
Pacier serti dans son cadre ajouré ot la damasquine laissait courir ses
arabesques déliées, elle n’y retrouvait plus ses traits familiers, mais
ceux d’une nouvelle femme dont la vie sélargissait au contact de
hauts intéréts et dambition d’importance. Son front étroit et poli,
ot les crins dorés senroulaient légers en un double arc de coiffure a
la passe-filon, lui semblait plein d’intrigues, et elle sétudiait a donner
a ses yeux une expression différente de sa pensée. Car jusque-la,
faute d'occasion, elle n’avait trompé personne.

52
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Abimée dans les profondes réflexions ot s¥garait son jugement
incertain, mais qui toutes la ramenaient vers elle-méme, Catherine
se regardait curieusement comme si elle découvrait sa beauté en ce
jour. Du corsage de la robe dégrafée, le galbe de son cou plein, cer-
clé d’un léger pli, sortait continuant le modelé gras de ses épaules. Et
comme elle avait remis précipitamment sa robe au bruit de la rentrée
imprévue de son mari, elle tenait sur son bras sa chemise de cambré-
sine 2 haut collet, ouvrée de fils d’or et de soie.

De taille moyenne, molle en ses apparences, Catherine était
blonde comme le miel des ruches, rose comme les roses d’Asie, et
sa peau apparaissait plus douce aux yeux et fine que les pétales des
lys. Elle fleurissait dans le désordre de son vétement de baudequin
et de camocas, présent de M. de Clérambon qui le lui avait adressé
Iavant-veille avec un demi-ceint d’orfévrerie, riche i tenter la
nourrice d’un roi. Du tissu doré se détachaient des fleurs mélées a
des entrelacs ténus, et des rinceaux vermeils couraient sur le fond
bleu des manches, dont les taillades béantes laissaient resplendir la
blancheur laiteuse des bras. Et ils semblaient tournés dans le marbre
poli par un de ces Italiens habiles a sculpter les images des nymphes.
La gorge découverte écartait le corsage de ses rondeurs fermes qui
dressaient vers le miroir les deux taches vives de leurs pointes. Les
épaules, la naissance du dos, apparaissaient comme un buste d’ivoire
doucement coloré d’un léger vermillon atténué et pili par le temps.

Et, trés contente d’elle-méme, Catherine se regardait dans acier.
Ses grands yeux clairs, de la couleur des violettes, sattachaient a la
surface fourbie comme s’ils eussent voulu pénétrer I'image qu’elle
leur renvoyait. Jamais Catherine ne s¥était tant aimée. Elle se baisa
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a la racine du bras, pres de laisselle, tressaillant comme sous une
caresse étrangere, et elle demeura enivrée, un instant du parfum
pénétrant de sa chair o1 vibrait une odeur dambre et d’iris. Puis elle
lissa du bout de son doigt ses sourcils soyeux et bruns qui semblaient
avoir été dessinés par un pinceau chargé de sépia, tandis que ses
prunelles poignardaient de leurs rayons dardés comme des fleches
invisibles, les yeux de la femme réfléchie dans le métal. Elle aurait
voulu s¥treindre, elle colla ses levres sur le miroir que son haleine
humide couvrit d’un brouillard Iéger. Etles narines de son nez, droit
et pareil a celui des déesses grecques que I'on voit sur les médailles
retirées de la terre, palpitaient doucement comme ses paupicres,
dans un battement régulier dailes. Elle se sourit et se découvrit ses
dents petites et saines, brillant du lustre des perles et qui semblaient
a demi transparentes comme 'enduit luisant dans les coquilles de la
mer.

Elle s¥panouissait dans la gloire de la vie. Et la tendresse de sa
chair, la splendeur de sa jeunesse, ’harmonie de ses formes, la perfec-
tion de sa beauté I'enchantaient comme autant de choses nouvelles.
Et c*%tait Villebrune qui lui avait appris tout cela, lorsqu’il 'avait, avec
une fermeté sans violence, tenue dévétue et frémissante devant lui,
tandis que le soleil, se glissant & travers les volets entr'ouverts, entrait
dansla chambre close comme un Dieu avide de caresser les mortelles.

— Catherine, ma mie, vous étes un morceau de roi. Et encore
notre marmot de Valois ne serait-il pas digne de gotiter une pareille
pature! Et vous serez dite la huiti¢eme merveille.

Et de ces paroles comme de bien d’autres, elle gardait a Saint-
Cendre une reconnaissance tres grande, car elle pensait que ce
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seigneur avait fait soupirer dans ses bras les plus hautes dames et
peut-étre méme la reine d’Ecosse, quelle ne songeait certes pas
a égaler. Catherine nestimait pas avoir payé trop cher de telles
louanges, par I'abandon magnifique de son corps. Que le marquis
en elit abusé, cela ne faisait pas mauvais compte, car avant de passer
par ses mains elle ne savait rien de ce qu’une femme peut donner ou
recevoir dans la mélée de 'amour.

En somme, elle s¥tait laissée prendre sans résistance ni calcul.
Treés naturellement, mademoiselle Catherine avait laissé le role de
garde-malade pour celui de maitresse, et du marquis elle ne cessait
point de se reconnaitre la servante. Elle I'aimait avec crainte et
tressaillait 2 devenir toute rose, au simple son de sa voix, et elle ne
se trompait point au bruit de ses pas. Mais il lui semblait que si un
autre de pareil mérite et daussi grande noblesse, M. de Clérambon,
par exemple, etit étendu la main sur elle, elle se serait sauvée en criant
dépouvante. Elle avait senti, au premier jour, quand le marquis
de Saint-Cendre lui avait caressé le cou dans la charrette, qu’il était
maitre de sa personne et qu’il devait en étre ainsi, comme si c’etit été
écrit quelque part; car elle croyait fermement a la divination par les
livres.

Quand il s¥était vu installé dans le grand lit 4 baldaquin d’une
bonne chambre tapissée de verdures de Flandre, le marquis de Saint-
Cendre avait perdu toute mémoire de ses ennuis précédents. En tant
que Gillot, il Sappliqua a vivre dans ’heure présente. Jamais homme,
au dire de ceux qui le connurent, ne poussa a un plus haut point la
capacité de distraction. Sans se soucier d’un avenir toujours problé-
matique et incertain, il sengourdit dans la douce somnolence d’un
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blessé qui, au sortir des pires miséres sendort parmi des soins délicats.
Dartigois ne ménageait rien pour ce maitre dont il avait partagé les
vices en vivant sous son ombre, tels ces champignons jaunes comme
la cire qui poussent au pied des grands chénes. On put dire, sans
exagération, que M. Gillot fut nourri comme un coq en pite et ja-
mais il ne manqua de bon vin. Devant ce parent qui tombait des
nues, les valets et les servantes s’inclinérent trés bas, car mademoiselle
Catherine laissa entendre a tous que M. Gillot avait fait fortune a la
guerre et qu’il venait se reposer de ses fatigues apres plusieurs années
de combats contre les Turcs et autres peuples barbares. Blessé en plus
d’un endroit, il devait garder le lit et il préférait, tant sa modestie était
haute, qu'on ne parlat pas plus de lui, dans le pays, que s’il fiit venu
pour vendre des draps, des toiles ou quelque article de mercerie.
Personne, d’ailleurs, ne pénétrait dans la chambre de M. Gillot.
Seuls Dartigois et sa femme avaient le droit de le voir. Le mari con-
naissait les meilleures drogues utiles pour les pansements, comme
eau d’ange, et les baumes propres a fermer rapidement les plaies.
Catherine servait M. Gillot la nuit comme le jour ; elle lui apportait a
boire du vin épicé dans un petit vase d’argent a bec de corbin, et aussi
Ieau pour ses mains dans un becdasne en pareil métal, comme si une
aiguicre en étain n’eit pas été digne de lui. La fille de vaisselle demeu-
rait bouche bée de voir mademoiselle Catherine, qui savait si bien
commander, se hiter en jupes courtes dans la cuisine, tourner les
sauces, gotter les tourtes, et fabriquer de ses mains gantées de peau
de chien en tous temps, nues aujourd’hui pour la rareté du plat, des
rouleaux de choux cabus 4 la moelle de beeuf. Etle bruit courait dans
la maison du Breuil que M. Gillot mourrait quelque jour d’une indi-
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gestion et que les Dartigois attendaient ce coup pour profiter de son
héritage. De telle sorte que Guillemette, tout en essuyant une assi-
ette, exprima un matin ses craintes a Jean Cornichet, valet de labour.

— Tu peux en étre certain, mon gargon, nous serons bientot
pris dans une méchante affaire! J’ai vu, cette nuit derniére, notre
maitresse entrer dans la chambre du bonhomme avec un hanap de
madre i caleron, qu’elle était allée remplir au moyen d’une bouteille
tirée d’un coffre. Et puis j’ai entendu des soupirs et de petits cris.
Notre maitre ronflait pendant ce temps. Bien str, il arrivera quelque
histoire.

— Braquenpaume, le porcher, répondit Jean, sait des choses plus
extraordinaires encore. Il prétend avoir vu le parent Gillot 4 une
fenétre, et il I'a pris pour un spectre. C’est un homme sec et couleur
de cierge, qui na point de poil au menton : le porcher, qui se connait
en revenants, car il en rencontre fréquemment qui rédent autour de
ses porcs, m’a assuré que c’était un brucolacque, suivant I'expression
du curé de Seissat. On s’en débarrasse en récitant trois pater a rebours
et en brtilant deux brins de buis bénit...

Mais il fut interrompu par Dartigois qui 'appela pour tenir son
cheval.

— Si je tentends encore, imbécile, parler irrespectueusement de
mon cousin M. Gillot, — déclara le maitre du Breuil, — je te don-
nerai une cinquantaine de coups de biton comme gages, et je te met-
trai aux chausses quatre de mes meilleurs chiens... Va-ten serrer tes
foins.

Et accompagnant son exhortation par un grand coup du plat de
sa large épée engainée, Dartigois était rentré dans la salle basse en
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faisant sonner ses éperons. Tous dans la grande habitation campag-
narde craignaient ce petit homme rond, vétu des pieds 4 la téte de cuir
de cerf, qui avait les gestes et la marche d’un soldat. Trapu, carré des
épaules, M. Hannibal-Juste-Francois Dartigois, vu de dos, ressem-
blait & une tortue marchant sur ses pattes de derriére. Mais si on le
regardait de face, on se sentait enclin, tout de suite, ale respecter. Son
regard était dur et audacieux, son nez carré, son menton saillant, et
son front bossué indiquait un naturel tétu et altier. Il avait le poil
noir et les tempes grises, portait une courte barbe en pointe et des
moustaches hérissées. Son gotit pour le vin d’Arbois était peut-étre
excessif, mais il sen excusait en disant que, marié 2 une femme plus je-
une que lui de quinze ans, il devait se tenir en éveil. Cest pourquoi il
dormait 4 poings fermés une bonne heure apres chacun de ses repas.
Pour le reste il braconnait a cheval sur les terres des trois seigneurs
qui entouraient son bien, se battait avec leurs gardes a coups d¥épée
etne sortait guére qu'accompagné de trois valets armés, qu’il appelait
la Foi, PEspérance et la Charité, parce qu’ayant servi sous M. "Amiral
ils avaient fait beaucoup de mal au nom de la Religion. Celle de Dar-
tigois penchait vers le paganisme, croyait-on, car il avait annoncé un
jour au curé de La Ganne qu’il ferait sous peu batir un temple 4 Bac-
chus. Et il conclut en vidant un pot de vin vieux, sous couleur de
boire le coup de Iétrier :

— M. Ie curé, moi qui vous parle, j’ai toujours fait profession de
chérir les situations nettes. Comme homme de guerre, jaime et es-
time les alignements corrects et les manoeuvres précises. Votre re-
ligion manque de discipline; si jose dire. Messieurs les huguenots
semblent vouloir vous en remontrer la-dessus. Maisil y aen eux beau-
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coup a reprendre. Bien que l'aversin soit un drap de choix et fait de
fine laine, je n’en aime pointla nature, car il a deux faces, tout comme
les gens de Geneve. Adieu, monsieur le curé, vous mentendez, je
pense et je baise au-dessus de la jarreti¢re votre dame Hulline qui
laisse briiler votre rot. Votre dame Hulline est comme les juments
d’Espagne, on me la dit ferme sur ses appuis et ronde de la croupe a
souhait. Adieu, M. le curé!

Cest par des propos pareillement inconsidérés que Juste Dar-
tigois s’était fait mal noter dans le pays de Bellac. Et on le détestait
pour la part qu’is avait prise jadis aux rapines des huguenots avec
son maitre le marquis de Saint-Cendre. Mais en ces temps troublés,
sa force et son courage suffisaient 4 tenir ses ennemis en respect;
et M. de Lanelet, chitelain de la Haute-Ganne, n’osait se déclarer
contre lui, chacun sachant qu’au jour ot les huguenots viendraient
a avoir l'avantage, Dartigois serait puissant et qu’il faudrait compter
avec le bonhomme. Drailleurs, on le tenait pour riche, bien marié
avec la belle Catherine, dont les parents faisaient bonne figure a
Bellac dans la draperie. Et M. de la Bastoigne, ami particulier de
M. de Lanelet, grand connaisseur en femmes, 4 son dire, se flattait
de séduire quelque jour la merveilleuse enfant, qu’il comparait a
Briséis.

En ce moment, Catherine, qui s¥tait a regret rhabillée, regardait
avec un rire dédaigneux un petit coffret de cuir, don de M. de la Bas-
toigne, qui le lui avait envoyé I'avant-veille par un laquais a cheval.
L’homme 2 livrée avait tiré le présent d’une bougette de maroquin
bouclée a I'ar¢on de sa selle. Dartigois, déclarant que tout était bon
a garder, avait adressé ses compliments au comte, et Catherine riait
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encore de la figure du messager qui ne s’attendait point a trouver a la
téte de sa béte le redouté maitre du Breuil. Le coffret de cuir ciselé,
ou des dieux termes délimitaient des champs abaissés au ciseau et
chargés de personnages qui représentaient des divinités de la fable,
était doublé intérieurement de cendal brodé au petit métier parfumé
de civette. Catherine y tenait serrés les rasoirs et les savons destinés
a la toilette du marquis de Saint-Cendre: car elle ne laissait a per-
sonne le soin de lui faire la barbe, et chaque matin on mettait bouillir,
dans 'eau qu’elle employait, du bois de calambour. Tenant le petit
meuble entre ses mains, la femme de Dartigois se moqua du visage
grimagant d’un des télamons : elle retrouvait dans cette face disgra-
cieuse et brunie les traits de son adorateur, et elle se remémorait son
sourire lourd et sournois découvrant les fausses dents en ivoire de
morse, reliées par des fils dor.

Mais d’une chambre du rez-de-chaussée, la voix de M. Gillot
séleva:

— Par le ventre-saint-Quenest, voici qui est admirable, etla partie
est pour moi !

Un coup sourd résonna comme frappé par un poing sur la table,
et une autre voix, jeune et rageuse, cria :

— Monsieur Gillot, c’est a croire que vous prenez vos avantages,
etjai tout l'air détre volé...

— Les apparences vous trompent, mon jeune monsieur, reprit
M. Gillot, et je suis innocent comme tous les petits enfants que fit
jadis massacrer le roi Hérode. Je veux, si je vous ai pipé, étre con-
damné 4 jouer, comme le fut 'empereur Claude, avec mes dés dans
un cornet sans fond. Mon ami Marc-Antoine Muret...
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— Comment, monsieur Gillot! interrompit autre, vous avez
été 'ami de 'illustre Marc-Antoine !

Apres une courte hésitation, M. Gillot répondit :

— Je parle par figure et aussi sans modestie. Je voulais seulement
vous laisser entendre, monsieur d’Aultry, que le grand homme, alors
que jétais cuistre au college de Navarre, daignait m’appeler son ami.
Je lui rends aujourd’hui sa politesse.

— Vous étes, en vérité, admirable, monsieur Gillot, — répliqua
M. d’Aultry, — et bien supérieur a votre condition. II est certes
facheux que vous ne soyez pas né, car vous auriez réussi a occuper
une haute place dans le monde. Toutefois, si par mon crédit je pou-
vais vous aider en quelque chose, je vous prie de compter sur moi.
Voici vos trois écus. Je renonce pour aujourd’hui 4 vous disputer
la victoire et vous avez une chance vraiment bien extraordinaire.
Demain, si je m’en sens le courage, je tenterai la fortune. Pour
I’heure, je m’en vais faire une promenade 4 cheval et je serais heureux
de vous voir m’accompagner. Vous ne sortez pas assez souvent, ce
me semble. Le grand air serait sans doute bon pour vous...

Mais Dartigois, entrant dans la salle, déclara que M. Gillot était
encore trop fatigué pour se risquer au dehors, surtout a cheval, et
M. d’Aultry sen fut tout seul. Mince et blond, de taille svelte et
moyenne, il avait, sous son costume de velours noir tigré de minces
rayures d’or, lapparence fréle d’'une demoiselle. Comme 4ge, il
paraissait & peine vingt ans, et son allure était douce et timide. Sa
mine élégante et fiere disait sa haute condition de fils noble élevé dans
les délicatesses et le luxe. Sa mere, M™¢ de Véragues, I'avait envoyé
a Poitiers pour servir sous M. de Montpensier. Mais, contrarié par
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les événements de la guerre, M. Gaston d’Aultry de Véragues sétait
arrété a Seissat, ot Dartigois avait fait sa connaissance. Jugeant le
jeune homme propre 4 servir ses projets, Dartigois l'avait attiré chez
lui, ot les yeux de Catherine fascinerent ce blondin au point qu’il
ne trouva pas le courage de partir. Installé au Breuil, il se laissait
vivre dans le temps présent sans rien voir au dela du plaisir de se
sentir aupres de M!e Catherine et de lui dire quelquefois des choses
gentilles que la crainte d’étre rabroué retenait presque toujours sur
ses levres. M. Gillot gagnait I'argent du jeune homme au tric-trac
et en tirait des renseignements sur les gens du pays, que la bonne
grice du petit homme doré — comme I'appelaient les paysannes —
rendaient loquaces. La préoccupation de M. Gillot était de trouver
quelque prétexte pour faire entrer M. d’Aultry au chiteau de la
Haute-Ganne ot résidait I'oncle de sa femme, M. de Lanelet, son
ennemi capital.

Dartigois, quand M. d’Aultry fut sorti, ferma la porte avec soin,
et aussi la fenétre. Puis, sasseyant en face de M. Gillot dont la fig-
ure rasée demeurait souriante et auguste, mettant ses paumes sur ses
genoux habillés de cuir de cerf, il parla lentement:

— Je vous apporte, mon maitre, des nouvelles qui sont
d’importance. Il faut, comme on le sait, battre le fer pendant qu’il
est chaud, et feu mon grand-pere, qui fut un homme de sens, avait
I’habitude de dire, quand on veut faire du barracan d’Amiens, on ne
doit pas prendre du poil de chevre.

— Voila qui est parler, Dartigois, ou je ne m’y connais pas — ap-
prouva paternellement le marquis. — Avec toi on sentend comme
il convient, quand on sait ce que parler veut dire.
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Et il laissa Dartigois proférer, suivant son habitude, des choses
vagues attendant les propos utiles qui devaient s’y trouver mélés.
Apres avoir parlé du roi Salomon, du grand Turc et du Miramonin,
des pommes de senteur et du camelot ondé, Dartigois donna a
entendre que, lavant-veille le 25 de ce mois de juin, M. ’Amiral
avait frotté les gens de M. de Strozzi, a Laroche, de telle maniere
que les rondaches étaient plus communes dans les champs que les
artichauts eux-mémes.

— 1l suffit, mon maitre, de se baisser pour en ramasser des
douzaines; et les épées, les morions et autres objets utiles sont a
pareil prix. Clest pourquoi demain vous verrez arriver ici trois
coffres remplis d’armures, et il sen trouvera a votre taille. De telle
sorte que, ainsi que le disait 'évéque Marbode... Mais mon souvenir
reste confus sur ce point. Enfin sachez que vous serez quand vous
le voudrez, maitre du pays et aussi de faire dire partout la messe en
frangais, comme de chatouiller 4 votre guise les dames des chiteaux.
Si vous ne profitez pas de 'avantage remporté par ceux de la Religion
pour faire pendre M. de Lanelet, ce sera a votre préjudice. Lorsque,
disait le médecin grec dont jai oublié le nom, tu as été piqué par un
scorpion, tu te guériras en écrasant la béte sur la plaie......

— Dartigois, mon fils, tu parles dor. Mais cette victoire des
huguenots est-elle chose certaine, et ne I'a-t-on point exagérée ?

Ce manque de confiance chez M. Gillot scandalisa grandement
Dartigois. Il était stir de son dire. Dailleurs tout le monde en jasait
dans le pays; c’est pourquoi il fallait pendre M. de Lanelet, et cela,
apres qu’il aurait rendu madame Gabrielle 4 son époux.

A ces mots, I'ceil du marquis salluma. Reprendre Gabrielle, la
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tenir en son pouvoir ? Il aurait donné pour cela les biens et la vie de
tous les gens du royaume! et il s’en ouvrit a Dartigois.

— Que ma femme se trouve en ce moment chez cet imbécile de
Lanelet, ce serait la une trop heureuse fortune pour que je m’y puisse
attendre. La mauvaise tournure qu’ont prises mes affaires n’est pas
pour me faire espérer une si favorable rencontre. Et dailleurs, cet
événement impossible vint-il 2 se confirmer, je ne saurais en tirer
parti, vu le manque de moyens. En toutes choses, Dartigois, comme
tu te plaisais a le dire, il convient de considérer la fin. Mais si cela
arrivait par grand hasard, si maitre du chiteau du plus sot de mes
ennemis, je pouvais mettre la main sur Gabrielle, ma vie changerait
d’aspect comme lazur du ciel quandil retrouve sa splendeur apres
la tempéte qui balaie d’un souffle les nuées qui obscurcissaient son
éclat... Sans me laisser aller vers des préoccupations plus hautes, la
possession de ma femme m’apparait comme le but le plus désirable,
et jamais je n’ai éprouvé une telle ardeur a penser au plaisir que
jaurais a la tenir entre mes bras. Aupres de Gabrielle de Vignes
toutes les femmes me semblent sans charmes, sans beauté et sans
grace. Sa chair, Dartigois, avait un gofit rare et que rien ne saurait
égaler sur terre. Clest seulement depuis que je ai perdue que je
laime et que jen sens tout le prix.

Et, la face dans ses mains, les coudes appuyés sur la table, le
marquis parlait d’une voix basse et tremblante, comme s’adressant a
labsente, et Dartigois Iécoutait en regardant les dalles du parquet,
qu’il semblait dénombrer avec exactitude et grand soin.

— Gabrielle, ma mie, c’est vous seule que jaime! Et aucune ne
vaut, dans mon ceeur, pres de vous. Si vous me sentiez dans votre
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voisinage, vous me reviendriez sur I’heure et vous me diriez ce que
vous me disiez jadis, que vous étiez triste et comme morte quand je
n’étais point avec vous. Votre beauté sans tache me fascine comme
au premier jour, malgré les années que j’ai vécues loin de vous...

— Oui, monsieur, sans doute, — grogna Dartigois — mais c’est a
madame la marquise elle-méme qu’il faudrait tenir ce beau discours.
Et je crois en tant qu’homme dans mon bon sens, qu’elle est encore
plus marrie et pantoise que vous, et qu'elle se désespere de ne plus
ouir votre voix.

Mais derriere la porte, Catherine demeurait inerte sans geste et
sans force, atterrée. Pile comme une image de pierre, se tenant a
la rampe pour ne point tomber, elle regagna I¥étage. Sur le grand
lit drapé elle sabima dans ses larmes, tordant ses bras; elle mordit
la courte pointe brodée our trainait I'odeur de son corps, secoué
maintenant par de longs sanglots. Elle pleura comme la Madeleine
son Dieu mort, et pendant des instants elle se souhaita pareillement
morte, elle demanda 4 Dieu de lui faire oublier toutes choses. Elle
songea a se faire religieuse et a senfermer chez les Augustines de
Bellac, qui portent une robe de drap gris. Enfin elle se releva, courut
4 son miroir et, s’y voyant laide, détesta ses traits boufhis et ses yeux
rougis par les larmes ; soigneusement elle se dévétit, baigna sa face et
rétablit sa toilette.

Catherine se reprocha ensuite sa faiblesse, elle se taxa de sottise
et se demanda ou étaient passées ses résolutions précédentes d’étre
la chose, le bien, la chair & plaisir du marquis. Et elle se répéta qu’il
n’avait point a régler sa vie sur les désirs de mademoiselle Catherine.

Elle se retrouva courageuse et raisonnable, décidée a servir son
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seigneur en toutes choses et 2 le distraire de ses soucis par sa beauté
qui était sa seule raison détre. Aimante et dévouée, elle se promit
de lui faire, comme avant, le sacrifice de son corps, de se réjouir de
ses joies, de souffrir de ses douleurs, et de ne jamais le fatiguer de
ses plaintes. C’*¢tait un honneur pour elle que de consoler le pro-
scrit sur qui s'acharnait I'injustice des hommes. Dartigois, dailleurs,
lui avait montré le chemin par son exemple. Sans regarder a son
bien, il avait remonté le marquis en argent, en chevaux, en vétements,
s’'ingéniant avec une adresse qu’elle naurait point soupgonnée chez
le bourru que ses parents lui avaient donné pour époux, a faire ac-
cepter ces dons comme des préts intéressés. Aux yeux de Cather-
ine, Saint-Cendre prenait des dimensions qui le mettaient en dehors,
comme au-dessus, du commun des hommes. Elle avait recu des no-
tions de son mari qui, des les premiers temps de son mariage, lui avait
inculqué ce respect religieux du maitre qu’il croyait perdu a jamais.
Et c¥était 13 le seul point sur lequel Dartigois laisst fléchir sa nature
dure et grondeuse :

— Si tu I'avais connu, petite, tu serais tombée a genoux devant
lui et tu aurais été bien fiere de pouvoir lui baiser Iétrier. Il ne red-
outait personne; et mon épée que je sais manier, Dieu merci, a la
satisfaction d’un chacun, — ceci soit dit pour M. de Lanelet 4 qui
jen donnerais volontiers dans la panse ! — mon épée, dis-je, était un
fétu de paille aupres de la sienne. A Dreux, il a rompu quatre bois
de lance a ses couleurs, et moi je galopais derriere lui, toujours prét
3 en fournir une nouvelle. A Saint-Denis, je I'ai vu passer comme
un tourbillon noir et doré au milieu des coups, le panache de son
armet planait au-dessus de lui comme un grand oiseau rouge. Quand
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nous sommes tombés sur les Suisses, les piques ont volé en canelle,
et il en a mis six par terre, 2 coups d’épée. Il fallait 3 chaque charge
lui en donner deux ou trois neuves. Quand, a Angers, nous avons
pris d’assaut la maison des cadets de Juranson, il a escaladé le balcon
sous cinq pistolets qui l'attendaient ; mais il a tué trois laquais et le
cousin de M. du Vaire 4 coups d’estocade, et nous avons dépéché les
autres. Aussi nous sommes restés les maitres, et il fallait entendre
madame de Juranson crier dans ses draps! Je crois au fond qu’elle
en était bien contente, car son mari était un brutal et M. le marquis
est resté avec elle trois heures, pendant quoi la dame a pu connaitre
des temps meilleurs. Pour nous, nous avons mis tout a sac et caressé
les servantes et aussi trois demoiselles qui se trouvaient en chemise
dans un grand coftre. Je suis sr que jamais elles ne se sont autant
diverties. Nous sommes partis au matin, en rompant le guet [épée et
le broquel au poing, cinq contre cent peut-étre, et nous en avons tué
trois.

Et quand, couchée dans le grand lit de sa chambre close, éveillée
par le vent qui secouait les volets et son mari qui ronflait dans la piece
au-dessus, Catherine se blottissait peureuse sous ses couvertures, elle
révait que des hommes armés entraient violemment, et que le mar-
quis de Saint-Cendre la saisissait dévétue et abusait de son corps tan-
dis quelle criait d’angoisse, sans force ni désir de résister. M. de Saint-
Cendre devenait pour elle une idée fatale qui I'obsédait ; elle sentait
que, le jour ot il se présenterait, il serait maitre de sa chair. Et c’est
pourquoi, lorsque M. Gillot, étendit pour la premiere fois la main
sur elle, Catherine se soumit sans coquetterie, protestation ni mur-
mure.
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Elle se promit de continuer et de ne jamais offenser le marquis
par des marchandages oiseux ou des refus inutiles. D’ailleurs, elle
redoutait autant Dartigois que Saint-Cendre, et elle sentaitla comme
une volonté vague de son mari dont la muette complicité leftrayait...

Pensant a tout cela, elle donna un dernier coup d’ceil 4 son miroir,
puis elle ouvrit la fenétre et regarda le soleil qui descendait aI’horizon,
dorant de ses rayons obliques les coteaux boisés de Seissat. La nature
sendormait dans la paix calme du soir et des vols d'oiseaux tourbil-
lonnant tres haut se perdaient dans I'azur éteint sous des nuages gris
de perle.

Les maisons clairsemées de Goutepagnan faisaient au loin des
taches grises, noires ou rouges parmi les taches sombres des arbres,
sur le fond clair des prairies. Les peupliers se pressaient comme des
mits a La Ribiere, dépassant les bouquets de bois de Vaucreuse ot
résidait M. de la Bastoigne. Les fermes et les cabanes du coteau de
Seissat se noyaient dans le brouillard qui montait des prés, et on dis-
tinguait a peine le clocher du village, parmi les ramures, avec sa girou-
ette de plomb doré. Au loin, sur la droite, sabaissaient les moulins
de Chelivaux ; jusqu’aux bords frais et ombragés de la Gartempe. Et
Catherine, a considérer toutes ces choses, songeait au temps ou, fil-
lette de quatorze ans, elle sen allait avec ses soeurs chercher les libel-
lules dans les roseaux tandis que ses fréres couraient, la ligne 2 la main,
fouettant I'eau pour prendre des truites. Et elle se trouvait chétive,
molle et douce, et aussi, mélée a des événements qu'elle sentait trop
considérables pour son courage.

Dans la piece basse, Dartigois et le marquis continuait de parler.
Le maitre du Breuil ouvrait des avis utiles :
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— 1II conviendrait d’espionner ceux du chiteau, et nous avons
sous la main ’homme propre a cette besogne.

Mais Saint-Cendre apporta des objections. Il trouvait le petit
d’Aultry trop jeune et surtout trop naif. Une indiscrétion, une mal-
adresse pouvaient tout perdre.

— Ce n’est point de cet enfant qu’il sagit, monsieur — reprit
Dartigois —et j’ai mieux a vous offrir. Si vous voulez me permettre
d’exposer mon plan, il vous apparaitra, sans doute, pratique et excel-
lent, jose m’en vanter. Comme le disait M. de Montluc...

— Va, mon ami, parle en toute abondance, dit le marquis.

Et décidé A tout entendre, Saint-Cendre se carra dans sa chaise ;
tenant son genou entre ses mains, il parut absorbé dans la contem-
plation de quatre fourmis qui cherchaient a déménager un grain de
blé.

— Eh bien, monsieur, énonga Dartigois, sachez que depuis dix
jours je fais courir, par le pays, le bruit de votre mort. On est con-
vaincu aujourd’hui, a Bellac comme a Mézieres, et de Mouterre a
Saint-Paixent, que vous avez été noyé dans une mare de la Fayolle,
pres d’Abzac, en cet endroit méme ot vous avez tué les deux ménétri-
ers avec l'aide de M. de Clérambon. Et pour rendre le fait probable,
jai accumulé les circonstances, fait concorder votre disparition avec
un passage de troupes, et tout est maintenant si bien brouillé dans
le pays qu’il demeure completement impossible de faire la preuve du
contraire. Mais sans étre stir que la nouvelle de votre mort soit parv-
enue jusqua M. de Lanelet, j’ai plus d’un moyen pour lui apprendre
cet événement, a ses yeux plus que tout autre considérable. Je laisserai
faire la cour 4 Catherine par M. de la Bastoigne, et cet imbécile ne
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manquera pas de renseigner ma femme sur madame la marquise. II
ne se passera point huit jours sans que vous appreniez quelque chose.
Pour le reste nous agirons selon votre bon conseil, mais je crois super-
flu de mettre quoi que ce soit en train avant de savoir si madame la
marquise se trouve au chiteau de la Haute-Ganne.

— Tu parles comme un bon livre, Dartigois, mon ami, et je te
laisse maitre de tout régler pour cette entrevue entre la Bastoigne et
cette charmante Catherine. Ne laisse point cependant ce vieux coli-
magon se promener trop sur tes salades, car on me I'a dit déplaisant et
malgracieux, encore qu’infatué de sa mine. Il serait mauvais que cette
toute belle Catherine laissit prendre 4 ce Céladon décrépit quelque
privauté malséante. Ne te semble-t-il pas qu’apres une pareille ap-
proche nous n’oserions plus la baiser ?

— Nayez crainte, monsieur! — interjeta Dartigois dont les
épaules votitées se hausserent, n’ayez crainte! Catherine est sage et
elle me craint, comme il est naturel.

Et, souriant lourdement dans sa barbe, avec un regard oblique, il
ajouta:

— Faites-lui  dailleurs, vous-méme vos recommandations
derniéres. Ma femme vous obéira mieux qu’a moi encore, et elle
vous est dévouée 2 tel point que, si on lui mettait les pieds au feu elle
avalerait sa langue pour ne point parler contre vous.

— C’est bien Dartigois, je vais m’en occuper sur heure, et je
monte de ce pas dans sa chambre.

Le marquis trouva Catherine songeuse ; mais l’expression triste
de mademoiselle Dartigois ne put se soutenir sous le regard de Saint-
Cendre. Senlagant a son cou, elle se mit sur ses genoux, et, blottie
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contre lui, ne pensa plus 4 rien qu’au bonheur de se sentir entre les
bras de « monseigneur » car elle n’avait jamais pu s’asservir a appeler
du nom de M. Gillot...

— Je suis bien ennuyé, Catherine, ma mie, et il faut que vous
m’aimiez beaucoup pour me consoler de tant de soucis...

Catherine se serra plus étroitement contre la poitrine vétue de
chamois, et offrit ses yeux a la bouche d’Alexandre, qui y recueillit
une larme.

— Ne pleurez pas pour cela, ma belle. Rien ne m’est plus pénible
que de vous causer quelque peine. Laissez-moi baiser votre cou; le
collet de votre robe est un nid d’amours : je crois en avoir vu un tout
petit, couleur des roses, qui s’en est envolé !

Elle sabandonna, tremblante et soumise. Au prix de pareilles ca-
resses, elle aurait appris de plus sérieuses lecons. Quand le marquis la
quitta, Catherine était préte a tenir tous les roles. Celui dela comédie
ajouer aux dépens de M. de la Bastoigne la ravissait, parce qu’il allait
selon le désir de sa nature jeune et rieuse. Elle se promit une forte joie
deberner le vieilhomme. Puis, 4 tout prendre, elle se sentait rassurée :
le marquis lui avait dit qu’il était obligé par des nécessités politiques
de se rapprocher de sa femme et que M. Amiral lui avait commandé
par ordre écrit d’avoir a faire au plus vite un enfant a la marquise. Car
M. le prince se montrait mécontent de ce que certaines familles de
la grande noblesse huguenote demeuraient sans héritier. Catherine
avait cru tout cela, comme elle I'aurait fait pour telles autres choses
qu’aurait bien voulu lui raconter le marquis. Mais, craignant sans
doute d'oublier la legon, elle pria M. de Saint-Cendre de rester toute
la nuit aupres d’elle apres quelle efit écrit 2 M. de la Bastoigne. La
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lettre était partie avant I’heure du souper. Elle contenait des remer-
ciements trés humbles pour envoi du coffret de cuir, des excuses
pour ne pas avoir écrit plus tot, des paroles d’affection atténuées par
la crainte d’un mari sévére, le désir de recevoir bientdt la visite de M.
dela Bastoigne, et I'avis, mis1a comme au hasard, de 'absence certaine
de Dartigois, et de son morose ami M. Gillot, pour le lendemain.
Cest pourquoi, sur le coup de midi, M. de la Bastoigne fit son en-
trée dans la cour du Breuil avec trois laquais, et on accueillit comme
il convenait a son rang. La croupe de son cheval disparaissait sous
un treillis de courroies vertes dont les carrefours étaient rattachés par
des bossettes d’argent, et elles retombaient en chasse-mouches bor-
dés de clous ciselés et terminés par des bouterolles de vermeil. Vétu
de camelot de soie et de taffetas brun brodé d’or, M. de la Bastoigne
se présentait comme un roi mage qui apporte des présents. Serré a
ne pouvoir respirer dans un corps de demoiselle, il étouftait entre
les buscs, et on eut grand’peine a le mettre a terre. Il savanga alors
lentement, avec des mouvements de marionnette, comme si les artic-
ulations de ses jambes chaussées de bottes fauves eussent été faites
d’un bois qui aurait joué, pour étre resté sans usage. De taille haute
et cassée, il marchait de coté, et ses mains goutteuses, dont les bour-
relets arrétaient les anneaux 2 ressorts, ressemblaient aux dessiéres
dont se servent les joailliers pour enfiler leurs bagues. Son haut col-
let, surmonté d’une fraise tuyautée, était ceint par trois colliers de
turquoises et de perles. Et son long visage, soigneusement fardé, lais-
sait poindre un long nez dressé qui faisait songer 4 un navet planté
par une main malveillante au milieu d’une rave, dont le chevelu était
figuré par une barbe a poils rares. Les oreilles de M. de la Bastoigne
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simulaient les anses d’une marmite auxquelles on aurait accroché des
diamants. Et sur son front chauve deux méches ramenées semblaient
deux cornes grisitres empruntées a un Agipan.

Catherine fit trois pas jusqu’au perron ot M. de la Bastoigne,
layant rejointe, la baisa sur les levres, ce qui fit éprouver a la femme
de Dartigois la sensation d’accoler un cadavre. Elle conduisit
le vieil homme dans sa chambre et s’assit en face de lui sur une
chaise, en étalant complaisamment son cotillon de barracan de
soie jaune bandé de passements d’argent. A voir cette couleur, M.
de la Bastoigne prit quelque courage pour plaindre mademoiselle
Dartigois d’une union aussi mal assortie. Il flétrit Dartigois comme
vieux, brutal et sans moeurs, et il conclut en disant que c¥était un
crime d’avoir allié la colombe au chat-huant.

— Vous avez raison, monseigneur, — gémit sournoisement
Catherine. — Je ne suis qu’une pauvre colombe, et plus pres de
loison par la simplicité que de toute autre chose. J’ai dfi obéir 2 mes
parents.

— Oui, ma chere enfant, je vois que vous étes une victime —
déclara M. de la Bastoigne, — et ce qui éclate a mes yeux, c’est que
vous avez besoin d’un ami de bonne condition.

Et, énumérant les qualités de cet ami, M. de la Bastoigne se vit
obligé de déclarer qu’il les possédait toutes. S’il n¥était pas un tout je-
une homme, — il ne se considéra cependant pas pour tenu a donner
la date de sa naissance, arrivée en 1500, — au moins avait-il encore
bon pied, bon cxil et le reste. Enfin il annonga a Catherine que lui,
M. de la Bastoigne, Nicolas-Henrie-Hélie-Frangois de Leychanaud,
chevalier de 'Ordre du Roy et seigneur de la Thibauderie, comme
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chacun savait, il se tenait tout A son service, en tant que protecteur et
galant.

Catherine sut rougir a propos et retirer sa main qui disparaissait
sous les paquets d'orfevrerie et les excroissances goutteuses du vieil
homme. Etelle lui dit gentiment, de I'air d’une fille prise dans I'angle
d’une piece par un ribaud et qui voit pres delle la porte ouverte :

— Vous étes mille fois bon, monseigneur, et vous me voyez con-
fuse. Mais comment pourrais-je croire en vos paroles, et quelle raison
avez-vous pour préférer une pauvre petite bourgeoise comme moi, si
fraiche que je puisse vous paraitre, lorsque vous avez sous la main
tant de belles et nobles dames qui demandent 4 vous aimer ?

— Que voulez-vous dire, charmante mignonne, et que peut-on
trouver sur cette terre de plus gracieux et de plus divinement tourné
que votre parfaite personne ?

— 1l est facile de les nommer. Chez M. de Lanelet ou vous
fréquentez assidtiment, jen connais pour ma part au moins quatre.
Voulez-vous que nous les comptions ?

— Aucune ne saurait vous étre comparée, pas méme cette
Gilonne de Bonisse dont la beauté et la grice sont surfaites, surtout
lorsque I'on vous voit.

— Cherchez encore.

— Est-ce cette dame de Follenbrais dont on dit tant de bien ? 1l
lui manque beaucoup pour venir seulement a votre gentille cheville,
belle Catherine.

— Ily en a dautres encore, et plus nobles et plus riches.

— Jen’en vois guere. Laissez-moi chercher puisque vous semblez
y tenir. De madame de Champeaux il ne saurait étre question, tant
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elle est mal faite. Mademoiselle de Chantegrele est noire comme un
petit corbeau ; de Frangoise des Vacqueuses je ne voudrais pas pour
tirer mes bottes. Gabrielle de Vignes est froide comme une piece de
sanglier dans sa gelée...

— Nlest-ce point la fameuse marquise de Saint-Cendre, cette
dame que vous venez de nommer ? — demanda Catherine d’un air
distrait en regardant la pointe de sa mule.

— Elle I'est, en effet, et de Courtemer aussi. Mais en quoi cette
altiere personne saurait-elle vous intéresser ?

Catherine avoua que rien ne la touchait moins que la marquise
Gabrielle. C*¢tait seulement un beau parti, sans doute ; veuve, tres
riche et jeune encore, elle serait vivement recherchée par les préten-
dants.

— Mais, interrompit la Bastoigne, que me dites-vous 13, ma toute
belle ? La marquise n’est point veuve du tout. Son bandit de mari est
en fuite et rode, croit-on, du coté de Gannat. On a perdu ses traces...

— Comment, monseigneur, ce sera a de petites gens comme
nous que sera ’honneur de vous donner les grandes nouvelles ! Mais
tout le monde sait ici, de Bellac 4 Saint-Paixent, que le marquis de
Saint-Cendre a été noyé a Abzac, il y a deux semaines, par un passage
de gens de guerre.

Mais M. de la Bastoigne déclara que cette rumeur devait étre
fausse. Alors Catherine siffla et un valet parut. Le vieux seigneur
le regarda sans plaisir, car, dans ce grand diable vétu de bombasin
bleu foncé et d’un collet de buffle, il reconnaissait Jean Nantiat,
dit PEspérance, un des trois habituels acolytes de Dartigois, qu’il
ne chérissait guére depuis une histoire de fille, ot le seigneur de la
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Thibauderie avait d se sauver en chemise par un mauvais chemin.

— Jean ! fit Catherine, ne savez-vous rien sur le marquis de Saint-
Cendre?

— Madame, le marquis a été noyé a Abzac, le 20 ou le 21 de ce
mois, par les gens du capitaine Neygeaud qui sen allait vers Bassac.
Le capitaine en a fait la déclaration et on a retrouvé le corps.

— Voici — interrompit la Bastoigne — quelque chose de bien
singulier ! J’en parlerai 4 Neygeaud...

— Le capitaine Nathias Neygeaud a été tuéle soir delajournée de
Bassac, — continual’homme, — etla nouvelle de la mort du marquis
a été placardée hier a Bellac par les soins du bailli. Cest tout ce que
je sais, madame.

Et Jean Nantiat, dit "Espérance, se retira, laissant voir 4 M. de la
Bastoigne, qui le considéra d’un air noble, son dos coupé aux reins
par une étroite ceinture, oi une dague de Bayonne, montée sur corne
de cerf, pendait horizontalement.

— Il'a une bien mauvaise figure! dit le vieux seigneur a Cather-
ine.

Elle répondit, d’un air confus et attristé que ce maraud lui fai-
sait, en effet, grand’peur, et que son mari le payait certainement pour
la surveiller. Et, persistant dans son attitude de victime, Catherine
gémit :

— Je suis bien malheureuse, allez ! Depuis que M. Dartigois a vu
se confirmer le bruit de la mort de son ancien maitre, il ne décolére
plus. Et je ne vis pas a I'idée qu’il pourrait vous trouver pres de moi.

Tres flateé, M. de la Bastoigne se fit fort de couvrir Catherine de
son épée. Mais elle répliqua tristement :
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— Hélas! il vous tuait, je n’en serais que plus triste. Il ne sait
qu’imaginer pour me vexer. N’a-t-il pas eu la grossié¢reté assez malveil-
lante pour renfermer ses rasoirs dans le beau petit coffre que vous
m’avez tout derni¢rement donné !

Et elle montra la boite de cuir ciselé. Debout pres delle, la Bas-
toigne, lui passa une main tremblante sur la taille ; il essaya de baiser
les cheveux blonds qui ondulaient 4 hauteur de sa bouche. Mais
Catherine, glissant entre ses bras, le supplia, rougissante :

— Pensez, monseigneur, 4 tout ce que je risque. Sil'on nous voy-
ait ...

Transporté d’aise, M. de la Bastoigne lui promit un rendez-vous
plus discret. Et il s¥cria, ravi:

— Puisque ce malotru a osé semparer du coftret a vous destiné,
je vais vous en donner un autre dont il ne pourra se servir.

Et, sapprochant de la fenétre, il appela. Un de ses laquais
sempressa, il fut en un instant au milieu de la chambre avec un
paquet soigneusement enveloppé dans une piece d’armoisin piquée.
Le seigneur de la Thibauderie exhiba un grand nécessaire d’argent
niellé et gravé a miracle. Etil louvrit, en tira un déshabillé de vermeil,
un miroir d’acier damasquiné, un peigne d*écaille enrichi d’or, des
canifs montés sur ivoire. Et Catherine pensa aussitot aux dents de
M. de la Bastoigne... Mais, délicate et sensuelle, elle aimait trop le
luxe pour ne point admirer le présent. Elle s’extasiait sur Iélégance
des flacons en cristal taillé, dont un avait la forme d’un oiseau.
Le bec d'or, glacé de pourpre, formait biberon avec un bouchon
fagonné dans une opale. Les yeux éraient deux perles blondes, et
les pieds faits d’émail vert. Avec une minutie enfantine, le vieillard
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énumérait les objets, les faisait valoir.

Il avait commandé, disait-il, cette valise de chambre d’apres une
toute pareille appartenant 4 la marquise de Saint-Cendre.

Mais, a4 entendre prononcer ce nom, Catherine reprocha,
en soupirant, au vieux comte d’aimer mieux cette grande dame
quelle-méme.

La Bastoigne s’en défendit courageusement. Il n’avait pas de gotit
pour cette femme hautaine. D’ailleurs, il ne chérissait que les blondes.
C’est pourquoi il essaya de serrer Catherine de pres, sous prétexte
de juger du fini des broderies courant sur son cotillon jaune. Et il
plaisanta avec élégance et facilité sur la couleur de ce vétement.

Enfin, M. de la Bastoigne se retira en faisant a Catherine tous ses
remerciements pour sa bonté. Il était ravi de la nouvelle, il allait faire
la joie de son ami Lanelet en lui apprenant la mort du marquis de
Saint-Cendre.

— Encore que vous n’aimiez pas cette pauvre marquise, ma toute
belle, vous lui 6tez en ce jour un grand souci, car elle n’aura plus a se
préoccuper de faire régler la nullité de son mariage. Je vais, ce soir
méme, annoncer 3 madame Gabrielle qu’elle est libre au regard de
Dieu et des hommes.

Et prenant congé, il baisa la mignonne qui le suppliait d’étre dis-
cret, et de ne point la compromettre par des propos inconsidérés.



IV

Quand elle eut étendu sur la table de chéne ciré, aux pieds fagonnés
en gaines de termes, le tapis de velours incarnadin, mademoiselle
Gilonne de Bonisse admira son ouvrage. Au milieu de [¥toffe
éclatante, un quartier de diaspre de Chypre, fagonné en imitation
de brocard, portait le grand écusson fait de broderie couchée ou
lor et 'argent cousus au métier, formaient par leurs points comptés
les métaux de Iécu. Le fond ménagé fournissait les émaux par son
champ, et des points lancés et chevauchés, de longueurs inégales,
fondaient sur le tout la dégradation des teintes. Promenant sur les
arbachures une courte baguette d’ivoire, ronde et déliée comme ses
doigts fins et menus, Mademoiselle Gilonne aplatit quelques saillies
des cordonnets, puis prenant une aiguille ot était enfilée une tresse
de crin, elle raffermit le contour du cimier, rattacha quelques galons
dont les courbes ne satisfaisaient point son ceil.

Attentive et joyeuse, elle considérait le grand blason des Lanelet,

79



8o

échiqueté d'or et de gueules de cinq tires, chacune de six points et
chargé en abime d’un anneau d’argent surmontant un loup dressé
de sable colleté d’or, de telle sorte que le grand annelet attaché au col-
lier de la béte, entourait son buste cabré. Et mademoiselle Gilonne
se disait que ces armoiries seraient bient6t les siennes, le soir ot aban-
donnant son lit de jeune fille, dont le ciel et le dossier de baudequin
tanné, bordé de velours bleu, se dressaient au fond de la piece, elle
passerait dans la couche du comte de Lanelet, son tuteur, qui serait
bientot son mari.

De petite noblesse, pauvre, Gilonne n’aurait jamais osé penser,
quelques mois avant ce jour, a une aussi haute alliance. Mais au-
jourd’hui elle savait que le chitelain de la Haute-Ganne l'aimait de
cet amour profond qui sempare souvent des vieillards. Elle n’avait
rien fait pour l'empécher ; mais, au contraire, attisant cette flamme
sénile avec plus d’ardeur discréte qu’une vestale du sacré college de
Rome n’en mit jamais A entretenir le feu de 'autel de Vesta, elle s¥tait
astreinte & 'impossible pour jouer son réle d'enfant douce et recon-
naissante envers ’homme qui l'avait recueillie.

Elevée dans un couvent ot1 une modique rente constituée par le
Roy, lui avait permis de vivre pendant sa morose enfance d’orpheline
destinée au cloitre, Gilonne fut emmenée, il n’y avait pas six mois,
par M. de Lanelet dans son chiteau. Veuf et isolé le vieux comte
sétait décidé a prendre aupres de lui cette jeune fille de seize ans,
dont la grice et la fraicheur l'avaient séduit au premier jour ot il
lavait visitée chez les Annonciades de Poitiers. Gilonne sut plaire a
tous dans I'entourage de son tuteur, et Gabrielle de Vignes, réfugiée
alors 4 la Haute-Ganne, I'aimait comme si elle efit été sa fille, encore
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que dix années A peine séparassent les deux femmes. Gabrielle,
dans sa tristesse que venait aggraver une conscience torturée par des
scrupules religieux, trouva en Gilonne une amie fidele et tendre
dont la nature vive et les sentiments généreux séchappaient en
propos naifs et plaisants, capables de dérider ce front qui ployait
sous des douleurs trop fortes. Et quand Gabrielle pleurait toutes les
larmes de son corps au souvenir de son mari disparu, Gilonne avait
une fagon si gentille de la prendre a la taille et de sécher ses pleurs
par des baisers, que chacun demeurait touché. M. de Lanelet en
soupirait d’aise et déclarait que sa pupille était la joie et la lumiere de
sa maison.

Et tous, a la Haute-Ganne, appelaient Gilonne «le Rayon de
Soleil », autant pour sa chevelure ardente et chaude comme le reflet
des moissons miires que pour sa belle gaieté qui ramenait le sourire
sur les visages les plus chagrins. M. de la Bastoigne lui dédiait des son-
nets, dont toutes les dames se réjouissaient pour leur grande licence
etla platitude des vers, et ol il la comparait, suivant les nécessités de la
rime, 4 Hébé, a Psyché ou a Iris. Le sonnet sur la Toison d’or fut par-
ticulierement gotité pour ses audaces, et M. de Lanelet en fit un nez
plus long que celui de I'auteur, encore que tout le monde au chiteau,
déclarit la chose impossible. Enfin M. de la Bastoigne fit cadeau a
Gilonne, sous on ne sait quel prétexte, d’un luth incrusté d’ivoire
qu’il payala somme de neuf cents livres, comme il ne le laissa, du reste
point longtemps ignorer. Mle de Champoisel, jeune fille brune et
trés blanche, un peu molle, petite cousine de M. de Lanelet, en pensa
mourir de jalousie ; d'autant que ce présent, si 'on doit en croire les
racontars de loffice, lui était d de préférence 4 tout autre. Car on



82

disait que la jolie Anne, dont I’ige ne passait pas douze ans, avait des
complaisances trés grandes pour M. de la Bastoigne et qu'elle faisait
a ce vieux seigneur de longues visites dans sa chambre. Cette affaire
de luth cotita trés cher 4 M. de la Bastoigne, qui dut gratifier Anne
de quatre bracelets d’argent, d’un jaseran en émail et de plusieurs
autres joyaux sans quoi le bonhomme en et été réduit a expliquer
les gravures de Marc-Antoine Raimondi dontil portait toujours avec
lui une suite compleéte, aux gouvernantes et aux filles de service.
Mais M. de la Bastoigne n’osa jamais, si puissant qu’en fiit son
désir, proposer a Gilonne un pareil passe-temps. Les grands yeux
de M de Bonisse ne faisaient point penser a des matérialités sen-
suelles. Veloutés et profonds, ils trouvaient le chemin du coeur, et
ils parlaient, a-t-on dit, 4 'Ame de ceux sur qui ils venaient a se fixer.
Beaucoup en perdirent le repos, comme aussi de contempler cette
mine éveillée et fréle, aux traits irréguliers et fins, ol tout parlait de
droiture et de pureté. Chacun se sentait dominé par une beauté si
claire, ot la fraicheur dela jeunesse le disputait en charme a I'élégance
et a la fierté. La petite taille de Gilonne était si bien prise qu’elle
en paraissait plus riche, et sa toilette, simple d’apparence, abondait
en ruses subtiles pour faire paraitre la femme plus grande. De sa
coiffure trés haute, soutenue par des arcelets savamment étagés, la
masse abondante et souple senroulait autour d’un attifet de satin
bleu brodé d’or, laissant sortir en bordure Iétroite passe de sa dou-
blure en lin blanc. Un plumet fait d’aigrettes blanches en continuait
le profil dressé. Le cou, enserré dans un haut collet chargé de carcans
et de chaines d’or, sentourait, A hauteur des oreilles, d’une délicate
collerette ajourée en broderie de nonnain. La guimpe tuyautée qui re-
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couvrait les épaules était si bien disposée que ses ruchons donnaient
de l'ampleur au buste, élargi encore par la finesse de la taille ronde,
lacée tres bas, le gonflement des manches énormes a bouillons sans
nombre, et la coupe vaste de la jupe en cloche, suffisamment longue
pour cacher les faux talons des mules, mais ne descendant pas assez
bas pour en masquer les pointes menues.

Et sous le soleil qui la caressait 4 travers la grande verriére ar-
moriée, o1 ses rayons se jouaient éclairant de larges tiches sanglantes
échiquier du parquet a travers le scintillement des boudines et des
vitraux peints, Gilonne s’empressait joyeuse et active. Dans son
costume velouté, couleur de prune mure, rayé de fine couchure
d’or, elle semblait une abeille bourdonnant parmi les bruyeres et les
sauges.

Mais une porte souvrit, dans le fond de la chambre, et une
grande jeune femme entra. Elle navait point laissé retomber la
portiere de peluche que Gilonne l'avait saisie dans ses bras. Se
haussant sur ses pointes, elle réussit 2 enlacer le cou de Gabrielle
dont le seul visage marquait un point vivant dans sa personne voilée,
sombre et sévére, entierement revétue, sauf la mine entourée par un
béguin et les coiftes, de bombasin noir de Milan.

— Que je vous aime, ma chérie! — s¥criait Gilonne sans la
lacher, — et que vous étes belle dans ce costume de deuil ! Vous étes
la majesté royale elle-méme et vous ressemblez & Minerve. Et que va
dire la hautaine déesse du travail de la petite Arachné ?

— Je dirai que tu es la plus mignonne parmi les industrieuses
filles de la Grece qui jamais courbérent sur le métier, ol leurs mains
agiles dirigeaient la navette, leur front calme et studieux. Gilonne,
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mon amour, tu fais toujours des merveilles, et M. de Lanelet sera
bien heureux de recevoir ce tapis ouvré par tes jolis doigts. Tu sais
combien loncle t’aime, et tu fais bien de lui donner des preuves déli-
cates de ton affection. Quand comptes-tu lui offrir cette superbe
broderie ?

Gilonne, sans licher Gabrielle dont elle enlagait la taille, avoua
que cétait une surprise, qu'elle réservait a son tuteur :

— Ce soir, nous fétons saint Christophe, patron régulier de M.
Lanelet, qui 'oublie sans doute. Je crois que depuis longtemps on ne
lui souhaite plus sa féte, d'autant que son premier prénom d’Horace
n’est pas sur les calendriers ; ou bien, s’il s’y trouve, je n’ai pas su le
découvrir. Vous croyez donc, Gabrielle, que votre oncle sera content
de mon petit tapis ?

— Tun’en doutes pas, petite, — reprit de sa voix douce, ferme et
grave, Gabrielle de Vignes — et tu sais encore que ce sont aussi bien
tes armes que les siennes qui sont ici magnifiquement figurées...

Gilonne abaissa ses paupiéres frangées de longs cils bruns, un
double éclair brilla entre eux. Elle rougit jusqu’aux oreilles, son coeur
battit plus vite ; elle frémissait de joie et d’orgueil :

— Comment pouvez-vous dire de pareilles chose, ma belle ? —
fit-elle d’une voix tremblante — Avez-vous appris quelque nouvelle
de M. de Lanelet ?

Mais elle s’interrompit, regrettant sa phrase. Gabrielle, sans
sarréter a cette question, répondit simplement :

— Rien, si ce n’est qu'il te chérit avec tendresse, comme tout le
monde te chérit ici, Rayon de Soleil ! Et tu seras la femme de 'oncle
quand cela te conviendra.
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— Gabrielle tres aimée, je suis préte 4 obéir 2 mon tuteur — fit
modestement Gilonne. — Mais croyez-vous qu’il m’aime assez pour
passer sur ma jeunesse, lui qui est chargé d’ans et de gloire, et aussi
sur ma pauvreté, lui qui est si riche ?

Folle ! — dit Gabrielle qui, penchée sur la broderie, ne vit pointle
sourire singulier qui éclaira un instant le visage de la jeune fille. — Tu
sais bien la premicre que mon oncle passera sur tout et qu’il t’aime
sans mesure... Et peut-il y avoir une mesure dans l'affection que tu
inspires a ceux qui tapprochent !

Et, menagant I'enfant du doigt, Gabrielle ajouta :

— Tu as le charme, Rayon de Soleil, et Phoebus taime entre
toutes. Vois comme ses rayons caressent tes cheveux fauves! Sans
doute possedes-tu quelque merveilleux sortilege pour te faire adorer.
Dis-moi, mignonne, dis a celle qui sera bientot ta niece obéissante
et fidele, comment tu fais pour te gagner ainsi tous les coeurs ?... Ou
plutdt, non! Ne me dis rien, ma Gilonne, car maintenant ma vie
est finie et je n’ai plus besoin de donner de 'amour ni d’en inspirer
personne !

Tristement Gabrielle s’arréta. Des larmes jaillirent de ses grands
yeux noirs et brillants, qui semblaient manger sa face pélie, plus
blanche que ses guimpes de veuve. Elle saffaissa dans une large
chaise qui disparut sous ses voiles. Mais Gilonne se précipita vers
elle. Assise sur les genoux de la marquise, elle Iétreignit doucement :

— Je vous défends de pleurer, Gabrielle, mon amour... Et puis,
je vais pleurer aussi... Vous m’aviez promis d étre raisonnable et de ne
plus penser a feu votre mari !...

Ces derniers mots furent prononcés avec un accent de haine.
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Rageusement, Gilonne embrassait son amie; les pleurs mouillaient
leurs deux visages. Et Gabrielle ne sarrétait pas de sangloter. Palpi-
tant comme une béte blessée, elle gémissait longuement, et sa plainte
douce et triste s€¢levait, malgré les objurgations de Gilonne, dont la
voix se faisait plus 4pre 4 entendre ces accents monter, tandis que la
marquise de Saint-Cendre sabimait dans un abandon complet de
son étre. Et Gilonne, en la regardant, sentait naitre en son coeur une
colere sourde qui le gonflait, I'exaspérant contre ce mort qui venait
lui disputer son amie. Muette, elle 'accablait en dedans des pires
insultes, souffrant des affres de la jalousie, car elle comprenait que
Gabrielle chérissait certes plus le souvenir du marquis mort que sa
Gilonne. Et c¥tait 1a un sentiment que Gilonne ne pouvait point
supporter. Le front plissé, I'ceil dur, la bouche dédaigneuse, elle
attendait que la marquise et fini de pleurer, pour changer aussitot
sa mine.

Mademoiselle de Bonisse n’obéissait en ce moment a aucune con-
trainte, son expression haineuse était naturelle. A de certaines heures
elle détestait Gabrielle et lui enviait sa beauté. Elle savait pourtant
que Gabrielle ne recherchait point les hommages et que, depuis la
nouvelle de la mort de son mari, depuis la secousse terrible qu’elle en
avait ressentie, la marquise de Saint-Cendre annongait sa ferme in-
tention de se retirer au couvent. Prise dans le costume le plus sévere
des veuves, la jeune femme dérobait ses charmes aux yeux de tous.
Quand elle sortait de sa chambre, elle allait par le jardin, dans les al-
lées les plus solitaires, droite en son corps a pointe dont les buscs ne
pouvaient empécher sa gorge de s’y mouler harmonieusement, d’un
galbe plus pur que celui des statues du parc ramenées a grands frais
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par M. de Lanelet de ses campagnes d’Italie. Ses grandes manches
ducales ourlées de peaux de cygne exagéraient sa hauteur, et sa robe
a longs plis ne laissait point soupgonner la délicatesse de son corps,
mais la perfection s’en pressentait par la souplesse de sa marche. Elle
semblait glisser le long des carrés, parmi les pivoines et les lys.

De tous temps, M. de la Bastoigne se sentait pris de merveilleux
désirs quand il la voyait sasseoir :

— La marquise — dit-il un jour 4 M. de Lanelet — doit avoir les
reins d’un modelé rare et superbe, et particulierement gracieux. S’il
te souvient de I'abbesse de Longpré...

Mais M. de Lanelet avait interrompu ce propos par une quinte
de toux opinidtre. Il cacha ainsi sa rougeur, d’autant que sa pupille,
comme par hasard, l'observait. Depuis qu’il filait l'amour licite avec
Gilonne, le chitelain de la Haute-Ganne n’aimait plus parler des réal-
ités profanes. Il sétait retourné comme si on avait entendu ce que
disait le bonhomme. Et, surpris de l'air géné que prit la figure ma-
jestueuse de M. Horace de Lanelet, son contemporain et particulier
ami, M. de la Bastoigne avait ajouté bien vite, pour sexcuser :

— Taniece est trop vertueuse pour que mes paroles aient un sens
caché, et je la sais grave et froide. Son embonpoint naissant ajoute
a son air retenu ; et dailleurs, Lanelet, nous savons tous que la mar-
quise Gabrielle est pour les galants, moi comme les autres, de ces stat-
ues dont parlent les Ecritures, qui ont des oreilles et qui n’entendent
point.

Et il admirait ses cheveux bruns, non pour leur couleur qui,
comme chacun sait, était des moins estimées, mais pour leur richesse.
Etil se la figurait parfois, comme il se plaisait a I'expliquer a la jeune
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Anne de Champoisel au cours de leurs intimes entretiens, vétue de
cette seule toison soyeuse qui devait envelopper Gabrielle jusqu’aux
jarrets, tout comme un manteau de pluie. M. de la Bastoigne
reprochait toutefois a la marquise son visage pile, ses traits trop
réguliers. Mais il gottait ses sourcils hardiment jetés en courbes
d’arcs au-dessus de ses yeux a fleur de téte, lumineux et doux, encore
que ses sourcils donnassent a la mine une expression orgueilleuse.
Aussi avait-il gratifié Gabrielle du surnom de Junon.

— De la mere des Dieux elle a les bras blancs et les larges yeux
sombres, voilés comme ceux des boeufs tranquilles par des paupieres
lourdes et qui semblent se lever avec peine. On aurait du plaisir a
les caresser, et aussi le reste, quoiqu’une moue dédaigneuse gonfle
trop facilement ses levres fraiches, rouges ainsi que les corolles
du grenadier. On y mordrait sans invitation, ce semble. Mais
aujourd’hui qu’elle est veuve, elle ne les laisse plus baiser. Elle
disparait sous ses voiles comme la lune derriére un gros vilain nuage,
et cache son cou, qui naspire qu’a se faire voir tant il est plaisant et
heureusement courbé, sous une collerette montante et renversée
comme le rebord d’un pot a godron.

Et M. de la Bastoigne se demandait s’il n’essaierait point de dé-
cider son ami de Lanelet 4 lui donner Gabrielle en mariage. Mais di-
verses raisons venaient contrarier son amour. Possesseur d’un béné-
fice ecclésiastique par la grice de MM. de Guise, il n’ignorait pas que
les institutions canoniques lui défendaient dépouser une veuve. Car
il etit été reconnu bigame et obligé, comme tel, d’abandonner son ab-
baye. C’est pourquoi il flottait indécis, pris entre son envie dépouser
Gabrielle, le désir de conserver son bénéfice, les charmes et la complai-
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sance sans fin d’Anne de Champoisel, et le ferme propos de faire cocu
M. Jules Dartigois, son ennemi naturel en tant que mari de Cather-
ine.

— Celle-l3, se disait-il, je 'aurai comme et quand je voudrai, tout-
a-I’heure méme, si je le déclare utile. Ma petite Catherine en meurt
d’envie, c’est clair. Pour la veuve de Saint-Cendre, il faudra que je me
fasse fournir par mon notaire I’état exact de sa fortune. Si ses revenus
peuvent compenser ceux de 'abbaye de Morsauvieres, je I'épouserai.
Jai plus d’'un moyen pour obliger Lanelet 4 me donner sa niece, et
ainsi je pourrai, toutes et quantes fois que je le jugerai convenable, la
voir en cheveux.

Gilonne était au courant de toutes ces choses par les récits que lui
faisait Anne de Champoisel. Car, quand elle était trop honteuse de
ses abandons a M. de la Bastoigne, ou lorsqu’elle s'en voyait refuser
quelque chose, la fillette allait chercher des consolations aupres de
«Rayon de Soleil », et, parmi ses pleurs, lui racontait tout et plus.
Gilonne en avait pris pour M. de la Bastoigne une haine compleéte. Se
promettant de punir Anne sans mesure comme sans pitié¢ aprés son
mariage avec le comte de Lanelet, Gilonne se jura aussi d'empécher
'union de Gabrielle avec M. de la Bastoigne. Et c¥était 1a la premiere
condition qu’elle entendait poser a M. de Lanelet, s’il voulait I'avoir
pour femme, de ne point obliger Gabrielle 4 épouser le vilain vieil-
lard. Et dailleurs elle ne permettrait pas que la marquise de Saint-
Cendre fat a personne, elle la voulait pour soi seule, jalouse de toute
autre affection. Et c’est pourquoi mademoiselle de Bonisse avait pris
une grande joie  apprendre la mort du marquis de Saint-Cendre,
pourquoi aussi elle en détestait a tel point le souvenir, qu’il suffisait
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a assombrir son frais et gracieux visage.

Gabrielle cessa enfin de pleurer. Alors Gilonne redoubla ses
caresses et réussit 3 ramener un sourire sur cette face qui apparaissait
battue et meurtrie. Elle la soigna comme on soigne un enfant, lui
baigna les yeux avec une éponge parfumée d’eau de senteur, les sécha
avec une serviette de fine toile. Elle obligea Gabrielle 2 manger des
dragées, a entendre un air de luth. Puis, frappant dans ses mains,
courant autour de la chaise dans un vol léger d'oiseau, Gilonne
s¥écria :

— Vous ne savez pas ? Jai une idée magnifique! Il n’est pas en-
core trois heures et le temps est trés beau. M. de Lanelet m’a promis
de faire atteler son carrosse tout neuf, et nous nous promenerons
dedans. Venez, ma chérie, on passera par le parc et ensuite par le
nouveau chemin qui meéne ala Villotiere. Nous donnerons quelques
aumones aux malheureux du village, qui vous aiment tant!

Décidée a refuser tout d’abord, Gabrielle accepta pour ne pas
causer de chagrin 4 Gilonne et aussi dans I'idée de faire le bien, qui
suffisait a raffermir son courage. Et elle se reprocha d’avoir négligé
ses pauvres depuis la nouvelle de la mort de son mari. Elle remer-
cia Gilonne d’avoir pensé a tout. On porterait du linge, du pain et
des remedes pour la femme de Jacques Lansardiére, qui s¥était blessée
avec une faux.

— Tu es un ange de bonté et de sagesse, ma Gilonne, dit la mar-
quise, et tu es la joie, et la consolation de ceux qui souftrent. Allons
donc préparer le nécessaire et nous monterons jusqu’a la Villotiere.
Jespere que M. de Croisigny voudra bien nous accompagner.

Mais Gilonne, sans contredire Gabrielle se mordit légerement
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les levres; M. de Croisigny ne lui plaisait pas beaucoup, car, seul a
la Haute-Ganne, il apparaissait comme capable 2 mademoiselle de
Bonisse de lire ce qu’elle cachait derriere son petit front bombé, et
elle ne souhaitait pas que 'on connt ses pensées intimes. Jugeant
inutile de contrarier Gabrielle, elle ne répondit point.

Quand elle monta dans le carrosse, elle y trouva M. de la Bas-
toigne qui, venu on ne savait d'ot, s’y était commodément installé
aux cotés de madame de Follenbrais, une amie dont le mari était com-
missaire des guerres auprés de M. de Montpensier et qui, craignant
le passage des huguenots, s¥était logée chez M. de Lanelet. Madame
Diane de Follenbrais grande et souple, avait un joli visage régulier ot
brillaient de grands yeux bruns qui éclairaient la pureté de son teint
de rousse. Jeune et ardente, elle se révélait par des mouvements ond-
uleux dont frémissait tout son corps comme les peupliers mollement
agités par le vent. Et M. de la Bastoigne qui sen était vu repousser,
sans renoncer a la serrer de pres, accusait, pour se consoler, des pires
désordres et aussi d'obtenir la teinte chaude de ses cheveux au moyen
de vers de terre réduits en cendre et pétris dans de ’huile, comme de
séclaircir le teint avec du borax et d’abuser de 'huile impériale pour
s'en frotter les gencives,

M. de la Bastoigne sempressa, abandonnant sa place a Gilonne
a qui il prodiguait les compliments les plus vifs 4 propos de la quille
de sa cotte, étroite et chargée de broderies de Grece sur satin couleur
ventre de nonnain. Madame de Follenbrais riait en découvrant ses
dents, quelle avait tres belles, et les narines roses de son nez fin, un
peu relevé, palpitaient comme les pétales d’une rose sous I'effort d’un
insecte. Mais Gabrielle arrivait accompagnée par M. de Croisigny
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qui lui donnait la main, et elle était suivie de deux laquais et d’'un
petit page portant des paniers.

La lourde voiture luxueuse, brillante, peinte et dorée, sur-
montée d’un baldaquin a floches, s¥branla et partit au trot de ses
quatre postieres, dont la robe gris pommelé disparaissait sous les
harnais éclatants de cuir rouge retombant autour d’elles en laniéres
déchiquetées. Par la chaleur étouffante d’une apres-midi de juillet,
tous souffraient d’une torpeur ou ils se laissaient engourdir; M.
de la Bastoigne, raide dans son corps busqué et piqué, dormait,
digne sous son fard. Seul M. de Croisigny ne paraissait point
sommeiller. Sa mine mélancolique et réservée lui donnait un air
dur, et 'expression de ses yeux bleus était lente et chagrine. A peine
4gé de quarante ans, mais fatigué par les expéditions aventureuses et
les travaux de la guerre, il avait le poil gris et les cheveux déja rares.
De taille moyenne et pris dans des vétements bruns bien taillés, il
représentait un homme de condition, simple dans ses habitudes
et qui ne se sacrifiait point aux vanités de la mode. Mais ses armes
étaient tres belles, noircies au feu et dorées d’or fin, de telle sorte que
M. de la Bastoigne sécria, éveillé par un cahot violent, en regardant
son épée.

— Depuis un moment, Croisigny, je considére ton estocade ; elle
est d’un riche travail et d’'un modele singulier et précieux qui me la
fait croire allemande, et elle sort sans doute des ateliers de Clémens
Horn, de Solingen, 4 moins quelle n’ait été forgée ici par le mag-
nifique Maigret.

Le gentilhomme ainsi interpellé n’y contredit pas. Sa lame por-
tait en effet la téte de licorne ainsi que la signature du maitre Horn



93

incluse dans un cercle parfai.

— Clest, dit M. de la Bastoigne, ce que I'on fait de mieux pour
I’heure, et notre Roquelin Deshoux lui-méme n’est point capable
de nous en fournir de pareilles. Elles cotitent malheureusement tres
cher. Je suis stir que celle-ci vaut bien quatre cents livres.

M. de Croisigny répondit froidement qu’il n’en savait pas le prix,
car il ne l'avait point payée, ayant gagné cette paire, Iépée et la dague,
sur un capitaine de lansquenets qu’il avait tué 4 la bataille de Dreux.

Accotée dans encoignure de velours orange piqué en écailles,
Gilonne regarda M. de Croisigny avec dédain. Il ne lui plaisait
pas que cet homme d’allures si tranquilles et fait quelque chose
d’important, seul qu’il était 3 ne sétre point déclaré amoureux d’elle
aen perdre IAme, parmi tous ceux qui vivaient dans son entourage
a la Haute-Ganne. Et elle essaya de changer la conversation. Adres-
sant 3 M. de la Bastoigne un regard voilé sous lequel le vieillard
tressaillit comme le troyen Anchise quand Vénus s'oftrit a lui et se
laissa dénouer la ceinture, elle attira l'attention de Diane sur des
lievres qui traversaient une piece de terre et qui, en quelques bonds,
atteignaient la lisiere boisée. Si grand que fat son désir d'entendre
M. Gaspard de Croisigny parler d’'un combat ot son mari sétait
signalé, Gabrielle se laissa aller 4 écouter le joyeux babil de Gilonne.

Et, comme on passait devant une jachere ot toutes les fleurs
des champs poussaient librement, dressant leurs corolles diaprées,
Gilonne voulut quon arrétit le carrosse, et elle obligea M. de la
Bastoigne a descendre avec elle. Juchée sur le marchepied, elle s¥écria
en s'adressant 2 M. de Croisigny :

— Donnez-moi votre fameuse épée, monsieur Gaspard !
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Et quand elle tint par la garde en spirale, ou disparaissait sa petite
main gantée de velours vert, la large lame brillante, elle sempressa
vers les fleurs en clamant d’une voix pergante:

— A vous, monsieur de la Bastoigne, que je vous tue ! Vous allez
voir comment M. de Croisigny défit les lansquenets a la journée de
Dreux.

Courant parmi les hautes tiges qu’elle fauchait a grands coups de
taille, Gilonne, dont la robe disparaissait dans les herbes, semblait
un minuscule joueur dépée ; car, adroitement, elle maniait son arme
4 deux mains. Se promenant sur le chemin encaissé, que le carrosse
vide continuaitlentement de gravir, tous admiraient sa grice, sa soup-
lesse, prenaient plaisir a entendre ses cris joyeux, tandis qu’un laquais,
riant 2 se décrocher la mAchoire, ramassait la moisson fleurie tombée
sous le fer qui scintillait au soleil.

— Il faut lui pardonner, Gaspard, — disait doucement Gabrielle
qui avangait appuyée sur I'épaule de Croisigny, — vois comme elle
estjeune ! Et sa grice est ma consolation, 3 moi qui n’en ai plus sur la
terre. Pour moi, en souvenir de notre amitié d’enfance, ne te montre
pas irrité des propos de cette petite...

Monsieur de Croisigny déclara que jamais une idée de colere
n’était venue a son esprit pour quelques paroles de mademoiselle de
Bonisse. II la chérissait comme tous au chiteau, pour sa beauté et
son charme, et tristement il conclut :

— Encore que je ne sois point de ses amis. D’ailleurs, peu im-
porte...

— Gaspard, interrompit Gabrielle, toi qui es un sage, est-ce a
moi de apprendre le courage dans les malheurs de notre misérable
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vie? Je t’ai compris sans que tu m’en aies jamais parlé. Tu aimes
Gilonne, je le sens, et I'accent de tes paroles suffirait & démentir
Iindiftérence qu’elles expriment. Jaime trop cette enfant pour ne
point la croire parfaite, mais il est des heures ot1 je me demande si elle
n’a pas été créée pour le malheur de ceux qui la voient. Fontaubert,
du chagrin qu’il a pris de ne pas avoir su lui plaire sen est allé se
faire tuer a l'affreuse journée de Bassac. On dit que la méme chose
est arrivée pour le capitaine Neygeaud. Dieu, Gaspard, se plait a
nous éprouver. Apreés m’avoir abreuvée des douleurs les plus vives
qui puissent affliger une femme, sa main me verse encore un plein
calice damertume en m’obligeant 4 voir ton désespoir, a toi, pauvre
Gaspard, qui fus 'ami de mon enfance et que je chéris comme un
frére ainé!...

M. de Croisigny, se détournant, parut contempler avec grande
attention un vol d'oiseaux qui tourbillonnaient dans la direction du
bois des Coutumes, puis, sans mot dire, il ramena la marquise vers
la voiture. Mais au moment o Gabrielle sapprétait 2 monter, deux
cavaliers passérent rapidement pres delle. Le premier, qui poussait
un haut cheval rouan, était vétu de cuir de cerf, le second cherchait
a ramener un barbe qui encensait et secouait son mors dans un flot

‘écume, et ce cavalier portait un costume de velours noir tigré d'or.

Poussant un grand cri, renversée en arri¢re, Gabrielle bléme
d¥épouvante, étendit les mains en avant et se pima dans les bras de
Gaspard qui s¥était empressé pour la soutenir :

— Dieu juste ! — s¥%tait-elle écriée avant de tomber inerte — cest
le spectre du marquis qui vient ici me chercher !

En effet, Saint-Cendre venait de passer avec M. d’Aultry. Portant
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rapidement son cheval entre le remblai et le carrosse, il était apparu
dressé dans le grand saut ot la béte, excitée par Iéperon et retenue par
la main savante, séchappe comme en volant en lair, exécutant cette
difficile figure de manege que les écuyers appellent le Pégase. Dans
la face pile et glabre de ’homme en selle, Gabrielle n’avait vu que
les yeux ; elle les connaissait trop pour pouvoir en soutenir impuné-
ment le regard. Une terreur folle I'avait saisie, et maintenant, glacée,
sans pouls et sans souffle, elle demeurait couchée comme une morte
sur la banquette de velours a effilés de soie. Chacun lui prodigua
des soins, et M. de la Bastoigne, tirant de sa braguette un flacon vert
fait, a son dire, de la méme substance que la sainte patene de Milan,
sécria que c*était 1a la véritable eau de Florence et qu’elle ressuscitait
les morts. Gilonne la répandit toute sur un mouchoir et aspergea
le visage de Gabrielle, plus pile qu’une hostie, a cette heure. Les
paupicres relevées laissaient voir les globes sans pupilles et qui sem-
blaient d’un cadavre. Madame de Follenbrais, dégantée, allait ou-
vrir le corsage, lorsque la marquise, apres quelques soupirs plaintifs,
reprit pleinement ses sens.

Gaston d’Aultry arrivait alors. Envoyé par Saint-Cendre aux
nouvelles, il venait présenter des excuses, craignant un accident. Sa
timidité, son joli visage, I'¢élégance de ses allures, tout jusqu’a la fagon
dont il maniait son cheval barbe, le rendirent plaisant a 'abord. Etil
s’humiliait gentiment désolé de I'aventure, troublé par la beauté de
Gabrielle que son désordre lui faisait trouver plus touchante.

« C*%tait un brave homme, M. Gillot, de qui venait tout le mal.
Ne sachant pas tres bien monter, le pauvre soldat, qui n’avait jamais
servi qu’a pied, avait été déplacé sur un écart un peu vif de la béte que
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M. Dartigois lui avait trop facilement donnée pour bonne... »

Mais M. de Croisigny entra en défiance, tant cette histoire lui
paraissait singuli¢re. La maniere dont le grand homme, de gris vétu,
a face rasée, pressait son courtaud n’indiquait point un novice. Peut-
étre la marquise ne sétait-elle pas trompée et M. Gillot n*était-il autre
quele fameux Saint-Cendre ? M. de Croisigny ne croyait que peuala
mort du marquis. Prudentet bienveillant, pour ne pas retirer le repos
a Gabrielle, il ne parlait pas de ses doutes. II se promit détudier M.
Gillot et de faire quelques promenades aux environs du Breuil. Car
Gabrielle, pressant de questions le petit d’Aultry, rouge d'embarras
devant sa délicate beauté, a tel point qu’il parlait le nez baissé et sans
oser lever les yeux, ne cessait de I'interroger sur Dartigois.

— Est-il possible, — disait-elle — que Dartigois soit dans le pays
et que je 'apprenne seulement aujourd’hui ? Je veux le voir et deés de-
main, sans faute. Dites-lui, monsieur, puisque vous semblez le con-
naitre, qu’il peut venir au chiteau de la Haute-Ganne : il n’y courra
aucun danger, et je pourrai I'entendre me parler du défunt marquis,
que j’ai aimé plus qu’homme sur terre. Je vous en prie, faites-moi ce
plaisir et si vous, tout comme lui, aviez jamais besoin de mes services,
je suis décidée a faire 'impossible pour vous obliger. Qu’il m’apporte
surtout, s’il en détient quelque chose, ce qui a pu appartenir au mar-
quis. Car de mon époux il ne me reste plus un souvenir matériel en
ce monde, et je donnerais beaucoup pour acquérir une arme ou un
vétement qu’il ait portés. Dartigois a été son écuyer tres fidele, mon
mari le chérissait entre tous. I se rappellera que jadis j’ai été pour lui
douce et secourable. Transmettez-lui mon message, monsieur, et il
viendra certainement.



98

Chaque fois que Gabrielle parlait du marquis, ses yeux laissaient
échapper des larmes. Le « petit homme doré » sentit les siennes per-
ler 2 contempler une dame si exquise. D’une voix altérée il promit de
faire la commission. Puis il remonta a cheval et, le bonnet 4 la main,
prit définitivement congé.

Mais Gabrielle le rappela :

— Noubliez pas vous-méme, monsieur d’Aultry, la marquise de
Saint-Cendre, née de Vignes, ce qui, je pense, nous fait tant soit peu
parents. Au chiteau de la Haute-Ganne vous serez toujours le bien-
venu aupres de nous comme de mon oncle, le comte de Lanelet.

Gaston salua si bas que son nez disparut parmi les crins argentés
du barbe. Il s¥loigna, et son coeur battait dans sa poitrine avec une
précipitation singuli¢re. Poussant son cheval vers M. Gillot dont la
haute silhouette se dressait derri¢re une haie a plus de cent toises de
1a, il pensait :

— Qurelle est belle et gracieuse ! Ses yeux semblent vous manger
le coeur, si 'on peut dire. Mais elle a l’air si triste qu’on croirait voir
une morte dont la beauté naurait point passé. Des autres femmes,
qui étaient pres d’elle, je n’ai, ce me semble, rien vu, tant elle les ef-
fagait par sa splendeur. Si cette dame me demandait d’aller me faire
tuer quelque part, je m’y rendrais tout de suite. Et ce serait chose
douce de mourir pour elle, si ce n*était par ses mains.

Dans le carrosse qui roulait sur la route, Gabrielle murmurait :

— Est-il possible, grand Dieu, que de pareilles ressemblances
puissent exister, et comment les yeux de mon cher mort peuvent-ils
se trouver enchassés dans la mine d’un vivant ? O Louis-Alexandre
vous aviez des yeux tels qu'on en a jamais vu ici bas, et les miens
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séteindront dans les pleurs, par douleur de ne plus pouvoir s’y
mirer ...

Sourdement irritée, Gilonne battait impatiemment le tapis de
son pied et M. de Croisigny se perdait dans ses réflexions, cependant
que le ronflement de M. de la Bastoigne montait majestueux a
intervalles inégaux. Sournoisement Diane de Follenbrais siffla dans
une petite clef’: le vieux comte se réveilla en sursaut. Mais Gaspard
pensait a ce mort qui avait excité tant d’amour et qui, disparu,
troublait encore cette créature froide et hautaine. Il admirait
cette glace qui recouvrait un feu si ardent et il souriait, sachant
ce que valait I'aliment de cette flamme. L’injustice des femmes ne
lexaspérait pas, comme d’autres parmi les sages, mais il en trouvait
la nature rare et troublante, pauvre dans ses moyens et petite. Il en
admirait I'inconscience et 'ingénuité sans limites et il sendormait
dans sa réverie sans oser regarder mademoiselle Rayon de Soleil qui
commengait de prendre, a son avis, une place trop considérable dans
sa pensée. Car il aimait, et il cherchait 4 se tromper sur son amour.
Et, versant dans une compassion trop raisonnée pour le malheur de
Gabrielle, il essayait de s’y distraire pour ne point se trouver seul en
face du trouble formidable de son cceur.

Arrivé a cet 4ge de quarante ans o1 les hommes qui ont été peu
aimés tombent dans un exces de faiblesse ou de dureté, il se voyait
sans force devant quelque marque affectueuse; et il estimait que
Gilonne, dans la fraicheur de son 4me de jeune fille, ne pouvait
manquer d’avoir pour lui, quelque jour, une aimable et douce parole
et comme un semblant d’amitié.

La voix que Gaspard prenait le plus de plaisir 2 entendre séleva
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tout a coup:

— Que vous étes bizarre, monsieur de Croisigny ! Aucommence-
ment de la promenade vous vouliez trop parler. Maintenant vous ne
dites plus un mot. Je gagerais que la peur vous tient de 'ombre terri-
ble de feu M. le marquis de Saint-Cendre ?

Il s’excusa doucement : il craignait d’importuner la marquise, il
désirait que le souvenir de ce triste incident passat.

— Ce nest point une raison pour nous faire une figure longue
d’une aune reprit Gilonne.

Elle parlait avec une mauvaise intention, considérant Gaspard
sans bonté et comme si elle I'etit vraiment cru capable de terreur. Et
dans le fond elle ne lui pardonnait point sa constance, non plus que
son courage, si calme quau su de tous on ne l’avait jamais vu en dé-
faut, encore que le comte Gaspard ftit d’'une complexion nerveuse et
impressionnable au dela de tout dire.

Cependant Gilonne se mit 4 faire le proces des personnes mélan-
coliques;; elle demanda 4 M. de la Bastoigne, enfin éveillé, son avis
sur les histoires de spectres. Le vieil homme commenga d’en racon-
ter une, et qui était a I'en croire, des plus singuli¢res: « Une dame
qui l'avait jadis follement aimé... »

Mais il fut interrompu par M™¢ de Follenbrais. Elle s¥cria que
ces conversations étaient abominables, elle en réverait toute la nuit.
Dailleurs, il y avait d’autres sujets. Et elle senquit de Dartigois :

— Cet homme, m’a-t-on dit, est nanti d’'une femme charmante ?

M. de la Bastoigne n’y contredit point. Il avoua en savoir
la-dessus autant et méme plus que ce Dartigois lui-méme. Et il ne fit
aucun mystere de son bonheur requis autant par son mérite que par
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ses cadeaux.

Gilonne en profita pour déclarer que ces femmes de rien étaient
toutes a vendre et qu’il était honteux pour une demoiselle établie de
se livrer 2 un homme trés vieux, dans un esprit de cupidité. Mais,
comme M. de la Bastoigne allongeait son nez en dega des limites que
lui avait tracées la nature, elle ajouta avec grice:

— Monsieur de la Bastoigne, ceci n’est pas pour vous ; car, s’il me
fallait dire votre 4ge, je gagerais qu’il ne passe point quarante-deux
ans. Clest un plaisir que se donnent les hommes graves de paraitre
plus vénérables qu’ils ne sont. A la vérité, vous paraissez contempo-
rain de M. de Croisigny.

L’insolence de Gilonne ne dérida point Gabrielle. Levant ses
grands yeux doux et lumineux sur le gentilhomme, elle parut lui
demander pardon de la méchanceté de la jeune fille. Ce regard disait
a Gaspard de Croisigny :

« Oublie, Gaspard, c’est une enfant, et son coeur sans artifices ne
sait point distinguer le mal du bien. Ton coeur, 4 toi, est bralé par un
ulcere cruel, je le comprends parce que je sais, et que je compatis aux
douleurs de ceux qui, comme moi, ne connaissent plus ici-bas que la
souffrance. »

M. de Croisigny la remercia d’un mot, sans que son visage laissat
paraitre le moindre signe de tristesse et de colere :

— Ceci est pour M. de Lanelet qui me traite couramment de
« petit gargon ». Merci M Gilonne, vous avez remis les choses 2
leur véritable place.

Mais Gilonne, rouge d’impatience, sécria :
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— Je ne sais point, monsieur de Croisigny, ce que vous voulez
dire. Avec vous les choses les plus simples deviennent aussit6t com-
pliquées. Et ce n'est pas la peine de vous faire des signes tous les deux,
Gabirielle et vous...

Puis, se mordant les levres et regrettant de sétre laissée aller dans
un mouvement d’humeur, le premier depuis son séjour a la Haute-
Ganne, elle reprit gentiment :

— Je suis une petite folle, et je vous demande pardon a tous.

Elle embrassa Gabrielle, prit la main de M. de Croisigny, et cria:

— Ecoutons le récit de notre ami. M. de la Bastoigne est char-
mant, et japprouve pleinement le choix de Catherine Dartigois.

— Voyons Gilonne! — essaya timidement Gabrielle, — ce ne
sont pas la des propos de jeune fille...

Mais, se rengorgeant comme un paon qui fait la roue, M. de la
Bastoigne tira de sa braguette 2 aiguillettes d’or un drageoir et offrit
des pastilles ambrées. Sur le couvercle, une femme nue, agenouil-
lée le long d’une draperie pourpre, nouait les cordons de sa sandale.
Faisant admirer la finesse de 'émail, la vérité de la pose, la mollesse él¢é-
gante de ce corps de nymphe, M. de la Bastoigne déclara que Cather-
ine était venue tout expres chez le peintre, installé au chiteau de Vau-
creuse, et quelle avait servi de modele,

Impatienté, M. de Croisigny mordillait le bout de son index, sous
le gant de peau d*élan. Mais Gabrielle, regardant le vieil homme avec
une moue de dédain, dit, tout en examinant la boite :

— Cest bien, monsieur de la Bastoigne! Nous connaissons ce
bijou, qui semble avoir été établi pour la confusion de plusieurs
femmes, si ma mémoire me sert. Puisque vous aimez tant l’épouse
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de Dartigois, demandez-lui donc de vous raconter une histoire qui
s'est passée du temps de feu le marquis mon mari. Dartigois a cloué
ala porte de sa maison, avec une dague large comme votre main, un
certain capitaine de gens de pied qui se vantait, 4 tort cependant, de
s'étre diverti avec sa soeur Jacqueline, qui était de mes filles d’atour.

Un pile sourire releva la moustache de M. de Croisigny, qui con-
sidérait fixement le plafond drapé du carrosse. Diane de Follenbrais,
I'eeil luisant, admirait de tres pres le drageoir que Gilonne surveillait
de c6té, tout en semblant perdue dans la contemplation du paysage.

On étaitarrivé ala Villotiere. Le marchepied s’abaissa, et M. dela
Bastoigne descendit, aidé par un laquais, avec des airs de téte pleins
de fierté, tel le paon qui, si un insolent le menace, resserre ses pennes
brillantes et gagne un prochain abri. Sans desserrer les dents, il se
promena, hachant les tiges des trefles avec sa canne, tandis que les
dames entraient dans une petite maison. Puis, apercevant sous un ar-
bre une fille en jupon rouge qui, sa quenouille sur la hanche, semblait
surveiller des moutons, il se dirigea vers elle, et sa majestueuse silhou-
ette disparut derri¢re un palis. M. de Croisigny vérifiait les traits et
les rénes ; il fit déboucler une tétiere dont le montant de droite n*était
point sur son plat, remonter une croupicre.

Mais quand les trois femmes revinrent vers le carrosse, un
homme dissimulé derriere un petit mur apparut tout a coup sous un
porche rustique ol des plantes grimpantes retombaient en berceau
de verdure. Longuement il considéra les dames du chéteau. Et,
comme c¥était un grand gaillard de haute et belle mine, jeune et
d’air vigoureux sous ses simples habits de bourracan et de futaine,
M™¢ de Follenbrais I'examina avec une curiosité provocante. Le
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regard de Jean Leychanaud ne rencontra pas celui de la belle Diane
attaché avec une attention singuli¢re sur Gilonne, il témoignait
d’une adoration imbécile, naive, sans bornes, telle celle des pelerins
qui voient, en Espagne, la Vierge et le sacré Pilier.

Diane, prenant Gilonne par le bras, I'obligea de se retourner.

— Vois, dit-elle, tu as frappé au coeur ce grand gargon qui en de-
meure pantois sous sa treille.

Mais ni'une ni l'autre ne virent le grand gargon, qui s¥était caché
derriére son mur. Gilonne, haussant les épaules et traitant Diane de
folle, la ramena aux premieres maisons du village.

Elle avait disait-elle, oublié son mouchoir brodé chez la veuve
d’Elie Peyrussaud. On ne I'y trouva point, mais, en regagnant le car-
rosse, Diane et Gilonne repasserent devant la maison perdue dans
les fleurs. Elles crurent voir briller des yeux entre les clématites et
les chevrefeuilles, et comme elles savaient maintenant pour l'avoir de-
mandé a la Peyrusse, que 'habitant était un maitre magon, nommé
Jean Leychanaud, elles ne sarréterent point. Gilonne retrouva son
mouchoir sur les coussins de la banquette, au moment ot M. de la
Bastoigne remontait dans la voiture. II avait les genoux tachés de
terre grise, une moustache aplatie et tombante ; des cheveux blonds
demeuraient accrochés a sa chaine de cou. Diane de Follenbrais, sans
dire mot, lui passa un miroir ovale qu’elle tira de sa grande bourse a
cul de vilain qu’elle portait pendue 4 sa ceinture.

M. de la Bastoigne, rougissant comme un écolier pris en faute,
redressa sa toilette avec discrétion et adresse, puis il sendormit pour
ne se réveiller que devant le perron du chéteau.



Dans la vaste antichambre lambrissée de bois noir, découpé en
hautes partitions symétriques ot le soleil faisait luire les rinceaux
nettement sculptés des bordures et les figures plus adoucies des
bas-reliefs, on n’entendait qu’un bruit de pas. Trainants et lourds,
ceux de M. de Lanelet résonnaient sourdement, tandis que M. de
Croisigny, dont les longues bottes neuves craquaient, marchait
d’une allure légere. Cing fenétres, profondément ébrasées dans
Iépaisseur des murs, laissaient entrer la lumiere du c6té de lest. Et,
disposées en face suivant un ordre régulier, les armures blanches ou
noircies réfléchissaient les rayons ardents qui entraient a flots dans
la piece sans atteindre jusqu’au plafond, dont les poutres brunes
striaient le champ décomposé, dans leurs intervalles, en petits
caissons rechampis d’or. La salle mesurait plus de cinquante pieds
sur une largeur de six toises, et, tout autour, des coffres de chéne
chargés dornements a entrelacs se succédaient le long des parois. Ils
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contenaient les doublures, les pieces de renfort et de rechange pour
les panoplies suspendues au-dessus de chacun deux. Les riteliers
chargés d¥épées alternaient, en face, avec les rangées d’armes d’hast
dont les hampes disparaissaient en partie sous des rondaches, des
p

broquels, des targes, des bras armés et des chapeaux de fer. La porte

q g
dentrée érait de chéne, comme les panneaux, et les coffres, et les
solives cirées du plancher ; mais, au fond, des tapisseries représentant
le triomphe d’un empereur masquaient les baies communiquant

p p q q

avec les appartements du chiteau. Accrochés aux corniches, les
drapeaux et les enseignes pendaient par alignements paralleles, et
parfois leur taffetas ondulait sous une bouffée de vent frais entrant
par une croisée entrouverte.

Les trente harnois appendus aux lambris étaient ceux des Lanelet

pp
qui les avaient portés au service du Roy depuis plus de soixante an-
nées, et leurs tailles étaient différentes. Entre tous, ceux du comte
Christophe-Horace, maitre vivant de la Haute-Ganne, se faisaient
remarquer par leur grandeur. Et, le dernier de la rangée, un corps
d’écrevisse doré en plein, montrait, sur le renfort a épreuve de son
% P
plastron busqué, la trace de deux balles d’arquebuse espagnoles que
M. de Lanelet avait recues 2 la journée d’Arlon. Trois autres dépres-
¢
sions, pareillement rondes, faisaient comme des trous sombres sur la
ventaille de la salade, et c¥étaient des coups de pistolet dont 'un avait
été adressé a oncle de Gabrielle par le marquis de Saint-Cendre 4 la
bataille de Saint-Denis. Trois épées, dont la lame était brisée a dix
P

pouces de la garde, prouvaient la part qu’avait prise le vieux seigneur
dans la derniere affaire ot il etit donné de sa personne. Il se plaisait
donc a les montrer a tous les visiteurs et aussi a leur expliquer com-
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ment il avait rompu la plus forte sur 'armet de monsieur son neveu
par alliance, avec le regret de ne pas avoir mieux dirigé son coup.

Déambulant lentement, ses mains tenant derriere son dos un peu
volité une canne en bois du Brésil, M. de Lanelet écoutait, les sourcils
froncés mais la mine distraite et bienveillante malgré 'importunité
du discours, les paroles que M. de Croisigny se décidait a prononcer
apres avoir gardé longtemps le silence.

— Clest comme cela, monsieur, — disait celui-ci d’une voix
terne et voilée. — Je doute encore cependant, puisque je ne puis
apporter d’arguments plus probants pour déterminer ma certitude.
Contrairement 4 mon habitude je ne puis appuyer mon jugement
et je n’ai point de preuves exactes. Mais verrais-je de mes yeux, par
grand hasard, le cadavre de Saint-Cendre, je me demanderais encore
si ce bonhomme mystérieux qui demeure chez M. Dartigois et porte
le nom de Gillot n’est point le fameux marquis. Les circonstances
singulieres...

Mais M. de Lanelet I'interrompit, sans précautions. Autoritaire
et despotique, le comte n’admettait pas facilement les opinions qui
allaient contre sa facon de penser. Trouvant bon et utile que le mar-
quis de Saint-Cendre etit été noyé pres d’Abzac, il ne pouvait accepter
une assertion ficheuse pour ses intéréts directs.

— Comment peux-tu me soutenir, Croisigny, contre toute la
vérité comme toute apparence de raison, que cet animal soit encore
vivant ? J’ai envoyé des émissaires jusqu’a Saint-Paixent, j’ai fait curer
les mares d’Abzac de concert avec le seigneur dudit lieu, et I'on a
retrouvé les corps de nos deux braves. Clérambon et Saint-Cendre
ont pourri sous I'eau, la chose est en soi certaine, aussi certaine que
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le feu o1 'on a bralé leurs ossements d’hérétiques, dont la poudre a
été jetée aux quatre vents du ciel. Et, s’il y a une chose qui nous con-
vienne d’admirer dans cet événement, c’est la seule volonté de Dieu
qui a donné comme piture aux reptiles de la vase et aux insectes des
marais la chair de deux dréles, dont les corbeaux pouvaient, a juste
titre, réclamer la propriété.

Et, satisfait de sa plaisanterie, M. de Lanelet rit avec aisance en
prenant délicatement l'oreille de Croisigny. Celui-ci ne sourit point,
mais demeura grave et réveur, ce qui déplut au chitelain. Car le
comte Christophe se considérait comme merveilleusement facétieux
etplaisant, encore qu’il entendit demeurer dans la mesure digne d’un
homme de sa qualité.

De taille riche et puissante, large des épaules et portant encore
beau malgré ses soixante-huit ans sonnés, M. de Lanelet ne se croy-
ait pas un vieillard. Et le modeste aveu d’amour qui avait échappé
a sa pupille Gilonne une semaine avant ce jour, lorsqu’elle lui avait
remis son tapis, n’était point pour diminuer son appréciation de lui-
méme. Depuis la soirée de sa féte, l'oncle Christophe, comme s¥¢tait
toujours complu a I'appeler son neveu Saint-Cendre pour le morti-
fier, renchérissait sur ’habituelle élégance de sa toilette. La magnif-
icence de ses vétements de velours déchiquetés en mille crevés par
ou s¥épanchait la doublure de taffetas colombin, accusait par un con-
traste violentla simplicité de la mise de Gaspard. Vétu de serge de Flo-
rence et de drap d’Usseau, celui-ci semblait chétif et mesquin aupres
des amples chausses 4 bandes pourfilées, récamées, passementées, et
du pourpoint de M. de Lanelet, doré comme une chisse.

Regardant les pointes de ses bottes de cuir noir, ot la poussiere
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ombraitles plis dela tige et chargeait les courroies tailladées et les éper-
ons souillés d’'une boue sanglante, Gaspard de Croisigny demeura
muet et songeur, encore que sa figure fit tiraillée par Ieffort de M.
de Lanelet.

« 1l ne faut point, — se dit-il tout en gardant l'oreille entre son
pouce et son index chargé de trois bagues, — que jécrase absolu-
ment ce gargon sous ma supériorité. Ce serait peu généreux de ma
part envers un compagnon qui, pauvre et d’un esprit simple comme
sans brillant, ne peut assurément pas le prendre avec moi sur le ton
de Iégalité parfaite. J’ai besoin de lui, d’ailleurs, dans les présentes
circonstances, en soi troublées et mauvaises. Encourageons-le de
quelque maniere. »

— Voyons, Gaspard, mon petit gargon, — émit-il avec conde-
scendance, — ne sais-tu rien de plus intéressant que ces pauvres com-
mérages sur feu le marquis de Saint-Cendre ?

Et lachant Croisigny, M. de Lanelet se releva les moustaches
d’un geste noble. Puis, avec une mile et leste désinvolture, il sarréta
devant un petit miroir pendu dans 'embrasure d’une fenétre et
contempla avec une satisfaction majestueuse son noble visage
régulier et souriant, encadré d’une barbe vierge et d’une chevelure
encore abondante, soigneusement teintes et dressées I'une et l'autre,
au point de faire de cette face auguste, d'ou les rides avaient été
chassées par grande application de cosmétique, le vivant embleme
d’une vieillesse courageusement disputée a la main injurieuse du
temps.

— Ne trouves-tu pas, — disait M. de Lanelet tout en se mirant, —
que madame Diane de Follenbrais fait bien de me comparer a cette
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image de Moise sculptée par le Florentin Buonarotti dans la pierre,
ou le marbre, je ne sais plus au juste, et que tu as pu voir lors de ton
voyage d’Italie.

Mais, sans répondre directement, Croisigny déclara, toujours
morne :

— Ces commérages, monsieur de Lanelet, jentends ceux dont
vous me parliez tout a ’heure, valent la peine qu'on s’y arréte. Et,
si bons que soient vos propos, je me vois obligé de préter a ces
rumeurs une particuliére attention. Vous étes convaincu que les
deux cadavres repéchés dans la mare des Fayolles, pres d’Abzac, sont
ceux du marquis de Saint-Cendre et de son ami le comte Odet de
Clérambon. Je ne demande qu’a le croire. Certes je vous approuve
de faire partager vos certitudes aux dames qui demeurent ici. Il est
bon de rassurer ces femmes, entre lesquelles Gabrielle m’apparait
comme la plus justement alarmée. Mais pour moi qui n’ai point en
ce moment, a respecter les mémes précautions, et qui suis porté, par
une naturelle mélancolie, comme vous dites...

— Je ten prie, mon gar¢on fit paternellement le comte
Christophe — ne toffusque pas de mes paroles. Elles signifient
seulement que tu es parfois bizarre et que les humeurs noires te
travaillent souvent et plus qu’elles ne le font pour le commun des
hommes.

Planté au milieu de la salle, Gaspard considéra, avec une expres-
sion singuliere d’ironie et de tristesse, le vieil homme qui continuait
de se regarder dans la glace. Etil dit:

— Pour moi donc, encore qu’hypochondriaque, je suis stir que
le marquis, votre neveu...
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— Il ne I'est plus, et cela pour diverses causes, dont la premicre,
comme la plus essentielle, est qu’il a rendu au diable son 4me qui a
dd quitter son sinistre corps sous la forme d’une ratepenade aqua-
tique, sans doute, ou de quelqu’autre larve vouée aux vacations du
sabbat. Mais si, par un miracle, ou mieux par un prodige monstrueux
de l'enfer, ce malencontreux criminel se promene encore sur cette
terre, il ne représente en rien mon illustre neveu. Car celui-ci a été
jugé régulierement, proclamé déchu de ses droits comme indigne,
puis pendu en effigie; de telle sorte qu’il a perdu non seulement
Iexistence propre a tous les gentilshommes vivants, mais encore le
droit méme d’y prétendre. Sa mort juridique, pour avoir précédé de
quelques années son trépas matériel, nel'en a pas moins séparé, d’une
fagon définitive et compleéte, de la société des humains et de la famille
de son oncle. C’est pourquoi...

— Sans doute..., essaya d’interrompre Croisigny.

Mais M. de Lanelet reprit en souriant avec art ; pour montrer ses
dents non moins artificielles que celles de son ami, émule et féal, M.
de la Bastoigne :

— Clest pourquoi, te dis—je, je prétendais, aussitot que Saint-
Cendre fut pendu en effigie 2 Angers, disposer de la main de
Gabrielle comme cela était nécessaire. Mais, si bien que j’ai pu mener
le proces, je me suis heurté a des scrupules religieux extraordinaires
de la part de ma chere nitce, et aussi a la mauvaise volonté des
tribunaux ecclésiastiques. Il nous faut attendre que le Saint-Pere
veuille bien statuer sur notre demande en nullité de mariage. Et mes
jours se passent 4 attendre un messager de Rome, qui n’arrive jamais.
Ah! Gaspard, entre nous, dans cette affaire, tu m’as ét¢ d’un bien
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petit secours.

Impatienté, Croisigny se mordit les levres et étouffa une malédic-
tion. Deux fois, sur 'injonction du vieillard, il était parti pour I'Ttalie,
avait visité tous les prélats de Rome, fatigué 'ambassadeur du roi par
ses pricres, semé l'argent et prodigué I'intrigue. Haussant légerement
les épaules, il affecta de contempler une épée et sabsorba dans ses
réflexions intimes.

— Tu as raison de regarder cette épée, Gaspard, — continuait
I'imperturbable Lanelet ; — c’est celle que j’ai gagnée sur ce fendeur
de Mauchrestien que j’ai pris 2 Rouen et qui m’a payé une rangon de
dix mille livres. Et méme son fils me doit encore quelques quartiers
de cette somme en sa qualité d’héritier. Tu devrais bien toccuper de
cette affaire. Mais il est probable que, de cet argent, je puis faire mon
deuil, comme du reste. Car nous vivons en temps ot les gens sont de
petite foi et d’une particuliere cupidité. On n’aurait jamais vu, sous
le roi Frangois, un Clérambon, par exemple...

— Oh! pour celui-l3, je vous arréte! — clama Croisigny qui
n’avait entendu que ce seul mot dans la tirade du comte. — Vous ne
voudriez pas me faire croire, je pense, que M. de Clérambon ait été
noy¢ dans la mare d’Abzac. On sait treés bien que ce bon seigneur est
rentré dans son chiteau de la Roche-Thulon et qu’il a briilé et pillé,
a ne pas y laisser une planche, les logis de Maurangis et, par surcroit,
le castel des Rindailles.

M. de Lanelets’arréta, vexé. Il n’aimait pas, par naturelle complex-
ion, les arguments sans réplique. Et, entre tous ceux dont abondait
Croisigny, celui-la lui apparaissait disgracieux et ficheux au possible,
par son apparence de vérité sans conteste.
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— Gaspard, — dit-il pour gagner du temps, — que ne m’as-tu
point raconté cela plus tot ?

La mauvaise foi et la simplicité du vieillard déridérent Croisigny.
Maisil avait une fagon de rire toute intérieure qui échappait a chacun.
Il reprit froidement, d’un ton neutre et indiftérent :

— J’ai eu ’honneur, monsieur de Lanelet, de vous dire que les
deux noyés ne sont pas les deux compagnons que vous pensez. Je
vous le répete en termes clairs et précis. Saint-Cendre non plus que
Clérambon n’ont péri aux Fayolles. Mais I'enquéte que je meéne
depuis huit jours en chevauchant par tout le pays...

— Oui, mon gargon, — interrompit tristement M. de Lanelet
avec un accent de grandeur, — mets mes meilleurs chevaux sur le
flanc, ils sont 1a pour ¢a, je suppose ...

— ... M’a prouvé de la maniere la plus nette que les deux corps
sont ceux de ménétriers de Darnac disparus, il y a environ deux
mois. Les gens d’Abzac comme les manants des Fayolles sont strs
de la chose aujourd’hui. Et ce qui ajoute au bien fondé des propos
que je vous tenais tout a heure, c’est qu’une basse de viole a été
retrouvée le long d’une haie, 3 un endroit peu éloigné du Breuil, et
qu’on nomme le Repaire. L’instrument de musique a été reconnu
par certains comme ayant appartenu a Pierre Estouble, un des
musiciens noyés. Et jajoute, comme dernier argument, qu’un
espion que j’entretiens au Dorat m’a déclaré, sans que je laie en rien
préparé a cette confidence, que M. de Clérambon a fait son entrée a
la Roche-Thulon avec une mandore. Or, pour ce qui est du tendre
Odet, je puis avancer, sans trop grande précipitation de jugement,
qu’il n’a jamais été un donneur d’aubades et que sa mandore est celle
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de Jacques Maruche, le second des ménétriers.

Géné par Iévidence, M. de Lanelet demeura coi. Il s’assit sur un
coffre et se lustra la barbe avec un petit peigne d’ivoire qu’il tira de sa
ceinture, ot atteignait le flot de poils teints en noir.

— Gaspard, mon gargon, cela n’est point croyable! gémit-il en-
fin. Et pourquoi te plais-tu & méprouver par des figures évoquées
et sorties des vapeurs de ton cerveau ? N’as-tu point, d’aventure, été
hanté par quelques danseurs macabres, naturels sujets du Malin, et
ne te laisses-tu pas aller a la réverie ?

Et perplexe, encore plus ennuyé de voir Gaspard prendre
lavantage sur lui que de savoir Saint-Cendre vivant et habitant le
Limousin, le seigneur de la Haute-Ganne saisit son immense barbe
4 deux mains. Et, ainsi placé, il faisait I'effet d’un vieux Fleuve en
proie a des chagrins plus grands que ceux qui, d'ordinaire, affligent
le commun des mortels.

— Dans quelle position nous sommes-nous mis, alors, Gaspard,
mon enfant ?, soupira le bonhomme. Comment as-tu pu me laisser
annoncer si facilement A Gabrielle la mort de son mari ? Pour ’heure,
tu me vois désespéré tant mes idées sont en désordre.

Un instant, M. de Lanelet demeura abattu, sans que Croisigny
se crht obligé a dire que c¥était lui-méme, Lanelet, qui avait voulu
prévenir Gabrielle du déceés du marquis. Méme, la nouvelle avait
été portée avec si peu de ménagement que la marquise était tombée
sans connaissance ; et pendant cing heures, on avait craint pour sa
vie. Mais, tout 4 coup, M. de Lanelet se redressa ayant retrouvé son
courage, et il déclara avec fermeté :

— Et quand cela serait, par la pire des fortunes, qu’avons-nous a
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craindre de ce Saint-Cendre, s’il est encore vivant ?

— Tout et rien, monsieur, cela dépend des circonstances.

Cette phrase ambigué intimida Lanelet. Perplexe, il poursuivit
d’un regard anxieux le mélancolique Gaspard, qui toujours déambu-
lait dans la salle, semblant dénombrer les solives du plancher.

— Oui, tout et rien, répéta Gaspard. Tout, si les huguenots
conservent définitivement I'avantage : car Saint-Cendre est homme
avous reprendre sa femme par la force si la fantaisie lui en vient.

A ces mots, dits d’un ton naturel, Lanelet n’y tint plus ; mais son
rire ne gagna point Gaspard. Et tandis que 'autre criait en se tapant
sur les cuisses avec de grands éclats de voix joyeux qui lui mettaient
des larmes dans les yeux

— Ah! ah! Gaspard, mon gargon, que tu es un seyant conteur !
Tu abondes en plaisanteries gracieuses, inattendues et rares. Prendre
mon chiteau ! Dartigois et Saint-Cendre, prendre mon chiteau qui
a soutenu deux si¢ges et que jai encore fait fortifier lors des derniers
troubles !... Non, par la Croix, tu es un curieux et admirable causeur !

— Gaspard continuait :

— Riez, riez, monsieur de Lanelet, et puissiez-vous ne pas pleurer
surle tard ! Je connais ces deux hommes, et ils sont capables de mener
a bien de plus difficiles entreprises.

— Mais, mon ami, — demanda Lanelet avec un accent de pro-
tection, — d’ol te vient cette étrange concept qui te montre mon
hérétique neveu sous les apparences de M. Gillot, qui demeure au-
jourd’hui au Breuil ? As-tu entretenu avec lui quelque conversation
qui puisse nous édifier sur ce point ?

— Permettez-moi donc de vous demander, — interrogea grave-
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ment Croisigny, — pourquoi vous avez défendu avec si nette insis-
tance 4 Gabrielle de se rendre chez ce Dartigois pour en tirer des
éclaircissements sur le marquis de Saint-Cendre ?

— Clest, — dit avec légereté M. de Lanelet — que jai jugé incon-
venante une visite de la marquise, ma niece, chez ce mauvais com-
pagnon qu’est le sieur Dartigois. Il a dailleurs sagement agi en ne
venant point ici, car je l'aurais fait bitonner, largement, sinon mieux.

— Et vous auriez eu tort.

— Gaspard, mon petit gargon, épargne-moi tes conseils.

M. de Croisigny se tut, par déférence, M. le comte reprit :

— Tu ne comprends rien aux affaires un peu compliquées. Je
vais te faire cependant une confidence : ce petit gentillitre d’Aultry,
que les dames appellent Gaston d’Or et aussi le petit homme doré,
qui vient ici pour les beaux yeux de Gabrielle...

A ce moment, M. de Croisigny, qui regardait le fond de la piece,
crut voir s’agiter une des tapisseries qui masquaient les portes. Lente-
ment, il se dirigea vers le panneau d’étofte brodée. M. de Lanelet con-
tinuait :

— Eh bien! mon ami, Gabrielle tire de lui tout ce qu'elle veut
savoir, et puis elle me le répete. Mais, ot te rends-tu donc, Gaspard ?
je ne t’ai point donné congé. Viens tasseoir pres de moi et causons
sérieusement, si cela test possible.

M. de Croisigny revint. D’ailleurs il croyait sétre trompé. Sans
doute la tapisserie était agitée par le vent. Et, prenant place pres du
comte il I'écouta patiemment.

M. de Lanelet développa ses observations. M. Gillot était un
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brave homme dont personne ne se souciait. A peine le connaissait-
on a Bellac, o1 on avait adroitement interrogé la famille Gillot. On
savait seulement qu’il était diment apparenté aux vieux Gillot, des
Chazeaux, et que de son nom de baptéme il s’appelait Sidoine, ainsi
qu’Honoré et Médard. Catherine avait tout dit sur ce point, car M.
de la Bastoigne était un galant auquel les femmes ne pouvaient rien
longtemps cacher.

Mais Croisigny ne fut pas de cet avis. II estimait que Catherine
était une fine mouche, la Bastoigne un fat, et Dartigois un dangereux
coquin. Et pour faire court, il conclut que ce n¥était point la Haute-
Ganne qui espionnait le Breuil, mais bien les gens du Breuil qui em-
ployaient le petit d’Aultry et le simple M. de la Bastoigne, pour se
tenir au courant de tout. Enfin il déclara que Gillot et Saint-Cendre
devaient étre un seul et méme homme.

Debout derriére le lourd arazzi dont un pli arrondi entourait,
Gilonne écoutait attentive grice a un trou qu'elle avait percé avec un
poingon. Irritée contre M. de Croisigny parce qu’il avait su pénétrer
un secret qu'elle se croyait seule a avoir deviné, elle avait vu savancer
vers la tapisserie avec un sentiment de haine. La perspicacité de
Gaspard la génait, et en ce moment elle se figura qu’il la voyait a
travers Iétoffe. Quand M. de Lanelet appela Croisigny et 'obligea
de s’asseoir, elle en fut reconnaissante envers son tuteur. Puis elle
méprisa son épaisseur d’esprit. Mais elle se promit de le soutenir
dans son opinion, encore quelle la connfit fausse, pour paralyser
Croisigny et lui retirer 'honneur d’avoir découvert le marquis de
Saint-Cendre. Car Gilonne ne voulait laisser a personne la gloire
de débarrasser Gabrielle de son importun mari. Elle considérait
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le marquis comme son spécial et intime ennemi; et, comme tel,
elle le tenait dans la plus petite estime, en se réjouissant de la sotte
outrecuidance de cet homme qui osait venir lui disputer son amie.
— Tout cela, continuait M. de Lanelet, n’est point grave; et
que Saint-Cendre soit a cette heure vivant ou mort, peu nous
en chaut. Ce qui m’apparait comme beaucoup plus dangereux,
c’est la victoire des huguenots révoltés sur M. de Strozzi. Il parait
que le maréchal a été fait prisonnier par les bandes de M. ’Amiral.
Cest 1a une belle besogne et qui, malheureusement, a été menée
un peu trop pres de nous. Aprés un semblable avantage, pour
inespéré qu’il soit, I'insolence de ceux de la Religion se trouvera
considérablement augmentée. Tous les mauvais drdles vont dresser
les cornes. Il faudra, Gaspard, toccuper de savoir par quel pays ces
beaux protestants vont prendre leur route. Je suis porté a croire
qu’ils se dirigeront du c6té du Dorat, de préférence a tout autre.
Mais comme on ne saurait se montrer trop prudent par le temps
qui court, je te serai obligé d'examiner attentivement les abords du
chiteau et de le mettre a I'abri contre tout coup de main possible,
encore que je demeure convaincu que personne n’osera jamais m’y
attaquer. Va, mon gargon, établis partout une sévere et exacte police
comme tu l’as fait dans ta compagnie, alors que tu étais capitaine
de gens de pied. Il est vraiment ficheux que tu aies abandonné le
métier des armes, ol tu montrais les plus belles dispositions. Ton
caractere réveur t’a toujours fait laisser les choses vraiment bonnes
et utiles pour des spéculations philosophiques ot s¥épaississent les
fumées de ton cerveau. Au reste, bien que tu sois encore un enfant,
tu restes maitre de ton bien, il est malheureusement petit, et tu peux
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considérer ma maison comme la tienne... Si tu as besoin de quelque
chose, je suis a ton service.

Passant ses mains sur son front altier qui semblait s’incliner sous
le poids de préoccupations trop lourdes, l'oncle Christophe se leva et
dit avec majesté :

— Ah! tu es bien heureux, Gaspard, car tu n’as jamais connu,
au cours de ta vie sans nuages, les tristesses qui nous sont amenées
par les femmes. Pour moi, jai eu tous les malheurs avec celles de ma
famille. Depuis ma tres chere femme qui m’a donné en mourant,
sans précautions, il y aura bientdt quinze ans, le seul chagrin qu’elle
m’ait jamais causé en sa vie, jusqu’a ma ni¢ce Gabrielle, toutes, voire
ma sceur Héliettes de Vignes, m’ont causé et me causent encore les
plus cruels soucis. Aujourd’hui il me faut... Ah! que tu es heureux,
Gaspard !

Tirant sa montre, le vieux chitelain s®¥cria, subitement alarmé :

— Voici midi déja! Croisigny, nous sommes bien en retard, et
cela par ta faute, tant tu mets de temps a exposer les choses les plus
simples. Il est midi et j’ai promis 4 Gilonne de lui faire voir tout ce
qui a été tracé, sur son désir, dans mon nouveau jardin. Adieu, mon
garcon.

Il s¥¢loignait, souriant et propitiatoire. Mais se ravisant, M. de
Lanelet revint sur Gaspard qui, réveur, regardait par une fenétre les
grands arbres du parc dont les feuilles bruissaient sous la brise, et lui
poussant sa canne entre deux cotes, il murmura d’un air gaillard :

— Ah'! a propos! Je veux te faire un plaisir et te traiter en con-
fident. Apprends donc, et garde pour toi, que jépouse Gilonne aux
vendanges. La chose est faite, et je suis heureux de te la dire, 2 toi, le
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premier.

Et tandis que Croisigny, les yeux comme voilés d’un brouillard,
chancelait sans qu’une fibre de son visage pile donnit un signe
d¥émotion, et sappuyait au chambranle, M. de Lanelet quitta la
piece en fredonnant une ariette.

Un pas léger qui résonnait sur le plancher, avec un bruit sourd
de jupes, fit retourner brusquement Gaspard, et il se trouva face a
face avec mademoiselle de Bonisse, qui lui fit une révérence exagérée
comme celle d’une poupée qui se plie.

— Bonjour, savant monsieur de Croisigny ! — dit-elle d’un ton
cérémonieux et plein d’une affectation comique. — Avez-vous donc
abandonné vos grimoires pour descendre parmi les humbles mor-
tels? Ne pourriez-vous m’apprendre, si ce nest point témérité de
rompre vos méditations utiles, o1 se cache mon auguste tuteur, M.
de Lanelet, que je cherche depuis deux heures dans les appartements
du chiteau. Je suis fatiguée de courir.

Et, se laissant tomber sur un coftre, écrasant sous son corps svelte
sa lourde robe de velours couleur de rat a devanture de satin zinzolin,
couverte de broderies de Gréce en argent disposée par bitons rom-
pus, mademoiselle Gilonne posa ses longs gants aupres delle. Son
jeune sein bombait, frémissant, son capot dont la doublure de satin
gaufré dépassait en passe-poils verts. Etsa téte frisée par étages, se coif-
fait d’un chapeau 4 larges bords plats dont la forme pointue comme
un pain de sucre portait une enseigne a quatre rubis et un plumet
d’aigrette blanche.

— Etes-vous donc allée vous promener a cheval, ce matin,
mademoiselle ? — demanda Gaspard d’une voix qui voulait paraitre
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ferme.

Mais il n’osaitla regarder au visage, car les yeux de Gilonnele trou-
blaient au dela de ce qu’il entendait laisser paraitre.

— Pas du tout, monsieur Gaspard. Vous savez bien que je ne
m’en irais pas sans vous, tant votre prudence enchante M. de Lanelet,
mon tuteur. Vous étes de ceux, monsieur Gaspard, a qui le Sultan,
sans doute, confierait ses femmes, sur leur bonne figure et réputa-
tion.

Croisigny ne releva pas 'offense. Depuis longtemps il ne s’irritait
plus des insolences de Gilonne. Mais la jeune fille s¥cria gentiment
en marchant vers lui :

— Tenez, monsieur Gaspard, j’ai un cadeau a vous faire! Voyez
quelle belle rose jai cueillie 4 votre intention. Je vous la donne en
signe d’'estime et de bonne amitié,

Et tandis que l'autre, tremblant, et comme inerte, demeurait de-
bout devant elle, mademoiselle de Bonisse attacha la fleur éclatante
au pourpoint noir en appuyant ses mains sur la place du coeur qui
battait pour elle, plus vite que I'ordinaire mesure.

— Penchez-vous donc, monsieur de Croisigny ! — dit-elle avec
impatience. — Jamais je ne pourrai faire passer la tige de cette rose et
je me pique avec ses épines.

Tendant aux levres de Gaspard son doigt fin et délié ot perlait
une goutte de sang vermeil, limpide comme I'eau d’un grenat, elle les
caressa d’un geste furtif, puis elle senfuit en criant:

— Je cours vers le jardin neuf. C’est 12 que mon vénérable tuteur
m’attend !

— Comment ne pas laimer ? — se disait Gaspard en la regar-
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dant disparaitre. Son malheur est de dépendre de cet imbécile de
Christophe, qui est puissamment riche. Et puis, que sais-je, sans
doute veut-elle m*¥prouver? Je la croyais, tout a I'heure, cachée
derriére la tapisserie de cette salle, et maintenant je ne sais plus
que penser. Jen connais trop long sur la fausseté des femmes pour
me fier aujourd’hui a leurs grimaces et 4 leurs abandons simulés
alors que l'intérét seul les guide. Et cependant je Iaime tout de
méme, sans calcul comme sans espoir, jusqu? en mourir quelque
jour, a moins que je ne m’en aille me faire tuer, et ce serait le plus
raisonnable.

Mais Gilonne, en courant toujours, sa robe de cheval relevée
d’une main n’avait pas dépassé le perron de lest qui donnait sur
le jardin de broderie, quelle tomba sur M. de la Bastoigne. Deux
laquais le suivaient, veillant sur ses pas, et il savancait d’une allure
mesurée et digne. Tout son torse était comme bardé d’un corps de
grossier maroquin brun, tandis que son chef se couvrait d’une sorte
de casque plat fait de la méme matiere. Seuls ses bras et ses cuisses
vétus de velours couleur de roi, n*étaient pas armés de cuir, car il
avait en outre de hautes bottes fauves fenestrées, agrémentées de
jarretieres bleues, qu’il portait, disait-il, pour 'amour de Catherine
Gillot.

— Eh quoi ! monsieur de la Bastoigne, — fit Gilonne en évitant
adroitement son baiser — étes-vous donc pour aller vous battre, que
vous étes ainsi cuirassé ?

— Ce ne sont pas la, ma mignonne, des harnois contre les at-
taques des hommes, mais bien des boucliers propres a repousser les
assauts du ciel. Vous voyez la, un costume unique et admirable que
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j’ai fait établir en peau de crocodile, animal africain dont la dépouille
est propre a préserver de la foudre. Comme les orages sont, cette
année, plus fréquents que de coutume, j’ai commandé au mégissier
Léonard Housseau de Poitiers, mon fournisseur préféré, un pour-
point et un chapeau faits de la peau d’un crocodile qui a été acheté
tout expres 2 la foire de Troyes en Champagne, et c’est une grande
rareté.

— Voici, monsieur de la Bastoigne, une invention vraiment ad-
mirable, et en tous points digne de vous. Vous devriez bien me don-
ner un petit morceau de cette substance précieuse, car j’ai grand’peur
du tonnerre.

— Qua cela ne tienne, charmante Iris, j'en possede encore une
piece dont on pourrait vous fagonner un bonnet. Je vous 'enverrai
quelque jour.

— Non, je la veux, tout de suite! Et jentends aller la chercher
des aujourd’hui.

Et se suspendant au bras du bonhomme ravi, Gilonne lui déclara
qu’elle irait, dans I'apres-midi, avec M™ de Follenbrais, au chiteau
de Vaucreuse et qu'elle y prendrait la fameuse peau de crocodile.

— Eh bien, je vous accompagnerai, ou, pour mieux dire, je vous
emmenerai, — sécria joyeusement M. de la Bastoigne. — Nous
chevaucherons ensemble et ce sera une charmante journée.

— C’est convenu. Mais — ajouta Gilonne avec un petit air mys-
térieux — ne dites rien & mon tuteur. Apres diner, je demanderai a
Diane de monter a cheval avec moi, une fois que vous serez pour par-
tir. Et sous couleur de vous reconduire quelques pas, nous irons tous
de conserve a Vaucreuse ; ainsi rapporterai-je le miraculeux crocodile.
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Allons rejoindre M. de Lanelet qui doit s'impatienter au jardin des
roses.

— Je vous écoute pour vous obéir, ma toute belle! — soupira
tendrement M. de la Bastoigne.

Elle le devanca, en courant. Et, tout en suivant Gilonne d’une
allure cassée qui le faisait ressembler 2 un grand héron se hitant parmi
les plates-bandes, le vieillard se félicitait intérieurement :

« C’est affaire de jours, maintenant. Cette petite dédaigneuse
me viendra courtiser o et comme je voudrai. Ah! combien un
duc — d’Orléans, je crois, — avait jadis bien fait de broder, sur
la manche de sa huque, ces paroles notables: « Orcyne, vous y
viendrez. » Elles y viendront toutes, et c’est pourquoi je suis bien
supérieur 4 la grande majorité des jeunes gens d’aujourd’hui, qui
sont naturellement frustes, maladroits et grossiers, et aussi sans
grands moyens d’argent. Or, les femmes ne prisent rien tant que la
délicatesse et aussi la générosité. »

Et, a trois heures de I'apres-midi, M. de la Bastoigne ne doutait
plus de son bonheur assuré, par les plus sages prévisions et les plus
adroits calculs.

Pour déjouer la jalouse surveillance de Lanelet, il était parti seul,
en avant. Mais il n’avait point dépassé la ferme des Charmettes ot
son vieux cheval hennissait faiblement a I'appel lointain des cavales,
que ses valets lui signalaient deux dames avangant d’une allure
rapide et qui semblaient bien celles du chiteau de la Haute-Ganne.
C’taient Gilonne et Diane qui galopaient sur des haquenées grises,
suivies par trois écuyers dont la manche droite, coupée d’azur et d’or,
répétait les couleurs de la maison de Lanelet. Sur la selle de velours
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grenat, piquée en losanges, le corps souple et long de madame de
Follenbrais semblait bercé au bras d’un génie des airs. Hardie et
gracieuse, Gilonne menait sa béte comme un page et multipliait
les pesades. Depuis quelle demeurait a la Haute-Ganne, la jeune
fille n’avait cessé de sexercer & monter a cheval, car elle savait que
M. de Lanelet chérissait entre tous art de Iéquitation. En peu de
mois, elle sétait rendue capable de suivre partout son tuteur, et
nulle ne sautait mieux qu’elle une haie de quatre pieds ou un fossé
de trois toises. Et elle consacrait des heures A travailler ses montures
avec les écuyers dresseurs, aux cabrioles a la longe, aux manceuvres
entre les piliers. Elle connaissait les cavegons dentés qui matent les
étalons rétifs, les mors a branches jarretées, a la connétable, a pas
d’ine cannelé, arqué ou brisé ; et Gilonne avait inventé un nouveau
modele de selle. Quand Florian Farnetz, Iécuyer principal du comte
de Lanelet, parlait de mademoiselle de Bonisse, il portait la main a
son chapeau et les larmes lui venaient aux yeux.

— Oui, monsieur, — disait-il, — elle a su diriger au bout de cinq
jours, 'unique et insidieux Poupart, une mauvaise béte entre toutes,
dont on aurait point donné dix écus, tant il était de dangereux usage.
Et cela sans feu de paille, pétard, ni perche au chat. On voit rarement
de pareilles choses.

Poussant sa jument pres du barbe de M. de la Bastoigne, Gilonne
ne tarda point a donner de I'inquiétude au bonhomme, car elle fai-
sait caracoler et piaffer sa Mélusine comme 2 plaisir. Il la pria donc
de passer un peu en avant, sous prétexte d’accident possible : le Des-
tin, sur qui il était monté, était prompt & donner des coups de pied
contre toute attente. Et, ralentissant son allure, laissa 'animal paisi-
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ble se mettre au pas de la Mahaut, qui portait I'indolente Diane dont
la taille ronde se balangait mollement sur le séant ferme et rond pris
dans I'emboiture de la selle. Et le seigneur de la Thibauderie se mit
abonder en propos licencieux. Regardant sans modestie le corsage de
madame de Follenbrais, il montrait ses dents enchainées d’or, tandis
que la dame riait en soulevant sa gorge, comme une Dryade chatouil-
lée doucement par un faune.

Sous la chaleur lourde du ciel orageux ou les nuées sombres
frangées d'or se coupaient de loin en loin par un éclair de feu, les
valets sommeillaient en arri¢re. Un courtaud tomba et les hommes
saiderent entre eux. Bient6t un intervalle de plus de cent toises
sépara les gens des maitres. Puis, 2 un tournant de la route, Gilonne
disparut malgré les appels de M.. de la Bastoigne, qui Iavertissait que
c’était 1a le mauvais chemin par ot I'on allait au Breuil. Occupé avec
Diane, qui voulait savoir comment il en avait usé envers la signora
Lucrezia Ceccaldi lors du grand sac de Rome, le vieux seigneur ne
se pressa pas de rejoindre mademoiselle de Bonisse, tant il trouvait
luisants les yeux de sa divine voisine.

Mais quand il atteignit au second coude que faisait le chemin ou
s¢était lancée Gilonne, M. de la Bastoigne, resta béant détonnement.
Sur le bord de la route, de 'autre c6té d’une haie, la jeune fille, jetant
des cris aigus, se débattait entre les bras d’'un grand homme qui,
la tenant couchée sur son bras gauche, la fouettait sous ses jupes
relevées, de la fagon la plus outrageante.

Géné par sa peau de crocodile, M. de la Bastoigne se mit a
appeler 4 l'aide, sans avancer, malgré les objurgations et les clameurs
désespérées de Diane, qui hurlait comme un chien décousu.
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N’écoutant, selon toute apparence, que son courage, madame de
Follenbrais poussa son cheval sur la haie, quelle ne put lui faire
franchir. Et certains ont reproché, dans la suite, 4 cette dame de
sétre simplement approchée pour mieux jouir d’un si rare spectacle.
L’homme vétu de peau grise continuait de fouetter Gilonne de
sa main dégantée, et la jeune fille disparaissait dans une sorte de
tourbillon blanc et bleu fait de la soie et de la cambrésine des jupons
ol sagitaient ses jambes fines et gréles, chaussées de bas gris a bandes
noires et de pantoufles de velours brun. Enfin 'homme remit
lenfant sur ses pieds et s¢loigna sans s'occuper d’elle davantage.

A ce moment, les gens de M. de Lanelet et ceux de M. de la
Bastoigne arrivaient au galop, car ils avaient entendu le bruit des
voix. Haussé sur ses étriers, Florian Farnetz tenait déja son épée
dégainée. Faisant sauter la haie a son grand roussin qui écrasa le
massif d’aubépine sous son poids, Iécuyer se rua sur ’homme qui
se préparait a se mettre en selle, car son cheval était pres de celui
de mademoiselle de Bonisse, attaché 4 un arbre au bout opposé de
la piece de terre. Mais un coup d’arquebuse, parti d’un sentier ot
quatre cavaliers se tenaient immobiles, renversa le roussin du vieux
Florian, qui s’abattit dans ’herbe. Quand les valets parvinrent a
le rejoindre apres avoir forcé une barriere, ’homme était déja loin,
comme les compagnons qui lui étaient venus en aide.

Désespéré, Florian voulait se passer son arme a travers le corps.
Mais Gilonne, tremblante encore, le visage empourpré de colere et
de honte lui donna l'ordre de la remettre en selle. Puis, échevelée
sous son attifet déplacé, sans chapeau, la robe souillée de terre, sourde
aux questions de M. de la Bastoigne comme aux douces paroles de
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Diane, muette et farouche, mademoiselle de Bonisse mit sa haquenée
3 une allure désordonnée, dans la direction de la Haute-Ganne. Sur
ces traces s ¢lanca le vieux Florian suivi par les deux laquais de M. de
Lanelet. M. de la Bastoigne et Diane revinrent lentement sur leurs
pas et se mirent 4 la suite sans espoir de les rejoindre. Et, un des gens
de la Bastoigne dit alors 4 son maitre qu’il était presque stir, apres
réflexion, de reconnaitre les cinq coquins :

— Celui qui a tiré de la route du Petit-Boisseau est certainement
M. Dartigois, le maitre du Breuil. Quant au grand escogriffe habillé
de gris qui a voulu, sauf votre respect, assassiner mademoiselle de
Bonisse, c’est probablement ce soldat qu’on appelle Gillot et qui est
le cousin de Catherine Gillot, de Bellac. Enfin, monsieur, pour tout
dire, je jurerais ma part de paradis que les trois derniers ne sont autres
que ces valets de M. Dartigois, dont les noms les plus habituels sont
la Foi, ’Espérance et la Charité. Il sera facile de les punir.

— Voici une histoire singuliére et en tous points inattendue et
bizarre! — déclara M. de la Bastoigne avec son habituelle dignité. —
Et jai bien fait d’arriver, sans quoi Gilonne ett été mise a sac par ce
malotru chez qui je ne sais ce que je dois admirer le plus de son audace
ou de sa paillardise. Nous vivons dans des temps qui ne ressemblent
en rien aux autres.

Mais Diane objecta que pour violer une femme le premier temps
ne consistait pas nécessairement a la fouetter ; et elle demanda 2 M.
de la Bastoigne son avis particulier sur la question. Le seigneur de la
Thibauderie ne retrouva pas ’habituelle abondance de ses propos.
Loreille basse, il sen allait sous sa peau de crocodile en songeant
que cette sotte affaire allait sans doute l'exiler a tout jamais du Breuil



129

ou il ne pourrait plus faire de visites 4 Catherine, dont il avait trop
tot, peut-étre escompté les faveurs. E, laissant Diane le harceler de
ses brocarts insolents et sournois, le vieil homme rentra avec elle 4
la Haute-Ganne. A ce moment, Gilonne, trouvant son tuteur en
contemplation, dans son cabinet devant un portrait peint sur ivoire
ou l'on voyait un autre Christophe avec des cheveux et une barbe
couleur d¢béne, lui déclarait :

— Si vous m’aimez, vous ne me laisserez pas sans vengeance! Je
serai a vous, de mon coeur comme de ma chair, le jour ot je verrai ici,
couché sur une table, le corps du marquis de Saint-Cendre. Car il
vient de m'outrager de la fagon la plus affreuse et je veux vivre, d’ici
13, couverte d’un cilice et m’abreuver de mes larmes !

De telle sorte que 'oncle Christophe en laissa tomber le mince
tableau qui se brisa en deux sur le plancher avec un petit bruit sec. Et,
modestement dissimulé dans 'embrasure d’une porte, le peintre
d’images ne sut s’il devait ramasser le travail qu’il venait justement
d’apporter.  Se levant pour prendre dans ses bras sa désespérée
pupille, M. de Lanelet posa ses pieds sur les deux lamelles d’ivoire
qui éclaterent sans remede, et apercevant lartiste confondu, il le
chassa d’un geste de son bras, 4 défaut de canne.
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Lorsqu’elle s¥était vue séparée de M. de la Bastoigne par un intervalle
de cent toises qu’il ne chercherait point a rattraper, suivant toute
prévision raisonnable, Gilonne avait poussé sa haquenée dans la
direction du Breuil. Sans s¢étre encore fixée dans une conception
bien nette, elle cherchait a rencontrer M. Gillot pour I'interroger et
lobliger a lui dire son nom véritable. Car elle demeurait convaincue
que celui-la, pas plus que les autres, n'oserait résister au charme
souverain de sa personne. Aucun homme n’avait eu laudace
d’exprimer, en sa présence, une volonté qui fat contraire  la sienne.

« Si ce Gillot, se disait la jeune fille, n’est autre que le marquis de
Saint-Cendre, je me fais forte de le percer a jour, car je suis trop fine
pour que quelqu’un me puisse tromper. I se laissera fatalement sé-
duire dés la premiere parole que je jugerai bon de lui adresser. Cela
viendra naturellement, et il me jurera, comme tous, obéissance et
fidélité. Je verrai alors ce qu’il me conviendra de faire, soit que je lui
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enjoigne de quitter le pays, soit que je 'amene & me confier ses projets
en ce qui touche Gabrielle. Je pourrai l'amuser par de douces paroles,
et le diriger vers une soumission moyennant quoi je lui ferais obtenir
son pardon de M. de Lanelet.

En le flattant par de telles promesses, je le promenerais et
lempécherais dentreprendre quoi que ce soit d’utile; et ce serait la
le plus beau. Ce dernier parti m’apparait  tous les égards comme
le meilleur. Et jaurais soin, dans le cas ou le marquis entamerait
des négociations, de ne point tenir Gabrielle au courant de cette
histoire, car jai tout a redouter de la faiblesse sans limites de mon
amie a I'endroit de son mari. Je sens qu’elle 'aime comme au premier
jour et que ce Saint-Cendre reprendrait trop aisément son empire
sur elle.

» Je devrai déployer toute mon adresse — et je n’en manque pas,
Dieu merci! — pour obliger le marquis a s¢loigner: et pour cela,
rien ne vaudra l'offre d’une grosse somme d’argent que son état de
pénurie le portera a accepter sur ’heure méme. Apres quoi, une fois
que jaurai fait payer M. de Lanelet, le marquis de Saint-Cendre ira se
faire pendre ailleurs. Et, comme derniere ressource, il sera toujours
temps de lui faire comprendre qu’il ne dépend que de moi quon
larréte dés le lendemain. Un homme qui vient de passer par des dan-
gers encore si récents n’hésitera pas a acheter sa tranquillité.

» Il faut avoir des lunes dans la cervelle, comme M. de Croisigny,
pour s’imaginer que Saint-Cendpre, sans autres moyens que Pamitié
de Dartigois, puisse entreprendre de semparer de la Haute-Ganne
avec ses tours et ses donjons. Ce que je redoute, cest quelque in-
trigue du c6té de Gabrielle. Sile marquis arrivait a lui faire parvenir



132

une lettre, cela pourrait tout remettre en question. Mais sans doute
cet aventurier est-il trop simple pour essayer d’un pareil moyen. Et
je suis tres heureuse que M. de Lanelet n’ait point voulu que 'on
entrit en rapports avec Dartigois. J’ai eu quelque peine a décider
mon Christophe a prendre cette décision, et j’ai vu le moment ou
Gabrielle demanderait 4 ce Dartigois un rendez-vous clandestin. Par
fortune, je veillais, et jai été en tout sa confidente. Tant que je serai
ala Haute-Ganne, Gabrielle ne recevra point de nouvelles du Breuil,
ou bien je ne serai pas comtesse de Lanelet. Enfin, si je me trouve
tout simplement en présence d’un véritable Gillot, et en cela je ne
saurais m’abuser, 'affaire tombe d’elle-méme, et Gabrielle recouvrera
du coup, sur un témoignage si précis, son repos comme sa liberté. »

Et, sans vouloir sarréter sur d’autres points qui pouvaient con-
trarier ses projets, Gilonne alla de I'avant, décidée méme 2 se présen-
ter 4 la porte du Breuil et 4 demander ce M. Gillot, qui causait tant
d’alarmes dans le pays de Richemont.

Mais, comme elle passait dans le chemin creusé entre le coteau
du Chataignier et le haut pays de Villart et qu'elle se demandait si elle
devait continuer de marcher tout droit devant elle, elle se trouva tout
a coup en face d’un groupe de cavaliers qui savangaient au grand trot.
En téte, M. Gillot lui-méme chevauchait un roussin poil de loup et
M. Dartigois se tenait, botte a botte avec lui, sur un cheval rouan.
Derriere les deux hommes & quelques toises, venaient les trois fideles
écuyers du maitre du Breuil, Jean Nantiat dit 'Espérance, Frangois
Voullaud dit la Foi, et Louis Nogeaud dit la Charité.

Devant la jolie figure de femme élégante qui maniait sa fine
haquenée dans la plus pure des allures observées en Italie, Saint-
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Cendre sarréta en laissant échapper un murmure d’admiration
flatteuse.

Mettant sa jument en travers de la route, mademoiselle de
Bonisse toisa les deux hommes qui hésitaient, puis elle déclara:

— Monsieur Gillot, voudriez-vous faire quelques pas avec moi ?
Je viens vous communiquer des choses d’importance.

Dartigois et le marquis sétaient a 'instant découverts ; mais, der-
riere eux, les Trois Vertus Théologales gardaient, dans leur immobil-
ité, la plus mauvaise des figures, avec le bonnet enfoncé sur les yeux.

Réprimant un sourire dont I'insolence percait sous son masque
habituel de lourde indifférence, Dartigois dit simplement :

— Je vous laisse, mon cousin, avec mademoiselle de Bonisse. Je
prends la petite sente qui longe les trois pitureaux, vous m’y retrou-
vez quand vous aurez fini.

Et, tournant bride par une pirouette nette qu’il fit exécuter sur
place a sa forte monture, Dartigois s¢loigna suivi de ses trois valets
qui firent une pareille manceuvre et montrérent les fourreaux de
cuir accrochés aux panneaux des selles et renfermant des arquebuses
de petite longueur. Et tous étaient armés dépées et de dagues,
de telle sorte qu’ils ressemblaient, sous leurs vétements de peau
tailladés, beaucoup plus a un parti d’arquebusiers a cheval qua des
campagnards en train de cheminer par les champs.

Plagant son cheval 4 gauche de la haquenée de Gilonne, Saint-
Cendre dit tranquillement, comme il remettait son chapeau gris :

— Qu’y a-t-il pour votre service, ma belle demoiselle ?

— Il'y a, monsieur, que vous étes le marquis de Saint-Cendre. Je
suis mademoiselle Gilonne de Bonisse, pupille de M. de Lanelet, et
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je viens vous parler de la part de votre femme, madame Gabrielle de
Vignes.

D’un air placide, le marquis répondit, tout en regardant Gilonne
avec une ironie qu’elle ne remarqua point sur le coup :

— Je suis tres honoré de ressembler assez 4 ce fameux person-
nage pour vous donner une pareille illusion, ma petite demoiselle.
Mais, ne vous en déplaise, je suis tout bonnement Médard Gillot,
des Chazeaux, et, comme tel, entiérement a vos ordres.

— La fagon dont vous portez la téte et votre maniere de monter
a cheval sont 1a, monsieur, pour me prouver le contraire.

— Je vous assure, ma chere demoiselle, que vous vous trompez,
et M. d’Aultry a dt vous dire que je n’ai jamais servi le roi qu’a pied.
Ce maudit roussin le sait mieux que personne : tenez le voila encore
qui...

Et poussant sournoisement son cheval contre la haquenée, M. de
Saint-Cendre lui fit faire un tel pont-levis que, si Gilonne n’efit point
évité en maintenant sa béte en arriére, elle efit été renversée. Un mo-
ment, elle avait vu les fers luire 2 hauteur de sa téte. Pile et nerveuse,
elle ramena sa jument effarée. A cette plaisanterie féroce elle avait
reconnu, mieux qu’a tout autre signe, le terrible marquis de Saint-
Cendre.

— Si vous m’écrasez, monsieur, — dit-elle en réprimant le trem-
blement que trahissait sa voix, — je ne pourrai vous faire la commis-
sion dont m’a chargée Gabrielle... qui vous aime tant!

Gilonne acheva sa phrase, comme si elle y mettait quelque chose

‘elle-méme, avec un long regard luisant qui caressa le marquis. Tout
en sexcusant sans hdte, il I'examina avec plus d’attention. Il admira
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sa grice ténue; sa beauté diaphane et subtile. Un instant il la trouva
charmante dans sa fierté ingénue. Il la désira presque. En tout cas, il
s’en amusait singuliérement.

— Voulez-vous me donner le pied, que je descende ? continuait
Gilonne. Nous pourrons parler plus facilement que parmi les cabri-
oles de ces chevaux.

— Clest a votre choix, mademoiselle répondit le marquis. Mais
je vous dis encore que je ne suis pas qui vous croyez. Un proverbe,
que jai rapporté des lointains pays ou jai jadis voyagé comme soldat,
nous apprend qu’il ne faut point contrarier les femmes non plus que
les enfants, car c’est toujours sans utilité ni bénéfice. Vous étes a la
fois 'un et I'autre, je n’irai point contre votre volonté.

Déja mortifiée par cette hautaine indifférence, Gilonne laissa fil-
trer entre ses longs cils crochus la flamme de ses grands yeux irrités, et
le marquis s’en apergut, ce qui lui causa de la joie. Car il trouvait au-
tant de plaisir a faire palpiter la chair d’une femme sous la colére que
sous les caresses. Gilonne, troublée, se demandait si elle devait pour-
suivre l'entretien. Son courage commengait a I'abandonner devant
cet homme singulier dont la mine était bien celle du « vieux tigre »
dont avait parlé Lignerolles. Saint-Cendre la charmait et la terrifiait ;
jamais elle n’avait entendu homme osant lui parler ainsi.

Légere comme un oiseau délivré de ses liens, elle sélanga a terre,
dégageant son pied posé sur les deux mains jointes du marquis. Et,
hachant de sa houssine les hautes herbes qui émergeaient d’un fossé,
elle lui demanda:

— Voulez-vous que nous entrions dans ce pré 2 Nous y serons
tranquilles pour notre conversation. Etsi, par hasard, mon tuteur et
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ses gens qui sont nombreux arrivaient, vous auriez le temps de partir
avant que l'on ait franchi les clotures. Car, avant tout, monsieur, je
veux que vous croyiez a4 ma loyauté. Et je ne suis pas de celles qui
attireraient méme un ennemi, dans un guet-apens.

Meélant ainsi la vérité au mensonge, Gilonne donnait a entendre
au marquis que, dans le voisinage, il y avait des gens armés qui guet-
taient.

Saint-Cendre, d’un air indifférent, répondit sans autre geste que
celui de mettre son épée tout engainée, dégagée des pendants, sous
son bras gauche.

— Je ne crains personne. Dilleurs, Dartigois est de lautre coté
de cette pice, avec son monde et des arquebuses. S’ily a bataille, vous
vous abriterez derricre ces gros arbres ol je vais attacher les chevaux,
pres des noisetiers. Veuillez passer, mademoiselle, et puis je refer-
merai cette barriére.

Quand ils furent au milieu du champ, tout enclos par des haies
vives et épaisses d’aubépine et de houx, mademoiselle de Bonisse dit
brusquement: — Pourquoi, monsieur, voulez-vous faire mourir
Gabrielle de chagrin ?

Saint-Cendre regarda Gilonne et haussa les épaules. Depuis
qu’elle était a pied, il la trouvait et trop petite et trop fréle. Amateur
passionné des chairs blondes et riches, il restait sans appétit devant
cette fillette qui lui faisait I'effet d’une poupée habillée avec art. I
répondit distraitement, comme s’il s’attendait 4 ne rien apprendre
de particuli¢rement important :

— Est-ce bien cela, mademoiselle, que ma femme vous a chargée
de me rapporter fidelement ?
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— Oui, monsieur. Et...

Mais Gilonne balbutiait. Elle se sentait moins stir d’elle-méme, et
son plan devenait confus. Elle parla damour, de tendres sentiments,
de devoirs.

Impatienté, le marquis lui coupa la parole :

— En somme, que Gabrielle désire-t-elle de moi ?

— Prendre vos volontés et faire suivant vos ordres, — répliqua
Gilonne, doucement a tout hasard.

— Comment se fait-il alors, — demanda Saint-Cendre sans
manifester détonnement, — quelle n’ait point vu Dartigois 2 Nous
avions chargé Gaston d’Aultry de la pressentir a ce sujet. Mais avec
ces petits jeunes gens on ne sait jamais que croire !

— C’est M. de Lanelet qui s'est opposé 4 cette entrevue — riposta
Gilonne.

Elle ne se souciait pas de dire que, depuis quinze jours, tout son
art avait consisté a empécher Gabrielle de se trouver seule avec le petit
Gaston. Elle continua :

— Mais, ici, je suis 'envoyée de Gabrielle. Parlez-moi donc
comme vous le feriez a elle-méme; songez, monsieur, a ardente
affection que votre femme n’a cessé de ressentir pour vous.

Saint-Cendre sourit vaguement, et il répondit sans amertume :

— Elle a eu sa fagon de me la prouver. Mais, si elle m’aimait tant,
pourquoi m’a-t-elle abandonné, alors que le premier de ses devoirs
était de me donner un fils ?

Cette objection étonna Gilonne ; elle ne I'avait pas prévue.

— Mais, essaya-t-elle mollement, puisque vous étiez proscrit...
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— M. l'amiral aussi a été proscrit! Sa femme ne Ia point aban-
donné. Mais Gabrielle a fait mieux : elle s’est ouvertement liguée avec
mes ennemis.

— Elle avait tant souffert! Il faut considérer les causes...

— Je suis seul juge, mon enfant, — intima Saint-Cendre a la
défaillante Gilonne, — des droits que je prétends exercer dans ma
famille. Maitre et baron de mon épouse, je n’ai point a recevoir sa
censure.

Et considérant Gilonne, dont le dépit allumait les yeux, il déclara
avec une gravité forcée, et mitigée par une violente envie de rire :

— Et, puisque vous daignez porter une réponse 4 ma tres fidele
épouse, vous voudrez bien lui redire textuellement mes paroles: Je
suis tout prét & pardonner 4 Gabrielle sa trahison, si elle me vient
retrouver, et je m’engage a ne point la punir. Et méme, si ma per-
sonne ne lui plait point, je lui permettrai de se retirer dans un cou-
vent, mais seulement le jour ou elle m’aura donné un fils qui per-
pétuera mon nom. Ce point est important, et la pauvre Gabrielle
ne s’y est jamais arrétée. En substance, je ne me suis pas marié pour
une autre cause. Quant 2 sa religion, je ne prétends pas lui faire vio-
lence, et je lui permettrai I'exercice de son culte. Encore qu’il soit en-
taché d’erreur, cela me demeure complétement indifférent. Mais, au-
jourd’hui que I’Eglise réformée vient de remporter des avantages sig-
nalés, les condamnations ridicules ou injustes que j’ai encourues ne
vont pas tarder a tomber delles-mémes ; et je rentrerai, 4 la prochaine
paix, dans tous mes biens et dignités.

Gilonne le sourcil froncé, écoutait en se mordant les lévres. La
colére s'amassait dans son coeur. Révoltée par la dureté et I'audace
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qu’elle trouvait dans le discours du marquis, elle s¥écria :

— Mais, monsieur, tout cela est faux ! Et vous serez toujours pro-
scrit comme devant. Pouvez-vous ignorer que la nullité du mariage
de Gabrielle sera établie sous peu par le Saint-Pere des fideles ? Cest
une affaire de jours !

— Nous ruinons en ce moment lautorité du pape de telle
maniére que ses arréts n'ont plus une grande autorité. Vienne la
paix, et ses décisions seront considérées comme nulles. En toutes
choses, dailleurs, la femme doit suivre la volonté de son époux.
C’est 2 Gabrielle de me demander s’il me convient de lui rendre sa
liberté. Si, par hasard, entourée de mauvais conseils, elle est assez
imprudente pour se prévaloir d’'une décision venue de Rome, je
serai le maitre de la déférer, comme rebelle, 4 nos consistoires, et elle
encourra une condamnation certaine.

— Vous parlez, en vérité, monsieur, — clama Gilonne persiflante,
— comme si vous étiez le maitre !

— Je le suis, mon enfant, en droit, si jose dire. Et, plus tét que
vous ne le croyez, je le serai de fait.

— Ne vous bercez pas avec d’aussi dangereuses illusions, marquis
de Saint-Cendre, et n’oubliez pas qu’une effigie a votre ressemblance
est encore suspendue aux gibets royaux en attendant votre corps!
Comment pouvez-vous ainsi nous braver lorsque, installé sur les ter-
res de M. de Lanelet, vous devez craindre a toute heure qu’il ne lui
plaise d’exercer ses justices ?

— Ma petite amie, — fit Saint-Cendre, conciliant, — vous par-
lez avec [égereté et avec trop d'abondance. Vous qui me semblez tant
au courant des coutumes des seigneuries, oubliez-vous que vous étes
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sur le bien de M. Dartigois qui le tient en franc fief, encore que la
Bastoigne et mon oncle Lanelet, le considérent comme leur com-
mun tenancier 2 Mon ami Dartigois est maitre ici autant que l'oncle
Christophe dans son pays de Richemont. Dans tous les cas, je dois
vous prier de garder plus de mesure dans vos discours, et, si vous
voulez me faire quelque plaisir, cessez de me parler de ce vieillard im-
bécile qui est votre tuteur en attendant qu’il vous déniaise en qualité
dépoux.

— M. de Lanelet — répondit vivement Gilonne rouge de dépit —
est un trop grand gentilhomme pour se soucier de vos injures, mon-
sieur de Saint-Cendre !

Et, comme le marquis la regardait d’un air gouailleur et enjoué,
tant cette petite fille en fureur 'amusait, elle s¥écria, indignée :

— Ah! vous étes bien le mauvais homme dont chacun parle! Et
vous n’avez pas de coeur !

— J7ai toujours été calomnié, — fit Saint-Cendre, d’un ton mag-
nanime. — Mais je pardonne 4 mes ennemis, car ce sont de pau-
vres gens, sans en excepter le Roy lui-méme. Monsieur Ramus, dont
vous nétes certainement point sans avoir entendu parler, ma chere
enfant, dit couramment qu’il ne faut attacher aucune importance
au témoignage des sots. Je suis fiché, en mon particulier, de vous
voir entrer, encore que dénuée de preuves convaincantes, dans une
indignation si ficheuse. Votre joli visage ne se préte qu’avec peine aux
expressions tragiques. Lair grave ne vous convient point, croyez-en
un ami sincere. Votre divin profil, plus semblable 4 celui de Vénus
qu’é tout autre, est en ce moment disgracieux, tant vos traits contrac-
tés sefforcent de me rappeler le masque de la Gorgone Méduse qui
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pétrifiait les hommes assez malencontreux pour affronter son regard.
Votre beauté claire et tendre...

— Tréve de vos compliments, monsieur, — s¥écria Gilonne avec
ce quelle put trouver de dédain et de hauteur. — Je ne suis pas
venue ici pour les subir, mais bien pour vous proposer une transac-
tion. Celle-1a, jespere, aura quelque chance de vous plaire : en deux
mots, combien voulez-vous pour vous en aller ?

— Comment dites-vous cela, belle enfant 2 — interrogea Saint-
Cendre, d’un ton doucement protecteur.

Mais Gilonne ne comprit pas. Frémissant de haine, elle ne daigna
pas se contenir ; elle laissa parler son coeur, cracha son mépris.

— Oui, on vous demande quel sacrifice dernier vous exigez de
votre malheureuse femme pour vous éloigner a tout jamais ! on ne
regardera pas 4 la somme, mais, pour Dieu, quittez le pays!

— Il n’y a donc jamais eu personne, ma petite amie, pour vous
donner le fouet ? — demanda Saint-Cendre avec une voix claire et
sur un ton de particulier intérét.

— Une pareille insolence ne me surprend pas de votre part! —
dit Gilonne en toisant le marquis.

— On ne vous a jamais fouettée, c’est un tort ! appuya-t-il. — Ce
sera donc moi qui vous rendrai ce service.

Etlaissant tomber son épée, il s’avanga sur la jeune fille. Eperdue,
livide de rage, elle leva sa houssine pour lui sabrer la figure. Mais
la tige de baleine siflante s’arréta au milieu de sa course. Etendant
lavant-bras gauche par un geste habituel aux tireurs d’¢pée, le mar-
quis para en arrachant la longue cravache qu’il jeta 4 terre. Puis, sai-
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sissant Gilonne qui, terrifiée, pleurait d’angoisse, il 'enleva lestement
et, la tenant sur la saignée ployée, il leva ses jupes de la main droite et
la fouetta sur son calecon de soie, qu’il n’eut point souci d’arracher.

Ainsi prise, mademoiselle de Bonisse ramait dans I’air comme un
cheval transporté a bord d’une galere se débat au bout du palan qui
lentraine. Et elle se mit alors & pousser des cris pergants et furieux
qui sentendaient 4 une demi-lieue de pays, telles les plaintes d’une
femme en mal denfant. Ils attirerent Dartigois et ses écuyers, de
méme que M. de la Bastoigne et ses gens.

Quand elle se retrouva sur ses pieds, Gilonne chancela, comme
ivre. Secouée par des sanglots, elle ne retrouvait point sa voix, que
coupait des hoquets, et de longs spasmes convulsifs agitaient son
corps. Sous elle le champ paraissait tourner; les arbres dansaient.
Un moment, elle se désira morte, pour échapper aux regards de ceux
qui venaient. Une fois remise a cheval, elle senfuit sans proférer
un mot. Pendant tout le trajet, elle sut retenir ses larmes. Lair vif
qui cinglait son visage ramena le calme dans ses esprits troublés. Et,
pour jouir de cette fraicheur ot se baignait le rouge de sa face, elle
pressait I'allure furieuse de sa haquenée, qui jamais n’avait mené un
pareil train.

Mais, quand elle fut dans le cabinet de M. de Lanelet, tout
courage abandonna Gilonne. A grand’peine put-elle prononcer ses
objurgations de vengeance. Bouleversée, pimée comme si elle se
sentait encore aux mains du marquis de Saint-Cendre, elle se laissa
tomber dans les bras du vieillard, ou elle sévanouit. Elle attendit
seulement, pour sabandonner en toute stireté  son trouble, que le
peintre efit quitté la chambre.
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Gabrielle arrivait alors, sur Iannonce d’une tentative de violence
commise sur mademoiselle Gilonne par les gens du Breuil, croyait-
on; et certains incriminaient Dartigois. Cette nouvelle était venue a
la marquise pendant qu’elle se promenait dans le parc avec Gaston
d’Aultry, qui, sans profiter du premier entretien dont il efit pu jouir
jusque-la seul a seul avec elle pour lui déclarer son amour, gardait
une contenance timide et sentait les mots mourir sur ses lévres.
Elle linterrogeait sur Dartigois, sur ce qu’il avait pu apprendre
touchant le défunt marquis, sur M. Gillot. Le «petit homme
doré » répondait en balbutiant, osant a peine regarder cette belle
femme dont les grands yeux battus luisaient si doux sous les larmes.
Il se demandait par quel miracle il pourrait jamais les baiser, et
il souhaitait de tomber moribond sur le banc ot il se tenait assis
pres delle; sans doute, alors, le visage de madame Gabrielle se
pencherait-il jusqua effleurer le sien. De ce corps souple, moulé
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dans I¢étofte noire, il ne voulait rien se figurer, tant il craignait de
méler une profanation a son désir. Et il trouvait odieux, a cette
heure, les conseils que M. Gillot lui prodiguait au sujet des dames :
— «Mon Jeune ami, lorsqu'on en peut saisir 'occasion, il ne faut
jamais hésiter a mettre, nue, voire de force, la femme quon désire,
car rien ne fait mieux perdre le respect qulon ressent a la courtiser
habillée. »

Ces paroles apparaissaient a Gaston basses, grossicres et immon-
des;; et il considérait ces voiles de veuve et ces longues jupes drapées
comme des choses bénites ot1 la main ne devait ségarer non plus que
sur une hostie consacrée.

Il sessayait a former une phrase, mortifié de 'entendre sortir si
banale et si plate::

— On ne saurait, madame vous voir sans vous aimer avec grand
respect, et si M. Dartigois...

A ce moment, une chambriére effarée accourut qui dit 2 la
marquise, parmi les halétements de sa gorge blanche luisant dans
Iéchancrure de sa guimpe :

— Que madame veuille bien venir! mademoiselle Gilonne est
évanouie, et on a voulu I’assassiner au Breuil !...

Sans s'occuper plus longtemps du modeste soupirant qui, par
déférence, ne se crut pas autorisé a la suivre, Gabrielle Sempressa. A
grand’peine Marie Peyrusse put-elle garder entre ses doigts la traine
delalongue robe 4 deux queues. Et, quand la marquise entra dans le
cabinet, M. de Lanelet s¥¢langa si vivement pour fermer la porte der-
riere elle, que trois lés détofte resterent pris dans ’huis: Gabrielle
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tomba sur les genoux, a demi renversée en arriére.

Mais 'oncle Christophe, sans plus se soucier delle, s¥criait en se
précipitant vers Gilonne qui gisait immobile, couchée sur une chaise
a trois places, un coussin placé sous la téte :

— Vois! ton bandit de mari vient de me la tuer!

Gabrielle, qui se relevait, saffaissa comme frappée d’un coup de
masse. Ses mains battirent l'espace, et, comme elles ne trouvérent
rien 4 saisir, la marquise roula sur le plancher. Ne sachant vers laque-
lle des deux courir, le comte de Lanelet se décida pour Gilonne. Il lui
frappa dans les paumes, l'embrassa sur tout le visage. Et il la suppli-
ait:

— Gilonne, mon amour, mon petit coeur gauche, mon sang, ma
vie, reviens 4 toi ! Cest moi, ton mari, ton Christophe qui t’appelle !
Mon Rayon de Soleil, réponds-moi !

Gilonne, qui avait entendu tomber Gabrielle, ouvrit un ceil
avec prudence, et se crut obligée a pousser un petit gémissement, en
posant sa droite chargée de bagues sur la place ot battait son coeur.

— Quoi! — clama l'oncle Christophe encore plus alarmé —
Serais-tu blessée ? Parle!

Faiblement Gilonne murmura quelques mots que Lanelet, sans
les entendre, recut dans un baiser. Passant ses bras autour du cou
de son tuteur, dont elle froissa irrémédiablement la fraise, elle se re-
dressa, en se tenant collée contre le pourpoint busqué. Et, a ce mo-
ment, elle eut la pleine conscience de I'empire quelle exercait sur le
vieillard, tant elle le sentait trembler.

— Ou suis-je? — murmurait Gilonne suspendue a l'oncle
Christophe. — Mais c’est Gabrielle qui est 13, par terre ! Aunom du
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ciel, mon Christophe, occupez-vous d’elle ! Que lui est-il arrivé ?

Et, se levant avec une parfaite aisance, Gilonne se dirigea vers
Gabrielle, étendue, qui faisait une grande tache noire sur le plancher
quadrillé. Mais la marquise de Saint-Cendre, dont I'évanouissement
n’avait rien de simulé, fut longtemps pour sortir de sa syncope. 1l
fallut qu'on apportit de I'eau d’ange, qu’on défit son corsage, et elle
n’avait pas encore complétement repris ses sens lorsqu’on la porta
dans son lit. Gilonne ne voulut point la quitter avant que le mire
du chiteau, M. Hélion Pélissier, etit déclaré qu’il en répondait sur
sa science. Elle retourna alors vers M. de Lanelet qui, la prenant sur
ses genoux, voulut tout connaitre de son histoire. Il lui promit des
vengeances sans mesure et fit appeler Gaspard de Croisigny pour I'en
constituer ministre. Demain, sans faute, on enverrait des sergents
arréter le marquis au Breuil, et on le livrerait au bailli de Bellac, qui
prendrait les ordres du Roy. Si Gilonne le préférait, M. de Lanelet,
usant de son droit de justice, ferait appréhender le bandit par ses ser-
gents: on le pendrait au gibet principal, ot elle pourrait tout 4 son
aise regarder son offenseur accroché en compagnie de Dartigois et de
ses valets, pour la bonne regle.

Mais M. de Croisigny, tout en écoutant les instructions du comte
de Lanelet qui le chargeait de régler ces détails, émit des objections
qui exaspérérent Gilonne. Enhardie par la présence de son tuteur, ir-
ritée du calme de Gaspard qui se sentait défaillir sous sa parole dure et
méchante, elle déclara que jamais M. de Croisigny n’aurait le courage
de mettre la main sur le marquis de Saint-Cendre qu’il craignait, et
aussi parce qu’il redoutait les coups, vraisemblablement. Sans doute
méme M. Gaspard aurait-il laissé fouetter et outrager Gilonne de
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Bonisse, s’il I'eit accompagnée au lieu et place de M. de la Bastoigne,
perclus, pour sa décharge, de naturelles infirmités.

Froidement, en apparence, mais avec un léger tremblement dans
la voix, Croisigny répondit :

— Ce n’est pas mon métier d’arréter les criminels. Il y a pour
cela des prévots et des bas officiers de justice. Saint-Cendre est gen-
tilhomme comme moi, et méme sa noblesse est plus antique que la
mienne; comme tel, il m’est sacré hors des actions de la guerre. Je
puis appeler, et c’est ce que je ferai sans doute, s’il veut bien consen-
tir a se battre et me permettre de tirer I'épée contre lui...

Gilonne éclata et elle injuria méme Gaspard, en invoquant
lautorité de son tuteur : elle parla pour lavenir :

— Le voila bien, ’hypocrite! Tous les moyens lui sont bons.
Voyez, monsieur de Lanelet, comme cet homme qui est votre obligé
se dérobe ! Ah traitre ! tu ne seras pas longtemps nourri ici quand la
maison sera mienne !

Liche et hésitant entre son amour pour Gilonne et estime pro-
fonde dans laquelle il tenait son ami, Lanelet essaya de calmer la pe-
tite. Mais, plus semblable a la furie Tisiphone qu’a la jolie fille él¢é-
gante et fine que tous adoraient, Gilonne sélanga sur Gaspard qui,
les bras croisés, la toisa d’un ceil triste. Le poing levé, elle recula et
se logea entre les jambes de M. de Lanelet qui, assis sur un coffre, se
tirait mélancoliquement la barbe en gémissant :

— Du calme, mes enfants, du calme ! Voyons, Gaspard, mon en-
fant, pourquoi prends-tu plaisir a 'exaspérer ? Rayon de Soleil, mon
amour, ne téchauffe pas ainsi! Pour mon repos, si tu m’aimes tiens-
toi en paix! Je te promets pleine et entiere vengeance. Croisigny,
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comme moi, fera Pimpossible pour te satisfaire, et tu sais qu’il te
chérit vivement.

L'eil dur, la bouche crispée de dédain, Gilonne déclara ne pas
tenir 4 'affection de telles personnes ; Gaspard de Croisigny demeu-
rait immobile regardant comme au loin. Et plus tard Gabrielle qui,
ayant fait retirer tout le monde de son appartement, s¥était trainée
vers un guichet d'ots elle voyait et entendait la scene qui se passait
dans la galerie des Armes, dit que sa figure ressemblait a celle du Juste
qui mourut sur le Golgotha.

De sa voix grave, morne et fatiguée, Croisigny, toujours debout,
reprit:

— Saint-Cendre m’a sauvé la vie a I'affaire de Doullens, il y a de
cela des années. Vous le savez tout comme moi, monsieur. Quand il
m’eutdit: « Tues mon homme, Gaspard de Croisigny, et tant que je
serai vivant, une épée a la main, nul ne te nuira parmi ceux du parti »,
je me suis...

— Dis tout, Gaspard, mon enfant — interrompit le vieux
seigneur ému, — dis tout! Mon neveu t’a dit en propres termes:
«Tu es mon homme, admirable Croisigny! Et tant que je serai
vivant, I¥épée a la main, nul ne te nuira parmi ceux du parti, car
jamais plus brave ne combattit contre nous ! » En effet, tu avais tenu
seul contre vingt, avec ta demi-pique, le pas d’une maison pendant
plus d’une demi-heure, et grice a toi, les dames des Scarpes n'ont
point été livrées aux soldats. Tu es un héros, simple et de grand
coeur, Gaspard, et je thonore pleinement.

Mais Gilonne, détournant les yeux, affecta de jouer avec la chaine
d’or qui faisait trois tours sur le col en velours brodé de son tuteur.
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Ne m’en veuillez donc point, monsieur de Lanelet, continua Gas-
pard, de ne pas prendre vos commandements dans cette affaire. S’il
s’agit demporter le Breuil de haute lutte, je suis prét a endosser mon
harnois et 2 montrer le chemin 4 vos hommes. Mais je ne puis m’en
aller a Bellac dénoncer votre neveu...

— Je tai déja dit, — répliqua I'oncle Christophe subitement mé-
content et oubliant qu’il venait de gratifier Saint-Cendre du méme
titre, — que je ne considére plus ce vaurien comme tel. Et puis, en
somme, tout ce que tu racontes ne rime absolument a rien. Je ferai
mes affaires moi-méme, c’est encore le plus sage. Mais, sur ton 4me,
Gaspard, jure-moi de ne dire a Gabrielle quoi que ce soit de ce que
nous décidons contre son mari. Faible et vacillante, sans volonté
ferme pour punir, elle serait capable, tant sa douceur 'aveugle, de
ne point marcher dans mes voies et de prévenir Saint-Cendre par
quelque moyen subtil. Cela ne sera point, car je suis le maitre.
Ordonne donc, des ce soir, a ’heure de 'assemblée, que toutes les
portes du chiteau demeurent closes et quelles ne souvrent plus
jusqua mon nouvel ordre. Jure-le-moi, sur ton honneur, Gaspard
de Croisigny !

Etendant la main, Gaspard mit un genou i terre et prononga le
serment, et M. de Lanelet sortit en tenant Gilonne enlacée. Mais
Gabrielle demeurait terrifiée dans lalongue antichambre ot1 Souvrait
le guichet donnant sur la galerie des Armes.

Dans sa vaste robe de chambre en baudequin ourlée de peaux de
cygne, retenue par les seules emmanchures rabattues sur ses saignées,
elle se dressa craintive, comme si on l'avait entendue. A ce moment,
prise de coté par le jour d’une fenétre, elle apparut comme nue, tant
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sa chemise de baptiste qui affleurait ses genoux était transparente et
fine. Ses jambes, chaussées de mules plates en velours garnies de four-
rure, tremblérent, car un pas cria derri¢re elle. Frémissante, Gabrielle,
dans la lumiere, rouge de honte, bréilant de fievre, demeura. Le pas
ne sentendit plus.

— Qui vient la? — dit-elle d’une voix sifflante sans pouvoir en
raffermir l'accent.

— C’est Frangois de Champoisel, porte-barrau de M. de Lanelet
— répondit une voix d’adolescent d’un timbre pur et clair, comme
produit par 'organe d’une jeune fille. — Et je vous prie, madame, de
vouloir bien rentrer, afin que je puisse passer ; car je porte ’hydromel
quattend monsieur le Comte.

— Pose ton barrau, murmura Gabrielle, et approche ici pour me
parler.

Un gar¢on de quinze ans, blond et délicat comme une demoiselle,
s'avanga dans un frisson de soie ; ses larges et longues chausses étaient
amples comme des jupes, et sa taille ronde et menue, ceinte d’une
épée dorée et d’une dague, était tournée comme celle d’une femme.

— Fcoute... articula Gabrielle en posant sa main sur la téte de
lenfant qui se tenait agenouillé devant elle, et en la maintenant pour
qu’il ne ptt la regarder au visage ; mais le geste fit descendre le lourd
vétement, qui entraina la chemise : une agrafe d’¢paule rompue laissa
luire tout un c6té de la gorge. — Es-tu bien stir qu’il n’y a personne
ici pour nous écouter ?

— Nayez aucune crainte, madame, — dit de la méme voix
menue et respectueuse, le page dont I'eeil brilla d’un éclat subit. —
Ce passage est interdit, seule vous en avez une clef et moi l'autre. J’ai
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fermé derriere moi; et, en face, la barre de la porte est baissée.

Se penchant sur Frangois, Gabrielle reprit avec peine, comme si
elle cherchait ses mots :

— Il faut que tu portes une lettre pour moi, au Breuil !

— Oui, madame, — répliqua-t-il en regardant le sein découvert,
rond et régulier, comme celui de la grecque Héleéne.

— A...un homme... qui sappelle...

— Oui, madame. Je sais, — dit en souriant Frangois, dont la
téte cherchait a froler le corps qu’il voyait palpiter sous la trame di-
aphane du lin, — 2 monseigneur de Saint-Cendre. Mais, madame, ce
que vous commandez la est défendu par M. de Lanelet, qui vient de
faire menacer, 3 nouveau, d’une punition terrible, quiconque oserait
contrevenir a ses ordres.

— Si tu le fais, je te donnerai ce que tu voudras.

— Jen'ose le dire, — murmura d’un accent tendre et voilé le page
de soie brune en avangant son visage de fillette perverse a toucher plus
haut que les genoux qui palpitaient devant lui.

— Fais ton prix, — lui intima Gabrielle en écartant la téte trop
rapprochée de ses jambes,

— Largent ne me tente pas, — soupira-t-il d’un ton dolent.

— Que veux-tu donc ? — chevrota Gabrielle, dont le visage, le
cou et les épaules rougirent.

Mais, 4 un geste sournois qui définissait I'exigence, elle se cabra,
révoltée.

— Ah! tu es trop audacieux, enfant ! Oses-tu bien...

— Madame, vous étes belle et pour vous je veux bien me faire
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tuer. A vous servir, je risque pis que le cachot et les verges. Il sagit ici
de ma téte, car M. de Lanelet, pour I'exemple, n’hésitera point & me
mettre a mort.

Sans le repousser, Gabrielle se recula, défaillante. Et, tandis
que le page enhardi par son silence, baisait la chair frissonnant a
hauteur de sa bouche, Gabrielle pleurant sous 'angoisse, tordait ses
bras, hésitant sur le sacrifice. Toujours agenouillé, les yeux baissés,
les mains jointes comme celles d’une effigie funéraire, lenfant
demeurait dans la pose que lui commandait le cérémonial princier
observé au chiteau de la Haute-Ganne,

« 1l faut — se disait Gabrielle épouvantée et sans courage, en re-
poussant faiblement la téte blonde qui, frisée et soignée comme celle
d’une fille, s’inclinait sous sa main, — il faut que Louis-Alexandre
échappe. Périsse mon 4dme, s’il doit succomber sous leurs coups!
Cest trop mal vivre que d’étre privée de ses caresses, et je veux aller
le retrouver au premier jour, dit-il faire de moi son esclave. II faut
qu’il vive... Mais 4 quel prix ? Et cet enfant, pour jeune et coque-
bin qu’il soit peut-étre, ménagera-t-il mon honneur ? Cependant, je
n’obtiendrai de personne ce que j’attends de lui a cette heure ; et tous
les autres pages sont sans courage ni esprit. Si, par fortune, Gaston
d’Aultry était resté au chiteau, pour ma main a baiser, pour moins
encore... Mais il est parti. Que décider et quelle honte choisir ? Faut-
il que je vous adore, mon Louis, pour me laisser ainsi souiller par des
baisers sous quoi je me sentirai damnée... Que Dieu m’assiste !... »

Etelle se signa. Mais le danger de son mari la glagait.

— Pars donc, — fit-elle d’une voix plus hardie. — Voici ma bague.
Tu la remettras au marquis et tu lui diras que demain, a la premiere
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heure, on viendra certainement pour larréter. Me le promets-tu ?

— J’irai, sur mon honneur de noble, madame, — répondit
doucement le petit page aux grandes chausses. Sans doute y
trouverai-je ma fin. Qu’il vous plaise donc de me donner la bonne
moitié de la récompense promise, et, cette nuit méme, monseigneur
de Saint-Cendre sera prévenu. Puissé-je étre pendu si je ne lui porte
pas votre anneau !

Faiblement elle protesta. Avec des ruses de prostituée elle voulut
éluder, gagner du temps.

— Il faut que je rejoigne bientdt le gouverneur, madame, dit le
page, et l'occasion sera a tout jamais perdue.

La peur de manquer, par sa faute, la seule chance de sauver son
mari décida Gabrielle. Résolue a subir I'outrage, elle se promit de
latténuer, et détre humble et docile. Elle saurait se rappeler les
maneges que lui avait enseignés son mari.

— DPaye-toi dong, paillard, et n'oublie pas que je suis toujours ta
dame et maitresse !...

Ce furent ses derni¢res paroles. La face voilée par ses bras
entre-croisés, elle se laissa saisir aux hanches. Et lorsque, sortant
comme une statue de chair de ses vétements tombés sur les dalles,
elle renversa, génée par sa nudité somptueuse, le vase et le plateau
d’argent déposés sur le pas de sa chambre, Gabrielle semblait une
de ces nymphes de marbre qui foulent de leur pied fluet et cambré
I'urne d'ou s¥chappe le cours onduleux des sources. Elle disparut,
poursuivie par le page, derriere la tapisserie qui retomba lourdement.
Sur Iéchiquier noir et blanc du plancher ’hydromel serpentait en
trainées sinueuses ou baignaient le satin de la robe, la batiste de la
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chemise, les mules fourrées de menu vair, et Iépée & monture dorée.

Et c’est pourquoi M. de Lanelet pesta apres Frangois qui ne lui
donnait pas sa liqueur. On lui en apporta, de 'office, un barrau qu’il
vida en compagnie de Gilonne. Consolée, la jeune fille jouait au tric-
trac avec son vieux galant en attendant le souper, et on convint de ne
point parler de la ficheuse aventure. M. de Croisigny était remonté
dans sa chambre ot il vivait dans la société des livres. Mais, tandis
qu’il lisait avec une grande attention le traité de Valturius sur lart
de mener les sieges et de pousser contre les murs une hélépole batie
en forme de dragon ou de quelque autre monstre, son esprit était
ailleurs et devant ses yeux passait la figure de mademoiselle de Bonisse
qui le regardait sans amitié.

Quand Frangois Bude de Champoisel quitta le grand lit drapé
ou la marquise avait dfi subir ses ardeurs en les dirigeant pour ne
point courir les risques d’un abandon sans apprét, il fit boufter ses
chausses de taffetas carmélite ot demeurait creusée I'empreinte des
formes, pour lui maintenant familieres, de Gabrielle de Vignes, et il
se dit sans orgueil, mais avec une satisfaction intime et profonde:

« Lavie estune belle chose, a caresser de nobles dames : le gotit de
leur chair indolente et parfumée ne doit point passer vite. Je l'aimerai
toute ma vie. Et puis elles sont singuliéres, parce que rien ne les
étonne, et elles n'ont rien non plus, a apprendre. Cela tient 4 la hau-
teur de la race et 2 la délicatesse de leur nature. De celle-ci j’ai tiré, a
mon grand plaisir et pour la confusion de sa pudique vertu, ce que la
débauche la plus éperdue d’une ribaude ne pourrait jamais procurer.
Etelle se tient, dans les pires moments, avec la modestie que dut ob-
server la Vierge Marie quand elle fut visitée par son cousin Gabriel...
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Voici un gros péché et je suis un sot de chercher des comparaisons
inutilement blasphématoires. Par la Sainsambregoy ! des hanches de
madame Diane de Follenbrais j’ai trouvé aujourd’hui les rivales, et ce
qui suit est mieux encore. Et rien ne vaut mon étonnement que j’aie
pu profiter de tout cela; et je n'en dis pas plus, car M. de Lavergne
nous enseigne qu’il faut se garder des intempérances de discours...

« Si M. de Lavergne voyait I¢difiant petit livre que ma cousine
Anne aregu du pere La Bastoigne et qu'elle m’a chargé de lui traduire,
il n’y aurait pas assez de verges dans tout le chiteau pour réfréner mes
mauvaises passions, comme le dit cet homme long, sec et maigre au-
tant qu’un lévrier et qui danse le branle ainsi qu’un automate de bois
frappe les heures d’une horloge. Il est dit dans cet auteur italien que
la vraie maniére de n’étre pas trompé sur la beauté des femmes est de
les faire aller et venir, nues comme madame Eve, par les chambres...
Au principe je m’engage a ne plus manquer et la marquise a subi bien
triomphalement I¥épreuve. Encore avait-elle au cou un bijou pendu
aun jaseran noir. Je le lui ai laissé par oubli. La prochaine fois... Mais
cette fois viendra-t-elle ? Il s’agit maintenant de payer galamment de
ma personne. dussé-je y laisser ma peau qui, en maints endroits, a été
baisée par mes nobles maitresses, je m’en irai cette nuit au Breuil. Je
dois en trouver les moyens ou je ne suis qu’un pauvre homme, encore
que les vieux imbéciles qui réglent tout ici me traitent couramment
de marmot. Je vous souhaite, bonnes gens, de pareilles nourrices...

« Sijerapporte le signe convenu, le lit de madame Gabrielle de Vi-
gnes, de l'austere et benoite madame la marquise de Saint-Cendre, de
la trés vertueuse et trés chaste madame la niéce du maitre de la Haute-
Ganne, — etje fais le signe de la croix, — ce lit respecté, tendu de bro-
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cart et de baudequin, tapissé de cambrésine plissée couleur ventre de
nonnain, ce lit excellent verra une fois encore des horreurs, comme
n’en connurent point les dames de Prato que M. Raymond de Car-
done fit mettre 2 mal sans aucune mesure. Et je ticherai de venir la
nuit afin de rester plus longtemps qu’aujourd’hui, car cette fois-la
sera la derniére, tant cette belle et timide matrone semble connaitre
mieux la docilité que I'ardeur... Et puis on peut souvent se tromper,
car les femmes ne se plaisent guere qu’a nous en faire voir de toutes
les couleurs, comme on dit, et & samuser de nos soins. »

Mais, agenouillée contre le lit, son corps blanc et plus poli
qu’un marbre disparaissant sous ses cheveux épars, telle une gerbe
dont on a rompu les liens, parmi les boucles longues et déliées,
sombres serpents de jais qui ségaraient sur les rondeurs de sa
croupe, Gabrielle pleurait, enfon¢ant dans sa bouche révoltée ses
bras pleins et purs, pour étoufter ses cris de colére et de honte. Et,
bien quenfermée sous tous les verrous de ses portes, elle tressaillait
sans répit comme si quelqu’un fat 13, qui pouvait la voir. Avec des
soupirs profonds haletait sa gorge qu’elle écrasait contre la courtine
raidie par lor des broderies. Entre ses seins, 'agnus-Dei, relié au
tour de cou de velours noir par une chaine émaillée, laissait pendre
sa loupe de cristal. Elle arracha avec horreur I'image bénite qu’elle
nétait plus digne de porter. Et Gabrielle détesta sa chair, qu’elle
venait de purifier dans la baignoire d’argent.

Sexaspérant parmi ses regrets, elle se sentait incapable de
recommencer le sacrifice il se représentait aussi utile, tant elle
se désespérait sous 'obscénité de ses rites. Elle suppliait Dieu de
lui pardonner son crime, cherchait des excuses en se rappelant
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Ihistoire du lévite d’Ephraim. Et elle ne savait pas ce qu’elle désirait
le plus, ou dapprendre que le page avait échoué, ou de le voir
revenir avec des nouvelles du marquis. Elle se demanda si, quand
reparaitrait 'enfant, lui apportant la réponse de Louis-Alexandre,
elle le récompenserait encore, docile a ses volontés impudiques.
L’honneur lui commandait de le faire. Et, a travers ses larmes, elle
sourit amérement, avec un frémissement de tout son étre, a cette
idée d’honneur qui lui commandait d’obéir 4 un serment arraché
dans la posture ot on la tenait au moment ot elle I'avait proféré...
La vertu, d’autre part...

Elle chassa ces pensées importunes. Trop faible pour sortir par
une décision énergique de ces embarras ot flottait sa volonté incer-
taine, Gabrielle sen remit au temps: elle avait quelques heures de-
vant elle. Debout devant son miroir, elle commenga de remonter sa
coiffure, mais sa nudité ’humilia. Sur sa peau soigneusement épilée,
fine et douce comme un satin d’Italie, entretenue par ces grands bains
de lait qui épuisaient jusqua cinq fermes, elle sentait passer encore
les mains de I'enfant aux doigts minces et agiles, poncés, et qui sem-
blaient animés chacun d’une vie propre jusqu’a lui donner a croire
qu’elle était aux bras de plusieurs. De longs frissons coururent sur
son épiderme chatouillé par le souvenir, et qui devint rose par places.
Elle palpita, se rappelant de pires approches. Et elle se trouva plus
vile qu’une courtisane. Puis elle entra en rébellion ouverte, elle en
voulut, un instant, a Dieu de ne pas I'avoir assistée en cette affaire.

Jamais, bien sfire, elle n'oserait raconter tout a son confesseur.
Ce pere Chaussade ne lui inspirait pas de confiance. On avait vu des
prétres dévoiler les secrets du tribunal de la pénitence. Et Gabrielle
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envia, tout 4 coup, les gens de la Religion réformée, qui shumilient
devant Dieu seul en lui proclamant leurs fautes. Elle fut prise d’'une
terreur folle, car elle comprit qu'elle devenait hérétique. Et elle se
vit, nue comme elle était, se tordant dans les lammes du bticher en
attendant les feux de I'enfer. Cependant, si Dieu ne l'avait pas mieux
conseillée, c’est qu’il entrait dans ses voies que Louis-Alexandre fiit
sauvé: il fallait s’incliner devant une volonté souveraine, le ciel ne
permet de telles choses qua bon escient. Sans doute, les épreuves
subies par Saint-Cendre et par son épouse avaient-elles fléchi la
justice divine. Désormais Gabrielle pouvait aimer son mari le front
haut. Elle avait pay¢ assez cher, le droit de retomber dans ses bras.
Et elle recommenga de pleurer, appelant son Louis, que son sang
demandait & cette heure. Pour le revoir elle aurait tout supporté.
Oui, mais elle avait été fausse et luxurieuse de corps et aussi de
consentement. Non qu’elle etit trouvé quelque volupté a subir ce
qu’elle avait dfi accepter par un criminel contrat ; mais parce qu’elle
s’était offerte comme une fille de joie en se présentant dans un désor-
dre étudié aux yeux de cet adolescent domestique. Serait-il discret au
moins ? Cela était probable pour le temps présent ; mais sans doute
s'en glorifierait-il par la suite... Rien n*était moins important, car on
ne le croirait pas... En tout cas, elle aurait da choisir un autre que
ce Frangois, dont elle connaissait les regards... Aucun autre n’aurait
accepté le périlleux devoir. Et Gabrielle rougit a se rappeler cette
jolie figure sans sexe, blonde et fréle, gracieuse sous les frisons dorés
continués par des pendants d'oreilles de perles. C*¥tait elle qui avait
donné ces bijoux a I'enfant, lors des grandes livrées ; elle ne songeait
guere alors a des choses abominables telles que de sentir ces pende-
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loques un jour lui érafler la gorge, ou que leur fraicheur ferait fris-
sonner ses reins. Quelle horreur! Mais, en somme, ce n’était pas un
homme, tout juste une mignonne fille perverse, et cela atténuait de
beaucoup 'impureté. Apres tout, cela n’avait été qu’une sorte de jeu,
un simulacre de 'amour. Au sens strict des choses ce n¥était point
I'adultere.

«Oui, gémissait-clle, T'opprobre n’en subsiste pas moins!...
Comment m’a-t-il traitée, et pouvais-je croire qu’un méchant page
de quinze ans fat aussi instruit? Si jamais sa mere vient me voir,
il me semble que je courrai me cacher dans les caves. En quels
temps vivons-nous, ou des enfants, 4 peine sortis des jupes de leurs
gouvernantes, n’ignorent rien des pires exigences de la luxure ? »

Et, un instant, Gabrielle pensa a la possibilité de faire assassiner
Frangois, 2 empoisonner plutdt de ses mains ce blondin insolent
dont les plamussades lui bralaient les hanches; et elle était mar-
quise ! Mais c’elit été entrer dans une voie de crimes dont la violence
épouvantait sa douceur. Sa nature de Poitevine, molle et sensuelle,
répugnait a de telles pratiques. Sa punition allait étre de tous les
jours, a elle, et comment pourrait-elle aller et venir devant cet
enfant qui la verrait nue sous sa robe, qui avait abusé d’elle en ses
plus secretes beautés, et qui l'avait quittée pour risquer sa vie dans
l'attente de nouveaux plaisirs !

Tout en se revétant, Gabrielle retrouvait un peu de courage. Mais
elle se jugeait sans indulgence. Jamais elle n’aurait dti accepter un
pareil marché ot elle envoyait une autre créature a la mort. Mais,
alors, elle abandonnait son mari qu'elle aimait plus que tout sur la
terre, depuis qu'elle le savait malheureux. Une telle raison la consola
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et elle se compara 4 Judith, mais 4 une Judith moins féroce, et qui ne
tremperait pas ses bras dans le sang. Maintenant qu’elle se trouvait
enfouie dans une robe montante qu’elle agrafa treés haut, a cacher son
cou, Gabrielle se voyait moins coupable, tout comme Eve quand elle
voila avec les feuilles du figuier la claire splendeur de sa chair. Elle
s’assit, et, la face entre ses mains, elle sabima dans ses réflexions, ban-
nissant les remords importuns pour ne plus penser qu son mari
qui était bien vivant et qu’elle reverrait quelque jour. Car telle était
la confusion de ses idées, depuis plus de trois heures, sous la succes-
sion de tels événements, que la marquise de Saint-Cendre n’avait pu
mesurer toute 'importance de la nouvelle concernant la résurrection
de son mari. M. de Lanelet la lui avait jetée sans ménagements, mais
le bon Gaspard seul la lui avait confirmée, avec son autorité tendre
et grave, quand il était venu en compagnie du mire Pélissier la visiter
dans son lit. Gaspard seul la génait ; son ceil scrutateur et calme lirait
sans doute la vérité sur son front. Et des pleurs vinrent aux yeux de
Gabrielle a I'idée quelle rougirait devant son ami.

Lorsquon gratta a la porte de service, Gabrielle se réveilla en sur-
saut. Elle sommeillait, bercée dans un réve qui la suspendait aux
levres de Louis-Alexandre comme aux premiers temps de leur union.
Elle tira les verroux. Derri¢re la chambriere se groupaient de jeunes
tétes rieuses.

— Renvoie, Peyrusse, les filles d’honneur et qu'elles m’attendent
dans leur parloir. Elles me prendront la pour me conduire a la salle
a manger. Toi, reste! Tu me coifferas et m’habilleras seule, comme
d’habitude.

L’essaim des fillettes descendit Pescalier dans un bruit de lourdes
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jupes, de chuchotements et de rires perlés. Car Gabrielle était si
douce que tout ce petit monde ne la craignait pas beaucoup et
péchait dans la discipline. Et cela contrariait 'oncle Christophe, qui
tenait & lobservation des cérémonies exactes. Mais aujourd’hui elle
ne voulait pas les laisser envahir sa chambre, elle seffrayait de leurs
mines éveillées : elles ressemblaient a des pages.

Avec distraction, Gabrielle écoutait les compliments de Marie
Peyrusse qui la félicitait de n’étre plus veuve. Parmi ses demoiselles
d’atour, la marquise chérissait celle-l3, particuli¢rement, pour son
dévouement et sa sagesse attentive. Mince et d’'un tempérament
chétif, Marie semblait tirer de sa maitresse comme un reflet de
splendeur : elle vivait dans la traine de ses robes et rien ne lui était
plus heureux que de s’asseoir aux pieds de la marquise et d’écouter
docilement les paroles qu’elle voulait bien prononcer. A cette place,
Marie se serait éternisée, en extase : Gabrielle était pour elle la gloire
du monde et la fin de toutes choses.

« Sicelle-la savait ! » songeait la marquise de Saint-Cendre tandis
que Marie la dévétait et lui passait une chemise brodée de soie bleue.
Et elle frissonnait sous la batiste.

— Madame la marquise a froid, — dit l'empressée Marie ; — elle
n’est point encore remise de son mal. Peut-étre serait-il meilleur que
madame se recouchat ?

Mais Gabrielle avait hite de quitter cette chambre, ou elle
se sentait étouftée par lair chargé de sa faute. Elle se fit habiller
d’un riche costume ormuz et minime, surchargé d’arabesques dor.
La finesse de sa taille descendit en pointe sur la cotte de brocart
historié, et ses énormes manches, a bandes reliées par des lacets
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couleur de triste amie, ferrés de vermeil, laissaient échapper la
doublure creme que rattachaient de place en place des cordelieres
d’argent. Assise sur un grand tabouret, elle préta sa téte pour quon
achevit la perfection de sa coiffure. Alerte et mesurée dans ses
mouvements, Peyrusse marchait autour d’elle, passant la main ou le
fer dans larchitecture savante des cheveux ondulés, crépelés, dont
la double courbure découvrait largement le front pour obéir a la
mode. Un attifet de taffetas orange, piqué d’arriere-points violets,
fut perché sur le casque noir et soyeux qui finissait a la nuque
en petites boucles annelées sous lesquelles commengait la nudité
de la femme, soigneusement dissimulée cependant, car Gabrielle
posait son menton sur une courte fraise ruchée maintenue par
un jaseran démail et qui atteignait ses oreilles chargées chacune
de cinq saphirs et d’un rubis. Silencieuse et vive, Peyrusse tirait
les colliers des coffrets, cherchait les bagues parmi les rangées des
dessieres, les pendeloques dans les écrins. Elle choisit une chimere
d’or rouge ayant entre les griffes Iécusson de Saint-Cendre, que
les ailes éployées du monstre semblaient vouloir abriter. Et sur la
blancheur du front étincela le joyau dans le feu de ses gemmes. Avec
un petit pinceau chargé d’huile impériale, la chambriere lissa les arcs
courbes des sourcils, elle aviva les yeux avec du fard rouget.

« Car il ne fallait pas, dit-elle, que madame la marquise partit
pleurer un pareil jour, méme pour faire plaisir 2 M. de Lanelet. »

Gabrielle ne releva pasle propos. Continuant sa besogne délicate,
la fille posait tout religieusement a sa place. La marquise se laissait
orner sans mot dire, par indifférence, et aussi pour ne pas oter a la
pauvre artiste le plaisir de sa besogne favorite. Dans son miroir lui
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apparaissait son visage ovale et régulier dont les grands yeux luisants
augmentaient la paleur.

— Mets-moi un peu de rouge aux joues! La!... Et du blanchet
aux tempes. Clest bien.

Gabirielle se trouva belle ; elle se sourit machinalement. Et elle
regretta que Louis-Alexandre ne fiit point la. Certes, s’il Iavait vue
alors, Gabrielle aurait laissé passer 'heure du souper. Elle soupira a
se rappeler les années écoulées.

Heureuse et fiere de ce quelle considérait comme son ceuvre, en-
couragée par le sourire, Peyrusse ne remarqua point le soupir, et elle
s'écria joyeusement, en frappant 'une contre autre ses mains teintés
de fard:

— Oh! que vous étes belle, madame la marquise !

Et, agenouillée devant elle, la suivante tendait un miroir pour
que sa maitresse put aisément s’y mirer. Posant sa main sur la téte a
coifte de linon courbée devant elle, Gabrielle, douce pour cette hum-
ble créature qui s¥panouissait dans la joie de contempler sa beauté,
baisa Marie sur le front, et lui dit :

— Tuesunebonnefille, Peyrusse, et je te chéris tendrement. Sois
toujours sage, petite, c’est la seule joie de la vie !

« Il me sied bien — continua-t-elle en elle-méme — de conseiller
lavertu! »

Mais, tournant la téte, Gabrielle faillit pousser un cri de terreur.
Surson lit foulé, dans le désordre des courtepointes qui gardaient des
empreintes de genoux, une arme brillait : c¥tait la dague de Frangois
de Champoisel, qui avait coulé hors du fourreau. Et elle se rappela
I'impression de froid glacial que lui avait causée la lame glissant le
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long de sa peau durant une courte lutte ot elle s¥tait redressée, re-
belle, avant d’accepter le plus terrible moment de sa honte. Trem-
blante, elle retint Marie, toujours a genoux, qui tournait le dos a la
couche.

«La-t-elle vue ? — se demandait Gabrielle. — Et, si elle ne 'a pas
encore remarquée, comment l'empécher d’y porter son regard ? »

Elle hésita un instant, puis brusquement :

Allons, Peyrusse, va vite me chercher un mouchoir brodé dans le
cabinet de la petite encoignure... Non, pas [a! En face de toi!... Va
donc, je les y ai mis moi-méme !

Et tandis que la servante cherchait les mouchoirs, qui ne s¥étaient
jamais trouvés 1a, Gabrielle fit disparaitre la dague dans un tiroir
qu’elle ferma a deux tours de clef.

« §’il revient, — se dit-elle, — je lui rendrai son arme. Et, s’il ne
revient pas, il sera toujours temps de la jeter dans la douve. »

Mais une autre pensée vint lassaillir :

« Sa robe ... Elle avait laissé sa robe de chambre et sa chemise
au milieu de lantichambre!... Et ses mules?.. Et le barrau a
hydromel ? »

— Cours, Peyrusse! Va-ten me cueillir une rose au jardin.
Choisis-moi la plus belle, et quelle soit couleur de sang!

Quand la fille d’atour fut partie, Gabrielle voulut sortir de sa
chambre. Mais, en touchant le seuil, elle foula les vétements sous
ses pieds : Frangois, en senfuyant, les avait rejetés dans la piece, et il
avait emporté le vase et son plateau. Et méme, quand il se présenta
devant le maitre des pages, il dit avec un beau sang-froid :

— Passant par la galerie de étage, jai maladroitement heurté
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madame la marquise elle-méme, tant elle sest présentée inopiné-
ment devant moi. Mais c’est elle, dans sa grande bonté, qui a voulu
me demander pardon, et je ne savais ol me mettre. Sa robe fourrée a
bu toute la liqueur, mais il en est resté assez pour souiller le fourreau
de mon épée.

— Tu le feras recouvrir 2 tes frais, — dit sévérement M. de
Lavergne.

— Voudriez-vous, monsieur, me permettre de remplacer M. de
Palloix, qui est de service ce soir pour aller 4 Bellac avec les courriers
du chéteau ? Palloix m’a dit qu’il souffrait d’un acces de fievre.

M. de Lavergne acquiesga, en principe. Toutefois, il en référerait
a M. de Lanelet. Mais il recommanda, en tout cas, au page de bien
tenir son cheval, car on irait a grande allure et le chemin était défoncé.
Puis il s¥loigna majestueux, pour se préparer au repas.

Quand Gabrielle entra, sur le coup de huit heures du soir, dansla
salle, suivie de ses filles d’honneur qui portaient sa queue de six pieds,
ses gants, son flacon d’essence, son chasse-mouche, son bouquet et
son cadenas, un cri d’admiration la salua,

— Que vous étes belle, ma cheére niece ! — s%écria M. de Lanelet,
— etque vous avez bien fait de quitter cet appareil de nonne qui vous
convenaitsi peu ! Lavilaine histoire d'aujourd’hui nous aura procuré
au moins cette joie, qui est de vous voir en votre parfaite beauté.

Elle dut subir les baisers de tous. Mais, a considérer les pages age-
nouillés derriere la haute chaise de son oncle, elle éprouva un grand
soulagement. Francois de Champoisel ne se trouvait point parmi
eux. M™¢ de Follenbrais s¥langait pour I'embrasser, et, il sembla a
Gabrielle qu'elle y mettait une mauvaise ardeur et qu'elle ne I'accolait
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pas en femme. Gilonne regardait la marquise de Saint-Cendre d’un
air singulier. Peut-étre la jeune fille commengait-elle & comprendre
la nature du penchant qui la poussait vers son amie, car elle ne sen
trouva pas jalouse. Elle mit ses levres sur les siennes avec une ardeur
dont elle ressentit le trouble. Et Gabrielle, pile et inerte, défaillit en
sappuyantau dossier de son siege. Qu’avaientils donc tous, hommes
et femmes, a cette heure, qui paraissaient désirer sa chair ?

On sassit autour de la longue table, et sur Saint-Cendre les malé-
dictions se mirent a pleuvoir. M. de la Bastoigne, dont les dents fret-
tées d’or s'acharnaient sur un aileron de perdrix, se montra le plus
audacieux, et il avoua que, sans la haie trop épaisse, le fameux mar-
quis aurait sans doute commis 1 son dernier méfait.

— Je n’avais qu’un mauvais cheval, dit-il pour sexcuser. Sans
quoi, jaurais réglé cette affaire en un tour d¢pée.

Mais il dut s’interrompre, car, par une fortune contraire, son rite-
lier d’ivoire s’tait engagé dans la chair de I'oiseau. La rodomontade
parut  tous excessive et on continua de maudire le mari de la mar-
quise. Diane de Follenbrais, tout en complimentant Gabrielle, plaga
entre deux douceurs :

— Voici, ma belle, qui va contrarier bien des projets. Heureuse-
ment que la nullité de votre mariage va étre établie en bonne forme,
si cela n’est déja fait.

Lourdement, La Bastoigne, qui avait enfin affranchi ses mi-
choires, proclama que Saint-Cendre serait détruit d’ici-la. Un
silence géné suivit. Seul, Croisigny regarda Gabrielle avec une
discrete bienveillance : elle le remercia d’un coup d’ceil ou elle mit
toute la grice et tout le charme de sa personne. Ce colloque muet
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avait échappé a tous. Diane harcelait toujours la marquise. Passive,
celle-ci répondit vaguement, suivant son habitude. A personne elle
n’avait jamais voulu s'ouvrir de ses intentions. Gilonne, elle-méme,
ne pouvait rien en tirer touchant son mari. Et chacun trouvait
quelle subissait avec beaucoup trop de mollesse la tyrannie de
son oncle. Mais M. de Lanelet affectionnait trop Gabrielle pour
se plaire 4 la voir souftrir. Lamour qu’il ressentait pour Gilonne
affinait en ce moment sa nature. Il comprit vaguement que tout
cela contrariait sa niece et il déclara qu’il ne voulait plus entendre
parler de Saint-Cendre, que ce n’était pas la un sujet de conversation
bien agréable, et il demanda 2 M. de la Bastoigne de narrer quelque
bonne aventure du beau temps.

Le vieil ami du chitelain avoua qu’il en connaissait une partic-
ulierement admirable. II en avait été le héros. C*%était a Iépoque des
chapeaux ronds, au moment ou cette mode allait faire place a celle
des bonnets a quatre braguettes...

Diane de Follenbrais, prise d’un fou rire, se renversa, bombant
sa gorge bardée de brocart incarnadin, avec un hoquet mourant,
comme si on la chatouillait.

— Iln’yapas de quoi rire, madame, — essayale bonhomme vexé ;
— Pinventeur en fut Patrouillet, qui y fit sa fortune jusqu’a se batir
une maison rue de la Savaterie.

Mais la gaieté était devenue générale, car M. de la Bastoigne, qui
aimait a divertir les dames, se perdit en opinions raisonnées sur les
jupons et les calegons dont il connaissait les plus beaux modeles. Ce
n’était pas a lui qu'on passerait une pi¢ce a bordure brochée pour une
bordure espoulinée. Et fallait-il encore que celle-ci fiit a deux faces...
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Au plus beau moment du discours, M. de Lavergne entra. Long,
sec et de tres haute taille, ce personnage sans dge était uniformément
revétu de velours noir zébré de fines soutaches d’or. Diane le com-
para a une guépe. Cérémonieux, comme il convenait, le maitre des
pages annonga gravement que tout était prét et qu’il attendait les or-
dres de M. le comte pour expédier les courriers. Les yeux de Gilonne
brillerent a ces mots ; son visage parut séclairer, tandis que Gabrielle,
pélissant sous le rouge dont Peyrusse avait chargé ses joues, se de-
mandait :

«Mon Dieu! arrivera-t-il a temps ? »

— M. de Champoisel, — continuait M, de Lavergne, — a de-
mandé de remplacer pour ce service M. de Palloix qui est tombé souf-
frant. Jattends les ordres de Monsieur le comte pour autoriser cet
échange.

— Tu peux régler cela sans moi, Lavergne, — dit l'oncle
Christophe avec condescendance. — Que Frangois aille donc a sa
place, 1a-bas... Oui, parfaitement.

I se reprit, car il avait eu la crainte de donner Iéveil 4 Gabrielle.
Elle, étourdie, voyait tourner les lumiceres, ses oreilles tintaient.

— Enfin cest pour le mieux, — continuait M. de Lanelet, —
Champoisel fera tres bien laffaire; quoique le plus jeune de mes
pages, il est plein de courage et d’ardeur. N*¢tait sa timidité excessive,
cela ferait plus tard un maitre homme, encore qu’un peu petit de
taille ; et il pique admirablement un cheval.

Un frémissement insensible agita les ailes du nez délicat de Di-
ane; elle caressait du bout de sa langue couleur d*écarlate, déliée et
pointue, une cuiller d’or pleine de cotignac que sa main diaphane a re-



169

flets nacrés tenait a petite distance de ses levres. Seslongues paupiéres
cligneérent plusieurs fois. Gabrielle se croyait dévorée par un feu in-
térieur qui efit éclairé son visage, tant elle sentait monter une rougeur
cuisante a sa face; elle se pencha sur le vase plein de fleurs qui se
dressait devant elle. Croisigny paraissait perdu dans la contempla-
tion du plafond, et il sembla 4 Gabrielle qu’elle etit défailli s’il se fut
alors tourné vers elle. Mais Diane, sous ses cils bruns, coulait un
regard sournois sur la confiture ambrée luisant comme un bloc de
topaze. Le corail de sa bouche rejoignait l'or de la cuiller continu-
ant les gemmes étincelantes qui scintillaient a ses doigts. Ses cheveux
couleur d’or fondu la coiffaient comme d’un pétase, et ses épingles,
ses peignes a couronne, les pendeloques de ses oreilles roses n’avaient
point tant déclat que ses yeux. Elle ressemblait 4 'un de ces génies
femelles qui gardent les trésors de la terre, sSabreuvent a 'eau des pier-
res précieuses, séclairent a Iorient des perles. Et Gaspard qui la con-
templait, sans désir, crut voir une de ces divinités indiennes qui illu-
minent le fond d’un sanctuaire et 4 qui 'on sacrifie des hommes.



VIII

Les six cavaliers partis de la Haute-Ganne se hitaient dans la nuit.
CPtaient trois courriers de la grande écurie montés a l'avantage,
avec deux valets d’'armes menant les chevaux de secours et un page.
Frangois de Champoisel, chevauchant un roussin cap de more, se
demandait comment il pourrait tromper la surveillance des deux
hommes qui galopaient derriere lui. Chargé du commandement de
cette troupe, il cherchait 4 se figurer sa responsabilité moins lourde,
se forgeait des raisons pour excuser sa désertion prochaine.

Il fallait gagner Bellac et en revenir dans un temps qui ne
dépasserait pas deux heures, si c¥tait possible ; les terres détrempées
par les pluies augmentaient les hasards de I'entreprise. Et, sil'on était
attaqué, par fortune, le courrier Martegoute précipiterait son allure,
tandis que les autres hommes le flanqueraient, le précéderaient,
lentoureraient, pour le préserver des coups sans s'occuper de livrer
bataille. Sous la clarté bleuitre de la lune qui faisait luire par
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instants les dalmatiques échiquetées d’or et d’azur, se succédaient les
emblavures et les coteaux boisés, les rangées d’arbres dont les ombres
mouvantes effrayaient les bétes qui s¥brouaient sourdement. Du
haut plateau ou le chiteau découpait sa silhouette sombre perdue
parmi les chitaigniers et les chénes, les gens de M. de Lanelet avaient
descendu le chemin de I'Age et évité les fondri¢res de Courcellas,
dont le calvaire détachait sa croix sur le ciel. Au Pic, ils prirent un
mauvais chemin, trompés par un bouquet d¥épine qu’ils avaient
cru étre celui de la Petite-Villotiére ; et la nuit devint si noire, tant
les gros nuages samassaient sous la force du vent d’est, qu’ils ne
gagnerent Raucan quapres une demi-heure de marche pénible dans
des terrains défoncés.

Puis ils reprirent la bonne route, tirant sur les Granges du do-
maine. Aupres d’elles, des lumieres brillaient encore aux fenétres des
deux maisons des gruyers. Poussant droit au nord, ils traverserent
le bourg des Vacqueurs ot des chiens les poursuivirent avec des
aboiements de colére; des vaches beuglaient. Et, au travers des
bois du Roy, ils navancerent plus qua titons. Lallée de chasse,
ravinée par les pluies, étendait sous les pieds hésitants des chevaux
son humide tapis de mousse. Et telle était I'épaisseur de la votite
de verdure qui se cintrait sur leurs tétes, quon se dirigeait sur le
bruit des pas de Martegoute, le premier courrier. Il fongait en avant,
écartant de sa baguette les branches qui menagaient son visage.

Ainsi les émissaires du comte de Lanelet atteignirent le Vignaud
sans sétre désunis au plus d’une longueur de béte. Mais, en coupant
par la sente a Morin, on trouva une descente si raide, qu’un valet
laissa buter son courtaud. Pour lui porter secours, Frangois de



172

Champoisel s’arréta, donnant lordre au second laquais de continuer
sans l'attendre. Et, quand ’homme fut remis en selle, le page, le lais-
sant gagner de I'avant, se décida, tourna a gauche vers ’Age-Damont
et sengagea dans le chemin creux du Villard, galopant a tombeau
ouvert. Et, songeant 3 Mme Gabrielle qu’il rejoindrait dans deux
heures, peut-étre, et qui se livrerait 4 lui comme dans cette journée
de plaisir, le plus grand qu’il etit encore tiré de la chair d’'une femme,
il arriva devant la porte du Breuil; elle était fermée. A onze heures
du soir, la chose était en soi naturelle. Sans quitter sa selle, Frangois
agita le grand heurtoir dont la lourde masse, martelant les ais, fit
résonner toute la charpente sous ses pentures. Des hurlements
furieux séleverent; des dogues donnaient de la voix, et des jurons,
des malédictions, des claquements de fouet éclaterent. Mais un
judas s'ouvrit, et, dans la face tournante d’acier percée de trous pour
la bouche et les yeux, un homme senquit.

— Cest, dit I'enfant, un courrier trés pressé pour M. Dartigois.

— Et d’ol1 venez-vous ? — fit la voix.

— Cela ne regarde que lui, et il s'agit d’affaires importantes.

— Fussiez-vous seul, je ne vous ouvrirai pas. C'est l'ordre. Passez
au large, ou je fais tirer sur vous. Ou bien, vous avez un signe, une
lettre 2 Remettez-les par le petit pertuis qui est au-dessus du marteau.

— Je ne puis vous abandonner le signe que je porte. Appelez M.
Dartigois et dites-lui que je suis seul, qu’il n’y a pas trahison. Aussi
bien vous pouvez me désarmer, si vous craignez quelque chose.

Des tétes parurent au-dessus des clotures. Au milieu des mur-
mures, les gens semblaient se concerter. Un petit battant, dissimulé
dans I’huis, souvrit, et Dartigois se dressa sur le seuil. Il portait 4 la
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main gauche une rondache dont le disque échancré laissait passer la
lumi¢re d’une esconce, sa droite tenait une courte arquebuse, préte.
Dirigeant les rayons sur le cavalier qui demeurait immobile, il recon-
nut le page comme étant de ceux de Lanelet.

— Croise les mains sur la poitrine ! dit-il.

Frangois obéit. Dartigois saisit le cheval par la bride, visita la selle,
il n’y avait pas de pistolets. Savangant au dehors, quand il eut remis
la bride a un des valets qui le suivaient, il scruta la campagne. Sous
le clair de lune la petite plaine rase apparaissait déserte, et un homme
s’y serait difficilement caché.

— Ouvrez la porte, — commanda le maitre du Breuil, — faites
entrer ce page et qu'on lui prenne son épée et sa dague. Tous ces
serviteurs de Lanelet sont des traitres.

Frangois haussa les épaules :

— Tu es bien sot et bien hardi, Dartigois, — fit-il d’'une voix de
téte insolente et moqueuse, — de laisser toucher chez toi un envoyé
de la marquise, ta maitresse, dont tu as longtemps mangé le pain. Je
viens de sa part trouver le marquis. Puisque tu es si défiant, je vais
te donner la bague de M™¢ Gabrielle de Vignes. Tu la porteras a ton
maitre et tu lui diras comment tu m’as traité.

— Clest bien, enfant, — répliqua Dartigois durement. — Aussi
bien monseigneur porte-t-il une chemise de mailles qu’il ne quittera
plus désormais, sil veut m’en croire; et il ne craint guére un petit
frelon de ton espece.

— Dartigois, — fit Frangois en poussant brusquement son
cheval de telle maniére qu’il échappa aux mains qui cherchaient a le
retenir, — si tu continues, je te vais bitonner comme un dréle que
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tu es.

Admirant ce courage, Dartigois dit avec calme :

— Laissez 4 ce petit bonhomme sa ceinture, et tenez-lui Iétrier,
qu’il descende. Venez, I'enfant, je vais vous conduire vers le marquis.
Plaise au ciel que vous ne soyez pas un agent d'embtiches!

— Toi qui connus avant moi M™¢ Gabrielle, lourdaud sinistre,
peux-tu croire quelle veuille attirer son mari dans un piege? Ton
dme de rustre, épaisse et sournoise, ne voit partout que trahison. S’il
y en avait quelqu’une, cen’estassurément pas moi qui serais ici a cette
heure.

Dartigois ne répondit rien, parce qu’il évitait naturellement les
discussions inutiles.

— Monsieur Gillot! — appela-t-il par une fenétre du rez-de-
chaussée qui donnait sur une piece éclairée par plusieurs flambeaux,
dont la lueur illuminait tout un coin de la vaste cour. — Monsieur
Gillot! voici du nouveau pour vous. Vous plait-il de recevoir un
courrier d’'ol1 vous savez ?

Saint-Cendre ne savait rien de ce que voulait dire Dartigois. 1
savanga vers la croisée. A voix basse, écuyer le mit au fait; et, par
discrétion, M. d’Aultry quitta la chambre, ot M. Gillot lui tenait sur
Pamour etles cérémonies qu’il comporte le plus notable discours que
ladolescent elit jamais entendu jusque-la.

— Il n’est point — déclarait Gillot au petit homme doré qui lui
confiait la passion sans remede dont son coeur brélait pour I’altiere
Gabrielle de Vignes — il n’est point, vous dis-je, de signe de deuil
amoureux plus manifeste qu’un anneau d’or posé sur la boucle du
soulier. Tenez, mon jeune monsieur, écoutez et profitez de cette his-
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toire. Moi qui vous parle, je suis allé, pour 'amour d’une dame de
Sienne, la jambe droite chaussée d’une botte fauve, dont la jarretiere
érait de soie verte, et le pied gauche dans un escarpin de cordouan
brodé de velours zinzolin. C*%tait alors la mode. Mais aujourd’hui
les jeunes gens ne savent plus aimer.

A ouir ce propos, Gaston avait soupiré comme si son 4me f{it sur
le point de quitter sa misérable enveloppe. Et, sans oser protester
contre ces paroles, il avait essayé, timidement :

— Il serait peut-étre a craindre qu’une pareille tenue ne prétit
aux mauvais propos.

— Nen ayez cure ! M. Ramus disait couramment... Non, je me
trompe. Je veux dire : mettez 'anneau d’or ! N'oubliez pas non plus
de retirer le cordon de votre bonnet.

— Vous croyez que cela se fait ?

— Clest du dernier galant. Et je vous recommande sur toutes
choses d’6ter vivement ce souci qui est a votre chapeau !

— Mais je croyais avait objecté d’Aultry indécis — que cette
fleur représentait et les peines et les inquiétudes du coeur, dont un
amoureux sincere est toujours abondamment bourrelé ?

— Nen croyez rien. Cela n’est pas de mise. Il faut, pour réussir
dans les pratiques de la galanterie, n’arborer quemblemes de bon-
heur et de triomphe, C’est 2 quoi répond absolument la marjolaine
qui, il faut étre né d’hier pour lignorer, est le naturel symbole du
bonheur. Jen suis donc a votre chapeau...

Mais ce fut a ce moment méme que Gaston d’Aultry se vit obligé
de quitter M. Gillot. Il le laissa, non sans regrets, mais sans abandon-
ner l'espoir de reprendre prochainement une conversation si utile.
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Quand le marquis fut seul dans la piece, dont il ferma avec soin
la fenétre, le page entra. Et, tandis qu’il considérait avec attention la
téte blonde de I'enfant découvert et agenouillé devant lui, avec son
épée qui valait le corps en longueur et s’allongeait en arri¢re comme
une queue, Frangois dit gravement :

— Monseigneur, madame la marquise votre femme m’a intimé
lordre de remettre son anneau d'or entre vos mains, ainsi qu’une
tresse de ses cheveux. Qu'il vous plaise de les prendre. Elle espére
que vous la reconnaitrez A ces signes.

Et, ouvrant ses mains, jointes jusque-la, il offrit a Saint-Cendre
un faisceau souple et soyeux, long de plus de quatre pieds, qui se
déroula comme vivant, laissant luire I'anneau dans lequel il était
passé.

A toucher cela, une émotion subite gagna le marquis. Saisissant
avec avidité laboucle noire et épaisse qu’il pétrit entre ses doigts, il eut
la sensation de caresser Gabrielle de Vignes comme au beau temps ot
elle se donnait 4 lui tout entiere. Il s’assit pres de la table et demeura,
le front reposant sur sa dextre, perdu dans des réveries confuses ot
se dressait une femme dont la blanche nudité était celle des déesses
de marbre. 1I se rappela la douceur, la tendresse de Gabrielle, qui
n’avaient pas eu de limites ; il vit palpiter des yeux veloutés 2 hauteur
de ses levres, et une larme, mouillant le visage du marquis, roula sur
les cheveux noirs qu’il couvrit de baisers.

— Clest bien, enfant, — dit-il au page immobile qui, sous ses
paupicres baissées, regardait sournoisement ce débris de la chevelure
ot il n’y avait que peu d’heures, il s¥tait baigné avec luxure; — tu
diras 2 ma chere femme que jai pleuré au souvenir d’elle et que voici
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plus de vingt années que cela ne m’est arrivé. Que t’a-t-elle chargé de
me dire ? Parle!

— Monseigneur, madame la marquise vous fait savoir que de-
main les prévots de Bellac viendront ici pour vous arréter, sur la de-
mande de M. de Lanelet.

— Je n’attendais pas moins de 'oncle Christophe! dit Saint-
Cendre.

Et, souriant sans colére, en enroulant la méche de cheveux autour
de son poignet, il ajouta :

— Quelle figure a faite 'auguste vieillard quand on lui a dit que
javais légerement fouetté sa précieuse pupille Gilonne de Bonisse ?

Frangois déclara n’avoir point connaissance de cette histoire. Le
mensonge apparut évident a Saint-Cendre ; il demanda durement:

— Quelles preuves peux-tu me fournir de la sincérité de ta mis-
sion ?

— Monseigneur, je suis parti de la Haute-Ganne, lorsque
I’horloge sonnait dix heures, avec les courriers de M. de Lanelet
qui se rendaient a Bellac pour porter au bailli la nouvelle de votre
présence au Breuil. Je me suis détaché dans la nuit, et je suis venu
ici.

— Tu as donc trahi ton maitre ?

— J’ai obéi a madame la marquise.

— Et pourquoi plutét i elle qua Lanelet ?

Le page avait préparé sa réponse. Lentement il parla:

— Nous détestons tous M. de Lanelet parce qu’il est dur et bru-
tal, tandis que M™¢ Gabrielle de Vignes est bonne et douce 4 cha-
cun. Tout autre page que moi, si je n’avais pas été, de fortune, en
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service aupres d’elle, serait venu ici, porter ses ordres. Car nous regar-
dons comme le plus grand honneur de risquer notre vie pour elle, et
tous nous souftrons de voir les pleurs dont on ne cesse de fatiguer ses
beaux yeux.

— Et, sans doute, pour une bonne récompense ? — fit le mar-
quis, sardonique. — J’imagine que ma femme t’aura promis de ces
blonds écus d’or que I'on peut jouer 4 la bassette dans espoir de leur
donner des freres, et qui servent aussi 4 endormir la vertu des dames
lorsqu’on veut les visiter sous leurs draps.

L’enfant rougit :

— Monsieur de Saint-Cendre, Champoisel vaut Villebrune, je
pense, et porte ses huit quartiers. Et, pour jeune et inexpérimenté
que je sois, je ne payerais pas de telles paroles le messager qui
m’arriverait dans de pareilles circonstances. Ingratitude est bien de
vilain. Veuillez me donner vos ordres, M™ la marquise les attend, il
faut que je m’en retourne au plus tot.

Se levant pour prendre une écritoire posée sur un buffet, Saint-
Cendre appuya sa main sur la téte de I'enfant

— Tu es un petit brave, et tu as bien fait de me répondre ainsi.
Tu ne saurais mentir. C'est beau de ne pas avoir peur des hommes.
Quant aux femmes, c’est autre chose, et si je ne connaissais la mienne
pour froide et vertueuse, je n’augurerais rien de bon pour moi de la
récompense qui test destinée ! Va te promener dansla cour ot 'on te
donnera du vin ou de ’hydromel, 4 ton choix. Je tappellerai quand
jaurai fini d’écrire.

Et Saint-Cendre commenga de tracer, sur le papier ou criait sa
plume, les caracteres hauts de six lignes, réguliers et droits :
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« Ma tres chere femme, jai regu vos bons avis et jen ai pleuré de
tendresse. Mais il faut que vous vous teniez tranquille dans votre
chiteau jusqua ce que je vienne vous y chercher. Cela ne saurait
tarder tres longtemps. Pour le reste, si vous trouvez quelque avan-
tage a me rejoindre, faites-moi tenir un mot et je serai la pour vous
recevoir. J’ai passé votre anneau a mon doigt, de vos cheveux je me
fais un collier. Plaise 2 Dieu que mes bras puissent en former bientot
un autour de votre divin cou que je baise. »

Etil signa : Louis-Alexandre, dans un paraphe qui pritle reste du
papier. Satisfait de sa prose, Saint-Cendre se déclara qu’il avait bien
fait de ne pas se livrer a des épanchements superflus, et qu’il était sage
de ne pas souvrir de projets trop nets. « Il ne faut point, se disait-il,
que Gabrielle prenne l'avantage sur moi en me voyant amoureux
delle comme au premier jour. Et si la lettre venait & tomber en
mauvaises mains, elle ne donnerait pas a mes ennemis d’indications
utiles. » Il cacheta la cire rouge de ses armes, empreintes sur le
pommeau d’une dague qu’avait conservée Dartigois entre quelques
autres reliques du marquis.

Quand le page fut a cheval, le pli serré sous les boutons sans nom-
bre de son pourpoint, Saint-Cendre lui recommanda la prudence :

— Va-ten de ce pas, directement a la Haute-Ganne, ne retourne
pas vers Bellac. Il te sera facile de faire croire que tu tes perdu ; et tu
diras aussi que ton cheval a roulé dans un fossé pres des étangs du
Vignaud. Dartigois va arranger ta toilette.

Armé d’un balai plein de boue, le maitre de Breuil enduisit tout
le flanc droit de la monture qui, au contact froid des brindilles, tour-
nait en reniclant et pointait. A la cuisse, au bras droit, Frangois
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fut platré, pareillement. Et, sans bienveillance, Dartigois termina en
lui promenant le bouleau fangeux sur la téte, souilla le bonnet, une
moitié de la face. Mais, saisissant vivement I'instrument domestique,
le page en donna un grand coup dans le visage de I’écuyer qui vocif-
érait, furieux, la bouche remplie d'ordure. Un beau rire s'enflait dans
la poitrine du marquis. Frangois, piquant sa béte, disparut dans la
nuit.

— Ne te mets pas en colére, Dartigois. Cet enfant est fidele, aven-
tureux et gentil; avec lui tu t’es montré grossier et sans grice. Va te
faire savonner par notre belle Catherine, dont je vois la crini¢re dorée
éclairée par les feux d’une bougie. Elle te regarde de sa fenétre. Ne
sois pas mécontent pour une pareille sottise. Et, ce qui est plusimpor-
tant, fais préparer cinq chevaux et autant d’arquebuses. Nous allons,
avec l'aide des trois Vertus théologales, offrir aux courriers de 'oncle
Christophe une aubade dont ils seront contents, & moins qu’ils ne
jouissent d’un bien mauvais caractere. Cest au Vignaud que se don-
nera le bal. En route, je te raconterai les événements. Ils ont en soi
une singuli¢re importance, et je crois que tu as admirablement agi en
récoltant, ces jours passés, les harnois et les armes.

— Monseigneur, dit Dartigois, car dés maintenant vous me per-
mettrez de vous rendre votre titre, voila qui est parler, et c’est plaisir
de vous entendre.

— Va donc, mon ami. Qu'on me prépare des bottes et des pis-
tolets. Je tattendrai tout en causant avec ce petit d’Aultry, car il est
propre 2 me distraire. Tu voudras bien, 4 ce propos, veiller a ce qu’il
quitte le Breuil demain matin, a la premiere heure. Il entre dans mes
vues que ce coquebin s’installe 4 'hotellerie de Seissat et qu’il ne la
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quitte plus. Je vais le disposer au départ.

Gaston d’Aultry fut trés fiché d’apprendre, par M. Gillot que
Dartigois le tenait en méfiance, tant cet homme rustique se mourait
d’une jalousie violente pour tout ce qui touchait 2 M!e Catherine.

— C’esta peine si moi, son cousin, je puis trouver grice a ses yeux,
etpour cette seule raison que j’ai été le compagnon des jeux de la belle,
en sa premicre jeunesse. En trois mots, pour ne pas dire en quatre, je
vous apprends que Dartigois désire que vous quittiez le Breuil...

Et sans écouter les timides protestations de Gaston, Saint-
Cendre régla les choses. A T'hotellerie du Saumon d’Argent, M.
d’Aultry serait traité comme un roi. M. Gillot mettait sa bourse a
la disposition du jeune homme ruiné par le jeu, il lui prétait son
meilleur cheval, le Roland, il irait le visiter tous les jours.

— Tout cela, mon jeune ami, si jose employer ce mot, na pas
grande importance, et je vous prie dene pas me remercier. Revenons
a des sujets plus gracieux. Ce que je vous conseillais au sujet de
votre toilette damoureux sera merveilleusement propre pour réussir
aupres de votre marquise. Aidez ma mémoire, car je ne sais, au juste,
sur quel point je m¥tais arrété quand le courrier de mon oncle de
Bellac m’ inopinément dérangé, pour un détail misérable, au reste,
et en tout indigne de vous intéresser.

— Vous en étiez, monsieur Gillot, au chapitre des bonnets.

— Il est de beaucoup le plus important. Otez donc ce souci et
portez une enseigne de Limoges toute simple, avec une passe en soie
de Florence. On ne peut rien faire de plus galant.

Mais ne devrai-je pas me faire tailler un habit a ses couleurs ?
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— A votre place, il y a longtemps que je I'aurais sur le dos. Mais,
pour 'amour du Dieu juste, que demain 'anneau d’or soit posé, en
signe d’amour contrit... Cest bien le cas. Et ne doutez pas que, pour
reconnaitre tant de soins, votre dame ne mette bientdt des jarretieres
tannées, tout comme vos chausses... Quand vous aurez vu cela, alors
vous pourrez vous dire heureux.

Gaston rougit. Le discours lui parut irrespectueux et vulgaire. II
ouvrait la bouche pour essayer d’une observation courtoise, mais M.
Gillot continua :

— Ah! il est un point essentiel. Attachez-vous bien a remarquer
comment la dame portera ses gants lors de votre prochaine rencon-
tre. Un jeune gentilhomme dont je dirigeais les exercices m’a appris
beaucoup sur la valeur de ces signes.

Et il expliqua au naif Aultry, fasciné par cet homme bourgeois
qui n’ignorait rien des bonnes choses, que les gants passés de coté
dans la ceinture indiquaient chez une femme un amour partagé
et qui encourageait aux confidences. Quand ce résultat important
serait obtenu, rien ne sopposerait a ce que M. d’Aultry envoyit a la
marquise deux ou trois paires de bas tricotés a la mode d’Italie. Elle
les porterait quelques jours, puis elle les renverrait a son galant.

— Ainsi, monsieur Gaston, vous sentirez sur vous, tant que vous
les aurez aux jambes, la vertu amoureuse de ces bas. Quand j¥étais
jeune homme, pareille aventure m’arriva avec la fille d’un échevin.
Cétait, il m’en souvient encore, une grande et forte blonde dont les
mollets furent 4 nul autre pareils. La belle me rendit mes bas craqués
en dix endroits. Mais telle était la force de ces étuis amoureux que,
sije les avais chaussés, je me trouvais poussé par une irrésistible force
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vers la maison de ma maitresse; a telles fins que j’y arrivai un jour
a la mauvaise heure, et son mari, un grand vilain homme a face de
Mathieu, me rencontra dans lescalier. Il tomba si malheureusement
sur mon épée, tant sa hite de descendre était grande, qu’il en prit
une pleurésie dont il faillit mourir. Il ne sen tira que par huile de
chien roux. Je pourrais vous raconter mieux encore, mais japergois
Dartigois qui veut me parler, sans doute, et la nuit est bien pres de
son milieu. Dormez bien, mon jeune seigneur ! Et soyez stir que des
demain j’irai vous visiter a Seissat. Je suis votre humble valet.

Saint-Cendre rejoignit Dartigois dans la cour. Ils sortirent a pied,
une fois que le marquis eut mis ses bottes qui l'attendaient sur un
banc avec une servante qui en boucla les jarretieres, et le marquis
embrassa sur le cou de telle force quelle poussa un cri aigu. Cather-
ine parut a sa fenétre et Saint-Cendre s¥écria :

— Ce n'est rien! une petite licence que prend Dartigois, car il
est toujours en éveil. Bonne nuit, tres chére cousine! Nous allons
braconner un cerf chez M. de Lanelet, et je lui en enverrai les cornes.
Dormez bien !

A quelques toises du Breuil ils trouverent les hommes et les
chevaux préts.

— Que vous étes heureux, monseigneur! — dit Dartigois qui
tenait Iétrier. — Dans les moments les plus graves, vous demeurez
toujours léger et rieur. Et vous n’avez que de belles choses, plaisantes
et rares 4 la bouche. Aussi vrai qu’il n’y a de belles tartes que de
Dourlans, comme disait mon grand-pére...

— Piquons, piquons, Dartigois, mon bonhomme! — inter-
rompit le marquis. — Et prenons notre route sur le Vignaud, sans
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perdre un temps précieux. Quand nous reviendrons, la besogne
faite, je tapprendrai des choses merveilleuses. Pour I’heure il nous
faut, 4 hauteur des gros chénes, ol tu sais, occuper les deux cotés
de la route, et porter par terre le courrier de 'oncle Christophe
tant nous désirons connaitre le contenu de son sac de dépéches. Si
d’autres compagnons tombent autour, nous ticherons de nous en
consoler.

Ils avancerent pendant une demi-heure évitant les chemins bat-
tus, attentifs aux bruits. Puis ils occuperent le lieu de 'embuscade.
Allumant la lanterne de son bouclier, Dartigois examina le sol.
Les gens de la Haute-Ganne n’étaient pas encore revenus: toutes
les empreintes se montraient, dans la boue, la pince tournée vers
Bellac. Puis un roulement sourd frappa les oreilles de Jean Nantiat,
il annonga lapproche des cavaliers. Dans I¥épaisseur du taillis
chacun aviva le feu ralenti de la meche, sortie de son étui repercé.
Saint-Cendre vérifia le rouet de sa batterie 4 pyrite. Des ombres
noires apparurent dans un frémissement de branches froissées et
un cliquetis de mors ; six éclairs brillerent, trois de chaque coté du
chemin, séparés par une toise d’intervalle entre chaque ligne, et
les hommes du Breuil tiraient sur les autres a4 moins de deux pieds
de distance. Un piqueur vida sa selle, roula en poussant un cri
d’angoisse.

— A droite, 2 gauche, flanquezle courrier ! — commanda la voix
vibrante de Frangois. — A toi, Martegoute. Pique et ne toccupe!...

Deux coups retentirent encore, puis quatre. Atteint au flanc
droit, l'enfant chancela sur ar¢on. Sa main, dans 'habitude des
exercices de la guerre empoigna la crépine darrét; le cheval se cabra
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porté par les rénes de bride. Dressé sur les étriers le page voulut tirer
son épée. Une balle de pistolet lui troua la poitrine. Il glissa a terre,
la téte en avant, gardant entre ses doigts crispés les courroies dont les
queues étaient enlacées au poignet.

— A lautre! — vociféra Dartigois. — Poussez! poussez, en-
fants!

Mais les courriers du chiteau disparurent comme un tourbillon,
laissant derriére eux un courtaud qui s’abattit sur un valet d’armes.

Saint-Cendre déboucha du fourré, 4 pied, un pistolet a la main :

— Assurez-vous de ces droles, dit-il, et cessez la poursuite.

— Clest sagement parler, monseigneur, — déclara Dartigois qui,
pareillement armé, fit irruption sur le chemin. — J’ai reconnu le
vieux Martegoute qui galopait en téte et sur une béte noire dont le
front portait une étoile blanche. Sauf votre respect, le bonhomme
monte encore mieux que vous et moi : nous ne pourrions le joindre.
Et il serait plus facile dapprendre I'éthiopien a2 M. Palma Cayet, par
exemple. Voyons quels sont ceux qui, bétement, se sont laissé mettre
par terre.

Etil dirigea I'esconce de sa rondache sur un corps étendu devant
lui. Saint-Cendre sapprocha, sous la lumiere :

Cest cet imbécile de page ! Comment se trouve-t-il ici ?

Se soulevant, sans lacher la bride du cheval qui tirait, I'enfant
gémit :

— Prenez la lettre, et tichez de la faire porter. Elle est la... sous...
mon habit!

Saint-Cendre appela les écuyers qui sempressaient pres des gens
tombés.
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— Arrivez, les Vertus. Portez-moi, ce marmot sur la mousse, et
faites doucement. La, c’est bien. Appuyez-le contre un arbre.

— Ily a un valet vivant et un mort, annonga I’Espérance. Faut-il
tuer le premier ?

— Fais-le garder par la Charité, et attends nous.

Frangois, blanc comme un suaire, ouvrait des yeux dont les
prunelles vitreuses ne semblaient déja plus voir. Insensible, sans
voix, il se laissa adosser a I'arbre, prendre la lettre. Les mains du
marquis, a caresser la chair des femmes, s¥étaient faites assez légeres
pour manier un mourant sans lui arracher un cri:

— Malheureux ! Ne pouvais-tu revenir seul a la Haute-Ganne ?

Saint-Cendre, au contraire de sa coutume, parlait avec une triste
douceur.

— IIs... m’ont retrouvé a... en bas du coteau... — murmura
enfant. — Prenez la lettre... qu’Elle sache... que jai...

Une écume sanglante souilla ses levres, envahit le bas de face li-
vide, et qui semblait celle d’une petite béte de meurtre qui se serait
saoulée de sang.

— Peut-on 'emporter ? interrogea Saint-Cendre.

— Il est quasiment fini, — opina Dartigois indifférent — Autant
le laisser trépasser tranquille.

Le marquis frappa du pied, irrité. La mort de cet enfant le génait.
Il sentait obscurément qu’un lien mystérieux les unissait, dans cette
nuit.

— Clest mal commencer, grommela-t-il. Et ce marmot me
déchire le coeur avec sa fagon de prendre congé, sans imprécations
ni murmures.
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Et se rapprochant de I'enfant, il s’assit, posa la téte sur ses genoux
ou elle roula inerte. Les yeux démesurément élargis semblaient rire.

« J’ai vu bien des gens mourir, songeait Saint-Cendre, et tout me
porte a croire que jen verrai encore quelques-uns. Mais celui-la me
peine au-dela de ce que j’ai pu jamais éprouver. »

Dansla bave écarlate que ses poumons déchirés faisaient crever en
bulles sur ses levres, lenfant ralait lentement. Ses yeux, que voilaient
les ombres de la fin prochaine, tournés vers les ¢toiles, il expira douce-
ment. Et au moment ot son Ame chétive s’envola sans révolte, il crut
voir comme la forme blanche d’un corps de femme qui passait dansle
chemin de Saint-Jacques, o1 palpitaient des milliers d’astres brillants
qui lui sonnaient une suave musique. Ainsi expira Frangois Bude
de Champoisel, quand il n’avait que quinze ans, comme ces mortels
foudroyés par les Dieux jaloux pour avoir profané le lit des Déesses.

— Il faut, dit Saint-Cendre emmener cet innocent au Breuil, d'ot1
nous le conduirons a Seissat pour qu’il soit couché en terre sainte.

— Ne croyez-vous pas, monseigneur, qu’il serait plus expédient
de le faire transporter a la Haute-Ganne ?

— Sans doute, Dartigois ; mais qui se chargera de ce soin ?

— Il'y ala, monseigneur, un de ceux du chiteau, et nous atten-
dions votre bon plaisir pour le pendre.

— Garde-ten, mon ami, comme d’une besogne inutile. Qu'on
m’améne ce maraud !

Le prisonnier parut. Chargé de liens, il marchait sans entrain
ni vitesse. Sous la lanterne, le marquis le regarda avec dureté. Puis
brusquement :

— Veux-tu gagner dix écus ou bien étre fait évéque des champs ?
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C’est 2 ton choix.

— Je suis A vos ordres, monsieur.

— Tu diras monseigneur ! — intervint Dartigois avec un grand
coup de pied dans le fond de ses chausses.

— Tu vas remonter A cheval, commanda Saint-Cendre; tu
chargeras le corps de ce page, et tu présenteras les compliments de M.
Gillot au comte de Lanelet. Puis, adroitement, si tu en es capable, tu
remettras cette lettre 3 madame Gabrielle. Penses-tu pouvoir arriver
jusquaelle ?

— Cette nuit méme, monseigneur. Je trouverai bien un moyen
d’appeler sa chambriere Peyrusse, et je lui donnerai...

— Non. Tu demanderas a parler 4 la marquise elle-méme, et tu
lui diras que son mari lui adresse ce papier, et que son page a été tué
contre ma volonté, et aussi contre toute attente. Mais n’oublie pas
que, si on te demande de qui est la lettre, tu devras dire & quiconque,
hors ces deux femmes, que c’est de la part de... attends ... oui... la
baillive de Bellac.

— Je ferai ainsi, monseigneur.

— J’y compte. As-tu des écus, Dartigois ?

— Non, monseigneur. Et ce n’est pas la peine. La vie vaut mieux
que l'argent, ce semble.

— Dartigois, les deux ont égale importance. Car, sans I'un,
lautre est sans utilité et sans charmes. Attends donc la plus
prochaine occasion, — dit le marquis au valet, — et, quand tu
passeras par le Breuil, entre sans crainte. Tu toucheras la somme
promise sur le simple avis de ton nom. Comment t’appelles-tu ?

— Geoffroy Lubert dit la Solive, des écuries de M. le comte de
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Lanelet, et tout A votre service.

— Va donc. Et n'oublie pas que, si je suis bon pour te récom-
penser, je le suis aussi pour te punir, si tu me trompes.

— Monseigneur, ma vie est entre vos mains. Je vous jure sur la
téte de ma femme et de mes enfants que votre commission sera faite.

— Clest bien. Qu’on lui donne le cheval de I'enfant et que le
corps soit lié sur I'ar¢on, pour qu’il ne glisse pas aux cahots de la route.
Viens-ten, Dartigois. Nous n’avons pas trop de la nuit pour prendre
nos dispositions dernieres.

L’homme, remonté sur le roussin de Frangois, séloigna, escorté
par les trois Vertus théologales, qui devaient le conduire jusqu’a la
sortie des bois du Roy, de peur de quelque aventure.

Marchant botte a botte avec Dartigois, le marquis commenga de
parler :

— Ce marmot que nous avons si ficheusement meurtri
m’apporta des nouvelles importantes, et tu dois les connaitre. Sache
donc que l'oncle Christophe m’a lichement dénoncé au bailli de
Bellac et que demain, sans doute, la prévoté sera au Breuil pour
m’arréter.

— Elle trouvera a qui parler, monseigneur, — répondit Dartigois
en caressant le pommeau sphérique du pistolet qui avait mis Frangois
par terre. — Et, comme on dit: « Quand on veut avoir de la bonne
soie, on va a Lucques », si on désire chaud accueil, on I'a des la porte
de ma maison. I faut, en effet, si 'on en croit le proverbe...

Mais le marquis interrompit Dartigois. Illui dépeignitles risques,
supputa les chances d’un combat, examina les ressources. En somme,
il ne craignait pas grand’chose: les gens de Bellac étaient trop in-



190

quiétés par les huguenots du Limousin pour donner un fort appui a
M. de Lanelet.

Et Dartigois déclara que ceux de Seissat, en cas de besoin,
marcheraient comme un seul homme. Si lui, Dartigois, était aimé
dans ce village, le marquis y était adoré en tant que M. Gillot.
Depuis qu’il les pratiquait, il y avait deux mois, son influence s¥était
faite considérable.

— Le curé lui-méme prendra parti pour vous, monseigneur. Etil
dira l'office en frangais, pourvu qu’on lui laisse son champ et aussi le
droitde garder son faucon surle poing. Etil épouserasa gouvernante,
mademoiselle Marthe, pour la durée des troubles.

Dailleurs, Dartigois tenait tous les notables de Seissat par divers
moyens, et il abondait en recettes pour nuire 2 M. de la Bastoigne qui
les opprimait, comme a M. Lanelet qui cherchait  étendre démesuré-
ment son droit de justice. Il excitait sourdement les uns en accusant
le chitelain de la Haute-Ganne de frustrer toute leur communauté
des droits qu’ils avaient au pacage dans les prés que ce seigneur avait
fait enclore. A l'entendre, M. de Lanelet les privait tout bonnement
du droit de secondes herbes, et il leur avait cité I'arrét rendu par le
Parlement contre les propriétaires du Bort, en 1564. On avait bien su
amener ceux-1a 2 abandonner le monopole qu’ils comptaient établir
sur le regain. Aux autres, il signalait les dégits commis par les cerfs
dans les emblavures, exagérait le dommage. Et Dartigois ne finissait
jamais un de ses discours, autour duquel se réunissaient les paysans
comme des oies entourant leur gardeuse, que par ces mots :

— Croyez-moi, il n’est que temps d’en finir.

II tirait ses principaux arguments des instructions détaillées que
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lui fournissait le vieux Gillot des Chazeaux. Ce bourgeois riche et
probe, ennemi des nobles, jouissait d’'une grande considération dans
le pays de Bellac. Protestant autant par sentiment religieux que parce
que la religion réformée flattait son indépendance, il appuyait toutes
les revendications tendant a affranchir les individus du joug des tradi-
tions et des habitudes. Etsa science du droit était grande, car avantde
s’installer procureur a Bellac, il avait exercé, vingt années durant, les
fonctions de greffier au présidial de Poitiers. Retiré aujourd’hui dans
la solitude de son domaine, il préparait une compilation annotée des
coutumes.

Fort de ses conseils, Dartigois sapait 4 Seissat le pouvoir des deux
seigneurs. Et, amplifiant les termes dont usait le vieil homme de loi,
il s¥criait publiquement :

— Vous comme moi avons droit 4 Ia jouissance du sol pour nour-
rir notre bétail. Les herbes sont la propriété de tous!

Toutefois, le maitre du Breuil corrigeait dans I'application ce que
ces doctrines pouvaient présenter de trop large. Et, sans en faire des
questions de justice, il laissait battre cruellement par ses valets les im-
prudents qui osaient mener leurs bétes sur ses terres. Le Breuil était,
d’ailleurs, un bien particulier, ne mouvant d’aucune seigneurie. Et,
quand M. de Lanelet qualifiait Dartigois de tenancier, il n’aurait pu
apporter une preuve écrite de la validité de son dire.

Et Dartigois conclut en affirmant au marquis que, le jour o1 il
voudrait, tout Seissat et méme Le Verger marcheraient sur la Haute-
Ganne.

— Oui, mon gar¢on, — approuva Saint-Cendre. — Quelque
jour nous prendrons cette bicoque, car jai le droit comme tout le
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monde, je suppose, de coucher avec ma femme. Nous aurons, pour
cette entreprise, un allié qui n’est point sans gloire. Cet unique et
valeureux Clérambon accourra 3 mon appel. Sa derniere lettre me
laisse entendre qu’il sennuie a sa Roche-Thulon ; car il ne veut plus
aller ala guerre depuis la cotiteuse journée de Messignac. En tous cas,
avise pour demain matin, apres le départ de notre coquebin d’Aultry.

Ils étaient arrivés devant la porte du Breuil. Moins d’une heure
apres, le marquis, entre les bras de Catherine, lui disait qu’elle était
la plus mignonne des femmes, mais qu'elle voyait en lui le plus mal-
heureux des hommes. II lui raconta les mauvais desseins de 'oncle
Christophe et ne craignit point de noircir la marquise.

« A six heures du matin, peut-étre, on allait se battre au Breuil
pour lui, proscrit et misérable, que 'on voulait arréter. »

Catherine en pleura. Elle jura & son marquis quon la tuerait
plutdt, et quelle entendait le garder dans son lit, ou elle le couvrirait
de son corps.

— Ce serait, mon petit coeur gauche, un trop tendre et
somptueux bouclier 4 opposer aux coups de ces bélitres! N’ayez
crainte, toute belle, jai parlé pour vous eftrayer. Demain vous verrez
de votre fenétre la déconfiture des prévots et des sergents.

Mais quand le marquis fat endormi, Catherine agenouillée sur le
lit devant une petite image de cire, se désola dans ses prieres, suppli-
ant Dieu et la Vierge pour qu’il n’y elit point de sang versé, — cepen-
dant que réveillé en sursaut de son premier sommeil, irrité d’avoir a
se débarrasser de ses bonnets de nuit et de la bigotelle avec quoi il re-
posait, emmailloté comme la momie d’un pharaon égyptien, M. de
Lanelet écoutait le courrier Martegoute.
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Le bras gauche, cass¢ d’'un coup d’arquebuse, pendait dans
la manche ouverte, dont les broderies disparaissaient sous le sang
coagulé en un enduit sombre et visqueux. Sillonné par une balle, le
front gardait la trace vive du plomb qui l'avait effleuré, de telle sorte
que le vieil homme paraissait pleurer du sang. Mais, sans soccuper
denvoyer son serviteur blessé vers le médecin, M. de Lanelet se
faisait répéter les détails, et il frémissait de colere et de rage. La lettre
du bailli de Bellac lui rendit un peu de calme. A la lire, il lui sembla
qu’un baume généreux lui venait fortifier le coeur. Le bailli lui
promettait d’envoyer ses sergents au Breuil avec quelques cavaliers
de la maréchaussée. Il ne pouvait faire davantage. Car ses cavaliers, a
lui, battaient le pays jusqu’a Saint-Symphorien et Razes, o1 avaient
paru des bandes de huguenots. Pres de Daumart, des coureurs
avaient brtlé la ferme des Lucottes, tout pillé, emmené cinq femmes
et deux hommes. Et tel était Iétat des esprits que Bellac méme se
montrait comme disposé a refuser larriere-ban. Cest pourquoi le
bailli recommandait au chitelain dexpédier, pour la méme heure,
vers midi, quelques-uns de ses sergents a verge blanche et deux ou
trois gardes-chasses. Ces gruyers armés d’arquebuses préteraient la
main en cas de besoin.

— Oui, c’est commode ! — grommelait M. de Lanelet. — Il va
falloir encore faire tuer de mon monde. Trois, cette nuit, voila qui est
déja beau ! Mais demain... Ah! les bandits, — s¥écria-t-il furieux, —
ils m’ont mis trois hommes par terre ! Quelle audace ! Mais sommes-
nous bien stirs que ce soit les gens du Breuil ? Qui a pu les prévenir ?

Et 'oncle Christophe agitait ses bras, brandissant le papier ot
pendait un cachet de cire rouge. Sous sa robe de chambre apparais-
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sait en divers endroits sa personne décharnée ; Croisigny, qui I'avait
rejoint dans sa chambre, pensa voir une effigie du Temps, car M. de
Lanelet tenait de sa main gauche une des colonnes de son lit qui pou-
vait passer pour le manche d’une faux. Gaspard, interpellé, demeura
muet. Il ne savait que croire. Incertain, il flottait entre des pensées
contraires.

«Sans doute, se disait-il, Gabrielle aura fait avertir Saint-
Cendre? Mais comment a-t-elle su? Elle était malade, couchée,
pendant I'entretien de 'aprés-midi. Et cependant... »

Vive comme un trait de lumiére, la vérité se fit dans son esprit.
I y avait un guichet dans I'appartement de la marquise, ouvert sur
la galerie des Armes. Et il se rappela que le page Frangois de Cham-
poisel était depuis quelques jours attaché a son service. Il avait la clef
de cette antichambre. II avait demandé a accompagner les courriers
de Bellac. Ot était-il maintenant ?

Et il se résolut a ne point parler, tant il aimait Gabrielle. Il
Padmira.  Fallait-il qu'elle adorit son mari pour sortir de son
indolence timide jusqu’a risquer une pareille démarche !

Martegoute défaillait. Tout a coup Croisigny vit la manche
sanglante et ce bras qui semblait démesurément allongé.

— Et tu ne dis pas, pauvre vieux, que tu as un membre cassé ?

Une apparence de rire passa sur la face verditre de Martegoute. 11
murmura entre ses dents qui claquaient :

— Ce n’est rien, monsieur... Je n’ai pas...

Mais Croisigny l'avait assis sur une chaise. Ouvrant la porte, il
cria:

— Qu’on aille chercher le mire Hélion Pélissier !
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Souriant dans sa grande barbe déteinte, Lanelet demanda ce qu’il
y avait. Croisigny ne lui répondit pas. Ecoeuré par I’égoisme placide
du vieillard, il craignait de ne pas pouvoir garder sa patience.

Mais le chitelain continuait ses imprécations contre les insolents
qui avaient osé I'insulter dans la personne de ses gens. Il en tirerait
une belle vengeance. Appuyé sur I'épaule d’un valet, le courrier se
retira. Par sa plaie ouverte, séchappait le sang, marquant sur les dalles
de petites flaques écarlates.

A ce moment, Lubert entra. Il raconta la scéne a sa maniére.
Il avait rapporté le cadavre de monsieur Frangois de Champoisel ;
quant au corps du piqueur tué, on l'avait laissé sans doute sur place.
Caché dans les broussailles, lui, avait échappé aux recherches, rat-
trapé le cheval du page : et & mi-chemin, pris d’un remords, il était re-
tourné sur ses pas pour prendre 'enfant. Son mensonge échappaa M.
de Lanelet, qui caressait sa barbe. Mais Croisigny entra en défiance.
Quand Lubert, apres avoir émis I'avis que ce devait étre Dartigois et
ses hommes qui avaient fait le coup, quitta la picce, il 'accompagna
au dehors:

— N’as-tu pas quelque pli a remettre ?

Gaspard fit sa demande a contre-coeur. Rien ne lui efit été plus
pénible que d’intercepter une lettre destinée a Gabrielle. Et il se
promettait de détruire, s’il le trouvait, le papier accusateur, sans
le lire. Ainsi dans son 4me troublée il établissait la balance entre
son affection et son devoir. II chérissait Gabrielle, il ne pouvait se
décider a détester Saint-Cendre tant il prisait son courage. Et il
trouvait misérables les intéréts et les haines qu'on exploitait pour
les maintenir désunis. Quand Lubert lui jura qu’il n’avait aucun
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message sur lui et se déclara prét a se laisser fouiller, il se trouva
soulagé d’un grand poids. Rentrant chez M. de Lanelet, il écouta ses
malédictions, n'ouvrit aucun avis, essuya ses reproches et remonta
se coucher.

Mais, Gabrielle, penchée sur la lettre de Louis-Alexandre, que
Lubert lui avait remise entre les mains avec une adresse dont on ne
le croyait pas capable, dévorait les quelques lignes en s’ interrompant
a chacune delle pour les couvrir de baisers. Langoisse affreuse du
réveil, qui lui avait rappelé sa promesse de se laisser aller encore aux
bras de Frangois, avait fait place 4 une douleur moins vive mais dont
tout son étre demeurait troublé. Quand Peyrusse Iavait appelée de
lantichambre, ot la chambriere couchait, a travers la porte gardée
ouverte, elle s%tait dressée haletante.

— Madame la marquise, c’est un messager qui vous apporte une
lettre... de Bellac !...

Etla fille datour avait dit plus bas :

— Une lettre venant du Breuil, et elle est de monsieur le marquis.

Elle s¥tait levée, d’'un bond, avait passé une longue robe qui
lenveloppa jusqu’au menton. Et elle demandait a Peyrusse :

— Est-ce vraiment le page Frangois ? Et t’a-t-il donné la lettre ?

— Non madame, — avait répondu la servante ; — c’est Geoffroy
Lubert, le valet d’armes. Il m’a dit qu'on avait attaqué les courriers
en route, et aussi que monsieur de Champoisel est resté mort sur la
place.

Des larmes vinrent aux yeux de la marquise. Sans force, elle re-
tomba devant son lit, sanglotant, écrasée de honte, vaincue, défail-
lante. Cette mort quelle avait souhaitée, lichement, elle l'apprenait
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maintenant. Et Gabrielle restait terrifiée, comme si elle avait commis
le crime, elle se dressa enfin, dolente :

— Fais entrer ce gargon, Peyrusse. Etveille, qu’on nele surprenne
pas.

Le valet raconta toute I'histoire. Il avait vu I'enfant couché sur
la mousse, et sa bouche était pleine de sang. On en voyait un peu
sur la lettre. M. de Saint-Cendpre la lui avait donnée avec 'ordre de la
remettre 3 madame la marquise. Geoffroy avait obéi, car il sagissait
de sauver sa vie. Tremblante, Gabrielle prit sa bourse, tira cinq pieces
d’or, et les mit dans la main de Lubert, qui s¥loigna en la saluant
jusqu’a terre.

« On a certainement raison de dire, — ruminait-il en soi-méme,
— que les dames sont moins généreuses que les hommes. Et cela
tient peut-étre a ce quelles ne connaissent pas la valeur véritable de
largent. »

Quand elle fut seule, Gabrielle se jeta sur le papier maculé, re-
garda le cachet. On ne I'avait pas ouvert et les armes du marquis s’y
trouvaient empreintes. Dans sa misére, avait-il donc conservé son
anneau? — Elle rompit le cachet de cire. Ivre de joie, elle recon-
nutécriture de Louis-Alexandre ; pour Gabrielle, le reste n’était plus
que détails. De ses baisers pressés elle mouilla ce papier ol avaient
passé les mains du maitre glorieux de sa chair. Elle ne se souciait point
des taches rouges, car elle avait oublié¢ la mort de Frangois.

Et les premiers feux du matin enflammaient les émaux des
verrieres que Gabrielle, accoudée a sa table ot briilaient les bougies
dans leur flambeau, lisait et relisait encore la lettre du marquis de
Saint-Cendre, sacharnant sur ces signes comme s’ils devaient, par
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leur vertu, sans doute magique, faire apparaitre le Villebrune qu’elle
gardait toujours dans son sang.

Enfin, elle se jeta sur son lit cherchant le repos. Mais le soleil
n’était pas encore au-dessus de ’horizon que Peyrusse vint la réveiller,
de nouveau. On faisait demander 3 madame la marquise si elle comp-
tait assister aux obseques de M. de Champoisel, dont le corps était
en chapelle. La messe serait dite 4 dix heures. Gabrielle se sentit
mouillée d’une sueur froide, elle crut voir se hérisser ses cheveux. Elle
déclara qu’elle était malade, quelle ne quitterait pas sa couche de la
journée, peut-étre, et quelle voulait quion la laissit reposer. Mais
quand la cloche tinta le glas des morts, elle senfouit la téte sous les
draps, hurlant dépouvante, comme si un petit corps glacé se glissait
aupres delle. Elle frissonna malgré les chaudes courtepointes. Elle
pensa a 'enfant qui froid et seul, allait dormir dans la terre, et elle
supplia Dieu de la punir, se jura d’avouer son crime au pere Chaus-
sade, qui trouverait, c’était stir, des paroles pour la consoler.

Sans se douter en rien du désespoir anxieux de sa femme, le
marquis de Saint-Cendre, assis sur le banc magonné qui se fixait
au mur pres de la porte du Breuil, causait avec Dartigois. Celui-ci,
suivant une habitude que chacun trouvait détestable, fumait du
tabac dans une pipe de terre. A leurs pieds, des poules picotaient,
se disputant 4prement les miettes d’un massepain que grignotait
le gentilhomme. La grande cour, au sol soigneusement battu,
demeurait déserte ; quelques colombes y promenaient leur plumage
changeant, affairées a la recherche des graines. Des écuries, qui
sétendaient A l'aile droite de ’habitation ou elles continuaient les
celliers, les buanderies, les resserres et les cuisines, sortaient des
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ronflements de chevaux mélés au bruit sourd des bat-flancs heurtés.
Et des chiens blancs tachés de roux dormaient paresseusement
au soleil. Le pigeonnier dominait de son toit pointu comme un
cornet les couvertures ardoisées des granges, alignées a gauche, et
dont les portes fermées se présentaient vastes a laisser passer un
rang de quinze hommes. Les greniers a fourrages et a blé faisaient
face a la maison, et celle-ci regardait le porche massif, énorme,
que surmontait un ouvrage fortifié continuant la défense du mur

‘enceinte. Et de toise en toise étaient percées des archeres étroites,
intérieurement ébrasées pour rendre plus aisé le maniement des
mousquets.

Bien que I'heure flit encore éloignée de midi, la ferme paraissait
dormir. On ne voyait personne, hors les deux personnages assis sur le
banc, et le silence n¢tait rompu que par le beuglement lent et doux
des vaches qui agitaient leurs sonnailles dans les étables des grands
batiments dont le faite s¢levait derriére I’habitation qui ne compor-
tait qu’un étage. Une troupe d’oies blanches sortit de la mare creusée
pres de l'entrée, pénétra sous le porche.

— Seraient-ce les prévots de Bellac qui nous viennent enfin
chercher ? interrogea Saint-Cendre.

— Leur arrivée, monseigneur, ne nous causera pas plus d” émo-
tion. Ils trouveront a qui parler. Mes quarante domestiques et valets
de labour les prendront comme une noix dans les michoires d’une
pince.

— II ne faut point, mon ami, traiter légerement les gens de jus-
tice. En tout semblables aux guépes et autres bétes munies d’armes
venimeuses, on ne les voit que trop souvent arriver par essaims épais.
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Nulle journée n’avait trouvé le marquis plus gai ; et, d’une oreille
toujours bienveillante, il navait cessé découter un interminable dis-
cours de Iécuyer. Le bon seigneur se réjouissait intérieurement du
jeuinnocent ot se complaisait mademoiselle Catherine qui, penchée
au-dessus des pots de fleurs a sa fenétre, armée d’un petit arrosoir de
cuivre rouge quelle avait rempli d’eau de senteur, faisait une pluie
fine de parfums sur la téte nue, un peu dégarnie du marquis, et sur
le bonnet de Dartigois. Enfoncé jusqu’a la racine du nez, ce bonnet
raide et plissé avait la forme d’un mortier fagonné en taftetas de Flo-
rence. Et il dissimulait une calotte d’acier surmonté d’une pointe
aigué.

— Je ne sais, — dit Dartigois, s’interrompant tout a coup de
fumer, — quel est cet extraordinaire phénomene, et s’il est de bon
présage ? Il pleut et le ciel est pur. Mais voici qui est plus admirable
encore. A examiner ces gouttes, je les reconnais comme empestées
de ces parfums que les femmes emploient avec d’autres superfluités
ridicules.

— Clest peut-étre, mon enfant, une faveur, ou pour mieux dire
une attention délicate des oiseaux de ce ciel, 4 mon endroit, pour me
consoler des vapeurs pestilentielles que d’herbe 4 la Reine exhale en
grillant dans ton petit fourneau.

Et comme Dartigois faisait précipitamment le geste d’abandonner
sa pipe:

— Laisse, mon ami, et continue de prendre ton plaisir. La fumée
de ton tabac, qui séleve bleuitre et légere, encore que malodorante,
amuse mes yeux. Je me complais a admirer ces cercles insubstanciels
qui s’enfuient de ta bouche gracieusement ouverte comme celle d’'un



201

tronc d*église. Ainsiles émanations du Tartare s¥chappaient-elles des
gouftres, dans ces endroits vénérés des anciens qui y plagaient volon-
tiers les antres divinatoires des Dieux.

— Comme vous parlez bien, monsieur le marquis. Je ne saurais
trop le répéter, cest un rare plaisir que de vous entendre. De tous
temps vous abondiez en propos notables et jen étais déja frappé a
cette époque, déja éloignée, de mon 4ge tendre ol je me formais aux
humanités pres de votre illustre personne, tout en faisant grimper
des cancres volants dans les jupes de votre gouvernante. La dame
senfuyait en poussant des cris affreux ; et vous, vous étiez 1a, comme
de fortune, vous entendant a I'en débarrasser que c’était miracle. Une
fois méme un de ces insectes désobligeants et cornards se nicha dans
son corset au défaut de la taille, et je crois que vous fates obligé de
débarrasser mademoiselle Pernelle de sa chemise ot1 le scarabée s¥était
audacieusement enroulé.

— Oui, je me rappelle, Dartigois. Nous étions également aven-
tureux et paillards, et dénués de toute retenue sous l'empire de notre
virilité naissante. Le chiteau de feu le marquis mon pere abondait
en servantes et femmes de service, en dames méme, dont la beauté
était un fruit défendu, a en juger par l'assiduité que nous mettions a
le mordiller sans cesse. Entre toute, mademoiselle Pernelle était sensi-
ble et gracieuse, et elle n’avait que vingt ans. Aujourd’hui, sans doute,
elle doit détester ses faiblesses, car le temps ne lui manque plus pour
le faire. Il est doux de se souvenir... Mais continue, Dartigois, le récit
que tu faisais de ce proces d’Angers ou je fus condamné par contu-
mace.

— Aussi vrai, monseigneur, qu’il nest bonnes faux que
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d’Epernay, ces séances furent des plus belles qulon vit jamais a
Angers, tant par les mirifiques discours qulon y entendit, que par
la pompe dont fut entourée la cérémonie tout entiere. Jamais la
Justice ne revétit plus majestueux appareil, jamais plus jolies robes
de juges ne brillerent aux feux du soleil, puis a Iéclat des bougies.
Trois journées, deux soirées suffirent 4 peine aux magistrats pour
énumérer nos crimes. Ils leur apparaissaient rares, curieux et variés.
M. Pierre Ayrault lui-méme siégeait au milieu des présidents en
velours cramoisi, des maitres de requétes en toges de satin, de
correcteurs habillés de damas, et des auditeurs en simarres faites de
taffetas. « Pierre qui ne rit pas » ouvrit le bal en accablant votre nom
d¢pithetes dont la violence démentait les principes qu’il professe
avec tant dabondance dans ses livres...

— Nous connaissons M. Ayrault, mon ami. Et ce n’est pas pour
rien que cet aimable lieutenant criminel a été surnommé I’ « Ecueil
des accusés ». A comparaitre devant lui, on encourt une condamna-
tion certaine; et il ne se soucie que peu, tant sa hite d’invectiver
laccusé est grande, des paroles que celui-ci prononce pour se justi-
fier. Pourtant cet animal sauvage fourré d’hermine nous déclare en
maints endroits de ses compilations indigestes qu’il voudrait voir le
juge muet. Mais il est bien rare que les actions des hommes, fussent-
ils pourvus d’une charge de magistrat payée a beaux deniers sonnants,
soient conformes aux théories qu’ils professent.

— Oui, monseigneur. Et, loin détre muet, « Pierre qui ne rit
pas » se montra bavard insupportable e, si jose dire, plus baveux
qu’un moutardier. Un maitre des requétes répondit a la philippique
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du lieutenant criminel par une catilinaire non moins véhémente ; et
son latin était en tous points détestable. Et, si loin que soient de
moi les quelques sentences que j’ai conservées de mon existence an-
térieure de cuistre au college de Navarre je ne puis sans chagrin m’en
remémorer la platitude : Planissimus inter rbombos ...

» Ce vilain homme, monseigneur, était roux comme le chien
de saint Roch ou de quelquautre bienheureux, je n'en suis pas
sur ce point, et je passe. D’une voix blanche et comme empesée a
I’instar d’une chemise venue de Flandre, il s¥criait, en roulant des
yeux, tels qu’un chat suspendu a une fenétre : « Nunc autem, nulla
si queedam in preclaro foro voluntas, quod preopinor justissimum,
obstet, macherophoros, nebulones aliosque sicarios, maechos ibidem, in-
dignissimam marchionis istius cataphractam phalangem, in vincula
conjici, etiamsi faveamus utpote nobilitati, decet. Scutiferum autem
Dartigosinm sceleratissimo consilio...» 1l est certain que ce petit
procuratuncule, pour parler comme lui, faisait montre, a I'gard de
ma chétive personne, d’une particuli¢re affection. Il ne se doutait
guere que, dans le fond du prétoire, Dartigosius iste Iécoutait avec
bienveillance, tout prét a profiter de ses enseignements, tacito sub
amice pilo barbe, c’est-a-dire sous une barbe postiche. Le tumulte
causé par un chien que 'on chassa 4 grand fracas apres qu’il eut pissé
contre toute retenue en divers endroits du prétoire, m’empécha
d’entendre la fin de la phrase, mais je compris par la suite de son
discours que son amplification tendait 4 obtenir une cravate de
chanvre pour mon cou. Il la demandait avec constance. C¥était la,
a l'en croire, le plus beau présent, guam gratissima dona, a faire a
la grande Thémis. Toute la salle, monseigneur, fut émue jusqu’aux
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larmes, et la femme d’un notaire en accoucha démotion, ce qui
interrompit 'audience. Mais, quand le calme se fut rétabli apres cet
incident misérable, I'aventure de la dame de Juranson, Juransonia
Anna, fut exposée avec les développements que commandaient les
circonstances, et la langue latine venait a propos corriger, par sa
majesté naturelle, ce que les faits avaient de licencieux en eux-mémes.

» Miseranda mater, flebilis Juransonia, castissima inter ma-
tronas, notez — qu'elle avait, je crois, dix-huit ans, — horresco
referens, egregii judices, nuda sicut Eva ante peccatum, niveus veluti,
precor, quum flos... » Ici il devint tout a fait incompréhensible et son
pathos retomba sur la principale : « 2z cubilo per vim... »

— Je dois tarréter ici, — dit le marquis. — Car, entre toutes,
Dartigois, cette accusation me pese. Avec Anne de Juranson, je n’ai
pas employé la violence. Des que la dame m’a vu, elle s'est serrée dans
ses draps pour me faire place... Ma modestie native m’empéche de
continuer... Et, si elle a crié, c’est seulement quand je I'ai quitté, et
par chagrin, sans doute. En vérité, mon ami, je la crois maintenant,
cette belle Anne, capable d’avoir témoigné contre moi, et on ne sait
plus a qui se fier sur cette terre. Parle-moi encore de mon proces; tes
propos me réjouissent en attendant le diner.

Mais trois cavaliers entrérent sous le porche. C¥%étaient les trois
Vertus théologales, pareillement armées de corps d’'armures noirs, de
chapeaux de fer, de pistolets et aussi d’une arquebuse de calibre. Jean
Nantiat, dit 'Espérance, annonga que les sergents de M. de Lanelet
arrivajient accompagnés par trois gruyers et que derriére eux s’avangait
le prévér de Bellac avec son trompette, son porteur de verge et huit
cavaliers de la maréchaussée. Ils seraient certainement au Breuil avant
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une demi-heure. Eux les avaient observés du haut du coteau boisé
qui couronne Vincou, puis ils étaient revenus porter la nouvelle.

— Voila qui est bien, mes enfants, — dit Dartigois. — Que
chacun gagne son poste et se conforme exactement 2 mes comman-
dements... Je continue, monseigneur, Ihistoire de votre disgrace.
Quand il fut question de vous condamner, tous opinerent du
bonnet, sans remarques ; seul, un vieux correcteur qui dormait, se
réveilla en sursaut, criant : « Aux galeres! Aux galéres! » ainsi qu’il
en avait ’habitude. Mais, voyant que personne ne renchérissait, il
jugea un nouveau cri nécessaire et clama: «Pendus! Pendus!>»
sans s‘apercevoir que la sentence était déja prononcée. De telle sorte
que chacun en prit un grand respect de la justice a la voir distribuée
avec une pareille indifférence, en tout voisine de I'équité.

Et Dartigois continuait, narrant les circonstances de 'exécution.
Les grices des mannequins, revétus de vétements pris aux étaux des
fripiers, furent sans pareilles, quand il se balanceérent au gibet sous
un vent violent qui faisait voltiger ces simulacres de paille.

— Je ne me tins pas d’aise en me voyant ainsi enlevé dans les airs
aux cotés de votre seigneurie. Je fus décroché par la suite, car je me
procurai a Poitiers, par le canal de M. le Prince, — Dieu ait son 4me !
— des lettres d’absolution. Mais tout me porte a croire, monseigneur,
que vous devez pendre encore au bout d’une corde, sous des loques
effilochées de ratine ou de bureau.

— Ceci, Dartigois, est pour me rappeler 4 'humilité. Je ne m’en
suis jamais départi et j'ose dire...

La parole du marquis fut coupée par une sonnerie de clairon.
Du banc o ils étaient assis, Saint-Cendre et Dartigois virent une
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troupe d’hommes a cheval arrétée a dix pas du porche. En avant,
le trompette, revétu d’une dalmatique bleue a fleurs de lys dor dé-
gageant ses manches brodées aux armoiries de Bellac, sonnait dans
son tube de cuivre, dont la poignée laissait pendre sa banni¢re de
cendal échiqueté. Il cessa brusquement sa musique et fit trois cris
invitant le marquis de Saint-Cendre a sortir du Breuil et a venir se
constituer prisonnier.

— Crie, mon gargon, crie! — déclara le marquis avec bienveil-
lance. — Si tu veux méme, on va tapporter un grand hanap de vin
pour ta soif.

Mais le trompette, qui n’avait sans doute pas entendu cette
invitation courtoise, se retourna indécis vers le groupe des cavaliers ;
il sembla prendre des ordres. Se rangeant aux cotés de celui qui
paraissait étre le chef, il se tint immobile. Apres un moment
d’hésitation, tous s¢branlerent, et entrerent au pas sous le porche.
Quand ils furent au milieu de la cour, un bruit sourd qui ronfla
derri¢re eux leur fit retourner la téte. La lourde porte bardée de
fer avait refermé ses vantaux. Des deux cotés de la cour les écuries
et les granges souvrirent: vingt hommes armés, montés sur des
roussins et des courtauds, vinrent flanquer les étrangers de deux ailes
symétriques, et dix hommes armés de mousquets vinrent compléter
chaque haie qui, partant du marquis et de son écuyer, se continuait
jusqu’aux gruyers de la Haute-Ganne, occupant le dernier rang des
intrus. Un silence, lourd comme les apres-midi d'orage, pesa sur
toutes ces tétes dont la plupart étaient coiftées d’acier. Sous le grand
soleil brillaient les livrées des gens de justice, les animes a bandes
dorées des gens de la maréchaussée. Se tenant botte a botte avec le



207

prévot de Bellac, vétu d’une robe de velours tanné, monté sur une
haquenée blanche, un tout jeune homme couvert d’armes noircies
touchées d’or retenait d’une main impatiente son grand genét
isabelle, dont le harnois de velours bleu sombre, tramé d’argent,
chargé d’appliques de vermeil et de floches de soie rejoignait un
hausse-queue de clinquant.

— Regarde donc cette queue dorée, Dartigois, — dit le marquis
d’une voix trainante; — il n’a pas de moustaches non plus que de
barbe au menton, et en tout il ressemble 4 une jolie fille, pour faire
croire peut-étre que cest Pallas qui nous vient visiter.

Sous la longue avance de la bourguignote fagonnée en mufle de
béte, les yeux de I'enseigne parurent s’allumer. Les larges jouées rem-
bourrées de satin écarlate ne laissaient rien voir que son nez et sa
bouche, d’un dessin pur et fier, pareils a ceux d’une statue grecque.

— Clest le jeune Vaudrezelles, Jacques-Henri par ses prénoms,
— répondit Dartigois. — Il remplace ici son pere, le bailli de Bel-
lac. Je gotite peu ce blanc-bec insolent qui sest vanté au sujet de
Catherine. Si ma femme le reconnait, je ne donnerais pas un de-
nier de la peau cachée sous cette armure noire. L’homme du milieu,
en velours, est un lieutenant de connétablie. Il sappelle Pierre de
Boizier et est capitaine de centhommes d’armes. Mais sa compagnie a
fondu i lajournée de Bassac. Peut-étre compte-t-il gagner ici, en tant
que prévot, de quoi la reformer. Et, comme dit I'adage « qui vient
chercher de la laine sen revient souvent tondu ». Quant a ce sergent
qui tient, sans énergie ni plaisir, sa baguette de baleine comme un
cierge...

Mais le prévot Pierre de Boizier parla. D’une voix haute, il
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somma Louis-Alexandre de Villebrune, ci-devant marquis de
Courtemer et Saint-Cendre, coupable de haute trahison, contu-
mace et rebelle, de se remettre entre ses mains. Et il requit le sergent
d’arréter le coupable. Sans entrain, timide, hésitant, le sergent avanga
dans l'espace demeuré vide. Froidement Saint-Cendre marcha a
sa rencontre. Le silence se rétablit, si profond qu'on n’entendait
plus que des roucoulements de pigeons coupés par Iébrouement
d’un cheval. Le sergent étendit sur le marquis sa verge de justice,
il le toucha a I¥épaule pour lui faire entendre qu’il devait le suivre
en prison. La baguette arrachée des mains du sergent vola en lair,
retomba derriére les valets qui couchérent leurs mousquets sur
les fourquines.

— Clest bien, dit le marquis sans colere. Tu as fait ton devoir et
tu peux te retirer avec les autres. Tournez tous bride et allez-vous-en !

Indécis, le prévot rappela son sergent. Il voyait de tous cotés luire
les canons des arquebuses. Si le marquis donnait un ordre, nul des
gens de Bellac, bien str, ne sortirait de 1a vivant. Mais M. de Vau-
drezelles, le rouge de la colére au visage, poussa son cheval sur Saint-
Cendre.

— C’est donc moi qui tarréterai, misérable traitre ! — cria-t-il,
— puisque personne ne veut risquer...

Il ne finit pas sa phrase. Saisi au pied gauche par Dartigois, qui le
renversa vivement, il vida les ar¢ons, chut lourdement a terre, dans le
bruit sourd de ses armes froissées.

— Que personne ne bouge ; et gardez vos rangs ! — commanda
Saint-Cendre d’une voix dure et claire. — Sinon, je vous fait tous
arquebuser, sans merci.
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Lépée de Dartigois menagait le jeune homme 2 la gorge. Sous
la pointe aigué, il se tordait, fixé au sol par le pied de ’homme, qui
Pécrasait au défaut des tassettes, etil jurait, dans sa colere impuissante.
Au-dessus dela porte de ’habitation, une fenétre s'ouvrit. Catherine
parut, encadrée dans la verdure et les fleurs ; sa téte blonde, coiftée
d’un attifet noir, s’inclina effrayée, et ses yeux, agrandis par 'angoisse,
brillerent dans les larmes.

— Mademoiselle, — dit Saint-Cendre avec un accent de
galanterie noble qui fit sourire certains, car on sattendait 2 un bon
carnage, — quel est votre plaisir, et que faut-il faire de ce méchant
homme qui vous a si vilainement offensée ?

Tremblante, Catherine tordait ses mains fluettes, et ses bras roses
jaillirent, sous le geste, des manches piémontaises de sa robe mon-
tante.

— Dar pitié, monseigneur, ne tuez pas cet enfant! Je ne veux
point qu’on lui fasse du mal.

— Laisse-le donc, Dartigois! Aussi bien ta femme est-elle une
des plus douces créatures que Dieu ait jamais mises sur la terre; et
cest péché que de la faire pleurer. Relevez-vous, monsieur. Ici, vous
m’étes doublement sacré, et pour votre courage et pour la protection
dont vous couvre cette belle maitresse. Vous étes libre. On va vous
remettre 4 cheval sans vous prendre vos armes, quoi que vous ayez
tenté contre nous.

Puis, se tournant vers les gens du prévot, ahuris :

— Vous pouvez partir. Sur mon honneur on ne fera rien contre
vous et personne ne vous attaquera en route. J’ai donné des ordres.
Etvous, monsieur le prévot, soyez assez sage pour céder a la force. En-



210

touré de murs, cerné par des hommes armés, vous avez fait votre de-
voir. Nul blime ne vous saurait atteindre. Mais écoutez mes paroles :
Je m’engage ici 4 ne pas entreprendre contre votre ville durant cette
campagne, je m’y engage sur ma parole de Saint-Cendre. Et vous me
connaissez assez pour savoir que je n’y ai jamais manqué. Si, par une
imprudence dont je souhaite qu’on ne se rende pas coupable, on en-
voyait de Bellac contre moi, je vous jure que je prendrai la place et que
j’y livrerai tout 2 mes soldats. Vous n’en voyezici qu’une bien minime
fraction et je m’occupe d’en lever chaque jour. Laissez maintenant la
place aux sergents de M. de Lanelet, je les assure pareillement; il peu-
vent nous dire ce dont on les a chargés.

Le sergent a la verge blanche s’avanga dans sa dalmatique d’azur
a échiquier d’or. Du haut de son cheval, il lut un exploit ou Juste
Dartigois, maitre du Breuil, était sommé de le suivre pour étre jugé a
la Haute-Ganne par le comte Horace-Christophe de Lanelet, cheva-
lier de 'Ordre du Roy, chitelain dudit lieu et seigneur de la Ribiere
en Richemont. Il énuméra encore d’autres titres ot M. de Lanelet se
donnait comme juge d¥¢pée et déclarait Dartigois déchu de son fief.

Mais celui-ci dénonga la vanité de ces revendications. La plupart
étaient fausses. EtI'acte du seigneur de la Haute-Ganne était entaché
de nullité pour cette cause importante que son sergent remettait une
citation sur un territoire qui ne mouvait pas de sa seigneurie.

— En tout — dit-il avec placidité, — il convient de procéder
régulierement. Aussi vrai qu’il n’est de bons draps gris que de Mon-
tevillier, cet exploit a été établi par un pauvre homme qui semble
lavoir grossoyé sous la menace de quelques coups de baton. Et, c’est
1, parait-il, la seule monnaie dontle vieux Lanelet ne se montre point
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avare. Venez, sergent, dans cette chambre basse : je vais former oppo-
sition entre vos mains.

Et le marquis déclara au prévot qu’il entendait agir pareillement
vis-a-vis du bailli de Bellac :

— Comme vous le savez, sans doute, votre démarche n’est pas l¢-
gale. A supposer que vous ayez commission pour faire exécuter le
jugement d’Angers, comme le ban de la connétablie et le commu-
niqué du Présidial de Poitiers, vous ne devez pas instrumenter en
temps de guerre contre un mestre de camp de feu M. le Prince. Vous
devez attendre la paix, ol seront réglés les cas de chacun. Le mien ren-
tre dans les cas royaux. Et c’est pourquoi 'exploit de M. de Lanelet,
qui a beaucoup trop pesé sur vos actes, ne saurait me toucher, non
plus que Dartigois, qui agit ici par mes ordres. Quant aux réclama-
tions quélevait le sergent a la verge blanche au sujet de la rixe de
cette derniére nuit, rien ne peut, en bonne justice, nous en désigner
comme les auteurs. Veuillez signer cette cédule et vous en aller en
paix avec mes meilleurs compliments.

Et les gens de justice sen furent grandement mortifiés d’une
pareille audace.

— Pour agir avec une telle hardiesse, — dit le prévot a M. de Vau-
drezelles, dont les pleurs de rage n*étaient point encore séchés, — il
faut que ces gens soient terriblement puissants. Et vous devez ad-
mirer les circonstances qui vous permettent de sortir vivant de leurs
mains.

Mais le jeune homme ne répondit rien. Piquantson cheval, il prit
les devants et ne desserra plus les dents jusqu’a sa maison de Bellac.
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Quand elle eut assisté au service funebre de Frangois de Champoisel
— «retourné suivant l'expression du Pere Chaussade, dans la paix
des Justes pour prendre sa place parmi les brebis pures et sans tache
du divin troupeau » — Gilonne courut a l'appartement de Gabrielle.
Elle y venait appelée autant par une naturelle sollicitude pour son
amie qu’elle savait malade, que par le désir de tromper le temps. Elle
trouvait cette matinée interminable, se désolant de ne pas voir arriver
les messagers qui annonceraient Iarrestation du marquis. Et made-
moiselle de Bonisse cherchait aussi a se renseigner sur d’autres points
utiles.

« 8’1l est amené ici, se disait-elle, j’irai le visiter dans sa prison,
car il n’est pas de spectacle plus doux 4 une femme que ’humiliation
de son ennemi. Je me promets bien de n’avoir aucune pitié de sa
détresse, et je m’amuserai de tout mon coeur a le promener par des
promesses illusoires. S’il ne tient qu’a moi, ce misérable aventurier
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passera par l'estrapade avant que d’aller au gibet. Mon Christophe
m’ajuré que Saint-Cendre serait pendu avant que le soleil soit couché.
Et si ce sont les gens de Bellac qui s'emparent de cette brute abom-
inable, nous irons la voir accrocher a la potence ou, n*était le respect
que je dois 2 mon rang, j'attacherais la corde de mes mains. Et puis,
je suis stire que ce bandit mourra mal : car, pour étre brutal comme
il sest montré a mon égard, il faut habiter dans la peau d’un liche. II
sera certainement damné. »

Mais une réflexion vint troubler la pupille et fiancée de M. de
Lanelet dans ses projets de vengeance: Si Saint-Cendre, averti a
temps sétait sauvé ? — Oui, mais qui aurait pu le prévenir ?

Et Gilonne, tout d’un coup, cessa de gravir I'escalier qui menait
a la chambre de la marquise. Elle sarréta, subitement découragée
et craintive. Une foule d’idées l'assaillit. Furieuses, pressées, elles
lassiégeaient de toutes parts.

« C¥tait sar, Saint-Cendre avait été prévenu !... §’il n’avait rien
su, pourquoi les gens du Breuil auraient-ils attaqué les courriers
quand ceux-ci n’avaient certainement pas insulté les murs de
Dartigois ? De pareilles aventures ne sont que rarement fortuites. »

Et Gilonne, se remémorait les circonstances. A en peser les
détails, elle se sentait ramenée vers une certitude unique. La était la
vérité, le reste ne présentait quobscurité et mensonge. Et d’abord,
comment se faisait-il que les hommes de la Haute-Ganne ne fussent
point revenus ensemble? Comment Lubert avait-il échappé aux
coups, et quelle raison avait-il de rapporter le corps de Frangois,
fardeau bon seulement a lalourdir dans un danger si pressant et
d’ot1 la seule vitesse pouvait réussir a le tirer ?
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Et tout en se promettant d’interroger Lubert et de le faire parler
par les offres d’argent et les menaces, Gilonne entra chez Gabrielle.
Marchant sur ses pointes, imposant du geste silence 4 Peyrusse
qui, timidement, voulait lui refuser le passage, elle pénétra dans la
chambre. Légerement elle souleva un des pans de la tenture du lit.
Gabrielle, couchée de c6té, la joue sur son bras replié¢, dormait d’un
sommeil profond.

Promenant son regard par toute la pi¢ce, Gilonne apergut sur
une table le flambeau dont la bobéche de cuivre en forme de calice
retenait la cire fondue débordante, et puis une lettre ouverte. Sans
perdre des yeux la marquise dont le souffle irrégulier dénongait le
repos agité, la jeune fille se rapprocha de la table, gardant le rideau
dans sa main. Elle put lire 4 distance la grande écriture du marquis,
contempler sa signature insolemment dressée au milieu de son vaste
paraphe. Elle eut envie de cracher dessus, un flot de sang monta a son
visage. Tremblant d’une rage impuissante, elle réprima une interjec-
tion de colere. Attirée vers le papier ot les lettres dansaient devant
ses yeux comme pour la braver, elle relisait les phrases faciles et hau-
taines de Saint-Cendre, et il lui semblait que ce pli avait été envoyé
comme pour elle, en particulier outrage.

«Donc, se disait Gilonne haineuse, Gabrielle aime ce criminel
et lutte contre nous tous, dans 'ombre, pour le soustraire au chiti-
ment qu’il mérite. Et elle met cet exécrable hérétique bien au-dessus
de moi, elle me méprise, puisqu’elle est insensible a I'infime violence
dont jai été la victime, et que tous ses efforts tendent vers un rap-
prochement avec son mari. »

Un moment elle eut envie de porter la lettre 4 M. de Lanelet ; de
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dénoncer Gabrielle, de demander qu’elle fiit punie sans mesure. Se
retournant vers le lit o1 son amie continuait de dormir en gémissant
avec des mouvements gauches de réve, elle la considéra d’un ceil mau-
vais.

« Ainsi, la voila, celle que je chéris entre toutes ! Sa douceur n’est
qu’un masque savamment maintenu et qui abrite toute sa fausseté.
Va, Gabrielle, ma chérie, je ne serai jamais ta dupe; et malgré toi je
saurai bien te débarrasser de cet homme odieux contre qui tout mon
sang et toute ma jalousie se lévent !... Mais, a ton endroit, je ne saurais
garder jamais une colere bien longue, tant ta beauté est rare et par-
faite, et tant jai le désir de toi, de ton 4me, comme de ta nature de
femme ! »

Inclinée sur la couche, elle allait saisir le cou de la marquise et la
réveiller sous ses baisers. Mais, brusquement, elle se releva. Gilonne
s*était ravisée, parce qu'elle pensait a la lettre :

« Elle se doutera bien que je I'ai vue. Etécriture en est telle qu’il
faudrait étre aveugle pour ne point la lire a trois pas. »

Gilonne saisit le papier, et lut encore les lignes o1 son ennemi
s’exprimait avec une orgueilleuse assurance. Puis, le quittant comme
a regret, elle le cacha sous un ouvrage de broderie abandonné sur la
table, en ayant soin de laisser passer un coin.

«Clest la quelle portera tout dabord son regard, se disait
Gilonne, et, a voir ce point blanc, Gabrielle se trouvera rassurée.
Plus tard, peut-étre, si sa mémoire la sert, sapercevra-t-elle quion
avait changé la lettre de place; mais jaurai eu le temps d’agir. 1l
faut pourtant que je I'appelle, sans quoi Peyrusse lui dira que je suis
entrée, et certainement quelque soupgon ne manquera pas de lui
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venir a l'esprit. Quand on se sent en faute, tout vous est sujet de
crainte. »

Et Gilonne attaqua Gabrielle en 'embrassant vivement sur les
yeux :

— Bonjour, bonjour, ma mignonne ! C’est votre galant qui vient
vous chercher!

Effarée, la marquise, qui, en songe, se voyait serrée de pres par
Francois et son mari, se dressa avec des cris d’effroi. Mal tirée de son
sommeil, les sens engourdis, elle s’'imaginait que le mort et le vivant
menaient une sarabande autour de son lit.

— Calmez-vous, Gabrielle, mon coeur ! disait Gilonne. On n’est
pas sensible a ce point... Je vous laisse, car je ne fais que passer, en
courant, vous demander si vous descendrez pour le diner.

— Je nessais encore, — répondit Gabrielle tremblante, tandis que
son regard scrutait la surface de la table ot elle ne distinguait plus la
lettre de son mari. — Je vais essayer de me lever, mais je suis encore
tres faible, et j’ai passé une bien mauvaise nuit.

Quand Gilonne fut partie, la marquise demanda a Peyrusse si elle
n’avait pas vu une lettre ouverte sur la table. La chambriere ne se
rappelait rien. Mais le coin du papier engagé sous la broderie appelait
les yeux. Peyrusse souleva 'ouvrage et tira le pli, ce dont Gabrielle fut
grandement soulagée, car Marie ne savait pas lire, et elle pensa encore
qu’ainsi cachée la lettre n’avait pu étre remarquée par Gilonne,

Mais celle-ci, installée dans sa chambre, sous plusieurs verrous,
était occupée a écrire. Penchée sur quelques billets de la main de la
marquise, elle sexercait avec une attention opiniitre a en imiter les
caracteres.
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— Gabrielle ne se doutait pas, — murmurait la jeune fille
en faisant crier sa plume sur un carré de vélin, — que lorsqu’elle
m’adressait ces tendres correspondances 4 mon couvent, jen tirerais
parti, plus tard pour faire pendre monsieur son mari... Je ne pourrai
jamais contrefaire ces #, et les 0 encore moins... Voici qui est bien mal
tracé. Déchirons celui-la... Essayons toujours !

Etelle s'acharnait sur sa besogne de faussaire, étudiait, comparait.

«Je suis bien bonne, — se fournit-elle enfin comme conso-
lation ou comme encouragement supréme, — dattacher tant
d’importance, a une copie servile. Depuis que ce Saint-Cendre a
perdu Gabrielle, cinq années se sont écoulées sinon plus,il a da
oublier la forme de son écriture comme la couleur de son style. »

Satisfaite de son ceuvre, elle relut :

Mes désirs sont vétres, et - j€ veux vous les exprimer cette nuit méme.
Pourquot avoir tant tardé ? A onze beures du soir, Je serai a la bréche
du mur d’enceinte, en cet endroit du parc qui regarde le chemin des
Charmettes. La, vous tronverez qui ne cesse de penser a vous.

GABRIELLE.

Et, tirant de 'aumoniere pendue a sa ceinture de soie un cachet
qu’elle avait dérobé sur la table de la marquise, elle alluma une petite
bougie rose dressée dans un bougeoir d’agate, scella la lettre et n’y mit

g g g y
pas d’adresse, car elle avait toute confiance dans le messager Geoffroy
Lubert. Elle ne s¥tait pas donné la peine de I'interroger, une fois sor-
tie de chez la marquise. Laventure de la nuit, pour son esprit délié,
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ne présentait plus maintenant de mystere. Evidemment, Lubert était
’homme qui avait porté et 'envoi de Gabrielle et la réponse du mar-
quis. Il convenait de l'employer pour la suite. Apres quoi, on saurait
l'obliger a se taire ; les moyens ne manquaient pas. Pour le moment
il fallait, avant tout, ne pas le mettre en défiance. Et mademoiselle de
Bonisse fit appeler Geoftroy.

— Voici, lui commanda-t-elle, ce que tu porteras au marquis de
Saint-Cendre. Clest de la marquise sa femme. N’en dis pas plus en
remettant ce papier, soit entre ses mains, soit entre celles de Dartigois,
ce qui serait mieux encore. En tout cas, fais-moi serment de dire que
c’est la marquise elle-méme qui t’a chargé de ce billet.

Lubert jura et regut, avec des coups de bonnet sans nombre, la
somme de cinq écus.

« Cela fait toujours une petite somme, — calculait-il tout en
poussant son courtaud sur la route. — Voici une singuliere aventure,
et ot il y aura beaucoup 2 gagner, si toutes les dames du chiteau se
mettent sur le pied d*écrire a ce M. Saint-Cendre. Mais je crains bien
que tout cela ne finisse par une méchante histoire et ot je laisserai
ma peau. En tant que mon principal bien, celle-ci me demeure
précieuse,  tel point que j’ai bien envie ne pas retourner, apres ce
coup a la Haute-Ganne ! »

II se promit cependant d’y revenir pour toucher ses gages, car
le terme approchait, et aussi pour d’autres raisons. Mademoiselle
de Bonisse lui demanderait compte de son message et lui donnerait,
peut-étre, une petite gratification, encore qu’il n’etit point une con-
fiance trop vaste dans la libéralité des femmes. Mais des craintes lui
vinrent, tant il redoutait le sévere M. de Croisigny et 'auguste comte
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de Lanelet avec sa barbe de fleuve. Lubert, ditla Solive, n’osait quitter
le chiteau pour aller chercher du service ailleurs, car il considérait les
bras de 'oncle Christophe comme capable de I'atteindre au loin, sans
soupgonner de combien il s'en exagérait la longueur. Et puis il était
contrari¢ par I'idée de laisser sa femme et ses enfants 4 la ferme des
Charmettes, sous le pouvoir capricieux du despotique chitelain. Et,
tout en prenant le parti définitif de se modeler sur les circonstances, le
valet entra au Breuil bien apres que les gens de justice en furent sortis.
Car le censier des Charmettes avait un vin de haut gott pour lequel
Lubert professait une estime sérieuse ; et c’était 1a ce quil'attirait dans
ce lieu, au moins autant que sa famille employée a garder les oies et
aussi le menu bétail. Comme tels, la femme et les enfants de Geof-
froy la Solive étaient aux champs, et le pere de famille ne les vit point.
Il sestima cependant heureux de boire deux pots de vin sous le toit
qui avait abrité leurs tétes, et remonta a cheval tremblant démotion,
comme s’il ne devait plus jamais revoir ces lieux familiers.

Mais, juste au moment ou le maigre valet d’armes entrait sous
le porche du Breuil, dont les murs semblaient tourner sous ses yeux,
Dartigois parut. Suivant sa coupable habitude, il menaga I'inattendu
Lubert de nombreux coups de biton: car le maitre du Breuil ne
pouvait croire que cet étre d’apparence misérable fat appelé au do-
maine par un autre mobile que celui de réclamer les écus promis. En-
nemi de la prodigalité, et encore plus des gens de Lanelet, Dartigois
savan¢a menagant. Mais, enhardi par le vin de Saint-Sornin, Geof-
froy déclara que c*tait pitié que d'entendre ainsi crier, et que le mar-
quis de Saint-Cendre le recevrait, lui, la Solive, comme un mourant
les saintes huiles, quand il saurait de quelle part on venait. Le mar-



220

quis accueillit, en effet le messager avec cette habituelle bonhomie
par quoi il se gagnait tous les coeurs. Il voulut que I'on servit 4 boire
et aussi que I'on comptit les écus promis au valet.

— Ce gaillard seche, mon ami, — dit-il 4 Dartigois, — tout
comme un arbrisseau privé d’eau. Dévoré par la soif du gain et celle
du vin en proportions égales, il nous offre le rare exemple d’un
homme 4 qui une heureuse fortune permet de sabreuver, comme
il lui convient, en portant la main a sa bourse, et non pour la vider,
mais bien pour la remplir... Taris donc ce bochet, mon garcon, a
la santé de ma femme et aussi de la tienne, si tu en as une, et fais
danser les écus. Entre toutes j'en trouve la musique admirable. Si les
nouvelles que tu m’apportes sont d’importance, tu recevras encore
quelques unes de ces belles pieces bonnes 2 empiler ou 2 faire rouler :
Clest au choix. A ne te rien cacher, le second parti me parait, en tout,
préférable.

Et, attirant dans un coin le valet qui voyait déja devant lui deux
marquis, il lui donna 4 entendre qu’une bonne somme allait tomber
encore dans le gousset de son haut-de-chausses en peau grise que Lu-
bert était en train de serrer, sur les especes remises, par des aiguillettes
ferrées.

— Seulement, mon gargon, tu vas m’apprendre qui t’a remis ce
billet. Quelque chose me dit qu’il n’est pas de ma femme. Le parfum
dont est imprégné le papier n'est point celui dont usait habituelle-
ment la marquise, — continuait Saint-Cendre en flairant avec atten-
tion, — il me semble que je reconnais cette odeur ot il entre plus de
musc que de civette.

— Ce quelque chose n’a pas tort, monseigneur, aussi vrai que
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Gajoubert se laisse voir du clocher de Saint-Barbeau. Et c’est made-
moiselle Gilonne de Bonisse qui m’a confié ce billet dela part de votre
femme en me recommandant de le bailler, de préférence, 4 M. Dar-
tigois. Mais j’ai tenu a le remettre entre vos mains, tant votre noble
générosité me touche.

— Je tlen fournirai des preuves encore plus effectives si tu dis a
mademoiselle de Bonisse que tu as donné le papier a Dartigois. Et
elle te saura un gré infini de ta délicatesse. Dans les choses de 'amour,
les femmes ne prisent rien autant que l'adresse. Si tu veux rester a
son service, comme au mien, et me rendre compte de tout ce qui se
passera au chiteau, je te promets des écus par douzaines.

— Sans doute, monseigneur, sans doute! Mais ces écus, pour
nombreux qu’ils soient, ne mempécheraient point d%étre pendu
quelque jour au bout d’une belle corde, si M. de Croisigny...

— Comment ? — fit le marquis, avec un accent de mécontente-
ment non feint, — Croisigny est encore 4 la Haute-Ganne ?

— Oui, monseigneur, et, en quelque sorte, secrétaire des com-
mandements de M. de Lanelet. Et, comme tel, il dispose de tout
dans la place. Il est en train de nous soumettre a une discipline mili-
taire sous laquelle nous plions comme des petits gar¢ons. Clest tout
juste si on ne nous fouille pas quand nous entrons ou sortons. Mais,
comme dit le vieux Florian, ¢a va finir.

Le marquis se tut, réveur. Si Croisigny demeurait au service de
Lanelet, enlever le chiteau deviendrait une opération bien difficile
et chanceuse. Car tous considéraient Gaspard comme un des plus
habiles & mener ou 4 déjouer les travaux des sieges.

— Occupons-nous d’abord de cette lettre, murmura-t-il. Elle a
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la mine douteuse d’un traitre, aurait dit M. Turnebe qui, si je dois en
croire M. Ramus, mettait mal & propos dans ses discours piteux des
métaphores dépourvues de toute élégance. Attends un peu ici, mon
garcon. Peut-étre y a-t-il une réponse a faire ?

Et, montant chez Catherine, Saint-Cendre s’arma d’un canif de
Bayonne emprunté au nécessaire, don de la Bastoigne. A la flamme
d’une bougie, il fit chaufter la lame, la passa sous la cire du cachet,
ouvrit le pli.

— Voila, dit-il, qui est grossier. C'est vouloir me faire prendre
de l'armoisin pour du taffetas, ou la peau d’une brune pour celle
d’une blonde, toutes choses qui se reconnaissent dans l'obscurité
de la nuit. Cette lettre n’a jamais été de Gabrielle : elle n’aurait pas
terminé en signant autrement que « Vignes », puisque le sceau
est 4 ses armes. L¥criture est malaisément contrefaite, et la phrase
est pauvre. Gabrielle, ma mie, vous étes trop instruite et trop fine
pour coucher sur le papier de pareilles lourdeurs. On veut encore
m’assassiner. Mais quelle est la nature exacte de cette machination
oiseuse ? Telle une jeune et faible araignée qui se flatterait d” arréter
un frelon dans ses rets, la triste Gilonne, que jai corrigée sans colere,
tend autour de moi la trame fragile de ses ruses. Mais, tres fréle
pupille de T'oncle Christophe, je vais vous envoyer 4 ma place un
mannequin que vous trouverez a vos souhaits, et ce sera le jeune
Gaston d’Aultry... Dartigois, mon ami, fais-moi vite préparer un
cheval : je dois me rendre 4 Seissat pour une affaire trés urgente.

Quand il eut rétabli le cachet sur le pli refermé avec le canif
chauffé, le marquis descendit et congédia Geoffroy Lubert qui
buvait un dernier pot de vin :
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— Tu peux partir. Et voici quatre autres écus pour ta peine. Mais
ne manque pas de dire 2 mademoiselle de Bonisse que I'on t’a fait
attendre ici et que Dartigois t’a transmis ma réponse : « Ony sera>».

Et M. de Saint-Cendre sen fut a Seissat. Quand il arriva, au
bout d’un quart d’heure, devant ’hétellerie dont Ienseigne peinte
représentait un saumon d’argent couronné d'or, dansant sur une
mer d’azur, il senquit de Gaston d’Aultry. M. Antoine Jacquemart,
maitre de Iéans, recut M. Gillot avec des salutations profondes. Et,
a voir le gros homme parler, son bonnet blanc dans la main, a ce
cavalier nouveau venu, les assistants se sentirent pénétrés de respect :
car le célebre hotelier, dont les tartes aux anchois étendaient la
notoriété jusqu I'Isle-Jourdain et Abzac, était connu pour sa
morgue alti¢re a l'endroit des gens de petit état.

— M. d’Aultry doit, en ce moment, dormir dans sa chambre, —
déclara-t-il en recoiffant sa face rubiconde. — Il n’est pas encore trois
heures, et sa sieste n’est pas finie. Voulez-vous patienter un peu, mon-
sieur Gillot, avec un flacon d’anis ou de quelque autre liqueur ? Ce
me serait un particulier honneur que de vous faire titer de mon nou-
veau vin épicé. M. de la Bastoigne en a fait enlever, ce matin méme,
une dame-jeanne de vingt pintes que ses valets porterent dans un
panier attaché sur des brancards, telle une demoiselle qu’on promene.
Jai fait cuire le vin sur un feu doux, comme il convient, pendant des
heures, avec poivre long, gingembre, graine de paradis et clous de
girofle. Cette rare potion ferait gigoter un mort. Et c’est un aphro-
disiaque sans pareil. M. de La Bastoigne en tire le meilleur de sa con-
dition ; M. de Lanelet, sans aucun bruit, en envoie toujours acheter
quelques flacons. Mais vous, monsieur Gillot, vous n’en étes pas en-
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core 2 user de pareilles pratiques, et les filles de Seissat le savent telle-
ment bien que votre réputation est faite...

— Essayons de ce vin, maitre Jacquemart, mon compere! —
interrompit le marquis avec une modeste condescendance. — Et
menez-moi dans quelque salle o1 nous puissions deviser loin des re-
gards du commun, autant que possible a I'étage. Ne manquez pas
d’avertir le jeune monsieur deés qu’il passera la porte : je vais lui don-
ner une nouvelle qui le fera courir comme une chevre vers un bou-
quet de cytises.

— Montez donc par cet escalier, monsieur Gillot, et entrez dans
la petite chambre qui souvre sur le palier. Je vous rejoins avec la
bonne bouteille.

Une belle femme, dont les cheveux bruns disposés en bandeaux
plats apparaissaient sous la coiffe de cambrésine ourlée de broderie,
se présenta au tournant des marches. Sans modestie, le marquis, lais-
sant errer ses mains dans 'ombre, reconnut son corsage et lui prit
trois baisers. Il se disposait méme a pousser la dame contre une porte
entrebéillée qui laissait entrevoir un petit réduit favorable, mais le pas
lourd de ’hételier se fit entendre, et la femme, séchappant des bras
du marquis, disparut derri¢re ’huis refermé. Saint-Cendre éprouva
de cet échec un mécontentement considérable. Négligemment, il de-
manda a Jacquemart, qui avec des précautions infinies, lui versait son
vin illustre :

— Quelle est donc cette fille ou femme qui demeure sur le pre-
mier palier ? Il m’a semblé, a la voir passer, qu'elle avait assez bonne
tournure.

— Oh! c’est tout bonnement mon épouse. Un peu revéche, Is-
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abeau n’est point toujours dans ses bons jours, et c’est un dragon de
vertu. Au contraire des femmes de Seissat, elle ne vous chérit guere,
et je suis obligé de la gronder souvent sur ce point.

— Que voulez-vous, compere Jacquemart! — dit Saint-Cendre
en vidant le hanap en verre peint qui brillait dans sa monture de
cuivre, — on n'est pas écu d’or pour savoir plaire a tout le monde !
Mais parlons de nos affaires.

L’hotelier en parla longuement. Un mouvement se produisait a
Seissat, le curé lui-méme ouvrait l'oreille aux bruits qui lui arrivaient
de toutes parts.

Depuis la victoire des huguenots a Bassac, il penchait plutét vers
la religion réformée, car il ne possédait point de biens en dehors de la
cure : comme tel, la sécularisation I'inquiétait peu. Si on lui promet-
tait un temporel, il ne sopposerait pas a ce quon célébrit le nou-
veau culte, et il dirait méme la messe a la fagon de Geneve. Quant
au pillage de I'abbaye du Repaire, ce projet le trouvait indifférent.
Un homme 4 ménager était le barbier dont la boite peinte en bleu
rechampi d’or, dressée au-dessus de sa porte sapercevait de la fenétre.
Saint-Cendre y jeta un regard.

— La forme de cet étui donne a entendre que le barbier peut
panser les plaies et faire toutes besognes de chirurgie. Il faut donc
nous assurer son concours... Continuez, mon compere : tout ce que
vous dites est plein d’un particulier intérét.

Il en trouvait surtout 2 se figurer la femme de ’hotelier dans un
vétement moins montant. Et tandis que Jacquemart lui développait
les ressources de Seissat, il cherchait a créer des occasions de rencon-
tre.
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— Oui, monsieur Gillot, je nourris avec ce barbier, qui est un
personnage important, des rapports qui, de jour en jour, se font
meilleurs...

Approuvant de la téte, Saint-Cendre pensait quavec la femme
de Jacquemart les rapports seraient aussi, au premier jour, mis a leur
meilleur point. Il pensait 4 la fermeté probable de sa chair, 4 sa belle
stature, et puis il commengait 4 en avoir assez de Catherine. Un mo-
ment, il songea a s’installer 4 Seissat.

Mais I'hotelier poursuivait son rapport. Le concours du
boucher, maitre Dindaux-Perrinet, était absolument assuré. En-
nemi des prétres, dautant que le champ continuant son jardin
était enclavé dans le bien d’un chanoine, il ne permettait plus a sa
femme de se confesser. Aussi avait-il perdu la pratique de plusieurs
personnes notables, dont celle du juge guétré. Celui-ci, poussé
par les femmes de son entourage, ourdissait contre le boucher de
sourdes intrigues et le lésait ouvertement chaque fois qu’il rendait
la justice sous I'orme de la place. Et il y avait bien d’autres gens
encore qui attendaient le mouvement pour profiter et pécher en
eau trouble. Chantagrelle, le bonnetier, apparaissait comme le
particulier ennemi du sergent blavier Bachaux, qui lui avait naguére
refusé sa fille. Mais le bedeau Lacassagne, par ses relations avec les
Vinchat des moulins de Cheliveau, était un des adversaires les plus
dangereux que pit trouver Dartigois sur sa route.

— Je vais vous expliquer pourquoi. Vous comprenez, monsieur
Gillot...

— Oui, oui, jentends, — murmura Saint-Cendre qui songeait :
« Elle doit avoir une ceinture et des flancs magnifiques... »
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— Les gens des moulins, reprenait Jacquemart, sont au moins
une trentaine, et parfaitement armés d’arquebuses, mousquets et
autres bitons qu’ils ont achetés aux maraudeurs de Bassac. Etils en
possédaient déja. Les six fils du vieux Vinchat sont tellement grands
qu’on les apergoit de deux lieues dans un pays plat, et ils Samusent
tous les dimanches a tailler les arbres avec des épées a deux mains.
Encore qu’ils ne soient qu’une demi-douzaine, ils démoliraient une
haie de piquiers comme on fauche un champ.

Quant au messier Jean Villesot, c’¥était un homme simple et
stupide que 'on pouvait avoir pour une pomme. Et hotelier donna
d’autres renseignements encore. Mais le complot se tramait toujours
dans l'ombre et personne n’osait se mettre en avant.

Saint-Cendre rassura maitre Jacquemart par des encouragements
discrets. Les temps étaient proches. On verrait arriver sous peu de
jours le grand chef a la voix de qui se souleverait le pays. D’icila il ne
fallait rien entreprendre. En tout cas, histoire que I'on faisait courir
sur la présence d’un grand seigneur au Breuil était un conte a dormir
debout. Dartigois, comme d’habitude avait fait la mauvaise téte a
propos d’incidents de braconnage. Etsi des gens de la Haute-Ganne
avaient été tués, — ce qui n*était peut-étre qu’un mensonge, — la
rixe n’avait pas été commencée par Dartigois. Au milieu de tous ces
commérages, on ne savait a qui entendre.

— Il faut de la prudence, mon compgre, et se défier des faux
bruits. Avant que Dartigois l'ait commandé, il ne faut rien mettre
en branle. Un coup de main malheureux pourrait tout faire avorter.

Aussi, bien qu'excitant Jacquemart a redoubler dénergie dans sa
propagande, le marquis demeura vague. Il lui recommanda seule-
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ment de se garder des femmes :

— Leur principal réle dans les conjurations est de les faire mis-
érablement avorter.

— Il faut, déclara ’hételier, nous méfier de I'épouse du boucher,
Julie Thouron. Entre toutes, elle m’apparait comme pernicieuse et
néfaste. Sa grande beauté lui assure sur son mari et sur bien d’autres
un trés important pouvoir, car elle trompe Dindaux-Perrinet sans
mesure pour se pousser dans le monde. Et, par sa famille, riche et
bien posée a Saint-Sornin, par ses sceurs mariées a des collecteurs des
gabelles ou a des fermiers de 'impét, elle tient ici le haut du pavé.
Apparentée aux seigneurs de Blanzac et de Berneuil, elle incite son
mari a acheter une charge et ne désespére pas d’acquérir la noblesse.
En tout cas elle pourrait nous mettre sur les bras ceux de Blanzac et
de Berneuil.

Saint-Cendre leva les sourcils avec dédain :

— Ceux-13, dit-il, ne sont pas a craindre, compere Jacquemart,
car ils ont trop 4 faire de surveiller les bandes qui passent tous les
jours du coté de Saint-Amand. Ily a eu des incendies et des pillages
au Dorat, et les forces de Bellac regardent de ce coté du pays. Le
jour o nous marcherons, personne ne nous dérangera, soyez-en str.
Mais est-il vrai que cette demoiselle de boucher soit d’une si parfaite
beauté ? Cela me cause toujours une émotion agréable d’entendre
parler d’une belle femme.

— Julie Thouron, monsieur Gillot, est une friande et assurée
commere. Et, moi qui vous parle, malgré mes cinquante ans bien
sonnés, diit mon estimable épouse m’arracher les yeux, je ferais bien
encore une folie pour voir la doublure de ses cottes. Elle a des yeux
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qui brillent comme des cerises noires, des cheveux blonds couleur de
blés mirs, et une taille qu'on ne prendrait pas dans ses deux mains, il
est vrai, mais qui est ronde comme le tronc d’un bouleau. Je pense
que son corset abrite, sans besoin de les soutenir, les plus beaux té-
tons du monde et que ses jupes habillent des choses dontil ferait
bon profiter. Enfin, pour tout dire, elle est blanche comme la créme
elle-méme, rosée comme un cochon de lait, pour employer des ex-
pressions qui peignent exactement ma pensée. Et elle n’a pas plus de
vingt-six ans, je pense. De telle sorte que ses deux filles semblent étre
plutdt ses soeurs et que le tout forme un tres présentable trio.

— Je serais tres heureux, — fit Saint-Cendre, qui souriait avec
des yeux allumés, — de connaitre cette intéressante famille. Vous ne
manquerez pas, mon maitre, de m’y mener quelque jour.

— Je veux, monsieur Gillot, vous présenter tout de suite ces
Dindaux-Perrinet ! s¥cria Jacquemart.

Mais Gaston d’Aultry entra, qui lui coupa la parole, et 'hételier
se retira sur un léger signe de M. Gillot.

— Je vous apporte, mon jeune ami, dit celui-ci, un message ad-
mirable et qui vient d’une grande dame. Comme je prenais le frais
sous le porche du Breuil, une sorte de valet a cheval m’appelle et de-
mande si vous vous trouvez la. « J’ai, dit-il, a remettre 3 M. d’Aultry,
une lettre écrite par madame la marquise de Saint-Cendre. »

Gaston en demeura étourdi. Tremblant, il essaya de se lever, mais
ses jambes se dérobaient sous lui.

— Vous ne vous moquez pas de moi ? supplia-t-il d’une voix al-
térée.

— Je n'oserais pas, mon jeune monsieur ; et la plaisanterie serait
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pauvre et détestable, en tout indigne de moi. D’ailleurs voicila lettre ;
je vous laisse avec elle. Sans doute votre bonheur gagnera-t-il a étre
gotité dans le silence.

Mais Gaston supplia M. Gillot de rester. Et tandis que le mar-
quis de Saint-Cendre le regardait avec un sourire vague qui éclairait
a peine son long visage maintenu dans une expression lourde et grave,
lenfant lisait, haletant, les lignes tracées par Gilonne :

Mes désirs sont vétres, et - je veux vous les exprimer cette nuit méme.
Pourquor avoir tant tardé ? A onze beures du soir, Je serai a la bréche
du mur d’enceinte, en cet endroit du parc qui regarde le chemin des
Charmettes. La, vous tronverez qui ne cesse de penser a vous.

GABRIELLE.

II ne pouvait détacher ses yeux du papier ou les lignes lui sem-
blaient danser. Et il sentait vibrer dans son coeur une amoureuse
chanson: « Que je suis heureux! que je suis heureux! Et cela est-
il possible ... »

Elle avait donc compris le muet langage de ses regards timides,
la souftrance qui saugmentait par son trouble, quand il ne pouvait
trouver une phrase ol son dme stit parler.

« Comme elle est intelligente, et bonne ! se disait-il. Comme elle
est douce, et que ce sera chose délicieuse détre aimé par elle ! »

II érouftait dans sa poitrine trop étroite, tant elle senflait de joie
et de fierté. Allant et venant par la piece, il regardait le papier, puis
le portait 4 sa bouche. Orgueilleux, il examinait le cachet ot les
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armoiries ténues disparaissaient dans les éclats et les brisures de la
cire. II se crut maitre de tout, des hommes comme de la terre, prét
a mépriser sa part de paradis. De Gabrielle, un instant, il oublia
la beauté pour ne plus penser qu’a son titre et a sa richesse. Et il
répétait machinalement :

— Gabrielle, madame Gabrielle. Gabrielle de Vignes ? Jela verrai
ce soir, ce soir !

«Tu ne verras rien du tout, mon bonhomme, — disait a part
soi Saint-Cendre, — que trois ou quatre camarades qui tenverront
courtiser I'affable et riante Proserpine chez le gracieux Pluton. C’est
une chose singuli¢re de penser comme il est facile de mener un enfant,
voire un homme, 4 sa déconfiture par un piege aussi grossier. »

Mais Gaston continuait sa promenade. Enfin il se rappela
'existence de M. Gillot. Il courut 2 lui, saisissant ses mains, il voulut
embrasser, ce 4 quoi M. Gillot consentit de bon coeur, en souvenir
de ’homme de Cariote.

— Pardon, — disait Aultry se confondant en regrets, — pardon,
mon digne, mon brave, mon excellent ami ! Et vous avez pris la peine
de faire tout ce chemin pour m’apporter cette admirable nouvelle ! Je
veux que vous lisiez cette lettre, elle est a vous autant qu’a moi...

Non, vraiment, mon jeune monsieur, vous me comblez ! Elle est
pour vous tout seul, et vos remerciements sont superflus. J’ai voulu
vous apporter moi-méme ce billet, tant je tenais a ce qu’il ne ségarit
pas en route par quelque hasard malheureux. Si vous ne l'aviez pas
recu, j'en aurais été trés marri...

Et Saint-Cendre ajouta en lui-méme:

— « D%utant que je n’aurais su qui envoyer a ta place. »
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Il ne s’arracha qu’avec peine aux étreintes de M. d’Aultry. 11 lui
donna quelques derniers conseils, comme celui de prendre le bon
cheval qu’il lui avait prété, le Roland. Et, tout en suivant le chemin
accidenté qui, par Géraud, aboutissait a I'allée maitresse du Breuil, il
se félicitait de son invention.

«Je vais les mettre dans un bel arroi, 2 la Haute-Ganne! Et
je donnerais gros, encore que pour I'instant tout mon bien soit
en espérances, pour voir la mine de l'oncle Christophe quandil
recevra le moineau qu’on lui apportera au lieu et place du faucon
son neveu! Va, mon brave Lanelet, je te rendrai ton coup de la rue
de la Limace en prenant ta taupiniére et ma femme par la méme
occasion. Si je suis rempli de tendres désirs a I'endroit de Gabrielle,
jen nourris de non moins vifs a I'égard de ses biens, car ils sont a
moi, quoique I'on m’en prive. Quant a toi, Christophe, si tu n’es pas
tué dans la bagarre, je jure que tu étrenneras un collier de chanvre
tout neuf, et qu’a I'instar d’un évéque des champs tu béniras avec
tes pieds les bons compagnons qui divertiront Gilonne, les dames et
les demoiselles que I'on trouvera dans ton chiteau. Apres quoi, on
mettra le feu aux quatre coins, sans préjudice du milieu, et tout le
monde y trouvera son compte... Je voudrais bien voir la femme de
ce boucher. Jacquemart m’est apparu, en diverses occasions, comme
un grand et merveilleux connaisseur, et ce qu’il me dit de cette Julie
Thouron mérite détre noté. J’y penserai par la suite, et aussi  sa
femme, I'hoteliere, qui a de si beaux bandeaux. §’il se produit a
Seissat quelque tumulte, mon premier soin sera de m’assurer de ces
deux commeres, sous couleur de les protéger. Je les garderai dans
mon quartier, dit Catherine en sécher de désespoir. Mais tout me



233

porte a croire quelle fera bon ménage avec elles, et, dailleurs, de
cette dolente blondinette je commence 4 me lasser. »

Par une suite naturelle, les pensées du marquis le ramenerent vers
son oncle. Il etit désiré assister A sa confusion :

« Quelle figure a-t-il da faire en entendant le rapport de ses
sergents 2 De colere, le vieux Fleuve, Eridanus pater, en dévore sa
barbe... Il y aura des fouettés, ce soir, a la Haute-Ganne. Mais je
crois qu’hommes et femmes seront battus plus rudement que ne le
fut la pimbéche Gilonne de Bonisse dont les reins ont frémi sous
ma noble main. Cette péronnelle, pour fraiche et soignée qu’elle
fit, ne m’a donné aucun désir. Jen tire de favorables signes pour
la conservation de mon énergie. Car jai entendu beaucoup de
gens, grands experts en la maticre, dire que le gotit des tendrons
nous vient comme un signe de premiere décadence. Celle de 'oncle
Christophe doit étre a son dernier terme, et il en est de méme de son
ami La Bastoigne, qui senrichit au sac de Rome ot il se distingua
comme secrétaire d’un baron allemand. Aujourd’hui, ce pillard
nous apparait comme une figure de marionnette fagonnée par
quelque artiste macaronique pour représenter ces grotesques qui
abondent sur les tapisseries. Mais La Bastoigne a de grands moyens
et il dispose dans son chiteau de Vaucreuse, je le sais, de quelques
canons. Il ne faut point qu’il les préte & Christophe. La semaine
prochaine, je m’occuperai de cette affaire... Que ne puis-je jouir,
en ce moment, de la mine apoplectique de l'oncle et, par surcroit,
de la femme de Jacquemart! Je titerai Dartigois pour voir si cette
demoiselle ne pourrait, par hasard, passer quelques jours au Breuil...
Qui me donnera le spectacle de 'admirable Christophe ? »
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La colére de M. de Lanelet éclata, en effet, formidable, hors de
toute mesure. Lorsque, sur le coup de trois heures, ses sergents a
verge blanche vinrent lui rendre compte de leur infructueuse mis-
sion, et lui remirent les oppositions formées par le marquis et Dar-
tigois, le vieux gentilhomme fut pris d’un étourdissement. On craig-
nit un coup de sang, et on voulut le mettre au lit. Mais jetantsa canne
ala téte du mire Hélion Pélissier qui sapprochait pour le saigner, avec
salancette et son bassin porté par I'apothicaire Benoit Flicoteaux, il se
leva, tira son épée et chargea les sergents qui, sautant par les fenétres,
se sauverent a travers le jardin. Et Lanelet langa son arme dans les
jambes du dernier.

— Qu’on me raconte la scéne, s¥écria-t-il, et mieux que cela! Par
le pied fourchu, que personne ne mente! Je vais en faire pendre
quelqu’un, cest str!

Mais la galerie était vide, tous sétaient enfuis a 'exception du
seul Croisigny qui, ramassant I'épée dont la pointe s¥était fichée dans
le stylobate de chéne, fit remarquer froidement au vieillard que ce
n’était pas la le moyen de s¥clairer.

— Ah! voila qui est bien rentré de pique noir, — s¥cria Lanelet,
— que d'entendre cet animal avec sa morale stoique... Il faut que tu
n’aies pas de sang dans les veines ! Tu subirais tout, toi, sans rien dire !
A quoi m’es-tu bon ? Je me le demande.

— Cette parole est de trop, mon cousin ! — répondit froidement
le comte de Croisigny. — De vous 2 moi elle sera la derniere. Dés ce
soir je quitterai votre chiteau, emportant pour tout bien le regret
d’avoir été assez sot pour vous servir. Adieu.

Et, lentement, apres avoir liché Iépée qui tinta sur le plancher,
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Gaspard séloigna. Mais Lanelet le rejoignit, lamentable: «II
n’abandonnerait point son vieil ami dans des circonstances
pareilles... » Et comme lautre tirait toujours vers la porte, il saisit
son bras, I’arréta :

— Clest une félonie, une trahison ! Tu n’as pas le droit, Gaspard !
Ou plutét... non... pardon, mon enfant ! Oui, je m’humilie, j’ai mal
agi, j’ai eu tort. Tu comprends, toi qui es sage, que la colere peut
égarer un malheureux dans mon cas. Voyons, Gaspard, mon enfant,
embrasse-moi; je te jure...

Croisigny lui obéit, par bonté. Il sentait que tout allait au désor-
dre dans le chiteau et que s’il partait, Saint-Cendre y entrerait dans
quelques jours. Sans connaitre les plans de Dartigois et de son maitre,
il en augurait mal pour la Haute-Ganne et il songeait 2 emprunter a
La Bastoigne ses canons. Il sen ouvrit a Lanelet, mais celui-ci le pria
d’attendre encore, rien ne pressait. A ce moment, Gilonne entra, elle
voulait parler a son tuteur, en particulier. Il 'emmena dans sa cham-
bre. L3, tout d’abord, il apergut un grand pli scellé de rouge déposé
au milieu d’une table. Quétait-ce encore, et qui avait apporté cela ?

Gilonne déclara qu’elle ne savait rien sur cette lettre. Cependant
elle croyait se rappeler qu’un courrier I'avait remise comme venant
de Bellac. Lanelet rompit les sceaux ot I'avers de francs a cheval de-
meurait empreint. Ces anciennes monnaies avaient servi de cachet.
Sur le dos du vélin il n’y avait pas d’adresse. Quand il eut ouvert le
pli, il s¥tonna, car des caracteres imprimés, découpés dans un livre et
collés, salignaient cote a cote en un assemblage insolite.

— Quest-ce, dit-il, que cette mosaique? Et a quoi rime ce
ridicule et curieux travail ? Regarde donc, Gilonne.
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Mais la jeune fille venait de s’esquiver en criant qu’elle reviendrait
tout 4 ’heure. S’armant de ses besicles dont les verres ronds étaient
unis par un fil d’or coudé, M. de Lanelet lut:

Ce soir, a onze heures, devant la bréche du mur d’enceinte qui
regarde les Charmettes, le marquis de Saint-Cendre viendra pour
Lamour d’une dame. La justice des hommes y trouvera peut-étre son
compte.

« Voila, se dit Lanelet perplexe, une nouvelle intrigue qui se
trame. Suis-je le maitre ici? Clest ce dont je commence a douter.
Pour aujourd’hui, je ne prendrai conseil que de moi-méme et je ne
parlerai a personne de cette singuliere prophétie. Quelle est vraie,
et jen profiterai comme il convient, ou bien elle est une pauvre
plaisanterie, et je ne veux pas qu'on se moque de moi. Rien n'est
plus ficheux pour 'auteur d’une farce adroitement machinée que
de n’en plus avoir de nouvelles. »

Et, siflant dans un tube de vermeil pendu i sa chaine de cou,
le comte de Lanelet cacha le parchemin dans un tiroir. Un valet de
chambre parut.

— Quon fasse venir Florian Farnetz, sur ’heure !

Le vieil écuyer arriva. Depuis l'affaire de Gilonne, il n’osait plus
se montrer, et ses jambes tremblaient sous lui.

« Que va-t-il m’arriver ? » pensait-il. Car il avait appris, en route,
la formidable colére du maitre.

— Florian, mon brave, — lui dit le comte sans rudesse, — tu
peux profiter d’une belle occasion de réparer ta faute. Je sais que
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ce soir ’homme qui a frappé mademoiselle de Bonisse viendra, vers
onze heures, 4 cette breche du parc que 'on n’a pas encore aveuglée,
du c6té des Charmettes. Avec quelques valets et des arquebuses, la
chose sera facilement réglée, et vous m’apporterez votre gibier dans la
galerie des Armes, aussit6t le coup fait... Va, mon vieux, et que Dieu
t’assiste !

Sans dire un mot, 'écuyer sortit. Gilonne rentrait alors dans la
chambre, et, souriant ingénument, elle demanda a son tuteur s’il y
avait encore quelque nouvel incident,

— Non, ma mignonne, — dit avec majesté M. de Lanelet. —
Mais si tu veux veiller avec moi, ce soir, dans la galerie des Armes, tu
verras un spectacle qui te réjouira, je pense. A ce propos, n’avais-tu
pas quelque chose de particulier, 2 me dire ?

— J'aurais désiré savoir, mon cher tuteur, — dit-elle en s’asseyant
sur les genoux du vieillard, — si ce Saint-Cendre a été puni suivant
ses mérites.

— La nuit ne se passera point qu’il ne soit mort. Ne m’en de-
mande pas plus, et embrasse-moi. Jentends que personne ne parle
ici de cet homme, et surtout que Gabrielle ne recoive aucun avis.

— Vous serez obéi, monseigneur, — fit d’un ton cérémonieux
la jeune fille, en s¥échappant des mains tremblantes qui s¥égaraient
autour de sa taille.

Mais elle sut retrouver Gaspard de Croisigny, qui lui raconta la
bravade de Saint-Cendre devant les gens de justice. Et elle comprit
que le gentilhomme se réjouissait de ce que le marquis, son ami en
somme, n’avait pas été arrété. Aussi, pour le payer de ce qu’elle croyait
une particuli¢re confidence, elle lui déclara pour rompre Ientretien :
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— Vous étes, monsieur Gaspard, tout aussi bavard que les
femmes, pour qui vous semblez nourrir un philosophique dédain.
Et ce n'est pas d’'un homme d’honneur de confier a la premiere
venue...

Irritée du sourire pile de Croisigny, qui n’ignorait pas que
Gilonne était le conseil attitré de M. de Lanelet, elle continua, rouge
de colere, les yeux luisants :

— Oui, vous pouvez vous moquer... Vous agissez mal en me
racontant ces secrets que vous avez juré de garder !

Sa méchanceté retomba comme une fleche qui a émoussé sa
pointe, et elle avait dépassé le but. Sans méme relever son propos,
Gaspard lui donna la main pour la conduire dans la salle 2 manger.
Mais la, toutes les sages combinaisons de 'oncle Christophe furent
déjouées par larrivée inopinée de M. de la Bastoigne. Vétu de drap
d’or et de damas 2 fleurs comme un courtisan d’Italie, le chitelain
de Vaucreuse s’arrogea les honneurs du banquet. Il apportait des
nouvelles du fameux Saint-Cendre. Cet homme admirable faisait
parler de lui dans le pays. Et, sans se soucier de la colere de Lanelet
qui devenait blanc comme un linge, de la figure empourprée et con-
tractée de Gilonne, il continuait de narrer les détails de 'arrestation
manquée.

— Jamais les gens du Roy n’ont rencontré une réception aussi
bien ordonnée. Chacun s’est retiré satisfait, hors le jeune de Vau-
drezelles qui a voulu faire le fendeur de naseaux. Sans ma mie Cather-
ine, le butor aurait été passé al'épée... Je crois, entre nous, que Cather-
ine lui a sauvé la vie pour 'amour de moi, parce que cet enfant est
mon neveu, a la mode de Bretagne, comme on dit...
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Et La Bastoigne, sugant un os de coq de Limoges avec délicatesse
pour ne point léser ses dents frettées d'or, donna d’autres détails im-
portants. Le prévot lui-méme, chez qui il était allé faire la partie de
tric-trac, les lui avait fournis. Saint-Cendre et Dartigois devenaient
des personnages dans le pays, etil était dans les choses possibles qu’ils
y devinssent maitres et rois.

— Prenez garde a vous, mesdames ! car ces gaillards exerceront les
anciens droits, si j’en crois la renommeée, avec une luxure continue.

Penchée en arriére, Gabrielle sourit faiblement. Tous remar-
querent son attitude. Allait-elle prendre parti contre son oncle ?
Mais madame de Follenbrais raconta quelques-unes des plus
scandaleuses amours du beau Saint-Cendre.

— Clest trop, — dit Lanelet impatienté, — s’occuper de ce mau-
vais sujet.

Et il affecta de parler a voix basse avec Gilonne, qui était assise a
gauche. La voix cassée de La Bastoigne avait repris son discours.

— Enfin, mon vieil ami, ton neveu me devient sympathique. A
ta place, je recevrais I'enfant prodigue ; et je suis prét a fournir le plus
gras de mes veaux. Que lui reproche-t-on, apres tout? Quelques
histoires de voleurs et de jupes! Il n’y a pas la de quoi fouetter un
page. A Bellac, Saint-Cendre commence 4 rallier les suffrages. Etcela,
sous le simple nom de Gillot : car peu de gens, la-bas, connaissent sa
qualité véritable. Sans m’occuper de savoir par qui il a été dénoncé,
— et chacun dit que ce ne peut étre que par un de ses anciens valets...

M. de Lanelet devint trés rouge tandis que Gilonne, pile comme
la cire, envoyait au vieillard garancé et doré un regard chargé de haine.
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Sans le remarquer, La Bastoigne continuait :

— On dit la-bas que tu as eu tort de préter tes gruyers et tes ser-
gents i verge pour cette mauvaise besogne...

— C’en est assez, n'est-ce pas, La Bastoigne ? Je dis nettement
que je ne veux plus que le nom de Saint-Cendre soit prononcé chez
moi !

— D’autant qu’il devrait étre enfermé avec la robe jaune des
détenus insolvables, — appuya un certain M. de la Touaille qui se
faisait héberger au chiteau.

Un « parfaitement, monsieur, vous avez mille fois raison ! » futle
remerciement de 'oncle Christophe. Mais Gabrielle, attachantsurle
détracteur de son mari ses grands yeux luisants, le toisa de telle sorte
quele jeune homme rentra sa téte dans sa fraise qui se redressa autour
de lui, comme ces fleurs qui, le soir venu, referment les pétales de leur
corolle. Lanelet, fort de cet appui inespéré, approuva encore M. de
la Touaille : « Saint-Cendre avait été un fléau pour chacun, pour sa
femme tout la premiere. »

Avec un sourire que certains trouverent singulier, Gabrielle
haussa les épaules. Elle leva le nez vers le plafond, puis considéra
madame de Follenbrais. Et elle vit trés distinctement celle-ci passer,
dans les plis de sa jupe couleur d’Espagnol malade, un billet a M. de
Palloys, tandis que ce page ramenait un plat d’argent par-dessus son
épaule. Alors Gabrielle pensa au petit Frangois, 4 la pollution de sa
chair, au meurtre. Et elle demeura comme insensible a tout ce qui se
disait autour d’elle. D’ailleurs, rien ne 'intéressait plus a cette heure.
Elle avait appris l'essentiel, c’est que Louis-Alexandre n’avait pas été
arrété. Il lui donnerait quelque jour de ses nouvelles, mais pour lui
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en faire tenir elle n’avait confiance en personne.

Elle regagna sa chambre et dormit encore dans les bras de Saint-
Cendre qui ne quittait plus ses songes. Mais elle croyait entendre
des coups de feu, des murmures confus, des pas lourds : un moment,
elle se demanda si elle révait encore ou si elle était éveillée. Dressée
sur son séant, elle n’entendait plus que les battements de son coeur.
Appelant Peyrusse, elle demanda d’ot1 venait tout ce bruit.

— Je ne sais pas, madame. J’ai vu passer des lumieres, et je suis
stire qu'on marche dans la galerie des Armes.

— Vadonc voir par le guichet ce qui se passe, et reviens me le dire.

Au bout d’un instant, la fille d’atour rentra tremblante :

— Ah! madame! Cest M. d’Aultry quion vient de tuer ! Etil est
couché tout de son long sur une planche, éclairé par vingt flambeaux.

En eftet, les verdiers de la Haute-Ganne embusqués par Florian
Farnetz, qui les avait choisis parmi les plus habiles tireurs, venaient
d'arquebuser le petit Gaston d’Or au moment ot, penché sur
lencolure de son cheval, il envoyait un timide appel dans la nuit.
Sous les coups de feu il avait roulé dans la douve, précipité en
contrebas de quinze pieds. Le Roland s%était enfui au galop sans
qu'on put le rejoindre. Mais a la lueur des décharges le verdier
Rutiére avait reconnu I’habituelle monture de Gillot du Breuil.
Quant 2 ’homme on l'avait tiré du fossé et entré dans la salle sur un
battant de porte.

Devant cet enfant mort, le vieux Lanelet demeurait béant; et
Gilonne, qui avait battu des mains tout d’abord, en voyant arriver
ce corps les pieds en avant, s¥tait assise, morne et abattue sur un cof-
fre. Posé sur deux chaises, 'huis de chéne peint en gris présentait son
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fardeau d’ot1 le sang encore chaud filait et descendait, vermeil. Et tous
se taisaient, de telle sorte qu'on percevait le bruit des gouttes lour-
des qui s¥crasaient sur le plancher. Jamais mademoiselle de Bonisse
n’avait vu un homme tué; et elle tremblait, claquant des dents, si fort
qu’elle serritles michoires, et ses mains semblaient lui échapper pour
danser sur la quille brodée de sa robe en baudequin minime.

— Oh! le pauvre ! murmurait-elle. Qu’il est mince, et qu’il a l'air
malheureux!

Allongé sur la tablette, le petit homme doré apparaissait gréle et
chétif, délicat comme une demoiselle prise dans des vétements mas-
culins. Seul, son visage apparaissait nu, et sa téte, car son bonnet était
resté dans la douve. Ses mains serraient leurs doigts repliés sous les
gants de velours sombre 4 boutures de soie claire. Les traits effacés
et mous sétaient figés dans une expression de stupeur, de saisisse-
ment, d’horreur. De ses yeux vitreux, qui épouvantaient Gilonne,
des larmes avaient perlé, laissant sur son visage décoloré et blafard
des trainées luisantes.

Car, a ce moment ou il avait expiré, sétaient fixées, dans son
cerveau déchiré par le plomb, les mémes pensées qu’au jour oti, pour
la premiere fois, il avait rencontré madame Gabrielle :

« Si cette dame me disait d’aller me faire tuer quelque part, je m’y
rendrais sur ’heure. Et ce serait chose douce de mourir pour elle, si
ce n’était par ses mains. »

Mais la marquise n’avait jamais posé sa main sur ces cheveux,
maintenant souillés de la boue sanglante qui masquait toute une
moitié de la mine. Et la fange tachait pareillement le costume de
velours noir galonné dor, les chausses écarlates dépassant au-dessus
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des bottes blanches dont les éperons dorés retenaient les pieds en
lair. De chaque c6té de la porte, les manches pendaient, doublées
de taffetas couleur de Roy; a un gond était accrochée la grande
épée d’Allemagne dans son fourreau de peluche rouge. Troué de
dix coups de feu, I'enfant perdait son sang jusqua tarir ses veines,
car on avait usé d’arquebuses de gros calibre. Son front était ouvert
a la racine du nez, la tempe gauche fracassée, le cou traversé. La
poitrine hachée, tant on avait tiré de pres, semblait béante, et dans
la sanie brune qui empoissait les rayures d’or, un morceau de papier
apparaissait.

— DPar quelle ficheuse erreur a-t-on assassiné cet innocent ? disait
M. de Lanelet. Et n’avez-vous donc pas pu voir sur qui vous dirigiez
vos balles ?

Mais les gruyers déclarérent que la nuit était si noire qu’ils avaient
fait feu au juger. Tous croyaient avoir affaire 2 M. Gillot, dont on
connaissait le cheval ; la chose était inexplicable.

— Que pouvait-il chercher a cette heure dans mon chéteau ? se
demandait Lanelet.

— Il'y a, monseigneur, opina le vieux Florian, une lettre qui dé-
passe de son pourpoint. En la lisant, peut-étre...

— Prends-la donc, et donne-la-moi !

Gilonne s'approcha, malgré sa terreur : elle voulait savoir. Etelle
reconnut le billet qu'elle avait fait porter 4 Saint-Cendre. Oubliant
le cadavre, elle ne pensa plus qu’a sa haine. C*était encore cet homme
qui prenait I'avantage sur elle; tout ce qu'elle entreprenait tendait
donc toujours a sa propre confusion !

M. de Lanelet, malgré le sang qui teignait le papier, put déchiffrer
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les caractéres écrits. Ses sourcils se froncérent.

— Emportez ce malheureux, dit-il, et que le barbier s'occupe de
faire sa toilette. A toutes fins utiles on constituera un proces-verbal
que vous signerez, et le mire Hélion Pélissier me fera une déclaration
écrite. Apres quoi, on mettra M. d’Aultry dans un suaire, puis en un
cuir de cerf, et le pere Chaussade, ou mon chapelain, fera sur lui des
pri¢res. J'aviserai demain pour les funérailles.

« Apres tout, pensa-t-il, ce blanc-bec venait pour les beaux yeux
de Gabrielle. Cestan’y pas croire. Je ne puis pourtant pas le faire en-
sevelir 4 Seissat. Les esprits y sont si mal disposés que cela donnerait
lieu, sans doute, 2 une mauvaise histoire. »

Et, quand il fut seul avec Gilonne, il s¥cria profondément affligé :

— Ah! ma mignonne, que de soucis me donne cet abominable
Saint-Cendre ! Avec lui, je n’aurai jamais ni paix ni tranquillité sur la
terre... Gabrielle maintenant est d’accord avec lui, qui l'etit cru ?

Il voulut que Gilonne lat le billet, car en elle seule reposait main-
tenant sa confiance.

— Crois-moi, mon enfant, marions-nous le plus t6t possible,
quand il est temps encore. Tu m’aideras dans ces affaires difficiles,
ou je ne sais qui employer.

Et il continuait exagérant ses tracas. Il avait besoin d’une 4me
dévouée, d’un coeur qui battit a 'unisson du sien. Il parla a Gilonne
de charité, la compara 3 Antigone. Car, sur sa ni¢ce Gabrielle, M. de
Lanelet ne pouvait plus compter depuis qu'elle donnait des rendez-
vous 4 des hommes qui n*étaient pas méme son mari.

Mais Gilonne prit la défense de son amie: Gabrielle était inca-
pable d’une pareille félonie et personne a la Haute-Ganne, non plus
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qu’ailleurs, n’avait le droit de soupgonner sa vertu.

— Qu’est-ce alors que cette lettre 2 — soupira le vieux seigneur
désespéré. — Et ne suis-je plus le maitre ici, que tout le monde me
berne ?

— Je vais donc vous dire la vérité, mais promettez-moi, mon bon
tuteur, de ne pas me punir ?

— Eh quoi! mon Rayon de Soleil, serais-tu donc — gémit'oncle
Christophe, — mélée en quelque chose a ce meurtre ?

— Hélas! oui. C’est moi qui ai fabriqué cette lettre ; et je I'ai fait
porter au marquis de Saint-Cendre. J’ai pareillement composé I'avis
anonyme ou I'on vous annongait sa visite pour cette soirée. Punissez-
moi donc si vous croyez que jai mal agi. Je voulais me venger de votre
abominable neveu.

— Et tu as bien fait ma Gilonne! s¥cria Lanelet. Tu es une
fille de courage et de téte. Si tu n’as pas mieux réussi, cest que, par
quelque précaution ténébreuse, le bandit a déjoué nos artifices! Il
importe peu que ce d’Aultry soit mort, puisqu’il venait pour parler
a Gabrielle, dans la nuit, avec des intentions coupables. Rayon de
Soleil, mon amour, jure-moi que tu te laisseras épouser demain, dans
la chapelle du chéteau... Viens... je veux...

— Non, je vous en supplie, Christophe, — murmura faiblement
Gilonne, tandis que le vieillard, dont elle exaspérait les désirs, la sai-
sissait, frémissant de luxure. — Non, laissez-moi !... Pas ici... pres de
ce sang ! Et surtout pas avant notre union devant Dieu. Je crois que
je mourrais de honte...

Froissée, la chevelure en désordre, la fraise retournée, elle
séchappa vivement. Puis elle scria :
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— Pasavant que le marquis de Saint-Cendre ait été tué !... Sivous
me laissiez faire, ce serait bientét, demain, je pense... Et alors, mon
Christophe, je serai toute a vous.

— Fais donc a ta guise! — déclara le vieux chitelain, dompté.
— Fais pour le mieux. Mais, par le Dieu juste! ne commets pas
d’imprudence.

La jeune fille se retira sans se douter que Gabrielle, attentive,
n’avait perdu ni un mot ni un geste de la scene. La marquise en
tressaillit d’horreur.

« Comment croire, — se disait-elle en se remettant au lit,
— que cette charmante fille puisse former des complots aussi
abominables, et faut-il que mon nom serve pour mener 2 bien de
pareilles noirceurs ? Ainsi ces deux enfants, Francois de Champoisel
et Gaston d’Aultry sont morts par ma faute ou 2 mon occasion...
Puisse le sang de ces innocents ne point retomber sur ma téte ! Et je
jure de prier chaque jour et de faire dire des messes pour le repos de
leurs 4mes, comme je prie pour Louis-Alexandre.

Et Gabrielle sendormit en priantla Vierge et le Christ de protéger
son mari. Cependant elle ne ressentait pas de terreur: car elle avait
une trop ferme croyance dans ’habileté du marquis pour craindre
qu’il ptt tomber dans les pieges de Gilonne.

— Etelle-méme, je ne puis la hair! soupirait-elle. Louis I'a fou-
ettée, ce qui est une grave injure et elle se venge comme elle peut.
Depuis tous ces événements, Gilonne se montre envers moi moins
confiante, et, par moments, elle me fait peur, tant ses yeux brillent a
sattacher sur moi... Il faut que je la confesse quelque jour. Des de-
main, je veux lui parler longuement.
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Mais Gabrielle n’en put trouver l'occasion. De grand matin,
Gilonne était allée aux écuries, ot l'on dressait pour elle une
haquenée d’Espagne, achetée par M. de Lanelet comme cadeau de
fiangailles. Suivie de Florian Farnetz et de trois piqueurs, elle galopa
dans le parc, se fit montrer la breche ou M. d’Aultry avait été tué,
demanda quelle était la largeur du fossé.

— Il a perdu son revétement, mademoiselle, et, comme vous
voyez, on travaille a le refaire : ainsi comblé, il ne mesure point deux
toises, car I'éboulement a été tel 4 la suite des derniéres pluies quun
cheval pourrait franchir I'espace, surtout a dix pas d’ici. Oui, la...
Aunom duciel !...

Tandis que le vieil homme continuait son explication, Gilonne
qui avait reconnu lendroit, enlevait lestement sa béte qui retomba
sur le glacis ou elle se regut sur ses quatre pieds juste au bord de la
douve. Pour deux longueurs de fer en moins, elle aurait roulé en con-
trebas.

A Texclamation désespérée de Florian répondirent les cris
d’admiration des terrassiers qui, du pied de la courtine éventrée,
avaient vu passer Gilonne sur leurs tétes. Mais aucun des valets, non
plus que Florian, n’avait risqué semblable saut. Ils durent faire un
grand tour pour gagner la porte principale dont le pont était levé, de
telle sorte qu’au bout d’un grand quart d’heure ils retrouvaient les
seules traces de la haquenée marquées dans la boue. Mais au défaut
du chemin des Charmettes les empreintes se perdaient dans la terre
labourée.

— Je pense, dit un des valets, que la demoiselle aura poussé du
coté de la Villotiere. Elle se rend souvent dans le pays pour visiter les
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malades, chez Peyrussaud, ou ailleurs.

— Essayons! fit linquiet Florian. Et plaise 4 nos saints patrons
qu’il n’arrive pas encore quelque mauvaise histoire. Cette belle
demoiselle coule entre les doigts comme de la neige fondue. Clest
un lourd souci que celui de la garder.

Pres de la Villotiere, ot ils arriverent 4 grand travail déperons,
tant les sentiers éraient malaisés et glissants, les gens de M. de
Lanelet retrouvérent mademoiselle Gilonne. Elle causait avec un
beau garcon qui, dans l'enclos précédant sa maison, cueillait des
fleurs qu’elle réunissait en bouquet. Devant cet entretien pacifique,
Florian sentit son sang se calmer: car, depuis que Gilonne avait
disparu apres son saut, le bonhomme avait pris la fievre et ne vivait
«quasiment plus. » Chargé par le comte du soin de surveiller
sa pupille dans ses chevauchées aventureuses, le vieil écuyer se
comparait 3 un homme qui porte un oiseau sans liens sur son
poing, et qui a peur de le voir senvoler 4 la premicre occasion
propice. Lamour respectueux et comme paternel qu’il portait a la
charmante fille dont il menait les exercices était plus grand encore
que la crainte 4 lui inspirée par I'oncle Christophe. Florian, soulagé,
respira longuement.

— Nous pouvons nous arréter ici, les enfants ! Quand la demoi-
selle aura fini de grappiller la treille de Jean Leychanaud, elle nous re-
viendra sans dommage. Sahaquenée estattachée 13, rongeantécorce
d’un arbre comme si c’¥était du pain blanc.

— Tu m’entends, Leychanaud, — disait Gilonne tout en sugant
des grains de raisin que le magon voyait rouler avec envie entre ses
lévres vermeilles.
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— Tu peux me regarder, et ce n’est point la peine de trembler
comme cela. Je me doute bien que tu me trouves plaisante et belle.
Cest marché conclu, et je vais, comme nous le disait la soeur Agathe
qui nous apprenait Iécriture a Poitiers, te mettre les points sur les i.
Le jour o tu auras tué le marquis de Saint-Cendre, ce bandit qui se
cache sous le nom de M. Gillot, je viendrai coucher dans ton lit, et
tu feras de moi a ton plaisir. Est-ce clair ?

L'ceil luisant, la figure froide et hautaine, elle dit cela avec une
tranquillité parfaite. Mais un brouillard entoura Jean Leychanaud,
qui vit monter comme une épaisse nuée rose ot il pensa disparaitre.
Satreille dansait. Il Sappuya ala haute barri¢re pour ne point tomber.
La bouche seche, les yeux éblouis, il resta longtemps silencieux. Et
ce fut son visage a lui qui rougit, a se sentir toisé par mademoiselle de
Bonisse.

— Ah! ce serait trop beau ! — balbutia-t-il. — Mais ce serait en-
core plus mal, mademoiselle Gilonne, de vous moquer d’un pauvre
tenancier comme moi, en lui promettant ce qu’il voudrait payer de
tout son sang ! Et vous ne ferez jamais cela, parce que...

— Ce n'est pas ton sang que je demande, Leychanaud, —
interrompit-elle, — Je te le répete encore: le jour ou tu auras tué
Saint-Cendre, foi de fille noble, je viendrai coucher dans ton lit...
Au-dessus de ta cheminée je vois deux bonnes arquebuses, et moi,
je suis une jolie fille, fraiche au dela de ce que tu peux croire. Et
tu trouveras doux le temps ol1 tu me feras compter a ta guise les
solives de ton plafond. Si mes gens nétaient pas la a biiller comme
des plaideurs qui attendent sous 'orme, je t’aurais montré quelque
chose de ce que tu posséderas, si tu veux. En me mettant a cheval, tu
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pourras te rendre compte, un peu sommairement de ce que je vaux.
Tiens, imbécile !...

Elle lui mit un grain de raisin dans la bouche, puis elle lui
présenta une fleurette pourprée quelle tenait serrée entre ses levres.
Ivre, stupide de luxure, comme engourdi, le géant prit la fleur et la
couvrit de baisers.

— Oh! laissez-la-moi, mademoiselle Gilonne, je vous en prie.

— Elle est pour toi. Et tu m’auras aussi; tu me cueilleras le pre-
mier, m’enlevant ce qu’une fille sage a de plus précieux sur la terre.
Apres quoi, tu pourras me mépriser, comme de juste.

— Oh ! mademoiselle Gilonne, comment pouvez-vous dire cela ?
gémit-il doucement avec des larmes dans la voix.

— Comme [épée méprise le fourreau, — ricana Gilonne provo-
cante en s¢éloignant un peu dans la direction de ses gens.

Etelle reprit:

— Fille dépucelée, pour beaucoup, ne vaut pas plus que bouteille
vidée ! Enfin, tiens-tu le marché ?

— Pourrais-je refuser, mademoiselle ? Et quel honneur me faites-
vous ! La chose sera réglée demain, au plus tard.

— Et le méme jour, sous toi, tu entendras pleurer ma vertu...
Mets-moi donc a cheval.

Mais, avant que les lourdes mains maladroites et tremblantes eu-
ssent pu saisir autre chose que les raides plis cassés du velours de sa
longue robe, mademoiselle de Bonisse était emboitée dans sa selle a
corne et faisait tourner sa monture.

— Pense amoi! — cria-t-elle 3 Jean qui, le bonnet 4 la main, pile
d’émotion, la regardait manceuvrer.
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Elle le salua avec sa gerbe et lui murmura, penchée sur la criniere
fauve de sa jument alezane :

— Vise bien 4 la hauteur du foie, c’est la meilleure place ; et charge
d’au moins trois balles fendues en quatre. Ne tire point a plus de sept
ou huit pas. Adieu, ou, pour mieux dire, au revoir! Il ne tient qu
toi, mon cher, de savoir comme j’ai la peau fine!

Gilonne s¥¢loigna, sans regarder derriere elle. Au tournant du
chemin, elle donna la botte de fleurs a un de ses valets.

— Porte cela avec soin, et tu le donneras 2 madame de Follenbrais
en lui disant que Jean Leychanaud la salue avec respect. Elle saura ce
que cela veut dire.

Un rire insolent passa dans les livrées d’azur échiquetées d’or.

— Cette dame, déclara un des valets, est en chasse pour trouver
des garcons partout. Elle fait, en quelque sorte, Marie la Ribaude. Et
il faut que mademoiselle Gilonne soit assez simple et faible pour se
charger de ses belles commissions !

Sur le seuil de sa porte, ou, dans le lierre et la clématite,
senguirlandaient des fleurs d'automne, Jean Leychanaud se disait :

« Quand je n’aurais pas la joie de jouir de cette adorable fille, je
tuerai cet hérétique Saint-Cendre parce qu’il a osé la fouetter. Etil
I’a battue lichement, parce qu'elle n’a pas voulu le contenter plate-
ment et salement, au milieu d’'un champ, sous le regard des gens
du Breuil. Mais mademoiselle Gilonne me trompe, sans doute ?...
Et, cependant, quelque chose me dit que ce n’est pas ¢a absolument.
Peut-étre aussi est-ce un caprice de grande dame ?...

Et, tout en se forgeant des réves que sa nature primitive n’osait
trop étendre dans la volupté charnelle, tant il se sentait le coeur
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dolent A cause de mademoiselle Gilonne, Jean rentra chez lui, visita
ses armes. Il arréta son choix sur une grande arquebuse presque de
la taille des butieres, et qui les égalait en portée comme en justesse.
Depuis longtemps elle lui valait de beaux succes dans les assemblées
du pays: a chaque fois, il avait gagné le plus haut prix. La batterie a
meche lui apparaissait comme plus stire que le chenapan ou le rouet,
tant un raté était a craindre. Frottant avec une peau de chamois,
ointe de graisse de cerf, les pieces d’acier brillantes couvertes de
rinceaux gravés qui couraient de plus en plus fins sur les huit pans
du canon, il caressait avec amour le fit de néflier précieusement
incrusté d’ivoire,

« Clest par toi, Madelon, — ainsi Jean nommait-il son arquebuse,
— que jaurai la plus merveilleuse des vierges ! »

Etil murmurait :

— Tu ne me tromperas pas.

Il cherchait, tout en continuant sa besogne, 4 se bien pénétrer des
habitudes de Saint-Cendre qui, depuis cing jours, rédait du coté de
la Villoti¢re. Cette ferme perdue sur un petit plateau abrupt portait
adossées au mur de ses greniers, du coté de Bellay, des maisonnettes
basses. D’autres, un peu plus loin, se blottissaient comme perdues
dans les broussailles. Et Jean se demandait quel motif pouvait bien
amener le marquis vers cette misérable bourgade, dont I’habitation
alui, Leychanaud, était la seule qui etit bon aspect.

«On me I'a dit grand amateur de femmes. Sans doute vient-il
pour quelqu’une du pays ? Mais je n’en connais pas une qui mérite
seulement un regard. Cependant la grande Macée Labourlade...
Peut-étre ?... Oui, ce doit étre sa peau fraiche et ses cheveux couleur
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de tan qui attirent ici notre homme. D’autant que la belle-fille du
pere Boucheron est peu surveillée dans la ferme. Et son mari ne veut
point qu'elle durcisse ses mains blanches dans d’autres travaux que
la couture. Il est & croire que la Macée prend ses rendez-vous avec
son marquis chez la mere Frangoise Labourlade, sa tante, qui est
réputée comme une des plus hardies procureuses de la Bastoigne... »

Et, a se rappeler les circonstances, Jean Leychanaud saffermit
dans une certitude.

Tous les soirs, vers huit heures, Saint-Cendre arrivait a cheval,
prenait le sentier des Quignons, évitant la ferme; et passant par le
petit bois, entrait dans la maison de la vieille Labourlade, en filant
derriere un petit lavoir.

«Je n’ai donc qu’a me mettre en embuscade sous les gros chénes
a gauche du sentier des Quignons. J'arquebuserai 'homme a dix pas
etlelieu est tellement désert et écarté, qu’on n’entendra pointle coup.
Ou bien on croira que c’est un des Boucheron qui s'en va braconner
un lievre... »

Sans se douter de ce que 'on tramait contre lui, autour de la chair
tendre de la belle Macée Labourlade qui n’avait point dix-neuf ans, le
marquis causait alors de cette gracieuse personne avec M. Dartigois.
CPtait par le maitre du Breuil que Saint-Cendre avait connu Macée,
un jour qu’elle apportait une guimpe brodée pour Catherine. Assis
sur le banc de la cour, il conseillait 3 Dartigois d’envoyer Catherine
a Bellac. 1l fallait que la demoiselle partit le plus tot possible, car la
région devenait de moins en moins stire, et Saint-Cendre ne voulait
pas que « notre Catherine », devint, par quelque mauvais hasard, la
proie d’un stradiot ou d’un argoulet. Pour les soins du ménage et
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la bonne cuisine, on demanderait 4 Photelier de Seissat de préter sa
femme Isabeau Chesneau, pendant quelques jours, et on ferait venir
Macée Labourlade a la semaine pour soigner le linge de chacun.

Dartigois savait ce que parler veut dire :

— Monseigneur, la chose est raisonnable. Des ce soir vous
trouverez Isabeau installée ici, et a votre particulier service. Jen fais
mon affaire. Je vais conduire moi-méme Catherine chez 'oncle des
Chazeaux et j’irai ensuite chercher la femme de Jacquemart a Seissat.
Quand il vous plaira, jenverrai Catherine pour qu’elle vous fasse ses
adieux...

— Non, mon ami, jaime mieux ne point la voir. Son chagrin me
peéserait ; et, si nécessaire que soit cette séparation aux grands intéréts
que nous avons a débattre, mon courage samollirait devant les larmes
de ta touchante et séraphique épouse. Les circonstances m’obligent,
d’ailleurs, 4 mabsenter, et je ne rentrerai que tard. Donne-moi aussi
quelque argent, s’il ten reste encore... Ah! 4 propos as-tu sous la
main un gargon qui sache se servir d’une arbalete ?

— Monseigneur, la Charité, avec la sienne, tue les petits oiseaux
au vol. Et a quarante pas, je I'ai vu abattre des hirondelles.

— Voila qui est merveilleux. Céde-moi cet aimable garcon pour
aujourd’hui, et qu’il m’attende ici avec deux chevaux et son arbalete.
Je vais écrire quelques lettres, et sans doute, demain, je te fournirai
des nouvelles rares qui te réjouiront...

Dartigois s¢loigna. Iladmirait son maitre, tantil le trouvait abon-
dant en solutions ingénieuses pour les cas les plus difficiles. Et, a se
comparer au marquis, il sestimait moins que poussiére. L’accident
du petit d’Aultry, dont il venait dapprendre tous les singuliers dé-
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tails, lavait particulierement enchanté. D’autant qu’il avait vu, aux
premieres heures du matin, revenir le Roland avec la bride rompue,
les chasse-mouches du poitrail pleins de sang ; et il y avait deux balles
dans le rembourrage d’une bite. A ce spectacle, le maitre du Breuil
avait cligné de I'ceil en faisant la grimace de celui qui casse une noix
entre ses dents machelieres.

— Ca tapprendra, mon gargon, 4 t'en aller faire le Jacques, 2 un
4ge aussi tendre, autour des jupons de notre marquise !

Telle avait été loraison funébre de Philibert-Henri-Gaston
d’Aultry de Véragues, prononcée par M. Hannibal-Juste-Frangois
Dartigois.

Dansla chambre du rez-de-chaussée, le marquis de Saint-Cendre
écrivait :

Monsienr mon oncle, c’est animé par le grand désir de vous plaire que je
vous fm‘; tenir cette lettre. Le messa ger aérien qui vous ) hpportem na point a
craindre le sort que vous réservez aux gentilbommes qui viennent vous visiter
la nuit. Car, au contraire de M. d’Aultry, dont la déconfiture nous apparait
évidente, celui-ci porte une téte de fer, et, semblable an dien Mercure, il vole par
ses pieds ailés. Ceci dit, comme il convient toujours d aller vers le nécessaire, je
vous informe que si vous ne me rendez pas Gabrielle de Vignes, ma femme, que
vous détenez avec votre habituelle bypocrisie, beancoup plus afin de profiter de
ses biens que pour lui étre secourable, je me verrai dans la nécessité de vous punir.
Lz, diit votre barbe trois fois teinte, chaque matin, en prendre un manvais pli
qui serait le dernier, je vous ferai pendre a la maitresse porte de votre bicoque,
que vous avez récemment fait embellir bien inutilement, car je la brilerai a en
faire un petit tas de charbon. Dautre part, je vous conseille d’épouser an plus
10t votre prude et maigre Gilonne afin d étre siir de profiter des prémices de sa
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vertu. Encore que jy croie peu, cette vertu courra, le jour de votre pendaison, de
nombreux et manvais hasards.

Jajoute a ces propositions honnétes la promesse de prendre, a la Haute-
Ganne, tout le monde, hormis vous, 4 quartier. Car Je vous consideére comme
la seulbe cause de tous les malbeurs qui font pleurer votre entourage.

En attendant avec une impatience, quz’s’augmente sans cesse, le moment
o1L je pourrar vous revoir, je vous salue, monsieur mon oncle, comme il convient.
Et comptez que je vous rendrai ce quit la cour vous et les autres appelez en-
core « le coup de la Limace ». Je demeure ce neveu respectueux et empressé que
depuis quelgues années vous poursuivez comme un loup gris. Quand la béte se
retourne, on passe ordinairement par ses dents.

» Ceci est pour loncle Christophe. §’il n’en étouffe pas
d’apoplexie, tant sa nature est apaisée et douce, il arrivera un
phénomene contraire, et il trépassera de la caquesangue. Songeons
maintenant & Gabrielle, ce qui est une autre fagon de mortifier
Lanelet, car il lira, tout le premier, ce billet;;

Jevous rends mille grices, madame, pour la peine gue vous avez prise de me
faire arquebuser. Et, n’était une naturelle timidité qui me tient, je viendrais,
de ma personne, vous baiser les mains et mieux méme, en signe de particuliere
reconnaissance. Vous avez eu ladmirable attention de tuer ’bomme sans of-
fenser le cheval, et vous saviez combien je tiens a ce roussin qui va aux trois
allures d’une fagon & nulle autre pareille. Cest la un procédé dont je suis
touché jusquanx larmes et qui augmente, sil est possible, la violente amonr
que jentretiens depuis plus de sept années pour vous. Et, certes, ma flamme
n'est point pres de s eteindre, je la sens méme se diviser en deux faisceaux, dont
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le premier vous est tout spécialement attaché, mais dont le second, moindre
sans doute, s’en va vers mademoiselle Gilonne.

Ce pathos imbécile produira sur I'oncle I'effet d’'un coup de sang.
Continuons:

Janrai bientdt, laissez-moi me flatter de cet espoir, le moyen de vous
donner, tout comme a votre aimable secrétaire, mademoiselle de Bonisse,
les preuves de mon ardenr quun aussi petit accident n’est point fait pour
diminuer. Croyez, madame, que je n'ai jamais britlé d’un feu plus violent
a légard de votre peau, qui est une belle aeunvre de Dieu et plus douce que ces
lys des champs dont le grand Salomon a chanté la gloire. Aussi, comme eux,
n a-t-elle pas besoin de vétements filés. A la seule idée de vous tenir entre denx
draps, ou sur un seul, car je ne voudrais en rien vous déplaire, mon courage se
double et me pousse & une résolution conrageuse qui sevait de donner a cette
charmante Gilonne une part du plaisir quasi divin que je prendrai avec vous.

En appelant de tous mes voeux ces heureux moments, je vous baise ten-
drement, madame, et demenre en tout votre humble et obéissant valet.

« Apres ces balivernes, attaquons le principal !.... »
Et, comptant ses lignes avec soin, Saint-Cendre écrivit :

Tenez, madame, en fermant cette lettre, je me demande si vraiment vous
n étes pas folle, et si je ne dois supplier le Roy de vous faire mettre en quelque
maison de fous. Ce serait pour moi la seule fagon d avoir la paix. 1l est fichenx
devoirun tel spectacle. 1l fant vraiment que vous ayez perdu lesprit pour croive
que je vous laisserai tromper ainsi ma con ﬁance. Adire vrai, fe soupgonne notre
oncle Christophe de vous en donner a garder. Mais tout cela, ma chére prend
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sa fin, et c’est moi, Louis-Alexandre qui vous le dis.
(J ajoute ceci dans votre spécial intérét.)

« Gabrielle, — se dit-il en terminant, — a ét¢ initiée par moi aux
mysteres des correspondances secrétes. Elle saura lire ce que je veux
lui dire dans ces derni¢res lignes. Car elle est trop délicate pour se
laisser prendre a la plate banalité du premier morceau.

Il appela la Charité. Louis Nogeaud parut.

— On te déclare le plus habile au tir de 'arbaléte. Je vais donc te
confier une commission rare : elle ne saurait étre remplie par un mal-
adroit. — Regarde ces deux lettres. Te chargerais-tu, avec ton arme,
de les envoyer au chiteau de la Haute-Ganne ?

— Cest une chose facile, monseigneur, et que ferait un enfant. Il
faudra sans doute, les adresser chacune dans une fenétre différente ?

— Non, parce que nous ne connaissons pas suffisamment les
étres. 1l serait bon que les fleches vinssent se ficher dans un volet
de la fagade habitée afin qu’elles soient bien remarquées et qu'on ne
puisse les supprimer sans témoins.

— Ce sera fait, monseigneur. Je vais choisir deux viretons.

Il les tira de la trousse en peau de truie d'ou dépassaient les
pointes a ailerons. Soigneusement Nogeaud enroula le papier
autour du court fiit de chéne renflé. Apres quoi, le marquis cacheta
écrivit les adresses, et il expédia la Charité.

— Si par hasard tu peux adresser un de ces fers empennés dans
le dos de mon oncle Christophe, sois bien stir de toute mon indul-
gence; et méme tu recevras une forte et considérable récompense,



259

surtout si tu loges tes barbillons dans son manteau sans le blesser
gravement.

— On fera en sorte, monseigneur.

Quand Nogeaud fut parti, Saint-Cendre écrivit encore. Il voulait
répondre au comte de Clérambon qui lui avait fait, il ne s¥tait pas
écoulé une semaine, parvenir un billet. Il e relut avec attention :

Tres cher ami, ce que tu mécris m’intéresse fon‘, et je crois, tout
comme toi, qu’il y anrait a gagner. Mais si grand que soit mon désir de
faire lexpédition avec toi, je ne pourrai t envoyer du secours ou marcher
de ma personne avant deux longs mois. Je n'ai pas d’hommes, ou si
peu que rien. Et encore suis-je obligé de les faire passer par les verges,
quand je ne les pends pas par trois et par quatre, tant lenr indiscipline
me féche. 1l est a peu pres impossible de changer les Frangais en gens de
guerre. Toutefois Casimir de Taubadel est arrivé ici avec cent reitres,
et il veut tenter quelque chose de compte a demi avec moi. Son freve
Christian-Ernest doit le rejoindre avec quelques lansquenets. Si je pou-
vais le décider...

« Voici qui mérite considération, se disait Saint-Cendre. Evidem-
ment, Clérambon est, comme toujours, plein de ressources. Mais il
se défie de moi. Les affaires de cette importance ne se traitent pas
par lettres. Il faut que je me décide a partir pour la Roche-Thulon.
Nous touchons 2 la mi-septembre. Encore dix jours, et je me met-
trai en route. Je vais faire part de cette décision a Dartigois, qui ré-
glera tout ici, et pour le mieux, en mon absence. Nous approchons
du moment ot l'on va bouter les fers au feu. Pourvu que ’Amiral,
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emporté par son entétement sauvage, ne se laisse pas aller a quelque
imprudence irréparable, pourvu qu’il tienne la campagne deux mois
encore, je reprendrai ma femme et négocierai, en temps utile, une
bonne et solide paix avec le Roy. On me reverra alors a Paris, avec
plaisir, comme précédemment. »



Tout en suivant la lisiere du Bois du Roy pour gagner la Villotiere
par la traverse des Granges, Saint-Cendre pensait toujours 3 M. de
Clérambon. Il se demandait si son ami consentirait a I'aider de ses
hommes et de son argent dans ce qu’il voulait entreprendre. Sup-
putant les chances, il rejetait les conditions défavorables, sexagérait
les avantages de opération : car, en toutes choses, le marquis envis-
ageait, par une naturelle audace, les conséquences les meilleures, sans
s’'inquiéter en rien de celles qui pouvaient étre les pires. Ase figurerla
forte position de la Haute-Ganne, la solidité et la continuité de son
enceinte, la profondeur de ses douves, il s'obligeait cependant a re-
connaitre que, par ses seules ressources, il ne pourrait jamais enlever
ce chiteau. Depuis deux mois qu’il en relevait les approches, qu’il en
avait établi un plan avec Dartigois sur le témoignage des gens du pays,
il n’avait pas encore pu découvrir le point faible. Si M. de Clérambon
ne venait pas a son secours avec des hommes et du canon, la fortune
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du marquis de Saint-Cendre échouerait misérablement devant le lo-
gis de l'oncle Christophe, quatri¢me comte de Lanelet.

« Opiniatre et vaniteux, ainsi que je le connais, se disait Saint-
Cendre, il n’en viendra jamais 4 un accord avec moi, et il empéchera
Gabrielle de me rejoindre. Puis, quand la paix sera faite, je me retrou-
verai Jacques comme devant, ruiné et proscrit, réduit a me terrer chez
Clérambon ou ailleurs, car M. PAmiral ne prendra pas plus de soin de
moi qu’aux fois précédentes. Il faut donc aviser et profiter de ces trou-
bles pour conquérir ma femme de haute lutte, et par 1a je retrouverai
ma situation dans le monde. Autrement, tout le bien de la marquise
profitera a Lanelet qui I'exploitera de concert avec quelque commu-
nauté religieuse, ot il dirigera Gabrielle sans lui laisser le moyen de se
réconcilier avec moi. Tant que je ne mettrai pas, au matériel, la main
sur Gabrielle, aucune influence morale ne pourra la rejeter dans mes
bras. Il faut donc que je la possede effectivement et que jen aie un
enfant dont jadministrerai la fortune. »

C’tait 14 le point le plus important a ses yeux. De Gabrielle de
Vignes, Saint-Cendre se souciait comme un poisson d’une pomme.
Lémotion vive dont il s¥tait senti saisir lorsque Fran¢ois de Cham-
poisel lui avait remis la tresse de cheveux, n’avait point longtemps
troublé son coeur. Vivant dans le moment présent, le marquis n’*était
pas accessible aux sentiments de durée non plus que de profondeur,
tant une impression nouvelle venait vite remplacer la derniére qui,
toujours fugitive, avait éveillé ses sens. A cette heure, son désir était
pour ’hételiere de Seissat, si blanche sous ses bandeaux noirs, et aussi
pour Macée Labourlade, dont les cheveux couleur de tan étaient en-
core plus fins, plus soyeux et plus riches que ceux de Catherine, main-
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tenant exilée dans sa famille a Bellac. Cette grande Macée, jeune
femme exquise et délicate, bourgeoise confinée dans une habitation
campagnarde, le ravissait par son excessive docilité et ses appétits in-
conscients qui ne ségaraient point en discussions sur la moralité des
cas.

« Quand jaurai repris mon rang dans le monde, je ferai jouer
quelque belle comédie en mon hétel, ot cette jolie fille paraitra sous
des voiles légers, pour figurer une Hamadryade sortant de Iécorce
grossiere d’une yeuse. Je ne connais point a la cour de jambes mieux
modelées ni plus fieres, et le galbe de ses flancs serait un modele parti-
culierement précieux a ce Jean Goujon qui taille dans la pierre des fig-
ures de nymphes. Mais, si peu que je connaisse la femme de 'hételier
Jacquemart, elle se distingue encore comme de beaucoup préférable
et ce doit étre tout le portrait de Junon, dont les bras ne connurent
point de rivaux. A traduire le pocte Martial, j’ai appris que cette belle
reine des dieux se montrait avec son époux Jupiter d’'une complai-
sance sans pareille, tout comme Cornélie, mere des Gracques, avec
M. Gracchus. La demoiselle Isabeau ne saurait avec moi plus mal
faire, et elle me séduit par son apparence de statue, car je déteste parti-
culi¢rement ces femmes qui, n’ayant de leur sexe que I'indispensable
accessoire, et pour le reste semblables en tout a des gargons, ne présen-
tent 4 nos yeux que des formes pauvres et indécises, sans doute pour
nous ramener a ces moeurs quont pronées certains poetes antiques
en glorifiant des unions de bergers. Je répugne a de telles pratiques,
parce que la chair des femmes peut nous satisfaire au-dela de tout. Et
cette majestueuse Isabeau m’en fournira bientdt la preuve. Plaise au
dieu Cupido que je la trouve ce soir occupée a fermer les volets de ma
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chambre et aussi les rideaux de mon lit...

Et, trompant les ennuis de la route par ces méditations plaisantes,
le marquis atteignit le sentier qui menait au pays de la Villotiere.
Indifférent au paysage doux et harmonieux qui étendait sous ses

paysag q

yeux ses tons bruns, gris et bleudtres, comme au charme de cette
soirée d'automne ot1 des vapeurs montaient des terres retournées, il
continua de pousser son cheval. S¥brouant dans la paix du soir, le
Roland mélait ’haleine humide de ses naseaux aux buées roussitres
qui par endroits se faisaient violettes, aux légeres nuées accrochées
par trainées diffuses entre les rameaux ténus des halliers. Sous les
sabots de la béte s¥crasaient les feuilles mortes que la brise enlevait,
par moments, en tourbillons pressés. Puis tout retombait dans
le calme ol la nature sendormait comme une belle femme miire
stire de sa beauté, dans la tranquillité et le silence, drapée par les
premiéres ombres de la nuit.

Saint-Cendpre évita les constructions massives de la ferme. Sur
la droite, il prit la petite sente abrupte et mal tracée des Quignons,
longea le coteau accidenté des Rutieres, dont les cimes boisées dis-

g
paraissaient comme bues par l'ombre. Un oiseau de nuit passa avec
un gémissement.

« Cette sotte béte présage quelque ficheuse histoire! pesta-t-il.
Et ce chemin est si mauvais que jamais je ne rattraperai le temps
perdu. Je suis affreusement en retard. Il est beaucoup plus de huit
heures et Macée m’attendait pour sept. Elle va me recevoir avec

p p
des pleurs qui lui donneront la mine d’une Madeleine échevelée et

p q

dolente. Mais je suis 3 méme de les sécher. Ce que je vois de moins
q
gai, clest que mon souper sera froid... Ah! qu'est ceci? Les vers
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luisants n'ont point cette couleur a cette époque de I'année, ils sont
dailleurs généralement rentrés dans la terre!... Ou je ne connais
plus rien des choses de la guerre, ou ce point rouge que japergois
la-bas, a cinquante pas, est une meche d’arquebuse tirée de Iétui et
que le souffle d’un homme attise. Ca ne peut étre que dans quelque
intention malveillante... Ou bien, un braconnier peut-étre ? »

Et, arrétant son cheval, le marquis vit en effet briller une tache
en tout pareille 3 une braise incandescente, dans le massif sombre
des chénes dressés sur la gauche. Il reconnut le feu. Sans doute n’y
avait-il 1a qu’un seul homme: le danger n*tait donc pas trés grand.
Et Saint-Cendre se décida a continuer son chemin vers mademoiselle
Macée qu’il avait hite de rejoindre. Mais il descendit de sa monture
il arma un des pistolets a rouet pendus a I'ar¢on de sa selle, dégaina
son épée, qu’il mit, la pointe en arriere, sous son bras gauche, et il
commenga d’avancer caché par I¢paule de son cheval, qu’il tenait de
la main droite. Au bout de cinq pas, il se ravisa :

« Que je suis simple ! se dit-il. Sile coup m’est destiné, on verra
bien que le cheval n’a pas de cavalier, et on me tirera quand jaurai le
dos tourné. Rappelons-nous une de ces bonnes ruses que Dartigois
m’a si souvent enseignées... »

II marcha avec précaution dans la direction opposée au feu de
la meche, qui brillait toujours dans le brouillard grisitre et attacha
son cheval 4 un baliveau. Puis, entrant dans le bosquet, il coupa
avec son épée un fort biton de la longueur d’une toise, 6ta son man-
teau, le disposa sur la branche et le coiffa de son large chapeau de
pluie. Poussant son cheval dans le sentier, marchant courbé en avant
pour s’abriter mieux, il maintenait le mannequin sur la selle 4 hau-
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teur convenable. Le chapeau vola en l’air tandis qu’un éclair rougis-
sait le tronc des chénes, une forte détonation retentit, répétée trois
fois par I'écho. Le manteau et le biton suivirent le chapeau dans sa
chute tandis que le cheval maintenu pirouettait en masquant Saint-
Cendre, mais sans se cabrer ni sécarter dans une défense violente, car
le Roland était un roussin dressé au bruit des armes et qui n’avait peur
de rien.

Jean Leychanaud avait quitté son abri. II démasqua sa haute
stature, qui atteignait six pieds et sa taille était forte comme le tronc
des chénes qui l'entouraient. Sans précautions, il sélanga sur la
masse noire qui gisait a terre, s’inclina avidement pour dévisager
le marquis de Saint-Cendre qu’il avait été assez heureux pour tuer
sur la place, car rien ne remuait. Mais un coup de botte lui arriva
sur loreille, qui le trouva en faux aplomb, et Jean roula a terre en
poussant un sourd hurlement de terreur. Quand il voulut se relever,
le pied de Saint-Cendre pesait sur sa poitrine et la pointe d’une
épée était appuyée sur son cou, lui piquant déja la pomme d’Adam
a travers le collet de son épais balandran. La lame tranchante se
dressait devant ses yeux ahuris ; a 'écarter, il se fut détaché les doigts.
Et, au premier mouvement qu’avait fait le magon pour échapper au
pied lourdement chaussé qui lui foulait I'estomac, lacier aigu lui
avait entamé la peau. Jean Leychanaud n*tait pas un homme de
grand courage, et dans sa condition rien ne l'obligeait 4 en déployer.
Sa force physique et son adresse au maniement de I'arquebuse lui
avaient toujours jusque-la attiré le respect, et c¥était lui qui, aux
grandes soirées de village, 4 Seissat comme ailleurs, se chargeait

arréter les rixes et de mater les ivrognes. Jamais il ne sétait trouvé
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en face de plus fort que lui. Ainsi renversé, il succombait sous la
terreur, attendant le coup de la fin ot le fer le saignerait comme un
porc, prét, pour sauver sa peau, a abandonner tout son bien.

Désespéré, abattu, plein d’une rage impuissante dontil sefforgait
de réprimer la poussée, il resta étendu, immobile, dompté, farouche
comme un Titan foudroyé. Etil cherchait en soi un moyen pratique
de se tirer honnétement d’affaire. Mais Saint-Cendre parla :

— Ecoute, mon garg¢on, et surtout ne bouge pas, sans quoi je serai
obligé, 4 la confusion des géants tes parents, si je m’en rapporte a ta
taille, de te piquer sur la terre comme un de ces scarabées que des
maniaques conservent dans leur cabinet. Si pauvre que soit ici la lu-
micre, je crois voir, 4 ta personne comme a tes habits, que tu n’es pas
de la condition des vagabonds et bandouliers qui attaquent les gens
pour leur prendre la bourse. Il me semble méme que ta figure m’est
déja connue...

Et le marquis se pencha sur le magon qui essaya de détourner la
face ; mais la pointe de Iépée I'empécha de dissimuler ses traits a la
bienveillante attention de Saint-Cendre qui dit sans colere :

— Prends garde, tu vas te faire blesser, mortellement sans doute,
tant les plaies au cou sont mauvaises. J’ai tout lieu de croire que je
vois en toi ce gigantesque gaillard, admiration naturelle des filles et
terreur habituelle des hommes, qui habite non loin d’ici, 4 la corne
du champ Nicot ? Oui, je ne me trompe pas, tu es bien ce Jean Ley-
chanaud dont chacun chante la gloire égale 4 celle du guidon de M.
de Montpensier, effroi prodigieux des pucelles.

— Eh oui, c’est bien moi, monsieur le marquis, monseigneur...
Puisque vous connaissez tout le monde, et que vous étes sorcier,
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faites-moi grice... Je vous dirai...

— J’y compte bien. Et puisque tu sais si bien mon nom, je devine
aisément de quelle part tu es venu ici, et cela m’afflige, car je te prétais
quelque bon sens. Leve-toi donc et ramasse ton immense arquebuse,
comme aussi mon chapeau et mon manteau que tu as troué sans mo-
tifs, et ne prends pas ce biton coupé en deux par une balle, encore
qu’il ait représenté mon corps dans notre petite comédie... Et marche
devant moi, me précédant vers la maison de la vieille Labourlade. Je
t’y invite a souper. Entre deux bouchées que tu es sans doute porté
a mettre doubles, tu me raconteras les détails de cette conspiration
ridicule. N'essaye point de tenfuir. Car jai dans une main mon épée
et dans l'autre un pistolet tout armé.

Etourdi encore par I'émotion, tant il avait vu sa fin proche, vac-
illant sur ses jambes, Leychanaud obéit et se tint 4 la téte du cheval,
sous la menace du pistolet du marquis. Car celui-ci, ayant rengainé
son épée, gardait dans sa droite 'arme 4 feu dont le magon, si peu
qu’il se retournit, voyait étinceler le canon gravé et doré sur ses huit
pans.

— Ce n’est point la peine de me menacer, monseigneur, gémit-il
d’un ton frondeur, je n’ai pas d’autre arme que ma dague, et mon ar-
quebuse est déchargée. Foi de Leychanaud, je ne tenterai rien contre
vous.

Ils étaient arrivés devant la maison basse, dont la porte
entr’ouverte laissait passer un long filet de lumiere. Au bruit, une
femme apparut sur le seuil. Et, inondée par la lueur des flambeaux
dressés derriere elle, la chevelure de Macée Labourlade sembla
senflammer subitement. Vétue d’une longue robe blanche dont
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les manches largement évasées découvraient ses bras nus, relevés
dans un geste o, pour mieux voir, elle tenait ses deux mains en toit
au-dessus de ses yeux, elle s'avanga vers le cheval. Mais, a la vue du
grand Leychanaud, elle recula, se sauva effrayée vers la porte.

— Macée, ma mignonne, — lui cria Saint-Cendre, — en vous
enfuyant ainsi, vous nous donnez le spectacle ravissant de ces belles
et grandes cometes qui épandent dans le ciel la gerbe étincelante de
leur queue. Mais il fait meilleur vous voir de face, car vos yeux sont
de la couleur du lapis lazuli ou pierre doutremer, et votre bouche
ressemble 4 deux arcs de corail. Accourez, ma mie, que je vous baise.
Et ne vous effrayez pas de ce grand garcon: cest un ami qui vient
souper avec moi pour continuer une conversation utile.

Jetant sur le magon, qu’elle connaissait un peu de vue, le regard
mécontent et envieux d’une femme dont on traverse inconsid-
érément les amours, Macée sapprocha de Saint-Cendre qui déja,
tandis que le magon lui tenait Iétrier, avait mis pied a terre. Elle se
suspendit 4 son cou, sans aucune honte, devant Jean qui maussade,
tenant le cheval au mors, assistait a la scéne en songeant a ce qu’il
perdait dans cette néfaste soirée. Mais, sur I'invitation du marquis,
il remit la béte 4 un petit garcon qui 'emmena dans la cour, et il
entra dans la maison.

— Macée, ma toute belle, mon petit coeur gauche, — disait
le marquis, — commande 4 notre mere Labourlade qu’elle fasse
au mieux et quelle nous traite bien, et laisse-nous seuls. Il sagit
d’affaires graves et importantes. Je te verrai, apres le repas, s’il en est
temps encore. Je te dirai par surcroit, que j’ai I'intention de te faire
venir au Breuil, ot1 Dartigois a besoin de toi pour son administration
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domestique : car sa femme a df partir pour Bellac. Je tengage donc
a arranger cette petite chose avec les tiens et a te faire conduire au
Breuil le plus tot possible ; demain matin sera le mieux.

Il la laissa, tout heureuse, oublieuse déja de la désagréable sur-
prise que lui avait produite I'apparition inopinée du triste Jean Ley-
chanaud.

Elle ne lui pardonna pas toutefois complétement :

— Comme si cet animal, — soupirait-elle, en aidant la mere
Labourlade, qui, courte, ronde et mafflue, semblait une citrouille
qui etit roulé dans une robe de bureau noir munie d’un tablier blanc,
— comme si cet animal naurait pu choisir un autre moment!...
Clest encore un pique-assiette de ce pauvre M. Gillot.

Mais Saint-Cendre avait fait asseoir Leychanaud, en face de lui,
a la table qui étalait sur sa nappe blanche des plats et des pots pleins
dont Iétain brillait sous la clarté de six bougies. Etle magon admirait
ce luxe domestique qui resplendissait avec le chéne et le noyer ciré des
arches et des coffres. Le feu de sarments pétillant dans Itre vaste et
profond s’y mirait par larges trainées rougeitres. A manger du civet
de lievre arrosé d’un vieux vin qui lui réchauftait le coeur, il se trouva
les foies plus chauds. Touché par la bonne grice du marquis, il re-
grettait presque, maintenant, son action.

— Sers-toi, mon gargon — dit Saint-Cendre d’un ton aisé — et
ne te crois pas obligé a garder vis-a-vis de ce li¢vre, bien passager de
mon oncle Christophe, une modération qui ne serait point de mise...
Ainsi, mon pauvre ami, Gilonne de Bonisse a voulu te faire le coup
de Poitiers ?

Jean Leychanaud s’arréta dans le geste qui portait un morceau
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de viande brune a sa bouche. Le marquis était-il donc sorcier pour
connaitre son secret ? Et quétait-ce que ce coup de Poitiers ?

— Ne prends pas cet air détonnement propre a un fondeur de
cloches, ami, et parle-moi en confiance. Mais je vais te raconter tout
d’abord ce que nous appelons « le coup de Poitiers », car il ne saurait
demeurer dans mon esprit aucun doute touchant le mauvais marché
qu’a d te proposer la charmante pupille de M. de Lanelet.

Et, partant au hasard sur une piste que sa seule perspicacité lui
signalait comme bonne, le marquis inventa une histoire & dormir de-
bout. II gardait comme seul indice le renseignement que lui avait
fourni Macée, tandis qu'aupres de son cheval il la tenait dans ses bras :

— DPrenez garde 4 Jean, m’a chargé de vous dire maman
Labourlade, il parait que ce matin on a vu Gilonne de Bonisse causer
avec lui sur le pas de sa maison.

Partant de cette dénonciation, Saint-Cendre brocha un petit
conte. Gilonne, lorsquelle était aux Annonciades de Poitiers, aurait
eu a se plaindre d’un cadet de Fromenteau. Pour sen venger, elle
aurait poussé un des jardiniers du couvent a assassiner son offenseur,
sur la promesse qu’elle fit a ce rustre simple et luxurieux de payer le
meurtre par I'abandon de son corps. Une fois le Fromenteau tué,
Gilonne avait laissé le domestique pénétrer la méme nuit dans sa
chambre, 4 la faveur de I'obscurité. Mais, quand il mit la main sur
elle, mademoiselle de Bonisse poussa des cris affreux qui réveillerent
la communauté tout entiere. Les mortes-payes prirent les armes et se
saisirent du trop confiant jardinier qui, jeté en prison, dévoila toute
la conspiration, tant la torture I'aida utilement dans ses confidences.
Le témoignage de mademoiselle Gilonne fut entre tous écrasant;; et
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cet homme mourut, accroché a un gibet pour le double crime de
viol et de meurtre, tandis que la jeune fille recevait des félicitations
publiques pour sa vertueuse et désespérée résistance.

Les sourcils froncés, le rouge de la confusion  la face, le grand
Leychanaud écoutait, et il se trouvait malade de colere. Ce qui était
le plus clair dans I'aventure, c’est que la demoiselle du chiteau avait
voulu se jouer de lui pour le mener  sa perte.

— Tudieu! s¥cria-t-il, la méchante bagasse! Cette petite peste
s'est bien moquée de moi! Eh bien, monseigneur, vous avez deviné
juste, et je vais tout vous dire!

Et il exposa toute la machination, appuya sur les détails, et
dépeignit les coquetteries éhontées de Gilonne ; sa haine éclairait sa
mémoire.

— Ah! sije pouvais la tenir !...

— Tu la tiendras quand tu voudras, — déclara tranquillement
le marquis en poussant une jatte de fafence pleine d*écrevisses devant
Leychanaud. — Remplis ton verre et bois a sa confusion ! Tu auras
cette pimbéche a toi. Et, si elle n’est point soumise, tu l'attacheras aux
quatre colonnes de son lit, ce qui est extrémement commode. Oui,
tu l'auras, et plus tot que tu ne crois. Cela dépend de toi. Et, moi
qui te parle, je m’engage ici, sur ma parole, 4 te la donner le jour ot
je prendrai le chiteau du vieux Lanelet, car j’y mettrai tout a sac.

Les yeux du magon s¥éclairérent de concupiscence et de mauvaise
gaieté :

— Voila qui serait bien beau !... Ah! monseigneur, quand vous
monterez 4 I'assaut, ce sera moi pas un autre, qui vous couvrirai de
ma rondache. Et je ferai travailler mon arquebuse pour votre gloire.
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Clest alors quion ne me fera pas prendre des bitons pour des chré-
tiens! Quant 2 la jolie demoiselle, je jure Dieu quelle pourra invo-
quer la Vierge et ses saints, elle saura de quel bois je me chaufte!

— Cest bien, mon gar¢on, japprouve ta généreuse colere. Tu
viendras donc avec nous quand il sera temps. Et ton art de magon
pourra nous étre utile pour mener certains travaux du siege...

Le marquis avait dit cela un peu au hasard. Mais il devint subite-
ment attentif, sans perdre son air détaché et indifférent, car le magon
murmurait, comme parlant  son hanap ot étincelait le vin couleur
de sang:

— Prendre la Haute-Ganne ? Cela n’est pas si difficile que le
croient certains. Tout ¢a dépend du point ot se dirigerait la sape.

Etil vida le bocal d’un air entendu.

Tout en versant a boire & Leychanaud, que le vin rendait loquace,
communicatif et confiant, Saint-Cendre répondit d’un ton froid :

— Je crois connaitre le bon endroit. Il faudra percer d’abord la
chemise crénelée du parc, puis attaquer la seconde enceinte du c6Hté
de la grande écurie ot1 le mur a moins d*¥épaisseur et o1 des breches
mal aveuglées...

Mais Leychanaud haussa les épaules avec un sourire de pitié, il
osa méme interrompre le marquis :

— Tenez, monseigneur, pour donner des coups et méme pour en
recevoir, a vous autres nobles demeurera toujours 'avantage. Maisen
ce qui concerne la bitisse, vous n’y comprenez pas grand chose...

II se reprit, car il craignait d’étre allé trop loin. Mais, rassuré par
la mine bienveillante du marquis, il continua.

— Sauf votre respect, monseigneur, la magonnerie c’est mon af-
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faire. Eh bien, je vais vous dire. moi, comment vous entrerez dans
la Haute-Ganne, en trois ou quatre jours, sans que personne puisse
vous en empécher l'acces.

— Dis-nous ¢a, mon ami, et buvons A cette prochaine victoire.
Elle tenrichira tout d’abord par le droit que tu auras au butin, et
elle te permettra de te divertir, a discrétion, avec la sucrée Gilonne,
comme aussi avec beaucoup de filles, demoiselles et dames renfer-
mées dans le logis fortifié de l'oncle Christophe. Ce ne sera pas moi
qui arréterai tes débordements sur ce point.

D’une voix basse et lente, comme s’il craignait qu'on n’entendit
ses paroles, le magon parla. Adroitement, il pétrissait un tranchoir,
et, sous ses lourdes mains aux doigts noueux et courts, la pite prenait
la forme du chiteau de la Haute-Ganne, avec ses enceintes et ses six
tours. Incliné devant son architecture de mie de pain, Leychanaud
dévoilait les mysteres des fortifications, assez récemment établies par
un architecte poitevin : lui, Jean y avait travaillé.

Le flanc 4 ruiner était celui-la méme qui apparaissait comme
le plus inaccessible et le plus fort. La tour du sud-ouest, dite du
Maréchal, greffée sur la roche escarpée du plateau, se trouvait en
faux aplomb parce qu'on n’avait jamais pris la peine de combler
les vieux souterrains du réduit dont le sous-sol était percé avant
la construction de cet ouvrage, qui datait seulement de cent ans.
On avait abattu I¥norme donjon, et ses fondations avaient servi a
établir la grande piece d’eau en fer a cheval qui précédait la cour
d’honneur. Et, en remaniant tout cela, on n’avait pas pensé aux
anciens appareils. Le sol était resté miné et toute l’aile gauche du
chiteau érait intéressée dans cette rupture déquilibre, car on avait
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supprimé du coup une énorme courtine qui unissait le réduit a
Pancienne tour aujourd’hui reconstruite en lair. Les souterrains
se creusaient a cinquante pieds de profondeur, lorsque les fonda-
tions de la tour nouvelle n’en atteignaient pas vingt. Leychanaud
se chargeait de pratiquer 4 flanc de coteau un puits par ot 'on
accéderait a ces caves. En affaiblissant les fondements par une galerie
de mine facile 3 mener parmi des matériaux abandonnés et des
remblais, en les cimentant par places, en les soutenant partout par
de grandes poutres reposant sur des étangons, on suspendrait la tour
du Maréchal sur ces arcs-boutants. Puis on mettrait le feu aux pieces
de bois et on amenerait la chute définitive de I'ouvrage, en saidant
aussi de quelques barils de poudre...

Mais ici le marquis éleva des objections. Les fourneaux produi-
saient souvent de singuliers accidents. On avait vu des tours ainsi
minées et attaquées se soulever, puis retomber dans un meilleur et
plus str aplomb. Etil cita le chiteau de 'Euf, et la tour de Maitre
Odon, au chiteau de Coucy. Encore que les Bourguignons eussent
mené, en ce dernier lieu, le travail de sape sous la direction de pi-
onniers liégeois, une moitié seulement de cette tour avait glissé en
contre-bas et le résultat avait été petit.

Leychanaud déclara qu’un pareil mécompte n’était pas a red-
outer. Les parties excavées étaient vastes a contenir la tour tout
entiere. Par l'emploi judicieux de quelques tonneaux de poudre, son
équilibre serait détruit, et elle ne résisterait pas au choc a cause de
son mauvais appareil ot les parpaings n*étaient point réguliecrement
opposés aux boutisses. Sa chute amenerait d’abord celle de la cour-
tine du sud ; la muraille du chateau, du fait de ses encorbellements
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sottement compris, serait alors précipitée dans la douve. Et, ensuite,
la masse énorme de moellons et de pierres de taille écraserait la digue
mal construite sur les plans de Palissy ; en partie ruinée, elle arrétait
tout juste I'eau des fossés. Leychanaud avait, 'année derniére encore
découvert et signalé des suintements; mais M. de Lanelet avait
déclaré que « cela n’avait pas d’importance ». La digue tomberait
sous la poussée des eaux qui, se ruant dans les cavités du sous-sol,
disparaitraient par les pentes en laissant les douves a sec. Ainsi se
démasqueraient les poternes des sous-sols, dont les portes de fer
sauteraient facilement sous les pétards. Et d’ailleurs cette derniere
entreprise serait inutile. Par la bréche béante au-dessus des débris de
la tour corniére, la Haute-Ganne s'ouvrirait devant les envahisseurs
comme un vaste pité entamé devant lappétit d’un goinfre.

Quand ils se quitterent, vers minuit, a cet endroit méme du
chiteau ott Leychanaud avait tenu & mener Saint-Cendre pour lui
dévoiler son plan 2 la favorable clarté de la lune, le marquis et le
macon étaient absolument d’accord. Saint-Cendre avait maintenant
une garantie morale 4 apporter au soupgonneux Clérambon, dont
il détenait depuis quinze jours le courrier Justas sans se décider a lui
donner une lettre. Mais, en rentrant au Breuil, le marquis prit le
ferme propos d’aller 4 Ia Roche-Thulon, de sa personne.

Une surprise heureuse l'attendait au logis de Dartigois. Quand
il entra dans la chambre de Catherine, ot il couchait d’habitude, il
vit la belle Isabeau Chesneau qui vaquait, par la pi¢ce, aux soins de
sa toilette de nuit. Et le marquis de Saint-Cendre sut un grand gré a
Dartigois d’avoir si bien servi ses intentions les plus cheres. Il put se
consoler du contre-temps o1 il avait failli perdre la vie tout d’abord,
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et qui avait obligé 4 abréger, au détriment de son plaisir, les caresses
qu’il avait I’habitude de prodiguer 2 mademoiselle Macée, avant
comme apres le souper. Puis il sendormit content de soi comme des
autres rassuré sur les événements dont il entrevoyait le dénouement
raisonnable. A la fin des troubles, il aurait repris son rang dans le
monde. Mais la belle hételiére de Seissat, éveillée, dans le désordre
profond et inattendu de sa chair, se demandait si elle avait encore le
droit de faire sa pri¢re apres ce qulelle avait subi pour n’avoir pas osé
refuser.

— Je crois, — dit au matin le marquis a Dartigois — que nos
affaires se portent vers une condition meilleure. Hier, j’ai appris des
choses considérables et tu vas les connaitre. Mais c’est par grand
hasard que je n’ai point été assassiné.

Etil raconta sa dernicre aventure, senquit ensuite de Catherine.

— Ah! monseigneur! Elle a versé toutes les larmes de son corps
et rien n’a pu la consoler! Votre nom ne quittait point ses levres et
elle me demandait pardon, se roulait & mes pieds, se confessait pour
des crimes extraordinaires. Des bétises, enfin! Il a fallu que nous
Iemportions de force hors du logis, et on a df, pendant une partie
du chemin, la maintenir sur sa mule ; de telle sorte qu’avec mes valets
javais tout Iair de ces gens qui meénent une fille au marché des Turcs.
Son pere et sa mere auront soin d’elle comme d’une petite reine; et
elle se calmera, oubliera aussi son désir qui est maintenant d’entrer
dans un couvent.

— Bast! — fit Saint-Cendre gracieusement — c’est une linotte
qui tot ou tard saura se faire une raison. Il est préférable que notre
Catherine ne soit pas ici quand nous aurons des troupes, car on doit
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craindre tout de 'habituelle licence des gens de guerre. A ce propos,
je te remercie de m’avoir amené cette sage demoiselle de Seissat. Elle
a..

Et, pingant le bras de Dartigois, le marquis lui parla a 'oreille avec
un rire gras et narquois d’homme fat qui salit une femme. Sous la
confidence, le maitre du Breuil ronfla en pointant ses yeux comme
s’ils fussent ceux d’un crabe, naturellement dressés au bout de ten-
tacules mobiles.

— Enfin, mon ami, c’est comme cela. Et parlons de choses plus
graves. Car 'inaction me pése et je veux entreprendre contre mon en-
nemi, tant je me sens plein de courage. Je ne sais rien de plus ficheux
que de voir une bonne arme se rouiller sans jamais luire au soleil.
Vois-tu, Dartigois, ['épée, comme la femme, n’est vraiment belle que
toute nue.

Assis sur son banc. Dartigois se frotta le dos au mur en signe
d’approbation, tels ces lourds animaux des foréts qui sébrouent en-
tre les troncs pressés des grands arbres.

— Y a-t-il du nouveau a Seissat ?

Dartigois déclara que le parti gagnait en importance. Le curé
préparait un sermon pour acheminer les esprits vers la réforme,
et on lavait entendu prononcer des paroles élogieuses sur Calvin.
L’hoételier donnait a boire a tous ceux qui paraissaient le mériter. La
petite guerre de chicane se continuait avec M. de Lanelet, mais on
ménageait systématiquement les terres du vieux La Bastoigne qui
avait déjeuné la veille chez le boucher entre Julie Thouron et sa fille
ainée.

Ce repas, pour populaire qu’il flt, avait laissé le chitelain de
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Vaucreuse dans les dispositions les meilleures ; et il essayait de faire
partager a son ami Lanelet ses prévisions optimistes. Mais I'oncle
Christophe était extrémement mortifié. Se promenant avec son
fastueux voisin, sous la treille de son jardin en broderie, il pestait
contre Saint-Cendre et le dénigrait sans mesure.

— Son insolence passe les bornes. Crois-tu qu’il m’a adressé au
moyen d’une arbalete une lettre de menaces et d’injures. J’ai trouvé
cette adresse provocatrice enroulée autour d’un vireton. Ce trait, en
se fichant dans un volet,  la fenétre de ma chambre, m’a réveillé au
milieu de la nuit...

— Clest une espieglerie misérable, mon cher, déclara La Bas-
toigne. Tu sais que ton neveu a toujours été un polisson sans respect
pour les hommes comme pour les femmes. Tu feras mieux, ce me
semble, de lui rendre sa Gabrielle qui, prétend-on, ne demande
qu’a retourner avec lui. Ne fronce pas ta mine et ne prends pas
cet air furieux, car il n’y a personne ici pour te voir. Ce que je ten
dis, mon vieux Lanelet, est dans ton intérét et aussi sans témoins.
Ainsi pour tes affaires de Seissat, ton obstination tattirera, tot
ou tard, des ennuis dans le pays. Il n’est point sage de provoquer
la colere des mouches dans leurs guépiers. Sois bien convaincu,
mon bonhomme, que ton neveu fait la loi dans nos bourgs, qu’il y
apparaisse comme Saint-Cendre ou en simple qualité de Gillot...

Mais M. de Lanelet éclata. Il blima La Bastoigne qui nourrissait
de pareilles idées. Les seigneurs devaient se soutenir entre eux, et il
se plaignit amerement de ses tenanciers. Depuis que Saint-Cendre
était dans le pays, le comte avait avec eux des difficultés continuelles
au sujet des bois des Guerreaux o1 les paysans voulaient s’arroger le
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droit complet de pacage comme celui de coupe dans I'ensemble des
ventes.

— Je leur ai offert 'abandon en toute propriété des futaies s’ils
voulaient renoncer a déboiser par les foréts de la Bétoule, encore que
jaie racheté jadis une partie des droits de fouage ; les misérables n'ont
pas accepté. Aujourd’hui, ils étendent leurs dégits jusquaux bois
du Roy que ne suffisent plus a protéger les gardes-marteaux ni les
verdiers.

Au reste, il les croyait tous excités par ceux du Breuil, ot1 Dartigois
faisait le roitelet tout comme a la Ribiére et 8 Goutepagnan. Et, dans
sa rancune contre 'injurieux personnage, 'oncle Christophe s¥écria :

— A Dieu plaise que nous puissions bientdt faire rentrer les
cornes a tous ces gueux qui deviennent ingouvernables !

M. de la Bastoigne approuva cette colere. Mais, sans sessayer a
la diminuer, il objecta que les temps n’étaient point favorables aux
redditions de comptes. Il fallait promettre beaucoup et voir venir.
Sans doute, les temps changeraient. Pour heure, il était impossible
dempécher les vilains de couper les arbres. D’autant que chez lui-
méme, comme ailleurs, ils n’en demandaient plus la permission, bien
qu’il fat d’usage constant de ne la leur point refuser. A la vérité, il at-
tendait la premiére occasion pour faire un accord avec Saint-Cendre,
dontil commengaita soupgonner les projets. Mais il ne fit point cette
confidence 2 Lanelet.

Celui-ci, toujours rouge de colere et gesticulant, reprit en
menagant de sa canne quelque ennemi invisible qui se fat caché
derriére ses raisins :
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— Sous prétexte de faire des poutres pour leurs maisons, ceux de
la Couture m’ont abattu deux cents pieds de chénes, et je ne compte
point les ravages des bestiaux. Cela t'est facile, 4 toi, de précher la
patience !

Et, frémissant de rage contre Dartigois et Saint-Cendre, il
s€loigna en brandissant sa baguette sans écouter La Bastoigne qui,
poussif et cassé, courait apres lui le long de la treille. Son indignation
saugmentait par la lettre hautaine de son neveu et ce qu’il y disait
de Gilonne. Sans sarréter un instant sur I'idée que le marquis
piit accomplir ses menaces, car il le considérait comme dépourvu
de moyens, Lanelet §’irritait de trouver maintenant partout des
contradicteurs. Seule, Gilonne demeurait en tout de son avis au
milieu des mauvais conseilleurs qui lui criaient, sur divers tons, de
rendre Gabrielle 4 son mari. Outre que cette séparation d’avec sa
niece I'etit fortement géné dans son argent, tant il s¥tait habitué
facilement a considérer la fortune de la marquise comme sienne, il
ne voulait, 2 aucun prix, entendre parler d’'un rapprochement qui
etit permis 4 Saint-Cendre de rentrer en grice, par 'influence dont
Gabrielle disposait dans I'entourage du Roy. Et il redoutait que
Nemours efit laissé assoupir sa haine et que ce Savoyard refusit de
semployer pour détruire Saint-Cendre définitivement.

« Et puis — se dit-il pour se consoler — tout cela ne rime 2 rien.
Songeons plutdt a Gilonne et a vaincre son obstination qui me dé-
sole. Quel besoin si pressant a-t-elle de la mort de ce mauvais sujet
qui videra bientdtle pays ? Et pourquoi retarder tant mon bonheur ?
Elle seule ici m’apparait comme pleine d’intelligence et de coeur. Ah'!
que je suis mal servi! Que fait Croisigny ? Et pourquoi n’a-t-il pas
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déja donné la chasse a ce maraud de Saint-Cendre, épouvantail bon
pour les oiseaux ? Mais au lieu de sappliquer a cette besogne utile,
il perd son temps a réparer mes fortifications et  remettre toute la
Haute-Ganne sur I'ancien pied de guerre, comme si mon bandoulier
de neveu pouvait, avec le rustique Dartigois et quelques paysans ef-
frontés, semparer d’une forteresse qui soutint jadis victorieusement
un siege de trois ans contre les Anglais ! »

Et, avec l'espoir de rencontrer Gilonne, M. de Lanelet senfonga
dans le parc. Mais, au détour de I’allée des Dames, non loin de I'étang
ou les cygnes battaient des ailes dans une pluie de perles liquides il
apergut la silhouette de Gabrielle, assise sur un banc de pierre. M.
de Lanelet senfuit précipitamment, car il évitait tout entretien par-
ticulier avec sa niéce, et il se garda bien de passer par une autre allée
ou toutes les petites filles d’honneur dansaient des rondes ou tres-
saient un chapeau de fleurs, dans la crainte qu’elle n’allassent annon-
cer sa venue. Redoutant toujours une explication, il ne voulait voir
Gabrielle qu’en public, sachant que par une dignité naturelle la mar-
quise de Saint-Cendre ne parlait jamais alors de ses affaires avec son
oncle le chitelain dont elle respectait le cérémonial exact.

Mais Gabrielle ne devina point la présence de Lanelet. Elle
réfléchissait dans le silence de cette matinée d’automne ot la tristesse
des arbres, semant leurs feuilles que retenaient 4 Iaventure les
draperies des statues, répondait a I'angoisse secréte de son coeur.
Inclinée sur laccoudoir du siege taillé en hémicycle, elle voyait
devant elle les termes de marbre engainés qui semblaient sortir de
la terre; et les masques des faunes qui riaient d’un air insolent et
méle lui rappelaient le visage de son mari. Un mince filet deau
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séchappant par la bouche d’un mascaron parmi les végétations
parasites, tombait avec un bruit clair dans la conque soutenue par
des dauphins enroulés. Sous la mousse, qui les mangeait comme
une lepre, samollissaient les contours des sculptures; les herbes
glauques pendaient de la vasque comme la chevelure d’une Néréide
morte, et dans une félure qui sélargissait entre les deux moitiés du
pétoncle, se dressait une toufte d’iris. Et, 4 entendre goutter cette
eau, Gabrielle demeurait dolente comme si ce fussent des larmes qui
seraient tombées sur son ceeur.

Dans une échappée de la muraille verdoyante formée par les
chénes plus vieux que le chiteau lui-méme, elle voyait aussi les hauts
peupliers, sveltes comme les nymphes des sources, dont le rideau
tremblant cachait en partie Iétang. La superbe ordonnance des
jardins s¥étalait au dela, ot les longues treilles régulierement cintrées
alternaient avec les parterres de broderie; la des fleurs de toutes
nuances variaient leurs teintes dégradées vers les centres clairs, a
Iinstar d’'un immense tapis. Un grand paon bleu et vert, perché
sur la balustrade de cipolin supportant des vases de faience peinte,
prétait sa traine démeraude, ocellée d'or et d’azur, aux caresses du
soleil de septembre, sous quoi elle paraissait vibrer en se glagant
de longs reflets de pourpre. Puis, I'oiseau déploya sa queue, et des
pierres précieuses semblerent voltiger dans l'air. A Gabrielle ce paon
disait I'orgueil morne et la vanité de toutes choses; le luxe dont
elle jouissait la ramenait vers celui qui, loin d’elle, trainait une vie
misérable. Aujourd’hui, dépouillé de tous ses biens, il était proscrit
et honni par tous ceux qui jadis courbaient le front devant lui avant
de tendre la main.
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Ou était-il maintenant? Peut-étre, a regarder au dela des mu-
railles du parc, le verrait-elle passer dans quelque champ ? Mais la
surveillance de 'enceinte était devenue telle que Gabrielle ne daignait
plus sen approcher. Dailleurs, peut-étre était-il parti. Pourrait-elle
jamais le rejoindre ? Et elle se désespérait devant les sourdes menées
de Gilonne qui toutes tentaient a faire assassiner le marquis. Jamais
elle n’avait tant aimé Louis-Alexandre qu’en cette matinée solitaire ;
et, 4 son souvenir, elle frissonnait, puis se laissait aller 2 une torpeur
douce ou sengourdissait tout son étre. — Ah oui !... elle I'avait bien
dans le sang, son Louis-Alexandre !

Pour le revoir, il lui semblait qu’elle, etit tout accepté. Car pour
essayer de le sauver, elle s¥¢tait imposé un sacrifice dont elle ne saurait
plus jamais oublier la lourdeur... D’autant que cela était resté entre
elle et Dieu. Et son confesseur, le Pere Chaussade, n'en avait pas été
instruit.

— Je voudrais, — murmurait-elle, comme si le marquis ptt
lentendre, — tomber ici dans vos bras, Louis, et puis mourir aupres
de vous... Mon Louis !... Mon Louis !

Et sa plainte s¥levait, douce, de son sein palpitant; ses yeux ri-
aient, on efit pu la croire folle.

Ah! comme elle se trouvait changée!... Jadis le souvenir de
laffreux inceste la troublait 2 un tel point qu’elle se serait reconnue
incapable de préter son corps au devoir méme du mariage, méme
pour la procréation de P'héritier quelle devait a la race. Mais
aujourd’hui, le seul souvenir de Frangois de Champoisel la rendait
tellement humble qu’elle se fat indignée de nourrir encore quelque
pensée de révolte. Elle comprenait que sa religion ne privait aucune
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faute de pardon et que l'expiation suffit a effacer le crime; a Dieu
seul appartient le droit de ne pas accorder ce pardon, mais il
apparaissait 2 Gabrielle comme trop miséricordieux pour ne pas
fléchir... Et, plus que jamais, elle aimait son Louis, toute sa chair le
demandait comme son 4me, et, méme i soutenir en soi le contraire,
elle sentait qu’elle aurait menti.

Mais une secrete angoisse la tourmentait, sans répit, comme aussi
la terreur. Tout semblait lui présager une fin prochaine, et elle avait
peur de mourir, parce qu’alors elle serait privée méme de lespoir, et
ne jouirait plus jamais des caresses de Louis. Si elle senfuyait du
chiteau, dans la nuit, peut-étre pourrait-elle le rejoindre ?

Elle ne devait point le faire : les ordres du marquis étaient la. Sa
derni¢re lettre était formelle. Sans sarréter au bavardage licencieux
de ce billet qu’une main inconnue avait planté avec un carreau
d’arbalete au volet fermé de sa croisée, Gabrielle avait lu ce qu’il y
avait d’utile. Le premier mot de chaque ligne, au dernier paragraphe,
senchainait avec le suivant en une phrase bien nette :

Tenez-vous en paix, ayez confiance en moi.
LoU1s-ALEXANDRE.

Ainsi elle ne devait pas quitter le chdteau. — Mais aurait-elle le
courage de mener cette vie plus longtemps? — Désespérée, sans
force, elle enfouit son visage dans ses mains, longues et fines mal-
gré leurs gants épais de velours brodé. Elle essaya de se reprocher sa
licheté, mais, a se voir si misérable, elle se laissait aller en une grande
pitié de soi-méme.
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Et, adossée a une gaine de marbre, Gabrielle pleura. Elle pleura
parce qu'elle trouvait le monde atroce ; la vie, mauvaise en soi, pour
tous, avait été pour elle amere au dela du pire, quelle quetit été la
modestie de ses désirs. On n’avait pas le droit de séparer ceux que
Dieu avait unis, surtout quand ils voulaient se rejoindre... Mais alors,
elle n’aurait pas dG demander cette séparation qui avait poussé son
mari vers sa ruine.

Maintenant, sans indulgence, elle se reprochait sa complicité avec
Nemours, cette alliance avec ’homme au coeur bas qui, tremblant
strement devant Iépée d’Alexandre comme il avait tremblé devantles
Rohan, l'avait étoufté sous les sacs des légistes. Sans doute, elle avait
mal agi, et Dieu l'en punissait sans mesure. Les encouragements de
son confesseur la trouvaient sans joie et ses promesses sans confiance :
elle soupgonnait le Pere Chaussade d’étre un instrument de son on-
cle Lanelet. Elle nattendait plus rien du ciel parce qu’elle se croyait
indigne. Etelle avait eu conscience de cette indignité tout enticre au
jour ot elle avait compris que si, d’aventure, Louis-Alexandre met-
tait la main sur elle, elle tomberait sans force dans ses bras, esclave
d’une volupté dont la seule pensée faisait alors monter la rougeur a
son front, Ainsi, pour sacrifier 2 son amour-propre trahi, pour se glo-
rifier au regard du monde, elle avait séparé sa chair de sa chair, et son
corps meurtri en criait.

Et c’est pourquoi Gabrielle chérissait de jour en jour Gaspard de
Croisigny d’une amitié plus vive, tant elle le sentait habile 4 lire dans
son coeur ; elle avait foi en sa ferme et délicate affection. Une com-
munauté de souffrances les unissait. Et puis Gaspard était le seul au
chiteau qui ne déversit point sur le proscrit 'immondice des calom-
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nies les plus basses. Plus d’une fois il avait fait I'éloge de Saint-Cendre.
La veille encore, au souper, sa parole sétait élevée grave et froide, en-
couragée, sans doute, par les yeux de Gabrielle qui le caressaient d’un
remerciement furtif. Et, contre tous, il avait continué, parlant de jus-
tice, exaspérant Gilonne comme si M. de Croisigny etit trouvé un
amer plaisir  faire luire de colere ces prunelles claires qui, en tout
autre temps, ne reflétaient pour lui qu’indifférence et dédain.

Et Gabrielle cherchait a se rappeler les paroles de Gaspard :

«Jen’en ai pas connu de plus courageux a la guerre, et aupres de
lui nous sommes tous de petits gargons. Je l'ai vu, épée a la main,
seul contre cing, en abattre quatre, faire reculer... »

Mais Gilonne avait haussé les épaules, laissant tomber d’une voix
siflante :

— Vous avez, tous qui étes ici, une ficheuse peur de ce monsieur.

Et elle s¥tait emportée de telle sorte que 'oncle Christophe lui-
méme, avalant sa barbe, s¥tait vu obligé de lui imposer silence.

Mais, si Croisigny pouvait dire la bravoure de Saint-Cendre, son
éclat sans pareil dans les joutes, sa main terrible dans les rencontres,
seule Gabrielle aurait pu parler de sa tendresse hautaine, de la fasci-
nation puissante qu’il exercait sur toutes les femmes. Et elle se de-
mandait si apres tout elle avait bien le droit de tant blimer sa meére
de n’avoir pas su y résister ? Madame Héliette de Vignes etit bien été
la premiere...

«Ce n'est la faute de personne. Pourquoi les demoiselles
le suivaient-elles, en laissant tomber leur masque, dans les rues,
lattendaient-elles sur le pas des portes, soffraient-elles 4 lui de
toutes maniéres, effrontées ou discrétes, suivant leur mérite ou leur
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condition ? — Un astrologue que jai consulté, au grand péril de
mon 4me, m’avait établi son horoscope o1 prédominait le signe du
Taureau. Il m’a parlé de Pasiphaé, dautres choses encore, mais je les
ai oubliées ! Ce que je n'oublierai jamais c’est que, quand Louis vous
a tenue dans ses bras, on ne saurait se consoler de son absence. »

Et pourtant, c¥était elle qui l'avait voulue, cette absence. Elle se
revoyait chez le procureur dont les paroles tombaient comme une
hache, dont chaque coup trongonnait une joie de sa vie. Devant les
questions brutales de ’homme au rabat, sa délicatesse se révoltait;
et, ne sachant pas mentir avec une suffisante discipline, elle se voyait
chaque jour assaillir par de nouvelles questions qui se tournaient
comme autant doutrages. S’insurgeant contre les textes dont la
dureté froissait ses sentiments les plus chers, sans jamais contenter
ses rancunes, Gabrielle rendait les procureurs responsables des
dispositions de la coutume. Aussi changea-t-elle souvent de conseil,
tant elle se désolait de ne point rencontrer une opinion qui demeurat
invariablement de tous points d’accord avec son désir. Et puis les
insinuations, les sous-entendus, les sourires faux et licencieux de
tous ces robins I'exaspéraient. La basoche lui faisait tout effet d’un
antre de prostitution ot 'on fouillait sa chair; et elle se révoltait a
chaque écueil qui se dressait devant sa pudeur outragée. Elle voulait
que cette pudeur fiit respectée sans que sa vengeance en souftrit.

Mais, un jour, comme elle pleurait son malheur chez madame
Catherine et s¥tendait sur la désolation de sa vie, la Reine-mére laissa
entendre, en fixant sur Gabrielle ses gros yeux au regard lourd et pro-
fond, qu’elle s’intéressait a cette disgrice. Et, le lendemain, lillustre
avocat Versoris vint la visiter dans le couvent des Augustines ot elle
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sétait retirée. Celui-la parla 4 la marquise avec autorité et douceur.
Elle se soumit devant une volonté qu’elle devinait conforme 2 la si-
enne. Elle répondit aux questions, se défendit les appréciations inu-
tiles ; la mine grave et attentive du grand légiste lui avait rendu confi-
ance, elle se laissa conduire et guider.

— Nous avons, madame, plus d’'un moyen pour vous sous-
traire 2 autorité mauvaise de votre mari, avait déclaré Versoris.
L’habitation séparée, que demande en principe toute femme qui a
subi de mauvais traitements, est pour nous le point essentiel. J¥carte
le chef d’adultere, car ici la loi ne vous fournit pas de recours. Le
mettant hors du blime de Iépouse, quand il est commis par [époux,
elle reconnait cet époux comme sire et baron de sa femme ; comme
tel, il n’a point a recevoir sa censure. Ne discutons pas sur ce point,
tout débat serait stérile. Il est heureux pour vous que le marquis de
Saint-Cendre n’exige pas votre réintégration au domicile conjugal,
car vous seriez contrainte de I'y rejoindre et de cohabiter avec lui.
Nous ne reconnaissons pas, en effet, de séparation volontaire, parce
que la séparation des biens devant intervenir fatalement, il pourrait
y avoir fraude...

« Et c’est pourquoi, madame, si vous voulez me suivre, il y a tou-
jours action de juge. Et dans votre affaire, c’est le juge séculier du
domicile de votre mari qui seul est constitué compétent. Ne vous
inquiétez point de ce détail, nous lui avons fait parler, et le plaisir du
Roy est que vous ne souffriez en rien, tant il vous trouve intéressante.
Mais suivant I'usage, ce juge doit vous faire entrer tous deux, vous et
votre mari, dans la salle du conseil, et il essayera de vous réconcilier,
vous ayant entendus ensemble. Ne vous émouvez pas sur mes paroles.
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Cette démarche est toute dans la théorie, en ce qui touche votre cas.
Le marquis ne se présentera pas, soyez-en stire. Et dés demain, je vous
conduirai moi-méme devant le magistrat. »

En effet, M. de Saint-Cendre ne se donna pas la peine de com-
paraitre. Vivant dans le lit d’Héliette de Vignes, il n’avait que faire de
se lever de si grand matin. Aussi le juge ordonna-t-il que Gabrielle
se retirerait pendant six mois dans un couvent ol son mari aurait la
liberté de la voir. Et on expliqua a la marquise que cette disposition
tendait 4 rendre un rapprochement possible, si jamais elle en venait
a le désirer.

Mais elle se jura de ne jamais l'accepter. Et elle trouvait abom-
inable cette loi qui réservait tous les droits de I'époux adultere, voire
incestueux, au détriment de Iépouse, méme quand elle n’avait point
fauté. Alors Versoris lui cita, par habitude, le vers de Juvénal que les
procureurs lui avaient déja récité. Aujourd’hui encore, dans le parc
de la Haute-Ganne, Gabrielle en murmura les mots qu’elle n’avait
pas cessé de comprendre :

Dat veniam corvis, vexat censura columbas...

Versoris, apres cet hexametre, avait su la consoler d’un mot:

— Nous allons, madame, faire maintenant trainer le proces de
la séparation des biens jusqu’a ce que le marquis, votre mari, com-
mette quelque irréparable faute. Je puis vous dire, en confidence,
que P'hérésie le guette. Asile des mécontents et des turbulents de
tout rang, I’Eglise réformée ouvrira tdt ou tard son sein 3 M. de Saint-
Cendre dont la place est toute marquée parmi les huguenots d’Etat.
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Nous l'attendons aux premiers troubles. Déja jai obtenu le séquestre
de votre fortune, et vous pouvez ainsi étre stire qu'elle ne sera pas di-
lapidée. C’est la le point essentiel. Et, comme il faut tout prévoir, je
vais introduire une action aupres des tribunaux ecclésiastiques.

Pour suivre de plus pres son conseil, Gabrielle se plongea dans
étude du droit canon. Elle vécut parmi les docteurs en théologie.
Elle connut les cas de feedere matrimonitz, apprit l'opinion de I’Eglise
sur les abus que son époux avait exigés de son corps. Elle reconnut
avec horreur qu’elle les avait tous commis. Mais aucun n’entrainait
la nullité du mariage, son confesseur 'avait bien éclairée sur ce point.
Alinsi rien ne venait lui apporter un espoir. Elle maudit le concile
de Trente pour avoir proclamé irrévocablement, le 11 novembre
1563, dans sa vingt-quatritme session, I'année méme ou elle s¥tait
mariée, I'indissolubilité du mariage, «avec anatheme contre les
contrevenants ».

— Ainsi madame — lui expliquait le bénédictin Dom Dufour,
de Vannes, — le principe canonique demeure incontesté ; et, comme
maitre Versoris a dti vous le dire, le droit civil reste muet sur le divorce
encore qu’il Iétablisse en quelque sorte par la séparation matérielle,
et il convient de...

Mais Dom Gustier, de Najac, avait interrompu son confrére :

«Il'y avait divorce et divorce, et cela variait aussi suivant la qual-
ité des personnes. Tout en respectant la valeur du sacrement, Iéglise
reconnaissait au moins dix-sept causes de nullité de mariage. Etle
droit canonique permet alors une nouvelle union... »

Dom Dufour répliquait vivement :

— La marquise me permettra de lui dire : Oui, si le mariage n’a
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pas été consommé.

Gabirielle avait refusé sur ce terrain toute intervention des casu-
istes. Bien qu'on lui prédit des choses merveilleuses, elle n’aurait ja-
mais risqué le salut de son 4me 4 commettre le mensonge que cer-
tains lui conseillaient, comme si son enfant mort n’avait pas dii se
lever de la tombe pour venir témoigner contre elle. Elle ne pouvait
pas dire qu’elle n*était pas devenue avec son mari une seule et méme
chair. Et, devant son attitude obstinée, les docteurs s¥taient retirés
en déclarant que le pape lui-méme y mettrait son Nozn possumus.

Le proces traina cependant assez longtemps pour ruiner Saint-
Cendre et l'obliger a disparaitre apres l'enlevement de madame
Héliette de Vignes. Les accusations politiques samassérent contre
lui; en trois ans, il fut proscrit, rebelle, contumace, hérétique. En
quelque point du royaume que le marquis se trouvit, le glaive fut
sur sa téte. Cest alors que M. de Lanelet avait décidé Gabrielle a se
mettre sous sa protection; elle accepta avec 'autorisation du Roy,
qui l'avait jusque-la tenue en garde. Et aujourd’hui la marquise
de Saint-Cendre regrettait cette décision prise trop a la légere; elle
regrettait son indépendance dans le couvent ol se passait sa vie calme
et simplement magnifique. A la Haute-Ganne, la tyrannie de 'oncle
Christophe I'enserrait de toutes parts. Dans le fait, il l'emprisonnait,
disposait de son bien contre tout droit, en la promenant avec une
demande en nullité de mariage qui devait toujours revenir avec le
sceau du Saint-Pere. Longtemps elle avait vécu dans lattente de la
bulle pontificale sans découvrir la fraude de Lanelet prolongeant
ainsi la tutelle qu’il exergait sur son bien. Croisigny, un jour otril la
trouvait trop triste 'avait édifiée sur ce point.



293

Mais, molle, douce et prudente, Gabrielle n’avait jamais fait
éclater Iexplication d’otr elle devait sortir indépendante. Elle vivait
au jour le jour dans des espoirs vagues, jusqu’a I’heure o1 Lanelet lui
avait annoncé sans ménagements, tant il comptait lui plaire, la mort
de Saint-Cendre. Alors Gabrielle oublia toutes ses rancunes et ses
haines ; abimée dans sa douleur, elle s'accusa de la perte de son mari,
ne voulut plus rien se rappeler du marquis hors ses belles qualités
et sa tendresse. La nouvelle de sa résurrection qui lui arriva avec
une brutalité pareille, ne fit quaugmenter ses regrets. Elle sentit
que Louis-Alexandre était toujours dans son sang. Elle entrevit
le moyen de connaitre encore des joies; et aujourd’hui, appuyée
contre le terme de marbre ol grimagait une téte a front cornu, elle
se remémorait les seules paroles de Versoris qui lui parussent dignes
d’étre maintenant retenues :

« La réconciliation apres séparation était toujours possible. »

Elle en était la quand la voix claire de Gilonne arracha Gabrielle
a ses réflexions. Mademoiselle de Bonisse savangait dans une robe
verte en velours de Génes dont la queue était portée par deux petites
filles soigneusement parées. Trois autres suivaient portant une man-
doline, une viole, un parasol fermé, des raquettes.

— Allez jouer mes mignonnes, avec vos amies sous les arbres.
Chantez, dansez, amusez-vous. Quand il en sera temps je vous
rappellerai! Bonjour, Gabrielle, ma chérie, comme vous étes belle,
ce matin, avec vos grandes manches italiennes, et comme vos chiftres
y sont richement brodés! Mais vous avez encore pleuré? Ne
pouvez-vous donc pas étre sage et vous conduire mieux en ne nous
causant pas de chagrin ?
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Elle embrassait Gabrielle gentiment sur les yeux, sur les oreilles,
un moment elle essaya de la baiser sur le cou, au défaut de la fraise
finement ruchée qui surmontaitle haut col cerclé de cinq colliers dor,
dont le plus gros laissait pendre une pomme de senteur sertie dans
une loupe d’argent. Mais la marquise séloigna sans brusquerie en
lui disant de cette belle voix chaude et grave qui lui valait partout
beaucoup de respect et dont le seul Louis-Alexandre avait jamais su
changer le ton:

— Assieds-toi pres de moi, Gilonne, et parle-moi franchement.
Pourquoi n’as-tu jamais voulu me dire ce qui s¥était passé entre toi et
mon mari, le jour ot il a levé la main sur toi, et pourquoi nourris-tu
son endroit une haine aussi féroce ? Et pourquoi enfant, as-tu voulu
faire assassiner cet homme auquel ses ennemis les plus acharnés ne
marchandent pas leur estime ?

Gilonne avait baissé les yeux sous le regard franc de son amie.
Le feu mauvais qui bralait en eux glissa, furtif, entre les longs cils
crochus de ses paupicres, et elle sourit avec candeur tout en rougis-
sant comme une vierge intimidée :

— Gabrielle, ma chérie, — murmura-t-elle en prenant la mar-
quise par la taille et en couchantsa téte frisée au petit fer par dessus les
étages de laiton qui soutenaient sa coiffure, sur la poitrine ronde qui
bombait le corselet busqué — je vous en prie ne parlons pas de cette
vilaine histoire, elle me met la honte au front. Laissez-moi vous dire
plutdt combien je vous aime et laissez-moi aussi vous tenir, comme
cela, dans mes bras.

Frémissante, troublée, Gabrielle sentit son visage sempourprer.
Vivement elle se dégagea tant elle trouvait la caresse de la jeune fille
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ardente. Elle regarda de coté ce joli visage dont I'expression se fai-
sait langoureuse, hardie et sournoise. Et 4 ce moment Gabrielle de
Vignes eut peur, tant Gilonne de Bonisse lui rappelait ce Frangois
de Champoisel qui gisait sous les dalles de la chapelle. Mais en un
instant le masque de Gilonne reprit son aspect enjoué et modeste,
ses yeux recommencerent a rire avec cet éclat qui leur gagnait tous
les coeurs. Et sa mine innocente et ouverte rassura complétement
Gabrielle.

— Bien stir, se dit-elle, je me suis lourdement trompée. Cest une
enfant de caractere léger et espicegle, et elle ne demande qu’a jouer.
Elle ne sait point ce quelle fait et elle manque de modération en
toutes choses. Voyons Gilonne, mon ceeur, reprit-elle, parle-moi en
toute franchise. Je suis, tu peux en étre stire, celle qui taime le plus
sur la terre. Pourquoi t'obstines-tu & marcher contre moi, dans la
nuit, quand tu connais mon secret désir ? Et n’ai-je point le droit,
tout comme toi, de jouir aussi de la vie ?

La mauvaise lueur s’alluma encore sous les paupiéres brillantes de
la jeune fille. Mais gardant son expression insouciante et naive, elle
s’écria drélement :

— Que me dites-vous donc 14, la plus belle 2 C’est un logogriphe
avec quoi vous voulez m’intriguer ?

— Gilonne, insista Gabrielle avec plus de fermeté, mon oncle
m’a souvent priée de prendre sur toi l'autorité d’'une mere, ou d’une
soeur ainée si tu préferes. Je veux donc aujourd’hui que tu me répon-
des quand je t'interroge comme telle. Tu as essayé de faire assassiner
le marquis de Saint-Cendre. Ce malheureux M. d’Aultry est mort
percé de coups, par ton abominable ruse. Je le sais... Non !... pas de
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dénégations, Gilonne... Entends-tu ?
Et saisissant la pupille de l'oncle Christophe par les poignets, elle
‘obligea de la regarder en face:

— Je ne veux pas, entends-tu, de ces hésitations, de ces men-
songes. Je veux savoir enfin si tu es pour moi une amie. Si tu
m’aimes...

— Oh! Que vous étes belle Gabrielle! — s¥écria Gilonne en je-
tant sa téte blonde sur le giron de la marquise ot sa face se perdit dans
les broderies de la quille en baudequin moins doré que ses cheveux
en désordre — Que vous étes belle et que je vous aime !

Et tandis que Gabrielle lui maintenait les bras, cherchait a
éloigner d’elle, mademoiselle de Bonisse pleurait avec des cris
convulsifs, mouillant le drap de soie de ses larmes, et son corps jeune
et souple palpitait, frémissant, sous les sanglots plaintifs et lents.

— Au nom du ciel, s¥cria Gabrielle épouvantée, qu’as-tu, ma
fille, mon enfant!... Gilonne... écoute-moi !

Mais la téte pimée de mademoiselle de Bonisse roula décoiftée
dans ses faisceaux de crins cendrés, elle demeura inerte. La marquise
appela, sans oser la licher, tant elle craignait de la voir tomber dans
quelque acces de mal caduc, peut-étre. Les petites filles accoururent ;
toutes, sous la conduite d’une gouvernante, sempressérent. On mit
sur une chaise pliante Gilonne qui ne reprenait pas ses sens, et on la
charria a grand peine comme des fourmis qui entrainent un papillon
velouté vers leur fourmiliere. Enfin, trois jardiniers se rencontrérent
qui porterent la demoiselle dont la gouvernante Lebureau soutenait
la téte; et ils déposerent la chaise sur le perron du chéteau avec son
précieux fardeau, ot les femmes de service la recurent. Mais aussitot
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déposée a terre Gilonne déclara qu'elle allait mieux, que c¥était un
érourdissement passager, quelle voulait avant tout étre tranquille. Et
seule, dans sa chambre, rongeant ses petits poings gantés de vert elle
murmurait :

— Ah! Gabrielle, Gabrielle, tu ne veux donc pas comprendre ?
Pourquoi ne veux-tu pas comprendre que je ne veux pas que ton mari
te rejoigne ?

« Quelle singuli¢re enfant, se disait Gabrielle pensive, comme
elle est sensible, et combien fine est la pate dont elle 4 été modelée !
L’ardeur maladive de son affection me trouble. Je ne peux, je ne dois
pas croire... Louis-Alexandre m’a pourtant parlé de ces femmes qui...
comme Marie-Anne de Beaudenier ?... Non, ce n’est pas possible ! »

Songeuse, elle remonta vers le chiteau, suivie par son escorte de
petites filles qui avangaient sérieuses et compassées dans leurs robes
a plis raides qui atteignaient jusqu’a terre. Et elles ressemblaient a
autant de cloches qui auraient marché. Quatre d’entre elles soute-
naient la double queue carrée, tandis que les manches du corsage
a la bolonaise pendaient 4 toucher le sable. D’autres portaient des
mouchoirs, des chasse-mouches, des flacons; et, semblable en tout
a une petite vierge, tant son visage était pur, la jolie Anne de Cham-
poisel était chargée d’un grand bouquet. Coiftée, par dessus son at-
tifet bleu brodé a points d'ceillets d’argent, d’un large chapeau noir a
taillades d’ot1 pendait un plumail d’autruche blanche, Gabrielle mar-
chait doucement, alourdie par son costume de baudequin découpé,
chargé d’appliques, de galons, ot l'or, le bleu et le blanc s’unissaient
en parties égales. Croisigny, qui rentrait par le méme chemin, s¥écria
en l'apercevant :
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— Voici la reine de Saba qui vient visiter le bienheureux ermite
Antoine! Je vous salue, marquise ; telle une tour d’ivoire, vous vous
dressez majestueusement parmi ces enfants qui devraient vous en-
censer avec des cassolettes de vermeil. Et si ce peintre d’Italie que
jai connu jadis, il se nommait Titien, je crois, vit encore, il arrivera
quelque jour ici, sur votre renommée de parfaite beauté, pour de-
mander la faveur de vous figurer en pied.

Gabrielle, souriante et gracieuse, sappuya sur le bras de Gaspard,
encore qu’il fit couvert de poudre et que ses chausses fussent tachées
de boue. De celui-ci toute appréciation lui paraissait importante et
tout compliment précieux. Flattée de son opinion, elle le remerciait
du regard, tandis que I'autre, sa toise a la main, gardait le nez dirigé
vers la terre, comme livré 4 des calculs intérieurs.

— Tu es bon, Gaspard, lui dit-elle. Et je taime, ami, en toute
confiance, tant tu es désintéressé et grand. Mais ta mine est soucieuse,
attentive et triste, parce que tu travailles toujours.

— Il faut bien — reprit Gaspard de sa voix morne, ironique et
sans joie, — mettre notre Troie en mesure de conserver sa nouvelle
Hé¢lene... Mais pardonnez-moi, Gabrielle, de me laisser aller a ces
plaisanteries indiscretes. Vous savez ce que je pense de tout cela. Si
Lanelet n’avait pas regu ma parole, je vous conduirais moi-méme a
votre mari: car vous méritez mieux, I'un et l'autre, que l'existence a
quoi vous vous trouvez condamnés. Mais la vie est ainsi faite que
nous sommes toujours dirigés dans des voies ol ne voudrions pas li-
brement cheminer. Vous avez, dans votre malheur, encore qu’injuste
et atroce, une consolation, Gabrielle : c’est de vous adresser 4 Dieu.
Pour moi, il y a beau temps que cette ressource derniere m’a irrémé-
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diablement échappé.
Gabrielle eut envie de répondre 4 Gaspard qu’elle ne trouvait
plus, a sa honte, la consolation suffisante. Mais elle s’arréta, de peur
¢tre entendue, et serra doucement le bras vétu de peau grise ot
sappuyait sa main.



XI

Sur la maitresse tour de son chiteau, le comte Odet de Clérambon
écoutait l'astrologue Galéas Chrysogoni qui marmottait des phrases
confuses en suivant le décours des astres. La longue silhouette du
Grec se dressait sur la derniere plate forme, exagérant sa hauteur
sous la lumiere de la lune, et la nuit était si claire qu'on distinguait
jusqua léclat de ses yeux. Couché sur un lit de repos, M. de
Clérambon regardait les étoiles qui palpitaient dans l'espace, et la
couleur du ciel était celle d’un bouclier d’acier bleui. Son visage
péle et fatigué semblait figé dans une expression maussade, dure et
pensive ; la forme de son corps se perdait dans les plis de la vaste robe
fourrée qui l'enveloppait du cou jusqu'aux talons; et une femme,
adossée contre ses genoux, jouait avec les bagues sans nombre qui
chargeaient la main gauche de ’homme, égarée parmi les colliers de
son cou. Repliée sur elle-méme, la femme se perdait 4 demi dans le
drap de la robe ou elle faisait une tache pile, car elle était vétue de
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soie jaune et blanche. De ses pieds, chaussés de babouches dorées,
on n’apercevait que les pointes crochues comme des becs de galére ;
et, par places, étincelaient les joyaux massifs et énormes dont ses bras,
sa gorge et sa taille étaient cerclés. Sa téte, petite et ronde, coiftée
d’un casque d’or d’ot1 retombaient des pendeloques qui sonnaient
a chacun de ses mouvements comme le mors et la muserolle d’un
cheval, semblait plier sous le poids de la chevelure trop lourde, serrée
en épaisses nattes brunes qui séchappaient de la coupole d’or pour
serpenter sur les épaules et fuir le long des reins. Certaines de ces
tresses encadraient la face qui en paraissait plus blanche, tant était
profond le noir des cheveux et aussi des yeux qui semblaient occuper
plus que la moitié de la face. Veloutés, lumineux et doux, en tout
semblables a ceux des gazelles du désert, ces yeux sallumaient dans
Pombre 4 considérer M. de Saint-Cendre qui baillait dans une chaise
a dossier de cuir, en attendant que Galéas Chrysogoni voultit bien
se décider a parler.

Mais, silencieux, celui-ci maniait son arbaléte. Avec une minu-
tieuse attention, il la dirigeait contre la milice céleste et prenait
des hauteurs, Puis, abaissant son instrument, il I'abandonnait
pour sarmer d’une baguette divinatoire, consultait un grimoire,
une sphere armillaire de cuivre, et il demeurait plongé dans des
problemes sans fin, dont la difficulté 'amenait 2 mettre son menton
dans sa main. Comme a regret, il finit cependant par dire :

— JPapergois plus d’un tracas majeur dans la troisieme maison. Et
comme Aldébaran s’est voilé tout  coup, ce que jai déja remarqué
pour toi I'an dernier...

Clérambon tressaillit Iégerement, tandis que l'astrologue demeu-
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raithésitant. Et Saint-Cendre ne put cacher un mouvement de colere
et de dépit. La fille de Chypre ne le quittait pas du regard.

— Tu médites en ce moment sur une entreprise, continuait
lastrologue ; et les signes du ciel sont la pour tavertir : ils ne sont pas
favorables.

Les sourcils froncés, Saint-Cendre haussa les épaules, et ses
doigts battaient la mesure d’une marche pressée sur les accoudoirs
de son si¢ge. Il envoyait au diable ce Galéas Chrysogoni dont la
figure longuement drapée lui faisait 'effet d’un disgracieux éteignoir.
Car, outre qu’il ne nourrissait aucun amour ni confiance a 'endroit
des nécromants, il voyait bien que celui-l3, juif cabaliste, sans
doute, et dangereux entre tous, était décidé, par des raisons encore
inconnues, 2 empécher Clérambon de partir pour la Haute-Ganne.
Alors toutes ses espérances, a lui, s'en allaient d’ores et déja en fumée.

— Examine avec soin, Galéas! — fit la voix tranchante de
Clérambon. — Clest une chose importante et il ne faut point en
juger avec légereté. Si tu es fatigué, repose-toi: nous avons tout
le temps, 'heure passe a peine minuit, et rien ne présage que des
nuages ficheux viennent nous obscurcir le ciel.

Et M. de Clérambon retomba dans son mutisme sans qu’un seul
geste elit accompagné ses paroles. Au-dessous de lui, la demoiselle
de Chypre allongeait et ployait son corps élancé, se détendant avec
des mouvements onduleux et souples de béte. Puis elle glissa a terre
et coula, dans sa démarche molle et oblique, rythmée par le claque-
ment de ses pantoufles et la résonance de son orfevrerie, jusqu’ at-
teindre Galéas Chrysogoni. Et elle lui parlait d’'une voix breve et
saccadée que son souflle entrecoupé brisait par instants. En langue
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grecque, elle 'objurguait, pendant qu’indifférents en apparence, ac-
coudés sur le parapet de fer forgé qui unissait deux merlons, ils parais-
saient s’ intéresser au seul spectacle de la Roche-Thulon qui s¥tendait
endormie a leurs pieds dans ses enceintes et ses tours dont les toits
pointus dressaient leurs girouettes a vingt pieds en contrebas.

Du fond de la chaise ot1 il semblait sommeiller, Saint-Cendre ex-
aminait Hélene Haissa et la déshabillait avec cette bonne expérience
qui ne le trompait jamais. Et I'on efit dit que la jeune femme sen-
tait I'autorité de son regard qui la dévétait: car, a chaque pensée du
marquis, touchant une partie de son corps frémissant, elle avait la
sensation de voir glisser sa longue et étroite tunique rayée d’un blanc
cendal vergeté dor, ses calecons de satin jaune étroits aux chevilles
ou sonnaient des anneaux d’argent lourds comme des entraves, sa
chemise en mousseline de Calicut, sa camisole d’arani vermeil. Un
moment, elle frissonna comme si elle se trouvait nue. Se détournant
légerement elle considéra par-dessus son épaule Saint-Cendre dont
elle croyait sentir le souffle embrasé sur sa nuque, a cette place ot
sa chevelure mourait en frisons ténus et soyeux. Mais il était tou-
jours enfoncé dans sa chaise. Elle le caressa d’un clin d’yeux furtif
ou tremblérent ses paupiéres lourdes et fardées. Ses prunelles som-
bres, striées d’or, se fixérent sur celles du marquis, et la Grecque en
ressentit comme un grand choc...

« Cette belle fille qui a I'air de toujours dormir, pensait Saint-
Cendre, vient seulement de séveiller, on dirait. Suivant toute justice,
je dois désirer que ce soit & mon particulier profit. Le caréme-prenant
qui anom Clérambon ne me parait pas idoine a opérer un pareil mir-
acle. »
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— 1II faut, — fit Hélene troublée au plus profond de son étre,
comme une femme qui subit une violence sans y vouloir résister, —
il faut, Galéas, que ce seigneur réussisse dans ce qu’il entreprendra.
Je désire que tu défendes ses intéréts avec le langage des étoiles, et tu
auras les trois tasses en or que tu semble tant convoiter.

Sans se détourner, le juif de Grece répondit :

— Cela doit étre. Etsi tu ne m’avais point fait de promesse, les
choses iraient de méme; les tasses d’or n’y peuvent rien. Cet homme
est né sous le signe du Taureau. A lire dans sa main, je suis stir que j’y
verrais les particularités du Moloch. Partout ot il passera, les femmes
tourneront leurs regards vers lui comme les fleurs s’inclinent sous la
chaleur du soleil. Mais, comme le soleil, ton étranger brale ce qu’il
touche, et c’est le Baal dévorateur qui vit en lui, adoré par les anciens
Mages, fideles au culte du feu. Au Dieu-Taureau il convenaitde livrer
des vierges. Prends garde a toi, Héléne, a cause de lui il te faudra
endurer de grandes et profondes tristesses.

— Dussé-je fondre au contact de ses Ieévres comme la cire tombée
dans la braise ardente, jai soif de ses baisers. Toute ma chair sest levée
quand il a paru. Ce serait ma joie de vivre comme aussi de mourir par
lui et pour lui. Je veux Galéas, que tu le proteges.

— La cabale pénétre tout. Ignores-tu, Hélene, que son entreprise
tend 2 le rapprocher d’une autre femme, qu’il en a amené ici une
autre avec lui, qu’il en est encore d’autres ?...

Tremblante, la Grecque, dans un sanglot qui trahissait son an-
goisse, linterrompit :

— La fatalité nous pousse, murmura-t-elle. Par la tristesse,
nos ceeurs sont secoués comme les feuilles seches par le vent
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d’hiver et broyés dans le tourbillon. Larbre de la vie ne nous laisse
tomber quavec la connivence des astres. Tout se fait par eux qui
réglent jusquau vol de loiseau. Il convient que les événements
saccomplissent. J’aime ce seigneur de France. Je veux qu’il soit
heureux et content.

«Ilyadesannées, — se disait Saint-Cendre, — que je n’ai gotité a
la chair des filles de Grece. Entre toutes, celle-ci est élégante, délicate
et fine. Ce serait une bonne chose de dormir entre ses bras frais, et
sa gorge me serait un merveilleux oreiller pour ce faire. Je ticherai
de décider Clérambon a me la céder quand je serai nanti de quelque
argent et je la mettrai dans la suite de Gabrielle. Si peu que jaie laissé
décus 4 la Roche-Thulon avant la ridicule affaire de Messignac, je
dois les réserver, pour ’heure, vers un usage plus pratique. Enfin, j’y
réfléchirai. »

Et Clérambon, toujours perdu dans ses réveries, songeait a la
vanité des richesses et de toutes choses, 2 la sottise des hommes, et
surtout a la passion malheureuse qu’il nourrissait encore malgré ce
qu’en pouvait sa raison. Sans se faire d’illusions sur la fausseté de cet
amour tout de commande et ol sa téte seule le maintenait engagé,
il se moquait de lui-méme, et aussi de mademoiselle Duhalier dont
il ne pouvait se consoler. I se laissait toujours aller, en souvenir, ne
voulant se rappeler delle que sa parfaite beauté. II rejetait lespoir,
mais aspirait vaguement a une condition meilleure. Il se taxait
de fou, sans indulgence. Chaque jour faisait sa mélancolie plus
profonde, aggravait son intime misére; et il senfongait sans joie
dans un systeme de violences qui ne satisfaisait point ses rancunes.
Car il ne se forgeait aucune excuse sur leur pauvreté et leur injustice.
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Il était sombre et dur sans conviction ; sa volonté s’usait et versait
dans Pindifférence, encore qu’il la méprisit comme trop voisine
du bien. Clest pourquoi, ne s’intéressant point aux projets de
Saint-Cendre, il attendait, pour se décider, que Chrysogoni lui
dévoilat la signification des astres, et lui évitit la peine de choisir une
détermination nette, tant le dégotit de la vie le tenait.

La demoiselle de Chypre retourna vers Clérambon. Mais, en pas-
sant, elle effleura Saint-Cendre de ses vétements et 'enveloppa dans
la flamme chaude de ses yeux baissés. Doucement ému par le frisson
de la soie vibrante qui semblait continuer la chair, le marquis admira
Hélene dans la pureté de son profil, la pileur mate de son teint, le bal-
ancement de ses hanches. Et il respira avec une volupté sans retenue
le parfum pénétrant et violent de jasmin qui persista apres que la fille
grecque se fut éloignée. Sans paraitre méme soupgonner le manege
dont il ne perdait pas un geste, M. de Clérambon, appuyé a demi
sur son esclave allongée contre lui, demanda a l'astrologue s’il ne lui
plaisait pas de remettre au lendemain Iétude des astres,

— Parleras-tu cette nuit, mon pere ? Ou devrons-nous attendre
quelque plus favorable soirée ?

— Celle-ci — déclara lentement Galéas Chrysogoni — se fait
propice entre toutes. Les conjonctions parlent d'or, de bataille et

‘amour. Les dangers se mélent aux succes, la gloire des armes appelle
lagloire delor. Etla Balance estla pour dire qu’on le pésera par quan-
tités énormes. 1l ya du sang. Non point pour vous, messeigneurs :
comme le Dragon menace Andromede, des femmes seront sacrifiées
sans que Persée intervienne. Le juste cependant prévaudra. Dans les
ruines, comte de Clérambon, tu cueilleras la fleur d'or. Au champ de
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la Fortune, ton étoile brille d’un éclat sans égal. Vois comme elle scin-
tille entre toutes les autres. Vénus et Mars livrent bataille 4 Saturne.
Mais ici ce n’est pas dans ta maison. Saturne y regne, ainsi qu’avant,
en maitre. Mets-toi donc en route pour l'or, puisque tu ne cours pas
risque de la vie.

Pendant plus d’'un quart d’heure, Clérambon demeura silen-
cieux. Sur la plate-forme de la tour, personne ne parlait. A demi
enfouie sous la courtepointe brodée, Hélene regardait Saint-Cendre
qui commengait a souffrir d’'une envie immodérée de sommeil.
Dans la paix de la nuit, on entendait seulement I'appel lent et mesuré
des sentinelles qui s’excitaient a veiller. L’horloge sonna une heure.
Enfin M. de Clérambon prononga les paroles que le marquis de
Saint-Cendre comptait ouir chaque jour depuis une semaine :

— Je crois, Villebrune, que nous ferons bien de descendre vers
nos chambres, car la nuit d'octobre est fraiche. Dors bien et repose
tranquille. Demain nous attaquerons les points importants de ton
affaire. Pour aujourd’hui, veuille bien te contenter de savoir que j’irai
avec toi a l'attaque de la Haute-Ganne, suivi de tout mon monde. Tu
as ma parole.

Machinalement engourdi par le froid, Saint-Cendre lui serra la
main, en murmurant :

— Je n’attendais pas moins de toi.

Et, a part soi, il reprocha au comte de Clérambon d’avoir trop
tardé a prendre une résolution si conforme a ses intéréts.

Depuis que le marquis avait quitté le Breuil, quinze jours
sétaient écoulés, dont sept avaient été pris par la route, tant les
chemins étaient difficiles et mauvais.
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Et, cette nuit du 9 octobre 1569, Saint-Cendre réfléchit pro-
fondément dans son lit drapé ot1 le souffle doux de la belle Isabeau
Chesneau s¥élevait régulier et discret, comme si, méme dans
I'abandon du sommeil, la timide hoteliére demeurit sensible A
’honneur que lui faisait le marquis, en lui permettant de partager
sa couche. Mais, sans soccuper de la dévouée compagne de son
voyage, Saint-Cendre se demandait si les premiers froids n’allaient
pas arriver, qui l'empécheraient d’investir la Haute-Ganne. Car,
malgré Les assurances formelles du magon Leychanaud, il doutait
de la réussite rapide d’une escalade et n’osait pas escompter la ruine
possible de la Tour du Maréchal,

« Les reitres consentiront-ils 2 marcher si le temps se met a la
gelée 2 »

Cette idée le tint longtemps éveillé. Et, contre son habitude, il ne
s'occupa point de I'endormie, dont les longs cheveux, noir d’encre,
a reflets bleuatres, échappés du bonnet de nuit en satin bleu piqué,
sépandaientsur loreiller marqué d’arabesques rouges, éclairés par un
nautile de cristal suspendu contre le fond du lit.

«J’aila parole de Clérambon, se disait Saint-Cendre, — et cest 1a
Iessentiel. Le baragouin de son juif cabaliste m’a servi en cette affaire,
et je dois admirer le hasard particuli¢rement harmonieux des choses.
Mais quand mon ténébreux ami consentira-t-il a se mettre en route ?
Voila huit jours que je vis ici reclus, claustré pour des raisons qu’il me
donne comme politiques, et je n’ai rien vu du chiteau non plus que
des troupes qu’il renferme. Cette maussade ville de pierre est en tout
semblable au cheval de Troie qui contenait toute une phalange armée
dans ses flancs sans que rien ne permit de le soupgonner du dehors.
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Tel est Iesprit d’ordre et de discipline qui anime Clérambon qu’il ne
faut sétonner d’aucune singularité  la Roche-Thulon. Sans doute,
demain, me fera-t-il passer avec lui quelqu’une de ces revues ot se
complait son amour pour les alignements corrects et les manceuvres
exactes. Clest toujours un divertissement de voir les reitres mener
leurs caracoles et dérouler régulierement leur limagon. Et puis, cela
se termine invariablement par un grand diner. En somme, tout est
au mieux pour I'instant. Et, si javais cette fille grecque ici couchée
en place de 'uniformément douce et résignée Isabeau, je prendrais le
temps en patience. Mais que doit penser Dartigois de mon silence ?
Je lui avais promis des nouvelles, et je n’ai rien pu lui annoncer, car
les Trois Vertus Théologales sent ici prisonniéres avec moi.

Et le marquis sourit tout a coup 2 se rappeler 'étonnement de
Dartigois, le dernier jour de sa présence au Breuil. Quand I¥cuyer,
de grand matin, — il y avait de cela deux semaines, — avait pénétré
dans la chambre, il avait vu une téte blonde et une téte brune,
pareillement décoiftées, disparaitre sous les draps 4 chaque épaule
du marquis. Et Dartigois avait loué cette domestication intime que
son maitre savait imposer aux plus rebelles. Car Macée Labourlade
ne passait point pour absolument facile, on la réputait demoiselle
hautaine, despotique et capricieuse, et Isabeau Chesneau était
crainte pour sa morgue et sa pruderie qui faisaient loi a Bellac
comme 2 Seissat.

— Ah! monseigneur, — s¥était-il écrié avec une tendresse émue,
— vous vous entendez 4 les mener, nos belles ? Et ce n’est pas a vous
qu’on en remontrerait sur ce point. Aussi vrai qu’il n’est bons cuirs
que de Brabant, comme on dit, vous savez ol sont les peaux fines. Si
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votre lit était assez grand, je gage que toutes les dames et filles du pays
se battraient pour y trouver une place, dussent-elles s’y serrer comme
des merlus dans un saloir. Ah! si madame la marquise vous voyait,
elle ne vous trouverait pas changé !

Dressant loreille sous la couverture ou elles étaient blotties
chacune sous un bras de M. de Saint-Cendre, Macée et Isabeau se
sentirent secoudes d’un méme trouble. Leurs pressentiments ne les
avaient pas trompées: M. Gillot était bien un grand seigneur, et
stirement sous ce nom se cachait le fameux marquis de Saint-Cendre.
Et toutes deux se serrerent plus étroitement contre lui, 4 confondre
leurs tétes sur sa poitrine. En ce moment, heureuses de leur bonne
fortune, elles ne se haissaient plus comme la veille, au soir, quand
Saint-Cendre, sans ménagements, avait trouvé plaisant et gracieux
d’amener mademoiselle Macée dans la couche ou reposait déja
I’hoteliere de Seissat, dont le coeur encore troublé faisait haleter la
gorge de marbre.

— Il faut, monseigneur, avait continué Dartigois, abandonner ce
petit Monde, pour gentil et distrayant qu’il soit. Les chevaux vous
attendent, et je vous conduirai, sauf votre bon plaisir, jusqu’a Saint-
Pardoux. Je vais appeler un valet pour vous appréter, si vous le jugez
utile.

Mais, d’une seule voix, les demoiselles, rassurées et fieres d’étre
couchées avec le marquis avaient déclaré qu’elles étaient 13 pour son
service, Empressées a I'aider dans sa toilette, elles soupiraient a I'idée
de ne plus le revoir. Son absence durerait longtemps, peut-étre ?

— Je vous en prie, monseigneur — essaya timidement I’hoteliere
de Seissat en sappuyant contre Saint-Cendre, tandis qu'elle unissait
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par des aiguillettes les manches de velours 4 son corps de peau de cerf,
— emmenez-moi avec vous ! S’il est nécessaire, je prendrai le costume
d’un homme. Je couperai mes cheveux. Je vous suivrai partout. Je
me battrai méme: pour vous, jen trouverai le courage. Et je suis
endurante et forte! Je me tiens trés bien a cheval.

Souriant, de cet air auguste et bienveillant qui faisait rire ses yeux
alors méme qu’il pensait 4 autre chose, et qui lui gagnait tous les
coeurs, Saint-Cendre avait daigné approuver :

— Va donc ten entendre avec Dartigois, ma fille. Pour éviter
tout inutile scandale aupres des gens de Seissat, tu diras au maitre du
Breuil qu’il doit tamener jusqu’a Berneuil en criant a tout le monde
qu’il te conduit & Bellac pour une affaire dont je te laisse le choix. II
vaut mieux que tu voyages sous des habits de femme et sur un bit a
planchette, soit avec un valet, soit sur une haquenée d’allure douce,
car nous menerons une chevauchée de quinze jours par des chemins
malaisés. Et surtout ne nous encombre pas de valises et accessoires
inutiles.

Et sans que Macée, occupée a brosser un manteau, soupgonnat
cet arrangement qu'elle n’etit point subi sans murmure, le marquis
s’était mis en route, apres avoir séché les larmes de la blonde lingere,
qui lui envoya avec un dernier baiser :

— Monseigneur, je ne vous oublierai jamais. Dites-moi que vous
m’aimiez mieux que cette grande femme noire qui n’a pas méme eu
la délicatesse de vous mettre a cheval !

Etelle glissa dans la main de Saint-Cendre qui allait faire tourner
son roussin, un sachet brodé. Sous Iétofte piquée il sentit glisser une
épaisse boucle de cheveux, qu’il serra dans sa ceinture en se promet-
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tant de 'unir 2 la tresse de Gabrielle en un commun bracelet,

« Je recommencerai ainsi cette belle collection que jai sottement
perdue & Messignac, avec tant de choses bonnes a conserver. »

Par Saint-Pardousx, ot il rejoignit Dartigois et Isabeau Chesneau
qui avait su réduire tout son bagage a la charge d’'un sommier, il
avait atteint Puypérier ot1 il coucha. On le prit, dans I’hétellerie du
Coq Limages, pour un riche bourgeois voyageant avec sa demoiselle,
escorté par de bons et solides valets. Car, outre le courrier Justas, et
deux domestiques de la ferme, les Trois Vertus Théologales étaient
la qui devaient rester attachées a la personne du marquis pendant
toute la durée du voyage. Pres du relais de Saint-Pardoux, ou tous
les chevaux avaient été, la veille, enlevés par des huguenots ou
catholiques, car on n’avait pu connaitre le vrai, Dartigois s¢tait écrié
en confiant 3 M. de Saint-Cendre ces compagnons choisis entre
tous :

— Aussi vrai, monseigneur, qu’il nest réti que de perdrix, vous
ne pourrez jamais trouver meilleurs serviteurs. Et ils sont armés
comme ne le furent jamais les arquebusiers de M. de Strozzi. A vous
quatre, vous valez un corps de troupes !

Et il avait ajouté mélancoliquement, en prenant congé du mar-
quis de Saint-Cendre :

Adieu, monseigneur. En me séparant de vous je crois perdre mon
petit coeur gauche. Aussi vrai qu’il n’est bonne écarlate qua Londres,
je seche de chagrin 4 me voir retourner seul vers Seissat pour vous
préparer la besogne. Daignez me donner de vos nouvelles. Corps
et bien comme devant, je reste a vous, tout acquis. Je pleurerais, si
une pareille chose n*était en soi injurieuse et capable de faire croire
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que je puisse douter de votre succes ! Quant a mes Trois Vertus, c’est
comme si je laissais partir mes petits boyaux eux-mémes !

Et saisissant brusquement la main droite dégantée de Saint-
Cendre, il la baisa en laissant échapper une larme qu’il chercha a
rattraper dans un vague grognement. Piquant son cheval, Dartigois
s¢loigna, morose. Mais, un instant apres, il revint a grande allure.

— Ah! monseigneur, cria-t-il essoufllé, pardonnez-moi. J’ai
pour vous une commission importante.

Et, se rapprochant botte 4 botte avec le marquis il murmura:

— Clest une lettre de Catherine pour vous, et je 'avais oubliée !
Mais, que le diable m’enchaine, si je sais ot je I'ai mise !

Et, se frappant le front, sous son chapeau de fer recouvert de feu-
tre, Dartigois se rappela qu’il avait laissé, dans la précipitation du dé-
part, le pli dans sa chambre:

— Je vous dépécherai, monseigneur, dés mon retour, un homme
monté qui vous 'apportera.

— Cen’est pas la peine, mon bon ami, — fitle marquis de son air
le plus gracieux, — Ne créve pas tes chevaux pour une pareille affaire.
Je sais ce que Catherine veut me dire. Tu lui diras que je la remercie
et que je lui baise les joues.

Et Dartigois, sous les feux du soleil dautomne, poussa sa béte
dans la direction du Breuil, heureux que le marquis de Saint-Cendre
ne se ft point montré irrité de son inqualifiable distraction.

A Sauzet, le troisitme jour de route, le marquis et ses gens
sétaient querellés avec des rodeurs protestants qui prétendaient
faire la loi dans I'auberge et obliger Isabeau 2 les servir comme une
ribaude. Saint-Cendre avait tué deux des bandouliers avec son épée,
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Louis Nogeaud avait bralé la cervelle 2 un troisieme, et Frangois
Voullaud, dit la Foi, avait, d’'un grand fendant, ouvert le ventre du
chef principal qui tomba parmi les brocs en répandant ses entrailles.
Cest pourquoi, sans modération, le courrier Justas s¥était réjoui en
demandant 4 l'agonisant s’il n*était point naturellement apparenté
a ces barriques grossicres, qui laissent échapper leur lie en méme
temps que leur vin. La bande, réduite 4 cing hommes, sétait enfuie
en criant qu'on reviendrait en force. De telle sorte que le marquis
jugea utile de ne pas attendre une nouvelle attaque ot il n’y avait
rien a gagner, tant ses hommes trouverent peu dans les dépouilles
des morts. Au milieu de la nuit il quitta Sauzet, doubla I¢tape.
Mais quand, sur le coup de midi, il atteignit Villars, car il avait
dt descendre vers le sud, a cause des partis que l'on signalait vers
Saint-Silvain, les chevaux étaient fourbus et celui de mademoiselle
Chesneau, qu’elle avait laissé butter, boitait plus bas que IAine d’un
marchand de sauce verte. Il fallut perdre deux jours dans une petite
hétellerie ot une rixe éclata entre des rouliers et des marchands de
pieds fourchu. Quelques cavaliers arriverent de Montaigut pour
réprimer le tumulte, car un sergent blavier avait été meurtri sur
la place. Afin de mettre tout le monde d’accord, les hommes de
la maréchaussée taperent sur les deux partis et félerent les crines.
En se retirant, ils emmeneérent le cheval de Jean Nantiat. Mais
I’Espérance ne fut pas longtemps sans sapercevoir du larcin. Le
marquis voulut donner de sa personne. Il partit avec Frangois
Voulaud et Louis Nogeaud, déclarant qu’avec la Foi et la Charité il
saurait remonter I'Espérance, car dans les plus mauvaises aventures
M. de Saint-Cendre ne manquait jamais d’un bon mot. Il chargea
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si dprement et d’un tel élan sur les gens du Roy que ceux-ci, génés
par leurs prisonniers, se firent cruellement frotter. Quatre des
meilleurs restérent par terre, les autres prirent le galop comme
allure de retraite, et les rouliers enchainés demeurérent maitres de
sen aller. Mais Saint-Cendre se garda bien de les délivrer de leurs
fers estimant qu’il n’y aurait pas de streté devant leur nombre, et
il flétrit leur révolte; puis il sen retourna avec deux chevaux de
plus. Ainsi PEspérance récupéra son courtaud et mademoiselle
Isabeau fut nantie d’un roussin aux frais de la ville de Montaigut.
Cette aventure, pour plate et banale qu’elle fiit, obligea le marquis a
dissimuler sa route. Il remonta vers Villette, fila par Saint-Léger et se
retira dans la forét de Fayolles ot il passa deux jours a attendre Justas
qu’il avait envoyé en avant, et qui faillit se faire tuer sous les murs
de la Chapelle-Taillefert, ou il était connu. Car dans tout le pays
de Guéret on haissait fort les gens du comte de Clérambon pour
leurs cruautés et leurs rapines. Trois fois ils avaient pillé les bourgs
avoisinant Saint-Christophe, et la veille on les avait vus ramener de
Montmauri plus de trente filles et femmes assez belles, des charrettes
de butin, deux cents tétes de bestiaux, et ils avaient massacré ou
noyé le reste dans I'étang de la Garneche. Toute la nuit on avait vu
les flammes monter.

Deux jours plus tard, M. de Saint-Cendre faisait son entrée a la
Roche-Thulon, le 30 septembre 1569. Le comte de Clérambon avait
recu son ami dans la premiere cour; et sans se perdre en discours
superflus, il avait félicité sur sa marche rapide, la beauté de sa com-
pagne, la bonne mine de ses valets.

— Tu vas demeurer ici quelques jours, — déclara-t-il en ter-
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minant, — et dans un certain isolement. Mais je pense que tu as
une trop agréable maitresse pour teffrayer de cette retraite. Nous
nous verrons la nuit, seulement: car je mene, en ce moment, des
affaires politiques si particulieres et si étrangement compliquées
que, dans ton intérét comme dans le mien, il faut que personne ici
ne soupgonne ta venue. Jusqu’au jour du départ, on ignorera ton
nom. Ici, comme au Breuil, tu seras M. Gillot.

Connaissant la haine de Clérambon pour les paroles inutiles,
Saint-Cendre n’avait pas insisté. Et il avait vécu six jours entiers a la
Haute-Ganne [la Roche-Thulon ?] sans sortir de son appartement
aménagé avec un luxe somptueux dans la troisieme tour de I'Est,
que lon appelait la Marceline. A Iérage supérieur, les Trois Vertus
Théologales étaient également captives avec les deux valets du Breuil,
et Saint-Cendre passait son temps 4 mal user de la belle Isabeau
Chesneau qui souhaitait que cette détention durit toujours. Mais
le marquis la quittait la nuit, conduit vers la terrasse de la maitresse
tour par des passages secrets out I'on ne rencontrait pas un homme.
Guidé par I'intendant Berruyer, homme sec et froid qui ressemblait
a un bedeau de paroisse riche, avec son costume de bombasin noir
ou une chaine dor brillait sur la poitrine, Saint-Cendre montait
interminable escalier disposé en vis de saint Gilles. Sur la haute
plate-forme du donjon, il assistait aux pratiques de l’astrologue
Galéas Chrysogoni qui I'assassinait avec ses longues phrases oiseuses.
Mais il se distrayait en éprouvant sur la demoiselle de Chypre,
invariablement pelotonnée aux pieds du silencieux Clérambon, la
force amoureuse de son regard.

Et, maintenant, encore ¢veillé, Saint-Cendre trompait
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I'insomnie en songeant 4 la taille souple et longue de la Grecque, au
galbe délicat et arqué de ses hanches, 4 la pureté de ses flancs déclives
comme la panse d’'une amphore, et que n’avait jamais meurtris un
corps de baleine ou d’acier, 4 la force de ses jambes dont il devinait
la forme sculpturale et fiere sous la soie et les anneaux d’argent.

Quand il fut réveillé, de grand matin, par Jean Nantiat qui grat-
tait a sa porte, il 'envoya promener comme de coutume, et lui déclara
qu’il n’avait rien de mieux 4 faire que de dormir.

Mais ’Espérance insista :

— Monseigneur, M. de Clérambon m’a chargé de vous dire qu’il
y aurait parade 4 huit heures et qu’il vous priait de bien vouloir y
assister. Nous sommes ici qui attendons votre bon plaisir pour vous
armer.

Tout en ajustant sur le collet de buffle, lacé au droit de la poitrine
et couvert d'ceillets et de boucles, les diverses picces d’une armure
noire & minces liteaux gravés et dorés, 'Espérance se désespérait. Ja-
mais il ne pourrait enclore le buste du marquis dans I'étroit halecret
dont il ne parvenait pas 4 joindre le plastron avec la dossiére.

— Serre, mon ami, serre sans crainte, — disait paternellement
Saint-Cendre ; — il est certain que, dans mon inaction au Breuil, jai
cruellement engraissé. Avant que de partir pour cette ficheuse dé-
confiture de Messignac, il y a un an de cela maintenant, javais laissé
ce harnois 4 la Roche-Thulon, parce que je le trouvais trop large. Au-
jourd’hui je ne m’y peux plus loger sans quelque peine. Ainsi vont
les affaires humaines, elles ne se contiennent jamais dans une juste
mesure. Nos désirs...

Mais ces remarques bienveillantes et philosophiques prirent
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brusquement fin, car le souffle lui manqua tout a coup. Enserré
dans sa courroie de ceinture maintenue par la Charité, tandis que le
genou de PEspérance faisait bélier contre la dossiére et que les bras
vigoureux de la Foi lui comprimaient le ventre, le marquis, enlevé
de terre, ne reprit sa respiration qu'en retombant hermétiquement
bouclé dans son corps d’acier noir, ot il semblait élancé comme une
jeune fille qui etit porté une braguette de fer.

Isabeau Chesneau en congut une vive admiration.  Et,
s'interrompant de dresser les barbes rebelles d’'un grand plumail
dautruche noir et jaune qui surmontait la bourguignote 4 mas-
carons repoussés, elle déclara avec une joie décente et tranquille :

— Ah! monseigneur ! vous avez a cette heure une taille plus fine
que la mienne. Comme vous étes beau !

— Oui, ma mie, — répondit Saint-Cendre en lui envoyant un
baiser du bras qui lui restait libre, car le gauche était tenu par Nan-
tiat qui passait le brassard. — Et je ne saurais choisir un plus gentil
modele et dont jaime autant 4 faire le tour... Ah ! mes enfants, quelle
entreprise difficile ! Voila ce que cest que de se laisser amollir loin des
utiles travaux dela guerre... Et dire, — conclut-il avec une mélancolie
hautaine, — que pareille cérémonie se renouvelait jadis chaque fois
qu’Héliette de Vignes se faisait corseter !

Mais, comme la mine d’Isabeau sallongeait dans une expression
de véritable tristesse, il reprit :

— Ne te fais pas de chagrin, mignonne, et viens ici que je
tembrasse. Cette dame Héliette était une de mes parentes, et tu n’as
en rien 4 la jalouser. C’est un gros défaut que l'envie.

Pressée contre la cuirasse striée d’or, Isabeau murmura :
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— Pardonnez-moi, monseigneur! On n’est jaloux que de ce
qu’on aime.

Et, doucement, dans sa démarche molle otr ondulait le balance-
ment superbe de ses hanches, elle retourna vers son travail, heureuse
de tenir sur ses genoux le grand casque dont elle supportait le poids,
fiere a 'idée que son seigneur était capable de le coiffer sans fatigue.

Saint-Cendre, tout armé, descendit pour gagner la premicre
cour. Derriere lui on portait ses gantelets, sa bourguignote, son
épée et ses éperons. Pris du cou aux genoux dans son anime a longs
cuissots, écaillée comme une queue d¥écrevisse, il avangait, telle une
haute et svelte statue de bronze noirci damasquiné d’or. Quand
il eut chaussé ses éperons, ceint son épée de guerre a garnitures
bleuies, mis ses gantelets et armé sa téte, il monta sur un cheval dont
la sellerie était de velours, de cuir et de soie a ses couleurs, avec des
chasse-mouches a clous argentés et un hausse-queue de cliquant.
Un plumet s¥épanouissait en gerbe sur le carrefour de la tétiére, une
pissiere de satin brod¢ habillait le poitrail, et 'arriere-train se cerclait
d’une semblable croupicre.

« Clest, parait-il — se dit le marquis — une rare et belle céré-
monie qui se prépare pour que les montures soient ainsi habillées
et a tous crins comme celle dont on use pour aller au sacre d’un roi.
Clérambon, selon son habitude, a mené les choses avec libéralité.
Son luxe, poussé 4 la profusion, éclate dans les livrées de mes sept
valets vétus de neuf. »

Tous portaient, en eftet, des dalmatiques aux couleurs de Saint-
Cendre, ot le velours de Lyon, le taffetas et le drap d'or n’avaient
point été épargnés.
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« Ce cher ami a dti faire confectionner tous ces vétements brodés,
tandis qu’indifférent en apparence 4 mes sollicitations pressantes
il me laissait mourir au Breuil tout a la fois d’impatience et de gras
fondu. Mais je ne dois pas nourrir 4 son égard une reconnaissance
trop vive. Et dailleurs, au prix qu’il les paye, la soie et le galon
ne peuvent pas manquer a cette Roche-Thulon ol sentassent les
produits de ses rapines. Et puis, selon le probable, la dépense sera
acquittée par moi, et avec usure, quand nous réglerons nos comptes
apres la campagne finie. Ce sera 'oncle Christophe qui payera la
note. Mais, en tant que naturelle héritiere, Gabrielle sera lésée;
et moi, par conséquent, je souffrirai dans mes intéréts immédiats.
Ce sont la, dailleurs, des détails en tout indignes d’arréter plus
longtemps mon attention. Comme le dirait Dartigois, on ne fait pas
une créme sans casser quelques ceufs. Voici venir un trompette vert
et noir ainsi que deux hérauts d’armes empanachés qui, sans doute,
me cherchent. Nous allons voir Clérambon et sa bande, et MM. les
reitres, en merveilleux appareil. »

Suivant ’homme au clairon, dont le cheval blanc encensait en
secouant son mors souillé décume, tant le savon avait été appliqué
en épaisseur a 'embouchure, le marquis pénétra sous Iénorme
porche cintré de la maitresse tour, ol cinq cavaliers pouvaient passer
aisément de front. Il traversa trois cours avant que d’atteindre la
derni¢re porte qui donnait sur la vaste esplanade o, plus d’une fois,
il avait assisté Clérambon dans la direction des exercices. Au milieu
du grand terrain soigneusement battu, enclos de toutes parts par
une chemise dont les créneaux surmontaient la banquette coupée
de place en place par des bastions qui dépassaient comme des avants
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de galeres, se dressait le maitre de la Roche-Thulon. Monté sur
un cheval d’armes noir bardé dacier gravé et doré, le comte de
Clérambon portait par-dessus son harnois de méme travail une robe
étroite de velours écarlate, insigne du commandement supréme,
indiqué aussi par le démesuré plumail blanc qui recourbait ses
pennes en crosse a trois pieds au-dessus de son armet, dont le bec
pointu semblait celui d’un gigantesque passereau aveugle.

A la sonnerie du trompette, il leva son mézail, et sa face bléme
apparut, encadrée dans le fer étincelant chargé de bandes dorées
et dans le velours cramoisi de la coiffe qui dépassait a border les
joues. Savangant avec sa suite de dix officiers et cinquante pages
qui formaient un groupe ot Iéclat des métaux se confondait avec
le chatoiement des soies et des plumes, des brocarts et des damas,
il salua le marquis de Iépée. Puis, quand celui-ci I'eut rejoint,
Clérambon le prit par la main et le mena devant le front des troupes
qui porterent les armes. Cent cinquante cavaliers divisés en deux
masses flanquaient de leurs escadrons profonds la triple ligne des
gens de pied rangés sur un déploiement de soixante hommes. Tous
ces fantassins avaient les corselets et les morions suivant le modele
de Pise, une manche de velours noir et vert, des bras de mailles; la
plupart avaient des arquebuses et des mousquets, quelques autres
des piques, et leurs épées, leurs dagues étaient engainées dans des
fourreaux de velours. Mais les reitres étaient tous pris dans des ar-
mures noires et blanches, leurs chevaux étaient gris de fer, et de tous
ces soldats les plumets et les aigrettes étaient noirs, uniformément.

— Messieurs, — clama M. de Clérambon d’une voix haute et
vibrante, — je vous présente en ce jour le marquis de Saint-Cendre,
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mestre de camp de MM. les Princes, qui va vous mener a la guerre
avec moi.

Les exclamations des gens de pied se mélérent aux rauques vivats
des Allemands, car tous connaissaient le fameux marquis, et chacun
se réjouissait a 'idée de marcher sous ses ordres, tant on savait qu’il y
aurait a gagner.

Une sonnerie de clairons rétablit le silence, et M. de Clérambon
parla:

— Je vous ai réunis, messieurs, pour que M. de Saint-Cendre
puisse vous regarder en bel ordre. Vous allez défiler devant nous. Et,
si nous sommes satisfaits de vos manoeuvres, nous saurons vous en
montrer notre contentement. Apprenez, a cette heure, que nous par-
tirons demain pour la guerre.

Des clameurs étourdissantes accueillirent ce propos qui visait le
principal. Mais, aprés une pirouette, mettant son cheval au galop
sur deux pistes, M. de Clérambon recula pour laisser aux troupes
lespace nécessaire a leurs manceuvres. Au milieu de la musique des
trompettes, des hautbois et des fifres, du roulement des tambours,
du grincement des violons, les corps se mélerent, tourbillonnerent
avec art, et reprirent leur place comme des objets emportés par le re-
mous d’un fleuve se tassent, accumulés dans un bief, suivant leur
ordre de naturelle densité,

Sous les yeux attentifs de Clérambon et de Saint-Cendre, la pe-
tite armée défila sans qu’une pointe de pied dépassit une autre, et les
muserolles des chevaux étaient alignées de telle sorte que les serre-files
se laissaient seuls voir par le flanc et que les jambes des chevaux indi-
quaient par leur nombre la profondeur des rangs. Quand un gros
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passait, le rittmestre, trottant de c6té, se détachait, venait saluer le
colonel, — car M. de Clérambon faisait porter, a ce titre, derriere lui
la grande enseigne blanche, et aussi son guidon coupé de sable et de
sinople sur quoi était figuré un moine pendu, — et demeurait a sa
droite, a trois longueurs en avant, jusqu’a ce que ses hommes fussent
passés.

Mais le colonel des reitres, M. Casimir de Taubadel, se tenait
botte a botte pres de M. de Clérambon, sous la main de Iépée, et
M. de Saint-Cendre était du c6té du montoir. Raide et ferme sur
sa selle de velours, le cadet poméranien approuvait ou blimait d’un
léger mouvement de sa michoire saillante terminée par une courte
barbe rousse taillée en pointe. Sa mine était hautaine, dure, revéche
et la table de son nez semblait rentrée dans son crine, car il avait
recu du margrave Alcibiade de Brandebourg-Culmbach un coup
d’estramagon dans une affaire d’intérét privé. Sous I'avance de sa
bourguignote fagonnée en mufle de béte, ses yeux luisaient, fauves,
couleur d’escarboucle, inquiets et continuellement en mouvement
dans le calme absolu de la face. Ses longues moustaches blondes
étaient tordues en vrille et dépassaient d’un demi-pied les jouées a
oreilles bombées qui défendaient les cotés de sa téte longue et solide.
Son drapeau, couleur de poil, était dressé derriére lui aux mains
d’un rittmestre de six lustres plus vieux que lui, paraissant au moins
soixante ans, avec sa barbe blanche divisée en menues tresses nattdes,
qui retombaient jusqu’a la ceinture de son plastron d’acier noirci.

Et tous les cavaliers d’Allemagne, quel que fat le rang ou ils
combattissent, montraient sous leurs armures a longs cuissots
en écrevisse, noirs striés d’argent, des manches et des chausses
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démesurément vastes, A crevés, a taillades, par ol passaient des
doublures de soie claire; et ces vétements sétranglaient sous les
courroies reliant les diverses pi¢ces des harnois. Les reitres défilerent
par rangs de quinze hommes sur une profondeur de dix cavaliers par
file, et a leur téte marchaient des timbaliers empanachés, comme des
cogs, faisant résonner leurs cuves de cuivre voilées par des tabliers de
cendal brodé, couleur de tan, avec laigle de Brandebourg étalé. Et
les mémes armoiries marquaient les sayes des hommes, qui levaient
haut leurs courtes baguettes. Elles descendaient et montaient a la
cadence de la marche, soutenant le son 4pre des cuivres. Derriere, en
queue, les valets, armés plus a I'aventure, avaient des airs de maitres,
tant leurs bétes de bit ou de selle étaient bien tenues; beaucoup
menaient des chevaux de main, des faucons et des chiens. Les
vivandieres, les femmes et les enfants gardaient une tenue militaire,
et ils ne se confondaient pas comme les tétes d’un troupeau pressé.
Des bas-officiers, qui les surveillaient de pres, Clérambon admira
Iexacte police ; car sans souci des personnes, ils donnaient a propos
de la canne sur ceux qui semblaient entrer en désordre. Et toutes
ces femmes passerent sur leur mules, leurs courtauds ou leurs
sommiers; beaucoup tenaient des petits nouveau-nés dans leurs
bras, et I'on se réjouit a voir une delles qui portait un singe, une
autre qui sous son manteau avait un renard a collier dorfevrerie.
Toutes ébouriffaient des chevelures rousses ou fauves, d’un blond
ardent, queue de vaches, et la plupart étaient teintes. Et leurs
joues lourdes, leurs yeux indiftérents et fixes ajoutaient a leur air
obstiné, et sauvage. Les larges jupes étalées sur le flanc des montures
découvraient leurs pieds, arrétant aux chevilles les plis des étoffes
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riches et luisantes, chargées de bandes de velours bleu, orangé,
écarlate, couleur de safran, avec des broderies, des appliques, des
empiégures, des guimpes tuyautées ot brillaient des chaines, des
jaserans bossués d’émaux, des pendeloques, des coeurs d’argent, des
grains dambre. Leurs chapeaux de feutre ou de peluche, a tons
chauds et violents, étalaient des ailes démesurées, refendues, dont
la portion dressée sur le front retenait accrochée une enseigne de
vermeil ou de plomb. Une toute jeune fille, trés pile, vétue de
baudequin ormuz et de damas minime, se distinguait entre toutes
par son élégance et sa beauté. M. de Saint-Cendre ne dissimula pas
un mouvement d’impatience a voir un des caporaux directeurs la
frapper sans mesure avec sa baguette parce qu’elle ne pouvait retenir
son gros mulet blanc, qui voulait gagner un rang. Car le marquis
estimait que, il est régulier de violenter une femme pour jouir de
son corps, cest toujours un tort de la frapper méme au nom de la
discipline militaire.

En dernier, défilérent les pages. On trouva leur tenue médiocre,
et, sauf les vingt premiers qui manceuvrerent avec fermeté, I'éperon
au flanc des bétes, ils furent taxés de mollesse. La plupart de ces
adolescents avaient des mines résignées et craintives comme celles de
bétes que I'on a chargées de coups et qui ont peur de la main. Et
le sévere M. Berruyer, monté sur un roussin poil de loup, les hous-
pillait plus que de raison avec une verge de baleine noire munie d’un
pommeau d’ argent.

— Cet animal, se dit Saint-Cendre, a lair d’un sacristain qui
mene des écoliers volages. Clest étrange, mais que le feu saint
Antoine soit au fond de mes chausses si ce ne sont pas la des filles
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que Clérambon a revétues de gregues et de pourpoints avec des
épées qui battent en tous sens ! Elles se cramponnent assez mal 4 ces
selles ot elles meurtrissent leurs mignons séants. Cet ami, facétieux
comme beaucoup de gens tristes, a trouvé 14, sans doute, quelque
nouvelle maniere, rare et inattendue, de nous divertir en mystifiant
ce beau sexe avec qui il n’est point cependant autant brouillé qu'on
le dit: 2 m’en rapporter aux seules apparences, je dois croire que la
demoiselle de Chypre...

Il fut tiré de sa méditation par le comte de Clérambon qui le priait
de passer avec lui une revue de détail :

— Je sais — murmura-t-il légérement a loreille de Saint-Cendre,
qui, logée derritre une fénestration en rosace de la jouée, pouvait
entendre facilement — je sais, trés cher ami, que ces soins métic-
uleux tennuient au-dela de tout dire. II faut cependant y sacrifier
aujourd’hui, si tu tiens a garder l'estime de ces Allemands. Tu as
produit sur eux une impression excellente: ne fais donc rien qui
puisse la diminuer. Quant a4 mes gens de pied, tu te les concilieras
en levant leurs punitions et en leur promettant des pillages sans fin
ni mesure. Tu peux aussi leur annoncer la distribution prochaine
d’une belle quantité de vivres apportés par des filles qui serviront a
les divertir. Prépare ton discours, tu parleras quand on aura sonné
au ban.

Lentement, pendant trois longues heures, M. de Saint-Cendre
examina les soldats. Avec une attention patiente il releva les fautes de
détail, rectifia les défauts des harnachements. En langue allemande,
il interrogea les reitres, senquit du nom des rittmestres, des qual-
ités de leurs hommes, de leurs forces et de leurs désirs. Tous admi-
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raient la régularité de ses remarques, sa connaissance des choses mil-
itaires. Trois clous manquaient aux courroies d’un brassard, le mar-
quis sen apergut, et, par d’autres minuties encore plus fines, il prouva
a tous qu’en ne lui en donnerait pas  garder sur le moindre point de
Iéquipement ou du service en campagne. Apres les reitres, les gens
de pied devinrent I'objet particulier de ses soins, et il leur fit des obser-
vations sur la maniere de compasser la meche, comme aussi de fixer
une dague de Bayonne dans le canon des mousquets. Il blima avec
modération les piquiers qui ne faisaient point I'exercice avec une suft-
isante perfection, encore que les hampes des piques fussent de cing
pieds plus courtes que celles des Espagnols. Peur mieux juger de leurs
moyens, il commanda trois manceuvres difficiles. Puis, ayant formé
les fantassins en un hexagone qui devait entourer le bagage, il se tint
au milieu et envoya 'ordre aux reitres de les venir charger. Durantun
quart d’heure, ce fut un tumulte assourdissant de coups de pistolet,
de décharges d’arquebuses ot1 retentissaient les dpres sonneries des
cuivres, la voix des capitaines. Et la fumée devint si épaisse quion
ne reconnaissait plus personne. Plusieurs hommes furent blessés,
d’autres foulés aux pieds des chevaux.

Enfin quand tous les corps se furent reformés en bel ordre, M.
de Saint-Cendre adressa une allocution aux gens de pied, cependant
que les reitres regagnaient leurs quartiers établis dans les communs
de la troisiéme cour, ot trois cents chevaux pouvaient manger leur
avoine, a l'abri, dans des auges de chéne.

— Messieurs, a ne point étre content de vous, on serait accusé
justement d’une ignorance absolue a I'endroit des choses de la guerre.
Vous avez manceuvré avec précision et ensemble, vos alignements
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sont demeurés corrects ; et pour tout dire, je ne sais ce qu’il convient
d’admirer le plus en vous, de votre discipline ou de votre solidité sous
les armes. Recevez ici tous mes compliments, capitaines, officiers,
bas-officiers et soldats !

Et, dans un roulement de tambours, sur un commandement de
M. de Clérambon, un peloton savanga. Vingt hommes désarmés
étaient menés par les prévots, et lauditeur lut un long rapport an-
nongant qu’ils allaient étre pendus pour labonne regle, car la plupart
sétaient rendus coupables de rébellion. Saint-Cendre demanda leur
grice:

— Ce serait grand dommage, monsieur le colonel, de faire exé-
cuter ces braves gens que la chaleur naturelle de leur sang, comme
aussi une impatience extréme d’en venir aux mains, a poussés dans
les mauvais sentiers de la mutinerie. Il nous est indiqué, par la sagesse
comme par les usages, de flétrir leur indiscipline, rien ne saurait
lexcuser: le soldat qui n’obéit point a ses chefs est un criminel
qui peut causer a certaines heures, le désastre de ses compagnons;
partout il est honni, a juste titre, comme préjudiciable et funeste;
hors de l'obéissance, le soldat ne peut querrer et se perdre...

Continuant de dévider la plate monotonie de ses phrases toutes
faites, M. de Saint-Cendre parla longtemps dans le silence morne des
lignes cuirassées d’acier.

— Aujourd’hui, conclut-il, je vous demande, monsieur le
colonel, au nom de tous ces braves gens comme au mien, de vouloir
bien pardonner. Ces gar¢ons combattront au premier rang, dés la
prochaine affaire. Et ils nous prouveront, en se faisant tuer sans
lacher pied, que si la clémence est un devoir du commandement,



329

lobservance exacte de la discipline est le principal mérite du soldat.

Et, comme M. de Clérambon déclarait qu’en ’honneur de M. de
Saint-Cendre, il consentait a faire grice, le marquis se retira, salué
par des cris enthousiastes. Un anspessade sortit des rangs et annonga,
pour toute la compagnie, qu'on remerciait M. le Mestre de Camp, et
que l'on se tenait prét a marcher pour lui tant qu’il y aurait une balle
a tirer, tant qu’un pied de fer resterait emmanché dans les mains. Et
les drapeaux s’abaisserent devant Saint-Cendre qui était revenu sur
ses pas.

— Il est bien ficheux — se disait le marquis en rentrant dans le
chiteau avec M. de Clérambon et sa suite — que 'oncle Christophe
ne soit pas présent a cette belle cérémonie. Sans doute entrerait-il en
accommodement sur ’heure, 3 moins qu’il ne succombe, de ce coup,
sous une attaque de haut mal.

Quand on I'eut débarrassé de son armure, le marquis se prépara a
se rendre chez M. de Clérambon qui l’avait prié pour un grand festin.
On le revétit de ses meilleurs habits et Isabeau lui dit, tandis qu’elle
nouait les aiguillettes de ses chausses :

— 1II parait, monseigneur, que jaurai I'avantage de vous servir
pendant le banquet. Je m’y amuserai fort, car jamais je n’aurai vu
tel spectacle. M. de Clérambon m’ envoyé une femme d’atour avec
des vétements de page ol est une manche bleue et rouge brodée
richement a vos armes. Ainsi déguisée, je devrai me tenir derriere
votre chaise avec une touaille et un bassin. J’en suis bien heureuse,
et je ticherai d*étre assez belle pour vous faire honneur, encore que
vous n’ayez pas besoin de cela pour briller entre tous les seigneurs
qui seront placés pres de vous.
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Saint-Cendre approuva la mesure. Et il pensait:

« Siseulement ce Clérambon se faisait servir par sa demoiselle de
Chypre ... J’aurais le plaisir de voir cette charmante jeune fille serrée
dans un pourpoint; et ses yeux me distrairaient pendant cette beu-
verie tudesque. Ils m’aideraient 4 passer le temps. Car, avec les Alle-
mands, on sait bien quand on se met 4 boire, mais on ne sait jamais
quand on en finit. »

Assis en face de M. de Clérambon, au bout extréme d’une
longue table ployant sous I'argenterie de dix chiteaux, Saint-Cendre
se trouva pris entre deux rittmestres silencieux et sauvages, qui ne
desserraient les machoires que pour manger. Des trente convives
alignés, dix seulement étaient Frangais, et il y avait un Anglais, un
Danois et deux Suisses ; M. de Taubadel étirait ses moustaches 2 la
droite de M. de Clérambon, et le porte-étendard a la barbe tressée
venait immédiatement ensuite. Saint-Cendre apprit que ce vieillard
était un oncle maternel du margrave au nez brisé, et il lui porta,
apreés quion eut bu & M. ’Amiral, comme de raison, sa particuliere
santé: On mangea des hérons dressés tout rétis sur des farces, des
cogs de Limoges montés avec leurs plumes, des pités de truites
et des compotes de pruneaux ou sallongeaient de petits cochons
dorés au four. Des rables de li¢vres hérissés de lardons et de clous de
girofle vinrent accompagnés de brochets qui nageaient dans du lait
d’amandes. Et chacun sextasia sur une carpe longue de deux pieds
et qui pesait vingt-cing livres ; M. Berruyer licha sa baguette pour la
dépecer avec une truelle d’or.

Le second service suivit sans que 'on rompit le silence. Se
gorgeant de petits gibiers et d'oeufs au gingembre, les Allemands
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vidaient sans cesse leurs bocaux armoriés. Des valets sempressaient
de les emplir avec des brocs d’argent qui tenaient plus de dix
pintes, et ils les levaient 4 grands efforts de bras. Les sommeliers
sempressaient dans l'office, et, du guichet a la table, c¥tait une
chaine continue de pots qui séchangeaient, taris et remplis. Par les
verriéres chargées de cabochons épais, le jour filtrait verditre. Et, au
dehors, la pluie tombait du ciel couleur d'encre, de telle sorte que
lon voyait bien juste les viandes sur les tailloirs et les sauces dans les
assiettes. Sur la vaisselle plate résonnaient les couteaux.

Mais, au troisi¢me service, ou I'on présenta un sanglier entier,
les écrevisses furent distribuées avec profusion, arrosées de vin du
Rhin. Alors des voix se laissérent entendre. Car M. de Taubadel,
ayant porté la santé de M. de Saint-Cendre avec son hanap a deux
anses ol sétaient vidées deux bouteilles, les carrousses coururent le
long de la table et chacun salua son voisin en criant: Vivar! Et M.
de Taubadel cria par-dessus tout le bruit, a tue-téte, un Gandeamus
qui lui concilia la bienveillance des lettrés. Ceux-ci, sans compter
Saint-Cendre qui regrettait les repas de femmes nues ot1 avait paru le
grand Antoine Muret, étaient nommément deux capitaines de gens
de pied, MM. de Gouges et de Bastardy qui, déja saouls comme des
bourdons, s’interrogeaient sur les opuscules d’Erasme. Et M. de Bas-
tardy , connu pour son avarice, loua fort cet auteur pour I'¢loge in-
génieux qu’il avait présenté de la fourmi. M. de Gouges affirmait
que cette apologie sétalait dans la Nef des Fous. Mais la parole lui
fut coupée, au plus beau moment, par le margrave qui déclara, a
travers la table, que si lui, Casimir-Maximilien-Ernest de Taubadel-
Frauenbries, s¥était trouvé 4 Messignac jamais ce petit M. de Strozzi
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n’aurait gardé l'avantage. Saint-Cendre et Clérambon échangerent
un péle sourire, pendant que tous tombaient d’accord pour consid-
érer le colonel général de 'infanterie comme un pauvre homme.

L'obscurité devenait plus épaisse. Alors, comme on dressait pour
le quatriéme service, entrérent trente pages qui portaient chacun un
flambeau. Et certains, parmi les convives, remarquerent que beau-
coup de ces enfants semblaient succomber sous le poids. Uniformé-
ment pris dans des habits de taffetas noir o1 le pourpoint a longue
taille s’unissait par des aiguillettes ferrées a des grégues longues et de
dimensions énormes, les pages remirent les lumiéres aux valets qui les
poserent sur la table. Ils savancerent vers le buftet de 'orfevrerie ou
le majordome leur mit aux mains des aiguiéres et des serviettes. Puis,
un a un, ils se dirigerent vers les si¢ges des convives que leur désignait
M. Berruyer avec sa baguette. Et ils se tinrent immobiles et droits
sous les grands bonnets qui les coiffaient jusqu’aux sourcils.

«Par la messe! — se disait Saint-Cendre, — ce sont la les
demoiselles amazones que jai vues ce matin emmenées par leurs
chevaux derriére les pages males du chiteau... Isabeau est parmi elles.
Et cest bien elle qui me rejoint; jen aimerais autant une autre...
Ah'! voici qui va mieux ! Au dossier de Clérambon, qui la cache aux
trois quarts, je vois la demoiselle de Chypre et elle me dit bonjour,
joyeusement, de ses yeux. »

Et, tout en se nourrissant de foies de volaille qu’il chérissait avec
une particuliere faiblesse, Saint-Cendre réfléchissait sur les moyens
possibles de semparer d’Hélene Haissa, qui lui souriait d’un air
sournois, quand elle ne sentait plus peser sur elle d’autre regard que
celui du marquis.
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L'entrée des pages passa inapergue de beaucoup. Une vapeur
lourde se répandit lentement dans la salle ot1 les bougies semblaient
mourir dans la danse de leurs petites flammes rouges. Les fumées
des vins rendaient les idées incertaines, et les yeux sobscurcissaient.
Mais tous les dineurs s'occupaient activement a boire le vin vieux
de Bourgogne qui circulait sur un petit chariot. CX¥tait un afftit
de canon en bois de Brésil; ses flasques et ses roues étaient frettées
d’acier doré, et il supportait une dame-jeanne clissée en guise de
fauconneau ou de sacre. Chacun, apres avoir rempli son verre ou son
bocal, faisait rouler la machine sur la nappe, et les voix montaient,
surtout celle de M. de Bastardy qui, ému jusqu’aux larmes, déclarait
I'invention admirable. Et il souhaita ne plus aller a la guerre qu’avec
une telle artillerie. Un rittmestre qui n’avait pas encore parlé fit alors
une gageure que son voisin traduisit en francais : M. de Lieberkiihn
se faisait fort de porter son cheval d’armes sur ses épaules et de
se promener ainsi chargé, tout autour de la table. Personne ne
releva son dire. Et M. de Taubadel, dont I'insolence était notoire,
haussa les épaules en demandant si Samson ne se trouvait pas 13,
d’aventure, avec les portes de Gaza. M. de Saint-Cendre en profita
pour proposer la santé de Dalila. Et il fit comprendre a la Grecque,
qui ne le quittait pas des yeux, que c*était 4 elle qu’il s’adressait sous
ce nom.

Mais M. de Clérambon s*%tait levé. De sa voix dure et claire il
parla:

— Messieurs, c’est aujourd’hui le dernier jour que jai ’honneur
de vous traiter dans ma maison. Vous excuserez la petitesse de mon
hospitalité : nul n’est tenu a plus que ne le comportent ses véritables
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moyens...

Ici chacun sourit. Lexces de modestie apparaissait par trop
ironique. Des exclamations flatteuses se mélerent aux grognements
des estomacs satisfaits. Et beaucoup supputaient la valeur de
largenterie, sans doute de peu inférieure a la somme de deux cent
mille livres. Quelques-uns, a voir les dimensions des pieces, regret-
taient en soi de ne pouvoir adroitement dissimuler une sauciere ou
un plat dans leurs hauts-de-chausses. Un alfier fut assez habile pour
semparer d'un moulin 4 poivre.

— Mais, messieurs, continuait Clérambon, si je pouvais croire
que vous vous soyez trouvés satisfaits de mon traitement, je tirerais
ma meilleure récompense de I'idée que jai pu étre agréable aux
meilleurs comme aux plus durs soldats dont puisse senorgueillir le
parti...

Ce fut un tonnerre d’applaudissements, de clameurs sauvages, de
cris de toutes sortes. Deux voisins, un Allemand et un Frangais, les
yeux humides démotion, sembrassérent le verre en main, de telle
sorte qu’un troisi¢me regut la contenance d’un grand pot dans son
col. Au hasard, il envoya un coup de poing qui atteignit un page a
Iépaule. Avec un faible cri d’angoisse qui se perdit dans le tumulte,
lenfant laissa tomber son aiguiere; le liquide parfumé de lavande,
de verveine et d’ambre, se répandit sur les dalles. Tous les autres
pages devinrent plus péles que leurs touailles, renfongant entre leurs
épaules leurs tétes coiffées de bonnets a 'arbalete. Mais un regard fu-
rieux de M. Berruyer rétablit l'ordre. Laiguiere fut relevée vivement,
remplie de nouveau.

«J’ai cru — pensait Saint-Cendre — que jamais cet ami ne se tir-
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erait de l'entortillement de sa phrase, longue et plate comme une épée
bitarde. Antoine Muret comparait cette rhétorique aux écheveaux
embrouillés par la patte malicieuse des chats pendant le sommeil des
filandi¢res. De pareils discours sont cependant bien suflisants pour
ces brutes. »

— Et parmi eux, débitait Clérambon, parmi ces hommes
excellents qui livrent le bon combat, vous brillez du plus vif éclat,
messieurs les Allemands. Nous sommes heureux que vous vouliez
bien vous associer & nos guerres pour nous apprendre vos excellentes
pratiques, car entre tous vous valez dans le difficile métier des
armes...

La figure morose et hautaine du margrave Taubadel se déforma
comme s’il voulait rire, son nez parut rentrer, en basculant, dans sa
face, mais sa mine revéche ne put exprimer la joie. Un Hoch! admi-
ratif proféré a mi-voix, et répété par les reitres, appuya cette marque
de bienveillance.

— Je bois A vous, monsieur de Taubadel, et 4 vos rittmestres ici
présents! Mais ce n'est point tout que de boire; si je vous ai fait
gotter a nos vins de France, — et cela nest point fini, laissez-moi
me flatter de cet espoir, — je veux aussi vous faire titer de nos filles.
A votre intention, messieurs, j’ai fait un choix parmi mes captives de
guerre. Derri¢re chacun de vous il sen trouve une, et je vous donne
ces filles en tout bien. Toutes, comme vous pourrez le voir, sont
belles et elles sont de famille noble...

Sur un signe du majordome, tous les bonnets étaient tombés.
Des tétes de jeunes femmes apparurent, blondes, brunes, fauves,
rousses, couleur docre, couleur de chitaigne, sombres, claires
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ou ardentes. Et 2 un autre signe, venu du buffet, les chevelures
sépandirent sur les épaules, en cascades de jais, en coulées d’or, en
gerbes de blés mrs.

— Vous en disposerez comme vous voudrez. Toutes ont été
dressées aux exercices de la guerre, a la pratique des chevaux, afin
quelles puissent vous suivre dans vos campagnes, au hasard des
marches. Mélées aux pages, elles ont ce matin défilé devant vous.
Jajoute qu’elles sont, pour la plupart, sages et pucelles, et la plus
vieille n’a point dépassé seize ans. Si toutefois mon choix n’a pas su
aller au-devant de vos gofits, je vous laisse, messieurs, naturellement
libres d’échanger ces enfants 4 votre convenance...

Les exclamations laudatives couperent la parole au comte de
Clérambon. Mais les Allemands ne se donnerent pas la peine de
regarder les demoiselles qui, tremblant sur leurs jambes, se tenaient
aux dossiers: car les fauteuils paraissaient danser sous leurs yeux
agrandis par Iépouvante. Les Frangais, se retournant a demi, con-
sidéraient leurs proies d’un air insolent, gracieux, allumé et railleur,
et certains étaient ivres au point qu’ils virent deux femmes au lieu
d’une. Mais, par circonspection et cautele, ils ne dirent absolument
rien, car ils comptaient profiter d’une erreur.

Au bout opposé de la table, la voix de Saint-Cendre s¢leva tout
a coup.

— Dis-moi, Clérambon, puisque les échanges sont autorisés, ne
voudrais-tu pas troquer ce merveilleux page noir, qui se tient derriere
toi, contre celui qui se trouve derri¢re ma chaise ?

Croyant a une plaisanterie, Isabeau Chesneau baissa le nez en
souriant, tres génée. Mais Clérambon qui la toisait depuis quelques
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instants, répondit :

— Avec plaisir, trés cher ami. Nous nous devons au commun
exemple. Je me sépare d’Hélene, et je vous la donne ; d’autant que je
trouve votre amie tres belle, et elle me convient parfaitement. Allez,
Hélene, rejoignez M. de Saint-Cendre, il devient dés aujourd’hui
votre maitre.

Un éclair brilla dans les yeux de la Grecque qui, baisant la main
que le comte de Clérambon lui abandonna distraitement, se hita vers
la place qu’elle désirait le plus occuper sur terre. Etourdie, accablée,
sans voix, se croyant victime d’un mauvais songe, ’hoteliere de Seis-
sat s¢loigna a son tour. Elle mendia un regard ot Saint-Cendre lui
laissit comprendre qu’on se moquait d’elle et que c¥était un simple
jeu. Mais la honte et la terreur, l'embarras de trahir sa faiblesse en
sévanouissant sottement au milieu de tous ces hommes qui, par bon-
heur encore, ne s'occupaient pas delle, lui tinrent lieu de courage. Se
glissant derricre les pages femelles et les valets, Isabeau vint se ranger
derri¢re M. de Clérambon. Sans méme la regarder, celui-ci lui tendit
ses mains pour quelle les baignit dans le bassin sous I'eau de l'aiguiere.
Quand ce fut fini, il les essuya dans les longs cheveux bruns, bouclés
et soyeux dont il admira la finesse. Puis il se remit a causer avec M. de
Taubadel qui, le nez sur son assiette, n’avait méme point remarqué
une vierge blonde dont le galbe pur était celui des madones peintes
par I'Ttalien Raphaél Santi.

— Clest une Lamothe-Gondrin, lui expliquait Clérambon. Elle
est tellement belle que, lorsqu'on me I'a amenée, javais d’abord arrété
de la garder pour moi-méme. Mais je trouve aujourd’hui a la placer
comme il convient. Sa famille vous la rachetera, vous pouvez en étre
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stir, sans regarder a la somme. Si bien que vous trouverez I3 et plaisir
et profit.

Tout en entretenant le margrave, M. de Clérambon faisait des
signes a Saint-Cendre. Mais, occupé d’Hélene sous 'ceil de la défail-
lante Isabeau, celui-ci ne semblait pas comprendre. Impatienté, le
comte appela un maitre d’hotel, lui parla a I'oreille. Le domestique
sapprocha du marquis et lui dit 4 voix basse :

— M. de Clérambon vous prie, monsieur, de vouloir bien dire
quelques paroles en allemand 4 messieurs les reitres.

Saint-Cendre se leva et il parla avec assez d élégance lalangue qu’il
avait apprise au cours de ses voyages en Bavicre. Il se perdit en con-
sidérations générales sur la valeur tudesque, les bienfaits de la guerre,
le plaisir qu’il y a a jeter les gens par les fenétres de leurs maisons, a
trousser leurs femmes et leurs filles, et aussi a leur prendre leur argent.
Pour ce faire, tous les prétextes étaient bons. La différence de religion
suffisait a expliquer les violences. Car on n’est pas obligé a garder de
ménagements envers les hérétiques. Les papistes le sont tous ; etil n’y
a point de meilleur Dieu, ni plus véridique que celui de Luther. Cest
pourquoi les catholiques, adorateurs d’idoles, étaient tous des ban-
dits de la plus détestable espece, et leurs compagnes des prostituées
dont on pouvait, dont on devait méme, user et abuser sans méchef.
Etil signala, comme le plus mauvais de tous, M. de Lanelet qui, pareil
a Nabuchodonosor, était ivre d’injustice et d’orgueil. Ce fou furieux
tenait son repaire  la Haute-Ganne, ot il détenait captives les com-
pagnes des meilleurs protestants en général, et celle de M. de Saint-
Cendre en particulier. Mais Dieu ne permettrait pas longtemps a
une pareille iniquité de fleurir. M. de Taubadel, plus semblable a Jo-
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sué qu’a tout autre roi ou juge, n‘aurait qu’a apparaitre, les murailles
dela Haute-Ganne tomberaient au premier choc, le colosse aux pieds
d’argile seffondrerait. Derri¢re les fortifications ruinées on trouverait
de l'or a ramasser a la pelle, du vin a remplir vingt celliers, des demoi-
selles et des dames 2 livrer aux chiens comme Jézabel, et des gens a
pendre, dont Lanelet tout le premier. Et le marquis termina en se
comparant au pauvre Naboth, et il dépeignit son oncle sous les traits
d’Achab.

— Les reitres en pleurerent démotion. Et M. de Taubadel, se
levant a son tour, parla avec majesté et lenteur :

— Clestbon, monsieur de Saint-Cendre. Ne vous laissez pas aller
au chagrin ; notre pasteur, M. Blasius Apfelkopf, vous consolera, je
le ferai appeler quand vous le jugerez convenable. Nous voulons tous
servir et nous faire tuer avec vous !

Quand on quitta la table, sur ces paroles qui souleverent un
émoi généreux, beaucoup d’Allemands, et tous les Frangais qui
avaient voulu leur tenir téte, furent emportés par les laquais, car ils
n’auraient pu utilement poser un pied devant lautre. Saint-Cendre
se retira avec la demoiselle de Chypre qui tenait son épée dont elle
embrassait la poignée ; M. de Clérambon, apres avoir annoncé que
le départ était pour le lendemain matin, 2 six heures, avait disparu
au bras de la brune Isabeau. Pile, comme si elle fiit déja morte,
I’hoteliere de Seissat sentait son coeur sauter comme s’il voulait
quitter sa poitrine. II lui semblait que son sang s¥était figé dans ses
veines, rien en elle ne vivait que ce coeur haletant qui demandait
a fuir son enveloppe glacée. Machinalement, elle regut I'épée, le
manteau dont la chargea le majordome, longea des couloirs dont
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elle n’apprécia pas la longueur ; elle entra dans la chambre du comte.

La, tremblante, attendant le furieux assaut de violence ou les ob-
jurgations obscenes, elle recula, comme une béte menacée, jusqu’a
un angle obscur ot elle se blottit. Mais, de sa voix lente, morne et
distraite, M. de Clérambon lui dit, sans dureté :

— Calmez-vous, mademoiselle. II faut que vous soupiez tran-
quillement, apres quoi 'on vous menera coucher. Je vais vous en-
voyer des femmes qui auront soin de vous.

Et il séloigna: car il voulait connaitre les derniers rapports
des bas-officiers, recevoir un courrier annoncé, modérer l'orgie des
soldats qui avaient d abuser du vin et se disputer les femmes qu’il
leur avait fait distribuer. A mesure qu’il se rapprochait des quartiers,
le bruit des voix montait plus distinct, et M. de Clérambon sentait
croitre sa colere contre ces gens qui, sans désordre ne pouvaient
point samuser.

Seule dans la chambre, Isabeau senferma a trois tours de clefs,
puis elle se laissa aller sur une chaise ou elle pleura longuement.
Réfléchissant sur la condition de sa vie, désormais impossible, elle
saffermit dans la nécessité de mourir. Pour elle, tout était fini, A cette
heure. Du moment que le marquis de Saint-Cendre I'abandonnait
a un autre, cétait qu’il ne laimait plus, qu’il ne voulait méme plus
lui permettre, a elle, de I'aimer. Donc ce n*était plus la peine de vivre.
Sans sapitoyer sur son existence brisée par le scandale de la fuite, sur
la honte qui 'accompagnerait partout, Isabeau ne regretta rien. Au
jour ot elle sétait offerte 2 M. Gillot, dans l'escalier de sa maison,
elle avait senti que cet homme était pour toujours maitre delle, de
son corps comme de son 4me. Et cette 4me allait retourner vers
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Dieu, qu’il lui convenait maintenant de fléchir par ses priéres.

Agenouillée contre le lit de 'homme qui était maintenant
son maitre, elle sabima dans les oraisons. Insensible au bruit que
menaient les chambriéres, heurtant a4 I'huis, annongant qu’elles
apportaient le souper, la suppliant d’accepter leurs soins, Isabeau
répondit qu’elle était couchée, que M. de Clérambon avait la clef,
et quelle 'attendait au lit. Les femmes séloignerent, et le silence se
rétablit, calme et profond. Alors Isabeau chercha une arme pour
se frapper. Avisant une dague sur la table, elle la tira du fourreau,
reconnut en per¢ant le bois I'acuité de la lame, mesura la force du
coup. La chair était sans doute plus facile & traverser qu’une planche
de chéne. Une simple piqure, profonde, sous le sein gauche, et elle
entrerait dans 'oubli de tout, dans la paix absolue de la mort. Sa
nature froide et réfléchie, peu ouverte aux spéculations religieuses,
lui laissait soupgonner que cette mort est un éternel sommeil dont
un Dieu, plutét indifférent, ne vient point tirer les hommes.

Lentement, elle dégrafa son pourpoint, écarta sa camisole de
satin bleu, son corps de cambrésine brodé, sa chemise de batiste
a entre-deux ajourés. Sa gorge jaillit, pointa, comme le poitrail
d’une béte cabrée, blanche et ferme, dressant ses globes d’albitre
entre quoi M. de Saint-Cendre avait souvent oubli¢ les tribulations
journalieres. Isabeau ne sattendrit pas sur la parfaite beauté, sur la
fiere maturité de sa chair. Saisissant la dague, elle ferma les yeux et
frappa. L'arme mal dirigée glissa sur une céte, une douleur 4pre et
cuisante de coupure fit frémir la peau déchirée. Et Isabeau comprit
que jamais elle naurait le courage de se poignarder. Alors elle
chercha autre chose.
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Un collet de buffle, suspendu 4 un crochet, lui indiqua ce
qu’elle devait faire. Ce vétement de guerre, qui gardait la forme
d’un homme, ressemblait 2 un pendu. Son fort lacet, de fil et de
soie tressés, 4 travers un ceillet, descendait jusqu’a terre. Isabeau le
détacha, le disposa en boucle par un noeud coulant ot elle passa son
cou plein et gras, cerclé de deux plis fins et d’une courbe parfaite.
Une fiche de fer, dont la téte pyramidale brillait 4 huit pieds de haut
au milieu d’'un panneau, lui sembla ce qu’il y aurait de meilleur.
Elle approcha une chaise, se dressa sur ses pointes jusqu’au grand
clou ot elle fixa le lacet par plusieurs tours, solidement. Et alors,
avec des précautions qui rassuraient sa licheté trop prudente, elle
piétina le si¢ge par mouvements saccadés et brefs jusqu’ le faire
osciller. A une secousse involontaire qu’elle donna pour reprendre
son équilibre, la chaise bascula. Les pieds menus chaussés de velours
noir rencontrérent le vide. Et avec un faible cri, un instinctif
mouvement d’affreuse terreur qui porta les mains 4 sa méchoire
coupée par le cordon, Isabeau Chesneau tomba étranglée. Quelques
longs spasmes agiterent ses jambes, replierent ses bras, firent saillir
sa langue hors de sa bouche distendue. Puis elle demeura immobile,
détachant sa grande masse sombre, sous ses cheveux épars, le long
de la tapisserie ot M. de Clérambon, en rentrant vers onze heures
du soir, par la porte d’un couloir secret, la trouva appliquée.

Et comme le comte était convaincu qu’il inspirait une haine sin-
guliere aux femmes, il demeura persuadé que la belle créature dont
il ignorait jusqu’au nom, sétait tuée pour ne point subir ses caresses.
Il la fit vivement décrocher et porter chez M. de Saint-Cendre pour
qu’il en disposat selon son plaisir. Et tout en sendormant il se dit :
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« Saint-Cendre porte malheur a tout ce qui 'approche. 1I est
cause que cette magnifique commére sest donné sottement et vilaine-
ment la mort. Et, ce qui est bien plus grave, il m’entraine comme
précédemment, vers une affaire pourrie et dangereuse. Voici que M.
PAmiral accumule sottises sur sottises. Qu’est-ce encore que cette
nouvelle, regue a I'instant, d’une défaite éprouvée par le parti? La
lettre de Puysieux est formelle. II me mande que tous nos gens de
pied ont été taillés en pieces 2 Moncontour, il n’y a pas cinq jours. Les
courriers qui nous apportent les mauvais messages semblent voler sur
les ailes du Temps sans se régler sur son sablier. Tout cela me trouble.
Il faut que jen aie le coeur net. »

Et M. de Clérambon, se levant, en bonnet de nuit et en robe de
chambre, sen fut trouver lastrologue Galéas Chrysogoni qui, ten-
ant a ses vases dor, lui déclara que le désastre de PAmiral, prévu par
lui, du reste, ne pouvait en rien diminuer les chances de M. de Saint-
Cendre. Etle comte de Clérambon retourna vers son lit, rassuré.

« Limportant, se dit-il, est que les reitres ne connaissent point
cette histoire avant que nous ayons enlevé la Haute-Ganne. »
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M. de Lanelet ne fut point longtemps sans apprendre que son neveu
avait quitté le Breuil, et il en prit avantage pour humilier Croisigny
sur son ignorance des choses de la vie pratique.

— Mon pauvre Gaspard , — lui déclara-t-il un matin, — ton
amour pour les spéculations philosophiques te rend de plus en plus
impropre al'action. Avec ta toise et tes plans, tu me fais tout 'effet de
ces gens qui s’en vont par les campagnes, armés d’une baguette et con-
sultant un grimoire, pensant découvrir des trésors cachés. Toutes les
dépenses 4 quoi je me condamne pour rectifier les ouvrages de mon
chéteau, sous ta savante direction, sont autant d’argent perdu. Tu
me ruinerais, si je n’y mettais bon ordre. Comme tu le comprends
trés bien, malgré ta ficheuse obstination, Saint-Cendre est allé se
faire pendre ailleurs. J’ai imposé, par mon attitude ferme et décidée,
a ce fendeur de naseaux, et nous voici, pour jamais, débarrassés de sa
sinistre et disgracieuse personne.

344
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— Vous vous trompez, monsieur, insistait Croisigny. II sest
éloigné momentanément, si jose dire, et d’'une fagon transitoire.
Le marquis, comme les grands chevaux, prend de la carri¢re pour
mieux et plus loin sauter. Vous allez, au premier jour, le voir arriver
avec quelques centaines de compagnons qui vous enfumeront dans
votre logis. C’est pourquoi il nous convient d’étre préts a le recevoir.

— Qui peut te pousser, mon enfant, vers de telles réveries ? Ne
saurais-tu donc une bonne fois reconnaitre que ta sagesse infaillible
se trouve en défaut? Et ne cesseras-tu jamais de vouloir, quand,
méme, avoir raison ?

Et, comme M. de Croisigny lui faisait remarquer que les trou-
bles allaient croissant a Seissat, que Dartigois avait fortifié le Breuil
dontles murailles terrassées pouvaient défier des forces considérables,
Lanelet s¥écria, triomphant :

— Mais tu ne vois donc pas, malheureux, que Dartigois sest mis
en stireté parce qu’il considere tout comme perdu! Abandonné au-
jourd’hui de tous, il se tient en défense. Patience! je le retrouverai,
et plus tot qu’il ne le croit!

M. de Lanelet se félicita pour sa sagesse. Il avait tout prévu. Bien-
tot, avec M. de la Bastoigne, il s'en irait punir les gens de Seissat et in-
cendier Le Breuil. Mais sa colere éclatalorsque Croisigny lui dénonga
La Bastoigne comme suspect. Aux yeux de Gaspard, le chitelain de
Vaucreuse abondait en mauvaises intentions.

— Oui, c’est entendu ! Tout le monde trahitici et il n’y a que toi
de pur !... Heureusement, mon gargon, que je n’ai pas été assez simple
pour técouter. Si j’avais suivi tes conseils, jaurais sottement rendu
Gabrielle a ton Saint-Cendre, et je me serais ainsi exposé a l'opprobre,
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au mépris de mes pairs, 4 la colere du Roy. Jaurais fait 1a une belle
besogne !

— Meilleure que vous ne le supposez, — interrompit Croisigny
froidement, — Et il est encore temps de la faire. Je vous le déclare,
Lanelet, vous étes, comme nous tous, en grand danger. Avant qu’il
soit dix jours, Saint-Cendre sera ici avec les gens d’Odet de Cléram-
bon et peut-étre deux cents reitres. Je me suis tenu, jour par jour,
au courant de ses démarches. Si vous n’en venez pas a4 un accord
raisonnable, vous serez tué dans votre place, que le marquis et son
ami, homme qui ne rit jamais, mettront a sac et incendieront sans
aucun regret.

Mais M. de Lanelet, haussant les épaules, sortit de sa chambre
en claquant la porte, et sen fut retrouver Gilonne. Elle le menait,
depuis peu, a la baguette, définitivement. Maitresse absolue au
chiteau, la jeune fille n’attendait point son mariage pour faire
peser sur tous une autorité sous quoi chacun pliait. Silencieuse,
prudente et molle, Gabrielle vivait complétement retirée. Elle ne
cherchait méme plus 4 provoquer une explication avec son oncle.
Sa confiance entiére dans la force de son mari suffisait a la rassurer.
Diailleurs Dartigois, soucieux de rentrer dans ses bonnes grices,
lavait fait prévenir adroitement que le marquis de Saint-Cendre
reparaitrait, plus tot qu'on ne l'attendait, et qu’il entrerait en maitre
a la Haute-Ganne. La présence de ’Amiral et de ses troupes dans le
Poitou rendait courage a ceux de la Religion. Et Gabrielle se disait
que la doctrine lui importait peu, en somme. Si Louis-Alexandre
le jugeait convenable, elle prierait Dieu en frangais, comme ses
cousines de Soubise. C’était a son mari de lui dicter, en cela comme
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en tout, sa conduite. Et elle négligeait le Pere Chaussade.

L'oncle Christophe, dans la matinée du 6 octobre, se crut décidé-
ment victorieux. Un courrier venait de lui apporter la grosse nou-
velle : le duc d’Anjou et Tavannes avaient, trois jours auparavant, mis,
en déconfiture complete les huguenots de M. Amiral et celui-ci avait
regu un coup de pistolet dans la figure. S’il n’était pas mort, il n'en
valait guére mieux. De ses gens de pied, plus des trois quarts étaient
restés le nez dans ’herbe, 3 Moncontour; et les cavaliers s¥étaient
dispersés comme les feuilles emportées par le vent d’automne. Pour
cette fois, c’en était fait du Parti.

Gaspard de Croisigny ne partagea point ces prévisions optimistes.
Son langage froid glaga I'enthousiasme de M. de Lanelet, et un petit
frisson passa dans le dos des dames qui achevaient de diner.

— Cette circonstance, affirma-t-il, est des plus ficheuses
pour nous. Chacun sait que ce Coligny, et je 'aime peu en mon
particulier, n’est jamais plus redoutable qu’au lendemain d’une
défaite. Clest alors qu’il déploie les ressources dont abonde son
esprit rompu a toutes les pratiques de la politique. Les Allemands
et les gentilhommes huguenots vont inonder le pays, et M. de Saint-
Cendre trouvera en eux de naturels alliés. Au lieu d’avoir affaire a
quatre ou cinq cents hommes de Clérambon, nous aurons a lutter
contre mille ou quinze cents, sinon plus. Croyez-moi, monsieur de
Lanelet, il nous faudra doubler la garnison, ici, en faisant rentrer
tous les gardes, sergents, gruyers et verdiers, tous les valets de labour,
tous les hommes enfin sur qui nous pouvons compter. Je ne vous
donne pas dix jours avant que le pays soit couvert par les sauterelles
protestantes.
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Gilonne s¥écria, en accentuant son mépris, qu’une semblable
racaille ne serait jamais capable d’insulter les murailles de son
chiteau. Car, maintenant, en tout, la fiancée de 'oncle Christophe
affirmait une attitude possessive. Elle déversa son dédain sur ceux
de la Religion, en disant que ce n*taient pas quelques gueux et
bandouliers qui l'empécheraient d’aller se marier a Bellac. Mademoi-
selle de Bonisse avait laissé entendre 3 M. de Lanelet que ce serait
du meilleur effet pour tout le Richemont que d’honorer Iéglise de
Bellac par ces noces magnifiques, qui se termineraient au chiteau
de la Haute-Ganne devant un concours énorme de peuple. Pour
avoir la jeune fille, le vieillard etit consenti a I'épouser sur la girouette
de son plus haut toit. Tout ce qui venait de Gilonne lui semblait
admirable et grand. Il s%tait fait habiller un oreiller avec le satin bleu
turquin d’un cale¢on de sa pupille.

Par esprit de courtisans, tous désapprouverent Croisigny dont on
sentait péricliter 'influence. On but a la confusion de ’Amiral, a la
gloire de monseigneur le duc d’Anjou, « dont la radieuse jeunesse
senflammait glorieuse dans I'éclat des armes. Tel un autre Mars... »
suivant Iexpression de M. de la Touaille. Celui-ci poussait sa femme,
en toutes occasions, dans les jambes du vieux chitelain. Mais cette
blonde fanée, délicate, un peu sur le retour, dont la chevelure teinte
en rouge était, en tout temps, couverte de poudre violette, ne quit-
tait ni jour ni nuit, Diane de Follenbrais. Et elle la couvait d’un ceil
luisant et sournois, tandis que Gilonne, plus dissimulée, caressait
Gabrielle d’un pareil regard.

Sous la réprobation de tous, Gaspard de Croisigny ne courba
pas la téte. II but comme les autres & Monsieur, au maréchal de Ta-
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vannes, apres avoir porté la santé du Roy, tout d’abord, ce que les
autres n’avaient pas fait. Chacun ressentit le blime. M. de Croisigny
commengait a déplaire a tout le monde, comme ceux, d’ailleurs, qui
ne nourrissent pas ces minces pensées et ne couvent pas ces petits in-
téréts par quoi l'on se rattache au commerce des hommes.

— Si vous m’en croyez, mon maitre, nous nous rendrons ce tan-
tot & Seissat. Il s’y passe des choses singulieres, et nous verrons en-
semble si la nouvelle de la journée de Moncontour a fait rentrer les
cornes a nos ennemis.

M. de Lanelet répondit a Croisigny qu’il irait certainement.
I espérait que, semblable 4 ce Saint Thomas dont il partageait
I'incrédulité robuste, son ami Gaspard reconnaitrait ses erreurs
quand il les toucherait du doigt. M. de la Touaille proposa de
faire une grande promenade ou l'on emmenerait les dames, et on
aurait une escorte de gens armés. Mais M. de Croisigny combattit le
projet: il le trouvait en tout malséant, imprudent; et cette bravade
ne rimait a rien d’utile.

Dans lapres-midi, le vieux chitelain et son ami arriverent a
Seissat avec une petite troupe de valets munis d¥épées et de pisto-
lets. Sur leur route, ils n’avaient rien vu de notable. Le domaine
de Dartigois montrait ses flanquement mornes, soigneusement
terrassés, entourés de fossés ol croupissait I'eau des mares, partout
maintenant taries.  Croisigny loua le caractére pratique de la
fortification. A Photellerie de Seissat, les deux seigneurs furent
regus par le patron Antoine Jacquemart qui vint a leur rencontre
et leur tint Iétrier. Partagé entre des intéréts contraires, I’hotelier
se demandait alors vers quel parti il devait pencher; son influence
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contre-balancait, pour I'heure, celle du boucher Dindaux-Perrinet
qui tenait, disait-on, pour les catholiques. Croisigny, qui connaissait
les affaires profondes de Seissat, ot il entretenait des espions, avait
bien recommandé 4 I'oncle Christophe de ménager ’hételier.

Mais M. de Lanelet ne se put retenir de faire une plaisanterie
facile. Avec une bienveillante ironie, il demanda a maitre Jacquemart
si le marquis de Saint-Cendre lui rendrait bientdt sa femme dont
on disait pourtant tant de bien. Et, par surcroit, le comte fit cette
question avec une voix de téte qui sentendit jusque dans la grande
salle oti nombre de gens buvaient et mangeaient attablés. Antoine
Jacquemart, malgré son teint haut en couleur entretenu par les bons
vins et la flambée de la cheminée monumentale ot1 rotissaient de con-
serve jusqu’a trente chapons, en rougit sous son bonnet blanc. Sans
tenir compte d’une toux opiniitre de M. de Croisigny qui trainait ses
bottes sur le sable des carreaux, menant grand bruit, M. de Lanelet
continua:

— Oui! il parait que ce beau Monsieur vous a enlevé votre demoi-
selle Isabeau, la plus sage des femmes ! Enfin, pour tout dire, il vous
a fait tous cocus ici, comme ce valeureux Dartigois...

— Il y a, monseigneur, exagération dans ces dires, répondit
Jacquemart. Et mon épouse a été attachée a la maison du marquis
de Saint-Cendre, votre neveu, comme dame gouvernante. A tout
propos les méchantes langues se donnent de l'occupation. Veuillez
entrer ici. Je vais faire goQiter 4 ces messieurs un certain muscat, dont
je suis stir qu’ils acheteront plus d’un tonneau.

Quand ils furent assis dans une petite piece du rez-de-chaussée,
Croisigny annonga a Lanelet que sa belle plaisanterie lui cotiterait
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lalliance des gens de Seissat, qu’il caressait depuis quelques jours.

Si Dartigois sétait de fortune trouvé dans la salle basse, avec tous
ces buveurs, nous étions tués sur la place. Jacquemart, lui, ne vous
donnera pas un coup de couteau, mais il vous mettra tout le village a
dos.

— Va, Gaspard, mon ami! — fit M. de Lanelet sur un ton mag-
nanime. — Prends, comme d’habitude, fait et cause pour mes enne-
mis !

A ce moment passa dans la rue une jeune femme. Juchée sur
de hauts patins de bois brun incrustés de nacre, elle savangait a
pas comptés en dandinant ses flancs ot se bombait une jupe en
cloche retombant par raides plis symétriques. Elle relevait, de sa
main droite, cette robe de velours couleur vert de gris, dont une
large bande de pareille étofte, noire et jaune, cerclait la circonférence
a un pied environ de lourlet. Et elle découvrait un jupon de
camocas brodé, 4 images bleu passé, sur un fond cendré, gouttelé
dor. Ses manches énormes, 4 égaler trois fois la largeur de son
buste, étaient divisées en partitions rattachées de place en place
par des aiguillettes ormuz ferrées d’argent. Et dans les crevés de la
peluche brune, comme glacée d*écarlate, bouftaient les coques de
la doublure en damas blanc. Son corsage a petite empiégure, tres
court, n’épaississait point la taille ronde, greftée harmonieusement
sur le galbe allongé des hanches. Lacé par devant, il découvrait
carrément, tres bas, les épaules et la gorge, qu’abritait une pelerine
a haut col, épanoui au ras des oreilles, faite de baudequin capucine,
tigrée de larges galons de soie brochée ayant des luisants démeraude.
Par T'ouverture de ce petit manteau qui n’atteignait pas les coudes,
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la chair rose marquait une tache claire o se modelaient les seins
menus qui reposaient, comme deux jumeaux, en un méme berceau,
pressés dans la blancheur brodée de la guimpe. Entre leurs pointes
se couchait un coeur de vermeil terminant la longue pendeloque
d’un jaseran d’émaux, qui scintillait sur le tour de cou en velours
noir.

La téte petite, et tres jeune, était comme drapée dans une épaisse
chevelure fauve ou les rayons du soleil faisaient miroiter des floches
ambrées, dorées, ardentes comme un métal qui fuit du creuset.
Ebouriffée sur le front, cette crinitre rejoignait presque les sourcils,
tracés comme au pinceau, et se fondait dans l'ombre d’un grand
chapeau de soie et de bievre dont les larges bords tailladés ployaient
sous les enseignes, les joyaux, les chaines d’or et les petites images
de plomb colorié. Un panache d’autruche vert, frisé dorange,
senfuyait par derriere, descendant de deux pieds jusqu’aux reins ot
les barbes des plumes se mélaient a 'or des cheveux épandus sur le
dos.

Cette femme avait l’air d’une jeune fille, presque d’une enfant;
mais elle marchait sans embarras ni audace. Ses yeux aux larges
paupicres baissées semblaient palpiter sous la peau diaphane, rétic-
ulée de fines veines bleudtres, frangée de cils noirs fournis et serrés se
relevant en courbe flexueuse. La bouche, de ses levres un peu fortes,
faisait une petite moue dédaigneuse ot brillaient les dents égales et
polies comme celles d’une béte de proie.

Ainsi elle savangait, et chacun lui trouvait l’air trés convenable.
Et on enviait sa richesse : car, par les fentes sans nombre de ses gants
musqués, on voyait luire les bagues qui chargeaient ses doigts.
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Elle était suivie d’un laquais qui portait un singe sur I'épaule et
qui tenait en laisse un barbet. Un négre more avait un gros livre sous
le bras gauche, un perroquet sur le poing droit, et un bouffon habillé
de drap rouge et de taffetas courait derriere, en chantant des vers li-
cencieux, sur un air de musique d’église.

Mais, quand cette petite procession passa, dans sa singuliere
ordonnance, sous la fenétre de la salle ot MM. de Lanelet et de
Croisigny sentretenaient avec I’hételier du Saumon dArgent, le
vieux seigneur demanda d’oti venait une aussi ridicule et scandaleuse
mascarade. Avec plusieurs coups de bonnet, destinés sans doute a la
dame, le patron Jacquemart répondit :

— Vous voyez 13, monseigneur, une demoiselle, maitresse d’un
rittmestre saxon, M. de Bernstein, qui est logé ici, chez Jacques
Ernoul, derriére la cure.

— Une pareille coquine — déclara Lanelet avec une majesté
sévere — devrait étre enfermée étroitement. Et, en tout autre temps,
j’y mettrais bon ordre. Volontiers je la ferais arréter par mes gens et
fouetter sur ’heure.

— On pourrait certainement mieux en faire — essaya M. de
Croisigny.

— Comment! — s¥cria Lanelet sans lui répondre, avec un ton
de subite inquiétude, — y a-t-il donc des reitres dans le pays ? Et cela
sans que jen aie été informé!

— Ils sont arrivés ce matin — fit ’hételier riant sous cape — au
nombre d’une soixantaine, je pense. M. Dartigois les a logés dans sa
métairie de Pierrefitte.

— Bien! pesta Lanelet. Des beaux fuyards de Moncontour !
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— Je ne crois pas, monseigneur ; on dit ici que ces pistoliers alle-
mands viennent du pays de Combrailles et qu’ils se sont détachés
d’un parti qui a pris son campement au chiteau de la Roche-Thulon,
chez M. de Clérambon.

— Clest parfait ! grogna Lanelet. Croisigny, tu toccuperas de ces
vauriens et tu veilleras 4 ce qu’ils ne puissent nous nuire. Mais jen
reviens 4 cet injurieux bouffon et 4 la déplorable catin qu’il escorte,
vétue comme une Hérodiade de comédie, sur les tréteaux de la foire.

— Votre rigorisme m’afflige, mon maitre, — dit Croisigny avec
un accent railleur. — Voyez comme elle est fraiche et vermeille...
Considérez la sans colere, tandis qu'elle distribue quelques blancs a
des malheureux... Elle repart, maintenant. Voyez encore comme elle
choisit gentiment les places ot il y a le moins de crotte pour y poser
ses petits patins. Sa chevelure fauve caresse amoureusement ses joues
et sa croupe, les premicéres sont veloutées comme une péche mire, le
reste...

Je ne sais ce que tu as aujourd’hui dans la téte avec tes sottes his-
toires, Gaspard ! Une gueuse de cet acabit...

Mais I’héte intervint en faveur de la belle enfant, qui s¢loignait
en faisant claquer ses patins sur les dalles : elle n’avait point passé seize
ans!

— Et clest grand dommage, monsieur, continua Jacquemart,
quand on pense que cest une demoiselle de bonne famille. Les
coureurs de M. de Clérambon lont prise, avec sa mére et ses sceurs,
au chiteau de Peyrat-la-Noniére, o ils ont tout saccagé et bralé. I
parait que dans certaines salles on marchait parmi le cristal brisé a
y cacher ses éperons! Cette mignonne a été donnée au rittmestre
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par M. de Clérambon, qui dans toutes les places prises, répartit sans
exception les femmes entre les gens qui ont marché a ’assaut, tant ce
seigneur a ’habitude de tout régler suivant une exacte justice. M. de
Bernstein entretient mademoiselle Henriette magnifiquement, a la
mode de son pays.

— Encore qu'un peu fluette, — déclara Croisigny d’un air
détaché, — elle parait pourtant remplir trés agréablement ses
vertugadins ; et son corsage est en fleur. Elle ressemble méme a
mademoiselle Gilonne...

Mais M. de Lanelet I'interrompit sechement, bien que M. de
Croisigny efit pris le temps d’ajouter :

— Comme la lune ressemble au soleil !

Et, toutau soin de ramener le mécontent Jacquemart, il le regarda
en clignant de l'ceil, trinqua avec lui en heurtant son hanap, suivant
la coutume des Allemands.

M. de Lanelet n’admettait point qu’on pit établir une compara-
ison, voire quelconque, entre cette fille de harnais noirs et sa pupille.
Il blima Croisigny sans mesure. C*%était profaner le nom de la char-
mante enfant dont il était heureux et fier de porter les couleurs et qui
lavait agréé pour époux...

Alors, M. de Croisigny sécria, impatienté sans doute de regarder
lajarretiere rose et or avec ses bouts frangés a cannetilles qui battaient
la botte fauve du bonhomme :

— Allez, c’est bien! Vous en étes tous amoureux a en devenir
stupide, si ce n'est déja fait... Jacquemart, envoyez-moi un pot de
vin muscat !... Oui, tous, entendez-vous, mon maitre, jusqu’a ce cap-
itaine Neygeaud que javais toujours pris pour un sage ; tous depuis
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cet imbécile de La Bastoigne jusqu’aux porte-écuelles des chemins !
Je crois, Dieu me damne, avoir apergu hier un sergent blavier gra-
vant le chiffre de mademoiselle de Bonisse sur Iécorce d’un hétre!
Au reste, elle se moque de vous tous et je suis porté, pour ma part, a
lui donner la-dessus raison.

Et, se laissant aller a la révolte ouverte contre Lanelet qui
lexaspérait, mécontent de se sentir lui-méme subjugué par le charme
de Gilonne, il ajouta, avec cet dpre plaisir que certains éprouvent a
insulter la femme qu’ils aiment, comme s’ils prenaient en cela une
revanche sur leur intime misere :

— N’empéche que Saint-Cendre seul n’a point été sa dupe. Il lui
a levé les jupes et I'a fessée comme une petite bourgeoise peut I'étre
par monsieur son papa ! Rare et magnifique spectacle !

M. de Lanelet, outré, ne resta point maitre de sa colere. Tandis
que M. de Croisigny humait paisiblement le pot, il frappa violem-
ment le plancher de son épée, qu’il tenait comme une canne, et un
des tranchants sortit A travers le velours élimé.

— Voici une gaine qui vient certainement d’Allemagne —
opina, railleur et conciliant M. de Croisigny qui, au bruit, posa son
pot. — Passez-moi donc votre estocade; je gagerais que cest la du
fréne frauduleusement monté avec du papier en lieu et place de veau.
On ne sait plus, par le temps qui court...

Mais M. de Lanelet lui coupa la parole par un juron, et jeta son
épée sous la table. Le souvenir de l'affront infligé 4 Gilonne par le
marquis de Saint-Cendre venait de le souffleter.

— Saint-Cendre, clama-t-il, est une brute et un bandit, la racaille
des routes ! J’aurai sa peau quelque jour ! Stupide et grossier, accessi-
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ble aux seuls sentiments qui dégradent, ce soudard est fait pour finir
au bout d’une corde neuve. Et c’est moi qui la fournirai!

— Bah! vous vous calomniez, et lui avec ! Il est de meilleure mai-
son que nous, notre Villebrune. N'oubliez pas ce point, qui est im-
portant. Et puis, n’en déplaise a votre auguste personne, c’est, avec
Nemours, ’homme de France que les femmes ont le plus aimé. Et
on dit qu’elles continuent de le faire, au moins dans ce pays. Il est
encore, mon maitre, trés beau compagnon...

Ici, le vieux chitelain objecta que la patte d'oie de Saint-Cendre
faisait proverbe aux environs et que sa gravelle n*était ignorée de per-
sonne.

— Il I'a, comme vous, comme moi! — continua 'impitoyable
Croisigny. — Etil n’est pas obligé, comme vous, de porter son épée a
la maniere d’un sergent, par crainte d’une ceinture qui vous coupe les
reins, ni comme moi de s’en aller parfois a la guerre en simple collet
de buffle, pour éviter la pression de la cuirasse. Vous étes jaloux de
votre neveu et vous le dénigrez sans cesse. En cela vousavez tort. Cest
souvent rendre un grand service a ses ennemis que de les trainer dans
la boue. A leur profit, I'exagération éclate, et, a défaut de mieusx, ils
bénéficient de la pitié. Il convient de s’y prendre a deux fois avant
de faire des martyrs. Et puis, apres tout, si votre neveu a caressé un
peu vivement votre Gilonne, ¢’a été d’une fagon particuli¢re et qui
emprunte de sa violence modérée un caractére absolument paternel.
Enfin, il n’a pas plus de quarante ans, je pense...

Mais Lanelet 'interrompit :

— Oh! pour cela, sécria-t-il, tu te trompes ; comme sur tout, du
reste. Saint-Cendre est né, je le sais, en 1523, j’ai des preuves...
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— Et moi je gagerais une grosse somme que, quoique étrillée,
votre divine Gilonne en tient un peu pour ce grand destructeur de
vertus...

Mais M. de Lanelet éclata:

— Brisons 14, Croisigny! Sur mon 4me, je crois que c’est une
plaisanterie, et non point des meilleures. Aussi bien elle a assez duré.
Si tu ne veux pas avoir affaire 2 moi...

— Paix 13, mon maitre ! — dit tranquillement Croisigny satisfait
d’avoir épanché sa bile. — Je n’ai point voulu vous oftenser. Et il
ne faut pas donner ici, quoi qu’il arrive, le spectacle de nos petites
discordes. L'objet en est trop pauvre. Mais mon esprit se tourne na-
turellement, en mon for intérieur, vers le c6té plaisant des choses, et
je pensais, tout a ’heure, en voyant passer cette belle demoiselle a la
mode d’Allemagne, si richement coiffée et enjuponnée, aux hasards
ou nous tient la vie de cette terre. Ils sont souvent singuliers et ils
prétent toujours a la réflexion...

Et, comme I’hotelier rentrait dans la salle, Croisigny le renvoya :

— Jacquemart, ne pourriez-vous nous chercher un plus grand
pot de vin muscat ?

Quand le patron au bonnet blanc fut parti, Gaspard continua:

— Jesongeais donc ala figure que nous aurions, vous particuliere-
ment, si notre Saint-Cendre, semparant quelque jour du chiteau de
Votre Seigneurie, prenait mademoiselle Gilonne de Bonisse comme
personnelle part de butin et la faisait promener, par les rues de ce
bourg, dans I'équipage de la petite mignonne que nous avons vue, il
n’y a pas une heure, fouler les dalles de ses patins.

— Clest un spectacle que tu auras peut-étre. Pour moi, je ne le
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verrai point, — appuya M. de Lanelet avec un accent déterminé et
tragique. — Le jour ot1 une pareille honte se produirait au soleil...

— Oh! — intervint froidement M. de Croisigny, — cette honte
pourrait tout aussi bien se déployer a la clarté de la lune, voire méme
ala lueur des flambeaux.

— Clesta ton choix. Siun pareil malheur arrivait, je serais couché
le nez par terre, étalé tout du long dans mon sang. Et toi avec moi,
Gaspard, qui parles aujourd’hui comme tu ne l’as jamais fait, et, sans
doute, pour éprouver ma patience. Gilonne est trop pure et trop
fiere pour ne pas préférer la mort 4 un aussi abominable esclavage.

— Euh! euh! on ne sait jamais. J’attends encore de voir une
femme se tuer en pareilles circonstances. Rappelez vos souvenirs,
mon maitre, ou laissez-moi vous y aider. Avez-vous oublié ce chiteau
pres de Coni que nous mimes a sac avec tous ses faubourgs ? C¥était
du temps de M. d’Anguien avec qui on pouvait gagner a la guerre.
Je vous ai vu dans un grand lit, couché entre deux demoiselles qui
étaient sans doute tres pures et trés fieres, mais qui avaient une hor-
reur naturelle pour les violences et les coups... tout comme madame
leur mére que vous m’aviez cédée, connaissant mes golits qui me por-
taient alors vers les beautés miires, un peu froides. Cette dame no-
ble ressemblait 4 Junon et je garderai toujours de ses bras bonne mé-
moire, comme aussi du reste qui valait bien la blessure de pertuisane
dont, avec un courage supérieur a celui de son sexe, elle m’avait hon-
oré quand, hissé sur vos épaules, je forcais les volets de sa maison. En-
fin, pour tout dire, c¥étaient des femmes de haut lieu, et pourtant
nous en avons abusé avec une extréme licence jusqu’a ce que leur
seigneur époux et pére efit payé pour les racheter une grosse rangon
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qui nous servit a racheter nos chevaux que nous avions sottement
perdus au jeu. Aujourd’hui jabomine ces injustes exces qu’autorise
la loi de guerre. Mais je regrette ma jeunesse : il y avait alors du beau
temps !

M. de Lanelet, sans remarquer combien M. de Croisigny par-
lait d’une fagon ironique et amere, entra en une violente colere qu’il
se vit obligé de réprimer pour ne pas tomber dans le ridicule: car
I'hételier avait reparu avec un barrau d’argent plein du muscat ver-
meil. Mais, irrité, il mordillait sa moustache, ce qui en délavait la
teinture et la faisait paraitre bordée de blanc. Ces histoires lui dé-
plaisaient d’autant qu’il ne pouvait en controuver méme les détails :
Croisigny avait une mémoire étrangement précise et meublée ; cepen-
dant le vieillard trouvait odieuses ces choses passées qui revenaient
comme pour flétrir 'amour ou rajeunissait son coeur.

Et, avec son visage ruiné, sa barbe d’un ton plus triste, sous sa
peinture, que la neige naturelle des ans, les chaines d’or qui encer-
claient son col, les bagues sous lesquelles disparaissaient ses doigts
aux jointures nouées par la goutte, il faisait & Croisigny l'effet d’'une
vieille courtisane frisée et fardée.

I y eut un long silence. Accoudé sur la table de chéne ciré, le
comte Gaspard faisait tomber de son bocal tari quelques gouttes de
vin qui se détachaient comme des perles dambre du bord luisant et al-
laient s’aplatir sur le carreau ou sur la pointe de sa botte. Etil réfléchis-
sait, en regardant ces globules ot le soleil se jouait comme a travers
des topazes rondes, a la vanité de tout, aux circonstances de la vie, tou-
jours en soi misérables. Considérant M. de Lanelet qui sassoupissait
les mains croisées sur son ventre ol elles étincelaient comme deux
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écrins de pierreries, il flétrissait la naiveté incurable des vieillards qui
croient pouvoir inspirer 'amour. Puis il envia ceux qui ne doutent
pas deux-mémes.

Et, avec son sens aigu, profond et douloureux des choses, il mépri-
sait Gilonne pour son avidité, sa coquetterie sans frein, sa sécher-
esse de coeur. Il la méprisait parce qu’il la voyait monter, par soif
d’argent, dans la couche de ce vieillard peinturluré, mais puissam-
ment riche. Et elle ne cessait cependant d’étre adorée par tous ceux
quis'approchaient delle, heureuse de régenter ses amoureux, comme
une petite gardeuse mene ses oies, a la baguette. Gabrielle, elle-méme,
était la dupe de Gilonne, sans doute : elle ne voulait pas comprendre
que tous ses maux avaient pour cause la haineuse politique menée
par mademoiselle de Bonisse.

Pour lui, Gaspard ne se faisait point d’illusions sur soi-méme.
Et, s’il aimait Gilonne, c*était par un naturel penchant ou la raison
n’avait rien a voir, n’avait pas a s’incliner pour glisser. Il avait pesée,
cette belle, et son estime était basse. Mais peut-étre la chérissait-il
pour ses vices mémes, car 'amour ne tend pas a simplifier les
sentiments chez les sages. Gaspard I%¢tait trop pour penser que
cette jeune fille pat jamais le distinguer ou lui permettre seulement
de l'aimer. Il considérait en ricanant ses maneges, alors qu’il criait
d’angoisse au fond de son étre. Sachant mieux que personne ce que
ime de mademoiselle de Bonisse possédait de féroce égoisme et
combien ses moindres démarches étaient calculées, il souriait, dans
le silence de la piece, en regardant les gouttes de son vin tomber.

Le bruit d’une porte, battue violemment par le vent, réveilla en
sursaut M. de Lanelet, qui reprocha 4 Gaspard le temps que I'on pas-
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sait inutilement dans cette auberge :

— Il faut, mon ami, forger le fer pendant qu’il est chaud,
c’est-a-dire visiter les gens influents du village. Le boucher Dindaux-
Perrinet sera, certainement, trés fier de nous voir chez lui.

Mais Croisigny dissuada le vieillard d’une pareille entreprise.
Elle nétait bonne, a4 son sens, que pour déconsidérer le chate-
lain. DLlarrivée des reitres, avant-coureurs sans doute des bandes
de Clérambon, avait dii rendre courage aux meneurs du parti
huguenot.

— Tous ces droles ont maintenant repris du poil de la béte: il
ne serait pas expédient de les flatter; leur orgueil en augmenterait
d’autant. Croyez-moi, monsieur, rentrons sans plus tarder chez nous.
Clest déja tres beau de nous étre montrés a Seissat.

Dans le fond, Croisigny redoutait quelque nouvelle et sotte
incartade du chitelain. Il suffisait d’une parole en lair pour
sattirer quelque mauvaise histoire ot I'on succomberait sans profit
comme sans gloire. Gaspard comprenait bien que, lui disparu,
cen serait fait de la Haute-Ganne, tandis qu’il pensait, en cas
d’investissement, pouvoir prolonger la défense et donner a des
secours le temps d’arriver. Il espérait, tout au moins, obtenir des
conditions raisonnables. A la vérité, il croyait peu a ces secours, car
toutes les forces du Poitou devaient étre aux trousses de Coligny, et
il ignorait encore, quelle que fat la diligence de ses espions, vers quel
point se dirigerait ’Amiral, qui semblait hésiter dans son plan de
retraite.

Et M. de Croisigny entraina Lanelet qui, pendant le chemin, ne
cessa point de le taxer de mollesse. Il fallait qu’il nourrit en lui une
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bien robuste foi pour ne pas étre convaincu, comme les autres, que
Gaspard pactisait avec ses ennemis.

L'oncle Christophe ne pardonnait pas 4 cet homme de confiance
opinion ou il senfongait, de jour en jour plus avant, et qui était,
pour le chitelain de la Haute-Ganne, l'obligation de rendre Gabrielle
A son mari.

— Non, mille fois non, Croisigny, je ne ferai pas cette sottise,
quand je verrais quatre ou cinq mille gueux sous mes murs assem-
blés!

Contemplant avec satisfaction la masse imposante de son
chiteau qui dominait le long plateau dont ses murailles crénelées
circonscrivaient la surface, M. de Lanelet déclara que 'armée du Roy
elle-méme ne viendrait pas facilement 4 bout de ces fortifications
réguli¢rement appareillées.

Dégagé des végétations, des taillis, des ronces, qui en dissim-
ulaient, sous leurs masses serrées, habituellement les approches,
mais que M. de Croisigny avait fait raser et briler, le logis de la
Haute-Ganne apparaissait uniformément enclos par une chemise
a merlons dont le contour présentait la forme singuli¢re d’une
mandore. Car lenceinte du parc se renflait en un ovale presque
parfait, puis reprenait les parois du chiteau lui-méme, tracé en
carré barlong. De cette magonnerie puissante, flanquée de six tours,
les communs continuaient, de 'ouest a l'est, alignement régulier.
Un fossé large et profond entourait toute la Haute-Ganne jusqua
rejoindre la courtine du parc ou il senfongait par deux défauts, au
nord et au sud, munis de herses de fer, et rangeait une enceinte
intérieure ot étaient contenus les jardins. La continuité des douves,
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remplies maintenant d’eau par le drainage des puits, ne sarrétait
qu’au pied de la tour du Maréchal. Partout elles étaient aménagées a
fond de cuve, et leur largeur dépassait quatre toises. Et par endroits
les murs ne plongeaient pas a pic, mais ils prenaient du fruit par
un talus cimenté, pour aider aux ricochets des pierres que I'on
précipiterait par les embrasures ou les larges archeres pareillement
inclinées.

Le parc, immense, regorgeait de gibier. On y pouvait tuer des
cerfs et des lapins pour nourrir tout un petit peuple. Etil s’y trouvait
jusqu’a six fermes dont les colombiers fortifiés servaient de bastions
et commandaient la courtine. Les portes avec leurs méchicoulis,
leurs grilles, leurs barbacanes, leurs ponts volants, pouvaient cha-
cune soutenir un si¢ge. Ainsi couchée sur le plateau, orientée de
Iest au couchant sur son plus long sens, la Haute-Ganne semblait
une béte puissante reposant, formidable et tranquille. Tout autour
d’elle le coteau s’abaissait, déclive. Mais, au sud, une sorte de falaise
escarpée se dressait 4 pic; et sur elle sélevait la tour du Maréchal,
énorme ouvrage haut de cent vingt pieds, qui surplombait, comme
perché dans le vide.

Et, entre ce point inaccessible et la ferme de la Villotiere, le
logis terrassé des Lucottes, maison habituelle des gardes marteaux,
défendait un sentier abrupt et aussi la route neuve, établie pour les
carrosses du chiteau, et qui se continuait dans le parc pour aboutir
a la cour d’honneur ol descendaient les trente degrés en marbre
rose du perron de la grande entrée. Ala porte de 'ouest on accédait
par un chemin qui traversait le bois de la Tourette, et sen allait
dans la direction de Mortemart. Huit petits chiteaux défendaient
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le passage, et les guichets de 'avant-cour étaient flanqués de deux
tourelles cornieres. Et les avancées étaient établies de telle sorte qua
deux cents toises leurs huit fauconneaux balayaient les approches.
Une douzaine de picces dartillerie, de tous calibres, défendaient
les autres points; et dans chacune des six tours, des verdiers et
des gruyers, choisis parmi les meilleurs tireurs, veillaient armés
d’arquebuses buti¢res qui portaient 4 une distance de huit cents
pieds.

— Et tu crois, mon pauvre Gaspard, — disait M. de Lanelet, qui
venait de faire le tour de son logis dont il admirait les profils dorés
par les feux du soleil couchant, — tu crois que Saint-Cendre pourra
emporter cette bastille? Tu as I'entétement immodéré et sauvage !
La-dedans, mon enfant, méme dénué de ta science d’ingénieur, je me
chargerais de tenir trois mois contre les bandes de M. de Strozzi !...

Mais il se reprit, trouvant la comparaison ficheuse, car il se rap-
pelait la fameuse journée de Bassac, ot1 le maréchal sétait laissé battre
et emmener prisonnier.

— Je veux dire 'armée de Monsieur et de notre ami Tavannes.

Croisigny, sans douter de I'excellence de ce chiteau fortifié, craig-
nait quelque accident ou surprise. Sil'attaque se donnait du c6té du
parc, si l'ennemi parvenait 4 s’y loger, il pourrait peut-étre, dans une
affaire de nuit, jeter un pont sur le fossé et pénétrer par les jardins.
Clest pourquoi il avait fait élever huit terrasses en forme de cavaliers
d’ot1T'on ptit dominer la douve intérieure qui représentait la seconde
ligne de défense.

— Et c%tait bien inutile, Gaspard! soupira Lanelet. Tu as gité
mes plus belles plates-bandes ot jentretiens a grands frais ces plantes
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rares que 'on m’apporte des Grandes-Indes, et tu as fait enlever deux
superbes et riches statues de marbre dont une a perdu le bras pendant
le trajet.

M. de Croisigny fit remarquer que les balles des mousquets
casseraient bien plus stirement les membres des dieux et des déesses,
et qu’il était prudent de mettre ces figures en stireté.

Au moment ou ils rentraient dans le parc, les deux gentil-
shommes virent un grand gaillard qui s'en allait avec ses outils sur
Iépaule et qui salua avec beaucoup de politesse, le bonnet 4 la main.

— Ah! c’est toi, Leychanaud ! dit Croisigny. Voici, monsieur de
Lanelet, un homme précieux entre tous, et le meilleur des magons.
Ce maitre Jean a travaillé déja aux remblais de la tour du Maréchal,
et il en connait toutes les particularités. Cest pourquoi je I’ai em-
bauché depuis huit jours... Que penses-tu, mon ami, de la solidité de
cet ouvrage ?

L'obscurité croissante ne permit pas de voir la lueur qui
enflamma l'ceil du maitre magon. Il répondit lentement :

— Clest, monsieur, le point le plus fort de tout le chiteau. La
Haute-Ganne pourrait étre ruinée de fond en comble que la tour du
Maréchal resterait debout. Ses pierres sont cimentées sans qu’on voie
les joints, comme dans ces beaux ouvrages du temps passé que nous
nesavons plus faire. M’estavis, du reste, qu’aucune attaque ne saurait
réussir de ce coté, tant I'assaillant serait 2 découvert. Mais, sauf votre
respect, messieurs, il faudrait, je crois, rejoindre par une levée de terre
le logis des Lucottes a la petite bastille de la porte du Sud, puis la
prolonger jusqu’au pied du coteau, en contrebas. Et je vous prierais,
monsieur de Croisigny, de vouloir bien en établir le tracé.
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Gaspard promit de venir le lendemain avec ses pionniers et il
s¢loigna avec M. de Lanelet qui gémissait :

— En quels temps vivons-nous, grand Dieu ? Par la vertu-saint-
Quenest, il est choquant de voir ce petit artisan, bitard de la Bas-
toigne qui I’a fait 3 une gardeuse d'oies et 'abandonne présentement
a une profession mécanique, donner des conseils a ses seigneurs !

Leychanaud, marchantsur le chemin de la Villotiere, murmurait,
le poing tendu vers la Haute-Ganne, dont les fenétres éclairées bril-
laient comme les yeux d’un monstre accroupi :

— Va, ma fille! ma petite Gilonne! D’ici quelques jours tu ne
riras pas comme je tentendais le faire tout a ’heure en jouant a la
raquette dans ton parc !

Un sifflement longuement modulé, parti d’un bouquet d’arbres,
arréta le magon dans sa réverie de vengeance et de luxure. Le bruit
venait d’'un creux situé au-dessous du logis des Lucottes, et quon
appelait le bois Guiraud. Leychanaud répondit par un pareil appel
et Dartigois parut sur la lisiére :

— Eh bien, mon gar¢on, — fit le maitre du Breuil qui tenait une
courte arquebuse a la main, — que fais-tu de bon dans ce chiteau ?
Prépares-tu quelque trou par o nous entrerons comme un rat dans
un fromage de Hollande ? Pour moi, jéprouve un gros regret. J’ai, ce
tantdt, manqué loccasion unique, celle de prendre le vieux Lanelet
qui est venu, audacieusement, se promener a Seissat!

— Jele quitte a'instant, répondit Jean. Mais rassurez-vous, mon
maitre, et attendez tranquillement le marquis de Saint-Cendre. Des
que le chiteau sera entouré, je jetterai cette tour-ci, — et il montrait
la silhouette énorme, marquée en noir sur le ciel verditre, — cette
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bonne tour, par terre, comme une quille, et nous pénétrerons dans
la Haute-Ganne.

— Oui, mon gargon! Et nous n’y perdrons pas notre temps
en vaines paroles, car nous avons bien de l'argent a rattraper. Je te
recommande sur toutes choses de ne mettre personne au courant de
ta merveilleuse découverte, — M. le Marquis m’en a fait part, — et
aussi de ne pas briser ta tour en morceaux un jour ou M. de Cléram-
bon commandera, car il ne badine pas sur le partage du butin. Mais si
tu fais cette besogne utile quand M. de Saint-Cendre sera de semaine,
nous pourrons faire notre main, et il y aura gros a gagner quand ¢a
ne serait qu'en lui remettant madame sa femme saine et sauve. Je te
quitte, car il faut, ce soir, que je dirige une assemblée importante a
Seissat. Ne te montre nulle part, jusqu’;‘l ce que monseigneur soit
arrivé, et continue a piocher ton souterrain. Adieu, Jean !

Et Dartigois sen fut souper chez son compere Jacquemart qui
lavait fait prévenir, aussi vite que cela lui avait été possible, de la vis-
ite du chételain. Il lui raconta le mauvais succes de sa poursuite : la
vie de M. de Lanelet n’avait tenu qu’a une avance d’un quart d’heure.
Mais le cabaret se remplissait, et bient6t la salle fut pleine. L’hotelier
donna lordre de ne plus laisser entrer personne, car il avait reconnu
que tous les partisans du nouvel ordre de choses se trouvaient au com-
plet.

Dartigois, au milieu d’un profond silence, prit la parole :

— Aussi vrai, messieurs, que les bons chaudronniers sont 4 Di-
nant, les bons huguenots se voient ici réunis. Entre nous, nous pou-
vons parler librement de nos affaires. Mais ne vous formalisez pas de
I'incohérence de mon discours : car, encore que jaie été cuistre, jadis,
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au college de Navarre, je me suis toujours mieux entendu a donner
des coups que de belles paroles. Voici, en deux mots la chose : Tous
ici, vous avez connu M. Gillot. Vous savez comment ce seigneur ar-
rivé en fugitif au Breuil ne tarda pas 4 devenir parmi vous un person-
nage. Dans les soirées, il brillait d’un éclat particulier : nul conteur
ne fut mieux écouté. Tous, a I'ouir, vous demeuriez oreilles tendues
et bouches bées ; les quenouilles cessaient de tourner sur les flancs, et
les amoureux en laissaient leurs batons briiler sans écrire leurs noms
sur la cheminée...

Ici un murmure flatteur coupa le discours de Dartigois. Chacun
se rappelait les histoires que contait M. Gillot, vives et gaillardes a tel
point que les demoiselles mirent souvent leurs masques, que d’autres
s'en allerent, pour revenir peu apres, du reste. Parmi celles-ci se fai-
saient remarquer Isabeau Chesneau et Julie Thouron, la femme de
Dindaux-Perrinet, qui, pour heure, assis 4 c6té du barbier Antoine
Sebiaux, buvait une mesure d’hydromel. Mais une inquiétude gag-
nait certains. Cet éloge de M. Gillot était-il pour précéder la nouvelle
de sa mort ?

— Oui, messieurs, notre ami excellait 13 comme ailleurs, con-
tinua Dartigois. A notre beau bal du mois de septembre, M. Gillot
ravissait tous les coeurs par sa fagon de danser tout a la fois cavaliere
et courtoise. Et il le faisait bon voir lorsque, les poings sur les
hanches, il avangait gracieusement, en comptant ses pas, et saluait
les femmes, qui sentaient leur coeur sauter. Clest lui, pas un autre,
qui a remporté le prix du coq en menant le branle avec votre fille
Jacqueline, monsieur Jacques Ernoul! Qu’il vous en souvienne!
Eh bien, messieurs, ce M. Gillot qui, parmi vous, sébattait avec
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tant de simplicité et de bienveillance, fut célebre a la cour! Il'y
était réputé, avant les troubles, pour ses belles et nobles qualités,
et on dit que madame la reine d’Ecosse I'a aimé. Pour tout dire,
sous ce nom d'emprunt, se cachait parmi nous lillustre marquis de
Saint-Cendre...

Des cris denthousiasme séleverent. On avait toujours été sr
que M. Gillot n’appartenait pas au commun des hommes. Mais
pourquoi ces accents de regret ? Et fallait-il qu’on apprit la véritable
qualité du marquis pour recevoir en méme temps la ficheuse
nouvelle de sa fin ? Et tous criaient :

— Dites, parlez-nous, Dartigois ! Est-il vivant ? Est-il mort ?

— Ah'! mes bons amis, mon admirable maitre est vivant comme
vous et moi ! Aussi vrai qu’il n’est bons pots et godets qu’a Savigny,
ainsi que vous le savez! Et jajoute que monseigneur le marquis sera
ici dans une petite semaine avec foison de reitres et gens de pied. Et
tout cela pour vous rendre la liberté et le droit de prier Dieu a votre
idée.

Mais cette annonce trouva les auditeurs divisés. On parla
de Moncontour, du ravage probable que feraient les reitres. Et
beaucoup tremblérent pour leur peau, pour leur argent, pour la
vertu de leurs femmes.

Dartigois, vivement, répondit aux interrupteurs :

« La bataille de Moncontour était une méchante affaire et dont
les catholiques grossissaient I'intérét avec leur habituelle mauvaise
foi. Quant aux reitres, ils auraient bien assez a faire de piller les
biens des papistes... » Et Dartigois se targua dempécher les rapines :
« Le marquis de Saint-Cendre avait promis que le village de Seissat
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serait dispensé de loger les gens de guerre. Toute lentreprise était
dirigée contre le chiteau de la Haute-Ganne, dont le seigneur M.
de Lanelet, foulait cruellement le pays, comme chacun savait. »
Dartigois s¥tendit sur la tyrannie de cet « oncle Christophe », sur
sa superbe et, surtout, son injustice: « Car, non content d’avoir
dépouillé son neveu le marquis, de lui avoir ravi sa femme, ce
vieillard avaricieux et retors attendait le triomphe définitif du parti
catholique pour exercer ses vengeances. Des qu’il se sentirait le plus
fort, il battrait tout le Richemont avec ses gens, et il ne resterait pas
un écu vaillant, non plus qu’une fille pucelle, dans les maisons. Si
on ne voulait pas se voir détruit d’ici quelques semaines, on devait
prendre loffensive, sans plus tarder. »

Le patron Jacquemart, pendant une pause de Dartigois, fit cir-
culer les pots d’¢tain ou moussait le vin cuit. Les tétes séchauffaient
dans les vapeurs bleuitres que pergaient 4 peine les flammes
rougeitres des chandelles fichées sur les croix de bois suspendues au
plafond, ou elles semblaient autant d*%¢toiles palpitant dans un halo
indécis.

— La Haute-Ganne enlevée, reprit Dartigois, toute tyrannie
disparait. Et le butin sera tel que, réparti équitablement, il nous
fera riches pour longtemps. Derriere ces vilaines murailles sont
accumulées des richesses dont vous ne pouvez vous faire une idée,
non plus que des jolies filles qu'on y garde a foison. En prendra qui
voudra...

Au milieu des rires épais, les plaisanteries obscenes sentrecroisaient,
et tous écoutaient extrémement intéressés.

— Et, messieurs, continuait lorateur, je ne veux pas que vous
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puissiez m’accuser de vous tromper par des paroles en lair. Voyez
ce seigneur qui se tient ici pres de moi: ce n’est autre que le baron
de Bernstein, illustre rittmestre venu d’Allemagne avec des cavaliers
noirs qui sont, au nombre de plus de cent, logés dans ma métairie
de Pierrefitte. Buvons, messieurs, a la santé de ce soldat vertueux,
représentant de la nation amie, et dont la modestie égale les mérites !

Les verres et les pots se haussérent, sentrechoquérent. Beaucoup,
parmi les auditeurs, souhaitaient que le rittmestre parlat.

— Ce noble seigneur, messieurs, mes amis, objecta Dartigois, ne
sait malheureusement pas lalangue de notre pays. Mais son coeur bat
a 'unisson des notres.

Etlelourd et taciturne Allemand, sommeillant 2 moiti¢, engoncé
dans son manteau en cloche de velours vert fourré de renard gris, bu-
vait de I'eau-de-vie brilée, a défaut de biere, et regardait son hanap
d’argent, sans soccuper en rien de 'assemblée.

— Les instructions que m’ laissées mon excellent maitre mon-
seigneur le marquis de Saint-Cendre, poursuivit Dartigois, avaient
prévu larrivée de ce héros d’Allemagne, et admirez avec moi, mes
amis, les obscurs décrets de la Providence. Jai lu dans un vieil al-
manach une prédiction singuli¢re qui disait que le chiteau de M. de
Lanelet serait pris a la venue de cavaliers venus de I'Orient, et aussi
que le pays y gagnerait sa liberté. Cet étonnant horoscope m’est tan-
tot venu a lesprit. Quelque jour, je retrouverai le petit livre o il
est consigné, et je vous le montrerai. Mais, aujourd’hui, il convient
d’aller au plus pressé et de nous conformer au proverbe : « Mieux
vaut tenir que courir. » Clest pourquoi je crois que nous devons,
sans plus tarder, nous former en milice armée préts 4 combattre le



373

bon combat aux c6tés de monseigneur le marquis. Je voudrais que,
quand monseigneur se présentera, nous soyons tous ici rangés sur la
place, et en bel ordre, pour le recevoir...

Des cris de joie approuverent la motion. Et, d’un commun ac-
cord, tous clamerent qu’ils voulaient étre commandés par M. Dar-
tigois, que son antérieure existence de soldat avait le mieux préparé
aux grandes actions de la guerre.

Dartigois se défendit d’accepter. Il ne pouvait se charger d’'un
commandement de cette importance, car sa présence était indispens-
able au Breuil, o il avait réuni pres de soixante compagnons, tant
de pied que de cheval, et qui vivaient militairement dans la maison
fortifiée. C*était un véritable avant-poste menacé sans tréve par M. de
Croisigny. Parmi les catholiques du Richemont, celui-ci apparaissait
comme le plus dangereusx, et ses perfides intrigues avaient semé la dis-
corde jusqu’aux moulins de Cheliveau ot1 les Vinchat demeuraient
incertains et flottaient entre les deux partis. Et, pour conclure, Dar-
tigois proposa a 'assemblée d*¢lire pour chef de la milice le généreux
M. Dindaux-Perrinet.

Rouge démotion contenue, d’orgueil, échauffé par le vin qu’il
avait absorbé sans mesure, le boucher se leva et remercia le maitre du
Breuil. « I se croyait en tout indigne d’une pareille confiance. » Au
fond, il se sentait tres flatté, mais craignait de s’engager, timide devant
les suites possibles de 'aventure, comme aussi devant les reproches
de sa femme. Il n¥tait venu la quen se cachant. Et, au milieu des
clameurs qui 'entouraient, il balbutiait, hésitant. Enfin il accepta,
annonga son intention de mener les choses avec autorité et rondeur,
et conclut en déclarant qu’il ne regarderait pas a la dépense. Il parlait
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lentement, en tournant sa grosse téte pesante qui semblait celle d’'un
beeuf, et il apergut, dans un coin, un homme gras et blafard, vétu
de noir, enveloppé dans un manteau 4 haut col, et qui, le bonnet
enfoncé jusquaux yeux, ne levait pas le nez de dessus son verre.

— Mais, s%cria le boucher, voici, corne Dieu! M. le curé lui-
méme qui hume le pot sans donner son avis. Prenez la parole, mon-
sieur de Belarbre, et dites-nous, s’il vous plait, ce que vous pensez de
cette affaire.

Se glissant le long des murailles, le curé tirait vers la porte, il en
avait saisit le loquet. On lui barra le passage et on I'amena pres de
Dartigois, on lui prodigua tout 2 la fois des menaces et des caresses.
EtI’hoételier, ayant rétabli le silence, en frappant sur une table avec un
broc d*étain, le curé prit la parole, assis sur la chaise que Dartigois lui
abandonna avec beaucoup de politesse, mais le rittmestre, avec une
sourde malédiction qui se termina en « Zexfel ! » porta la main sur
le pommeau de son épée : car, chaque fois qu’il voyait un prétre, il
sempressait de toucher du fer.

— Mes chers amis, mon opinion est que vous avez, comme tout
le monde, le droit de prier Dieu a votre maniére : le principal est de
le servir et de ’honorer dans son coeur ; peu importent les moyens.
Si votre conscience vous dicte, en ce jour, ou pour mieux dire, en
cette nuit, le devoir de faire vos oraisons en frangais, je n’y vois
pas d’inconvénient pour ma part, car Dieu, qui a créé les langues a
loccasion de Babel, les comprend naturellement toutes.

Ce discours extraordinaire remplit tous les assistants de joie.

— Voila qui est parler! — dirent-ils en se regardant pleins
d’admiration.
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Tous se découvrirent et s¥écrierent d’une seule et méme voix :

— Monsieur le Curé, faites-nous donc un office a la mode de
Geneve, et vous nous donnerez votre bénédiction pour finir!

M. de Belarbre répondit qu’il était prét a le faire. Mais on ne
pouvait, méme dans le nouveau culte, transformer un cabaret en
chapelle, voire en lieu d’assemblée religieuse et réformée :

— Suivez-moi donc a Iéglise! La je vous donnerai la parole de
Dieu.

Dartigois et quelques fortes tétes du parti entrerent en défiance
de ce prétre a mine avisée. Ils 'accusaient de vouloir détourner a son
profit le mouvement d’indépendance qui allait mettre en armes les
gens de Seissat. IIs essayerent quelques objections bourrues. Mais
le curé répondit avec adresse. Il s'engageait a livrer les clefs et le tré-
sor de Iéglise, bien indivis du village, aux membres du consistoire,
des qu’ils seraient élus. Jusqu’a ce jour, il demandait 4 en étre simple-
ment constitué gardien. Etil termina en disant que, des le lendemain
matin, le temple du Seigneur serait affecté au culte réformé, et qu’il
y remplirait les fonctions de ministre. On séculariserait la curé. Par
ses paroles mesurées, M. de Belarbre prit et conserva I'avantage.

Tout le monde le suivit jusqu’a I'église. Le sacristain épouvanté
alluma les cierges, le curé monta en chaire, et, tirant un livre qui était
sous son petit banc, il l'ouvrit comme au hasard, et lut:

— « Nolite arbitrari quia pacem venerim mittere in hanc terram.
Non veni pacem mittere sed gladium. »

La voix de Dartigois s¢leva dans les ténebres de la nef, reprochant
au prétre de parler latin, au contraire de ses promesses. Mais le curé
répondit :
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— Mes ami, je vous ai lu ces quelques mots de 'apdtre Mathieu
parce qu’ils sont les premiers qui me soient tombés sous les yeux, et
le saint livre est écrit en latin. Je vais vous les traduire en frangais.
Plus tard, quand vous aurez pu vous procurer les bonnes bibles de
Geneve, nous suivrons tous loffice dans notre langue.

Et, sous le murmure d’approbation, suivi bientét d’un profond
silence, le prétre reprit :

— « Ne pensez pas, dit le Christ, que je sois venu apporter la
paix sur la terre. Je suis venu apporter non la paix, mais I'épée ». Ces
paroles, mes freres, n'ont pas besoin d’une de ces interprétations in-
génieuses o1 se complait I’Eglise de Rome. Elles nous donnent sim-
plement a entendre qu’au lieu d’un Dieu de bonté, la nouvelle loi
faisait pressentir un Dieu de justice. Et cest ]a le sens exact du mot
«épée », cette arme représentant I'idée absolue de justice, la force de
cette justice et son immédiate sanction. Quand le Seigneur continue
en vous disant qu’il apportera la division entre le fils et le pere, entre
la mere et la fille, il prétend vous montrer que les intéréts humains
ne sont rien aupres de la recherche de la vérité stricte. La vérité et la
justice sont une, et elles ne peuvent prévaloir que par la force. Cest
pourquoi le Christ est venu avec [épée...

Et le curé précha pendant deux heures dans Iéglise sombre
ou brillaient les quelques cierges dressés au-dessus de l'autel, dont
certains détestaient les images. A voir cette lueur animer les vitraux,
beaucoup de gens sétaient levés, dans le village, et Iéglise fut
bientét pleine d’hommes, de femmes et d’enfants, dont la plupart
se demandaient ce que signifiait ce discours. Quand tout fut fini et
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chacun rentré chez soi, une impression de terreur, d’anxiété et de
tristesse pesait sur tous. Ainsi la religion réformée s'imposa-t-elle a
Seissat.

Quand, le 14 octobre, arriverent les premiers cavaliers du mar-
quis de Saint-Cendre, les huguenots avaient pris définitivement le
meilleur, rangonné deux couvents, dispersé les moines et les nonnes
qui avaient regagné Bellac, non sans grandes vexations. Des partis ar-
més avaient méme commis quelques rapines sur les terres de M. de
Lanelet. Lentrée de M. de Saint-Cendre a Seissat se fit en grande
cérémonie. Tout le village vint le recevoir, en armes, dans la princi-
pale rue, et les reitres de M. de Bernstein, les soudoyers de Dartigois
faisaient la haie depuis les abreuvoirs jusqu’a 'hétellerie du Saumon
dArgent, ce dont certains prirent ombrage. Car on redoutait tou-
jours que ces bandes ne pillassent dans les maisons. Les habitants
de Seissat, cuirassés, casqués, portant des piques, des espontons, des
bitons de toutes sortes, voire des hallebardes, se pressaient au mi-
lieu de la place. Sous 'orme était préparée une magnifique collation
ou reluisait une argenterie que chacun gardait jalousement des yeux.
S’avangant entre ses deux filles, Julie Thouron présenta un bouquet,
des dragées, du vin, au marquis. Il les embrassa toutes les trois avec
une gracieuseté qui enchanta tout le monde. Mais, comme il est
partout des esprits chagrins, daucuns prétendirent, par la suite, que
les levres dela belle épouse du boucher furent mordues jusqu’au sang
dans cette accolade, et que la demoiselle ne fit rien pour se détourner
d’une étreinte qui dura un peu plus que le temps habituellement con-
sacré a ces caresses conventionnelles et publiques.

Sanglé dans un corps darmure blanc 4 bandes gravées et dorées,
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vétu de velours minime et de taffetas couleur de Judas, ceint d’une
épée batarde et d’une dague a oreilles, M. Dindaux-Perrinet s'avanga
sous les plis d'une enseigne écarlate o1 étaient brodés en vives
couleurs divers emblemes antipapistes, dont le plus immodeste
montrait une sorte de lansquenet occupé a mettre 4 mal une béguine
au pied d’un gibet. A cette potence était suspendu un abbé crossé et
mitré qui les bénissait avec ses semelles. Et, pareil 4 un gros scarabée
luisant, le boucher parla ainsi :

— Monseigneur, parmi les jours que Dieu fit, nul ne nous sem-
ble plus beau que celui-ci qui vous ramene parmi nous. David vain-
queur, ne fut pas regu avec plus de joie par les demoiselles de Sion, et
il ne se trouve par ici de Saiil pour jalouser votre gloire. Sous vos or-
dres, nous brtilons tous de marcher, et la victoire est certaine. Si, par
malheur, car on ne fait pas domelette sans casser des ceufs, nous re-
cevons quelques blessures ou contusions, notre barbier, Antoine Se-
biaux, seraladesa personne, pour nous panser aussi bien que le ferait
ce fameux Barthélemy de Aguire, émule de M. Ambroise Paré. Et,
comme eux, il sentend a guérir les plaies d’armes a feu. Bien équipés,
ainsi que vous pouvez le voir, nous avancerons en bel ordre...

Tout en écoutant distraitement le magnanime boucher, Saint-
Cendre regardait avec intérét mademoiselle Julie Thouron, dont la
beauté blonde apparaissait, largement découverte sous le col évasé
de sa pelerine en velours bleu. Sournoisement, sous l'ombre propice
de sa bourguignote, il mirait le galbe arrondi de sa gorge dressée, la
blancheur laiteuse de sa peau, la fraicheur rosée de son teint, I’éclat
de ses cheveux dorés. Pareils a de fins écheveaux de soie grege, ils se
relevaient en racines droites qui se recourbaient, formaient un bour-
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relet arqué, dont le sommet se divisait sous la pointe d’un bonnet de
velours noir surmonté d’un léger plumet.

— ... Comme les murailles de Jéricho, celles de la bicoque de
monsieur votre oncle, — déclamait le boucher, — tomberont... Vous
rentrerez dans votre héritage...

Saint-Cendre détaillait Julie Thouron. Malgré sa superbe,
elle rougissait sous le regard qui la déshabillait sans hite. Et il
se demandait comment il pourrait mettre la main sur cette belle
femme dont les jambes, si peu qu’elles montrassent les pieds menus,
devaient étre fermes et merveilleusement tournées. Il louait la finesse
de sa taille ronde, la splendeur de ses hanches.

— Ily aura plus d’'un mort ! — clamait Dindaux-Perrinet dontle
geste large semblait vouloir saisir le ciel, — mais ce sera du c6té des en-
nemis! Au nom du Christ et de la sainte religion, nous immolerons
les impies, et leurs filles seront punies, je vous laisse 4 deviner com-
ment, pour la faute de leurs péres...

Prenant courage des rires qui accompagnerent sa phrase, le
boucher cria:

— Oui, le Livre nous dicte la conduite 3 tenir. On ne doit
pas faire de quartier aux Philistins!... Non, monseigneur, vous
n’arréterez pas la colere des justes. Le Dieu d’Abraham...

« Cette jolie femme, se disait Saint-Cendere, ferait tres belle mine
entre deux draps... »

— Et comme le Seigneur ordonna pour les Amalécites...

«Elle est encore mieux tournée qu’Héliette de Vignes, moins
lourde, et comme elle, encore que beaucoup plus jeune, tranquille-
ment magnifique. »
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— Tu ruineras de fond en comble les maisons de Bélial...

«Les bras sont certainement polis comme Iivoire.  Les
épaules... »

Au milieu des applaudissements, M. Dindaux-Perrinet avait
terminé sa harangue. Le marquis lui répondit. Se levant de la chaise
ou il était assis, seul, sous un dais de velours, il se dressa dans sa haute
et élégante stature, emprisonné sous l'acier noirci du halecret strié
d’or. Et tous admirérent sa distinction, son air martial, et les femmes
se troublaient a sentir les yeux du grand seigneur qui les caressaient
dans un bienveillant sourire. ~Fascinées, elles contemplaient sa
longue et noble figure dont la barbe en pointe reposait, noire et
lustrée, sur les délicats tuyaux de sa fraise. Les chuchotements
respectueux sarréterent quand Saint-Cendre parla :

— Les sentiments généreux que vous exprimez avec tant de force,
monsieur Dindaux-Perrinet, me répondent de votre loyauté et de
vos bons services. Vous parlez d'or, et les braves gens qui vous en-
tourent me semblent autant de petits Macchabées préts 4 combat-
tre le vilain Antiochus quest M. de Lanelet. Mais, sans douter un
seul instant de votre courage, que je crois, messieurs, égal aux plus
grands que I'histoire nous ait jamais signalés... (Je ne finirai jamais ma
phrase, se disait-il, distrait par les yeux de Julie Thouron, qui le con-
sidéraient avec une fixité railleuse.) Oui, messieurs, je viens vous dire
que je veux mettre votre valeur a I'épreuve pour le bien de la religion.
Des demain, je vous menerai au dela du Breuil, enlever la ferme des
Charmettes ot je vous ferai prendre vos logis. La, en premiere ligne,
vous entendrez, pour I'amour de Dieu, siffler des balles, et vous les
recevrez, je pense, avec autant de sang-froid que si c’étaient des pains



381

a cacheter...

La comparaison déplut. Et beaucoup trouvaient que le marquis
traitait avec une coupable légereté cette grave question qui est d’aller
se faire tuer. On avait pensé que les reitres et le personnel de Dartigois
étaient 1a pour ¢a. Et plus d’un, parmi ceux de Seissat, cherchait a se
forger quelque bonne excuse pour ne pas marcher dans l'affaire du
lendemain.

— La victoire vous suivra partout, messieurs, mes amis. Pour
larréter, il vous suffira d’un léger effort. Avec des lions déchainés,
tels que vous, le difficile sera de retenir votre bouillonnante ardeur.
Car vous n’étes pas de ceux, et c’est ma conviction intime, qui atten-
dent qu’un homme soit porté a terre par un autre, pour lui couper
la gorge, ou qui viennent, comme les corbeaux, apres la mélée, pour
dépouiller les morts. Je suis str que, si I'on vous laissait faire, vous
vous en iriez tirer le Grand Turc par la barbe, au milieu de son ar-
mée.

Etanchant de son mouchoir brodé le sang qui perlait a ses levres,
Julie Thouron regardait Saint-Cendre avec une expression singuliere
ou ses prunelles brunes, éclairées de tons fauves, sadoucissaient.
Sous la fine piece de lin elle dissimulait son sourire, heureuse de voir
combien le marquis se moquait de tous, sans retenue. Beaucoup
de gens ne se montraient qu’a moitié contents de ce discours, mais
la péroraison satisfit tout le monde. Car M. de Saint-Cendre laissa
entendre que le pillage serait sans frein, que 'on mesurerait 'or au
boisseau, et que l'on trousserait les filles de la Haute-Ganne avec la
méme facilité que I'on trouve, partout ailleurs, 4 plumer des chapons
dans un poulailler. Et certains proposerent de porter monseigneur
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de Saint-Cendre en triomphe autour de la place.

Il se déroba a ces honneurs et repartit pour le Breuil. Mais quand
il salua Julie Thouron, celle-ci s’inclina devant lui, déja soumise. Tel
un cygne qui, fasciné, se blottit dans les roseaux d’un lac, en voyant
se resserrer les cercles pressés d’un gerfaut.

M. de Clérambon rejoignit, le 15 octobre. Avec tout son monde
il entra dans Seissat pour diner, et, le soir méme, il se rendait, en
compagnie du marquis de Saint-Cendre, chez M. de la Bastoigne.
Lentretien que les trois seigneurs eurent apres souper ne fut connu
de personne; et les espions de M. de Croisigny, en lui annongant
toutes les nouvelles, grosses de mauvaises promesses, ne purent rien
lui apprendre sur ce point. Mais, le surlendemain, des incendies
éclaterent partout, et M. de. Lanelet, du haut de ses tours, put voir
les cavaliers noirs battre le pays jusque sous les murs de son chiteau.
Il vit ainsi flamber les logis des Vacqueurs, la Paloterie, les granges de
La Borderie, les maisons des Brouilles, dont les habitants venaient
demander asile 2 la Haute-Ganne.

Sous le feu des murailles qui tenait les huguenots a distance, la
retraite des gens et des bestiaux se continua pendant deux journées,
et des chiteaux voisins arrivaient des familles qui n’osaient point se
diriger sur Bellac par crainte de se laisser couper le chemin. Le vieux
baron de Chauverne-Neyre qui, vu I'absence de dents, se nourris-
sait de purée de chitaignes, fit son entrée dans des brancards, avec sa
fille Valentine et quelques serviteurs armés. Derriére lui, les flammes
rougissaient ’horizon ot1 sabimait son domaine de Francoeur. Puis
ce furent M. et Mme de Monsergues et leur cousin M. de Villevialle,
qui depuis quinze années, ne les avait pas quittés d’une semelle, et
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le fameux bailli de Tourtencieux, un des derniers survivants de la
bataille d’Agnadel. La Haute-Ganne regut tout, derriére ses hauts
remparts couronnés de domestiques, de gardes, de piqueurs armés
d’arquebuses et de mousquets. Trois reitres furent abattus d’un coup
de canon parti de la tour du Maréchal, et de grands cris de joie accueil-
lirent leur chute. Mademoiselle Gilonne applaudit quand elle vit,
sous le boulet, rouler les chevaux et les hommes. Mais une décharge
partie du bois Guiraud salua les créneaux de la plateforme, un éclat
de pierre blessa deux canonniers, et mademoiselle de Bonisse eut sa
robe couverte de platre. Il fallut que M. de Lanelet intervint pour
qu’elle se décidat a descendre ; et quand elle quitta la place, tous les
assistants, émus par son courage, lui jurerent de se faire tuer pour elle,
tous et jusqu’au dernier.

Deux jours ne sétaient pas écoulés que la Haute-Ganne se
trouvait completement investie, sans remede. M. de Clérambon
avait pris ses quartiers a la Villotiere, autour de quoi il fit table rase.
Et il menagait le logis fortifié des Lucottes, étendant ses lignes sur
tout le flanc sud de la Haute-Ganne, tandis que M. de Saint-Cendre
menagait la grande entrée de 'ouest et les enceintes du sud que les
gens de Seissat avaient mission de surveiller étroitement.

Mais on sapergut que ces villageois nétaient pas dignes de
confiance. A plusieurs reprises, ils laisserent passer les émissaires
de M. de Croisigny; et, dans une sortie que celui-ci mena pour
incendier les écuries des reitres i la ferme des Charmettes, ils
abandonnerent M. de Saint-Cendre qui les conduisait 4 la charge et
senfuirent jusqua Seissat, jetant leurs armes pour courir plus vite.
Le marquis, engagé sous son cheval, faillit demeurer captif. Déja il
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sétait rendu a Croisigny, qui avait regu son gant, lorsque M. de la
Touaille vint par derriére et lui déchargea son pistolet dans la téte, a
bout portant. Sans la trempe excellente de sa bourguignote d’acier
doublé, Saint-Cendre efit trouvé 1a la fin de ses aventures. Deux
escadrons de reitres, commandés par M. de Taubadel, le dégagerent
a temps, et M. de Croisigny fut entouré avec son prisonnier. Mais
Saint-Cendre ne voulut pas demeurer en reste de générosité avec cet
ennemi qu’il chérissait entre tous, il le remit en liberté, malgré les
conseils de M. de Clérambon qui revenait de nettoyer le bois de La
Couture-Renon, avec deux manches de mousquetaires.

M. de Croisigny rentra a la Haute-Ganne aux premicres heures
du soir, alors que M. de la Touaille racontait sa mort et celle du mar-
quis, qu’il se vantait d’avoir tué de sa main. M. de Lanelet chantait
déja victoire, et Gilonne se préparait a apprendre a Gabrielle que,
cette fois, elle devenait veuve pour tout de bon. Larrivée de Gaspard
traversait trop de projets pour étre accueillie avec faveur: Lanelet
lui reprocha amérement sa conduite, et surtout de ne pas avoir mis
Saint-Cendre a mort, des le premier moment. Il se refusa 4 entendre
les paroles de paix qu’adressaient MM. de Clérambon et de Saint-
Cendre; et, le lendemain matin, il ne voulut pas méme recevoir le
trompette que les deux associés lui envoyaient pour le sommer. Le
trompette laissa une lettre que Gaspard remit a l'oncle Christophe. II
y était dit, entre autres choses utiles, que M. de Clérambon réclamait
des explications et une indemnité pour le meurtre de son parent Gas-
ton d’Aultry, et la punition des assassins, quels qu’ils fussent, voire
mademoiselle Gilonne de Bonisse, inculpée de faux. M. de Saint-
Cendre appuyait ces exigences et mettait Lanelet en demeure de lui
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rendre sa femme, madame Gabrielle de Vignes, avant le coucher du
soleil. Faute de remplir ces conditions, le seigneur de la Haute-Ganne
s’y verrait contraint par toutes les mesures de force, et, si la place était
enlevée, on ne prendrait personne a merci.

M. de Lanelet déchira l'insolente missive. Furieux de ce que
Croisigny refusait de faire tirer sur le trompette, il semporta en malé-
dictions, et Gilonne, qui survint au cours de l'entretien, dénonga
la mollesse de Gaspard. «II était vendu a l'ennemi, peut-étre. En
tout cas, il ménageait la chevre et le chou et, tot ou tard, il trahirait
ceux-1a mémes qu’il s¥tait engagé a défendre... » Et M. de la Touaille
approuva, car il espérait quon lui confierait le commandement du
chiteau.

Et Gaspard de Croisigny regretta de ne pas étre resté par terre
a la fin de cette méchante escarmouche. II supplia le vieux Lanelet
de le relever de ses fonctions, annonga sa ferme intention de quit-
ter le chiteau. Mais I'oncle Christophe, comme s’il etit entrevu tout
a coup la grandeur du danger, trouva le courage d’imposer silence
2 mademoiselle de Bonisse. II pria Gaspard d'oublier les paroles in-
jurieuses, et lui donna en présence de toute sa garnison réunie, le
supréme pouvoir. Croisigny rétablit I'ordre en faisant emprisonner
M. de la Touaille, dont la rébellion sournoise excitait une partie des
défenseurs du chiteau A contester 'autorité du chef choisi. Comme
lieutenant, il prit M. de Villevialle, qu’il avait connu capitaine dans
les bandes du Piémont. Il obligea les deux cent cinquante hommes
dont il pouvait disposer & observer une stricte et exacte discipline. II
dut pour l'exemple, condamner cinq mutins a étre pendus, mais il
fit demander leur grice par Gabrielle, et sempressa de I'accorder. Et,



386

par d’autres moyens, il tendit a remplacer I'influence de Gilonne par
celle dela marquise. Il parqua les femmes dans I'aile nord du chéteau,
sans excepter mademoiselle de Bonisse de la commune mesure. Et,
pour obéir a M. de Lanelet, il tripla les gardes autour de I¢tage ou
demeurait Gabrielle, car elle avait d& abandonner son appartement
du sud, dont les fenétres donnaient sur le quartier général de M. de
Clérambon.

Le 20 octobre, celui-ci enleva I'ensemble fortifiée des Lucottes,
ou il laissa trente hommes de sa bande le nez dans ’herbe ; mais il
tua vingt des gens de Lanelet et en fit pendre quinze qui furent pris
dedans. Puis, il y établit cent arquebusiers choisis qui rendirent
intenable la plateforme de la tour du Maréchal. M. de Saint-Cendre,
apres trois assauts ot il fut soutenu par les reitres, réussit a faire
une breéche dans I'enceinte du parc, au moyen d’un pétard. En une
nuit il abattit cinquante toises de la courtine, et les cavaliers de M.
de Taubadel s’installerent dans le parc, de telle sorte que l'oncle
Christophe perdit du coup ses meilleurs magasins de ravitaillement
avec ses six petites fermes; et il se trouva resserré entre ses seuls
fossés.

Dans tout le pays les ravages continuérent, systématiques et
complets. A deux lieues A la ronde, tout fut saccagé et pillé, le butin
fut énorme. Et pour punir les gens de Seissat de leur trahison, M.
de Clérambon fit enlever de nuit le village, qui fut incendié, apres
un assez grand massacre. On sauva seulement quelques femmes,
parmi lesquelles Iépouse de Dindaux-Perrinet et ses deux filles.
M. de Saint-Cendre se fit livrer mademoiselle Julie Thouron qu’il
garda dans son quartier de Doumerie, ou il vivait en grand luxe
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avec Macée Labourlade et la demoiselle de Chypre, qui se faisait
servir par douze petites filles vétues de drap d’or. Et tous les soldats
vénéraient le marquis comme une sorte de Grand-Turc, car on le
voyait aller et venir avec les trois belles qui le suivaient partout a
cheval, parées magnifiquement et reluisant sous les joyaux comme
des chésses. Julie Thouron, sans plus soccuper de son mari le
boucher, sabandonna i son sort. Et ses filles furent mises sous
la protection de M. de la Bastoigne, ot les conduisit Dartigois
lui-méme. En échange des deux tendrons, le généreux seigneur de
Vaucreuse donna un millier de poudre, et aussi trois petits canons
avec lesquels M. de Saint-Cendre commenga 2 battre les ouvrages
de la porte de l'ouest. II la ruina en quatre jours a nen pas laisser
une pierre sur place. Et elles semblaient fondre comme du sucre
dans Teau du fossé. Ce malgré quoi l'oncle Christophe déclara
qu’il aimerait mieux mourir que de rendre Gabrielle 4 son coquin
de neveu. Et il écrivit 2 Monsieur, fréere du Roy, une belle lettre
qu’un piqueur emporta de nuit en passant adroitement dans les
lignes de M. de Saint-Cendre. Car, vu la quantité de femmes qui se
trouvaient dans les abris pour le divertissement de tous, les abords
étaient assez mal gardés.

Quant a Jean Leychanaud, indifférent aux choses de la surface, il
menait I'existence d’un ver de terre. Armé d’un pic et d’une sonde, il
vivait dans les massifs de chénes rabougris qui sépandaient en brous-
saille épaisse sous 'énorme rocher ot se dressait la tour du Maréchal.
Indifférent a la pluie du plomb et aux détonations, aux balles qui sif-
flaient au-dessus de sa téte, il senfongait dans la fissure et continuait
de creuser son trou.
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M. de Saint-Cendre menait dans son quartier de Doumerie une
existence agréable. Apres avoir souffert, aux premiers jours du
siege, des préoccupations inhérentes au commandement, il avait
laissé la semaine 2 M. de Clérambon qui conduisait les travaux
d’approche. Ayant établi sa téte de sape a ranger le glacis au-dessus
du logis des Lucottes, celui-ci avait continué ses paralleles avec
méthode et lenteur. Les terrasses gabionnées battaient la courtine
du sud avec les canons de M. de La Bastoigne, que Saint-Cendre
avait envoyés apres sétre convaincu de Iinutilité d’attaquer de vive
force les défenses de I'avant-cour de 'Ouest. M. de Clérambon
taxait Saint-Cendre de mollesse, bien que le marquis ett, la veille
encore, roulé sous son roussin poil de loup occis par un boulet. On
saccordait 3 reconnaitre que ce coup, parti de la tour corniere de
lest, dite La Berquinicre, avait été dirigé avec une rare justesse, et
pointé par M. de Lanelet lui-méme ; et, & ce moment, mademoiselle
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Gilonne se tenait pres de lui. De grands cris de joie avaient éclaté
sur la plateforme, au spectacle du marquis porté par terre. Mais
M. de Saint-Cendre s¥était relevé, avait pris une arquebuse et tué
raide un homme qui, aux c6tés de I'oncle Christophe, se penchait
au dessus d'un merlon. M. de Clérambon reprochait au marquis de
sexposer inutilement, et de ne pas se consacrer avec une suffisante
assiduité a la besogne quotidienne d’ingénieur. La dissension n’avait
pas encore éclaté entre les alliés, mais on pouvait prévoir, a certains
signes, que la bonne entente serait rompue dés le premier échec.

C’est pourquoi, sans compter beaucoup sur Jean Leychanaud,
Saint-Cendre laissait au temps le soin de lui dicter un bon conseil.
Pareil au Miramolin, il vivait dans le présent, entre ses femmes, et se
délassait des soucis et des travaux de la guerre.

Assis 2 la table ot il avait diné avec Julie Thouron, sa favorite du
jour, le marquis parcourait d’un ceil distrait des papiers qu'’il tirait
d’un grand portefeuille. Une lettre appela son attention. Mais ce
sentiment prit vite sa fin, tant la prose de Catherine Dartigois appa-
raissait sans préparation et sans charme.

« Qu’est-ce, se disait Saint-Cendre, que ces expressions vulgaires
et toujours lamentables, dont pas une ne rime a quelque souvenir
agréable non plus qua une solution utile ?

Jai retrouvé dans un coffre une épingle qui vient de vous, mon-
seigneur, je voudrais m’en servir pouratmdoer votre coenr an mien a ﬁn

qu’tl ne puisse plus le quitter.

» Outre que la phrase est entortillée, pauvre et vide de sens, jen’y



390

rencontre rien de particulierement plaisant. Et, qu'est-ce encore que
ceci:

Je ne pense jour et nuit a autre chose qua vous et aux moyens de
nous pouvorr réunir

« Catherine devrait étre assez raisonnable pour comprendre que
je me trouve aux prises avec des difficultés importantes, et qui ne me
permettent pas de me livrer a d’aussi futiles distractions. Qu’elle se
tienne en paix a Bellac! »

Et, s'adressant ala belle Julie qui, 4 'appel, s'approcha doucement
etallongea sa téte froide et soigneusement coiftée sur I‘épaule du mar-
quis :

— Voyons, ma mie, que te semblerait, si tu étais homme, d’une
femme qui t¥écrirait de pareilles fadaises :

s . J_ . J . .
Je ne désire et naime que vous... Il n’y a rien au monde de bean ni
daimable que vous... Vous en connaitrez de plus belles...

Saisissant mademoiselle Thouron par la taille, Saint-Cendre lui
dit dans le cou:

— Elle est toute connue, ce semble.

L'expression haineuse qui contractait la figure de Julie disparut
dans un épanouissement de joie, d’insolence et d’orgueil. Sous ses
longues paupieres baissées un éclair brilla, et ses levres cherchérent la
bouche de M. de Saint-Cendre qui les baisa avec une condescendante
distraction. Etil continua:
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— ... et de plus riches; non qui vous aiment d’un aussi profond
amour.

— Cette Catherine ne saura jamais tourner une phrase, Julie, ma
belle, vois comme cela est sottement dit. Et surtout, mon 4me, ne
finis jamais une lettre ainsi :

St vous mabandonnez, je sens que jen mourrai; tant, sans vous,
monseignent, je fais peu de cas de la vie.

— Ce sont la, mon coeur, des paroles en lair. Jamais on ne vit
une caillette aussi rose mourir en se consumant de chagrin.

Et, encouragé par le mauvais rire de Julie Thouron, M. de
Saint-Cendre fit une pelote de la lettre et la langa dans les flammes,
parmi les btiches du foyer de la haute cheminée. La triomphante
Julie fit quelques déclarations calomnieuses touchant Catherine
Gillot, femme de Juste Dartigois, tandis que le marquis, tenant
la demoiselle sur ses genoux, caressait sans retenues les rondeurs
découvertes de sa poitrine.

« Si, d’aventure, — se disait Julie Thouron, en sabandonnant
avec une facilité discréte, — madame Gabrielle était tuée, lors de
lassaut de la Haute-Ganne, jaurais bien des chances pour devenir
marquise de Courtemer, et de Saint-Cendre. Depuis que mon mari
a disparu, meurtri sans doute 2 Seissat, je représente le plus riche
parti du pays de Bellac. Et je suis assez belle, M. de Saint-Cendre
a méme assez aujourd’hui le gotit de ma chair, pour que je puisse,
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sans présomption, nourrir un pareil dessein. II suffirait d’une balle
égarée... »

Mais, au moment ot le marquis, serrant mademoiselle Thouron
de plus pres, se préparait 3 prendre avec elle le plaisir que I'Eglise
défend hors de I'union légitime du mariage, un homme gratta a la
porte, puis entra. Et, dans un grand désordre, Julie senfuit vers la
table, oty sans s'occuper de ses vétements tres largement ouverts, elle
saisit vivement son masque; elle 'appliqua sur son visage, serra en-
tre ses dents le bouton de verre. Ainsi Jean Leychanaud, survenu
a Pimproviste, eut la vue pleine et enti¢re de la gorge superbe de la
demoiselle dont il ne put considérer le visage. Sans sarréter a ce spec-
tacle, il s’adressa au marquis, en sexcusant de le déranger, peut-étre ?
Il s’agissait d’affaires d’importance:

— Monseigneur, nous sommes aujourd’hui au 24 et il est
une heure de l'apres-midi. Si vous le jugez convenable, la tour du
Maréchal sera par terre 2 trois heures. J’attends vos ordres pour met-
tre le feu aux fourneaux, les étangons sont reliés au pétard principal,
de telle maniere que l'ouvrage tout entier sabimera en contre-bas.
Il faudrait seulement faire évacuer la redoute des Lucottes, dont
plusieurs parties seront sans doute ruinées par la chute des pierres.

— Fais pour le mieux, mon ami, — répondit le marquis avec sa
bienveillance auguste. — Prends garde seulement de ne pas te faire
écraser par ton propre artifice. Ces sortes d’accidents sont fréquents
parmi les mineurs ; et les taupins succombent trop souvent sous la
terre qu’ils ont remuée sans prudence. Rappelle-toi ce que je tai
dit du trépas de ces Bourguignons qui furent, au chiteau de Coucy,
déconfits victimes de la descente inopinée d’une tour, nommée du
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Maitre Odon, au temps de mon cousin Saint-Pol, il y a quelque cent
cinquante ans. Je te renouvelle mes promesses, Gilonne de Bonisse
te sera remise a la prise du chiteau.

Et, cependant que Saint-Cendre écrivait une lettre pour avertir
M. de Clérambon del'opération qu’allait mener Jean Leychanaud, le
grand magon, regardant sournoisement Julie qui rajustait tres lente-
ment son corps busqué, se disait que, peut-étre, au soir, il dégraferait
la pupille de M. de Lanelet.

Muni de son papier, Leychanaud se préparait a partir. Mais Julie
Thouron, qui ignorait les mesures prises par Gaspard de Croisigny,
songeait, radieuse, aux particularités qu'elle connaissait de la Haute-
Ganne:

« Clest, se disait-elle, a la tour du Maréchal que tiennent les mu-
railles et les encorbellements de I'appartement de madame Gabrielle.
Ce coup va me faire probablement marquise de Saint-Cendre. »

Elle appela le magon d’un signe, emplit un verre de cristal avec
du vin vieux, l'obligea a boire. Et, se sentant déja grande dame, elle
releva sa manche, lui donna son bras a baiser, tandis que le marquis,
paternel, se remettait a examiner ses papiers.

Maintenant, il lisait une lettre de madame de Follenbrais et sa
face s¥clairait d’'un sourire. La femme du commissaire des guerres
avait trouvé moyen de faire passer cet avis par le valet Geoftroy Lu-
bert, car La Solive s¥tait finalement enfui de la Haute-Ganne pour
rejoindre Dartigois. Diane suppliait le marquis de Saint-Cendre de
la mettre 4 'abri des violences, elle se constituait, des aujourd’hui, sa
captive. Elle 'adjurait d’avoir égard a sa jeunesse, qu'elle exagérait, et
a sa beauté représentée par un petit médaillon de cire peinte qu’elle
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avait joint a Iépitre. Et M. de Saint-Cendre regarda le portrait avec
plaisir. Madame Diane sannongait comme décidée a servir le glo-
rieux marquis de toutes maniceres, s’il voulait bien lui faire la grice
de la distinguer. Elle terminait en promettant de lui faire payer une
riche rangon, mais elle demandait humblement a ne pas étre livrée au
redoutable et triste M. de Clérambon.

« Voici, se dit Saint-Cendre, quelque chose d’admirable, et en
tout fait pour plaire a notre mélancolique Odet !... Leychanaud, mon
garcon, tu remettras cette lettre 3 M. de Clérambon, avec l'autre, et
tu lui diras que j’ai pensé a ses particuliers soucis ! »

Mais, sans avoir confessé 2 son amie Madeleine de la Touaille, la
grande prudence qui l'avait poussée a écrire au marquis, madame de
Follenbrais gagnait, — a cette méme heure o1 Saint-Cendre exami-
nait sa mine modelée dans un petit cadre d’or, — par un couloir dé-
tourné, un berceau du jardin. Depuis que la Haute-Ganne était in-
vestie, cétait dans ce cabinet de verdure que les deux jeunes femmes
se retrouvaient. L, elles pouvaient parler sans témoins et jouir d’un
rayon de soleil, car, en temps ordinaire, on les gardait dans un ap-
partement sombre et dont les fenétres avaient été aveuglées avec des
matelas et des hourds, par crainte des balles.

Apres sétre glissée adroitement par le manege et la basse cour du
Nord, Diane de Follenbrais atteignit le petit coin retiré o1 se dres-
sait un Hermaphrodite de marbre. La divinité androgyne portait
les ailes d’Eros et la peau de biche de Bacchus; sur une stele était
gravée une variante de I'épigramme faite par le Rhodien Simmias :
« Je n’emploie pas la violence, mais la douce persuasion ; tout m’obéit,
et la terre, et le ciel. Je dicte ma loi aux hommes et aussi aux Dieux ».
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Madame de Follenbrais admira, suivant sa quotidienne coutume,
la statue entierement nue. Elle retrouvait dans sa nature doublement
sexuée la complexité de ses désirs; comme le flambeau allumé que
portait le Dieu, une ardeur brilait en elle que rien ne pouvait étein-
dre. Sous le voile qui cachait sa chevelure et découvrait ses traits
nobles et un peu mous, 'image paraissait sommeiller doucement et
palpiter comme les figures des songes. On saccordait a voir en elle
une admirable réplique de ’'Hermaphrodite de Polyclete tel que le
décrivit le Romain Pline, et elle retenait encore dans les plis de sa
nébride des traces de la peinture passée. M. de Lanelet la tenait en
grande estime, tout comme madame de Follenbrais, mais cétait pour
d’autres causes: car il I'avait achetée pour la somme de vingt mille
livres 2 M. de La Bastoigne. Et celui-ci laissait dire qu’elle venait de
Rome en droite ligne et qu’elle avait été volée lors du sac de 1527.

Diane, pensive, regardait toujours I'Hermaphrodite dont la
gorge de vierge se bombait sur des pectoraux miles, et le galbe
resserré des hanches exagérait la nature virile que démentaient la
chute des épaules, la délicatesse des membres, d’autres signes encore.

— Voici la belle amoureuse d’un Dieu et qui regrette de nétre
pas faite 4 son image ! — dit une voix chaude et rieuse.

Et Madeleine de la Touaille, saisissant son amie, aux hanches
Iembrassa sur le cou, au défaut de sa fraise de linon, en la faisant
tourner entre ses bras avec une fiere et gracieuse aisance.

Se tenant enlacées, les deux jeunes femmes examinerent la statue,
avec des remarques immodestes qui voltigeaient sur leurs levres
comme chatouillées par les mots. Leurs yeux brillaient, enflammés
par une inquicte et grandissante luxure. Heureuses de leur commu-



396

nauté d’habitudes, elles échangeaient des regards, lourds de caresses.
Depuis des jours, elles n¥taient plus libres de leurs mouvements.
On les surveillait sans cesse. Elles étaient obligées de coucher, dans
une méme chambre, avec dautres dames qui, comme Valentine
de Chauverne-Neyre ou Marguerite de Monsergues avaient des
mines sottes et naives, Lucie de Monsergues passait son temps avec
un chapelet, la plupart manquaient de linge, toutes ignoraient les
élégances les moins compliquées.

Mais, quelle que fiit leur envie de se donner des preuves plus ef-
fectives de leur mutuelle tendresse, Diane et Madeleine sen tinrent A
un échange de baisers, tant elles craignaient I'espionnage de Gilonne
comme aussi la surveillance des gens du sévere Croisigny.

Et elles regrettaient le temps passé ot elles pouvaient saimer a
leur aise dans la demi obscurité de 'appartement bien clos ot elles se
réfugiaient sous le prétexte de lancinantes migraines.

« Faudrait-il rester longtemps encore enfermées dans ces salles
tristes o1 ne venait que la lumiere affaiblie des cours, et ot I'on se
trouvait a Iétroit, victimes de promiscuités insupportables, dans un
va et vient de portes, de gens et de femmes de service ? »

— Ah! crois-moi, ma chere, gémit Diane, nous aurions d, au
premier jour, aller nous promener du c6té de Seissat et nous laisser
prendre par Dartigois. Nous nous serions mises sous la protection de
M. de Saint-Cendre. Il est galant homme et tres dévoué aux dames.
Sans doute nous aurait-il bien traitées ?

— Tu n’y penses pas Diane, — répondit Madeleine avec une
moue sournoise. — Il nous aurait demandé, bon gré, mal gré peut-
étre... ?
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— Hélas, ma petite, ce sera tout comme, quand il aura pris le
chiteau; et nous naurons plus a choisir!... Asseyons-nous sur ce
banc et parlons un peu raison, si possible. Tout me porte  craindre
la ruine prochaine de la Haute-Ganne. Jai surpris un bout de
conversation entre des hommes, hier. Et jai cru comprendre que
depuis la trahison de cet abominable La Bastoigne, notre confusion
ne faisait plus question. Cest affaire d’heures...

— Pauvres de nous ! — dit Madeleine avec des pleurs dansla voix,
— quel sera notre sort si la place vient a étre enlevée de vive force ?

— Clest |3, ma mie, une chose grave. Ah! la guerre est une belle
invention !... J’ai écrit, il y a déja des semaines, une lettre 4 une de mes
plus vieilles parentes, chanoinesse d’un chapitre de Poitiers, pour lui
demander conseil sur la conduite que je devrais tenir dans ces circon-
stances difficiles ou I'on a vu les plus sages obligées de marcher les
jupes liées par dessus la téte... Tu vois, du reste, ce que je prétends
dire.

Les yeux arrondis par I'angoisse, Madeleine tordit ses mains,
muette dépouvante. Elle se voyait déja ainsi promenée par les gens
du dehors.

— Ecoute, et ne te désespeére pas. Grice 2 un valet nommé Lu-
bert j’ai regu ce matin une réponse. J’ai commencé de la lire, et la
morale de cette femme expérimentée et vertueuse ne me donne pas
grand courage. Tu verras, tout comme moi, que l'on prend toujours
assez facilement son parti et des maux passés et de ceux qui menacent
autrui.

— Tu parles comme un livre, comme un professeur a bonnet
carré, Diane, déclara la blonde Madeleine avec une admiration
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sincere. Je suis stire que s'il te plaisait de haranguer les vainqueurs,
tu nous sauverais du sac...

— Jen doute, mon 4me. Ecoute I’histoire de ma chanoinesse.
Cette béguine est une personne des plus avisées et je l'ai entendu
souvent, jadis, parler d’une fagon gentille et sage. Sa tolérance était
peut-étre trop large. Elle ne professait pas contre les courtisanes, ce
magnifique mépris que montrent 4 leur endroit tant de dames des
plus galantes. Elle estimait qu’une fille peut en étre réduite 4 gagner
son pain avec son corps sans tomber absolument dans I'ignominie :
« Puisque, nous disait-elle souvent, dans les désordres des guerres, les
femmes sauvent leur vie en se livrant de bon gré aux vainqueurs, on
ne peut reprocher a une pauvre créature de conserver chaque jour la
sienne en exergant son petit trafic. »

— Ne crois-tu pas, — interrogea Madeleine avec quelque dédain,
— qu’il yala del'exagération coupable ? Dailleurs, ces catins ne nous
intéressent en rien, c’est trop déja de savoir quelles existent. Ce qui
me touche, ce sont ces excellents conseils que tenvoie la chanoinesse.
Lis-moi, Diane de mon coeur, mon amour, ma vie, quelque passage
de sa lettre afin que jen puisse profiter.

Passant sa langue entre ses levres vermeilles, Diane ouvrit le pa-
pier plié qu’elle avait tiré de sa bourse a cul de vilain. Jetant un re-
gard autour des carrés de verdure, elle se pencha sur la lettre, tandis
que Madeleine se rapprochait d’elle 2 toucher ses genoux, et les deux
chevelures blondes et fauves parurent s’unir. Madame de Follenbrais,
d’une voix grasse, chuchotante, commenga 2 lire :

— « Tu me demandes, ma chére enfant, des conseils sur la con-
duite que tu devrais tenir si les gens de la religion semparent violem-
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mentdu chiteau ol tu tes réfugiée. Cela est bien délicat a faire. Mais,
si tu en crois ma vieille expérience de « Relique du sac de Rome »,
comme on dit, tu te dirigeras par les sentiers de la soumission vers une
condition possible ; car il n’en est pas, 4 mon avis, de pire que d’étre
privée delavie. Tu te rappelleras 'exemple de cette Marie Egyptienne
que I’Eglise a mise au nombre des saintes, parce qu'elle n’hésita pas a
préter son corps dévétu a un batelier, pour acquitter ainsi, a défaut
d’autre bien, son passage vers les rives ot 'appelait son évangélique
mission.

» Tu n'oublieras pas que, pareils en cela a tous les hommes, les
gens de guerre sont naturellement féroces et brutaux, et qu’ils ne par-
donnent guere a quileur résiste, et que leurs exigences sont sans frein.
Car, rien n’excite plus les hommes que ce qui est en dehors du com-
mun. Aussi voit-on ces soldats abonder, le plus souvent, des le jeune
ige, en raffinements de luxure, surtout a I'égard des dames et des non-
nains qui se scandalisent volontiers, et ils doublent leur plaisir par
Poutrage.

«Tu comprendras facilement que pour ces droles sans
délicatesse, et qui, sous quelque écharpe qu’ils servent, n'ont
communément ni foi ni loi, c’est une aubaine souvent sans seconde
que davoir a leur discrétion des dames ou demoiselles de haut
lignage qui, succombant sous la confusion et la gaucherie naturelle
aux femmes vertueuses... »

Ici, les deux amies se regardérent €t sourirent avec un gracieux
accord. Furieusement Madeleine pinga le genou de Diane qui con-
tinua, en tirant la langue :
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« Doivent leur donner, bien a contre-caeur, ce quelles refusent
en tous temps, je parle pour nous, ma chere fille, aux hommes de
la meilleure condition. Et passer par les mains des gens de guerre, a
quelque chose de particulierement désastreux, car ils ne savent aucun
gré aux femmes dont la beauté les a réjouis. Et leurs brutaux trans-
ports, une fois passés, ils ne voient plus dans leurs victimes que des ob-
jets de mépris et de haine, comme s’ils détestaient en nous leur injus-
tice et leur violence. Heureuses sommes-nous quand, apres avoir été
pour eux des courtisanes avilies, nous ne devenons pas des servantes
qui, sous le biton, fourbiront les armes et prépareront les mets, pour
réapparaitre, a la fin du repas qui dégénére presque toujours en orgie,
comme une lamentable chair a plaisir. »

«Ce tableau, murmura Madeleine, subitement glacée, n’est
pas bien rassurant, et je n’y trouve rien de propre a remonter nos
courages. »

— « Cest pourquoi, ma chere enfant, continua Diane, il me
parait expédient de désarmer les vainqueurs par la douceur. Rien
n’est plus ridicule qu’une impuissante colére. La plus simple sagesse
nous enseigne que nous devons céder a la force. Il faut encore
considérer que ces soldats, qui de toutes conditions et de tous rangs,
sont montés a Iassaut sous une pluie de feu et de plomb, sous la
menace des épées et des piques, risquant la mort a chaque pas, ont
gagné le droit de prendre apres cela quelque licence. Et ce nest
pas un moindre de ces droits que de nous faire compter les solives
du plafond ou de nous faire admirer de plus pres que nous ne
voudrions les broderies de nos courtepointes. Le luxe dont nous
vivons entourées pousse ces hommes endurcis vers une lubricité
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plus vive que ne le comporte heureusement I'habituel pouvoir de
leurs reins. Et, si l'on dit couramment que ventre affamé n’a point
d'oreilles, tu entends de reste ce qu’il faut attendre d’un lansquenet
ou d’un stradiot exaspéré par les fatigues et les privations de la
guerre. Ce serait d’une folle que de s’imaginer qu’a ’heure du sac ils
puissent étre saisis de respect pour une demoiselle qui prend des airs
d’impératrice, ou entrer en compassion devant les simagrées d’une
dame froissée dans sa plus intime pudeur et qui pleurniche, dans
une douleur souvent toute extérieure, avec ou sans chemise entre ses
bras.

« C’est 1a une chose a laquelle nous ne nous arrétons pas assez,
petite, et sur laquelle nous devons beaucoup réfléchir. N*¢tait le na-
turel penchant qui porte tout homme, méme continent, vers une
belle femme, il y aurait toujours la I'excitation qui vient par le com-
bat, et qui se traduit par des meurtres o1 ces soldats satisfont leur spé-
ciale avidité de carnage. Il est dans la nature humaine de se montrer
libidineux, incontinent et brutal. La plus grande vertu n'empéchera
pas le meilleur d’entre eux de paillarder, comme de prendre ce qui est
a portée de sa main. Dans toute place prise d’assaut, ’honneur de la
plus haute dame est 4 la merci d’un valet d’armes. Car je dois te dire
tout d’abord que je crois peu a la continence de Scipion. Ce général
romain devait sans doute avoir quelque empéchement ce jour-la. Et,
quant a ce fameux Bayard, s’il ne toucha pas aux demoiselles de Bres-
cia non plus qua madame leur maman, c’est qu’il avait recu au mau-
vais endroit un coup de pique. Je sais ce que vaut en pareil cas la
retenue d’un gentilhomme. Moi, qui t¥cris, ma chére Diane, je n’ai
jamais eu autant a souffrir, et, avec ma mere, qui était tres belle, lors
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du sac de Rome, que d’un parent a nous, Frangais et assez bon no-
ble, entré avec les Allemands hérétiques, et qui sappelait M. de La
Bastoigne. »

Brandissant les feuillets de la lettre, Diane de Follenbrais éclata
d’un rire désordonné, et Madeleine partagea ses transports.

— Quelle belle histoire a raconter sur le fastueux La Bastoigne !
sécria Diane. S’il sapproche jamais de moi par la suite, je lui deman-
derai des nouvelles de sa cousine de Burny, la chanoinesse, relique du
sac de Rome.

Mais Madeleine, impatiente, allongeait sa téte fine vers le papier
ou la chanoinesse avait couché son licencieux bavardage. Elle
attendait quelque détail précis et charmant. Diane reprit:

— «Aussi je n’approuve pas la conduite de tant de dames et
demoiselles qui, ne sachant pas se soumettre, poussent des cris
affreux lorsque le bélier militaire bat en breche leur tremblante
pudeur. Clest la une sotte conduite, si jose dire, et qui n’est point
honnéte. Car, si vous considérez que vous étes une proie, vous
n’avez point a ergoter sur la fagon dont vous prendra votre maitre et
seigneur, qui est bien le maitre de votre corps puisqu’il I'est de votre
vie et de celle des votres. A agir ainsi, on ne déploie aucune vertu,
mais on sexpose a plus d’un outrage, et aussi a étre battue comme
une béte, ce qui ne sauve pas du reste. Il faut en venir, tot ou tard, a
ce que nous ne pouvons matériellement empécher. Et le supplice,
car on doit prendre la chose comme telle,... »

— Elle est véritablement gaie, la tante la chanoinesse, interrompit
Madeleine. On dirait vraiment...

— Il'y a, ma toute belle, dans ce radotage, a prendre comme 2
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laisser, — répondit Diane avec un rire gras qui alluma son regard vi-
cieux.

Comme deux fillettes qui se sont emparées d’'un mauvais livre,
elles poursuivirent la lecture :

— «... Une foi subi, on a quelque chance d’avoir du répit. Car,
si effrénés que soient les hommes, il ne jouissent pas de forces contin-
ues, et il leur faut 14 le repos, comme en tout. »

— Nous savons cela de reste, fit Madeleine. Mais il est arrivé
parfois, m’a-t on dit, que 'on tombait aux mains de plusieurs. Vois
donc §’il nest pas question de ce cas. Clest le vrai et seul point qui
m’inquicte.

— « Crois-moi, ma chére enfant, ces sottes résistances et ces
hurlements ne font qu’irriter ceux-la méme que nous avons intérét
a apaiser. Et quant a la vertu, elle ne consiste pas, 2 mon sens dans
de si grands gestes. D’autres femmes, tout en cédant avec art, font
les pucelles et se désesperent en pleurant comme des Madeleines.
D’autres encore, plus avisées, croient bon de tomber en pdmoison,
ce qui, tout en les arrachant au spectacle de leur désordre, leur
enleve le beau coté du sacrifice. Il en est encore qui font, suivant en
cela la méthode des casuistes, un sévere et courageux marchandage
des abandons de leur corps, comme si l'oeuvre de chair comportait
tant de différences, et celles-la n'obéissent qu’a l'orgueil. Jadis les
femmes chrétiennes étaient livrées, dans les lupanars, a la lubricité
des passants assez fortunés pour payer la possession momentanée de
leurs charmes. Je doute que, dans ce marché, la captive fat invitée a
régler les cérémonies. Et aujourd’hui encore, une fille condamnée
4 mort n’a point 4 refuser au bourreau ce dont la loi ne lui permet
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plus de disposer, puisqu’elle est déja une chair morte. II faut nous
en remettre 2 Dieu qui permet de pareilles choses, et se glorifier
en lui qui a voulu que notre corps fat périssable afin que pussent
disparaitre avec lui les marques et les souillures. On fait grand
bruit des crimes contre nature et autres appareils du Diable. Tous
ces artifices sont en nous par les idées que nous ont inculquées les
hommes, nos maitres, qui ont fait notre éducation et la dirigent vers
la stireté de leurs plaisirs. Il y aurait trop a dire la-dessus. On subit
les vices des nations étrangeres sans les approuver. Il me semble
préférable, en tout cas, de tomber entre les mains des Allemands qui,
frustes, ivrognes et sauvages, ne sont pas portés vers les singularités
abominables par quoi se recommandent les Italiens et les Frangais.
Et ce sont ces derniers que je craindrais le plus, tant leurs pratiques
dépassent ce qu’on a jamais pu s’imaginer en luxure. »

— Voila, articula Madeleine pensive, le plus bel éloge qu’on ait
jamais fait de ton galant, M. de La Bastoigne. Ata place, je lui mon-
trerais cette lettre.

— Je crois, dit Diane, qu’il serait trop heureux. Mais prends
garde, tres blonde Madeleine, a ce seigneur vénérable qui a envoyé
ses canons contre nous. Je pense qu’il prendra sa part du sac de la
Haute-Ganne. A me rappeler les regards dontil thonoraitau dernier
repas o nous le vimes exercer ses dents d’ivoire et d’or, je suis portée
a croire qu’il te réclamera comme spéciale part de butin.

— Et toi, trés charmante Diane, tu seras prise par ce grand vilain
M. de Clérambon qui a un sérail de filles, tel le Grand Turc lui-méme.
Tu seras enfermée comme une sachette, et de ta chambre il aura la
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clef dans sa poche, Ah! tu baisse le nez! Ne te fais pas trop de cha-
grin. Sans doute, quand Saint-Cendre aura assez de Gabrielle avec sa
démarche de palefroi et sa mine de reine régnante, il te demandera a
son ami, comme il I'a fait pour la demoiselle de Chypre.

— Tout cela serait acceptable, — murmura Diane troublée en-
tendant parler du marquis. — Mais j’ai bien peur que quelque nuit,
alalueur de I'incendie, cinquante affreux soldats, couverts de fer, ne
se disputent nos pauvres corps meurtris dans les débris de 'argenterie
du vieux Lanelet. Et si je savais cela possible, quoi qu'en dise Saint-
Augustin, je trouverais peut-étre le courage de me jeter dans le fossé
pour m’y noyer.

— Mon cceur! — clama Madeleine en embrassant étroitement
madame de Follenbrais et en lui mordant les lévres, — nous sommes
trop fraiches et surtout trop riches pour qu'on nous laisse aux mains
de la canaille. On connait mes mérites, et des ordres seront donnés
en conséquence. Limportant sera de trouver une bonne cachette et
d’en sortir au moment propice. Mais ta chanoinesse va, peut-étre,
nous indiquer le bon parti.

Diane, tout en songeant qu’elle I'avait déja trouvé en se recom-
mandant a M. de Saint-Cendre, reprit sa lecture :

— Pour finir, ma chere enfant, jestime qu'on doit se présenter
modestement comme une esclave soumise et préter ce quion a de
mieux, et je ne dis pas donner, car nous ne laissons rien de nous A nos
ravisseurs que le souvenir éphémere de plaisirs que nous ne leur avons
pas, en somme, procurés de bon gré. Et rien méme ne nous oblige a
les partager. D’une part comme de lautre, la chose est bien vite ou-
bliée, surtout de notre coté, si nous avons su prendre les précautions
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nécessaires. Il faut savoir se soumettre. Grice a ma patience, j’ai, lors
de cet affreux sac de Rome, évité les plus grands maux, dont le moin-
dre n’eit pas été détre menée comme indocile, dans un de ces bouges
ou allaient, en troupes, se satisfaire grossicrement, les lansquenets
luthériens et autres suppots du prince d’Orange. Et quand, au bout
de quelques mois, M. de la Bastoigne et ses amis ont quitté la ville
éternelle, comme on I'appelle, nous n’avons eu qu’a payer une grosse
rangon pour recouvrer notre entiére liberté. Que la grice de Dieu te
soutienne, ma chére mignonne, dans les tribulations par lesquelles
vous allez passer. Mes pri¢res taccompagnent — Anne Valentine de
Boury 1. »

— Clest parfait, conclut Diane. Et voila sans doute l'origine de
la fortune puissante du courtois M. de la Bastoigne. Il nous fau-
dra, madame Madeleine, enrichir nos vainqueurs apres les avoir subis
dans notre couche ou ailleurs. La guerre est une belle invention !
Mais cela regarde avant tout nos maris...

Mais subitement Diane cessa de parler : une sourde détonation
ébranlait tout autour des deux femmes stupides dépouvante; les
arbres, les statues parurent danser. Un terme de pierre sabattit
dans I’herbe et une main de 'Hermaphrodite tomba dans le giron
de madame de la Touaille qui poussa un cri pergant. Tremblantes,
percluses deffroi, dans lair qui semblait vibrer sous leurs yeux,
Madeleine et Diane demeuraient sur le banc comme si on leur efit
coupé les jarrets. Elles ne sentaient plus leurs jambes. Au nord, une
fumée épaisse montait dans un nuage de poudre. Des clameurs
confuses s€¢levaient. Puis un grand silence se fit.

Sans force, claquant des dents, Diane de Follenbrais dit d’une
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voix basse, et entrecoupée de hoquets, 3 Madeleine de la Touaille plus
blanche qu’une hostie et qui frissonnait sans pouvoir quitter le sicge
de marbre :

— Regarde! cestla tour du nord, la tour du Maréchal, qui vient
de tomber ! On ne la voit plus en place ...

Madeleine trouva la force de se lever :

— II faut nous sauver, gémit-elle, sans quoi nous ne pourrons
plus rentrer au chiteau. Sans doute les ennemis vont-ils monter a
lassaut!...

Et dolentes, désespérées, mortes de peur, pleurant d’angoisse,
toutes deux s¥crierent dans un mutuel reproche et un commun
aveu de lacheté :

— Voila ce que c’est! M. de Croisigny nous avait pourtant bien
défendu de venir par la!

Cependant, a ouir cette explosion formidable, M. de Saint-
Cendre, s¥tait dégagé des bras de Julie Thouron, et il sécria en
regardant sa montre :

— Quelle est cette nouvelle histoire ? Leychanaud avait annoncé
que la tour du Maréchal sauterait a trois heures : il n’en est que deux.
Voici qui est contraire a cette régularité militaire que chérit entre
toutes autres choses le méticuleux Clérambon.

Mais Dartigois entra, radieux. Couvert de débris, de cendres, de
poussiere, le nez & moitié enfoncé dans son chapeau de fer, le maitre
du Breuil déclara qu’il n’avait jamais rien vu de plus admirable, et
que le chiteau de l'oncle Christophe présentait une bréche par ou
T'on voyait tout ce qui se passait au dedans.

— Ah! monseigneur! Venez, par grice, et jouissez d’un si beau
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spectacle! La tour est tombée dans le fossé qui sest crevé et tout le
bois Guiraud est comblé par I'avalanche de pierres et d'eau. On dirait
un lac de boue! Je voudrais que votre Bernard Palissy contemplat
la ruine de ses douves suspendues! Cet ingénieur a eu la une belle
idée! Aussi vrai qu’il n’est bons bonnets que de Mantoue, il faut
qu’un homme n’embrasse pas plusieurs professions. Sans quoi, il ne
fait rien qui vaille. Les forces humaines ont leurs bornes, et, comme
dit 'autre, au bout de l'aune finit le drap...

— Tuas pleinement raison, mon ami, — approuva Saint-Cendre
avec une patience parfaite.

— Ah, monseigneur! Clest a en rire aux larmes. Toute la
muraille du nord est par terre et les appartements des étages laissent
tomber les meubles 4 travers leurs planchers éventrés. A dire vrai, la
breche est large de vingt toises.

— Clest bien. Qu’on m’arme sur I’heure, car je ne veux pas arriver
le dernier pour monter 4 I'assaut.

Mais, tandis qulon le sanglait dans son armure, M. de Saint-
Cendre regut une communication de M. de Clérambon qui lui
mandait de demeurer 4 son quartier de Doumerie avec son monde
en bon ordre, car il redoutait une sortie. Pour lui, il allait soccuper
de rendre la bréche praticable, il passerait la nuit a ce travail, et on
ticherait de faire I'escalade le lendemain, au matin.

— Tu vas voir, — dit mélancoliquement Saint-Cendre 4 Dar-
tigois, — que cet homme ponctuel va nous faire manquer I'occasion
utile. Croisigny fera élever un retranchement, a la hite, d'ou il nous
arquebusera a loisir quand nous monterons sur les éboulis. Enfin!
Clérambon est de semaine et c’est lui qui commande. Il convient de
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respecter la discipline.

— Ah! A propos, monseigneur, annonga Dartigois, Ley—
chanaud avait si mal calculé sa longueur de meche que le coup
de mine est arrivé subitement, et notre imbécile est resté sous les
décombres avec une douzaine de terrassiers et de pionniers.

« C’est singulier, — songeait Saint-Cendre, — tous les gens qui
ont eu affaire de pres ou de loin avec cette Gilonne de Bonisse sem-
blent condamnés a des morts singuliéres et tragiques. Il faudra que
je me débarrasse de ce petit serpent a la premiére heure de la prise. »

Et, baissant la voix pour que Julie Thouron n’entendit pas ses
paroles, il dit a Dartigois :

— Mon gargon, quoiqu’il arrive, demain matin, pendant la
bataille finale, veille bien sur ma femme et aussi a ce que mademoi-
selle de Bonisse ne soit pas épargnée. Etrangle-la dans quelque coin,
sans scandale. Pour les autres femmes, prends les ordres de M. de
Clérambon.

Quand M. de Lanelet vit sa tour par terre, ses fossés vides, I'eau
qui sétait précipitée en contrebas, il donna lordre & Croisigny
d’aviser a réparer le dégit et il lui déclara que cet accident sans
importance n’était pas fait pour changer ses déterminations.

— Monsieur, — lui répondit Gaspard, avec gravité et tristesse, —
nous serons tous tués demain. C’est chose naturelle et nous sommes
la pour ¢a. Mais songez, je vous prie, 4 toutes ces femmes et a tous
ces enfants dont vous avez la garde et la charge. Ne voudriez-vous
pas que je stipule quelque arrangement pacifique avec M. de Saint-
Cendre, afin qu’ils puissent sortir ?

— Gaspard, mon ami, méle-toi de ce qui te regarde ! Fais ce que
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je te dis, et ne toccupe pas du reste. Les gens qui prendront la Haute-
Ganne ne sont pas encore de ce monde. Pour moi je ne suis pas né
d’hier, mon enfant, et jen ai vu d’autres bien avant que ta mere et
été seulement sevrée !

Sans répliquer, M. de Croisigny fit terrasser le couronnement du
vide ol s¥¢tait abimée la tour. La nuit entiére fut occupée a ce travail.
Et, en contre-bas, on entendait les hommes de M. de Clérambon qui
travaillaient, de leur c6té, a rendre la voie praticable. Le soleil se leva,
etlobscurité moite, qui cachait I'appareil de meurtre, se dissipa lente-
ment.

Debout sur le parapet du grand ouvrage ou sa silhouette se dé-
tachait sur le ciel grisitre. M. de Croisigny se dressait seul, tenant
dans ses mains une épée bitarde, et sa téte était coiffée d’un casquet.
Sous lui, la breche s'ouvrait, large et béante, découvrantla chemise en
ruine ; des poutres calcinées tombaient en tas de cendres fines, grises
et noires, dot1 montaient droites, dans le calme du matin, des spi-
rales de fumée bleuitre. Du pied du mur au logis des Lucottes, un
talus de débris s¥pandait en éboulis de moellons et de briques jon-
chant vers l’est le fonds boueux de la douve. Du rempart éventré, les
pierres sortaient comme les dents inégalement espacées des monstres
gigantesques, qui se montrent parfois a la surface de la mer.

Et Gaspard de Croisigny pensait, en avant de ses arquebusiers
couchés a plat ventre, que ce serait 13 la derniere journée, celle de
la tuerie finale. Peu lui en souciait, a cette heure. Et, d’ailleurs, il
préférait qu’il en fat ainsi. La guerre ne lui avait jamais semblé
plus misérable. II en haissait la violence et I'injustice, la pauvreté de
moyens. Et la petitesse des hommes lui apparaissait plus pitoyable,
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qui sacrifiaient leur existence dans des entreprises ot le résultat
incertain et précaire, était toujours sans valeur. Car ni lor ni la chair
des femmes ne méritaient, a son regard, d’aussi pénibles efforts. Et il
avait chassé Gilonne de son esprit.

Il était six heures du matin, et les contours des choses restaient
encore rongés en partie par lombre. Le brouillard sembla se fondre :
comme un voile léger, il disparaissait dans les grands nuages blancs,
floconneux, pressés en troupeaux de moutons que chassait ou réunis-
sait le vent, sautant du nord a 'ouest. Et les sentinelles arpentaient
la banquette avec I'allure de pantins mus par des fils invisibles. Au-
dessous des Lucottes, on apercevait une pareille procession de fan-
tomes. Les gens de Clérambon allaient et venaient, embossés dans
leurs manteaux; et les points brillants que faisaient les meches de
leurs arquebuses oscillaient comme un vol de lucioles ou se trainaient
plus pres de terre comme une suite de vers luisants.

Lorsqu’on se vit au grand jour, le son gréle des fifres et le roule-
ment sec des tambours séleverent des deux cotés, en méme temps
qu’un coup de canon prolongeait son grondement répercuté par
*écho des collines. Un morceau de terre dure sauta dans un nuage
de poussiere, pres de la tranchée comblée. Puis les détonations
se succéderent, tandis que, derriere les levées gabionnées, se for-
maient les colonnes d’attaque. Les masses profondes fourmillerent,
fléchissant sous le choc des projectiles qui y faisaient des troudes.
Les rangs se resserraient sans cesse. Le terrain découvert fut franchi,
et les hommes de M. de Clérambon, prétant pour un moment le
flanc dans leur marche oblique, filerent vers I¢boulis en essuyant le
feu des deux tours du nord et de celle du Manege. Les ouvrages de
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lavant-cour, démantelés, fendus, lézardés par la force des pétards
qu’on y avait attachés pendant la nuit, furent attaqués par Dartigois
et ses arquebusiers. M. de Saint-Cendre menait les reftres démontés
sur la grande breche ou M. de Clérambon poussait déja ses hommes
de pied.

Mais ceux du chiteau sempressaient, et M. de Lanelet dirigeait
les meilleurs vers 'avant-cour. CX%tait 13, selon lui, quaurait lieu la
forte escalade: car il avait, durant toute la nuit, vu faire aux alen-
tours de grands charrois d’échelles et de chariots a orgues. L'oncle
Christophe crut que le corps de Dartigois, destiné 2 faire une sim-
ple et accessoire diversion, était le gros de 'armée ennemie. Gaspard
de Croisigny n’avait pu le ramener au raisonnable avis que c*était par
la breche du nord que se produirait la grande poussée. Ainsi fut-il
privé d’une partie de ses forces, et elit a lutter encore contre M. de
Villevialle qui, perdant tout sang-froid, semblait, avec sa petite barbe
blanche, un rat qui etit maraudé¢ dans la farine, tant sa mine appa-
raissait bléme. Et ce tremblant gentilhomme voulait qu'on se retirit
dansla tour Berquiniére avec les dames etle trésor pour s’y retrancher
comme dans un réduit.

M. de Clérambon avait prévu ce désordre. Clest pourquoi,
négligeant toute autre précaution que de faire garder le pourtour de
lenceinte par les reitres de M. de Bernstein, il langa son monde sur
la breche, en pavant le chemin avec les cadavres de ses gens. Mais,
excités par l'espoir du pillage, obéissant a la voix de mademoiselle
Julie Thouron qui, superbement vétue, leur criait qu’ils auraient
de belles femmes a foison, tous se pressaient, sans crainte. Et les
mousquetaires, toujours courant, tiraient et rechargeaient leurs
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armes.

Pendant plus de deux heures, on se disputa le couronnement de
Pouvrage, d’out les envahisseurs plongeaient, par instants, dans les
cours du chiteau. Croisigny, voyant tomber ses hommes, envoya de-
mander du renfort 2 M. de Lanelet. Comme si trop tard il reconnais-
sait son erreut, celui-ci accourut dans son armure dorée, a la téte de
cinquante piques. Mais au moment o il accédait a la breche, il chut
en avant, les bras étendus, lichant sa pertuisane ; une balle de mous-
quet l’avait atteint en pleine face. Car le vieux comte, pour 'amour
de mademoiselle de Bonisse, combattait la face nue. Sa chute fut
suivie d’un temps d’arrét, d’une hésitation, pendant quoi les troupes
s'observerent, haletantes, exténuées. Etla sueur ruisselait des fronts
sur des visages noirs de poudre.

M. de Saint-Cendre s¥était avancé dans I'espace demeuré vide. Un
mouchoir blanc flottait 4 la lame de son épée ; 4 coté de lui marchait
un trompette. Et beaucoup blimaient le marquis de sexposer ainsi,
apres avoir enlevé le masque de sa bourguignote. Mais le trompette
emboucha son clairon, sa sonnerie annongait un parlementaire. Et
Saint-Cendre parla :

— Par la croix du Dieu juste ! Croisigny, faites cesser ce massacre
inutile. Aunom de M. de Clérambon comme au mien, je vous oftre
composition.

Mais on ne se pressait pas de répondre, et des deux cotés on
craignait un piege. Gaspard de Croisigny avait entendu la voix de
Saint-Cendre. Commandant a ses gens de baisser leurs armes, il
sapprocha :

— Faites-nous bonne guerre, monsieur de Saint-Cendre, et nous
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accepterons vos conditions, pourvu qu’elles soient raisonnables. Je
crois que M. de Lanelet est encore vivant. S’il est tué, cependant, je
puis traiter en toute autorité. Veuillez me dire ce qu’il en est exacte-
ment.

Onreconnut que le comte de Lanelet était mort. M. de Croisigny
fit alors battre la chamade, car le marquis de Saint-Cendre lui avait
promis bonne guerre et M. de Clérambon avait consenti 4 prendre
la garnison 4 quartier, ce que certains trouvaient débonnaire et du
plus mauvais exemple. Mais il ne s’engageait pas a autre chose qu’a
respecter la vie de chacun. I refusa de stipuler quoi que ce fit en
faveur des femmes. Seule, la marquise de Saint-Cendre demeurait
libre 4 la Haute-Ganne ot elle était désormais dame et maitresse. Et
Dartigois, accompagné de quarante hommes choisis, entra dans le
chiteau avec ordre de la mettre en streté.

— Tu diras, mon ami, 4 ma femme, que je viendrai diner et
coucher chez elle, ce tantdt. Annonce-lui que je suis sain et sauf et
que je lui baise les mains.

Puis, s'adressant a Croisigny, Saint-Cendre continua :

— Je veux, Gaspard, que tu sois ici mon particulier prisonnier.
Cestdire que tu es mon homme et que tu es libre, ami. Et, s’il te plait
de me demander une grice, foi de Villebrune, elle test, sur 'heure
accordée !

M. de Croisigny hésita un instant;; puis, brusquement :

— Il faut qu'on respecte mademoiselle de Bonisse.

Et comme Saint-Cendre, fuyant son regard, semblait refuser :

— Ai-je -votre parole ? continua-t-il. Sinon, faites-moi sauter la
cervelle et le casque, jaime mieux cela.
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Un moment, le marquis se demanda s’il n’allait le faire.

— Tu as ma parole, fit-il enfin. Mademoiselle Gilonne est ton
bien, je te la donne. Je prends l'affaire sur moi et la reglerai avec M.
de Clérambon.

Et, haussant les épaules, il ajouta, mécontent :

— Puisse-tu avoir bien du plaisir ! au reste, viens avec moi, nous
allons parler a Clérambon.

Mais, soit oubli, soit intention mauvaise, Saint-Cendre ne révo-
qua pas les ordres qu’il avait intimés 4 Dartigois.

II fut convenu que tous les défenseurs de la Haute-Ganne,
comme tous ses habitants, quitteraient le chiteau dans la journée,
et que les troupes victorieuses ne l'occuperaient qu'ensuite. Mais
tous devaient se retirer avec un biton blanc pour tout bien, et les
riches payeraient ran¢on suivant leur condition, faute de quoi on les
garderait prisonniers. Ils se rendraient ensuite a Bellac, ou partout
ailleurs, en toute liberté. On sengageait a ne les molester en rien.
Le chiteau serait pillé et tous les fruits du butin partagés selon la
coutume.

A demi-mortes de peur, les dames de la Haute-Ganne avaient en-
tendu les roulements de lartillerie et les cris de la mélée;; les arque-
busades perdues brisaient les vitraux, faussaient les balcons de fer :
une chambriere fut blessée dans un placard. Quand tout se tut, elles
éprouverent un soulagementimmense, comme si leurs maux eussent
par cela méme pris leur fin. Mais des filles de service envoyées a la
découverte revinrent bient6t. Et leurs visages bouleversés disaient
leurs alarmes nouvelles. Une manquait, et les autres déclarerent que
des hommes armés 'avaient entrainée dans une soupente, d'ou elles
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lentendaient crier. Du reste, le chiteau était pris et les vainqueurs
allaient entrer en maitres.

Diane de Follenbrais et Madeleine de la Touaille sétaient jetées,
en pleurant tres haut, sur un lit dont elles avaient attaché les rideaux
avec des épingles. D’autres dames cherchaient 4 se cacher dans des
armoires. A ce moment arriva Dartigois avec ses garnisaires, dont
les armes sonnaient. Ce fut une fuite, une confusion de jupes par
Pappartement. Avec des cris lamentables, toutes, voyant le chemin
barré, tomberent a genoux, se prosternerent aux pieds de ces gens
bardés de fer. Et beaucoup se cachaient le visage dans leurs manches,
tant elles leur trouvaient de mauvaises figures.

Mais Dartigois, sans bienveillance, déclara qu’il venait ici pour
mettre les dames et les demoiselles en streté, et que son plus grand
désir était de voir madame la marquise de Saint-Cendre. Et, sans
en entendre davantage, toutes résolurent de livrer Gabrielle, pour
obtenir meilleur traitement. La marquise avait entendu tout le bruit.
Ouvrant la porte de sa chambre, elle se présenta devant Dartigois.
L¥cuyer s'agenouilla et baisa la main qu’elle tendit. Et, respectueuse-
ment, il lui apprit les volontés du maitre, les principales nouvelles, la
mort de Lanelet. Derriére madame de Saint-Cendre se montra le vis-
age hautain et effaré de Gilonne. Avec peu de ménagements, Dar-
tigois dénonga son intention de l'arréter tout de suite, car tel était
lordre du marquis.

Gabrielle signifia 4 Iécuyer qu’il etit 4 se retirer :

— Tu diras 4 ton maitre que je garde cette enfant pres de moi.
§’il maime encore, il ne voudra pas me faire le chagrin de me sé-
parer de cette affligée : clest une pauvre et tendre veuve, en quelque
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sorte. Prends, Dartigois, cette bague, et garde-la comme particulier
souvenir de moi.

Dartigois, satisfait de cet anneau ot étaient sertis trois saphirs,
bomba son dos, en témoignage de déférence. Etil dit avec componc-
tion:

— J’accepte, madame, votre admirable cadeau, et jen suis touché
jusqu’aux larmes. Mais, comme on dit qu’il n’est bon drap vermeil
que de Malines, il n’est de bon accord quécrit. Voudriez-vous,
madame la marquise, me donner décharge de mademoiselle de
Bonisse, et vous engager 4 la garder fidélement ?

— Releve-toi, Dartigois, et attends mes commandements. Je vais
te donner une lettre pour mon mari.

Gabrielle rentra dans la chambre, et Dartigois, d’'un ton qu’il
cherchait a rendre bienveillant et amene, déclara aux dames qu’il les
priait de rejoindre chacune leurs logements habituels ot elles seraient
mises sous clef avec leurs filles de service et gardées par des sentinelles.

« Ces précautions, — ajouta-t-il pour conclure, — n*taient
prises qu'en vue de protéger leur vertu. »

Mais les actes de ses hommes démentaient ses paroles, car ils ne se
faisaient pas faute de dépouiller toutes les filles et les femmes de leurs
bijoux, de leur bourse et méme de leurs vétements. De telle sorte
que certaines, 4 moitié nues, n’ayant plus que la chemise, subirent
des caresses immodestes sans oser trop se révolter. Diane, appelant
Dartigois a travers les rideaux entrebdillés, lui mit dans la main trente
écus d'or, toute sa fortune et celle de Madeleine, avec ses pendants
d'oreilles et son collier, sa chaine de cou. Aussi, aprés un bref échange
de mots, traita-t-il les deux dames avec égards, et il les conduisit a leurs
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chambres, pendant que La Charité houspillait ouvertement Anne
de Champoisel, au grand scandale des demoiselles de Monsergues.
Jamais elles n’auraient pensé que la licence des gens de guerre pat
aller si loin apres une capitulation observée.

Apres avoir enfermé toutes les femmes soigneusement, mis des
arquebusiers, armes chargées, a leurs portes, Dartigois réunit les
clefs en un seul trousseau et retourna prendre la réponse de madame
Gabrielle de Vignes. Et il sen fut, laissant dans antichambre
vingt hommes choisis parmi lesquels brillaient les Trois Vertus
Théologales. Sous leurs halecrets d’acier noirci et leurs chapeaux
de fer, les trois valets de guerre sentretenaient de choses utiles. Et
La Foi expliquait comment il s¥était muni d’un crochet avec quoi il
pouvait ouvrir les portes les mieux munies de serrures.

Emue au dela de ce qu’elle aurait pu croire, Gabrielle, tremblante,
restait assise sur sa chaise, accoudée a 1a table ot elle avait écrit 2 Louis-
Alexandre.

C’tait donc vrai, elle allait le revoir! Encore deux heures, peut-
étre, et elle serait dans ses bras. I’émotion montait de son coeur 2
sa téte. Elle se laissait gagner par I'ivresse. Etourdie par le bonheur,
il lui semblait que les années vécues loin de son mari ne comptaient
plus, qu'elle avait dormi pendant ce temps comme les voyants qui
sassoupissent dans les cavernes. Aujourd’hui, seulement, elle reve-
nait a la vie.

Puis une crainte la saisit, la précipita vers son miroir.

Navait-elle pas vieilli, et était-elle toujours aussi belle ?

«Je ne le serai jamais trop, — se disait-elle. — Je veux paraitre
devant lui plus désirable que je ne sus jamais I'€tre aux plus douces
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heures de notre union ! »

Et, avisant Gilonne qui, abimée dans un grand si¢ge profond, la
considérait avec une fixité sournoise, elle se sentit prise d’une pitié
qu’augmentait son intime bonheur. Baisant doucement la jeune fille
sur le front, d’un geste maternel elle arrangea sa coifture, rajusta ses
frisons :

— Pauvre enfant, ne crains rien de mon mari, je saurai te protéger
contre lui. Mais, pourquoi te voudrait-il du mal ? Cette journée est
terrible entre toutes. Si le marquis veut te voir, ma Gilonne, ne sois
ni orgueilleuse ni dure. Evite les paroles inutiles. Remets-t'en a moi,
ta meilleure amie sur cette terre, du soin de te faire la vie possible
et heureuse... Va, ma mignonne, laisse-moi, et dis a Peyrusse qu’elle
vienne m’habiller. Nous parlerons plus longuement quand jaurai
vu M. de Saint-Cendre.

Pile, raide comme une statue, la jeune fille sembla glisser sur les
tapis, et ses paupicres baissées ne laisserent point voir le feu de ses
prunelles : ses traits contractés disaient sa rage, sa terreur et son dés-
espoir. Silencieuse, elle disparut dans la piece voisine. Comme une
morte, douée de mouvement, entrerait dans le tombeau, laissant der-
riere elle les joies et les gloires de la vie, Gilonne n'emportait que la
colere impuissante et la ruine de ses espérances. Mais Gabrielle ne re-
marqua pas que mademoiselle de Bonisse avait pris, en passant, une
dague dorée qui brillait dans un tiroir ouvert, et qu’elle I'avait cachée
dans une de ses manches.

Silencieuse, attentive a sa besogne, Peyrusse coiffa Gabrielle de Vi-
gnes, sattarda a de minutieux détails de toilette. Car la marquise ne
trouvait aucune piece de linge assez fine, aucune chemise assez riche,
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ni brodée avec un art suffisant. Et elle recherchait le parfum, jadis
familier ot Louis-Alexandre pat retrouver ces souvenirs sensuels qui,
pareils aux anneaux d’une longue chaine continue, I'attachaient sans
doute encore a Gabrielle. Elle pensait que, tout comme elle-méme
Louis-Alexandre avait vécu dans ces souvenirs et qu’il n’avait rien ou-
bli¢ des choses passées. Tout entiere a la crainte de ne pas étre retrou-
vée telle qu'aux beaux temps de son mariage, Gabrielle s’ingéniait a re-
constituer sa primitive beauté, sans s’apercevoir peut-étre, qu’a cette
heure elle sépanouissait dans toute la gloire de sa chair. Consultant
son miroir, elle s¥tudiait a y retrouver I'image de cette Gabrielle de
Vignes, au jour ot1 dans la grice de sa premiére jeunesse, elle avait regu
le marquis de Saint-Cendre dans son lit nuptial pour se laisser initier
aux secrets de la volupté.

Drapée dans une grande robe de velours la marquise se mirait,
anxieuse, plongeant ses yeux dans ceux de la femme reflétée sur la
glace. Et malgré sa sévérité méticuleuse, elle trouvait cette femme tres
belle. Peyrusse, dans la chambre voisine, cherchait les bijoux, sans
doute, et elle ne revenait pas.

Tout & coup sous sa robe écartée Gabrielle se sentit saisir a la
taille et des baisers pressés entourerent son cou cherchant ses levres.
Se retournant brusquement, elle se trouva face a face avec Gilonne
qui I'enserra d’une 4pre violence, colla sa bouche contre la sienne, et
la ploya, frémissante et terrifiée entre ses bras raidis par une furieuse
vigueur. Se débattant dans cette étreinte dont elle comprenait
Iintention, Gabrielle, cabrée, repoussa la jeune fille qui revint a
la charge et la renversa 4 moitié sur le lit. Et la marquise perdant
équilibre, sapercut que la porte avait été fermée au verrou sur
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Peyrusse :

— Aunomduciel, Gilonne ! — cria-t-elle tremblante, suffoquée
de colere et de honte — es-tu folle ? Que prétends-tu faire !...

Mais, I'emprisonnant sous ses baisers, mademoiselle de Bonisse
la serrait de toutes ses forces. Et ses mains agiles, brilantes et douces,
erraient sur le corps a moitié dévétu, rose dans la doublure fourrée
de la robe de velours bleu, largement ouverte :

— Gabrielle, mon 4me, mon coeur, gémit Gilonne, ne me refuse
pas... Cette heure est la derniere.

Et, dans la bouche de I'enfant, se confondaient les prieres les
plus humbles, les objurgations lascives, mélées a des baisers pressés
et sauvages.

Se raidissant par un effort de courage, Gabrielle, secouée par un
frisson dépouvante ou se levait toute sa nature saine de femme, re-
poussa encore une fois Gilonne qui tomba sur ses genoux.

— Malheureuse !... Est tu assez audacieuse et folle de ton corps
pour penser m’imposer ton approche infime ! Et est-ce ainsi que tu
me payes de t’avoir sauvé ’honneur et la vie ? Crois-tu donc...

Mais Gilonne l'interrompit, haletante et des pleurs brisaient sa
VOIX :

— Non !— cria-t-elle avec un accent déchirant de passion et de
souffrance — je ne suis pas infime ! Et quand bien méme je le serais,
je veux, entends-tu, te posséder, Gabrielle, et puis mourir apres ! Que
t'importe, alors, puisque je vais me tuer! Hors de toi, le reste n’est
rien! Je te veux, entends-tu, je te veux, et toute ma chair appelle !
Tu ne me résisteras pas, je suis plus forte que toi! Vois comme je
te plie entre mes bras, comme je tiens tes hanches, dont le désir me
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brile!...

Et, se précipitant sur Gabrielle, elle roula avec elle jusqu’au mi-
lieu du lit, dans le désordre des courtepointes et des couettes ot la
marquise, molle, désespérée, haletante, se débattait, criant d’angoisse,
sous la main qui sappliquait, crispée, sur sa bouche.

— Sois docile, ma chérie, mon 4me! — rilait Gilonne en
cherchant a la dompter par Iénervante caresse — Gabrielle! Mon
amour!...

Mordant la main qui la billonnait, la marquise s¥chappa en tor-
dant le bras de Gilonne. En un moment elle fut sur ses pieds, tirant
vers la porte, et le sang de la jeune fille tachait sa bouche, son menton,
sa gorge. Mademoiselle de Bonisse bondit sur Gabrielle, lui barra le
chemin. Sa coifture, défaite, laissait pendre ses tresses qui semblaient
se hérisser sur sa téte comme une moisson dorée. Et Gabrielle resta
stupide dépouvante devant ce masque défiguré par la luxure et la
haine :

— Ah'! tu ne veux pas m’obéir ! siffla Gilonne. Eh bien, ma belle,
tu vas mourir avec moi. Ah! tu te fardais comme une courtisane, tu
apprétais ta peau pour ton Saint-Cendre ! Imbécile ! Tu ne compre-
nais donc pas, et comment pouvais-tu croire que je te permettrais
de le rejoindre ? Je ne taurais jamais laissée, entends-tu, t’'unir, moi
vivante, avec lui ! Tiens! voila 'amant que je te choisis !

Et, brandissant la dague dorée qui brilla, elle chargea Gabrielle.

— Gilonne! Ne me tue pas! Par grice... rila la marquise défail-
lante ; ses jambes manquaient sous elle, elle s’abattit sur le lit.

Sous son sein gauche disparut la lame luisante, et madame
Gabrielle s’affaissa avec la plainte lamentable d’une béte blessée. Un
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faible murmure agita ses levres sans que les paroles sortissent :

— Mon Dieu: vous me punissez sans mesure. Prenez pitié de
moi !

Elle avait reconnu la dague de Frangois de Champoisel qu’elle gar-
dait parmi des manches, des lacets et des gants dans un tiroir. Ses yeux
béants d’horreur se distendirent comme s’ils voyaient un spectre, et
la téte retomba sur les draps foulés dans le désordre de la chevelure
qui sépandit comme une large tache d'encre.

— Au secours! A laide! criait la désespérée Peyrusse. On tue
madame la marquise !

Des coups sourds ébranlaient les deux portes, sous leffort de
Peyrusse, sous le poing des hommes de Dartigois qui ne pouvaient
forcer les serrures.

Ecartant le corsage de sa robe de chambre, Gilonne monta sur le
lit. Et, par deux fois elle se frappa avec la dague, puis elle sétendit
sur Gabrielle, sans trouver la force de l'entourer de ses bras. Des
deux bouches unies le sang se méla, ruisselant et vermeil, il filtrait
des poitrines trouées et trempait la couche.

Dans les couloirs c¥était une fuite de gens courant a la recherche
de Dartigois, car il avait emporté les clefs des chambres. Le marquis
de Saint-Cendre arrivait alors, suivi de son fidele écuyer. Derriere lui
se pressaient des valets chargés de plateaux, de paniers, de bouteilles
et de nappes. Quand il arriva devant la porte, un grand silence se fit.
On n’entendait que la plainte de Peyrusse qui montait exaspérée dans
le bruit des ais martelés par coups pressés. Mais personne n’osait dire
ce qu’il avait entendu. Etbeaucoup craignaient de se rendre ridicules
pour sétre laissé aller a une inquiétude a propos de quelque scene de
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femme.

Dartigois fit tourner la clef dans la serrure, poussa les vantaux,
et M. de Saint-Cendre eut la vue pleine et entiere des deux femmes
mortes qui, encore chaudes a en paraitre vivantes, gisaient, unies
dans le sang, sur le lit dont les rideaux de satin couleur d’or étaient
éclaboussés de taches vermeilles.

M. de Saint-Cendre s’arréta 2 contempler ce spectacle. Nul ne
sut ce qui se passa dans son 4me. Car, de cette aventure, il ne parla
jamais & quiconque. Seuls ses sourcils froncés indiquerent le trouble
etle désordre de ses sens. Songeur, il demeura longtemps. Mais tout
porte i croire que de ce fait tragique il ne connut pas la vérité tout en-
tiere. Car un sourire de mépris plissa ses lévres, releva sa moustache
tordue en crochet. Il tourna le dos, et dit a Dartigois qui, sur le pas
de la porte, la face tournée vers 'antichambre, écartait du geste les
soldats qui se pressaient, curieux;

— Dartigois, mon ami, Clérambon a raison de dire que je
suis malencontreux dans ce que jentreprends. Aujourd’hui je suis
doublement ruiné, et par la mort de Lanelet dont I’héritage ne peut
me revenir, et par celle de ma femme de qui la fortune m*¥chappe
pareillement 4 cette heure. J’avais raison, d’autre part, de me défier
de mademoiselle Gilonne de Bonisse, et c’est de ta faute si cette
péronnelle injurieuse et néfaste a tué ma femme avec qui elle vivait
dans un commerce lubrique. Mais ne te désespere pas, mon ami,
pour une aventure si commune. Elle nous montre qu’il ne faut, en
rien, se fier aux femmes, surtout quand elles nous semblent exceller
entre les meilleures.

— Comme dans la plupart des cas, continua-t-il, il faut respecter
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les apparences par quoi seules nous tenons notre place en ce monde,
tu diras partout que j’ai mis & mort la marquise ma femme, de ma
main. Et tu veilleras. 4 ce quelle soit honorablement enterrée, suiv-
ant son rang. Je ne veux plus m'occuper de ces choses et jentends
qu’il nen soit jamais parlé. J’ai cru, tout a 'heure, ouir une femme
enfermée derriere cette porte. Tu la réduiras au silence et la feras
disparaitre avant qu’elle puisse jaser devant quiconque. Maintenant,
pour rentrer dans l'utile, fais porter mon diner chez cette dame de
Follenbrais dont on m’ dit du bien, et tu lui diras que je la prie de
me recevoir dans sa chambre.

Mais 4 ce moment précis ou M. de Saint-Cendre donnait ses
instructions a son écuyer, le 25 octobre 1569, 4 midi, Catherine
Gillot, épouse de Juste Dartigois, agonisait a Bellac chez le vieux
Gillot des Chazeaux. Depuis quinze jours, environ, on annongait sa
fin prochaine.

Etendue, sous la robe brune des filles de saint Francois, dans le
grand lit drapé ot elle avait regu les sacrements de I’Eglise, Catherine
demanda faiblement que 'on ouvrit la fenétre. Le soleil dautomne
entra, dorant de ses rayons le visage amaigti de la jeune femme, di-
aphane et d’une blancheur de cire. Sa sceur Jacqueline releva sa téte
sur des oreillers étagés, et la mourante, étendant ses mains fréles et
tremblantes, comme si elle voyait venir quelqu’un impatiemment at-
tendu, sourit avec une expression radieuse. Et, au grand scandale de
tous, elle parla :

— « Si tu l'avais connu, petite, tu serais tombée a genoux devant
lui... A Dreux, il a rompu quatre bois de lance a ses couleurs ; et moi
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je galopais derriére lui, toujours prét 4 en fournir une nouvelle. A
Saint-Denis, je I'ai vu passer comme un tourbillon noir et doré, au
milieu des coups, le panache de son armet planait au-dessus de lui
comme un grand oiseau rouge ... »

Et souriante, comme en extase, elle expira doucement.
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