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Sur la petite route qui serpente entre Saint-Martial et
Bellac, 4 I'endroit ou elle oblique vers I'est pour traverser
le bourg de Saint-Michel-des-Champs, dont les maisons
serrées autour d’un haut clocher faisaient au loin des taches
grises et rougedtres sous le feuillage vert des ormes, deux
hommes marchaient. L’un portait sur son dos une basse
de viole et lautre avait au flanc une mandore. Mais ces
instruments de musique étaient si grands que les deux
personnages disparaissaient, se fondaient en eux, comme
s’ils n’en eussent été qu’une trés petite dépendance. Et, 4 les
voir ainsi cheminer, on efit dit deux fourmis transportant
chacune un scarabée au corps bombé et luisant.

Malgré les dimensions excessives de leur fardeau, ils
avangaient 4 longs pas. Et, regardant avec inquiétude tout
autour d'eux ils scrutaient de leurs regards les quatre points
de I’horizon, car la levée ot ils se hitaient, en dessinant sur



le ciel gris de perle, empourpré maintenant par les feux
vermeils de l'aurore, leurs silhouettes noires, était peut-étre
un lieu dangereux ot veillaient des ennemis. Mais, tant
pressée que fit leur allure, ces deux loqueteux ne sem-
blaient pas obéir a la peur qui fait trembler le commun des
hommes, et ils n’avaient pas la mine basse des gens de petit
érat. Désastreuse était pourtant leur misére et lamentables
leurs costumes, ingénieux assemblages de morceaux et de
reprises qui encrofitaient une primitive carcasse a tout
jamais disparue sous cette marqueterie composite.

De ces misérables, le plus grand, celui qui portait la
basse de viole, sec et maigre A rappeler ces harengs que
les Hollandais savent industrieusement saurer a la fumée
des séchoirs, avait pour principal vétement un surtout
de brunette réduit a la piece du dos. Ainsi avait-il lair
de posséder une mandille, car des ailerons déchiquetés
recouvraient mal les manches d’une chemise que la sueur
avait rendue roussitre. Son haut-de-chausses, que des
ficelles adroitement converties en aiguillettes rattachaient 2
une apparence de pourpoint, guenille de camelot verdatre
ou le temps n’avait laissé que la corde, avait été fait de
taffetas, sans doute ; mais on n’y voyait plus que des séries
de pieces ot1 le droguet, la ratine, la serge, le drap d’Usseau,
la frise et la tiretaine s’unissaient sans art, donnant moins 2
penser 4 un ouvrage de tailleur qu’aux squames de la peau
d’un Iépreux. Etla teinte générale de cet accoutrement était
ardoisée et pisseuse, couleur de boue, couleur de brouillard,



triste comme les premiéres meches grises qui viennent salir
la chevelure d’une femme.

Quelques brides de lisiere accrochées, sur la hanche
gauche, 2 une courroie provenant d’un harnais de carrosse,
supportaient une épée large et courte dont le fourreau de
bois, aux deux tiers dépouillé de son veau, laissait luire un
pied de lame. De cette épée la garde érait brisée en trois
endroits et ressoudée en quatre. Un couteau 4 manche de
corne remplagait la dague, et une rondelle de poing, guere
plus vaste qu’une écuelle, ébréchée sur son orle, bossuée
sur son champ, se suspendait a la gaine de 'arme. Les
bas-de-chausses ne semblaient pas appartenir 4 une méme
famille: I'un, fabriqué de bandes de drap parallélement
assemblées a laiguille, était raide; lautre fait de laine et
de soie tricotées, demeurait mou et flasque, bien que
soutenu en divers points par des rapetassages laborieux
qui, se relevant en saillies capricieuses sur la jambe gauche,
faisaient songer a des varices. Les souliers avaient di subir
des fortunes diverses, leur forme était dissemblable et leur
caractere diftérent. Si le droit biillait largement ouvert
tout comme la bourse d’un prodigue, le gauche, grice
a ses coutures sinueuses, prenait Iaspect de la bouche
pincée d’un avare. Mais le chapeau était plus remarquable
encore, et, n’eussent été sa situation sur le chef de ’homme
et la plume de chapon passée dans la ganse qui retenait
elle-méme, une enseigne en plomb, on efit pu hésiter sur la
nature exacte de cette coquille de feutre, de drap et de peau,



dont la forme vague était 4 la fois celle d’un éteignoir, d’'une
valve de moule, voire d’une chausse d’hypocras a godron.
Les bords déchiquetés se redressaient chacun suivant un
libre caprice qui semblait défier toute contrainte, et un de
ces quartiers retombait sur le visage, lui faisant comme un
touret de nez ajouré de supplémentaires fenétres, de telle
sorte qu'on efit dit un de ces masques 2 taillades comme en
portent les spadassins vénitiens.

— Jene crois pas, — fit ’homme au chapeau, d’une voix
blanche et comme éteinte — que je puisse aller plus loin.
Cette sacrée blessure s'est encore ouverte et le sang filtre dans
mes grégues. Tire de ton coté, Clérambon ; pour moi je vais
me coucher dans le fossé et y attendre la fin de mes maux...

— Tu deviens nébuleux et mélancolique, marquis, aux
premieres lueurs du matin ; et c’est & ces heures que tu perds
le plus facilement courage.

Avec un rire amer M. de Clérambon ajouta :

— Oui, 2 ces moments incertains ol la blonde Eos
sépand comme un fleuve de lait hors de la couche du vieux
Tithon pour ouvrir aux chevaux de Phoebus les portes de la
céleste carriere, les plus audacieux se montrent souvent les
plus faibles !

Les reins appuyés au pied d’une haie, car il sétait assis
par terre, le marquis, ainsi gourmandé, hocha la téte sans ré-
pliquer.

— C*%tait 'instant ot les solitaires redoutaient le dernier
assaut des démons de la nuit! — continua M. de Cléram-



bon. — Mais que diable! tu ne vas pas ainsi te laisser abat-
tre, Alexandre de Villebrune, marquis de Saint-Cendre, toi,
mon ami, 'espoir du parti! Est-ce pour venir crever ainsi
bétement a la corne d’un champ de seigle, et sans gloire, que
tu t’es enfui de la prison de Poitiers ?

Et, impatienté par la faiblesse de son compagnon, M.
de Clérambon le maudissait avec de grands gestes. Sa
personne décharnée, de taille moyenne, nippée de haillons
plus sordides encore que ceux de lautre, coiftée d’un
bonnet de femme, sagitant ainsi dans la plaine, semblait
un de ces mannequins que les laboureurs mettent dans les
emblavures pour effrayer les oiseaux.

Sous la crasse et la poussiere, sa mine demeurait fine et
hautaine, crispée de morgue et de hardiesse. Sa chevelure
hérissée, sa barbe inculte, ot le fer du barbier n’avait point
passé depuis des mois, semblaient une broussaille noire ol
des brins de paille et de folle avoine demeuraient accrochés.
La bouche aux lévres minces, serrées comme celles d’un
loup-cervier, découvrait a peine les dents petites et blanches.
Le nez busqué était pareil au bec crochu d’un lanier, et dans
les yeux bleus, piles, froids et durs, les pupilles sombres
souvraient comme des trous percés dans un étang glacé.
Toute la nature de 'homme apparaissait en eux attentive
et résolue, dure aux autres comme a soi-méme, empreinte
d’une 4pre tristesse et ne connaissant point la pitié. Ses
mains séches et maigres, aux jointures noueuses, aux doigts
longs terminés par des ongles carrés, tourmentaient la garde



de son épée saxonne, qu'’il portait passée dans un débris de
broderie, emprunté sans doute a un devant d’autel et qui
lui servait 4 la fois de juste-au-corps et de ceinture.

— Sarréter ici, Villebrune, est une folie! Marchons un
peu, quelques heures encore, et nous atteignons le faubourg
de Bellac. Alors nous aurons chance de trouver un abri.
Autrement, vois-tu, cest fini: nous serons arrétés par les
gens de la prévoté, et lon saura, clest certain, qui nous
sommes... Allons, viens-ten marquis de Saint-Cendre !

Et, continuant ses objurgations, M. de Clérambon le sec-
ouait rageusement, essayait de le soulever. Mais l'autre, tres
grand, était lourd, malgré sa prodigieuse maigreur. Roulant
des yeux vagues, comme un homme qu’on éveille, le marquis
de Saint-Cendre répétait machinalement :

— Ma blessure saigne et j’ai envie de dormir.

En effet, sur la terre grise, sélargissait une tache rouge.
A la cuisse gauche, le sang avait trempé Iétoffe du haut-
de-chausses, imbibé lencrotitage des pieces au travers
desquelles il filtrait, faisant poindre une goutte sur la surface
sordide, comme un insecte écarlate parmi les lichens.

Clérambon dénoua les aiguillettes, rabattit le haut-de-
chausses, défit 'appareil de toile qui serrait mal et avait glissé.
Comme il ne restait qu'une manche a sa propre chemise, il la
détacha, et, la tenant entre ses dents, il la déchirait en longues
bandes. Puis, rampant dans les buissons, il découvrit une
mare. Il y lava la toile et rapporta de 'eau dans son bonnet.
Et, incliné sur Villebrune qui gisait, ainsi qu’un mort, lelong



de la haie, il étancha la plaie, refit un pansement.

«Je ne puis le laisser ainsi mourir comme un chien, —
disait-il en se fournissant comme des excuses a soi-méme, —
d’autant que §’il est pris, mort ou vif, on le reconnaitra sans
doute, et I'on me poursuivra avec plus de certitude, car on
doit savoir a cette heure que je suis encore avec lui. »

Cependant il réfléchissait aux difficultés de la route,
aux mauvaises rencontres fatales. Qu’allaient-ils devenir
dans cette plaine coupée de coteaux d’our I'on découvrait
les gens d’une licue 4 la ronde ? Et voila que Villebrune ne
pouvait plus marcher! Dailleurs, ils n’avaient plus ni sou
ni maille, plus un morceau de pain. Et c¥tait le troisi¢me
jour qu’ils n’avaient rien mangé, sinon des racines déterrées,
la nuit, dans les champs et rongées crues, arrosées de l'eau
des orniéres. Par malheur cette année, les fruits étaient rares.
Et ils avaient une crainte continuelle des sergents blaviers,
messiers et prairiers, ennemis naturels des vagabonds,
comme chacun sait. Etles paysans avaient été si cruellement
foulés par les gens de guerre, qu’ils chassaient sans pitié les
malheureux quand ils leur tendaient la main.

M. de Clérambon pensait 2 toutes ces choses; et il
se résolut a abandonner son malencontreux compagnon.
Mais, avant que de séloigner, il regarda une fois encore le
marquis de Saint-Cendre. Aux paupieres closes, chassieuses,
des larmes perlaient, et déja les mouches, réchauftées par les
rayons du soleil de juin, bourdonnaient autour du visage
dont le nez aux narines pincées semblait celui d’un cadavre.



M. de Clérambon chassa les mouches et ne s’en alla pas :

«Non, il nele laisserait pas 13, bien str, ce misérable ami,
apres ce qu’ils avaient souffert ensemble ! »

Et debout, les bras croisés, le front creusé de plis, I'eeil
moins dur, mais la bouche contractée par un rire amer, il re-
gardait celui que les dames de la cour ne nommaient jamais,
avant les derniers troubles, que le «beau Saint-Cendre »,
et dont maintenant, a Paris, on n’osait plus prononcer le
nom. A considérer M. de Villebrune, il retrouvait, dans
cette loque humaine, le visage régulier, la bouche sensuelle
de cet homme pour qui la chair des femmes avait été la seule
chose qui valtit sur terre.

« Ah! sila reine d’Ecosse le voyait !... » songea-t-il.

L’abandonner ainsi en proie aux loups ou aux gens du
Roy, quand il n’avait pas quarante ans, quand le salut était
peut-étre proche, quand c¥était lui, Villebrune, qui les avait
tirés du cul de basse-fosse ot ils pourrissaient, non, il ne
ferait pas cela! Autant déchoir de noblesse.

Et n’imputant qu’ sa droiture d’homme bien né cette
résolution courageuse, car il méprisait la compassion, M. de
Clérambon colla son oreille 2 la poitrine du blessé pour en-
tendre s’il avait encore le souffle. Et rassuré, il sabima dans
ses réflexions.

Non, cétait trop souffrir 2 la fin, et cela ne pouvait pas
continuer ! Depuis plus de sept semaines qu’ils avaient su
fuir de la prison de Poitiers, ils trainaient la nuit par les
routes, égarés sans cesse et se terrant aussitdt le soleil levé.



Dans le souterrain infect ol ils avaient pourri des mois,
au moins leur jetait-on, chaque jour, une miche de pain
noir qu’ils disputaient aux rats, et il y avait une cruche
pleine d’eau propre. Mais maintenant il leur fallait marcher,
courbés sous la terreur, avec la faim qui tordait les entrailles,
michant les herbes qui collaient au palais. — Et I'idée lui
venait du plaisir qu'on peut éprouver  sasseoir devant une
table servie, 4 boire du vin dans un grand hanap. Et M.
de Clérambon, que M. Amiral honorait pour sa sobriété
méritoire, révait de ripailles et de carrousses a saouler deux
cents Allemands.

Depuis 'année passée, rien ne lui réussissait, c’était clair.
Il avait perdu son corps de partisans a cette sotte affaire
de Messignac ot Mouvans avait entrainé en octobre 1568.
Atteint d’une arquebusade 4 la hanche, de coups de pique
sans nombre, la téte fendue d’un revers dépée, il érait resté
couché parmi les huguenots, dépouillé jusqu la chemise,
enfoui sous les cadavres massés en tas, avec ses capitaines
et dautres hommes qui rilaient tandis qu’une A une leurs
imes s’envolaient dans la nuit. Puis on les avait tirés de ce
charnier, et beaucoup avaient été égorgés par les paysans.
Car, pour leur malheur, ils étaient tombés loin du logement
de Messignac, en un point perdu ot les gens de ’Amiral
ne les avaient pu recueillir. Lui, Clérambon, avait été jeté
dans la gedle de Poitiers, d'otr il passa dans une casemate.
L4 il moisissait depuis des jours lorsque Villebrune vint le
rejoindre, prisonnier aussi et percé de coups. On attendait,
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comme ils lapprirent par la femme du gardien, que leurs
blessures fussent fermées, pour les envoyer a Paris. Le Roy
voulait qu'on instruisit leur proces afin qu’ils servissent
dexemple. Pendant huit mois ils purent réfléchir dans
Tombre et le silence du souterrain, sur la gravité de leur cas
et se nourrir de méditations utiles. Ils tirérent de ces pensées
une résolution tres nette, celle de senfuir au plus tét, pour
ne pas donner 3 M. de Montpensier la grande satisfaction
de livrer au Roy deux gentilhommes de leur mérite, non
plus quiaux bourgeois de Paris la joie imbécile d’assister a
lexécution d’hommes de leur qualité.

Leur évasion saccomplit par un prodige de sang-froid
et daudace. Ils éraient d’aspect si misérable que le gedlier
et le barbier qui les soignait en vue de les conserver pour
la justice royale, croyaient ces deux blessés incapables de
se trainer hors du caveau ou ils gisaient, sous les remparts.
Mais, un soir, comme la femme du gardien apportait leur
souper, les deux moribonds se précipiterent sur elle, la
lierent et la baillonnérent étroitement. De ses jupes coupées
en bandes au moyen des ciseaux qu’elle portait 4 son clavier,
ils fabriquérent une espéce de corde. Puis ils se glissérent
par les couloirs jusqu’au mur d'enceinte. La se dressa un
homme de garde qui les coucha en joue. Le marquis déclara
avec assurance qu’il était envoyé par le gedlier dont il portait
les clefs — il les montra — afin de se procurer de la lumiere,
car sa lanterne venait de s¥éteindre et il ne pouvait quitter
un prisonnier qui était a lagonie. Invitant Clérambon a
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sapprocher avec son esconce de corne, il ajouta:

— Peut-étre, camarade, pourras-tu allumer ce lumignon
avec la meche de ton arquebuse ?

Lhomme, défiant tout d’abord, accepta de rendre ce
service. Dailleurs la nuit était trés noire, il ne pouvait voir
le costume des fugitifs, et depuis la retraite des troupes de
PAmiral, la surveillance s¥tait beaucoup relichée. Comme
le mousquetaire soufHait sur sa meéche, qu’il avait tiré de son
tube de fer-blanc, Saint-Cendre, se glissant dans 'ombre
le poussa brusquement. Ainsi le porte-arquebuse chut
lourdement du haut du mur dans 'eau du fossé qui rejaillit
avec un bruit sourd. Vivement ils lierent leur corde 3 un
merlon et ils commencérent de descendre. Suspendus dans
le vide, ils écoutaient les cris des soldats qui sappelaient,
car on avait entendu le bruit qu’avait fait la sentinelle en
tombant dans la douve. Tout 4 coup, leur mauvaise corde
se rompit, et ils furent précipités d’une hauteur de vingt
pieds dans l'eau qui se referma sur eux. Saisi par le froid,
Clérambon serait resté au fond, dautant qu’il nageait peu
et mal, mais le marquis l'avait tiré de 13, au risque d’y rester
lui-méme. Ruisselants, gelés jusqu’aux moelles, ils s¥taient
lancés dans la campagne, courant au hasard devant eux,
dans la nuit sans lune, accompagnés par les hurlements
des chiens qui se dressaient furieux contre les clétures
des fermes. Ainsi pendant deux heures ils s¥taient hités,
haletants, trébuchant de faiblesse, roulant dans des fossés,
se dépouillant aux haies dont les épines buvaient leur sang,
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se heurtant aux arbres qu’ils prenaient pour des hommes.
Puis ils s¥taient tapis dans un hallier aux premieres heures
du matin, pour y dormir le sommeil lourd des bétes forcées.

Depuis lors, ils avaient marché la nuit, hérissés, hideux,
presque nus, sans chaussures, se nourrissant de racines ou
de fruits verts, buvant au pis des vaches dans les prairies, au
hasard des coups de pied, des coups de corne, sous la menace
du taureau.

Ils erraient, s¥égarant sans espoir, car ils n'osaient se
montrer tant que le soleil luisait, ni demander leur chemin.
Les vétements en lambeaus, ils allaient n’ayant pas méme
un couteau, et leurs pieds étaient a vif. Mais un jour, —
il y avait de cela deux semaines, — une occasion s¥était
offerte pour se remonter en habits, méme en argent, et pour
rentrer, sans chance immédiate d’étre arrétés, dans la société
des hommes. Prés d’un petit étang o, blottis dans la vase
parmi les iris et les nénufars, ils attendaient que la journée
passit, deux ménétriers vinrent s’asseoir, au coup de midi.
Et, tirant quelques provisions d’un sac, les deux musiciens
ambulants se mirent 2 manger, tout en louant la générosité
du seigneur de Maucornet, qui les avait embauchés pour
la noce d’une fille qu’il mariait 4 son intendant. De ces
deux musiciens le plus jeune portait une basse de viole;
lautre, 4gé, chenu, bréche-dent, était un joueur de mandore.
Mais tous deux étaient vétus de bureau et d¥étamine de
couleur sombre, comme il convenait 3 leur état. Et, en gens
avisés, sachant combien les chemins étaient peu stirs et sans
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cesse parcourus par des gens de guerre qui sont pillards et
malfaisants par profession, ils possédaient chacun une épée,
et le joueur de basse avait un petit bouclier & main.

Autour d’eux la nature riait. Sous le souffle embrasé de
I’ét¢, les moissons roulaient en s’inclinant comme la nuque
blonde d’une femme sous les baisers de 'amoureux. La vie
sépanouissait dans les choses. Les feuillages frémissaient,
et, 4 la surface de leau, des poissons blancs se jouaient,
passant comme des éclairs d’argent. Les abeilles, lourdes de
pollen, s¥levaient dans leur vol pesant, entre les capitules
violets des chardons. Les grillons susurraient leur aigre
musique. Un li¢vre sauta dans herbe. Heureux de vivre,
les deux ménétriers le regarderent avec bonne humeur, et
ils se demanderent 4 qui ce gibier pouvait bien appartenir,
et si cette terre était au seigneur de Lustrac ou 4 la dame de
Courlandier, dont les huguenots avaient pillé le bien et mis
les filles & mal en se sauvant, poursuivis par M. de Strozzi.
Et ils maudirent ceux de la Religion, burent un coup 4 leur
confusion. La face enluminée par le vin généreux dont on
avait rempli leurs flasques, ils se sentaient envahis d’'une
bienveillance tres grande 4 Iégard de Dieu qui donnait un si
beau temps dans la plaine, et qui voulait que des gens riches
se mariassent pour procurer un peu d’argent et de bon vin
aux pauvres gens, dont les seuls ennemis naturels sont les
sergents des gabelles et les fermiers de I'impot.

Ils dirent encore d’autres choses en vidant leurs outres,
sans oublier de porter la santé du Roy, et puis ils parlérent
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des femmes et des plaisirs quion en peut tirer. La vie, en
somme, était une bonne chose. Et, insoucieux, ils vivaient
dans le présent comme les lourds et inconscients papillons
gris aux gros yeux noirs qui, autour d’eux, slabreuvaient aux
clochettes des fleurs. Le plus vieux des deux hommes saisit
sa mandore, et, tandis que l'autre, 2 plat ventre dans ’herbe
qui lui montait jusqu’au menton, regardait avec un sourire
béat fuir vers le ciel, en spirales de plus en plus vagues, les
cercles incomplets qui séchappaient de sa pipe de terre, il
entonna: Suzanne, un jour, tout en raclant les cordes avec le
plectre d’ivoire.

Mais il ne chanta pas longtemps. Tapis dans la fange,
les deux fugitifs pensaient a ce qu’ils pouvaient prendre aux
deux misérables, plus riches queux, certes, pour 'heure. Et
ils en avaient conclu qu’il fallait attaquer les ménétriers sans
crainte pour gagner et leurs vétements et leurs armes. Vive-
ment, ils se ruerent sur les musiciens qui, surpris, se défendi-
rent mal. Dans lalutte, Saint-Cendre avait regu pourtant un
coup d¥pée a la cuisse. Mais les autres étaient morts étran-
glés, poignardés avec leurs propres couteaux, pres des débris
de leur repas. Puis Clérambon les avait tirés par les pieds
jusqu’ la mare profonde o1 ils dormaient maintenant, tout
aufond, dans la vase d'ot1 leurs corps attachés a des pierres ne
remonteraient pas de sitot. Ils avaient dfi prendre cette pré-
caution parce que les deux hommes étaient peut-étre connus
dans le pays.

Aussi Clérambon et Villebrune, quoique blessé,
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avaient-ils gagné au pied, faisant six lieux dans leur soirée.
Ils héritaient des hardes déji miires, mais encore d’usage,
et chacun fut muni d’une épée et d’'un couteau. Ert ils
mangerent quelques crottes de pain, gofittrent un peu
de vin, dévorerent avec avidité les derniéres bribes d’un
pité, les reliefs d’un fromage. Ils eurent de plus quatre
livres en menue monnaie et un demi-écu d’argent, une
fortune! Des lors, les deux compagnons purent acheter 2
manger le long du chemin, prendre langue dans les auberges
pendant quelques jours, puis mendier. Et ils couchaient
dans les granges, payant I’hospitalité d’une apparence de
concert que donnait le marquis, car il avait quelque science
de la mandore et chantait d’une voix juste. Clérambon
accompagnait d’'un ronflement continu qu’il tirait de sa
basse. Souvent on les chassait, on les chargeait d’injures, on
leur mettait les chiens aux trousses, et méme on les traitait
de huguenots, ce qu’ils n’acceptaient pas sans colére. Aussi
sempressaient-ils d'ouir la messe s’ils entraient de bonne
heure dans le pays, et de prendre leur part des aumones du
curé. Mais c’étaient 1a de rares aubaines. Pour subsister ils
avaient dd échanger une 4 une les pieces de leur vétement
contre des haillons de plus en plus sordides et quelques
bouchées de pain. Ils supportaient leurs maux avec patience,
puisqu’ils savaient maintenant quelle route ils suivaient,
et ils avaient un but: Clérambon n¥tait plus qua trente
lieues de son chiteau de la Roche-Thulon, ot il redevenait
seigneur et maitre.
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Odet-Gaspard de Lapoix de Huault, comte de Cléram-
bon, possédait ce réduit fortifié dans la Haute Marche,
dotr il dominait la plaine de cinq mille toises a la ronde.
11 avait trente-huit ans et sa bravoure était grande. Mais,
par tous, son existence était réputée singuliere. II menait
une vie solitaire, car des chagrins trop nombreux lavaient
aigri sans retour. Lorsque, jeune et riche d’une puissante
fortune, il était entré dans le monde, il n’avait trouvé
que des difficultés et des haines, parce qu’il n’avait voulu
étre 'homme de personne. Et une naturelle mélancolie,
que lon attribuait 2 la défavorable conjonction des astres,
changeait pour lui en tristesse ce qui est grande joie au
regard des hommes. Encore qu’il parGit de coeur sec méme
4 qui le connaissait profondément, il demeura dans son
for intérieur mystérieusement altéré d’affection. En deux
mots il était malencontreux et bizarre, fait entre tous pour
étre désagréable aux femmes et sen voir refuser ce quelles
accordent communément aux plus petits grimauds.

Jamais 4me ne fut A la fois plus ombrageuse et plus
tendre, plus mal armée contre l'amour. Sa nature ironique
et fine, son esprit profond et meublé, ne rendirent point
a M. de Clérambon, dans les circonstances galantes, les
services qu’il avait été assez simple pour en attendre. Les
femmes ne le chérirent point. Elles lui tenaient & rigueur
sa courtoisie grave et froide, et sa réserve était prise pour de
la fausseté, tant il est vrai que ce sexe trouve tout mauvais
chez qui ne réussit point a lui plaire. M. de Clérambon,
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malgré ses belles qualités, ne sut point comprendre que
les femmes croient aux seuls sentiments qui sétendent en
surface, quelles préferent le geste a Iaction, le clinquant a
Tor, et qu’elles se flattent de demeurer insensibles a tout ce
qui ne parle pas directement i leur gotr.

A se méler aux dames, M. de Clérambon devint le plus
malheureux des hommes, sans que personne senquit de le
consoler. Une défiance maladive I'envahit, et il lui sembla
des lors marcher dans une atmosphére de haine, mais qui,
semble-t-il, était plutdt de 'indifférence, chose pire, au dire
de certains. Enfin, lorsqu’il crut connaitre les femmes par les
seuls maux qu’elles lui avaient fait souffrir, il Sapergut que sa
vie était manquée, encore qu’il n’elit point passé trente ans.
Il se tint pour assuré que faire un fonds quelconque sur la
sincérité du coeur des belles — on a dit qu’il confondait les
laides dans son commun mépris — était aussi insensé que de
leur accorder méme un atome de raison. Lexagération parut
évidente.

Sa timidité naturelle sen accrut, en méme temps que
les railleries de ses compagnons exaspéraient la plaie qui
toujours demeurait saignante. Une derniére aventure
acheva de le dégofiter, et on dit généralement qu’il en outra
I'importance. I se vit repousser par une belle créature
qui ne sétait guére refusée jusque-la A personne, et sur
qui s¥égara son dernier amour. Alors il devint atroce. 1l
rendit toutes les femmes responsables de cette disgrice, et
se jura de ne plus avoir jamais de commerce avec elles que



18

pour leur rendre au décuple les souffrances qu’il en avait
endurées. Quand il prit cette résolution extréme, il avait &
peine trente-trois ans, et les ardeurs de son sang n*taient
pas encore éteintes.

Cest pourquoi, lorsqu’il eut quitté la cour et la ville, il
se créa dans son chiteau de la Roche-Thulon un sérail de
filles qu’il fit enlever un peu partout au cours des troubles, et
l'on y comptait une demoiselle de Chypre, blanche comme
la cire, avec les sourcils et les yeux peints, des calegons de
drap d’or et une camisole sarrasinoise : il I'avait achetée a des
Arméniens par lentremise de son intendant, homme qui
connaissait la valeur des choses. Toutes ces femmes vivaient
renfermées dans une tour intérieure et étaient cloitrées
comme des nonnettes. Mais une des recluses, — on a dit a
sa décharge que c¥était une fille de petit métier, — réussit a
tromper le maitre avec un jeune gentilhomme du Forez qui
était d’une jolie figure et aussi d’une stupidité parfaite. M.
de Clérambon ne fut point le dernier a l'apprendre. 1l se
vengea sans ménagements avec une sournoiserie féroce. Il
fit comparaitre devant lui le couple incriminé, il déclara en
termes galants envier son bonheur.

— Je veux, dit-il, le rendre complet, et c’est une chose
trop rare qu’un amour partagé, par le temps qui court.
Emmenez donc avec vous, mon cher hote, cette jolie fille
que je renonce a vous disputer. Comme Ia dit un bon
humaniste :

Dulcis amor causa est; sed nil mea vulnera curo,
Eripiam crudis dum puernm manibus.
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Je parle, naturellement, par figure, et jentends avoir
pour vous la méme affection que Vénus eut jadis pour son
fils Enée, comme aussi vous arracher aux mains cruelles de
mes gens de guerre, qui pourraient vous faire un mauvais
parti.  Allez donc, et soyez heureux loin de moi; allez!
Aimez-vous jusqua la mort.

Mais, a une lieue de la Roche-Thulon, tandis que
Pamoureuse et M. de Sauviéres pressaient qui sa mule, qui
son courtaud, des cavaliers survinrent et, tombant sur les
deux enfants déja heureux de s’en étre tirés 4 si bon compte,
leur casserent la téte 4 coups de pistolet, dans le moment
méme o1 Sauvieres proférait ces paroles :

— Et si ce Clérambon, béte comme une oie et vieux a
souhait, se fit montré insolent, je 'eusse appelé sur ’heure !

Les deux cadavres restérent sur la place ; et il fut défendu
sous peine de la hart de leur donner la sépulture, de sorte
qu’ils sen allérent en débris dispersés au gré des oiseaux
du ciel et des bétes de la terre. — Et en cette région M. de
Clérambon ne les laissa jamais longtemps sans pature. Ainsi
le seigneur de la Roche-Thulon exergait ses justices. Al
guerre, il n’avait pas la main moins lourde, et il mettait les
dames, qu’il prenait dans ses courses, systématiquement a
rangon, les livrant jusqu’a ce qulelles eussent payé, et quel
que fat leur rang,  ses gens de guerre. Dans les entrevues
avec ses captives, il affectait de renchérir sur sa politesse
toujours grande.

Regrettant la dureté des temps, c’était sur le ton de la
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modération la plus froide qu’il annongait 4 ces femmes,
suffoquées de honte, le sort qui les attendait. Tranquille 2
jouir de sa vengeance, qu’il étendait ainsi dans le nombre, il
écoutait leurs supplications avec une patiente indifférence.
Mais sa fagon de regarder les dames d’un ceil lourd et
distrait était singuliere et terrible, et rien ne leur était plus
inquiétant que le pli fugitif creusé par I'ironie 4 I'angle droit
de sa bouche, sous sa haute moustache aux crins tordus et
soignés. Son nom devint illustre 4 la cour.

Bientdt un particulier instinct, contre lequel il avait
lutté tout jeune homme, devint en lui prédominant: la cu-
pidité. Il ne fit rien pour y résister. N’ayant trouvé aucune
satisfaction sur la terre, ot il avait recherché l'amour, qui
sans doute n’était point son fait, il en vint a se persuader que
Tor seul est bon 4 garder pour lui-méme, parce qu'on détient
ainsi une somme considérable d’efforts et qu'on accumule
des moyens qui feront défaut aux autres. Et c’est pourquoi
il avait embrassé, 4 la suite de ses déboires, la Religion
réformée: il s¥était promis de servir de banquier et de
marchand d’hommes aux divers chefs qui entretenaient le
désordre sous couleur de ruiner autorité du pape de Rome.
11 prit ce parti par seule considération d’intéréts, car il se
moquait du Dieu des parpaillots comme du grand diable
d’enfer. Son caractére I'etit plutdt porté vers la magie. Ainsi
M. de Clérambon se fit huguenot d’Etat. Par sa gravité et
son strict entendement des affaires, il sut plaire 2 ’Amiral
qui prisait avant tout les allures austeres. Mais le prince de
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Condé 'eut aussi en grande estime pour la haute mine qu’il
faisait 4 la guerre, ol il commandait une compagnie, la plus
belle qu’on efit vue aux cours des troubles.

Il quitta cependant l'armée du prince, o1 on ne payait
pas régulierement, car il ne se battait que pour la solde, et,
laissant écraser un corps dont la caisse était vide, il rejoignit
M. des Adrets sous les murs de Montbrison. Nul ne se mon-
tra plus 4pre au pillage, mais ne tint parmi ses gens une dis-
cipline plus exacte, n’imposa de régles plus séveres pour le
partage du butin.

Dans Thiver de 1567, ayant gagné plus de huit cent
mille livres, il rentra a la Roche-Thulon avec ses trois mille
hommes de troupe, sans les licencier et sans méme se faire
comprendre dans les pactes et les absolutions que régla
Coligny. Jamais Montpensier n'osa envoyer contre lui, et
M. de Clérambon vécut sur le pays de la Haute Marche,
sans connaitre amis ni ennemis. Et, lorsqu la téte de leurs
baillis les paysans et les villageois marcheérent contre lui le
20 2001t 1568, il les battit de telle maniére que jamais plus on
n’osa lui résister.

Cest alors que Villebrune, marquis de Saint-Cendre,
lui fut dépéché par Mouvans, qui formait ses colonnes de
Provengaux et sapprétait 4 passer le Rhone. Longtemps M.
de Clérambon hésita a se lancer dans cette aventure, et les
promesses d’argent, si larges qu'elles fussent, ne semblaient
point le tenter. Cing fois le marquis fit la route entre le
Dauphiné et la Roche-Thulon, ot M. de Clérambon, retiré
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dans une salle haute, conférait longuement chaque jour
avec ses capitaines. A le voir séverement vétu de noir, assis
a sa table, compulsant les situations et les états, on pensait
moins 4 un chef de guerre qu un procureur, et sa courte
fraise prenait des aspects de rabat. Six fois la convention
fut établie, six fois elle fut rompue, tant M. de Clérambon
augmentait ses prétentions. Son flair sans égal lui dénoncait
l'affaire mauvaise, et nayant pas foi dans Iétoile de Ville-
brune qu’il connaissait et dont il s¥tait procuré ’horoscope,
il redoutait comme un signe fatal I'intervention du marquis
dans cette opération, tant il le savait malheureux.

Son astrologue Galéas Chrysogoni lui prédisai,
dailleurs, une grave complication pour lannée, et elle
n’était pas encore finie. Une avance de dix mille écus dor,
lengagement souscrit par MM. de Mouvans, de Peyre-
gourde et de quatre autres seigneurs dont il connaissait le
droit au crédit, le décidérent cependant. Il quitta la Roche-
Thulon avec ses trois mille hommes vers la mi-septembre.
Dans cette troupe, les pages eux-mémes portaient des
armes dorées, leurs collets de mouflon de Sardaigne éraient
doublés en peau d’Espagne, et, outre cinq chevaux d’armes
noirs, M. de Clérambon emmenait encore deux barbes
et un genét poil de loup, sans compter ses sommiers, ses
courtauds et trois roussins.

Laissant a Berruyer, son homme de confiance, la
garde du chiteau avec cent de ses meilleurs soldats, M.
de Clérambon rejoignit M. de Mouvans a Chéteauneuf.
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Quelques semaines plus tard, de la compagnie dorée du
comte de Clérambon, il ne restait plus un homme. Elle
avait fondu dans le bois de Cantegéline, ot M. de Mouvans
tomba percé de deux grandes arquebusades au travers de la
poitrine et ott M. de Clérambon regut vingt-deux coups de
feu, de pique et dépée dans son corps aussi bien que dans
ses armes...

Et cest sur cet effroyable désastre qu’il réfléchissait a
cette heure, tandis que le marquis de Saint-Cendre dormait
dans I'herbe, étendu 4 son c6té. Il se demandait s’il pourrait
jamais réparer ces ruines, reformer une pareille bande, avec
un semblable choix d’hommes et de chevaux. Cent mille
écus seraient nécessaires, et il en avait tout au plus cent
cinquante mille dans ses caves de la Roche-Thulon.

Il se représentait, par un effort de sa pensée, les deux
basses pieces votitées o1 trois grand coffres en bois de Dane-
mark lamés de bronze, bardés d’acier doré au feu, étaient
remplis de sacs contenant les écus d’or. Et il y avait aussi
des doublons, des sequins, des ducats et des nobles, toutes
les monnaies d’or en usage, en tous temps et en tous pays.
Quatre autres contenaient I'argent, en lingots, en saumons
ou en especes, et chacune de ces boites avait une serrure
différente, dont les clefs étaient enfouies dans une cachette
qu'ouvrait un ressort connu du maitre seul. Les portes du
trésor, hérissées de clous a tétes pyramidales, semblaient
plier sous le faix de leurs barres et de leurs pentures. Le
systeme de fermeture était en tous points admirable, et tel
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qu’il et fallu de lartillerie pour forcer les vantaux jouant
toutefois par un mécanisme aisé et docile qui etit obéi 2 la
main d’un enfant. C¥¢tait un Allemand de Nuremberg qui
avait établi cette unique merveille; et, pour le payer de ses
peines, Clérambon, lavait empoisonné avec une poudre
subtile, afin que cet étranger ne pit, loccasion aidant,
dévoiler le mystere 4 quelqu’un. Lartisan mécanique était
mort dix jours apres son départ de La Roche-Thulon, dans
une hotellerie de Strasbourg, sans quon le criit affligé d’'un
autre mal que la peste maligne. Et le corps de ville ordonna
de grandes précautions a larrivée des voyageurs, tant on
redoutait une épidémie.

M. de Clérambon souriait en pensant a la simplicité de
ces gens d’Alsace. Mais sa mine redevint triste et soucieuse :
il songeait aussi a ses fermetures 2 secret.

« Si pourtant quelqu’un l'avait pénétré, ce mystere L. »

A cette idée, il sentit ses cheveux se hérisser sous le
bonnet de droguet. Et, soupgonneux, il supputait les
chances. Elles étaient trop petites. Pourtant, en ces temps
troublés, on pouvait attendre le pire, surtout apres cette
facheuse bataille de Jarnac ot, comme il lavait appris
dernierement, le prince avait été mis 4 mort et I'armée de
IAmiral taillée par quartiers, ses gens de pied...

Mais il se redressa soudain, ayant entendu du bruit der-
ricre la haie. Se rasant contre la muraille de verdure, il tira
son épée, prit son couteau de la main gauche, de maniére 2
pouvoir faire téte  l'ennemi avec avantage, car il croyait bien
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duneattaque : depuislongtemps il ne comptait plus sur rien
d’heureux. C*%était une charrette trainée par un petit cheval
attelé aux cotés d’un Ane. Assis sur laridelle, un homme con-
duisait ; installée parmi des bottes de légumes, une femme ne
laissait rien voir de son visage abrité sous un vaste chapeau de
paille orné de floches en laine bleue. Et ce couple semblait de
gens tranquilles, dont la mise était celle de bourgeois cossus
et huppés.

A la vue de deux loqueteux, ’homme sauta vivement 2
terre. Abrité derritre ses bétes, il avait déja saisi une courte
arquebuse dont il arma le chenapan.

— Doucement, camarade ! — lui cria M. de Clérambon.
— Nous ne cherchons point 2 faire du mal, et nous avons
plutét besoin détre secourus par charité. On n’est pas plus
misérables. Nous avons été attaqués et battus par des gens
de guerre, il y a deux jours, en passant par Calendrais. Voyez
dans quel état ils nous ont laissés !

Llautre, méfiant, ne lichait point son arme. Et il con-
sidérait les deux compagnons sans prendre parti, n'osant ni
avancer ni reculer. Mais le marquis de Saint-Cendre s¥était
dressé sur son séant. Regardant le villageois avec attention,
il prononga lentement :

— Quelle est cette voix ?... Toi, tu es Dartigois, ou je me
trompe fort !

Ainsi interpellé, ’homme répondit que tel était son
nom. Et tout a4 coup, comme saisi par une grande émotion,
il s%écria :
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— Mais c’est M. de Villebrune !... Par la Sainsambregoy,
monsieur le marquis, qui a pu vous mettre en cet état?
Par le ventre-saint-Quenest vous n’avez donc pas été tué
a Messignac, non plus que pendu 3 Poitiers, sauf votre
respect, monsieur le marquis!... car telle était la rumeur du
vulgaire.

— Comme tu le vois, mon pauvre Dartigois. Et je meurs
de faim, comme aussi de la perte de mon sang.

Alors Dartigois leva les yeux, puis les bras vers le ciel. Et
sa courte personne, revétue de cuir de cerf bien neuf, d’'un
beau gris, a grandes taillades, brodé d’arri¢re-points, exprima
la pitié et ’horreur. II sempressa, et la femme descendit de
la charrette avec un gros pain rond, puis elle prit une buire
de cuivre pleine de lait, un panier de fruits. Et elle regardait,
les yeux tout ronds, oli luisaient des larmes, le blessé qui, vo-
racement, mangeait et buvait comme une béte longtemps
privée de nourriture. M. de Clérambon ne se restaurait pas
avec une moindre ardeur. Quand ils eurent mangé le pain
aux trois quarts, encore qu’il fat de quatre livres et demie,
les deux gentilshommes soupirerent profondément. Le vase
de cuivre, vide de son contenu, brillait dans ’herbe 4 leurs
pieds.

— Clest 12 une rencontre heureuse entre toutes! —
proclama le marquis. — Et comment te revois-je ici,
Dartigois ? Voici deux ans que je te quittai 2 Angers. Est-ce
que cette belle fille, en robe couleur de singe mourant, serait
ta femme ?



27

Dartigois ne s'en cacha point. Il avait renoncé au métier
des armes apres la disparition de M. le marquis, sans se con-
soler de nétre plus son écuyer. Il laurait bien rejoint, mais
n’avait jamais pu le faire.

— Quel bon temps jai passé avec vous, monsieur ! En
vous perdant, c’était comme si me quittait mon petit coeur
gauche. Oui, monsieur, Catherine Gillot est ma femme. Et,
comme moi, elle est tout a votre service, et je vous assure
qu’elle n’a point le bec gelé. Elle est méme trés bien disante.
Croyez—moi, monsieur, venez-vous-en chez nous, en ma mai-
son du Breuil ; laissez la guerre et ses hasards. Aujourd’hui,
je gotite dans toute leur saine et excellente pureté ces vers de
mon aieul maternel, Olivier Basselin :

Il vaut bien mieux cacher son nez sous un grand verre,
Il est mieux assuré qu'en un casquet de guerre!

» Certes oui, monsieur, c’est 1a une belle vérité encore
que je ne regrette pas ’heureuse époque de ma vie consacrée
a votre service !

— Cela pourra revenir, Dartigois, mon ami !

Et le gentilhomme continua, en dévisageant Catherine,
rose sous le grand chapeau dont le treillis laissait passer la
lumiére en poussiere d’or :

— Au point ot jen suis, Dartigois, je ne puis redouter
le pire. Et pour I'heure, je me sens le coeur chaud et nourri
des plus généreuses intentions.

Puis, tournant son attention vers Catherine Gillot, il
laccabla de compliments. Et il sexprimait avec facilité et
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bienveillance :

— Elle ale teint frais et les cheveux couleur des moissons
mires, comme Cérés, et elle est accorte comme Pomone.
Catherine, ma mie, vous étes une petite déesse et je crois que
Jupiter doit profiter de votre sommeil pour vous tromper
par des réves et descendre dans votre lit. Vois, Clérambon,
ne ressemble-t-elle point i cette demoiselle du Lude, la jeune
Anne ou Valentine de son nom de baptéme, je crois, pour
qui je me suis fait rompre une cote aux joutes du faubourg
Saint-Denis? Comme sa taille est bien tournée et que
son corsage I’habille heureusement! Cette couleur ormuz
vous sied merveilleusement, ma mignonne. Dartigois, mon
ami, tu es un mortel aimé des Dieux, comme aurait dit M.
Antoine Muret, et ta femme est au-dessus du pair.

Et, tranquillement, il causait, se rendait aimable, tout
comme s’il et été assis en la chambre de quelque belle dame,
au lieu détre renversé a la corne d’un champ de seigle, ruiné,
et meurtri en dix endroits.

— Ah! monsieur le marquis! — intervint Dartigois
flatté, — vous n’avez pas changé. Laissez-moi admirer votre
courage 4 supporter de pareils maux, Mais qu’il me soit per-
mis de vous dire que le lieu n’est point propice aux bonnes
conversations, car on doit toujours appréhender, par ici, le
passage de quelques gens de guerre. Souffrez que je vous
cache dans la charrette. Je vous transporterai chez moi. L3,
nous ne vous laisserons manquer de rien ; tout ce que nous
avons est A votre service.
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— Bien! bien! mon ami, je n’attends pas moins de toi.
Jespere que tout te réussira et que ta femme restera sage, car
elle I'est sans doute ; elle a des yeux qui luisent comme [¥toile
du matin...

Et, saisissant sa mandore, M. de Villebrune commenca
de chanter un rondeau.

Mais Dartigois I'interrompit dans sa musique : il fallait
partir.

— Prions Dieu, monsieur le marquis, — fit-il en mon-
trant Catherine, — qu’elle me donne un bel enfant! Ma
femme voudrait que ce soit un garcon.

«Nous t’y aiderons, mon bon ami ! » dita part soi Saint-
Cendre.

— Mais souffrez qu'on vous installe dans la charrette,
poursuivait Dartigois. Quant au seigneur qui vous accom-
pagne, je crois qu’il fera bien d’attendre ici que je lui envoie
des vétements...

— Non, mon gargon, répondit M. de Clérambon, ne te
mets pas en cette peine. Je continue seul mon chemin. De
ce pas, je gagne mon chiteau de la Roche-Thulon...

— Dartigois, 4 ces mots, leva haut son bonnet:

— Eh quoi! vous étes M. le comte de Clérambon! le
pilier du parti! Ah! monsieur... Et penser qu'on a raconté
ici que vous aviez été décapité pour ne pas dire pire !... Que
me permettrez-vous de faire qui vous soit utile ?

— Deux choses: m’indiquer le meilleur chemin et
surtout le plus stir, et aussi me donner quelque argent.
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Dartigois vida sa bourse, qui contenait vingt livres, en
sexcusant de ne pouvoir, présentement, offrir davantage.
Mais Catherine saisit une petite escarcelle qui pendait a
son demi-ceint d’argent, et en tira deux écus au porc-épic
et une autre piece. « C¥était, expliqua-t-elle gentiment, une
petite épargne qu’elle avait formée pour enrichir une robe
de cannetilles d’argent. Mais elle n’en pourrait, maintenant,
tirer un meilleur loyer. »

Et, rougissante, elle mit les monnaies d’or dans la main
du comte. Il la considérait sans dureté, touché par cette
délicatesse de femme qui se marquait en ses derniéres
paroles. II Iexaminait méme avec quelque douceur. Sans
doute retrouvait-il dans cette beauté parfaite, pure comme
un profil de médaille et inconsciente d’elle-méme, quelque
chose de la Frangoise Duhalier qu’il avait tant et si inutile-
ment aimée. Catherine baissa les yeux, interdite sous le
regard de M. de Clérambon, qui, comme il apparaissait,
n’était point fait pour refléter la tendresse. Elle sépouvanta,
méme, et demeura sotte sans entendre les remerciements
courtois du grand seigneur qui lui annongait I'envoi, sous
peu, d’un demi-ceint d’orfevrerie 4 cordeliére d’or, — « plus
digne, disait-il, d’enserrer une si jolie taille que cette ceinture
argentée. »

Puis, aidé par Dartigois, M. de Clérambon enleva le mar-
quis et le coucha dans la charrette.

Catherine ramena sur le corps décharné les bottes
de carottes, les faisceaux verts des poireaux, les panaches
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dentelés des raves. Mais, bien qu’il pfit 4 peine se remuer,
tant sa faiblesse était grande, M. de Villebrune s'essayait
a saisir de sa main tremblante le cou blanc et poli qui se
penchait sur lui & chaque effort que faisait Catherine pour
entasser adroitement les touffes de verdure. Enfoncé dans
cette molle couche végétale, déja réconforté et heureux de
sentir les grandes manches de barracan passementées qui lui
caressaient le visage, ou elles laissaient un parfum d’ambre,
de pomme de senteur et de chair de femme, il dit quelques
gaillardises.

Il continua, cependant que M. de Clérambon lui faisait
ses adieux, lui adressant ses recommandations derniéres.
Des légumes ot1, maintenant il se trouvait enfoui, le marquis
tendit la main 2 son compagnon de misere, le réconforta
méme par quelques bonnes paroles.

Villebrune, au contact de Catherine, avait retrouvé tout
son courage. Il avait demandé 2 la femme de Dartigois son
nom de famille. Et, quand elle lui eut dit que son pere était
M. Gillot, de Bellac, il déclara qu’il prenait le nom de Gillot
et entrait comme cousin chez son ami Dartigois.

— Je te laisse, monsieur Gillot, — fit Clérambon souri-
ant de ce revirement si rapide. — Je te laisse, et ce n’est pas
sans envier ton sort, car voici une belle personne qui, mieux
que I'eau d’arquebuse, te saura remettre sur pied.

— Bien, mon ami, je l'espére. Mes amitiés  la demoiselle
de Chypre et a toutes tes mignonnes. Je crains — hasarda
confidentiellement M, de Villebrune — que notre Cather-
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ine n’ait la hanche un peu plate.

— Euh! Clest un peu jeune. Mais tu sais mon
bonhomme, c’est 2 'user qu’on connait le drap.

Et, rassurant le marquis du regard, M. de Clérambon
prit congé. On le vit s¥loigner 4 grandes enjambées le long
de la haie pour disparaitre dans un chemin creux.

«Je comprends — se disait le marquis de Saint-Cendre
quil'observait entre deux raves, — que ce pauvre Clérambon
ait eu si mauvais succes aupres des femmes : il suffit de voir
la pi¢tre mine qu’il fait dans ce paysage. »



II

Louis-Frangois-Alexandre Lehairle de Villebrune, marquis
de Courtemer et Saint-Cendre, n’avait pas encore seize
ans lorsqu’il senfuit du colléege de Presles ot M. Ramus,
qui enseignait la philosophie et professait la modération,
prétendait le faire fouetter pour son indiscipline et sa
paillardise. Alexandre, sans souci de sa famille réduite a
des sceurs pourvues et 3 un oncle, lieutenant criminel au
parlement de Bordeaux, sengagea comme soldat sur les
galeres de M. d’Aramon. Il fit campagne parmi les Turcs
lorsqu’ils bralérent Ifle d’Elbe de concert avec les Frangais
et sattira les louanges de Sinan-Pacha.

— Quel malheur! — dit un jour le Séraskier, en levant
vers le ciel ses mains séches ot brillaient des anneaux chargés
de pierres talismaniques, — quel malheur de voir un pareil
soldat au nombre des Infidéles! Ce gargon, indigne par sa
condition de giaour, mériterait de prendre rang dans la plus
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belle cohorte de mes janissaires !

Et dans l'espoir de convertir le chrétien, il ordonna
quelques prieres, envoya méme a4 Alexandre un bézoard
particuliérement rare et aussi une langue de serpent montée
dans un collier dor.

Alexandre accepta ces dons comme une chose en soi
naturelle, et il continua d’aller aux coups. Dans le pillage
et 'incendie son ardeur se montra sans frein, et il appre-
nait aux musulmans des pratiques rares en la science des
massacres, comme de saler les gens qui ne voulaient point
dire o1 ils cachaient leur argent et leurs filles, ou de mettre
les paysans rebelles en chapon roti. Acharné 4 la poursuite
des femmes, il désespérait les captives par une lasciveté
singuliere, joviale, et qui ne se calmait point. Et il se faisait
fort, tenant la gageure contre qui voudrait, de renouveler le
plus étonnant des travaux d’Hercule. Les Italiennes qui lui
passérent par les mains surent ce quon pouvait en attendre.
On parlait d’Alexandre jusque sur les bancs des forgats.
Pour les escalades de nuit on ne lui reconnaissait point
d’égal, et en Corse, a Bonifacio, aux derniers jours du siege,
il faillit entrer dans la place avec huit Albanais. Mais, au
moment méme o, ayant franchi la muraille, il prenait pied
sur la banquette, il recut un beau coup de pique entre les
deux yeux, qui lui fit sauter sa bourguignote. Pendant huit
jours on le crut mort, et le médecin juif de Sinan-Pacha ne
le sauva, comme le dit plus tard M. d’Aramon, que par des
artifices magiques;; et c’est 4 cela qu'on attribua le mauvais
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esprit et les désordres par quoi Villebrune se signala dans la
suite.

Les premiers mots qu’Alexandre prononga en revenant
a la vie furent pour demander si on lui avait mis deux ou
trois femmes de coté pendant le sac de la ville. Et, quand il
sut qu'on avait fait Paccord avec le seigneur gouverneur An-
tonio de Caneto, sans butin, il réclama une belle Corfiote
dont le pacha l'avait gratifié. On dut le lier sur son lit pour
pouvoir maintenir ses emplatres, et il souffrit cruellement
dans la chasteté et I'inaction. Puis les Turcs partirent pour
Constantinople. Alexandre fut de tous les chrétiens le seul
auquel ils accorderent des regrets. Dragut, méme, voulut
emmener le marquis parmi les otages que les Frangais don-
nérent, car ils n’avaient pu payer les subsides fournis  leurs
alliés. Mais, craignant d’exciter la colére du lieutenant crim-
inel de Bordeaux qui ne lui aurait sans doute point pardonné
d’avoir livré son neveu aux musulmans, M. d’Aramon garda
M. de Saint-Cendre en alléguant que sa blessure n’était pas
encore guérie.

Alexandre ne se mit sur pied que pour courir de
nouveaux hasards. Et il était aux cotés du grand prieur de
Capoue alors que celui-ci fut tué d’une arquebusade en
reconnaissant l’assiette du retranchement de Scarlino. Puis
il joignit les bandes de M. de Montluc et entra 3 Sienne avec
les Allemands de Georges de Ruckrod. Parmi eux il apprita
boire, et il se divertissait également avec les dames siennoises,
car il éeait de belle et riche taille, de maniéres gracieuses et
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polies, bien disant et expert dans les délicatesses de 'amour.
Une renommée lentourait, et, encore qua peine hors
de pages, il exergait sur les femmes une rude et puissante
fascination dont les meilleures se sentaient troublées. Au
reste, toutes le recherchaient, malgré les dures exigences de
sa couche ot il usait sans ménagements de leur chair. Et
Alexandre était un continuel sujet d’inquiétude pour les
parents comme pour les maris. M. de Montluc [établit
capitaine de gens de pied. Mais, quand il rentra en France,
Alexandre se fit donner une compagnie de cinquante
hommes d’armes. Et il ne manqua point d’en écrire 3 M.
Ramus pour lui annoncer cette heureuse nouvelle, et aussi
qu’il le ferait pendre deés que 'occasion sen présenterait.

M. Ramus se plaignit au Roy, dont il connaissait le car-
actere triste et qui gotait peu la plaisanterie. M. de Ville-
brune faillit étre cassé devantle front de sa compagnie quand
il ne l'avait pas encore passée en revue. Et, sans madame de
Valentinois, avec qui il avait mené le branle aux flambeaux
lors du grand bal au chiteau d’Anet, sa disgrice ftit devenue
complete. Clestalors qu’il commenga 4 remplir la ville de ses
aventures, et sa dissipation devint telle que, lorsqu’il passait
dans les rues avec ses amis Beaudenier, Brindalois, Guirand-
Montdétour, Figuefontaine et quelques autres compagnons
dont toute honnéte dame ne pouvait entendre prononcer le
nom sans rougir, les meéres faisaient rentrer leurs filles dans
les boutiques ou fermaient précipitamment leurs portes. 1l
mit & mal quatre demoiselles dans un méme quartier, ren-
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dit enceinte la niéce du curé de Saint-Médard, et ses nuits
se passaient & courir sur les toits, tandis que ses laquais fai-
saient le guet dans les ruelles. Un mari mal accommodant le
pourchassa jusque dans une goutti¢re : il bondit du chéneau
sur une maison voisine et se démit le pied en atteignant le
balcon. Ses valets le rapporterent 4 son hoétel de la rue de
la Huchette, et il demeura trois semaines couché avec au-
tour de son lit nombre de dames qui lui apportaient de I'eau
d’ange, du cotignac et des dragées au musc. Cependant la
fille d’'un mercier se jeta dans la Seine pour lui, sans qu'on
pht la repécher.

Mais, a la cour, on ne le connaissait plus que sous le
nom du « beau Villebrune », et les filles de la reine et de la
dauphine montaient sur les tabourets pour le voir danser la
gaillarde. Ses yeux bleus étaient la perdition de leur 4me;
et sa barbe fauve, ses moustaches hérissées, sa paleur mate,
étaient chose dont toutes révaient. Le duc de Nemours en
érait sérieusement jaloux, dautant qu'on savait le marquis
de Saint-Cendre tres riche et, aprés tout, d’aussi bonne
noblesse que ce Savoyard qui était venu chercher un duché
en France. Si Nemours descendait au galop de son cheval
lescalier de la Sainte-Chapelle, Saint-Cendre faisait mieux
encore, — disaient les femmes, — il sautait d’un toit 2 un
autre la largeur d’une rue.

Et ces actions galantes les enchantaient. L’histoire de la
merci¢re, bien d’autres encore, accroissaient la réputation
du marquis. Etil tua en duel, entre temps, un gentilhomme
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piémontais dont les grands bonnets 3 plumes et aussi
les airs de tranche-montagne avaient déplu. Nemours
profita adroitement du scandale pour essayer de faire exiler
Alexandre. Ce fut cette fois la dauphine qui prit son parti.
Marie Stuart déclara qu'elle ne souffrirait pas quon bannit
dela cour le plus aimé pour le plaisir du plus puissant, et elle
fit attacher le marquis 4 ses écuries. On la vit méme un jour
s'en aller 4 Saint-Cloud en croupe du cheval que montait
Saint-Cendre, et cette exception fit le désespoir des envieux.

Pour le détruire, ils usérent de subtiles intrigues; et
quand mademoiselle Frangoise de Rohan devint enceinte,
au commencement de année 1557, on les vit empressés a
répandre la rumeur que certainement M. de Villebrune
avait fait la besogne. Bientdt on sut que c¥était le fait de M.
de Nemours, et on rit au nez des calomniateurs. Alors les
ennemis d’Alexandre, marris et pantois, car ces manceuvres
avaient tourné i leur confusion, cherchérent autre chose.
Le Roy, qui avait fait grise mine au marquis, se crut obligé
4 lui donner une compensation. Il le nomma capitaine de
deux cents hommes d’armes des ordonnances et ceignit
son cou du collier de Saint-Michel. Mais, comme Saint-
Cendre, malgré sa vie dissipée, cultivait les belles-lettres et
prenait des lecons de poésie avec M. Ronsard, on l'accusa
de favoriser les idées nouvelles et de chérir ’hérésie sous
couleur de littérature, et on citait 'exemple de Clément
Marot. Il lui survint alors un défenseur inespéré. La haine
de M. Ramus n’allait pas jusqu’ lui faire nier que Iécolier
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du college de Presles n’elit une belle intelligence, et les
deux ennemis trouvérent en cette occasion une somme
d’intéréts communs. Si le marquis s’inquiétait peu de la
religion réformée, lex-professeur y inclinait plus que de
raison sans en faire profession ouverte. Aussi défendit-il
énergiquement son ancien éleve pour se justifier aussi
soi-méme. Et M. Ramus se fit voir 4 Saint-Séverin le jour ol
le marquis de Saint-Cendre envoya 4 offrande un bassin
dor camosé ot étaient sertis quarante-cinq camées, tant de
figures de femmes que de divinités pafennes. Au fond du
plat brillait une intaille grosse comme un ceuf’; c¥tait une
sardoine o1 Léda se prétait, dans une attitude complaisante,
aux caresses déshonnétes d’'un cygne. Et le méme jour
Alexandre adressait un pareil drageoir 4 la femme d’un
président 3 mortier. Le cadeau tomba aux mains du mari,
qui voulut faire un éclat au sujet de cet immodeste objet,
capable, suivant lui, de donner 2 la présidente de coupables
pensées, — alors qu’on savait dans le beau monde qu’un des
camées représentait la présidente elle-méme se livrant, nue
comme une nymphe des sources, aux ardeurs d’un Agipan
qui ressemblait beaucoup au marquis.

Saint-Cendre était réputé pour le luxe et la singularité
de ses présents. Il semait son or aux mains des dames, des
courtisanes et des lettrés avec une prodigalité égale. Pendant
des années, il tint une cour ol fréquentaient les docteurs a
bonnets carrés et ol les poetes sacrifiaient aux grices sans
scandaliser les savants, tant la chére était rare et fine. Un
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grand festin fut donné, servi par douze jeunes filles vétues de
leurs cheveux, toutes étaient blondes et trés blanches. Mais
au dernier service elles se doublérent d’un pareil nombre
d’italiennes et de Grecques, brunes, ambrées, et chargées
danneaux d'or. Marc-Antoine Muret lut un épithalame,
rendit des oracles, puis devint tellement ivre que les filles
lemporterent et le coucherent dans un grand lit. Certains
convives mangerent et burent i en attraper la caquesangue,
plusieurs sendormirent sous la table, et un professeur au
college de Navarre circula quelque temps avec une femme 2
cheval sur ses épaules en devisant sur le lai d’Aristote. Puis
il disparut, 'enveloppant dans sa robe de professeur ot1 se
voyaient des taches de sauce verte. Les dames de la cour
blimeérent Alexandre, et certaines eurent la franchise de
reprocher au marquis de ne pas les avoir invitées. Il leur
promit des récréations plus importantes.

L’hotel de la rue de la Huchette vit toutes les gloires de
Paris, quelques-unes aussi de I'Italie, voire de I'Allemagne.
Ses fétes paiennes firent réver les grandes dames. Deux des
plus illustres s’y glisserent sous des vétements d’homme et
assistérent au sacrifice d’un bouc a cornes dorées que quatre
courtisanes déshabillées en bacchantes amenérent enchainé
avec des guirlandes de roses, et le grand Jodelle faisait des
libations a4 Bacchus. Le marquis, en brodequins et en
chlamyde, dit une ode de son cru sur le Priape couronné
de lierre qui se dressait, grand et majestueux, sur un autel
dont les angles s'ornaient de satyres d’argent modelés par M.
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Germain Pilon. On joua une comédie trés belle ou furent
représentés sans voiles les amours de Psyché et quelques
merveilleux intermeédes. Le souper qui suivit laissa un
souvenir dans toutes les mémoires. Cette féte avait cotité
plus de trente mille livres.

Ainsi, pendant huit années et plus, la vie sécoula pour le
marquis de Saint-Cendre, large et facile, tandis que ses biens
s'en allaient par morceaux chez les préteurs. La succession
du lieutenant criminel répara les breches faites a cette puis-
sante fortune dont il ne restait presque rien. Mais ce nouvel
acquét ne tarda point a sen aller en fumée, tant les femmes
nues, les tournois et les lettrés cotitaient cher. Alexandre
n’eut pas le chagrin de se voir obligé de compter. Ses amies
songeaient depuis longtemps a le marier: on lui trouva
une riche et gentille héritiere, Gabrielle de Vignes, qu’il
amena sans peine 3 devenir amoureuse de lui comme une
béte. Gracieuse, trés fiere et de maniéres froides, Gabrielle
érait haute de taille et exquise dans ses formes. Son 4ge ne
passait point dix-huit ans et son éducation était parfaite.
Indiftérente jusque-la aux hommages qui entouraient sa
personne et que lui valait sa fortune, grande comme celle
d’un prince apanagé et que son tuteur, un des Ajaceti,
avait triplée depuis la mort de son pére, mademoiselle de
Vignes sentit son coeur se fondre sous le regard d’Alexandre
dont les débauches sans frein n’avaient point altéré la haute
mine. Pour qui le connaissait depuis longtemps, ses traits
avaient pris seulement quelque dureté, et sur son front,
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un long pli, accentuant en hauteur la cicatrice du coup de
pique, donnait 2 son visage une expression soucieuse que
démentaient ses levres sensuelles et ses yeux qui paraissaient
rire toujours. Lignerolles, avec sa pratique des hommes,
disait que Saint-Cendre commengait de ressembler 4 un
vieux tigre : mais cétait pure calomnie. Les trente-deux ans
d’Alexandre ne paraissaient compter que des printemps, et
Marc-Antoine Muret, dans un sonnet que la Pléiade trouva
sans égal, le comparait alors 2 Apollon Citharéde menant le
ballet des Charites.

Gabrielle fut laissée par sa famille, en cette affaire,
maitresse de son choix; dautant que deux médecins,
achetés par Alexandre, déclarerent que si la demoiselle
voyait son amour contrarié, elle ne passerait point 'année.
Tel fut aussi I'avis d’un juif cabaliste qui fut consulté avec le
grand astrologue M. Luc Gaurico, lequel, comme chacun
sait, ne se trompa que rarement dans ses prédictions, non
moins fameuses que celles de M. de Nostredame. Pendant
huit mois Alexandre fit sa cour — alors qu’il était tout
habitué au contraire — chez lorgueilleuse fille, plus vaine
de lencens de son adorateur que Vénus ne le fut jadis de
recevoir la pomme des mains du Troyen Piris. Point de
semaine ol le marquis n’adressit trois sonnets 2 Gabrielle :
M. Baif en polissait la forme, lorsque M. de Ronsard
n’avait fait qu'en indiquer les contours: et dailleurs cela
n’empéchait point Saint-Cendre, de courir le guilledou, et
de dormir dans tous les lits. II évitait cependant le scandale
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et donnait 4 sa vie extérieure un aspect tres calme.

Fiere d’avoir fixé par des chaines qu’elle croyait d’une
solidité éternelle ’homme généreux et frivole que toutes
les femmes s’arrachaient, Gabrielle prenait en mépris les
conseilleuses qui lui recommandaient de se défier du
marquis. C%taient 13 des maitresses délaissées ou des
prudes montées par des rivaux malheureux, et leurs récits
ne méritaient point créance. Alexandre venait de faire
merveilles 4 la bataille de Dreux, ou il avait chargé quatre
fois les lansquenets, et tant qu’un coup d’arquebuse abattit
son genét qui Iécrasa en tombant. La jambe prise sous la
selle, il resta engagé tandis que passait sur lui tout un gros
de reitres. Il put compter les clous des fers, dénombrer les
pointes des éperons. Les grandes bétes d’Allemagne furent
douces i cet homme qui n’avait jamais eu pitié de personne :
pas un sabot ne lui écrasa le crine, aucune atteinte n’offensa
ses membres. Aussi, plus tard, Marc-Antoine Muret lui
écrivait-il : « Celui qui inspire 'amour i toutes les femmes
est un vase délection, un objet sacré, méme aux brutes.
Digne du lit des déesses, ton front est protégé par les
dieux. »

L’ « objet sacré » fut retiré de la presse 2 moitié érouflé
et porté par son écuyer, Dartigois, et cinq valets, en lieu str.
11 avait regu trente-cing coups dans ses armes et était contus
en dix endroits. Gabrielle ne voulut point que le marquis
fat soigné par dautres mains que les siennes, et, pendant
des mois elle garda jalousement son fiancé a Saint-Germain,
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ol sa mére avait un chiteau en forét. Alexandre, entre
deux électuaires, lui jura de ne plus jamais aimer qu’elle. Et
il avait une fagon si douce de lui prendre la main, quand
elle lui appliquait un emplitre, que bien des personnes
présentes ne pouvaient retenir leurs larmes. Ce fut la une
des rares maladresses que le marquis de Saint-Cendre ait
jamais commises avec une femme. Sa soumission exagérée
sans doute par le régime débilitant que lui faisaient suivre
les médecins et aussi par les saignées indiscretes d’'un barbier,
le diminua aux yeux de mademoiselle de Vignes. Elle jugea
les promesses d’Alexandre superflues et gauches, car il ne lui
déplaisait point de savoir son héros infidéle. Alexandre était
nimbé d’une telle auréole de gloire qu’elle ne sarrétait point
aux petites ombres, et elle 'adorait simplement, comme ce
grand saint Georges que vénerent les Grecs, les Syriens et les
Anglais.

Le mariage du marquis de Saint-Cendre et de mademoi-
selle de Vignes se fit le 15 mai 1563, en I'église Saint-Séverin,
a Paris. Madame Catherine y vint en personne, et la queue
du cortege était devant le Palais de Justice que la téte n¥était
point sous le porche. Tel fut l'encombrement des carrosses
que les dames durent traverser 4 pied le pont Saint-Michel,
ot la foule se pressait pour ne rien perdre du spectacle. La
comtesse de Beaudenier se trouva mal dans sa robe de toile
d’argent, qui pesait plus de soixante livres et dont la queue,
longue de neuf pieds, était portée par six petites filles. Il fal-
lut mettre la dame dans la boutique d’un armurier, o1 on
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lui défit son corset, trop haut et trop étroit pour sa gorge.
Et ceux qui se trouverent 1a purent voir sur le sein droit, au-
dessous du bouton rose et menu comme une fraise des bois,
une singuliere tavelure produite par les dents de M. de Ville-
brune, encore que certains aient dit que cette morsure venait
de Madame Lucrezia Salviati, une des plus réputées beautés
de Florence.

Sur le perron de I¥église, des laquais en dalmatique
d’azur, avec une épée en pal, d’argent aiguisée de gueules,
jetaient des blancs et de petits écus en criant largesse tout
comme si le Roy etit passé par la. Puis ce furent les gens
de madame la Reine Meére qui jetérent des piécettes au
menu peuple, tandis que M. le Connétable, bienveillant
et paternel, se frayait & grand’peine la voie en donnant
des coups de canne sur tous. On crut qu’il allait entrer 2
cheval dans Saint-Séverin. Réfugiés sous les auvents, les
courtauds de boutique criaient « Noél! Noél!» Et parmi
eux se glissaient de petits marauds qui langaient de la farine
sur les personnes au moyen de minces tuyaux de bois.
On vit méme un méchant clerc de procureur qui, muni
d’un battoir sur lequel un rat était tracé avec de la suie, se
servait de cette grossitre empreinte pour marquer les robes
des dames i l'endroit ot le garde-infant les préserve des
froissements indiscrets. Et & chaque fois que se renouvelait
ce jeu malveillant, une grande joie bouillonnait parmi ces
vauriens, tant dme du populaire se plait aux spectacles
déraisonnables, malséants et frivoles.
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Mais madame Marguerite de Lustrac souleva des
clameurs plus fortes par son décolletage indécent, car le
crépe lui couvrant la gorge et les épaules était plus diaphane
que Iécharpe d’Iris, comme le dit un poete crotté qui sétait
glissé 1a dans l'espoir de quelque aubaine, étant d’avis que
les belles lettres ne fleurissent naturellement que dans le
voisinage des grands, leurs assurés et naturels protecteurs.

On assure que madame de Vignes dépensa en cette
occasion plus de vingt mille livres. Sa robe de baudequin,
brodée a laiguille d'or de Chypre sur damas frisé, en
colta environ quatre mille, sans compter les cinquante
rangs de perles quelle avait fait monter sur la quille. Et
Guirand-Montdétour, qui serra la dame de pres pour lui
donner de l'eau bénite, déclara 4 Brindalois qu’il aimerait
mieux la mere que la fille.

Mais Gabrielle, sous ses voiles, brillait comme un joyau
rare et d’une eau tres pure;; sa splendeur éclairait Iéglise, et
chacun la déclarait digne d’Alexandre. Et comme il est des
gens qui ne respectent rien, Figuefontaine, qui accrochaitles
bancs et les prie-Dieu avec une épée trop longue, dit presque
3 haute voix dans le dos de Beaudenier :

— Je retiens le premier petit... si c’est une fille !

Mais M. de Beaudenier, vexé, se recueillit dans sa fraise
parce que la reine le toisait 3 ce méme moment. Puis le
regard royal passé, il se retourna vers Figuefontaine et
le traita d’imbécile. Clest pourquoi tous deux sortirent
de Saint-Séverin, non sans quelque ostentation, pour
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saller battre dans Iile aux Vaches. Ils emmenerent quatre
gentilshommes qui biillaient derriere un pilier en tirant
la langue aux dames du dernier rang, car elles Samusaient
— sans exciter le scandale — 2 leur faire les cornes derriére
les dos armoriés des missels. Figuefontaine eut un doigt
fendu, la cuisse ouverte ; Beaudenier, un bras perclus et la
joue droite balafrée. Quand aux autres, ils sentre-tuerent
complétement, de telle sorte que les laquais se partagérent
leur bourse et leurs habits.

Beaudenier cependant rentra dans Iéglise avant que la
noce en partit et il admira dans la sacristie les divers cadeaux
faits par madame de Vignes. Une monstrance dor émail-
lée avait son pied chargé d’opales, encerclé de rubis, et son
étui érait intérieurement habillé de drap impérial et de caf-
fart piqué. Le pluvial de [évéque de Verceil, qui avait béni les
conjoints étalait la ses appliques de velours cramoisi brodées
d’or fin, jaspant un fond de cendal vermeil ; et on voyait 2
coté une chasuble et un courtibaut de toile d’or et de basin.
Douze pauvres avaient été habillés de neuf des pieds 2 la téte.
Et, tenant sa joue blessée dans sa main, M. de Beaudenier
contemplait toutes ces merveilles.

Le lendemain de ses noces, Gabrielle reconnut qu’elle
avait trouvé son maitre. Mais elle demeura la plus heureuse
des esclaves, n*¥tant point de ces femmes qui jalouses
de la gloire des docteurs, sacrifient le bonheur a la joie
précaire d¥épiloguer sur leurs droits. Saint-Cendre usa
sans ménagements de cette chair de vierge qu’il modela
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avec un raffinement d’artiste en débauche: et cela 'amusa
prodigieusement. En méme temps qu’a s’initier au jeu de
Pamour Gabrielle devenait la plus belle des femmes, elle se
faisait aussi la plus savante des maitresses. Le marquis put
étre fier de son ceuvre. Au bout de peu de jours, la hautaine
fille de madame de Vignes fut plus habile aux délicatesses
et aux ardeurs des caresses, voire les plus rares, que les
courtisanes réputées de Venise, encore qu’elles passent tout
ce quon peut se figurer sur ce sujet que M. de Saint-Cendre
connut aussi bien qu’homme sur terre.

Et Gabrielle ne croyait pas mal faire. D’ailleurs elle s’en
fut peu souciée. Elle estimait que se donner tout entiére et
sans restriction, 4 celui quelle aimait et qui semblait le lui
rendre, était le devoir premier de épouse. Et elle adorait
Saint-Cendre autant pour lui-méme que parce qu’il avait
éveillé ses sens endormis. Gabrielle avoua méme 2 sa mére
qu'elle avait son Alexandre dans le sang. Aussi chassa-t
elle durement son confesseur ordinaire, qui était aussi son
chapelain, un augustin assez mal avisé¢ pour lui faire des
observations canoniques apres Iavoir enserrée dans une
trame de questions subtiles. Et cet homme osa méme un
jour de grande féte, faire un sermon sur cette phrase de saint
Augustin :

« C'est ainsi que je corrompais la source de | amitié par les
ordures et les impuretés de mes débauches, et que je ternissais sa
splendenr et sa lumiére par les vapeurs infernales qui sortaient
comme de l'abime de mes passions charnelles et vicieuses... »
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Gabrielle trouva I'insolence trop forte. La nature de ce
moine lui apparut grossiere et misérable, qui comprenait
mal ses amoureuses fureurs ol elle passait en un instant
par les splendeurs les plus hautes de la vie comme par
les affres les plus épouvantables de la mort. Car ce petit
frére navait pas hésité 2 comparer le lit de la marquise
de Saint-Cendre a ceux du festin de Trimalcion, dont il
avait pris — par oui-dire, et sans en connaitre l’époque
— lopinion la plus mauvaise. Un jésuite mieux policé
remplaga le malheureux frocard, digne tout au plus dtre
ramassé par les sergents de Iécuelle, et ce prétre résolut de
laisser au temps — pour en connaitre la sagesse — le soin
de ramener cette brebis dont le dévergondage le charmait.
Au reste, il avait trop de monde pour contrarier une aussi
légitime affection consacrée par le sacrement de Iéglise, et il
érait naturellement porté i admirer Dieu dans ses ceuvres
et les rapports qulelles présentaient avec 'Ordre de Jésus.
Gabrielle lui semblait une des plus parfaites qui efit immolé
sa pudeur sur le saint autel du mariage. Dailleurs, a cette
considération, le Jésuite en joignait une plus forte : I'intérét
méme de la confrérie, qui lui commandait de ménager les
personnes munies de grands biens. Il encouragea méme sa
pénitente dans la voie quelle s¥était tracée; et il lui citait
lexemple de cette sainte femme louée par les Ecritures, et
qui, pour plaire au patriarche, ne craignit pas de prendre le
costume et la facilité d’une courtisane.

Pour avancer dans ces sentiers, la marquise de Saint-
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Cendre n’avait pas besoin de conseils. Aussi ne fut-elle
jamais tentée d’imiter ces épouses dont la pruderie revéche
éveille dans le lit conjugal I'idée du devoir pour en chasser
les fantaisies et les blandices de 'amour, et qui ne se coulent
q
aupres de leurs maris déconfits ou distraits qu’apres s€tre
entourées de bonnets, de cornettes, de doubles camisoles et
de multiples jupons, par quoi elles prennent plus de ressem-
blance avec un ballot de lingerie qu’avec une descendante
gerie q

de leur mére Eve dont les vastes flancs s'offrirent 2 notre
premier pére dans leur blanche et splendide nudité.

Mais ces abandons étaient intimes. Pour le monde
Gabrielle demeurait froide et singuliérement réservée. Sa

g
pure et calme beauté tentait et désespérait les galants de
profession. M. de Guirand-Montdétour et Figuefontaine
qui boitait un peu bas s¥étaient fait rabrouer de la belle
maniere, et il en fut tout de méme pour le baron Horace
de Brindalois. Quand 2 M. de Clérambon, s’il ne fit pas
p
la cour 4 Gabrielle, il dérida deux fois son visage au plaisir
de la contempler. Le marquis de Saint-Cendre jouissait
p q
de son bonheur avec cette hypocrisie que développe la
Y]

longue pratique des femmes. Et il se gaussait de ceux qui

g q & q
le plaignaient de s¥tre enlisé, lui, le brillant jouteur de
Cythere, dans un pareil glacier. Discrétement, méme, il se
laissait plaindre : méfiant et sournois autant par expérience

p p p

que par caractere, il n’était point de ces maris qui prennent
volontiers des confidents.

Cependant M. de Beaudenier continuait 4 se battre en
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duel, et sa femme ne se montrait plus qu’avec une petite
joueuse de mandore, Egyptiaque sans doute, et dont les
yeux charbonnés luisaient comme deux fournaises. Beaude-
nier avait d’autres chiens a fouetter que de soccuper de cette
gypsie, d’autant que ceux de la maison de Resnel s¥taient
moqués de sa joue fendue et d’une jolie Isabelle qu’il avait
enlevée des tréteaux du Pont-Neuf ot elle dansait avec un
marchand de thériaque et dorviétan. Clest pourquoi il les
appela tous en bloc et pria son ami Villebrune de les venir
attendre, avec M. de Figuefontaine, dans le Pré-aux-Clercs.
On se hacha a coups d¥épée et de dague pendant vingt
minutes. Les Resnel restérent maitres de la place, car MM.
de Beaudenier et de Figuefontaine furent tués; quant au
marquis de Saint-Cendre, on le rapporta sur un brancard,
percé de dix-huit coups, sans compter les taillades. Gabrielle
en manqua devenir folle. Et il fallut que M. Ambroise
Paré lui jurdt sur la Bible qu’Alexandre serait sauvé, sans
quoi elle se serait jetée dans I'eau, comme la merciere. Elle
fit venir le grand André Vésale, qui traversait la France
pour se rendre en Grece, et lui compta trois cents écus d’or.
Pendant vingt nuits elle veilla au chevet du blessé, et comme
Desnoyers, sa premitre femme de chambre, soulevant
une fois maladroitement la téte du marquis, lui arrachait
une plainte, Gabrielle se précipita sur la servante pour lui
crever les yeux avec la grande épingle d’or de son attifet. A
grand’peine put-on la lui arracher des mains, et madame de
Vignes craignit, un moment que Gabrielle ne tombét sur
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place atteinte du haut mal.

Mais Alexandre guérit et madame de Saint-Cendre fut
enceinte. Sa grossesse ne fut pas sans un cortege de terreurs,
car la marquise se demandait avec angoisse si sa beauté
survivrait 4 sa maternité. Désespérément elle s’attacha 4 son
mari, et elle se sentait mourir lentement de frayeur, comme
si ses charmes de femme lui échappassent un a un, sous ses
yeux. Ses couches furent pourtant heureuses. Si I'enfant,
une fille, mourut en voyant le jour, la mere ne souftrit que
le raisonnable, et les matrones déclarérent quen moins
d’un mois, elle serait plus fraiche et gaillarde qu’avant. Mais
comme Gabrielle revenait 4 la vie, se laissant bercer aux bras
d’Alexandre, qui lui consacrait des heures, la chambriere
Desnoyers lui coula 4 l'oreille une mauvaise nouvelle dont
la marquise prit soudain la fievre et le délire : M. le marquis
couchait avec madame sa belle-mére.

Ainsi Desnoyers se vengea de ce que sa maitresse avait
voulu lui percer le visage avec la grande épingle d'or de son at-
tifetle jour ot M. Ambroise Paré pansaitle marquis de Saint-
Cendre. Et c¥était la vérité : fatigué de son inaction, Alexan-
dre avait trouvé sous sa main la belle madame de Vignes dont
le costume de veuve ne dissimulait quimparfaitement les
charmes somptueux.

— Que voulez-vous ? — confessait-il plus tard 2 M. de
Clérambon. — Elle avait un dos en tous points aimable
et la gorge bien placée. Héliette était tranquillement
magnifique; ses trente-six années ne comptaient point, et
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sa peau étai, si j'ose dire, plus fine que celle de ma trés chere
femme. Vous avouerez que celit été pitié de voir ainsi se
flétrir une si aimable créature sans lui donner ni en prendre
un peu de plaisir.

Molle et sensuelle, madame de Vignes se défendit mal.
Elle avoua qu’Alexandre l'avait surprise, par la complicité
d’une fille d’atour, au moment o1, dévétue, elle se mettait
au lit, et qu’il en avait joui de force.

— Je n’ai méme pas eu le courage de crier, ma chére, —
dit-elle, bien des années apres, a la maréchale de Matignon,
— et je me suis laissée aller comme une nonnain troussée par
un lansquenet. Je n’y ai vu que du bleu, vous pouvez m’en
croire. Et vous en auriez fait tout autant 3 ma place.

Et madame de Vignes ajouta, avec regret :

— C*%tait un si bel homme! si plaisant... Et ferme 2
lattaque ... au point qu’on ne saurait le dire.

La maréchale en demeura pensive, tandis que la bonne
dame, frémissant encore sous ses coiffes, soupirait a un passé
a tout jamais envolé.

La chose ne comporte en soi rien d’impossible, non
plus que l'affection qui survécut, dans le coeur d’Héliette de
Vignes, 4 cette violence domestique. Cette blonde superbe
qui avait malmené tant de galants, et M. le Connétable
lui-méme, trouva la aussi son maitre. Tout comme sa fille,
madame de Vignes eut le marquis son gendre dans le sang.

Désespérée, Gabrielle se fit porter hors de 'hotel. Son
mari ne paraissait plus, du reste, rue de la Huchette. Quand
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il vit le scandale irréparable, il élut ouvertement domicile
chez madame sa belle-mere, rue du Petit-Musc. Il ne pardon-
nait pas a sa femme cette inutile incartade qui dérangeait sa
vie. Et lorsque Gabrielle, trouvant dans son orgueil la force
de maitriser sa colére, lui etit déclaré, dans une derniére entre-
vue, chez son oncle M. de Lanelet, que tout était, 3 jamais,
fini entre eux, il la salua poliment, la reconduisit jusqu’a la
porte, et la mit dans son carrosse.

« Elle me reviendra quand je voudra, se disait-il. Et c’est
pourquoi je n’userai pas de mon autorité pour la retenir.
Une petite absence la calmera, et elle me regrettera qu’il n’y
aura pas dix jours de ce trop pompeux départ: Gabrielle,
ma mie, vous ne saurez vous passer de moi plus longtemps.
Et dailleurs, ne serai-je plus, pour quelque temps, votre
petit coeur gauche, je suis, pour Iheure, agréablement
pourvu. A tout prendre, les brunes ne sont pas mon fait, et
la chair des blondes connait une docilité et des abandons
plus complets. Ces femmes aux crins dorés, quand elles
en tiennent, sont d’une soumission que jestime. Allons,
Alexandre, mon bonhomme, tressons une couronne de
fleurs a cette Pomone et a ses fruits mirs, comme disait
M. Muret apres boire, et jouissons-en sans mesure, Carpe
diem, — ceci pour M. Ramus, — quand il en est temps
encore ... »

Cest pourquoi il s’installa dans la maison de madame
de Vignes et lui emprunta aussi une grosse somme d’argent.
Son cynisme passait les bornes et sa dépense le raisonnable.
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Il fut tancé par le Roy et promit de samender. Alors ce fut
madame de Vignes qui vécut et coucha rue de la Huchette ;
et quand les personnes de sa famille venaient pour la visiter,
elle criait d’une voix per¢ante, qui sentendait de la cave 2
Iérage, qu’elle n*était point la. De telle sorte que les laquais
riaient comme une noix dont on écarte les coques. Mais
voici qu’un arrét du Roy intervint, contre toutes formes
usuelles, qui réservait les biens de la marquise, en enlevait
Padministration au marquis de Saint-Cendpre, et le réduisait
a son propre patrimoine, c’est-a-dire & moins que rien. Car
Gabrielle, ne connaissant que la haine pour celui qui avait
brisé sa vie, avait remué ciel et terre afin d’obtenir ce rescrit.
Et cela fut considéré comme une singuli¢re faveur et en
tous points grandement exceptionnelle. Mais Alexandre
reconnut l3 la main de M. Versoris, avocat du duc de
Nemours, qui, par vieille jalousie contre lui, manigangait
cette affaire. Puis ’hotel de la rue de la Huchette fut saisi
pour le compte d’un créancier inconnu, agissant par office
de procureur, avec de vieilles pieces que le marquis avait
négligé de régler. Madame de Vignes ne se débattait pas
dans de moindres embarras et des menaces sinistres lui
parvenaient de divers cotés.

Et une nuit quelle oubliait tout dans les bras
d’Alexandre, des coups violents ébranlérent la porte
de la petite maison ot ils tenaient leurs rendez-vous, dans la
rue de la Limace. Alexandre sauta sur ses pieds en chemise
et I¥épée a la main, chargea sans sétonner dix hommes
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masqués qui venaient d’envahir la chambre. Son arme
glissait sur les gants de prise et leurs chemises de mailles
qui luisaient sous les taillades de leurs pourpoints. Tous
cachaient leur face sous une barbute noire et épaisse ol
ne luisaient que leurs yeux, et ils tenaient en mains des
broquels de cuir avec une esconce qui envoyait un jet de
lumiere par une échancrure du disque. Sans blessure, il
se trouva porté, jeté dans la rue, ol ses valets lui remirent
ses habits. Puis ce furent les gens du guet qui passérent
avec leurs pertuisanes et leur falot. Devant la porte close,
le marquis compris qu’il valait mieux sen retourner. Et il
apprit le lendemain, par M. de Guirand-Montdétour, que
c’était M. de Lanelet, frére de madame de Vignes, qui était
venu avec quelques amis enlever la dame, et quelle était
enfermée dans un couvent pour y suivre une retraite pieuse.

— Et que comptes-tu faire, beau Villebrune ?

— Men aller respirer lair des champs. Il me parait
plaisant et sain, absolument, 4 cette heure.

Et bien qu’on fat en plein hiver, M. de Saint-Cendre
quitta Paris, ot il ne pouvait plus honnétement faire figure.
Depuis le temps ol sa femme l'avait quitté, et une année
sétait écoulée, il avait fait fleche de tout bois, vendu tout
ce qui était 4 vendre, emprunté tout ce que comportait son
crédit. Des ennemis cachés le surveillaient, la basoche se re-
muait dans Pombre, et la cour était montée contre lui. Suc-
cessivement, la marquise de Saint-Cendre avait su se faire
émanciper de sa tutelle, exercer toutes ses reprises. Et méme,
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ce qui ne sétait jamais vu, elle avait obtenu la garde noble.
Le Roy la couvrait de son autorité. Alexandre ne put trou-
ver un procureur qui voultit occuper pour lui ; il était ruiné,
perdu, et Versoris sen allait maintenant crier autour de la
Table de Marbre qu’il se faisait fort de mettre le beau Saint-
Cendre dans la prison pour dettes. Et le marquis, quand il
vendit ses charges, n’en put méme toucher l'argent, tant les
oppositions, menées avec fermeté et audace, avaient été rapi-
des et stires. La main de Nemours sappesantissait sur lui.
Clest pourquoi il embrassa la religion réformée, car
I’Amiral avait besoin d’hommes déterminés pour accomplir
le voyage d’Allemagne, parcourir le royaume et pratiquer
les mécontents. Le marquis fit le coup de pistolet contre les
Suisses 4 l'affaire de Meaux et gagna un peu lors du pillage
de Saint-Denis, ot il eut mille écus de bon argent et aussi
plusieurs calices d’or fin. Mais "Amiral ne le gotrait que peu.
Aussi, lorsqu’on fitla paix, personne ne savisa de s’intéresser
a Villebrune, qui ne put obtenir des lettres de rémission
pour quelques délits de peu d’importance dont il s¥était
rendu coupable tandis que I'on poursuivait les négociations
de Longjumeau. Car au mois de février 1568, il avait, sous
prétexte de carnaval, rempli la ville d’Angers de désordre.
On lavait vu, 2 la téte d’une bande de masques, forcer
I’hotel du lieutenant criminel M. Pierre Ayrault, et dérober
pour trente mille livres de vaisselle d’argent. Ensuite tous
les compagnons avaient pris d’assaut une maison voisine,
sous couleur de promener le momon, et 12 il y avait eu mort
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d’homme, et aussi une dame et deux demoiselles culbutées
de la vilaine facon.

«Pierre qui ne rit pas». — ainsi nommait-on M.
Ayrault, — fit instruire le proces du marquis de Saint-
Cendre, tandis que celui-ci courait vers le Dauphiné pour y
rejoindre M. de Mouvans. Condamné comme contumace
et rebelle, M. de Saint-Cendre fut pendu en effigie, sous
les yeux de son écuyer Dartigois, qui était resté 2 Angers
pour le tenir au courant des événements les plus notables.
Puis le serviteur, ayant perdu la trace de son maitre, sétait
retiré dans le Limousin, ot un héritage, puis son mariage
avantageux avec Catherine Gillot, I'avaient fixé. Et cest Ia
qu’il voyait son maitre, le marquis, apres une grande année
de séparation.
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Catherine debout devant son miroir, rajusta sa coiffure.
Elle contempla son beau visage avec la vénération méritée
par la face d’'une femme qui sortait des bras d’un grand
seigneur. Le désordre de sa personne lui apparaissait comme
une chose respectable et elle tirait quelque gloire d’avoir
satisfait 'amoureuse ardeur du marquis de Saint-Cendre
qui, aux yeux de tous, se dissimulait sous les especes de M.
Gillot. A contempler 'image que lui renvoyait Iacier serti
dans son cadre ajouré ot la damasquine laissait courir ses
arabesques déliées, elle n’y retrouvait plus ses traits familiers,
mais ceux d’une nouvelle femme dont la vie s¥¢largissait au
contact de hauts intéréts et d’ambition d’importance. Son
front étroit et poli, ot les crins dorés senroulaient légers
en un double arc de coiffure 4 la passe-filon, lui semblait
plein d’intrigues, et elle s¥tudiait 2 donner A ses yeux une
expression différente de sa pensée. Car jusque-l3, faute
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doccasion, elle n’avait trompé personne.

Abimée dans les profondes réflexions ol s¥égarait son
jugement incertain, mais qui toutes la ramenaient vers
elle-méme, Catherine se regardait curieusement comme
si elle découvrait sa beauté en ce jour. Du corsage de la
robe dégrafée, le galbe de son cou plein, cerclé d’un léger
pli, sortait continuant le modelé gras de ses épaules. Et
comme elle avait remis précipitamment sa robe au bruit de
la rentrée imprévue de son mari, elle tenait sur son bras sa
chemise de cambrésine a haut collet, ouvrée de fils d’or et de
soie.

De taille moyenne, molle en ses apparences, Catherine
était blonde comme le miel des ruches, rose comme les roses
d’Asie, et sa peau apparaissait plus douce aux yeux et fine
que les pétales des lys. Elle fleurissait dans le désordre de
son vétement de baudequin et de camocas, présent de M.
de Clérambon qui le lui avait adressé 'avant-veille avec un
demi-ceint d’orfevrerie, riche A tenter la nourrice d’un roi.
Du tissu doré se détachaient des fleurs mélées a des entrelacs
ténus, et des rinceaux vermeils couraient sur le fond bleu des
manches, dont les taillades béantes laissaient resplendir la
blancheur laiteuse des bras. Et ils semblaient tournés dans
le marbre poli par un de ces Italiens habiles a sculpter les im-
ages des nymphes. La gorge découverte écartait le corsage
de ses rondeurs fermes qui dressaient vers le miroir les deux
taches vives de leurs pointes. Les épaules, la naissance du dos,
apparaissaient comme un buste d’ivoire doucement coloré
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d’un léger vermillon atténué et pali par le temps.

Et, trés contente delle-méme, Catherine se regardait
dans l'acier. Ses grands yeux clairs, de la couleur des violettes,
sattachaient 2 la surface fourbie comme s’ils eussent voulu
pénétrer 'image quelle leur renvoyait. Jamais Catherine
ne sétait tant aimée. Elle se baisa 4 la racine du bras, pres
de laisselle, tressaillant comme sous une caresse étrangere,
et elle demeura enivrée, un instant du parfum pénétrant
de sa chair ol vibrait une odeur d’ambre et d’iris. Puis
elle lissa du bout de son doigt ses sourcils soyeux et bruns
qui semblaient avoir été dessinés par un pinceau chargé
de sépia, tandis que ses prunelles poignardaient de leurs
rayons dardés comme des fleches invisibles, les yeux de la
femme réfléchie dans le métal. Elle aurait voulu s¥étreindre,
elle colla ses levres sur le miroir que son haleine humide
couvrit d’un brouillard léger. Etles narines de son nez, droit
et pareil 4 celui des déesses grecques que Lon voit sur les
médailles retirées de la terre, palpitaient doucement comme
ses paupieres, dans un battement régulier d’ailes. Elle se
sourit et se découvrit ses dents petites et saines, brillant
du lustre des perles et qui semblaient 4 demi transparentes
comme l'enduit luisant dans les coquilles de la mer.

Elle sépanouissait dans la gloire de la vie. Et la tendresse
de sa chair, la splendeur de sa jeunesse, ’harmonie de ses
formes, la perfection de sa beauté I'enchantaient comme au-
tant de choses nouvelles. Et c¥tait Villebrune qui lui avait
appris tout cela, lorsqu’il Iavait, avec une fermeté sans vio-
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lence, tenue dévétue et frémissante devant lui, tandis que
le soleil, se glissant 4 travers les volets entr'ouverts, entrait
dans la chambre close comme un Dieu avide de caresser les
mortelles.

— Catherine, ma mie, vous étes un morceau de roi.
Et encore notre marmot de Valois ne serait-il pas digne de
gotter une pareille piture! Et vous serez dite la huitieme
merveille.

Et de ces paroles comme de bien d’autres, elle gardait a
Saint-Cendre une reconnaissance trés grande, car elle pen-
sait que ce seigneur avait fait soupirer dans ses bras les plus
hautes dames et peut-étre méme la reine d’Ecosse, qu’elle ne
songeait certes pas 4 égaler. Catherine n’estimait pas avoir
payé trop cher de telles louanges, par 'abandon magnifique
de son corps. Que le marquis en efit abusé, cela ne faisait
pas mauvais compte, car avant de passer par ses mains elle
ne savait rien de ce qu’une femme peut donner ou recevoir
dans la mélée de 'amour.

En somme, elle sétait laissée prendre sans résistance ni
calcul. Trés naturellement, mademoiselle Catherine avait
laissé le role de garde-malade pour celui de maitresse, et du
marquis elle ne cessait point de se reconnaitre la servante.
Elle 'aimait avec crainte et tressaillait 2 devenir toute rose,
au simple son de sa voix, et elle ne se trompait point au
bruit de ses pas. Mais il lui semblait que si un autre de pareil
mérite et d’aussi grande noblesse, M. de Clérambon, par
exemple, ett étendu la main sur elle, elle se serait sauvée en



63

criant dépouvante. Elle avait senti, au premier jour, quand
le marquis de Saint-Cendre lui avait caressé le cou dans la
charrette, qu’il érait maitre de sa personne et qu’il devait
en étre ainsi, comme si c’efit été écrit quelque part; car elle
croyait fermement 2 la divination par les livres.

Quand il s¥tait vu installé dans le grand lit 2 baldaquin
d’une bonne chambre tapissée de verdures de Flandre, le
marquis de Saint-Cendre avait perdu toute mémoire de
ses ennuis précédents. En tant que Gillot, il sappliqua
a vivre dans I’heure présente. Jamais homme, au dire de
ceux qui le connurent, ne poussa a un plus haut point la
capacité de distraction. Sans se soucier d’un avenir toujours
problématique et incertain, il sengourdit dans la douce
somnolence d’'un blessé qui, au sortir des pires miseres
sendort parmi des soins délicats. Dartigois ne ménageait
rien pour ce maitre dont il avait partagé les vices en vivant
sous son ombre, tels ces champignons jaunes comme la cire
qui poussent au pied des grands chénes. On put dire, sans
exagération, que M. Gillot fut nourri comme un coq en
pite et jamais il ne manqua de bon vin. Devant ce parent
qui tombait des nues, les valets et les servantes s’inclinérent
tres bas, car mademoiselle Catherine laissa entendre 2 tous
que M. Gillot avait fait fortune a la guerre et qu’il venait se
reposer de ses fatigues apres plusieurs années de combats
contre les Turcs et autres peuples barbares. Blessé en plus
d’un endroit, il devait garder le lit et il préférait, tant sa
modestie était haute, qu'on ne parlit pas plus de lui, dans le
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pays, que s’il it venu pour vendre des draps, des toiles ou
quelque article de mercerie.

Personne, dailleurs, ne pénétrait dans la chambre de
M. Gillot. Seuls Dartigois et sa femme avaient le droit de le
voir. Le mari connaissait les meilleures drogues utiles pour
les pansements, comme I'eau d’ange, et les baumes propres
a fermer rapidement les plaies. Catherine servait M. Gillot
la nuit comme le jour ; elle lui apportait & boire du vin épicé
dans un petit vase d’argent 4 bec de corbin, et aussi I'eau
pour ses mains dans un becdasne en pareil métal, comme
si une aiguiere en étain nelit pas été digne de lui. La fille
de vaisselle demeurait bouche bée de voir mademoiselle
Catherine, qui savait si bien commander, se hiter en jupes
courtes dans la cuisine, tourner les sauces, gotter les tourtes,
et fabriquer de ses mains gantées de peau de chien en tous
temps, nues aujourd’hui pour la rareté du plat, des rouleaux
de choux cabus i la moelle de boeuf. Et le bruit courait
dans la maison du Breuil que M. Gillot mourrait quelque
jour d’'une indigestion et que les Dartigois attendaient
ce coup pour profiter de son héritage. De telle sorte que
Guillemette, tout en essuyant une assiette, exprima un
matin ses craintes a Jean Cornichet, valet de labour.

— Tu peux en étre certain, mon gargon, Nous serons
bient6t pris dans une méchante affaire! Jai vu, cette
nuit derni¢re, notre maitresse entrer dans la chambre du
bonhomme avec un hanap de madre a caleron, quelle était
allée remplir au moyen d’une bouteille tirée d’un coffre. Et
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puis j’ai entendu des soupirs et de petits cris. Notre maitre
ronflait pendant ce temps. Bien str, il arrivera quelque
histoire.

— Braquenpaume, le porcher, répondit Jean, sait des
choses plus extraordinaires encore. Il prétend avoir vu le par-
ent Gillot 2 une fenétre, etilI'a pris pour un spectre. Cestun
homme sec et couleur de cierge, quin’a point de poil au men-
ton : le porcher, qui se connait en revenants, car il en rencon-
tre fréquemment qui rédent autour de ses porcs, m’a assuré
que c’était un brucolacque, suivant l'expression du curé de
Seissat. On s’en débarrasse en récitant trois pater a rebours
et en brilant deux brins de buis bénit...

Mais il fut interrompu par Dartigois qui Iappela pour
tenir son cheval.

— Sije tentends encore, imbécile, parler irrespectueuse-
ment de mon cousin M. Gillot, — déclara le maitre du
Breuil, — je te donnerai une cinquantaine de coups de
biton comme gages, et je te mettrai aux chausses quatre de
mes meilleurs chiens... Va-t'en serrer tes foins.

Et accompagnant son exhortation par un grand coup du
plat de sa large épée engainée, Dartigois était rentré dans la
salle basse en faisant sonner ses éperons. Tous dans la grande
habitation campagnarde craignaient ce petit homme rond,
vétu des pieds a la téte de cuir de cerf, qui avait les gestes et la
marche d’un soldat. Trapu, carré des épaules, M. Hannibal-
Juste-Frangois Dartigois, vu de dos, ressemblait  une tortue
marchant sur ses pattes de derri¢re. Mais si on le regardait
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de face, on se sentait enclin, tout de suite, 4 le respecter. Son
regard érait dur et audacieux, son nez carré, son menton sail-
lant, et son front bossué indiquait un naturel tétu et altier.
11 avait le poil noir et les tempes grises, portait une courte
barbe en pointe et des moustaches hérissées. Son gotit pour
le vin d’Arbois était peut-étre excessif, mais il sen excusait en
disant que, marié a une femme plus jeune que lui de quinze
ans, il devait se tenir en éveil. Cest pourquoi il dormait a po-
ings fermés une bonne heure aprés chacun de ses repas. Pour
le reste il braconnait a cheval sur les terres des trois seigneurs
qui entouraient son bien, se battait avec leurs gardes a coups

épée et ne sortait guere quaccompagné de trois valets ar-
més, qu’il appelait la Foi, "Espérance et la Charité, parce
quayant servi sous M. Amiral ils avaient fait beaucoup de
mal au nom de la Religion. Celle de Dartigois penchait vers
le paganisme, croyait-on, car ilavaitannoncé un jourau curé
de La Ganne qu’il ferait sous peu batir un temple 2 Bacchus.
Etil conclut en vidant un pot de vin vieux, sous couleur de
boire le coup de I'étrier :

— M. le curé, moi qui vous parle, jai toujours fait
profession de chérir les situations nettes. Comme homme
de guerre, jaime et estime les alignements corrects et les
manceuvres précises. Votre religion manque de discipline ;
si jose dire. Messieurs les huguenots semblent vouloir
vous en remontrer la-dessus. Mais il y a en eux beaucoup
a reprendre. Bien que laversin soit un drap de choix et
fait de fine laine, je n'en aime point la nature, car il a deux
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faces, tout comme les gens de Geneve. Adieu, monsieur
le curé, vous m’entendez, je pense et je baise au-dessus de
la jarretiere votre dame Hulline qui laisse bréler votre rét.
Votre dame Hulline est comme les juments d’Espagne,
on me la dit ferme sur ses appuis et ronde de la croupe a
souhait. Adieu, M. le curé!

Clest par des propos pareillement inconsidérés que
Juste Dartigois s¥tait fait mal noter dans le pays de Bellac.
Et on le détestait pour la part qu’is avait prise jadis aux
rapines des huguenots avec son maitre le marquis de
Saint-Cendre. Mais en ces temps troublés, sa force et son
courage suffisaient a tenir ses ennemis en respect; et M. de
Lanelet, chitelain de la Haute-Ganne, n’osait se déclarer
contre lui, chacun sachant qu’au jour ot les huguenots
viendraient 2 avoir l’avantagc, Dartigois serait puissant et
qu’il faudrait compter avec le bonhomme. D’ailleurs, on le
tenait pour riche, bien marié avec la belle Catherine, dont
les parents faisaient bonne figure a Bellac dans la draperie.
Et M. de la Bastoigne, ami particulier de M. de Lanelet,
grand connaisseur en femmes, 4 son dire, se flattait de
séduire quelque jour la merveilleuse enfant, qu’il comparait
a Briséis.

En ce moment, Catherine, qui s%était a regret rhabillée,
regardait avec un rire dédaigneux un petit coffret de cuir,
don de M. de la Bastoigne, qui le lui avait envoyé lavant-
veille par un laquais a cheval. Chomme a livrée avait tiré le
présent d’une bougette de maroquin bouclée a I'ar¢on de sa
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selle. Dartigois, déclarant que tout était bon a garder, avait
adressé ses compliments au comte, et Catherine riait encore
dela figure du messager qui ne s’attendait point a trouver ala
téte de sa béte le redouté maitre du Breuil. Le coffret de cuir
ciselé, otr des dieux termes délimitaient des champs abaissés
au ciseau et chargés de personnages qui représentaient des
divinités de la fable, était doublé intérieurement de cendal
brodé au petit métier parfumé de civette. Catherine y tenait
serrés les rasoirs et les savons destinés 4 la toilette du marquis
de Saint-Cendre: car elle ne laissait 4 personne le soin de
lui faire la barbe, et chaque matin on mettait bouillir, dans
leau qu’elle employait, du bois de calambour. Tenant le pe-
tit meuble entre ses mains, la femme de Dartigois se moqua
du visage grimagant d’un des télamons : elle retrouvait dans
cette face disgracieuse et brunie les traits de son adorateur, et
elle se remémorait son sourire lourd et sournois découvrant
les fausses dents en ivoire de morse, reliées par des fils d’or.

Mais d’une chambre du rez-de-chaussée, la voix de M.
Gillot s%leva :

— Par le ventre-saint-Quenest, voici qui est admirable,
et la partie est pour moi !

Un coup sourd résonna comme frappé par un poing sur
la table, et une autre voix, jeune et rageuse, cria:

— Monsieur Gillot, c’est 4 croire que vous prenez vos
avantages, et jai tout Iair détre volé...

— Les apparences vous trompent, mon jeune monsieutr,
reprit M. Gillot, et je suis innocent comme tous les petits
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enfants que fit jadis massacrer le roi Hérode. Je veux, si je
vous ai pipé, étre condamné i jouer, comme le fut l'empereur
Claude, avec mes dés dans un cornet sans fond. Mon ami
Marc-Antoine Muret...

— Comment, monsieur Gillot! interrompit lautre,
vous avez été 'ami de I'illustre Marc-Antoine !

Apres une courte hésitation, M. Gillot répondit :

— Je patle par figure et aussi sans modestie. Je voulais
seulement vous laisser entendre, monsieur d’Aultry, que le
grand homme, alors que jétais cuistre au college de Navarre,
daignait m’appeler son ami. Je lui rends aujourd’hui sa po-
litesse.

— Vous étes, en vérité, admirable, monsieur Gillot, —
répliqua M. d’Aultry, — et bien supérieur 4 votre condition.
Il est certes ficheux que vous ne soyez pas né, car vous auriez
réussi 4 occuper une haute place dans le monde. Toutefois,
si par mon crédit je pouvais vous aider en quelque chose,
je vous prie de compter sur moi. Voici vos trois écus. Je
renonce pour aujourd’hui a vous disputer la victoire et vous
avez une chance vraiment bien extraordinaire. Demain, si je
m’en sens le courage, je tenterai la fortune. Pour 'heure, je
m’en vais faire une promenade a cheval et je serais heureux
de vous voir m’accompagner. Vous ne sortez pas assez sou-
vent, ce me semble. Le grand air serait sans doute bon pour
VOus...

Mais Dartigois, entrant dans la salle, déclara que M.
Gillot était encore trop fatigué pour se risquer au dehors,
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surtout a cheval, et M. d’Aultry s'en fut tout seul. Mince et
blond, de taille svelte et moyenne, il avait, sous son costume
de velours noir tigré de minces rayures dor, 'apparence
fréle d’une demoiselle. Comme 4ge, il paraissait 4 peine
vingt ans, et son allure était douce et timide. Sa mine
élégante et fiere disait sa haute condition de fils noble élevé
dans les délicatesses et le luxe. Sa mere, M™ de Véragues,
l'avait envoyé 4 Poitiers pour servir sous M. de Montpensier.
Mais, contrarié par les événements de la guerre, M. Gaston
d’Aultry de Véragues s¥était arréeé 4 Seissat, ot Dartigois
avait fait sa connaissance. Jugeant le jeune homme propre
a servir ses projets, Dartigois I'avait attiré chez lui, ou les
yeux de Catherine fascinérent ce blondin au point qu’il
ne trouva pas le courage de partir. Installé au Breuil, il se
laissait vivre dans le temps présent sans rien voir au dela
du plaisir de se sentir aupres de MU Catherine et de lui
dire quelquefois des choses gentilles que la crainte d%tre
rabroué retenait presque toujours sur ses levres. M. Gillot
gagnait largent du jeune homme au tric-trac et en tirait des
renseignements sur les gens du pays, que la bonne grice du
petit homme doré — comme lappelaient les paysannes —
rendaient loquaces. La préoccupation de M. Gillot était de
trouver quelque prétexte pour faire entrer M. d’Aultry au
chiteau de la Haute-Ganne oti résidait Poncle de sa femme,
M. de Lanelet, son ennemi capital.

Dartigois, quand M. d’Aultry fut sorti, ferma la porte
avec soin, et aussi la fenétre. Puis, s’asseyant en face de M.
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Gillot dont la figure rasée demeurait souriante et auguste,
mettant ses paumes sur ses genoux habillés de cuir de cerf,
il parla lentement:

— Je vous apporte, mon maitre, des nouvelles qui sont
d’importance. Il faut, comme on le sait, battre le fer pendant
qu’il est chaud, et feu mon grand-pére, qui fut un homme
de sens, avait ’habitude de dire, quand on veut faire du bar-
racan d’Amiens, on ne doit pas prendre du poil de chévre.

— Voila qui est parler, Dartigois, ou je ne m’y connais
pas — approuva paternellement le marquis. — Avec toi on
sentend comme il convient, quand on sait ce que parler veut
dire.

Et il laissa Dartigois proférer, suivant son habitude,
des choses vagues attendant les propos utiles qui devaient
s’y trouver mélés. Apres avoir parlé du roi Salomon, du
grand Turc et du Miramonin, des pommes de senteur et du
camelot ondé, Dartigois donna 4 entendre que, 'avant-veille
le 25 de ce mois de juin, M. PAmiral avait frotté les gens de
M. de Strozzi, a Laroche, de telle manitre que les rondaches
éraient plus communes dans les champs que les artichauts
eux-mémes.

— Il suffit, mon maitre, de se baisser pour en ramasser
des douzaines ; et les épées, les morions et autres objets utiles
sonta pareil prix. Clest pourquoi demain vous verrez arriver
ici trois coffres remplis d’armures, et il sen trouvera a votre
taille. De telle sorte que, ainsi que le disait Iévéque Mar-
bode... Mais mon souvenir reste confus sur ce point. Enfin
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sachez que vous serez quand vous le voudrez, maitre du pays
et aussi de faire dire partout la messe en francais, comme de
chatouiller a votre guise les dames des chiteaux. Si vous ne
profitez pas de 'avantage remporté par ceux de la Religion
pour faire pendre M. de Lanelet, ce sera a votre préjudice.
Lorsque, disait le médecin grec dont jai oublié le nom, tu as
été piqué par un scorpion, tu te guériras en écrasant la béte
sur la plaie......

— Dartigois, mon fils, tu parles d'or. Mais cette victoire
des huguenots est-elle chose certaine, et ne I'a-t-on point ex-
agérée?

Ce manque de confiance chez M. Gillot scandalisa
grandement Dartigois. Il était str de son dire. D’ailleurs
tout le monde en jasait dans le pays ; c’est pourquoi il fallait
pendre M. de Lanelet, et cela, aprés qu’il aurait rendu
madame Gabrielle 4 son époux.

A ces mots, ceil du marquis salluma. Reprendre
Gabrielle, la tenir en son pouvoir ? Il aurait donné pour
cela les biens et la vie de tous les gens du royaume ! et il sen
ouvrit a Dartigois.

— Que ma femme se trouve en ce moment chez cet
imbécile de Lanelet, ce serait 13 une trop heureuse fortune
pour que je m’y puisse attendre. La mauvaise tournure
qu'ont prises mes affaires n'est pas pour me faire espérer
une si favorable rencontre. Et dilleurs, cet événement
impossible vint-il a se confirmer, je ne saurais en tirer parti,
vu le manque de moyens. En toutes choses, Dartigois,
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comme tu te plaisais 4 le dire, il convient de considérer
la fin. Mais si cela arrivait par grand hasard, si maitre du
chiteau du plus sot de mes ennemis, je pouvais mettre la
main sur Gabrielle, ma vie changerait d’aspect comme l'azur
du ciel quand il retrouve sa splendeur apres la tempéte qui
balaie d’un souffle les nuées qui obscurcissaient son éclat...
Sans me laisser aller vers des préoccupations plus hautes, la
possession de ma femme m’apparait comme le but le plus
désirable, et jamais je n’ai éprouvé une telle ardeur 4 penser
au plaisir que j’aurais 2 la tenir entre mes bras. Aupres de
Gabrielle de Vignes toutes les femmes me semblent sans
charmes, sans beauté et sans grice. Sa chair, Dartigois, avait
un godit rare et que rien ne saurait égaler sur terre. Clest
seulement depuis que je I'ai perdue que je I'aime et que jen
sens tout le prix.

Et, la face dans ses mains, les coudes appuyés sur la table,
le marquis parlait d’une voix basse et tremblante, comme
sadressant a I'absente, et Dartigois Iécoutait en regardant les
dalles du parquet, qu’il semblait dénombrer avec exactitude
et grand soin.

— Gabrielle, ma mie, cest vous seule que jaime! Et
aucune ne vaut, dans mon coeur, pres de vous. Si vous me
sentiez dans votre voisinage, vous me reviendriez sur ’heure
et vous me diriez ce que vous me disiez jadis, que vous étiez
triste et comme morte quand je n¥tais point avec vous.
Votre beauté sans tache me fascine comme au premier jour,
malgré les années que jai vécues loin de vous...
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— Oui, monsieur, sans doute, — grogna Dartigois —
mais clest 3 madame la marquise elle-méme qu’il faudrait
tenir ce beau discours. Et je crois en tant qu’homme dans
mon bon sens, quelle est encore plus marrie et pantoise que
vous, et qu’elle se désespere de ne plus ouir votre voix.

Mais derri¢re la porte, Catherine demeurait inerte
sans geste et sans force, atterrée. Pile comme une image
de pierre, se tenant 4 la rampe pour ne point tomber, elle
regagna Iétage. Sur le grand lit drapé elle s'abima dans ses
larmes, tordant ses bras ; elle mordit la courte pointe brodée
ou trainait 'odeur de son corps, secoué maintenant par de
longs sanglots. Elle pleura comme la Madeleine son Dieu
mort, et pendant des instants elle se souhaita pareillement
morte, elle demanda 4 Dieu de lui faire oublier toutes
choses. Elle songea a se faire religieuse et & senfermer chez
les Augustines de Bellac, qui portent une robe de drap gris.
Enfin elle se releva, courut a son miroir et, s’y voyant laide,
détesta ses traits bouffis et ses yeux rougis par les larmes;
soigneusement elle se dévétit, baigna sa face et rétablit sa
toilette.

Catherine se reprocha ensuite sa faiblesse, elle se taxa de
sottise et se demanda o étaient passées ses résolutions précé-
dentes d’étre la chose, le bien, la chair a plaisir du marquis. Et
elle se répéra qu’il n’avait point a régler sa vie sur les désirs de
mademoiselle Catherine.

Elle se retrouva courageuse et raisonnable, décidée a
servir son seigneur en toutes choses et a le distraire de ses
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soucis par sa beauté qui était sa seule raison d’étre. Aimante
et dévouée, elle se promit de lui faire, comme avant, le
sacrifice de son corps, de se réjouir de ses joies, de souffrir
de ses douleurs, et de ne jamais le fatiguer de ses plaintes.
C’était un honneur pour elle que de consoler le proscrit sur
qui s’acharnait I'injustice des hommes. Dartigois, dailleurs,
lui avait montré le chemin par son exemple. Sans regarder a
son bien, il avait remonté le marquis en argent, en chevaux,
en vétements, s’ingéniant avec une adresse quelle n’aurait
point soupgonnée chez le bourru que ses parents lui avaient
donné pour époux, 2 faire accepter ces dons comme des
préts intéressés. Aux yeux de Catherine, Saint-Cendre
prenait des dimensions qui le mettaient en dehors, comme
au-dessus, du commun des hommes. Elle avait recu des
notions de son mari qui, dés les premiers temps de son
mariage, lui avait inculqué ce respect religieux du maitre
qu’il croyait perdu 4 jamais. Et c¥tait 1 le seul point sur
lequel Dartigois laissit fléchir sa nature dure et grondeuse :
— Si tu I'avais connu, petite, tu serais tombée & genoux
devant lui et tu aurais été bien fiere de pouvoir lui baiser
Iétrier. Il ne redoutait personne; et mon épée que je sais
manier, Dieu merci, 2 la satisfaction d’un chacun, — ceci
soit dit pour M. de Lanelet a qui jen donnerais volontiers
dans la panse! — mon épée, dis-je, était un fétu de paille
aupres de lasienne. A Dreux, il a rompu quatre bois de lance
a ses couleurs, et moi je galopais derri¢re lui, toujours prét
a en fournir une nouvelle. A Saint-Denis, je I'ai vu passer
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comme un tourbillon noir et doré au milieu des coups, le
panache de son armet planait au-dessus de lui comme un
grand oiseau rouge. Quand nous sommes tombés sur les Su-
isses, les piques ont volé en canelle, et il en a mis six par terre,
a coups d’épée. Il fallait 4 chaque charge lui en donner deux
ou trois neuves. Quand, 3 Angers, nous avons pris d’assaut
la maison des cadets de Juranson, il a escaladé le balcon sous
cing pistolets qui I'attendaient ; mais il 3 tué trois laquais et
le cousin de M. du Vaire 4 coups destocade, et nous avons
dépéché les autres. Aussi nous sommes restés les maitres, et
il fallait entendre madame de Juranson crier dans ses draps !
Je crois au fond quelle en érait bien contente, car son mari
était un brutal et M. le marquis est resté avec elle trois heures,
pendant quoi la dame a pu connaitre des temps meilleurs.
Pour nous, nous avons mis tout 2 sac et caressé les servantes
et aussi trois demoiselles qui se trouvaient en chemise dans
un grand coffre. Je suis stir que jamais elles ne se sont autant
diverties. Nous sommes partis au matin, en rompant le guet
Iépée et le broquel au poing, cing contre cent peut-étre, et
nous en avons tué trois.

Et quand, couchée dans le grand lit de sa chambre close,
éveillée par le vent qui secouait les volets et son mari qui ron-
flait dans la piece au-dessus, Catherine se blottissait peureuse
sous ses couvertures, elle révait que des hommes armés en-
traient violemment, et que le marquis de Saint-Cendre la
saisissait dévétue et abusait de son corps tandis qu’elle criait
d’angoisse, sans force ni désir de résister. M. de Saint-Cendre
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devenait pour elle une idée fatale qui l'obsédait ; elle sentait
que, lejour otril se présenterait, il serait maitre de sa chair. Et
cest pourquoi, lorsque M. Gillot, étendit pour la premiere
fois la main sur elle, Catherine se soumit sans coquetterie,
protestation ni murmure.

Elle se promit de continuer et de ne jamais offenser le
marquis par des marchandages oiseux ou des refus inutiles.
Dailleurs, elle redoutait autant Dartigois que Saint-Cendre,
et elle sentait 1 comme une volonté vague de son mari dont
la muette complicité l'effrayait...

Pensant 2 tout cela, elle donna un dernier coup d'ceil
a son miroir, puis elle ouvrit la fenétre et regarda le soleil
qui descendait a ’horizon, dorant de ses rayons obliques les
coteaux boisés de Seissat. La nature sendormait dans la paix
calme du soir et des vols d’oiseaux tourbillonnant trés haut
se perdaient dans I'azur éteint sous des nuages gris de perle.

Les maisons clairsemées de Goutepagnan faisaient au
loin des taches grises, noires ou rouges parmi les taches
sombres des arbres, sur le fond clair des prairies. Les
peupliers se pressaient comme des mits 4 La Ribiere,
dépassant les bouquets de bois de Vaucreuse ot résidait
M. de la Bastoigne. Les fermes et les cabanes du coteau
de Seissat se noyaient dans le brouillard qui montait des
prés, et on distinguait a peine le clocher du village, parmi
les ramures, avec sa girouette de plomb doré. Au loin, sur
la droite, s’abaissaient les moulins de Chelivaux ; jusqu’aux
bords frais et ombragés de la Gartempe. Et Catherine, a
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considérer toutes ces choses, songeait au temps o, fillette
de quatorze ans, elle sen allait avec ses soeurs chercher les
libellules dans les roseaux tandis que ses fréres couraient,
la ligne 4 la main, fouettant I'eau pour prendre des truites.
Et elle se trouvait chétive, molle et douce, et aussi, mélée a
des événements qu’elle sentait trop considérables pour son
courage.

Dans la pitce basse, Dartigois et le marquis continuait
de parler. Le maitre du Breuil ouvrait des avis utiles :

— Il conviendrait d’espionner ceux du chiteau, et nous
avons sous la main ’homme propre 4 cette besogne.

Mais Saint-Cendre apporta des objections. Il trouvait le
petit d’Aultry trop jeune et surtout trop naif. Une indiscré-
tion, une maladresse pouvaient tout perdre.

— Ce n’est point de cet enfant qu’il s’agit, monsieur —
reprit Dartigois — et j’ai mieux a vous offrir. Si vous voulez
me permettre d’exposer mon plan, il vous apparaitra, sans
doute, pratique et excellent, jose m’en vanter. Comme le
disait M. de Montluc...

— Va, mon ami, parle en toute abondance, dit le mar-
quis.

Et décidé a tout entendre, Saint-Cendre se carra dans sa
chaise ; tenant son genou entre ses mains, il parut absorbé
dans la contemplation de quatre fourmis qui cherchaient 2
déménager un grain de blé.

— Eh bien, monsieur, énonga Dartigois, sachez que

depuis dix jours je fais courir, par le pays, le bruit de votre
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mort. On est convaincu aujourd’hui, 3 Bellac comme a
Mézieres, et de Mouterre 4 Saint-Paixent, que vous avez
été noyé dans une mare de la Fayolle, prés d’Abzac, en cet
endroit méme ol vous avez tué les deux ménétriers avec
laide de M. de Clérambon. Et pour rendre le fait probable,
jai accumulé les circonstances, fait concorder votre dispari-
tion avec un passage de troupes, et tout est maintenant si
bien brouillé dans le pays qu’il demeure completement
impossible de faire la preuve du contraire. Mais sans étre
stir que la nouvelle de votre mort soit parvenue jusqua M.
de Lanelet, j’ai plus d’'un moyen pour lui apprendre cet
événement, A ses yeux plus que tout autre considérable. Je
laisserai faire la cour 4 Catherine par M. de la Bastoigne,
et cet imbécile ne manquera pas de renseigner ma femme
sur madame la marquise. Il ne se passera point huit jours
sans que vous appreniez quelque chose. Pour le reste nous
agirons selon votre bon conseil, mais je crois superflu de
mettre quoi que ce soit en train avant de savoir si madame
la marquise se trouve au chiteau de la Haute-Ganne.

— Tu parles comme un bon livre, Dartigois, mon ami,
et je te laisse maitre de tout régler pour cette entrevue entre
la Bastoigne et cette charmante Catherine. Ne laisse point
cependant ce vieux colimagon se promener trop sur tes
salades, car on me I’a dit déplaisant et malgracieux, encore
qu’infatué de sa mine. Il serait mauvais que cette toute belle
Catherine laissit prendre a ce Céladon décrépit quelque
privauté malséante. Ne te semble-t-il pas qu’apres une
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pareille approche nous n’oserions plus la baiser ?

— N’ayez crainte, monsieur ! — interjeta Dartigois dont
les épaules volitées se hausserent, n’ayez crainte ! Catherine
est sage et elle me craint, comme il est naturel.

Et, souriant lourdement dans sa barbe, avec un regard
oblique, il ajouta:

— Faites-lui dilleurs, vous-méme vos recommanda-
tions dernieres. Ma femme vous obéira mieux qua moi
encore, et elle vous est dévouée a tel point que, si on lui
mettait les pieds au feu elle avalerait sa langue pour ne point
parler contre vous.

— Cest bien Dartigois, je vais m’en occuper sur ’heure,
et je monte de ce pas dans sa chambre.

Le marquis trouva Catherine songeuse; mais
lexpression triste de mademoiselle Dartigois ne put se
soutenir sous le regard de Saint-Cendre. Senlagant i son
cou, elle se mit sur ses genousx, et, blottie contre lui, ne
pensa plus i rien qu’au bonheur de se sentir entre les bras
de «monseigneur » car elle n’avait jamais pu s’asservir a
appeler du nom de M. Gillot...

— Je suis bien ennuyé, Catherine, ma mie, et il faut
que vous m’aimiez beaucoup pour me consoler de tant de
soucis...

Catherine se serra plus étroitement contre la poitrine
vétue de chamois, et offrit ses yeux 4 la bouche d’Alexandre,
qui y recueillit une larme.

— Ne pleurez pas pour cela, ma belle. Rien ne m’est
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plus pénible que de vous causer quelque peine. Laissez-moi
baiser votre cou; le collet de votre robe est un nid d’amours :
je crois en avoir vu un tout petit, couleur des roses, qui sen
est envolé!

Elle s'abandonna, tremblante et soumise. Au prix de
pareilles caresses, elle aurait appris de plus sérieuses legons.
Quand le marquis la quitta, Catherine était préte a tenir
tous les roles. Celui de la comédie 4 jouer aux dépens de
M. de la Bastoigne la ravissait, parce qu’il allait selon le
désir de sa nature jeune et rieuse. Elle se promit une forte

p
joie de berner le vieil homme. Puis, 4 tout prendre, elle se
sentait rassurée: le marquis lui avait dit qu’il était obligé
par des nécessités politiques de se rapprocher de sa femme
et que M. PAmiral lui avait commandé par ordre écrit
d’avoir A faire au plus vite un enfant i la marquise. Car
p q
M. le prince se montrait mécontent de ce que certaines
familles de la grande noblesse huguenote demeuraient
g g
sans héritier. Catherine avait cru tout cela, comme elle
laurait fait pour telles autres choses quaurait bien voulu lui
raconter le marquis. Mais, craignant sans doute d'oublier
la leon, elle pria M. de Saint-Cendre de rester toute la nuit
aupres delle apres qu’elle etit écrit & M. de la Bastoigne. La
lettre érait partie avant Pheure du souper. Elle contenait
des remerciements trés humbles pour I'envoi du coffret de
p
cuir, des excuses pour ne pas avoir écrit plus tot, des paroles
d’affection atténuées par la crainte d’un mari sévére, le désir
p
de recevoir bientdt la visite de M. de la Bastoigne, et l'avis,
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mis ]2 comme au hasard, de I'absence certaine de Dartigois,
et de son morose ami M. Gillot, pour le lendemain.

Cest pourquoi, sur le coup de midi, M. de la Bastoigne
fit son entrée dans la cour du Breuil avec trois laquais, et on
laccueillit comme il convenait 4 son rang. La croupe de son
cheval disparaissait sous un treillis de courroies vertes dont
les carrefours étaient rattachés par des bossettes d’argent, et
elles retombaient en chasse-mouches bordés de clous ciselés
et terminés par des bouterolles de vermeil. Vétu de camelot
de soie et de taffetas brun brodé d’or, M. de la Bastoigne
se présentait comme un roi mage qui apporte des présents.
Serré 4 ne pouvoir respirer dans un corps de demoiselle, il
érouffait entre les buscs, et on eut grand’peine 4 le mettre
a terre. Il savanga alors lentement, avec des mouvements
de marionnette, comme si les articulations de ses jambes
chaussées de bottes fauves eussent été faites d’un bois qui
aurait joué, pour étre resté sans usage. De taille haute et
cassée, il marchait de coté, et ses mains goutteuses, dont les
bourrelets arrétaient les anneaux a ressorts, ressemblaient
aux dessiéres dont se servent les joailliers pour enfiler leurs
bagues. Son haut collet, surmonté d’une fraise tuyautée,
était ceint par trois colliers de turquoises et de perles. Et
son long visage, soigneusement fardé, laissait poindre un
long nez dressé qui faisait songer 4 un navet planté par une
main malveillante au milieu d’une rave, dont le chevelu
était figuré par une barbe 4 poils rares. Les oreilles de M. de
la Bastoigne simulaient les anses d’une marmite auxquelles
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on aurait accroché des diamants. Et sur son front chauve
deux meches ramenées semblaient deux cornes grisitres
empruntées a un Agipan.

Catherine fit trois pas jusquau perron ott M.de la
Bastoigne, I'ayant rejointe, la baisa sur les levres, ce qui fit
éprouver 4 la femme de Dartigois la sensation d’accoler un
cadavre. Elle conduisit le vieil homme dans sa chambre et
sassit en face de lui sur une chaise, en étalant complaisam-
ment son cotillon de barracan de soie jaune bandé de
passements d’argent. A voir cette couleur, M. de la Bas-
toigne prit quelque courage pour plaindre mademoiselle
Dartigois d’une union aussi mal assortie. II fliétrit Dartigois
comme vieux, brutal et sans moeeurs, et il conclut en disant
que c¥était un crime d’avoir allié la colombe au chat-huant.

— Vous avez raison, monseigneur, — gémit sournoise-
ment Catherine. — Je ne suis qu’une pauvre colombe, et
plus pres de oison par la simplicité que de toute autre chose.
Jai &t obéir & mes parents.

— Oui, ma chére enfant, je vois que vous étes une vic-
time — déclara M. de la Bastoigne, — et ce qui éclate 3 mes
yeux, cest que vous avez besoin d’un ami de bonne condi-
tion.

Et, énumérant les qualités de cet ami, M. de la Bastoigne
se vit obligé de déclarer qu’il les possédait toutes. il n’était
pas un tout jeune homme, — il ne se considéra cependant
pas pour tenu 2 donner la date de sa naissance, arrivée en
1500, — au moins avait-il encore bon pied, bon ceil et le reste.
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Enfin il annonga 4 Catherine que lui, M. de la Bastoigne,
Nicolas-Henrie-Hélie-Frangois de Leychanaud, chevalier de
'Ordre du Roy et seigneur de la Thibauderie, comme cha-
cun savait, il se tenait tout a son service, en tant que pro-
tecteur et galant.

Catherine sut rougir a propos et retirer sa main qui
disparaissait sous les paquets dorfevrerie et les excroissances
goutteuses du vieil homme. Et elle lui dit gentiment, de I'air
d’une fille prise dans I'angle d’une pi¢ce par un ribaud et
qui voit pres delle la porte ouverte :

— Vous étes mille fois bon, monseigneur, et vous me
voyez confuse. Mais comment pourrais-je croire en vos
paroles, et quelle raison avez-vous pour préférer une pauvre
petite bourgeoise comme moi, si fraiche que je puisse vous
paraitre, lorsque vous avez sous la main tant de belles et
nobles dames qui demandent 4 vous aimer ?

— Que voulez-vous dire, charmante mignonne, et que
peut-on trouver sur cette terre de plus gracieux et de plus
divinement tourné que votre parfaite personne ?

— 1l est facile de les nommer. Chez M. de Lanelet ou
vous fréquentez assidtiment, j’en connais pour ma part au
moins quatre. Voulez-vous que nous les comptions ?

— Aucune ne saurait vous étre comparée, pas méme
cette Gilonne de Bonisse dont la beauté et la grice sont
surfaites, surtout lorsque 'on vous voit.

— Cherchez encore.

— Est-ce cette dame de Follenbrais dont on dit tant de
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bien ? Il lui manque beaucoup pour venir seulement a votre
gentille cheville, belle Catherine.

— Il'y en a d’autres encore, et plus nobles et plus riches.

— Je n’en vois guére. Laissez-moi chercher puisque
vous semblez y tenir. De madame de Champeaux il ne
saurait étre question, tant elle est mal faite. Mademoiselle
de Chantegrele est noire comme un petit corbeau; de
Frangoise des Vacqueuses je ne voudrais pas pour tirer mes
bottes. Gabrielle de Vignes est froide comme une piéce de
sanglier dans sa gelée...

— Nest-ce point la fameuse marquise de Saint-Cendre,
cette dame que vous venez de nommer? — demanda
Catherine d’un air distrait en regardant la pointe de sa
mule.

— Ellelest, en effet, et de Courtemer aussi. Mais en quoi
cette altiére personne saurait-elle vous intéresser ?

Catherine avoua que rien ne la touchait moins que la
marquise Gabrielle. C’*tait seulement un beau parti, sans
doute ; veuve, tres riche et jeune encore, elle serait vivement
recherchée par les prétendants.

— Mais, interrompit la Bastoigne, que me dites-vous 13,
ma toute belle ? La marquise n’est point veuve du tout. Son
bandit de mari est en fuite et rode, croit-on, du c6té de Gan-
nat. On a perdu ses traces...

— Comment, monseigneur, ce sera a de petites gens
comme nous que sera ’honneur de vous donner les grandes
nouvelles! Mais tout le monde sait ici, de Bellac 4 Saint-
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Paixent, que le marquis de Saint-Cendre a été noyé 4 Abzac,
il y a deux semaines, par un passage de gens de guerre.

Mais M. de la Bastoigne déclara que cette rumeur devait
étre fausse. Alors Catherine siffla et un valet parut. Le vieux
seigneur le regarda sans plaisir, car, dans ce grand diable vétu
de bombasin bleu foncé et d’un collet de buffle, il recon-
naissait Jean Nantiat, dit 'Espérance, un des trois habituels
acolytes de Dartigois, qu’il ne chérissait guere depuis une
histoire de fille, ol le seigneur de la Thibauderie avait da se
sauver en chemise par un mauvais chemin.

— Jean! fit Catherine, ne savez-vous rien sur le marquis
de Saint-Cendre ?

— Madame, le marquis a été noyé a Abzac, le 20 ou le
21 de ce mois, par les gens du capitaine Neygeaud qui sen
allait vers Bassac. Le capitaine en a fait la déclaration et on a
retrouvé le corps.

— Voici — interrompit la Bastoigne — quelque chose
de bien singulier ! J’en parlerai 2 Neygeaud...

— Le capitaine Nathias Neygeaud a été tué le soir de la
journée de Bassac, — continua’homme, — etla nouvelle de
la mort du marquis a été placardée hier 4 Bellac par les soins
du bailli. C’est tout ce que je sais, madame.

Et Jean Nantiat, dit 'Espérance, se retira, laissant voir
a M. de la Bastoigne, qui le considéra d’un air noble, son
dos coupé aux reins par une étroite ceinture, oit une dague
de Bayonne, montée sur corne de cerf, pendait horizontale-
ment.
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— Il a une bien mauvaise figure ! dit le vieux seigneur a
Catherine.

Elle répondit, d’un air confus et attristé que ce maraud
lui faisait, en effet, grand’peur, et que son mari le payait cer-
tainement pour la surveiller. Et, persistant dans son attitude
de victime, Catherine gémit :

— Je suis bien malheureuse, allez! Depuis que M. Dar-
tigois a vu se confirmer le bruit de la mort de son ancien
mattre, il ne décolere plus. Et je ne vis pas a I'idée qu’il pour-
rait vous trouver prés de moi.

Tres flateé, M. de la Bastoigne se fit fort de couvrir
Catherine de son épée. Mais elle répliqua tristement :

— Hélas! s’il vous tuait, je nen serais que plus triste.
Il ne sait qu’imaginer pour me vexer. N'a-t-il pas eu la
grossiereté assez malveillante pour renfermer ses rasoirs
dans le beau petit coffre que vous m’avez tout dernie¢rement
donné!

Et elle montra la boite de cuir ciselé. Debout pres delle,
la Bastoigne, lui passa une main tremblante sur la taille; il
essaya de baiser les cheveux blonds qui ondulaient 2 hauteur
de sa bouche. Mais Catherine, glissant entre ses bras, le sup-
plia, rougissante :

— DPensez, monseigneur, 4 tout ce que je risque. Si l'on
nous voyait ...

Transporté d’aise, M. de la Bastoigne lui promit un
rendez-vous plus discret. Et il s¥écria, ravi:

— Puisque ce malotru a osé semparer du coffret a vous
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destiné, je vais vous en donner un autre dont il ne pourra se
servir.

Et, sapprochant de la fenétre, il appela. Un de ses
laquais sempressa, il fut en un instant au milieu de la
chambre avec un paquet soigneusement enveloppé dans
une pi¢ce d’armoisin piquée. Le seigneur de la Thibauderie
exhiba un grand nécessaire d’argent niellé et gravé & miracle.
Et il Pouvrit, en tira un déshabillé de vermeil, un miroir
d’acier damasquiné, un peigne d¥caille enrichi dor, des
canifs montés sur ivoire. Et Catherine pensa aussit6t aux
dents de M. de la Bastoigne... Mais, délicate et sensuelle,
elle aimait trop le luxe pour ne point admirer le présent.
Elle sextasiait sur Iélégance des flacons en cristal taillé,
dont un avait la forme d’un oiseau. Le bec d'or, glacé de
pourpre, formait biberon avec un bouchon fagonné dans
une opale. Les yeux étaient deux perles blondes, et les pieds
faits d’émail vert. Avec une minutie enfantine, le vieillard
énumérait les objets, les faisait valoir.

Il avait commandé, disait-il, cette valise de chambre
dapres une toute pareille appartenant a la marquise de
Saint-Cendre.

Mais, 4 entendre prononcer ce nom, Catherine re-
procha, en soupirant, au vieux comte d’aimer mieux cette
grande dame qu’elle-méme.

La Bastoigne sen défendit courageusement. Il n’avait
pas de gotit pour cette femme hautaine. Drailleurs, il ne
chérissait que les blondes. Clest pourquoi il essaya de
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serrer Catherine de prés, sous prétexte de juger du fini des
broderies courant sur son cotillon jaune. Etil plaisanta avec
élégance et facilité sur la couleur de ce vétement.

Enfin, M. de la Bastoigne se retira en faisant 2 Catherine
tous ses remerciements pour sa bonté. Il était ravi de la nou-
velle, il allait faire la joie de son ami Lanelet en lui apprenant
la mort du marquis de Saint-Cendre.

— Encore que vous n’aimiez pas cette pauvre marquise,
ma toute belle, vous lui 6tez en ce jour un grand souci, car
elle n’aura plus a se préoccuper de faire régler la nullité de
son mariage. Je vais, ce soir méme, annoncer 2 madame
Gabrielle qu’elle est libre au regard de Dieu et des hommes.

Et prenant congg, il baisa la mignonne qui le suppliait
d’étre discret, et de ne point la compromettre par des propos
inconsidérés.
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Quand elle eut étendu sur la table de chéne ciré, aux pieds
fagonnés en gaines de termes, le tapis de velours incarnadin,
mademoiselle Gilonne de Bonisse admira son ouvrage.
Au milieu de ¥toffe éclatante, un quartier de diaspre de
Chypre, fagonné en imitation de brocard, portait le grand
écusson fait de broderie couchée ou l'or et argent cousus
au métier, formaient par leurs points comptés les métaux de
écu. Le fond ménagé fournissait les émaux par son champ,
et des points lancés et chevauchés, de longueurs inégales,
fondaient sur le tout la dégradation des teintes. Promenant
sur les arbachures une courte baguette d’ivoire, ronde
et déliée comme ses doigts fins et menus, Mademoiselle
Gilonne aplatit quelques saillies des cordonnets, puis
prenant une aiguille ot était enfilée une tresse de crin, elle
raffermit le contour du cimier, rattacha quelques galons
dont les courbes ne satisfaisaient point son ceil.

90
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Attentive et joyeuse, elle considérait le grand blason
des Lanelet, échiqueté d’or et de gueules de cinq tires,
chacune de six points et chargé en abime d’un anneau
d’argent surmontant un loup dressé de sable colleté d'or,
de telle sorte que le grand annelet attaché au collier de la
béte, entourait son buste cabré. Et mademoiselle Gilonne
se disait que ces armoiries seraient bientét les siennes, le
soir ot abandonnant son lit de jeune fille, dont le ciel et
le dossier de baudequin tanné, bordé de velours bleu, se
dressaient au fond de la picce, elle passerait dans la couche
du comte de Lanelet, son tuteur, qui serait bientdt son
mari.

De petite noblesse, pauvre, Gilonne n’aurait jamais
osé penset, quelques mois avant ce jour, a une aussi haute
alliance. Mais aujourd’hui elle savait que le chitelain
de la Haute-Ganne laimait de cet amour profond qui
sempare souvent des vieillards. Elle n’avait rien fait pour
lempécher ; mais, au contraire, attisant cette flamme sénile
avec plus d’ardeur discreéte qu’une vestale du sacré college
de Rome n’en mit jamais a entretenir le feu de lautel de
Vesta, elle s¥était astreinte 4 impossible pour jouer son role
denfant douce et reconnaissante envers ’homme qui I'avait
recueillie.

Elevée dans un couvent oir une modique rente con-
stituée par le Roy, lui avait permis de vivre pendant sa
morose enfance d’orpheline destinée au cloitre, Gilonne fut
emmenée, il n’y avait pas six mois, par M. de Lanelet dans
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son chiteau. Veuf et isolé le vieux comte s¥était décidé a
prendre aupres de lui cette jeune fille de seize ans, dont la
grice et la fraicheur avaient séduit au premier jour ou il
l'avait visitée chez les Annonciades de Poitiers. Gilonne sut
plaire 4 tous dans I'entourage de son tuteur, et Gabrielle de
Vignes, réfugiée alors a la Haute-Ganne, I'aimait comme si
elle etit été sa fille, encore que dix années 2 peine séparassent
les deux femmes. Gabrielle, dans sa tristesse que venait
aggraver une conscience torturée par des scrupules religieux,
trouva en Gilonne une amie fidéle et tendre dont la nature
vive et les sentiments généreux séchappaient en propos
naifs et plaisants, capables de dérider ce front qui ployait
sous des douleurs trop fortes. Et quand Gabrielle pleurait
toutes les larmes de son corps au souvenir de son mari
disparu, Gilonne avait une fagon si gentille de la prendre 2
la taille et de sécher ses pleurs par des baisers, que chacun
demeurait touché. M. de Lanelet en soupirait d’aise et
déclarait que sa pupille était la joie et la lumiere de sa
maison.

Et tous, 4 la Haute-Ganne, appelaient Gilonne «le
Rayon de Soleil », autant pour sa chevelure ardente et
chaude comme le reflet des moissons miires que pour sa
belle gaieté qui ramenait le sourire sur les visages les plus
chagrins. M. de la Bastoigne lui dédiait des sonnets, dont
toutes les dames se réjouissaient pour leur grande licence
et la platitude des vers, et ot il la comparait, suivant les
nécessités de la rime, 3 Hébé, 4 Psyché ou a Iris. Le sonnet
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sur la Toison d'or fut particulierement gotté pour ses
audaces, et M. de Lanelet en fit un nez plus long que celui
de l'auteur, encore que tout le monde au chiteau, déclarit
la chose impossible. Enfin M. de la Bastoigne fit cadeau a
Gilonne, sous on ne sait quel prétexte, d’un luth incrusté
d’ivoire qu’il paya la somme de neuf cents livres, comme
il ne le laissa, du reste point longtemps ignorer. M de
Champoisel, jeune fille brune et trés blanche, un peu
molle, petite cousine de M. de Lanelet, en pensa mourir
de jalousie; d’autant que ce présent, si l'on doit en croire
les racontars de loffice, lui était dtt de préférence a tout
autre. Car on disait que la jolie Anne, dont Iige ne passait
pas douze ans, avait des complaisances trés grandes pour
M. de la Bastoigne et qulelle faisait & ce vieux seigneur
de longues visites dans sa chambre. Cette affaire de luth
cotra tres cher 3 M. de la Bastoigne, qui dut gratifier Anne
de quatre bracelets d’argent, d’un jaseran en émail et de
plusieurs autres joyaux sans quoi le bonhomme en elr été
réduit a expliquer les gravures de Marc-Antoine Raimondi
dont il portait toujours avec lui une suite compléte, aux
gouvernantes et aux filles de service.

Mais M. de la Bastoigne n’osa jamais, si puissant qu’en
fat son désir, proposer 4 Gilonne un pareil passe-temps. Les
grands yeux de M de Bonisse ne faisaient point penser a
des matérialités sensuelles. Veloutés et profonds, ils trou-
vaient le chemin du ceeur, et ils parlaient, a-t-on dit, 4 'ime
de ceux sur qui ils venaient a se fixer. Beaucoup en perdirent
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le repos, comme aussi de contempler cette mine éveillée et
fréle, aux traits irréguliers et fins, o1 tout parlait de droiture
et de pureté. Chacun se sentait dominé par une beauté si
claire, ot1 la fraicheur de la jeunesse le disputait en charme
a Iélégance et a la fierté. La petite taille de Gilonne était si
bien prise qu’elle en paraissait plus riche, et sa toilette, simple
d’apparence, abondait en ruses subtiles pour faire paraitre la
femme plus grande. De sa coiffure trés haute, soutenue par
des arcelets savamment étagés, la masse abondante et sou-
ple senroulait autour d’un attifet de satin bleu brodé dor,
laissant sortir en bordure I¥troite passe de sa doublure en
lin blanc. Un plumet fait d’aigrettes blanches en continuait
le profil dressé. Le cou, enserré dans un haut collet chargé
de carcans et de chaines d’or, sentourait, a hauteur des or-
eilles, d’une délicate collerette ajourée en broderie de non-
nain. La guimpe tuyautée qui recouvrait les épaules était
si bien disposée que ses ruchons donnaient de 'ampleur au
buste, élargi encore par la finesse de la taille ronde, lacée tres
bas, le gonflement des manches énormes 4 bouillons sans
nombre, et la coupe vaste de la jupe en cloche, suffisamment
longue pour cacher les faux talons des mules, mais ne descen-
dant pas assez bas pour en masquer les pointes menues.

Et sous le soleil qui la caressait 4 travers la grande verriére
armoriée, oll ses rayons se jouaient éclairant de larges tiches
sanglantes Iéchiquier du parquet a travers le scintillement
des boudines et des vitraux peints, Gilonne sempressait
joyeuse et active. Dans son costume velouté, couleur de
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prune miire, rayé de fine couchure d’or, elle semblait une
abeille bourdonnant parmi les bruyeres et les sauges.

Mais une porte s'ouvrit, dans le fond de la chambre, et
une grande jeune femme entra. Elle n’avait point laissé re-
tomber la portiere de peluche que Gilonne l'avait saisie dans
ses bras. Se haussant sur ses pointes, elle réussit  enlacer le
cou de Gabrielle dont le seul visage marquait un point vi-
vant dans sa personne voilée, sombre et sévére, entierement
revétue, sauf la mine entourée par un béguin et les coiffes, de
bombasin noir de Milan.

— Queje vous aime, ma chérie ! — s¥écriait Gilonne sans
lalacher, — et que vous étes belle dans ce costume de deuil !
Vous étes la majesté royale elle-méme et vous ressemblez a
Minerve. Et que va dire la hautaine déesse du travail de la
petite Arachné?

— Je dirai que tu es la plus mignonne parmi les indus-
trieuses filles de la Gréce qui jamais courberent sur le métier,
ol leurs mains agiles dirigeaient la navette, leur front calme
et studieux. Gilonne, mon amour, tu fais toujours des
merveilles, et M. de Lanelet sera bien heureux de recevoir
ce tapis ouvré par tes jolis doigts. Tu sais combien I'oncle
taime, et tu fais bien de lui donner des preuves délicates de
ton affection. Quand comptes-tu lui offrir cette superbe
broderie ?

Gilonne, sans lacher Gabrielle dont elle enlagait la taille,
avoua que cétait une surprise, quelle réservait 4 son tuteur :

— Cessoir, nous fétons saint Christophe, patron régulier
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de M. Lanelet, qui 'oublie sans doute. Je crois que depuis
longtemps on ne lui souhaite plus sa féte, d’autant que son
premier prénom d’Horace n'est pas sur les calendriers; ou
bien, s’il s’y trouve, je n’ai pas su le découvrir. Vous croyez
donc, Gabrielle, que votre oncle sera content de mon petit
tapis ?

— Tu n’en doutes pas, petite, — reprit de sa voix douce,
ferme et grave, Gabrielle de Vignes — et tu sais encore que
ce sont aussi bien tes armes que les siennes qui sont ici mag-
nifiquement figurées...

Gilonne abaissa ses paupi¢res frangées de longs cils
bruns, un double éclair brilla entre eux. Elle rougit
jusqu’aux oreilles, son coeur battit plus vite ; elle frémissait
de joie et dorgueil :

— Comment pouvez-vous dire de pareilles chose, ma
belle ? — fit-elle d’une voix tremblante — Avez-vous appris
quelque nouvelle de M. de Lanelet ?

Mais elle s’interrompit, regrettant sa phrase. Gabrielle,
sans sarréter 4 cette question, répondit simplement :

— Rien, si ce n’est qu’il te chérit avec tendresse, comme
tout le monde te chérit ici, Rayon de Soleil! Et tu seras la
femme de l'oncle quand cela te conviendra.

— Gabrielle trés aimée, je suis préte 3 obéir 3 mon
tuteur — fit modestement Gilonne. — Mais croyez-vous
qu’il m’aime assez pour passer sur ma jeunesse, lui qui est
chargé d’ans et de gloire, et aussi sur ma pauvreté, lui qui est
siriche?
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Folle! — dit Gabrielle qui, penchée sur la broderie, ne
vit point le sourire singulier qui éclaira un instant le visage
de la jeune fille. — Tu sais bien la premiere que mon on-
cle passera sur tout et qu’il Caime sans mesure... Et peut-il y
avoir une mesure dans Iaffection que tu inspires a ceux qui
tapprochent!

Et, menagant l'enfant du doigt, Gabrielle ajouta:

— Tu as le charme, Rayon de Soleil, et Phaebus taime
entre toutes. Vois comme ses rayons caressent tes cheveux
fauves!  Sans doute posseédes-tu quelque merveilleux
sortilége pour te faire adorer. Dis-moi, mignonne, dis 4 celle
qui sera bientdt ta niece obéissante et fidele, comment tu
fais pour te gagner ainsi tous les cceurs ?... Ou plutét, non!
Ne me dis rien, ma Gilonne, car maintenant ma vie est finie
et je n’ai plus besoin de donner de 'amour ni d’en inspirer 2
personne !

Tristement Gabrielle sarréta. Des larmes jaillirent de
ses grands yeux noirs et brillants, qui semblaient manger
sa face pilie, plus blanche que ses guimpes de veuve. Elle
saffaissa dans une large chaise qui disparut sous ses voiles.
Mais Gilonne se précipita vers elle. Assise sur les genoux de
la marquise, elle Iétreignit doucement :

— Je vous défends de pleurer, Gabrielle, mon amour...
Et puis, je vais pleurer aussi... Vous m’aviez promis d’étre
raisonnable et de ne plus penser a feu votre mari ...

Ces derniers mots furent prononcés avec un accent
de haine. Rageusement, Gilonne embrassait son amie;
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les pleurs mouillaient leurs deux visages. Et Gabrielle
ne sarrétait pas de sangloter. Palpitant comme une béte
blessée, elle gémissait longuement, et sa plainte douce et
triste sélevait, malgré les objurgations de Gilonne, dont
la voix se faisait plus 4pre 4 entendre ces accents monter,
tandis que la marquise de Saint-Cendre sabimait dans un
abandon complet de son étre. Et Gilonne, en la regardant,
sentait naitre en son coeur une colére sourde qui le gonflait,
lexaspérant contre ce mort qui venait lui disputer son
amie. Muette, elle I'accablait en dedans des pires insultes,
souffrant des affres de la jalousie, car elle comprenait que
Gabrielle chérissait certes plus le souvenir du marquis mort
que sa Gilonne. Et c¥tait la un sentiment que Gilonne
ne pouvait point supporter. Le front plissé, I'ceil dur, la
bouche dédaigneuse, elle attendait que la marquise efit fini
de pleurer, pour changer aussit6t sa mine.

Mademoiselle de Bonisse n’obéissait en ce moment 2
aucune contrainte, son expression haineuse était naturelle.
A de certaines heures elle détestait Gabrielle et lui enviait sa
beauté. Elle savait pourtant que Gabrielle ne recherchait
point les hommages et que, depuis la nouvelle de la mort
de son mari, depuis la secousse terrible quelle en avait
ressentie, la marquise de Saint-Cendre annongait sa ferme
intention de se retirer au couvent. Prise dans le costume le
plus sévere des veuves, la jeune femme dérobait ses charmes
aux yeux de tous. Quand elle sortait de sa chambre, elle
allait par le jardin, dans les allées les plus solitaires, droite en
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son corps a pointe dont les buscs ne pouvaient empécher
sa gorge de s’y mouler harmonieusement, d’un galbe plus
pur que celui des statues du parc ramenées a grands frais
par M. de Lanelet de ses campagnes d’Italie. Ses grandes
manches ducales ourlées de peaux de cygne exagéraient sa
hauteur, et sa robe 4 longs plis ne laissait point soupgonner
la délicatesse de son corps, mais la perfection s’en pressentait
par la souplesse de sa marche. Elle semblait glisser le long
des carrés, parmi les pivoines et les lys.

De tous temps, M. de la Bastoigne se sentait pris de
merveilleux désirs quand il la voyait sasseoir :

— La marquise — dit-il un jour 2 M. de Lanelet — doit
avoir les reins d’'un modelé rare et superbe, et particuliere-
ment gracieux. S’il te souvient de 'abbesse de Longpré...

Mais M. de Lanelet avait interrompu ce propos par une
quinte de toux opinidtre. Il cacha ainsi sa rougeur, d’autant
que sa pupille, comme par hasard, l'observait. Depuis
qu’il filait 'amour licite avec Gilonne, le chitelain de la
Haute-Ganne n’aimait plus parler des réalités profanes. I
sétait retourné comme si on avait entendu ce que disait
le bonhomme. Et, surpris de lair géné que prit la figure
majestueuse de M. Horace de Lanelet, son contemporain
et particulier ami, M. de la Bastoigne avait ajouté bien vite,
pour sexcuser :

— Taniéce est trop vertueuse pour que mes paroles aient
un sens caché, et je la sais grave et froide. Son embonpoint
naissant ajoute a son air retenu ; et d’ailleurs, Lanelet, nous
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savons tous que la marquise Gabrielle est pour les galants,
moi comme les autres, de ces statues dont parlent les Ecrit-
ures, qui ont des oreilles et qui n'entendent point.

Et il admirait ses cheveux bruns, non pour leur couleur
qui, comme chacun sait, était des moins estimées, mais pour
leur richesse. Et il se la figurait parfois, comme il se plaisait 2
lexpliquer  la jeune Anne de Champoisel au cours de leurs
intimes entretiens, vétue de cette seule toison soyeuse qui
devait envelopper Gabrielle jusqu’aux jarrets, tout comme
un manteau de pluie. M. de la Bastoigne reprochait toute-
fois 4 la marquise son visage pile, ses traits trop réguliers.
Mais il gotitait ses sourcils hardiment jetés en courbes d’arcs
au-dessus de ses yeux 2 fleur de téte, lumineux et doux, en-
core que ses sourcils donnassent 4 la mine une expression
orgueilleuse. Aussi avait-il gratifié Gabrielle du surnom de
Junon.

— De la meére des Dieux elle a les bras blancs et les larges
yeux sombres, voilés comme ceux des beeufs tranquilles
par des paupitres lourdes et qui semblent se lever avec
peine. On aurait du plaisir a les caresser, et aussi le reste,
quoiqu’une moue dédaigneuse gonfle trop facilement ses
levres fraiches, rouges ainsi que les corolles du grenadier.
On y mordrait sans invitation, ce semble. Mais aujourd’hui
qu’elle est veuve, elle ne les laisse plus baiser. Elle disparait
sous ses voiles comme la lune derriere un gros vilain nuage,
et cache son cou, qui n’aspire quia se faire voir tant il
est plaisant et heureusement courbé, sous une collerette
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montante et renversée comme le rebord d’un pot 4 godron.

Et M. de la Bastoigne se demandait s’il n’essaierait
point de décider son ami de Lanelet 4 lui donner Gabrielle
en mariage. Mais diverses raisons venaient contrarier son
amour. Possesseur d’un bénéfice ecclésiastique par la grice
de MM. de Guise, il n’ignorait pas que les institutions
canoniques lui défendaient d¥épouser une veuve. Car il etit
été reconnu bigame et obligé, comme tel, d’abandonner
son abbaye. Clest pourquoi il flottait indécis, pris entre son
envie dépouser Gabrielle, le désir de conserver son bénéfice,
les charmes et la complaisance sans fin d’Anne de Cham-
poisel, et le ferme propos de faire cocu M. Jules Dartigois,
son ennemi naturel en tant que mari de Catherine.

— Celle-1a, se disait-il, je laurai comme et quand je
voudrai, tout-2-’heure méme, si je le déclare utile. Ma
petite Catherine en meurt d’envie, c’est clair. Pour la veuve
de Saint-Cendre, il faudra que je me fasse fournir par mon
notaire I'état exact de sa fortune. Si ses revenus peuvent
compenser ceux de I'abbaye de Morsauvieres, je Iépouserai.
Jai plus d’un moyen pour obliger Lanelet 2 me donner sa
niece, et ainsi je pourrai, toutes et quantes fois que je le
jugerai convenable, la voir en cheveux.

Gilonne érait au courant de toutes ces choses par les
récits que lui faisait Anne de Champoisel. Car, quand elle
érait trop honteuse de ses abandons 2 M. de la Bastoigne, ou
lorsqu’elle sen voyait refuser quelque chose, la fillette allait
chercher des consolations aupres de « Rayon de Soleil »,
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et, parmi ses pleurs, lui racontait tout et plus. Gilonne
en avait pris pour M. de la Bastoigne une haine compléte.
Se promettant de punir Anne sans mesure comme sans
pitié aprés son mariage avec le comte de Lanelet, Gilonne
se jura aussi dempécher 'union de Gabrielle avec M. de
la Bastoigne. Et c¥tait la la premiére condition qu'elle
entendait poser 2 M. de Lanelet, s’il voulait avoir pour
femme, de ne point obliger Gabrielle 4 épouser le vilain
vieillard. Et d’ailleurs elle ne permettrait pas que la marquise
de Saint-Cendre fiit 4 personne, elle la voulait pour soi
seule, jalouse de toute autre affection. Et cest pourquoi
mademoiselle de Bonisse avait pris une grande joie a
apprendre la mort du marquis de Saint-Cendre, pourquoi
aussi elle en détestait a tel point le souvenir, qu’il suffisait 4
assombrir son frais et gracieux visage.

Gabrielle cessa enfin de pleurer. Alors Gilonne redou-
bla ses caresses et réussit 2 ramener un sourire sur cette face
qui apparaissait battue et meurtrie. Elle la soigna comme on
soigne un enfant, lui baigna les yeux avec une éponge par-
fumée d’eau de senteur, les sécha avec une serviette de fine
toile. Elle obligea Gabrielle 2 manger des dragées, 4 entendre
un air deluth. Puis, frappant dans ses mains, courant autour
de la chaise dans un vol léger d'oiseau, Gilonne s¥cria :

— Vous ne savez pas ? J’ai une idée magnifique! Il n'est
pas encore trois heures et le temps est trés beau. M. de
Lanelet m’a promis de faire atteler son carrosse tout neuf,
et nous nous promenerons dedans. Venez, ma chérie, on
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passera par le parc et ensuite par le nouveau chemin qui
mene 2 la Villotiere. Nous donnerons quelques aumones
aux malheureux du village, qui vous aiment tant !

Décidée a refuser tout d’abord, Gabrielle accepta pour
ne pas causer de chagrin a Gilonne et aussi dans I'idée de
faire le bien, qui suffisait 4 raffermir son courage. Et elle se
reprocha d’avoir négligé ses pauvres depuis la nouvelle de la
mortde son mari. Elle remercia Gilonne d’avoir pensé a tout.
On porterait du linge, du pain et des remedes pour la femme
de Jacques Lansardiere, qui s%était blessée avec une faux.

— Tu es un ange de bonté et de sagesse, ma Gilonne, dit
la marquise, et tu esla joie, et la consolation de ceux qui souf-
frent. Allons donc préparer le nécessaire et nous monterons
jusqu? la Villotiere. Jespére que M. de Croisigny voudra
bien nous accompagner.

Mais Gilonne, sans contredire Gabrielle se mordit
légerement les levres; M. de Croisigny ne lui plaisait pas
beaucoup, car, seul 2 la Haute-Ganne, il apparaissait
comme capable 3 mademoiselle de Bonisse de lire ce quelle
cachait derriere son petit front bombé, et elle ne souhaitait
pas que l'on conntt ses pensées intimes. Jugeant inutile de
contrarier Gabrielle, elle ne répondit point.

Quand elle monta dans le carrosse, elle y trouva M.
de la Bastoigne qui, venu on ne savait d’ol1, s’y était com-
modément installé aux c6tés de madame de Follenbrais,
une amie dont le mari était commissaire des guerres aupres
de M. de Montpensier et qui, craignant le passage des
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huguenots, s¥était logée chez M. de Lanelet. Madame Diane
de Follenbrais grande et souple, avait un joli visage régulier
ou brillaient de grands yeux bruns qui éclairaient la pureté
de son teint de rousse. Jeune et ardente, elle se révélait par
des mouvements onduleux dont frémissait tout son corps
comme les peupliers mollement agités par le vent. Et M.
de la Bastoigne qui sen érait vu repousser, sans renoncer
a la serrer de pres, laccusait, pour se consoler, des pires
désordres et aussi d’obtenir la teinte chaude de ses cheveux
au moyen de vers de terre réduits en cendre et pétris dans
de ’huile, comme de s¥éclaircir le teint avec du borax et
d’abuser de 'huile impériale pour sen frotter les gencives,

M. de la Bastoigne sempressa, abandonnant sa place
a Gilonne 4 qui il prodiguait les compliments les plus
vifs & propos de la quille de sa cotte, étroite et chargée de
broderies de Gréce sur satin couleur ventre de nonnain.
Madame de Follenbrais riait en découvrant ses dents, qu'elle
avait tres belles, et les narines roses de son nez fin, un peu
relevé, palpitaient comme les pétales d’une rose sous leffort
d’un insecte. Mais Gabrielle arrivait accompagnée par M.
de Croisigny qui lui donnait la main, et elle était suivie de
deux laquais et d’un petit page portant des paniers.

La lourde voiture luxueuse, brillante, peinte et dorée,
surmontée d’un baldaquin 4 floches, sébranla et partit au
trot de ses quatre postiéres, dont la robe gris pommelé dis-
paraissait sous les harnais éclatants de cuir rouge retombant
autour delles en lanieres déchiquetées. Par la chaleur
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érouffante d’une aprés-midi de juillet, tous souffraient
d’une torpeur ou ils se laissaient engourdir; M. de la
Bastoigne, raide dans son corps busqué et piqué, dormait,
digne sous son fard. Seul M. de Croisigny ne paraissait
point sommeiller. Sa mine mélancolique et réservée lui
donnait un air dur, et l'expression de ses yeux bleus était
lente et chagrine. A peine 4gé de quarante ans, mais fatigué
par les expéditions aventureuses et les travaux de la guerre, il
avait le poil gris et les cheveux déja rares. De taille moyenne
et pris dans des vétements bruns bien taillés, il représentait
un homme de condition, simple dans ses habitudes et qui
ne se sacrifiait point aux vanités de la mode. Mais ses armes
étaient trés belles, noircies au feu et dorées d’or fin, de telle
sorte que M. de la Bastoigne s¥écria, éveillé par un cahot
violent, en regardant son épée.

— Depuis un moment, Croisigny, je considére ton es-
tocade; elle est d’un riche travail et d’un modele singulier
et précieux qui me la fait croire allemande, et elle sort sans
doute des ateliers de Clémens Horn, de Solingen, 4 moins
qu’elle n’ait éeé forgée ici par le magnifique Maigret.

Le gentilhomme ainsi interpellé n’y contredit pas. Sa
lame portait en effet la téte de licorne ainsi que la signature
du maitre Horn incluse dans un cercle parfait.

— Clest, dit M. de la Bastoigne, ce que I'on fait de mieux
pour P'heure, et notre Roquelin Deshoux lui-méme n’est
point capable de nous en fournir de pareilles. Elles cotitent
malheureusement tres cher. Je suis stir que celle-ci vaut
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bien quatre cents livres.

M. de Croisigny répondit froidement qu’il nen savait
pas le prix, car il ne l'avait point payée, ayant gagné cette paire,
Iépée et la dague, sur un capitaine de lansquenets qu’il avait
tué A la bataille de Dreux.

Accotée dans l'encoignure de velours orange piqué en
écailles, Gilonne regarda M. de Croisigny avec dédain. Il ne
lui plaisait pas que cet homme d’allures si tranquilles etit
fait quelque chose d’important, seul qu’il était a ne sétre
point déclaré amoureux d’elle 3 en perdre 'Ame, parmi tous
ceux qui vivaient dans son entourage 4 la Haute-Ganne. Et
elle essaya de changer la conversation. Adressant 2 M. de la
Bastoigne un regard voilé sous lequel le vieillard tressaillit
comme le troyen Anchise quand Vénus softrit a lui et se
laissa dénouer la ceinture, elle attira lattention de Diane
sur des lievres qui traversaient une piece de terre et qui, en
quelques bonds, atteignaient la lisiere boisée. Si grand que
fae son désir dentendre M. Gaspard de Croisigny parler
d’un combat ot1 son mari s¥était signalé, Gabrielle se laissa
aller a écouter le joyeux babil de Gilonne.

Et, comme on passait devant une jachére ol toutes
les fleurs des champs poussaient librement, dressant leurs
corolles diaprées, Gilonne voulut quon arrétit le carrosse,
et elle obligea M. de la Bastoigne a descendre avec elle.
Juchée sur le marchepied, elle s¥cria en sadressant 3 M. de
Croisigny :

— Donnez-moi votre fameuse épée, monsieur Gaspard !
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Et quand elle tint par la garde en spirale, o1 disparaissait
sa petite main gantée de velours vert, la large lame brillante,
elle sempressa vers les fleurs en clamant d’une voix percante :

— A vous, monsieur de la Bastoigne, que je vous
tue! Vous allez voir comment M. de Croisigny défit les
lansquenets 4 la journée de Dreux.

Courant parmi les hautes tiges qu'elle fauchait 4 grands
coups de taille, Gilonne, dont la robe disparaissait dans les
herbes, semblait un minuscule joueur d’épée; car, adroite-
ment, elle maniait son arme 4 deux mains. Se promenant
sur le chemin encaissé, que le carrosse vide continuait lente-
ment de gravir, tous admiraient sa grice, sa souplesse, pre-
naient plaisir  entendre ses cris joyeux, tandis qu’un laquais,
riant 4 se décrocher la michoire, ramassait la moisson fleurie
tombée sous le fer qui scintillait au soleil.

— Il faut lui pardonner, Gaspard, — disait doucement
Gabrielle qui avangait appuyée sur I'épaule de Croisigny, —
vois comme elle est jeune ! Et sa grice est ma consolation, a
moi qui n’en ai plus sur la terre. Pour moi, en souvenir de
notre amitié d’enfance, ne te montre pas irrité des propos de
cette petite...

Monsieur de Croisigny déclara que jamais une idée
de colére n¥tait venue a son esprit pour quelques paroles
de mademoiselle de Bonisse. Il la chérissait comme tous
au chiteau, pour sa beauté et son charme, et tristement il
conclut:

— Encore que je ne sois point de ses amis. D’ailleurs,
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peu importe...

— Gaspard, interrompit Gabrielle, toi qui es un sage, est-
ce A moi de tapprendre le courage dans les malheurs de notre
misérable vie ? Je tai compris sans que tu m’en aies jamais
parlé. Tu aimes Gilonne, je le sens, et 'accent de tes paroles
suffirait 3 démentir I'indifférence qu’elles expriment. J’aime
trop cette enfant pour ne point la croire parfaite, mais il est
des heures ot1 je me demande si elle n’a pas été créée pour le
malheur de ceux qui la voient. Fontaubert, du chagrin qu’il
a pris de ne pas avoir su lui plaire sen est allé se faire tuer a
Paffreuse journée de Bassac. On dit que la méme chose est
arrivée pour le capitaine Neygeaud. Dieu, Gaspard, se plait
a nous éprouver. Apres m’avoir abreuvée des douleurs les
plus vives qui puissent affliger une femme, sa main me verse
encore un plein calice d’amertume en m’obligeant a voir ton
désespoir, 4 toi, pauvre Gaspard, qui fus 'ami de mon en-
fance et que je chéris comme un frére ainé !...

M. de Croisigny, se détournant, parut contempler avec
grande attention un vol doiseaux qui tourbillonnaient
dans la direction du bois des Coutumes, puis, sans mot
dire, il ramena la marquise vers la voiture. Mais au moment
ou Gabrielle sSapprétait & monter, deux cavaliers passerent
rapidement pres delle. Le premier, qui poussait un haut
cheval rouan, était vétu de cuir de cerf, le second cherchait
a ramener un barbe qui encensait et secouait son mors dans
un flot décume, et ce cavalier portait un costume de velours
noir tigré d’or.
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Poussant un grand cri, renversée en arriere, Gabrielle
bléme d¥épouvante, étendit les mains en avant et se pima
dans les bras de Gaspard qui s¥était empressé pour la
soutenir :

— Dieu juste! — s¥tait-elle écriée avant de tomber in-
erte — c’est le spectre du marquis qui vient ici me chercher!

En effet, Saint-Cendre venait de passer avec M. d’Aultry.
Portant rapidement son cheval entre le remblai et le carrosse,
il étaitapparu dressé dans le grand saut o1 la béte, excitée par
Iéperon et retenue par la main savante, séchappe comme en
volant en l’air, exécutant cette difficile figure de manege que
les écuyers appellent le Pégase. Dans la face pile et glabre de
I’homme en selle, Gabrielle n’avait vu que les yeux;; elle les
connaissait trop pour pouvoir en soutenir impunément le
regard. Une terreur folle I'avait saisie, et maintenant, glacée,
sans pouls et sans souffle, elle demeurait couchée comme
une morte sur la banquette de velours A effilés de soie. Cha-
cun lui prodigua des soins, et M. de la Bastoigne, tirant de
sa braguette un flacon vert fait, a son dire, de la méme sub-
stance que la sainte patene de Milan, s¥cria que c¥était 1a
la véritable eau de Florence et quelle ressuscitait les morts.
Gilonne la répandit toute sur un mouchoir et aspergea le vis-
age de Gabrielle, plus pile quune hostie, 4 cette heure. Les
paupicres relevées laissaient voir les globes sans pupilles et
qui semblaient d’un cadavre. Madame de Follenbrais, dé-
gantée, allait ouvrir le corsage, lorsque la marquise, aprés
quelques soupirs plaintifs, reprit pleinement ses sens.
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Gaston d’Aultry arrivait alors. Envoyé par Saint-Cendre
aux nouvelles, il venait présenter des excuses, craignant un
accident. Sa timidité, son joli visage, I'¢légance de ses allures,
tout jusqua la fagon dont il maniait son cheval barbe, le
rendirent plaisant 4 I'abord. Et il shumiliait gentiment
désolé de l'aventure, troublé par la beauté de Gabrielle que
son désordre lui faisait trouver plus touchante.

« C*%tait un brave homme, M. Gillot, de qui venait tout
le mal. Ne sachant pas treés bien monter, le pauvre soldat, qui
n’avait jamais servi qu’a pied, avait été déplacé sur un écartun
peu vif de la béte que M. Dartigois lui avait trop facilement
donnée pour bonne... »

Mais M. de Croisigny entra en défiance, tant cette
histoire lui paraissait singuliere. La maniére dont le grand
homme, de gris vétu, a face rasée, pressait son courtaud
n’indiquait point un novice. Peut-étre la marquise ne
sétait-elle pas trompée et M. Gillot n*était-il autre que le
fameux Saint-Cendre? M. de Croisigny ne croyait que
peu 2 la mort du marquis. Prudent et bienveillant, pour
ne pas retirer le repos a Gabrielle, il ne parlait pas de ses
doutes. Il se promit d’étudier M. Gillot et de faire quelques
promenades aux environs du Breuil. Car Gabrielle, pressant
de questions le petit d’Aultry, rouge dembarras devant sa
délicate beauté, 4 tel point qu’il parlait le nez baissé et sans
oser lever les yeux, ne cessait de I'interroger sur Dartigois.

— Est-il possible, — disait-elle — que Dartigois soit
dans le pays et que je l'apprenne seulement aujourd’hui ? Je
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veux le voir et dés demain, sans faute. Dites-lui, monsieur,
puisque vous semblez le connaitre, qu’il peut venir au
chiteau de la Haute-Ganne : il n’y courra aucun danger, et
je pourrai l'entendre me parler du défunt marquis, que j’ai
aimé plus qu’homme sur terre. Je vous en prie, faites-moi
ce plaisir et si vous, tout comme lui, aviez jamais besoin de
mes services, je suis décidée a faire 'impossible pour vous
obliger. Qu’il m’apporte surtout, s’il en détient quelque
chose, ce qui a pu appartenir au marquis. Car de mon
époux il ne me reste plus un souvenir matériel en ce monde,
et je donnerais beaucoup pour acquérir une arme ou un
vétement qu’il ait portés. Dartigois a été son écuyer tres
fidele, mon mari le chérissait entre tous. Il se rappellera que
jadis j’ai été pour lui douce et secourable. Transmettez-lui
mon message, monsieur, et il viendra certainement.

Chagque fois que Gabrielle parlait du marquis, ses yeux
laissaient échapper des larmes. Le « petit homme doré »
sentit les siennes perler 4 contempler une dame si exquise.
D’une voix altérée il promit de faire la commission. Puis il
remonta  cheval et, le bonnet 4 la main, prit définitivement
congé.

Mais Gabrielle le rappela :

— Noubliez pas vous-méme, monsieur d’Aultry, la mar-
quise de Saint-Cendre, née de Vignes, ce qui, je pense, nous
fait tant soit peu parents. Au chiteau de la Haute-Ganne
vous serez toujours le bienvenu aupres de nous comme de
mon oncle, le comte de Lanelet.



112

Gaston salua si bas que son nez disparut parmi les crins
argentés du barbe. Il s¥loigna, et son coeur battait dans sa
poitrine avec une précipitation singuliére. Poussant son
cheval vers M. Gillot dont la haute silhouette se dressait
derri¢re une haie a plus de cent toises de I3, il pensait:

— Quielle est belle et gracieuse ! Ses yeux semblent vous
manger le coeur, si l'on peut dire. Mais elle a lair si triste
qu’on croirait voir une morte dont la beauté n’aurait point
passé. Des autres femmes, qui éraient pres delle, je n’ai, ce
me semble, rien vu, tant elle les effaait par sa splendeur. Si
cette dame me demandait d’aller me faire tuer quelque part,
je m’y rendrais tout de suite. Et ce serait chose douce de
mourir pour elle, si ce n*était par ses mains.

Dans le carrosse qui roulait sur la route, Gabrielle mur-
murait :

— Estil possible, grand Dieu, que de pareilles ressem-
blances puissent exister, et comment les yeux de mon cher
mort peuvent-ils se trouver enchéssés dans la mine d’un vi-
vant? O Louis-Alexandre vous aviez des yeux tels quon en
a jamais vu ici bas, et les miens s¥teindront dans les pleurs,
par douleur de ne plus pouvoir s’y mirer ...

Sourdement irritée, Gilonne battait impatiemment le
tapis de son pied et M. de Croisigny se perdait dans ses réflex-
ions, cependant que le ronflement de M. de la Bastoigne
montait majestueux 2 intervalles inégaux. Sournoisement
Diane de Follenbrais siffla dans une petite clef: le vieux
comte se réveilla en sursaut. Mais Gaspard pensait 4 ce
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mort qui avait excité tant d’amour et qui, disparu, troublait
encore cette créature froide et hautaine. Il admirait cette
glace qui recouvrait un feu si ardent et il souriait, sachant ce
que valait l'aliment de cette flamme. L’injustice des femmes
ne l'exaspérait pas, comme dautres parmi les sages, mais
il en trouvait la nature rare et troublante, pauvre dans ses
moyens et petite. Il en admirait 'inconscience et I'ingénuité
sans limites et il sendormait dans sa réverie sans oser
regarder mademoiselle Rayon de Soleil qui commengait
de prendre, 4 son avis, une place trop considérable dans sa
pensée. Car il aimait, et il cherchait 4 se tromper sur son
amour. Et, versant dans une compassion trop raisonnée
pour le malheur de Gabrielle, il essayait de s’y distraire pour
ne point se trouver seul en face du trouble formidable de
son coeur.

Arrivé a cet 4ge de quarante ans ou les hommes qui
ont été peu aimés tombent dans un excés de faiblesse ou
de dureté, il se voyait sans force devant quelque marque
affectueuse ; et il estimait que Gilonne, dans la fraicheur de
son 4me de jeune fille, ne pouvait manquer d’avoir pour lui,
quelque jour, une aimable et douce parole et comme un
semblant d’amitié.

La voix que Gaspard prenait le plus de plaisir 2 entendre
s¥éleva tout a coup :

— Que vous étes bizarre, monsieur de Croisigny! Au
commencement de la promenade vous vouliez trop parler.
Maintenant vous ne dites plus un mot. Je gagerais que la
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peur vous tient de lombre terrible de feu M. le marquis de
Saint-Cendre ?

Il s'excusa doucement : il craignait d’importuner la mar-
quise, il désirait que le souvenir de ce triste incident passat.

— Ce n’est point une raison pour nous faire une figure
longue d’une aune reprit Gilonne.

Elle parlait avec une mauvaise intention, considérant
Gaspard sans bonté et comme si elle I'efit vraiment cru
capable de terreur. Et dans le fond elle ne lui pardonnait
point sa constance, non plus que son courage, si calme
qu’au su de tous on ne lavait jamais vu en défaut, encore
que le comte Gaspard fat d’'une complexion nerveuse et
impressionnable au dela de tout dire.

Cependant Gilonne se mit 4 faire le proces des person-
nes mélancoliques ; elle demanda 3 M. de la Bastoigne, enfin
éveillé, son avis sur les histoires de spectres. Le vieil homme
commenga d’en raconter une, et qui était 4 I'en croire, des
plus singulieres: « Une dame qui lavait jadis follement
aimé... »

Mais il fut interrompu par M™ de Follenbrais. Elle
sécria que ces conversations étaient abominables, elle en
réverait toute la nuit. D’ailleurs, il y avait d’autres sujets. Et
elle senquit de Dartigois :

— Cet homme, m’a-t-on dit, est nanti d’'une femme
charmante ?

M. dela Bastoigne n’y contredit point. Il avoua en savoir
la-dessus autant et méme plus que ce Dartigois lui-méme. Et
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il ne fitaucun mystere de son bonheur requis autant par son
mérite que par ses cadeaux.

Gilonne en profita pour déclarer que ces femmes de
rien étaient toutes a vendre et qu’il était honteux pour une
demoiselle établie de se livrer 3 un homme trés vieux, dans
un esprit de cupidité. Mais, comme M. de la Bastoigne
allongeait son nez en dega des limites que lui avait tracées la
nature, elle ajouta avec grice:

— Monsieur de la Bastoigne, ceci n'est pas pour vous;
car, s'il me fallait dire votre 4ge, je gagerais qu’il ne passe
point quarante-deux ans. C’est un plaisir que se donnent
les hommes graves de paraitre plus vénérables qu’ils ne sont.
A la vérité, vous paraissez contemporain de M. de Croisigny.

L’insolence de Gilonne ne dérida point Gabrielle. Lev-
ant ses grands yeux doux et lumineux sur le gentilhomme,
elle parut lui demander pardon de la méchanceté de la jeune
fille. Ce regard disait 2 Gaspard de Croisigny :

« Oublie, Gaspard, c’est une enfant, et son coeur sans ar-
tifices ne sait point distinguer le mal du bien. Ton coeur, a
toi, est briilé par un ulcére cruel, je le comprends parce que
je sais, et que je compatis aux douleurs de ceux qui, comme
moi, ne connaissent plus ici-bas que la souffrance. »

M. de Croisigny la remercia d’un mot, sans que son vis-
age laissit paraitre le moindre signe de tristesse et de colére :

— Ceci est pour M. de Lanelet qui me traite couram-
ment de « petit gargon ». Merci M= Gilonne, vous avez
remis les choses 4 leur véritable place.
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Mais Gilonne, rouge d’impatience, sécria :

— Je ne sais point, monsieur de Croisigny, ce que vous
voulez dire. Avec vous les choses les plus simples deviennent
aussitdt compliquées. Et ce n’est pas la peine de vous faire
des signes tous les deux, Gabrielle et vous...

Puis, se mordant les levres et regrettant de sétre laissée
aller dans un mouvement d’humeur, le premier depuis son
séjour  la Haute-Ganne, elle reprit gentiment :

— Je suis une petite folle, et je vous demande pardon a
tous.

Elle embrassa Gabrielle, prit la main de M. de Croisigny,
etcria:

— Ecoutons le récit de notre ami. M. dela Bastoigne est
charmant, et japprouve pleinement le choix de Catherine
Dartigois.

— Voyons Gilonne ! — essaya timidement Gabrielle, —
ce ne sont pas la des propos de jeune fille...

Mais, se rengorgeant comme un paon qui fait la roue,
M. de la Bastoigne tira de sa braguette 2 aiguillettes d'or
un drageoir et offrit des pastilles ambrées. Sur le couvercle,
une femme nue, agenouillée le long d’une draperie pourpre,
nouait les cordons de sa sandale. Faisant admirer la finesse
de I¥émail, la vérité de la pose, la mollesse élégante de ce
corps de nymphe, M. de la Bastoigne déclara que Catherine
érait venue tout expres chez le peintre, installé au chiteau
de Vaucreuse, et quelle avait servi de modele,

Impatienté, M. de Croisigny mordillait le bout de son
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index, sous le gant de peau d’élan. Mais Gabrielle, regardant
le vieil homme avec une moue de dédain, dit, tout en exam-
inant la boite :

— Cest bien, monsieur de la Bastoigne ! Nous connais-
sons ce bijou, qui semble avoir été établi pour la confusion
de plusieurs femmes, si ma mémoire me sert. Puisque vous
aimez tant épouse de Dartigois, demandez-lui donc de vous
raconter une histoire qui sest passée du temps de feu le mar-
quis mon mari. Dartigois a cloué i la porte de sa maison,
avec une dague large comme votre main, un certain capitaine
de gens de pied qui se vantait, 4 tort cependant, de sétre di-
verti avec sa sceur Jacqueline, qui était de mes filles d’atour.

Un pile sourire releva la moustache de M. de Croisigny,
qui considérait fixement le plafond drapé du carrosse. Di-
ane de Follenbrais, I'ceil luisant, admirait de tres pres le dra-
geoir que Gilonne surveillait de c6té, tout en semblant per-
due dans la contemplation du paysage.

On était arrivé i la Villotiere. Le marchepied sabaissa,
et M. de la Bastoigne descendit, aidé par un laquais, avec des
airs de téte pleins de fierté, tel le paon qui, si un insolent le
menace, resserre ses pennes brillantes et gagne un prochain
abri. Sans desserrer les dents, il se promena, hachant les
tiges des trefles avec sa canne, tandis que les dames entraient
dans une petite maison. Puis, apercevant sous un arbre
une fille en jupon rouge qui, sa quenouille sur la hanche,
semblait surveiller des moutons, il se dirigea vers elle, et sa
majestucuse silhouette disparut derriere un palis. M. de
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Croisigny vérifiait les traits et les rénes ; il fit déboucler une
tétiere dont le montant de droite n’était point sur son plat,
remonter une croupiére.

Mais quand les trois femmes revinrent vers le carrosse,
un homme dissimulé derri¢re un petit mur apparut tout a
coup sous un porche rustique otr des plantes grimpantes
retombaient en berceau de verdure. Longuement il con-
sidéra les dames du chiteau. Et, comme c¥¢tait un grand
gaillard de haute et belle mine, jeune et d’air vigoureux
sous ses simples habits de bourracan et de futaine, M™ de
Follenbrais I'examina avec une curiosité provocante. Le
regard de Jean Leychanaud ne rencontra pas celui de la belle
Diane; attaché avec une attention singuliere sur Gilonne,
il témoignait d’une adoration imbécile, naive, sans bornes,
telle celle des pelerins qui voient, en Espagne, la Vierge et le
sacré Pilier.

Diane, prenant Gilonne par le bras, 'obligea de se re-
tourner.

— Vois, dit-elle, tu as frappé au coeur ce grand gargon
qui en demeure pantois sous sa treille.

Mais ni 'une ni lautre ne virent le grand gargon, qui
s*était caché derriere son mur. Gilonne, haussant les épaules
et traitant Diane de folle, la ramena aux premiéres maisons
du village.

Elle avait disait-elle, oublié¢ son mouchoir brodé chez
la veuve d’Elie Peyrussaud. On ne I'y trouva point, mais,
en regagnant le carrosse, Diane et Gilonne repassérent
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devant la maison perdue dans les fleurs. Elles crurent voir
briller des yeux entre les clématites et les chévrefeuilles, et
comme elles savaient maintenant pour lavoir demandé a
la Peyrusse, que 'habitant était un maitre magon, nommé
Jean Leychanaud, elles ne sarrétérent point. Gilonne
retrouva son mouchoir sur les coussins de la banquette, au
moment oi M. de la Bastoigne remontait dans la voiture. 11
avait les genoux tachés de terre grise, une moustache aplatie
et tombante ; des cheveux blonds demeuraient accrochés a
sa chaine de cou. Diane de Follenbrais, sans dire mot, lui
passa un miroir ovale qu’elle tira de sa grande bourse 4 cul
de vilain qu’elle portait pendue 4 sa ceinture.

M. de la Bastoigne, rougissant comme un écolier pris
en faute, redressa sa toilette avec discrétion et adresse, puis
il sendormit pour ne se réveiller que devant le perron du
chiteau.



Dans la vaste antichambre lambrissée de bois noir, dé-
coupé en hautes partitions symétriques ot le soleil faisait
luire les rinceaux nettement sculptés des bordures et les
figures plus adoucies des bas-reliefs, on n’entendait qu’un
bruit de pas. Trainants et lourds, ceux de M. de Lanelet
résonnaient sourdement, tandis que M. de Croisigny,
dont les longues bottes neuves craquaient, marchait d’'une
allure légere. Cing fenétres, profondément ébrasées dans
Iépaisseur des murs, laissaient entrer la lumiére du coté
de lest. Et, disposées en face suivant un ordre régulier,
les armures blanches ou noircies réfléchissaient les rayons
ardents qui entraient A flots dans la piéce sans atteindre
jusquau plafond, dont les poutres brunes striaient le
champ décomposé, dans leurs intervalles, en petits caissons
rechampis d'or. La salle mesurait plus de cinquante pieds
sur une largeur de six toises, et, tout autour, des coffres
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de chéne chargés dornements a entrelacs se succédaient le
long des parois. Ils contenaient les doublures, les pieces
de renfort et de rechange pour les panoplies suspendues
au-dessus de chacun deux. Les riteliers chargés dépées
alternaient, en face, avec les rangées d’armes d’hast dont les
hampes disparaissaient en partie sous des rondaches, des
broquels, des targes, des bras armés et des chapeaux de fer.
La porte dentrée était de chéne, comme les panneaux, et
les coftres, et les solives cirées du plancher ; mais, au fond,
des tapisseries représentant le triomphe d’un empereur
masquaient les baies communiquant avec les appartements
du chéteau. Accrochés aux corniches, les drapeaux et les
enseignes pendaient par alignements paralleles, et parfois
leur taffetas ondulait sous une bouffée de vent frais entrant
par une croisée entrouverte.

Les trente harnois appendus aux lambris étaient ceux
des Lanelet qui les avaient portés au service du Roy depuis
plus de soixante années, et leurs tailles étaient différentes.
Entre tous, ceux du comte Christophe-Horace, maitre
vivant de la Haute-Ganne, se faisaient remarquer par leur
grandeur. Et, le dernier de la rangée, un corps d’écrevisse
doré en plein, montrait, sur le renfort a Iépreuve de son
plastron busqué, la trace de deux balles d’arquebuse espag-
noles que M. de Lanelet avait regues a la journée d’Arlon.
Trois autres dépressions, pareillement rondes, faisaient
comme des trous sombres sur la ventaille de la salade, et
c’étaient des coups de pistolet dont 'un avait été adressé
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a loncle de Gabrielle par le marquis de Saint-Cendre a la
bataille de Saint-Denis. Trois épées, dont la lame était brisée
a dix pouces de la garde, prouvaient la part qu’avait prise le
vieux seigneur dans la derni¢re affaire ot il eit donné de sa
personne. Il se plaisait donc 4 les montrer 4 tous les visiteurs
et aussi 4 leur expliquer comment il avait rompu la plus
forte sur l'armet de monsieur son neveu par alliance, avec le
regret de ne pas avoir mieux dirigé son coup.

Déambulant lentement, ses mains tenant derriére son
dos un peu voiité une canne en bois du Brésil, M. de Lanelet
écoutait, les sourcils froncés mais la mine distraite et bien-
veillante malgré 'importunité du discours, les paroles que
M. de Croisigny se décidait 2 prononcer aprés avoir gardé
longtemps le silence.

— Clest comme cela, monsieur, — disait celui-ci d’une
voix terne et voilée. — Je doute encore cependant, puisque
je ne puis apporter d’arguments plus probants pour déter-
miner ma certitude. Contrairement 4 mon habitude je ne
puis appuyer mon jugement et je n’ai point de preuves ex-
actes. Mais verrais-je de mes yeux, par grand hasard, le ca-
davre de Saint-Cendre, je me demanderais encore si ce bon-
homme mystérieux qui demeure chez M. Dartigois et porte
le nom de Gillot n’est point le fameux marquis. Les circon-
stances singuliéres...

Mais M. de Lanelet 'interrompit, sans précautions. Au-
toritaire et despotique, le comte n’admettait pas facilement
les opinions qui allaient contre sa fagon de penser. Trouvant
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bon et utile que le marquis de Saint-Cendre etit été noyé pres
d’Abzac, il ne pouvait accepter une assertion ficheuse pour
ses intéréts directs.

— Comment peux-tu me soutenir, Croisigny, contre
toute la vérité comme toute apparence de raison, que cet
animal soit encore vivant ? J’ai envoyé des émissaires jusqu’a
Saint-Paixent, j’ai fait curer les mares d’Abzac de concert
avec le seigneur dudit lieu, et 'on a retrouvé les corps de nos
deux braves. Clérambon et Saint-Cendre ont pourri sous
I'eau, la chose est en soi certaine, aussi certaine que le feu ol
Ion a brlé leurs ossements d’hérétiques, dont la poudre
a été jetée aux quatre vents du ciel. Et, ¢il y a une chose
qui nous convienne d’admirer dans cet événement, cest
la seule volonté de Dieu qui a donné comme piture aux
reptiles de la vase et aux insectes des marais la chair de deux
dréles, dont les corbeaux pouvaient, a juste titre, réclamer
la propriéeé.

Et, satisfait de sa plaisanterie, M. de Lanelet rit avec ai-
sance en prenant délicatement loreille de Croisigny. Celui-
ci ne sourit point, mais demeura grave et réveur, ce qui dé-
plut au chitelain. Car le comte Christophe se considérait
comme merveilleusement facétieux et plaisant, encore qu’il
entendit demeurer dans la mesure digne d’'un homme de sa
qualité.

De taille riche et puissante, large des épaules et por-
tant encore beau malgré ses soixante-huit ans sonnés, M.
de Lanelet ne se croyait pas un vieillard. Et le modeste
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aveu d’amour qui avait échappé a sa pupille Gilonne une
semaine avant ce jour, lorsqu’elle lui avait remis son tapis,
n’était point pour diminuer son appréciation de lui-méme.
Depuis la soirée de sa féte, oncle Christophe, comme
s’était toujours complu i appeler son neveu Saint-Cendre
pour le mortifier, renchérissait sur I'habituelle élégance de
sa toilette. La magnificence de ses vétements de velours
déchiquetés en mille crevés par ot sépanchait la doublure
de taffetas colombin, accusait par un contraste violent la
simplicité de la mise de Gaspard. Vétu de serge de Florence
et de drap d’Usseau, celui-ci semblait chétif et mesquin
aupres des amples chausses 4 bandes pourfilées, récamées,
passementées, et du pourpoint de M. de Lanelet, doré
comme une chisse.

Regardant les pointes de ses bottes de cuir noir, ot la
poussiere ombrait les plis de la tige et chargeait les courroies
tailladées et les éperons souillés d’une boue sanglante, Gas-
pard de Croisigny demeura muet et songeur, encore que sa
figure fiit tiraillée par leffort de M. de Lanelet.

« Il ne faut point, — se dit-il tout en gardant loreille en-
tre son pouce et son index chargé de trois bagues, — que
jécrase absolument ce gargon sous ma supériorité. Ce serait
peu généreux de ma part envers un compagnon qui, pauvre
et d’un esprit simple comme sans brillant, ne peut assuré-
ment pas le prendre avec moi sur le ton de I'égalité parfaite.
Jai besoin de lui, dailleurs, dans les présentes circonstances,
en soi troublées et mauvaises. Encourageons-le de quelque
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maniére. »

— Voyons, Gaspard, mon petit gargon, — émit-il
avec condescendance, — ne sais-tu rien de plus intéres-
sant que ces pauvres commérages sur feu le marquis de
Saint-Cendre ?

Et lichant Croisigny, M. de Lanelet se releva les
moustaches d’un geste noble. Puis, avec une mile et leste
désinvolture, il s'arréta devant un petit miroir pendu dans
lembrasure d’une fenétre et contempla avec une satisfaction
majestueuse son noble visage régulier et souriant, encadré
d’une barbe vierge et d’'une chevelure encore abondante,
soigneusement teintes et dressées 'une et l'autre, au point
de faire de cette face auguste, dot les rides avaient été
chassées par grande application de cosmétique, le vivant
embléme d’une vieillesse courageusement disputée a la
main injurieuse du temps.

— Ne trouves-tu pas, — disait M.. de Lanelet tout en se
mirant, — que madame Diane de Follenbrais fait bien de me
comparer 4 cette image de Moise sculptée par le Florentin
Buonarotti dans la pierre, ou le marbre, je ne sais plus au
juste, et que tu as pu voir lors de ton voyage d’Italie.

Mais, sans répondre directement, Croisigny déclara, tou-
jours morne :

— Ces commérages, monsieur de Lanelet, jentends
ceux dont vous me parliez tout 4 ’heure, valent la peine
qu’on s’y arréte. Et, sibons que soient vos propos, je me vois
obligé de préter a ces rumeurs une particuliere attention.
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Vous étes convaincu que les deux cadavres repéchés dans la
mare des Fayolles, pres d’Abzac, sont ceux du marquis de
Saint-Cendre et de son ami le comte Odet de Clérambon.
Je ne demande qu le croire. Certes je vous approuve de
faire partager vos certitudes aux dames qui demeurent ici.
Il est bon de rassurer ces femmes, entre lesquelles Gabrielle
m’apparait comme la plus justement alarmée. Mais pour
moi qui n’ai point en ce moment, a respecter les mémes
précautions, et qui suis porté, par une naturelle mélancolie,
comme vous dites...

— Je ten prie, mon gargon fit paternellement le comte
Christophe — ne toffusque pas de mes paroles. Elles signi-
fient seulement que tu es parfois bizarre et que les humeurs
noires te travaillent souvent et plus qu’elles ne le font pour
le commun des hommes.

Planté au milieu de la salle, Gaspard considéra, avec une
expression singuli¢re d’ironie et de tristesse, le vieil homme
qui continuait de se regarder dans la glace. Et il dit:

— Pour moi donc, encore qu’hypochondriaque, je suis
stir que le marquis, votre neveu...

— II ne lest plus, et cela pour diverses causes, dont
la premie¢re, comme la plus essentielle, est qu’il a rendu
au diable son 4me qui a d@ quitter son sinistre corps sous
la forme d’une ratepenade aquatique, sans doute, ou de
quelqu’autre larve vouée aux vacations du sabbat. Mais
si, par un miracle, ou mieux par un prodige monstrueux
de lenfer, ce malencontreux criminel se promene encore
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sur cette terre, il ne représente en rien mon illustre neveu.
Car celui-ci a été jugé régulicrement, proclamé déchu de
ses droits comme indigne, puis pendu en effigie; de telle
sorte qulil a perdu non seulement lexistence propre 2
tous les gentilshommes vivants, mais encore le droit méme
d’y prétendre. Sa mort juridique, pour avoir précédé de
quelques années son trépas matériel, ne 'en a pas moins
séparé, d’une fagon définitive et complete, de la société des
humains et de la famille de son oncle. C’est pourquoi...

— Sans doute..., essaya d’interrompre Croisigny.

Mais M. de Lanelet reprit en souriant avec art; pour
montrer ses dents non moins artificielles que celles de son
ami, émule et féal, M. de la Bastoigne :

— Clest pourquoi, te dis-je, je prétendais, aussit6t que
Saint-Cendre fut pendu en effigie 4 Angers, disposer de la
main de Gabrielle comme cela était nécessaire. Mais, si bien
que j’ai pu mener le proces, je me suis heurté  des scrupules
religieux extraordinaires de la part de ma chere niece, et aussi
a la mauvaise volonté des tribunaux ecclésiastiques. Il nous
faut attendre que le Saint-Pere veuille bien statuer sur notre
demande en nullité de mariage. Et mes jours se passent 2 at-
tendre un messager de Rome, qui n’arrive jamais. Ah! Gas-
pard, entre nous, dans cette affaire, tu m’as été d’un bien pe-
tit secours.

Impatienté, Croisigny se mordit les levres et étoufta une
malédiction. Deux fois, sur 'injonction du vieillard, il était
parti pour I'Ttalie, avait visité tous les prélats de Rome, fa-
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tigué I'ambassadeur du roi par ses priéres, semé largent et
prodigué l'intrigue. Haussant légerement les épaules, il af-
fecta de contempler une épée et s'absorba dans ses réflexions
intimes.

— Tu as raison de regarder cette épée, Gaspard, — con-
tinuait 'imperturbable Lanelet ; — c’est celle que j’ai gagnée
sur ce fendeur de Mauchrestien que j’ai pris 4 Rouen et qui
m’a payé une rangon de dix mille livres. Et méme son fils me
doit encore quelques quartiers de cette somme en sa qualité
d’héritier. Tu devrais bien toccuper de cette affaire. Mais
il est probable que, de cet argent, je puis faire mon deuil,
comme du reste. Car nous vivons en temps ot les gens sont
de petite foi et d’une particuliére cupidité. On n’aurait ja-
mais vu, sous le roi Frangois, un Clérambon, par exemple...

— Oh! pour celui-13, je vous arréte ! — clama Croisigny
qui n’avait entendu que ce seul mot dans la tirade du comte.
— Vous ne voudriez pas me faire croire, je pense, que M. de
Clérambon ait été noyé dans la mare d’Abzac. On sait tres
bien que ce bon seigneur est rentré dans son chiteau de la
Roche-Thulon et qu’il a briilé et pillé, 4 ne pas y laisser une
planche, les logis de Maurangis et, par surcroit, le castel des
Rindailles.

M. de Lanelet s’arréta, vexé. Il n’aimait pas, par naturelle
complexion, les arguments sans réplique. Et, entre tous ceux
dontabondait Croisigny, celui-la lui apparaissait disgracieux
et ficheux au possible, par son apparence de vérité sans con-
teste.
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— Gaspard, — dit-il pour gagner du temps, — que ne
m’as-tu point raconté cela plus tot ?

La mauvaise foi et la simplicité du vieillard dériderent
Croisigny. Mais il avait une fagon de rire toute intérieure qui
échappait a chacun. Il reprit froidement, d’un ton neutre et
indifférent :

— Jai eu ’honneur, monsieur de Lanelet, de vous dire
que les deux noyés ne sont pas les deux compagnons que
vous pensez. Je vous le répete en termes clairs et précis.
Saint-Cendre non plus que Clérambon n'ont péri aux
Fayolles. Mais I'enquéte que je mene depuis huit jours en
chevauchant par tout le pays...

— Oui, mon gargon, — interrompit tristement M. de
Lanelet avec un accent de grandeur, — mets mes meilleurs
chevaux sur le flanc, ils sont 1a pour ¢a, je suppose ...

— ... M’a prouvé de la maniere la plus nette que les deux
corps sont ceux de ménétriers de Darnac disparus, il y a en-
viron deux mois. Les gens d’Abzac comme les manants des
Fayolles sont stirs de la chose aujourd’hui. Et ce qui ajoute
au bien fondé des propos que je vous tenais tout a lheure,
clest qu’une basse de viole a été retrouvée le long d’une haie,
a un endroit peu €éloigné du Breuil, et qu'on nomme le Re-
paire. L’instrument de musique a été reconnu par certains
comme ayant appartenu  Pierre Estouble, un des musiciens
noyés. Et jajoute, comme dernier argument, qu’un espion
que jentretiens au Dorat m’a déclaré, sans que je l'aie en rien
préparé i cette confidence, que M. de Clérambon a fait son
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entrée 4 la Roche-Thulon avec une mandore. Or, pour ce
qui est du tendre Odet, je puis avancer, sans trop grande
précipitation de jugement, qu’il n’a jamais été un donneur
d’aubades et que sa mandore est celle de Jacques Maruche,
le second des ménétriers.

Géné par Iévidence, M. de Lanelet demeura coi. Il s’assit
sur un coftre et se lustra la barbe avec un petit peigne d’ivoire
qu’il tira de sa ceinture, ot atteignait le flot de poils teints en
noir.

— Gaspard, mon gargon, cela n'est point croyable!
gémit-il enfin. Et pourquoi te plais-tu & méprouver par
des figures évoquées et sorties des vapeurs de ton cerveau ?
Nas-tu point, d’aventure, été hanté par quelques danseurs
macabres, naturels sujets du Malin, et ne te laisses-tu pas
aller 4 la réverie ?

Et perplexe, encore plus ennuyé de voir Gaspard prendre
lavantage sur lui que de savoir Saint-Cendre vivant et habi-
tant le Limousin, le seigneur de la Haute-Ganne saisit son
immense barbe 4 deux mains. Et, ainsi placé, il faisait I'effet
d’un vieux Fleuve en proie a des chagrins plus grands que
ceux qui, dordinaire, affligent le commun des mortels.

— Dans quelle position nous sommes-nous mis, alors,
Gaspard, mon enfant ?, soupira le bonhomme. Comment
as-tu pu me laisser annoncer si facilement 2 Gabrielle la mort
de son mari? Pour I’heure, tu me vois désespéré tant mes
idées sont en désordre.

Un instant, M. de Lanelet demeura abattu, sans que
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Croisigny se crait obligé 4 dire que c*était lui-méme, Lanelet,
qui avait voulu prévenir Gabrielle du déces du marquis.
Méme, la nouvelle avait été portée avec si peu de ménage-
ment que la marquise était tombée sans connaissance; et
pendant cinqg heures, on avait craint pour sa vie. Mais,
tout a coup, M. de Lanelet se redressa ayant retrouvé son
courage, et il déclara avec fermeté :

— Etquand cela serait, par la pire des fortunes, qu’avons-
nous a craindre de ce Saint-Cendre, s’il est encore vivant ?

— Tout et rien, monsieur, cela dépend des circon-
stances.

Cette phrase ambigué intimida Lanelet. Perplexe, il
poursuivit d’un regard anxieux le mélancolique Gaspard,
qui toujours déambulait dans la salle, semblant dénombrer
les solives du plancher.

— Oui, tout et rien, répéta Gaspard. Tout, si les
huguenots conservent définitivement l'avantage : car Saint-
Cendre est homme 4 vous reprendre sa femme par la force
si la fantaisie lui en vient.

A ces mots, dits d’un ton naturel, Lanelet n’y tint plus;
mais son rire ne gagna point Gaspard. Et tandis que I'autre
criait en se tapant sur les cuisses avec de grands éclats de voix
joyeux qui lui mettaient des larmes dans les yeux:

— Ah! ah! Gaspard, mon gargon, que tu es un
seyant conteur! Tu abondes en plaisanteries gracieuses,
inattendues et rares. Prendre mon chateau! Dartigois
et Saint-Cendre, prendre mon chiteau qui a soutenu
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deux si¢ges et que jai encore fait fortifier lors des derniers
troubles !... Non, par la Croix, tu es un curieux et admirable
causeur !

— Gaspard continuait:

— Riez, riez, monsieur de Lanelet, et puissiez-vous ne
pas pleurer sur le tard ! Je connais ces deux hommes, et ils
sont capables de mener 4 bien de plus difficiles entreprises.

— Mais, mon ami, — demanda Lanelet avec un accent
de protection, — d'ot1 te vient cette étrange concept qui
te montre mon hérétique neveu sous les apparences de
M. Gillot, qui demeure aujourd’hui au Breuil? As-tu
entretenu avec lui quelque conversation qui puisse nous
édifier sur ce point ?

— Permettez-moi donc de vous demander, — interro-
gea gravement Croisigny, — pourquoi vous avez défendu
avec si nette insistance 3 Gabrielle de se rendre chez ce Dar-
tigois pour en tirer des éclaircissements sur le marquis de
Saint-Cendre ?

— Clest, — dit avec légereté M. de Lanelet — que
jai jugé inconvenante une visite de la marquise, ma niece,
chez ce mauvais compagnon quest le sieur Dartigois. Il a
diailleurs sagement agi en ne venant point ici, car je 'aurais
fait bitonner, largement, sinon mieux.

— Etvous auriez eu tort.

— Gaspard, mon petit garcon, épargne-moi tes conseils.

M. de Croisigny se tut, par déférence, M. le comte
reprit :
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— Tu ne comprends rien aux affaires un peu com-
pliquées. Je vais te faire cependant une confidence : ce petit
gentillitre d’Aultry, que les dames appellent Gaston d’Or et
aussi le petit homme doré, qui vient ici pour les beaux yeux
de Gabrielle...

A ce moment, M. de Croisigny, qui regardait le fond de
la pi¢ce, crut voir sagiter une des tapisseries qui masquaient
les portes. Lentement, il se dirigea vers le panneau d*étofte
brodée. M. de Lanelet continuait :

— Eh bien ! mon ami, Gabrielle tire de lui tout ce quelle
veut savoir, et puis elle me le répéte. Mais, ou te rends-tu
donc, Gaspard ? je ne t’ai point donné congé. Viens t’asseoir
pres de moi et causons sérieusement, si cela t'est possible.

M. de Croisigny revint. D’ailleurs il croyait sétre trompé.
Sans doute la tapisserie était agitée par le vent. Et, prenant
place pres du comte il I‘écouta patiemment.

M. de Lanelet développa ses observations. M. Gillot
était un brave homme dont personne ne se souciait. A peine
le connaissait-on a Bellac, ot1 on avait adroitement interrogé
la famille Gillot. On savait seulement qu’il était diment
apparenté aux vieux Gillot, des Chazeaux, et que de son
nom de baptéme il sappelait Sidoine, ainsi qu’Honoré et
Médard. Catherine avait tout dit sur ce point, car M. de la
Bastoigne était un galant auquel les femmes ne pouvaient
rien longtemps cacher.

Mais Croisigny ne fut pas de cet avis. Il estimait que
Catherine était une fine mouche, la Bastoigne un fat, et Dar-
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tigois un dangereux coquin. Et pour faire court, il conclut
que ce n’était point la Haute-Ganne qui espionnait le Breuil,
mais bien les gens du Breuil qui employaient le petit d’Aultry
et le simple M. de la Bastoigne, pour se tenir au courant de
tout. Enfin il déclara que Gillot et Saint-Cendre devaient
étre un seul et méme homme.

Debout derriere le lourd arazzi dont un pli arrondi
lentourait, Gilonne écoutait attentive grice i un trou
qu’elle avait percé avec un poingon. Irritée contre M. de
Croisigny parce qu’il avait su pénétrer un secret quelle
se croyait seule 4 avoir deviné, elle I'avait vu s’avancer vers
la tapisserie avec un sentiment de haine. La perspicacité
de Gaspard la génait, et en ce moment elle se figura qu’il
la voyait 4 travers Iétoffe. Quand M. de Lanelet appela
Croisigny et I'obligea de s’asseoir, elle en fut reconnaissante
envers son tuteur. Puis elle méprisa son épaisseur d’esprit.
Mais elle se promit de le soutenir dans son opinion, en-
core quelle la conniit fausse, pour paralyser Croisigny
et lui retirer Phonneur davoir découvert le marquis de
Saint-Cendre. Car Gilonne ne voulait laisser 4 personne la
gloire de débarrasser Gabrielle de son importun mari. Elle
considérait le marquis comme son spécial et intime ennemi;
et, comme tel, elle le tenait dans la plus petite estime, en
se réjouissant de la sotte outrecuidance de cet homme qui
osait venir lui disputer son amie.

— Tout cela, continuait M. de Lanelet, n'est point
grave; et que Saint-Cendre soit a cette heure vivant ou
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mort, peu nous en chaut. Ce qui m’apparait comme
beaucoup plus dangereux, c’est la victoire des huguenots
révoltés sur M. de Strozzi. II parait que le maréchal 3 été
fait prisonnier par les bandes de M. PAmiral. Clest la une
belle besogne et qui, malheureusement, a été menée un
peu trop prés de nous. Apres un semblable avantage, pour
inespéré qu'’il soit, Iinsolence de ceux de la Religion se
trouvera considérablement augmentée. Tous les mauvais
droles vont dresser les cornes. Il faudra, Gaspard, toccuper
de savoir par quel pays ces beaux protestants vont prendre
leur route. Je suis porté a croire qu’ils se dirigeront du c6té
du Dorat, de préférence i tout autre. Mais comme on ne
saurait se montrer trop prudent par le temps qui court, je te
serai obligé d’examiner attentivement les abords du chiteau
et de le mettre 4 labri contre tout coup de main possible,
encore que je demeure convaincu que personne n’osera
jamais m’y attaquer. Va, mon gargon, établis partout une
sévere et exacte police comme tu l'as fait dans ta compagnie,
alors que tu étais capitaine de gens de pied. Il est vraiment
ficheux que tu aies abandonné le métier des armes, o1 tu
montrais les plus belles dispositions. Ton caractere réveur
t’a toujours fait laisser les choses vraiment bonnes et utiles
pour des spéculations philosophiques ol s¥paississent les
fumées de ton cerveau. Au reste, bien que tu sois encore un
enfant, tu restes maitre de ton bien, il est malheureusement
petit, et tu peux considérer ma maison comme la tienne...
Si tu as besoin de quelque chose, je suis 4 ton service.
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Passant ses mains sur son front altier qui semblait
s'incliner sous le poids de préoccupations trop lourdes,
l'oncle Christophe se leva et dit avec majesté :

— Ah! tu es bien heureux, Gaspard, car tu n’as jamais
connu, au cours de ta vie sans nuages, les tristesses qui nous
sont amenées par les femmes. Pour moi, j’ai eu tous les mal-
heurs avec celles de ma famille. Depuis ma trés cheére femme
qui m’a donné en mourant, sans précautions, il y aura bi-
entdt quinze ans, le seul chagrin quelle m’ait jamais causé
en sa vie, jusqua ma ni¢ce Gabrielle, toutes, voire ma soeur
Héliettes de Vignes, m’ont causé et me causent encore les
plus cruels soucis. Aujourd’hui il me faut... Ah! que tu es
heureux, Gaspard !

Tirant sa montre, le vieux chitelain s¥cria, subitement
alarmé:

— Voici midi déja! Croisigny, nous sommes bien en re-
tard, et cela par ta faute, tant tu mets de temps  exposer les
choses les plus simples. Il est midi et j’ai promis 3 Gilonne de
lui faire voir tout ce qui a été tracé, sur son désir, dans mon
nouveau jardin. Adieu, mon gargon.

1l s¥¢loignait, souriant et propitiatoire. Mais se ravisant,
M. de Lanelet revint sur Gaspard qui, réveur, regardait par
une fenétre les grands arbres du parc dont les feuilles bruis-
saient sous la brise, et lui poussant sa canne entre deux cotes,
il murmura d’un air gaillard :

— Ah!apropos! Jeveux te faire un plaisir et te traiter en
confident. Apprends donc, et garde pour toi, que jépouse
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Gilonne aux vendanges. La chose est faite, et je suis heureux
de te la dire, 4 toi, le premier.

Et tandis que Croisigny, les yeux comme voilés d’un
brouillard, chancelait sans qu’une fibre de son visage péle
donnit un signe d¥motion, et sappuyait au chambranle,
M. de Lanelet quitta la pi¢ce en fredonnant une ariette.

Un pas léger qui résonnait sur le plancher, avec un bruit
sourd de jupes, fit retourner brusquement Gaspard, et il se
trouva face 4 face avec mademoiselle de Bonisse, qui lui fit
une révérence exagérée comme celle d’'une poupée qui se
plie.

— Bonjour, savant monsieur de Croisigny! — dit-elle
d’un ton cérémonieux et plein d’une affectation comique.
— Avez-vous donc abandonné vos grimoires pour descendre
parmi les humbles mortels ? Ne pourriez-vous m’apprendre,
si ce n'est point témérité de rompre vos méditations utiles,
ol se cache mon auguste tuteur, M. de Lanelet, que je
cherche depuis deux heures dans les appartements du
chiteau. Je suis fatiguée de courir.

Et, se laissant tomber sur un coffre, écrasant sous son
corps svelte sa lourde robe de velours couleur de rat a de-
vanture de satin zinzolin, couverte de broderies de Gréce en
argent disposée par bitons rompus, mademoiselle Gilonne
posa ses longs gants aupres d’elle. Son jeune sein bombait,
frémissant, son capot dont la doublure de satin gaufré dé-
passait en passe-poils verts. Et sa téte frisée par étages, se coif-
fait d’un chapeau a larges bords plats dont la forme pointue
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comme un pain de sucre portait une enseigne a quatre rubis
et un plumet d’aigrette blanche.

— FEtes-vous donc allée vous promener a cheval, ce
matin, mademoiselle ? — demanda Gaspard d’une voix qui
voulait paraitre ferme.

Mais il nosait la regarder au visage, car les yeux de
Gilonne le troublaient au dela de ce qu’il entendait laisser
paraitre.

— Pas du tout, monsieur Gaspard. Vous savez bien que
je ne m’en irais pas sans vous, tant votre prudence enchante
M. de Lanelet, mon tuteur. Vous étes de ceux, monsieur
Gaspard, 4 qui le Sultan, sans doute, confierait ses femmes,
sur leur bonne figure et réputation.

Croisigny ne releva pas loffense. Depuis longtemps il ne
s'irritait plus des insolences de Gilonne. Mais la jeune fille
sécria gentiment en marchant vers lui :

— Tenez, monsieur Gaspard, j’ai un cadeau 4 vous faire !
Voyez quelle belle rose jai cueillie 4 votre intention. Je vous
la donne en signe d’estime et de bonne amitié,

Et tandis que lautre, tremblant, et comme inerte,
demeurait debout devant elle, mademoiselle de Bonisse
attacha la fleur éclatante au pourpoint noir en appuyant ses
mains sur la place du coeur qui battait pour elle, plus vite
que l'ordinaire mesure.

— Penchez-vous donc, monsieur de Croisigny ! — dit-
elle avec impatience. — Jamais je ne pourrai faire passer la
tige de cette rose et je me pique avec ses épines.
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Tendant aux levres de Gaspard son doigt fin et délié
ou perlait une goutte de sang vermeil, limpide comme
leau d’un grenat, elle les caressa d’un geste furtif, puis elle
senfuit en criant :

— Je cours vers le jardin neuf. Clest la que mon
vénérable tuteur m’attend !

— Comment ne pas 'aimer ? — se disait Gaspard en la
regardant disparaitre. Son malheur est de dépendre de cet
imbécile de Christophe, qui est puissamment riche. Et puis,
que sais-je, sans doute veut-elle méprouver ? Je la croyais,
tout 4 heure, cachée derriere la tapisserie de cette salle, et
maintenant je ne sais plus que penser. J’en connais trop long
sur la fausseté des femmes pour me fier aujourd’hui 4 leurs
grimaces et 4 leurs abandons simulés alors que I'intérét seul
les guide. Et cependant je I'aime tout de méme, sans cal-
cul comme sans espoir, jusqu en mourir quelque jour, a
moins que je ne m’en aille me faire tuer, et ce serait le plus
raisonnable.

Mais Gilonne, en courant toujours, sa robe de cheval
relevée d’une main n’avait pas dépassé le perron de l'est qui
donnait sur le jardin de broderie, qu’elle tomba sur M. de la
Bastoigne. Deux laquais le suivaient, veillant sur ses pas, et
il s'avangait d’une allure mesurée et digne. Tout son torse
était comme bardé d’un corps de grossier maroquin brun,
tandis que son chef se couvrait d’une sorte de casque plat
fait de la méme matiére. Seuls ses bras et ses cuisses vétus
de velours couleur de roi, n’étaient pas armés de cuir, car il
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avait en outre de hautes bottes fauves fenestrées, agrémen-
tées de jarreti¢res bleues, qu'’il portait, disait-il, pour 'amour
de Catherine Gillot.

— Eh quoi! monsieur de la Bastoigne, — fit Gilonne en
évitant adroitement son baiser — étes-vous donc pour aller
vous battre, que vous étes ainsi cuirassé ?

— Ce ne sont pas 13, ma mignonne, des harnois contre
les attaques des hommes, mais bien des boucliers propres
a repousser les assauts du ciel. Vous voyez 13, un costume
unique et admirable que j’ai fait établir en peau de crocodile,
animal africain dont la dépouille est propre & préserver
de la foudre. Comme les orages sont, cette année, plus
fréquents que de coutume, jai commandé au mégissier
Léonard Housseau de Poitiers, mon fournisseur préféré, un
pourpoint et un chapeau faits de la peau d’un crocodile qui
a été acheté tout expres i la foire de Troyes en Champagne,
et clest une grande rareté.

— Voici, monsieur de la Bastoigne, une invention vrai-
ment admirable, et en tous points digne de vous. Vous de-
vriez bien me donner un petit morceau de cette substance
précieuse, car j’ai grand’peur du tonnerre.

— Qu’a cela ne tienne, charmante Iris, jen possede en-
core une pi¢ce dont on pourrait vous fagonner un bonnet.
Je vous l'enverrai quelque jour.

— Non, je la veux, tout de suite! Et jentends aller la
chercher dés aujourd’hui.

Et se suspendant au bras du bonhomme ravi, Gilonne
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lui déclara quelle irait, dans Paprés-midi, avec M™¢ de Fol-
lenbrais, au chiteau de Vaucreuse et qu'elle y prendrait la
fameuse peau de crocodile.

— Eh bien, je vous accompagnerai, ou, pour mieux
dire, je vous emmenerai, — s¥cria joyeusement M. de la
Bastoigne. — Nous chevaucherons ensemble et ce sera une
charmante journée.

— Clest convenu. Mais — ajouta Gilonne avec un petit
air mystérieux — ne dites rien 4 mon tuteur. Apres diner, je
demanderai 2 Diane de monter a cheval avec moi, une fois
que vous serez pour partir. Et sous couleur de vous recon-
duire quelques pas, nous irons tous de conserve a Vaucreuse ;
ainsi rapporterai-je le miraculeux crocodile. Allons rejoin-
dre M. de Lanelet qui doit s'impatienter au jardin des roses.

— Je vous écoute pour vous obéir, ma toute belle! —
soupira tendrement M. de la Bastoigne.

Elle le devanga, en courant. Et, tout en suivant Gilonne
d’une allure cassée qui le faisait ressembler 4 un grand héron
se hitant parmi les plates-bandes, le vieillard se félicitait in-
térieurement :

«Clest affaire de jours, maintenant. Cette petite
dédaigneuse me viendra courtiser ot et comme je voudrai.
Ah! combien un duc — d’Orléans, je crois, — avait
jadis bien fait de broder, sur la manche de sa huque, ces
paroles notables: « Orcyne, vous y viendrez.» Elles y
viendront toutes, et c’est pourquoi je suis bien supérieur a
la grande majorité des jeunes gens d’aujourd’hui, qui sont
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naturellement frustes, maladroits et grossiers, et aussi sans
grands moyens d’argent. Or, les femmes ne prisent rien tant
que la délicatesse et aussi la générosité. »

Et, A trois heures de I'aprés-midi, M. de la Bastoigne ne
doutait plus de son bonheur assuré, par les plus sages prévi-
sions et les plus adroits calculs.

Pour déjouer la jalouse surveillance de Lanelet, il était
parti seul, en avant. Mais il n’avait point dépassé la ferme
des Charmettes ol1 son vieux cheval hennissait faiblement 2
lappel lointain des cavales, que ses valets lui signalaient deux
dames avangant d’une allure rapide et qui semblaient bien
celles du chateau de la Haute-Ganne. C%étaient Gilonne
et Diane qui galopaient sur des haquenées grises, suivies
par trois écuyers dont la manche droite, coupée d’azur et
dlor, répétait les couleurs de la maison de Lanelet. Sur la
selle de velours grenat, piquée en losanges, le corps souple
et long de madame de Follenbrais semblait bercé au bras
d’un génie des airs. Hardie et gracieuse, Gilonne menait
sa béte comme un page et multipliait les pesades. Depuis
quelle demeurait 4 la Haute-Ganne, la jeune fille n’avait
cessé de sexercer & monter 4 cheval, car elle savait que M. de
Lanelet chérissait entre tous lart de I'équitation. En peu
de mois, elle s¥était rendue capable de suivre partout son
tuteur, et nulle ne sautait mieux quelle une haie de quatre
pieds ou un fossé de trois toises. Et elle consacrait des
heures A travailler ses montures avec les écuyers dresseurs,
aux cabrioles a la longe, aux manceuvres entre les piliers.
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Elle connaissait les cavecons dentés qui matent les étalons
rétifs, les mors  branches jarretées, A la connétable, 4 pas
d’ine cannelé, arqué ou brisé¢; et Gilonne avait inventé un
nouveau modele de selle. Quand Florian Farnetz, écuyer
principal du comte de Lanelet, parlait de mademoiselle de
Bonisse, il portait la main 2 son chapeau et les larmes lui
venaient aux yeux.

— Oui, monsieur, — disait-il, — elle a su diriger au bout
de cinq jours, Punique et insidieux Poupart, une mauvaise
béte entre toutes, dont on aurait point donné dix écus, tant
il était de dangereux usage. Et cela sans feu de paille, pétard,
ni perche au chat. On voit rarement de pareilles choses.

Poussant sa jument pres du barbe de M. de la Bastoigne,
Gilonne ne tarda point 4 donner de linquiétude au
bonhomme, car elle faisait caracoler et piaffer sa Mélusine
comme 2 plaisir. Il la pria donc de passer un peu en avant,
sous prétexte d’accident possible : le Destin, sur qui il était
monté, était prompt a donner des coups de pied contre
toute attente. Et, ralentissant son allure, laissa 'animal pais-
ible se mettre au pas de la Mahaut, qui portait 'indolente
Diane dont la taille ronde se balangait mollement sur le
séant ferme et rond pris dans l'emboiture de la selle. Et
le seigneur de la Thibauderie se mit abonder en propos
licencieux. Regardant sans modestie le corsage de madame
de Follenbrais, il montrait ses dents enchainées d’or, tandis
que la dame riait en soulevant sa gorge, comme une Dryade
chatouillée doucement par un faune.
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Sous la chaleur lourde du ciel orageux ot1 les nuées som-
bres frangées d’or se coupaient de loin en loin par un éclair de
feu, les valets sommeillaient en arri¢ére. Un courtaud tomba
et les hommes s’aidérent entre eux. Bientot un intervalle de
plus de cent toises sépara les gens des maitres. Puis, 4 un
tournant de la route, Gilonne disparut malgré les appels de
M. de la Bastoigne, qui I'avertissait que c*tait 13 le mauvais
chemin par ot1 'on allait au Breuil. Occupé avec Diane, qui
voulait savoir comment il en avait usé envers la signora Lu-
crezia Ceccaldi lors du grand sac de Rome, le vieux seigneur
ne se pressa pas de rejoindre mademoiselle de Bonisse, tant
il trouvait luisants les yeux de sa divine voisine.

Mais quand il atteignit au second coude que faisait le
chemin ot s¥tait lancée Gilonne, M. de la Bastoigne, resta
béant d’¢tonnement. Sur le bord de la route, de I'autre coté
d’une haie, la jeune fille, jetant des cris aigus, se débattait en-
tre les bras d’un grand homme qui, la tenant couchée sur son
bras gauche, la fouettait sous ses jupes relevées, de la fagon la
plus outrageante.

Géné par sa peau de crocodile, M. de la Bastoigne se
mit 3 appeler a I'aide, sans avancer, malgré les objurgations
et les clameurs désespérées de Diane, qui hurlait comme
un chien décousu. N’écoutant, selon toute apparence, que
son courage, madame de Follenbrais poussa son cheval sur
la haie, quelle ne put lui faire franchir. Et certains ont
reproché, dans la suite, 4 cette dame de sétre simplement ap-
prochée pour mieux jouir d’un si rare spectacle. L’homme
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vétu de peau grise continuait de fouetter Gilonne de sa
main dégantée, et la jeune fille disparaissait dans une sorte
de tourbillon blanc et bleu fait de la soie et de la cambrésine
des jupons ot sagitaient ses jambes fines et gréles, chaussées
de bas gris 4 bandes noires et de pantoufles de velours brun.
Enfin ’homme remit lenfant sur ses pieds et séloigna sans
soccuper delle davantage.

A ce moment, les gens de M. de Lanelet et ceux de M.
de la Bastoigne arrivaient au galop, car ils avaient entendu le
bruit des voix. Haussé sur ses étriers, Florian Farnetz tenait
déja son épée dégainée. Faisant sauter la haie 4 son grand
roussin qui écrasa le massif daubépine sous son poids,
Iécuyer se rua sur P’homme qui se préparait 4 se mettre
en selle, car son cheval était pres de celui de mademoiselle
de Bonisse, attaché 2 un arbre au bout opposé de la pitce
de terre. Mais un coup d’arquebuse, parti d’un sentier ol
quatre cavaliers se tenaient immobiles, renversa le roussin
du vieux Florian, qui sabattit dans I'herbe. Quand les
valets parvinrent a le rejoindre apres avoir forcé une barriere,
’homme était déja loin, comme les compagnons qui lui
étaient venus en aide.

Désespéré, Florian voulait se passer son arme 2 travers le
corps. Mais Gilonne, tremblante encore, le visage empour-
pré de colere et de honte lui donna l'ordre de la remettre en
selle. Puis, échevelée sous son attifet déplacé, sans chapeau,
la robe souillée de terre, sourde aux questions de M. de la
Bastoigne comme aux douces paroles de Diane, muette et
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farouche, mademoiselle de Bonisse mit sa haquenée a une al-
lure désordonnée, dans la direction de la Haute-Ganne. Sur
ces traces sélanga le vieux Florian suivi par les deux laquais
de M. de Lanelet. M. de la Bastoigne et Diane revinrent
lentement sur leurs pas et se mirent 4 la suite sans espoir de
les rejoindre. Et, un des gens de la Bastoigne dit alors 4 son
maitre qu’il était presque stir, apres réflexion, de reconnaitre
les cinq coquins :

— Celui qui a tiré de la route du Petit-Boisseau est
certainement M. Dartigois, le maitre du Breuil. Quant
au grand escogriffe habillé de gris qui a voulu, sauf votre
respect, assassiner mademoiselle de Bonisse, c’est probable-
ment ce soldat qu'on appelle Gillot et qui est le cousin de
Catherine Gillot, de Bellac. Enfin, monsieur, pour tout
dire, je jurerais ma part de paradis que les trois derniers ne
sont autres que ces valets de M. Dartigois, dont les noms les
plus habituels sont la Foi, 'Espérance et la Charité. Il sera
facile de les punir.

— Voici une histoire singuli¢re et en tous points inat-
tendue et bizarre! — déclara M. de la Bastoigne avec son
habituelle dignité. — Et j’ai bien fait d’arriver, sans quoi
Gilonne etit été mise 4 sac par ce malotru chez qui je ne sais ce
que je dois admirer le plus de son audace ou de sa paillardise.
Nous vivons dans des temps qui ne ressemblent en rien aux
autres.

Mais Diane objecta que pour violer une femme le pre-
mier temps ne consistait pas nécessairement a la fouetter;
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et elle demanda & M. de la Bastoigne son avis particulier sur
la question. Le seigneur de la Thibauderie ne retrouva pas
I’habituelle abondance de ses propos. Loreille basse, il sen
allait sous sa peau de crocodile en songeant que cette sotte
affaire allait sans doute lexiler 4 tout jamais du Breuil ou
il ne pourrait plus faire de visites 4 Catherine, dont il avait
trop tot, peut-étre escompté les faveurs. Et, laissant Diane le
harceler de ses brocarts insolents et sournois, le vieil homme
rentra avec elle 2 la Haute-Ganne. A ce moment, Gilonne,
trouvant son tuteur en contemplation, dans son cabinet
devant un portrait peint sur ivoire ot lon voyait un autre
Christophe avec des cheveux et une barbe couleur débene,
lui déclarait :

— Si vous m’aimez, vous ne me laisserez pas sans
vengeance! Je serai A vous, de mon coeur comme de ma
chair, le jour o1 je verrai ici, couché sur une table, le corps
du marquis de Saint-Cendre. Car il vient de m’outrager de
la fagon la plus affreuse et je veux vivre, d’ici 13, couverte
d’un cilice et m’abreuver de mes larmes !

De telle sorte que l'oncle Christophe en laissa tomber le
mince tableau qui se brisa en deux sur le plancher avec un
petit bruit sec. Et, modestement dissimulé dans 'embrasure
d’une porte, le peintre d’images ne sut s’il devait ramasser
le travail qu’il venait justement d’apporter. Se levant pour
prendre dans ses bras sa désespérée pupille, M. de Lanelet
posa ses pieds sur les deux lamelles d’ivoire qui éclatérent
sans remede, et apercevant lartiste confondu, il le chassa
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d’un geste de son bras, 4 défaut de canne.



VI

Lorsquelle s¥était vue séparée de M. de la Bastoigne par un
intervalle de cent toises qu’il ne chercherait point a rattraper,
suivant toute prévision raisonnable, Gilonne avait poussé sa
haquenée dansla direction du Breuil. Sans stre encore fixée
dans une conception bien nette, elle cherchait a rencontrer
M. Gillot pour I'interroger et 'obliger 4 lui dire son nom véri-
table. Car elle demeurait convaincue que celui-13, pas plus
que les autres, n’oserait résister au charme souverain de sa
personne. Aucun homme n’avait eu 'audace d’exprimer, en
sa présence, une volonté qui fiit contraire 2 la sienne.

« Sice Gillot, se disait la jeune fille, n’est autre que le mar-
quis de Saint-Cendre, je me fais forte de le percer 4 jour, car
je suis trop fine pour que quelqu’un me puisse tromper. Il
se laissera fatalement séduire dés la premitre parole que je
jugerai bon de lui adresser. Cela viendra naturellement, et l
me jurera, comme tous, obéissance et fidélité. Je verrai alors

149
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ce quil me conviendra de faire, soit que je lui enjoigne de
quitter le pays, soit que je 'améne & me confier ses projets en
ce qui touche Gabrielle. Je pourrai l'amuser par de douces
paroles, etle diriger Vers une soumission moyennant quoi je
lui ferais obtenir son pardon de M. de Lanelet.

En le flattant par de telles promesses, je le promenerais
et l'empécherais d’entreprendre quoi que ce soit d’utile;; et
ce serait 1a le plus beau. Ce dernier parti m’apparait 4 tous
les égards comme le meilleur. Et jaurais soin, dans le cas
ol le marquis entamerait des négociations, de ne point tenir
Gabrielle au courant de cette histoire, car j’ai tout a redouter
de la faiblesse sans limites de mon amie 4 endroit de son
mari. Je sens quelle 'aime comme au premier jour et que ce
Saint-Cendre reprendrait trop aisément son empire sur elle.

» Je devrai déployer toute mon adresse — et je n'en
manque pas, Dieu merci! — pour obliger le marquis
a s¥loigner: et pour cela, rien ne vaudra loffre d’une
grosse somme d’argent que son état de pénurie le portera a
accepter sur ’heure méme. Apres quoi, une fois que jaurai
fait payer M. de Lanelet, le marquis de Saint-Cendre ira se
faire pendre ailleurs. Et, comme derniére ressource, il sera
toujours temps de lui faire comprendre qu’il ne dépend
que de moi qu’on I'arréte dés le lendemain. Un homme qui
vient de passer par des dangers encore si récents n’hésitera
pas a acheter sa tranquillité.

» Il faut avoir des lunes dans la cervelle, comme M. de
Croisigny, pour s'imaginer que Saint-Cendre, sans autres
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moyens que I'amitié de Dartigois, puisse entreprendre de
semparer de la Haute-Ganne avec ses tours et ses don-
jons. Ce que je redoute, c’est quelque intrigue du c6té de
Gabrielle. Sile marquis arrivait a lui faire parvenir une lettre,
cela pourrait tout remettre en question. Mais sans doute cet
aventurier est-il trop simple pour essayer d’un pareil moyen.
Et je suis trés heureuse que M. de Lanelet n’ait point voulu
que l'on entrit en rapports avec Dartigois. Jai eu quelque
peine 4 décider mon Christophe 4 prendre cette décision, et
jai vu le moment ot Gabrielle demanderait 4 ce Dartigois
un rendez-vous clandestin. Par fortune, je veillais, et jai été
en tout sa confidente. Tant que je serai 4 la Haute-Ganne,
Gabrielle ne recevra point de nouvelles du Breuil, ou bien
je ne serai pas comtesse de Lanelet. Enfin, si je me trouve
tout simplement en présence d’un véritable Gillot, et en
cela je ne saurais m’abuser, laffaire tombe delle-méme, et
Gabrielle recouvrera du coup, sur un témoignage si précis,
son repos comme sa liberté. »

Et, sans vouloir sarréter sur d’autres points qui pou-
vaient contrarier ses projets, Gilonne alla de I'avant, décidée
méme 2 se présenter 2 la porte du Breuil et & demander
ce M. Gillot, qui causait tant d’alarmes dans le pays de
Richemont.

Mais, comme elle passait dans le chemin creusé entre le
coteau du Chéraignier et le haut pays de Villart et quelle
se demandait si elle devait continuer de marcher tout
droit devant elle, elle se trouva tout 4 coup en face d’'un
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groupe de cavaliers qui savangaient au grand trot. En téte,
M. Gillot lui-méme chevauchait un roussin poil de loup
et M. Dartigois se tenait, botte 4 botte avec lui, sur un
cheval rouan. Derriére les deux hommes 2 quelques toises,
venaient les trois fideles écuyers du maitre du Breuil, Jean
Nantiat dit Espérance, Francois Voullaud dit la Foi, et
Louis Nogeaud dit la Charité.

Devant la jolie figure de femme élégante qui maniait
sa fine haquenée dans la plus pure des allures observées
en Italie, Saint-Cendre sarréta en laissant échapper un
murmure d’admiration flatteuse.

Mettant sa jument en travers de la route, mademoiselle
de Bonisse toisa les deux hommes qui hésitaient, puis elle
déclara :

— Monsieur Gillot, voudriez-vous faire quelques
pas avec moi? Je viens vous communiquer des choses
d’importance.

Dartigois et le marquis s¥étaient 4 'instant découverts;
mais, derriére eux, les Trois Vertus Théologales gardaient,
dans leur immobilité, la plus mauvaise des figures, avec le
bonnet enfoncé sur les yeux.

Réprimant un sourire dont I'insolence pergait sous son
masque habituel de lourde indifférence, Dartigois dit sim-
plement:

— Je vous laisse, mon cousin, avec mademoiselle
de Bonisse. Je prends la petite sente qui longe les trois
pitureaux, vous m’y retrouvez quand vous aurez fini.
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Et, tournant bride par une pirouette nette qu’il fit
exécuter sur place 4 sa forte monture, Dartigois s¢loigna
suivi de ses trois valets qui firent une pareille manoeuvre et
montrérent les fourreaux de cuir accrochés aux panneaux
des selles et renfermant des arquebuses de petite longueur.
Et tous étaient armés d¥épées et de dagues, de telle sorte
qu’ils ressemblaient, sous leurs vétements de peau tailladés,
beaucoup plus 2 un parti darquebusiers  cheval qu’ des
campagnards en train de cheminer par les champs.

Plagant son cheval 4 gauche de la haquenée de Gilonne,
Saint-Cendre dit tranquillement, comme il remettait son
chapeau gris :

— Qu’y a-t-il pour votre service, ma belle demoiselle ?

— Il'y a, monsieur, que vous étes le marquis de Saint-
Cendre. Je suis mademoiselle Gilonne de Bonisse, pupille
de M. de Lanelet, et je viens vous parler de la part de votre
femme, madame Gabrielle de Vignes.

D’un air placide, le marquis répondit, tout en regardant
Gilonne avec une ironie quelle ne remarqua point sur le
coup:

— Je suis trés honoré de ressembler assez a ce fameux
personnage pour vous donner une pareille illusion, ma pe-
tite demoiselle. Mais, ne vous en déplaise, je suis tout bon-
nement Médard Gillot, des Chazeaux, et, comme tel, en-
ti¢rement 2 vos ordres.

— La fagon dont vous portez la téte et votre maniere de
monter 4 cheval sont 13, monsieur, pour me prouver le con-
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traire.

— Je vous assure, ma chére demoiselle, que vous vous
trompez, et M. d’Aultry a di vous dire que je n’ai jamais
servi le roi qua pied. Ce maudit roussin le sait mieux que
personne : tenez le voila encore qui...

Et poussant sournoisement son cheval contre la haque-
née, M. de Saint-Cendre lui fit faire un tel pont-levis que, si
Gilonne n’elit point évité en maintenant sa béte en arriére,
elle etit été renversée. Un moment, elle avait vu les fers luire
3 hauteur de sa téte. Pile et nerveuse, elle ramena sa jument
effarée. A cette plaisanterie féroce elle avait reconnu, mieux
qu’a tout autre signe, le terrible marquis de Saint-Cendre.

— Si vous m*crasez, monsieur, — dit-elle en réprimant
le tremblement que trahissait sa voix, — je ne pourrai vous
faire la commission dont m’a chargée Gabrielle... qui vous
aime tant!

Gilonne acheva sa phrase, comme si elle y mettait
quelque chose delle-méme, avec un long regard luisant qui
caressa le marquis. Tout en sexcusant sans hite, il I'examina
avec plus dattention. II admira sa grice ténue; sa beauté
diaphane et subtile. Un instant il la trouva charmante dans
sa fierté ingénue. Il la désira presque. En tout cas, il sen
amusait singuli¢rement.

— Voulez-vous me donner le pied, que je descende?
continuait Gilonne. Nous pourrons parler plus facilement
que parmi les cabrioles de ces chevaux.

— Clest 4 votre choix, mademoiselle répondit le mar-
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quis. Mais je vous dis encore que je ne suis pas qui vous
croyez. Un proverbe, que jai rapporté des lointains pays ol
j’ai jadis voyagé comme soldat, nous apprend qu’il ne faut
point contrarier les femmes non plus que les enfants, car
c’est toujours sans utilité ni bénéfice. Vous étes 4 la fois 'un
et lautre, je n’irai point contre votre volonté.

Déja mortifiée par cette hautaine indifférence, Gilonne
laissa filtrer entre ses longs cils crochus la flamme de ses
grands yeux irrités, et le marquis sen apergut, ce qui lui
causa de la joie. Car il trouvait autant de plaisir a faire
palpiter la chair d’une femme sous la colére que sous les
caresses. Gilonne, troublée, se demandait si elle devait pour-
suivre entretien. Son courage commengait a 'abandonner
devant cet homme singulier dont la mine était bien celle du
« vieux tigre » dont avait parlé Lignerolles. Saint-Cendre la
charmait et la terrifiait; jamais elle n’avait entendu homme
osant lui parler ainsi.

Légere comme un oiseau délivré de ses liens, elle s¥élanga
a terre, dégageant son pied posé sur les deux mains jointes
du marquis. Et, hachant de sa houssine les hautes herbes
qui émergeaient d’un fossé, elle lui demanda:

— Voulez-vous que nous entrions dans ce pré ? Nous y
serons tranquilles pour notre conversation. Etsi, par hasard,
mon tuteur et ses gens qui sont nombreux arrivaient, vous
auriez le temps de partir avant que l'on ait franchi les cl6-
tures. Car, avant tout, monsieur, je veux que vous croyiez a
ma loyauté. Et je ne suis pas de celles qui attireraient méme
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un ennemi, dans un guet-apens.

Meélant ainsi la vérité au mensonge, Gilonne donnait a
entendre au marquis que, dans le voisinage, il y avait des gens
armés qui guettaient.

Saint-Cendre, d’un air indifférent, répondit sans autre
geste que celui de mettre son épée tout engainée, dégagée des
pendants, sous son bras gauche.

— Je ne crains personne. Diailleurs, Dartigois est de
lautre coté de cette pice, avec son monde et des arquebuses.
S’il y a bataille, vous vous abriterez derritre ces gros arbres
ou je vais attacher les chevaux, pres des noisetiers. Veuillez
passer, mademoiselle, et puis je refermerai cette barriere.

Quand ils furent au milieu du champ, tout enclos par
des haies vives et épaisses d’aubépine et de houx, mademoi-
selle de Bonisse dit brusquement: — Pourquoi, monsieur,
voulez-vous faire mourir Gabrielle de chagrin ?

Saint-Cendre regarda Gilonne et haussa les épaules.
Depuis quelle était a pied, il la trouvait et trop petite
et trop fréle. Amateur passionné des chairs blondes et
riches, il restait sans appétit devant cette fillette qui lui
faisait leffet d’une poupée habillée avec art. Il répondit
distraitement, comme s’il s'attendait 4 ne rien apprendre de
particulierement important :

— Est-ce bien cela, mademoiselle, que ma femme vous a
chargée de me rapporter fidelement ?

— QOui, monsieur. Et...

Mais Gilonne balbutiait. Elle se sentait moins stir d’elle-
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méme, et son plan devenait confus. Elle parla damour, de
tendres sentiments, de devoirs.

Impatienté, le marquis lui coupa la parole :

— En somme, que Gabrielle désire-t-elle de moi ?

— Prendre vos volontés et faire suivant vos ordres, — ré-
pliqua Gilonne, doucement 4 tout hasard.

— Comment se fait-il alors, — demanda Saint-Cendre
sans manifester détonnement, — qu’elle n’ait point vu Dar-
tigois 2 Nous avions chargé Gaston d’Aultry de la pressentir
a ce sujet. Mais avec ces petits jeunes gens on ne sait jamais
que croire !

— C’est M. de Lanelet qui s’est opposé 4 cette entrevue
— riposta Gilonne.

Elle ne se souciait pas de dire que, depuis quinze jours,
tout son art avait consisté 3 empécher Gabrielle de se trouver
seule avec le petit Gaston. Elle continua :

— Mais, ici, je suis 'envoyée de Gabrielle. Parlez-moi
donc comme vous le feriez 4 elle-méme ; songez, monsieur,
a I'ardente affection que votre femme n’a cessé de ressentir
pour vous.

Saint-Cendre sourit vaguement, et il répondit sans amer-
tume::

— Elle a eu sa fagon de me la prouver. Mais, si elle
m’aimait tant, pourquoi m’-t-elle abandonné, alors que le
premier de ses devoirs était de me donner un fils ?

Cette objection étonna Gilonne; elle ne l'avait pas
prévue.
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— Mais, essaya-t-elle mollement, puisque vous étiez pro-
scrit...

— M. 'amiral aussi a été proscrit ! Sa femme ne I’a point
abandonné. Mais Gabrielle a fait mieux: elle sest ouverte-
ment liguée avec mes ennemis.

— Elle avait tant souffert ! Il faut considérer les causes...

— Je suis seul juge, mon enfant, — intima Saint-Cendre
ala défaillante Gilonne, — des droits que je prétends exercer
dans ma famille. Maitre et baron de mon épouse, je n’ai
point a recevoir sa censure.

Et considérant Gilonne, dont le dépit allumait les yeux,
il déclara avec une gravité forcée, et mitigée par une violente
envie de rire :

— Et, puisque vous daignez porter une réponse 4 ma
trés fidele épouse, vous voudrez bien lui redire textuelle-
ment mes paroles : Je suis tout prét i pardonner 4 Gabrielle
sa trahison, si elle me vient retrouver, et je m'engage a ne
pointla punir. Et méme, si ma personne ne lui plait point, je
lui permettrai de se retirer dans un couvent, mais seulement
le jour otr elle m’aura donné un fils qui perpétuera mon
nom. Ce point est important, et la pauvre Gabrielle ne s’y
est jamais arrétée. En substance, je ne me suis pas marié
pour une autre cause. Quant 2 sa religion, je ne prétends
pas lui faire violence, et je lui permettrai l'exercice de son
culte. Encore qu’il soit entaché d’erreur, cela me demeure
complétement indifférent. Mais, aujourd’hui que I’Eglise
réformée vient de remporter des avantages signalés, les
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condamnations ridicules ou injustes que j’ai encourues ne
vont pas tarder 2 tomber d’elles-mémes ; et je rentrerai, 3 la
prochaine paix, dans tous mes biens et dignités.

Gilonne le sourcil froncé, écoutait en se mordant les
levres. La colére samassait dans son coeur. Révoltée par
la dureté et l'audace quelle trouvait dans le discours du
marquis, elle s¥cria :

— Mais, monsieur, tout cela est faux ! Et vous serez tou-
jours proscrit comme devant. Pouvez-vous ignorer que la
nullité¢ du mariage de Gabrielle sera établie sous peu par le
Saint-Pére des fideles ? Clest une affaire de jours !

— Nous ruinons en ce moment lautorité du pape de
telle maniére que ses arréts n’ont plus une grande autorité.
Vienne la paix, et ses décisions seront considérées comme
nulles. En toutes choses, d’ailleurs, la femme doit suivre la
volonté de son époux. Clest 2 Gabrielle de me demander s’il
me convient de lui rendre sa liberté. Si, par hasard, entourée
de mauvais conseils, elle est assez imprudente pour se pré-
valoir d’une décision venue de Rome, je serai le maitre de la
déférer, comme rebelle, 2 nos consistoires, et elle encourra
une condamnation certaine.

— Vous parlez, en vérité, monsieur, — clama Gilonne
persiflante, — comme si vous étiez le maitre !

— Je le suis, mon enfant, en droit, si jose dire. Et, plus
tot que vous ne le croyez, je le serai de fait.

— Ne vous bercez pas avec d’aussi dangereuses illusions,
marquis de Saint-Cendre, et n'oubliez pas qu’une effigie
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votre ressemblance est encore suspendue aux gibets royaux
en attendant votre corps! Comment pouvez-vous ainsi
nous braver lorsque, installé sur les terres de M. de Lanelet,
vous devez craindre 4 toute heure qu’il ne lui plaise d’exercer
ses justices ?

— Ma petite amie, — fit Saint-Cendre, conciliant,
— vous parlez avec légereté et avec trop d’abondance.
Vous qui me semblez tant au courant des coutumes des
seigneuries, oubliez-vous que vous étes sur le bien de M.
Dartigois qui le tient en franc fief, encore que la Bastoigne
et mon oncle Lanelet, le considérent comme leur commun
tenancier ? Mon ami Dartigois est maitre ici autant que
l'oncle Christophe dans son pays de Richemont. Dans tous
les cas, je dois vous prier de garder plus de mesure dans vos
discours, et, si vous voulez me faire quelque plaisir, cessez
de me parler de ce vieillard imbécile qui est votre tuteur en
attendant qu’il vous déniaise en qualité d¥époux.

— M. de Lanelet — répondit vivement Gilonne rouge
de dépit — est un trop grand gentilhomme pour se soucier
de vos injures, monsieur de Saint-Cendre!

Et, comme le marquis la regardait d’un air gouailleur et
enjous, tant cette petite fille en fureur amusait, elle s¥cria,
indignée :

— Ah! vous étes bien le mauvais homme dont chacun
parle! Et vous n’avez pas de coeur !

— J7ai toujours été calomnié, — fit Saint-Cendre, d’un
ton magnanime. — Mais je pardonne a4 mes ennemis, car
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ce sont de pauvres gens, sans en excepter le Roy lui-méme.
Monsieur Ramus, dont vous n’étes certainement point sans
avoir entendu parler, ma chére enfant, dit couramment qu’il
ne faut attacher aucune importance au témoignage des sots.
Je suis fiché, en mon particulier, de vous voir entrer, encore
que dénuée de preuves convaincantes, dans une indignation
si ficheuse. Votre joli visage ne se préte qu’avec peine aux
expressions tragiques. Lair grave ne vous convient point,
croyez-en un ami sincere. Votre divin profil, plus semblable
a celui de Vénus qu’a tout autre, est en ce moment disgra-
cieux, tant vos traits contractés sefforcent de me rappeler le
masque de la Gorgone Méduse qui pétrifiait les hommes as-
sez malencontreux pour affronter son regard. Votre beauté
claire et tendre...

— Tréve de vos compliments, monsieur, — s¥écria
Gilonne avec ce qu'elle put trouver de dédain et de hauteur.
— Je ne suis pas venue ici pour les subir, mais bien pour
vous proposer une transaction. Celle-13, jespere, aura
quelque chance de vous plaire: en deux mots, combien
voulez-vous pour vous en aller ?

— Comment dites-vous cela, belle enfant? — interro-
gea Saint-Cendre, d’un ton doucement protecteur.

Mais Gilonne ne comprit pas. Frémissant de haine, elle
ne daigna pas se contenir ; elle laissa parler son coeur, cracha
son mépris.

— Oui, on vous demande quel sacrifice dernier vous ex-
igez de votre malheureuse femme pour vous éloigner i tout
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jamais! on ne regardera pas a la somme, mais, pour Dieu,
quittez le pays!

— Iln’y adonc jamais eu personne, ma petite amie, pour
vous donner le fouet ? — demanda Saint-Cendre avec une
voix claire et sur un ton de particulier intérét.

— Une pareille insolence ne me surprend pas de votre
part! — dit Gilonne en toisant le marquis.

— On ne vous  jamais fouettée, c’est un tort ! appuya-t-
il. — Ce sera donc moi qui vous rendrai ce service.

Et laissant tomber son épée, il savanga sur la jeune fille.
Eperdue, livide de rage, elle leva sa houssine pour lui sabrer
la figure. Mais la tige de baleine sifflante sarréta au milieu de
sacourse. Etendant avant-bras gauche par un geste habituel
aux tireurs d’¥pée, le marquis para en arrachant la longue
cravache qu’il jeta A terre. Puis, saisissant Gilonne qui, ter-
rifiée, pleurait d’angoisse, il I'enleva lestement et, la tenant
sur la saignée ployée, il leva ses jupes de la main droite et
la fouetta sur son calegon de soie, qu’il n’eut point souci
d’arracher.

Ainsi prise, mademoiselle de Bonisse ramait dans l’air
comme un cheval transporté 3 bord d’une galére se débat au
bout du palan quil'entraine. Etelle se mitalors a pousser des
cris pergants et furieux qui sentendaient 2 une demi-lieue de
pays, telles les plaintes d’une femme en mal denfant. Ils at-
tirerent Dartigois et ses écuyers, de méme que M. de la Bas-
toigne et ses gens.

Quand elle se retrouva sur ses pieds, Gilonne chancela,
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comme ivre. Secouée par des sanglots, elle ne retrouvait
point sa voix, que coupait des hoquets, et de longs spasmes
convulsifs agitaient son corps. Sous elle le champ paraissait
tourner; les arbres dansaient. Un moment, elle se désira
morte, pour échapper aux regards de ceux qui venaient.
Une fois remise 4 cheval, elle senfuit sans proférer un mot.
Pendant tout le trajet, elle sut retenir ses larmes. Lair vif qui
cinglait son visage ramena le calme dans ses esprits troublés.
Et, pour jouir de cette fraicheur ot1 se baignait le rouge de sa
face, elle pressait I'allure furieuse de sa haquenée, qui jamais
n’avait mené un pareil train.

Mais, quand elle fut dans le cabinet de M. de Lanelet,
tout courage abandonna Gilonne. A grand’peine put-elle
prononcer ses objurgations de vengeance. Bouleversée,
pimée comme si elle se sentait encore aux mains du marquis
de Saint-Cendre, elle se laissa tomber dans les bras du
vieillard, ot elle s¥évanouit. Elle attendit seulement, pour
sabandonner en toute stireté 4 son trouble, que le peintre
ett quitté la chambre.
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Gabrielle arrivait alors, sur 'annonce d’une tentative de
violence commise sur mademoiselle Gilonne par les gens
du Breuil, croyait-on; et certains incriminaient Dartigois.
Cette nouvelle était venue 4 la marquise pendant quelle
se promenait dans le parc avec Gaston d’Aultry, qui, sans
profiter du premier entretien dont il efit pu jouir jusque-la
seul A seul avec elle pour lui déclarer son amour, gardait
une contenance timide et sentait les mots mourir sur ses
levres. Elle I'interrogeait sur Dartigois, sur ce qu’il avait
pu apprendre touchant le défunt marquis, sur M. Gillot.
Le « petit homme doré » répondait en balbutiant, osant
A peine regarder cette belle femme dont les grands yeux
battus luisaient si doux sous les larmes. Il se demandait
par quel miracle il pourrait jamais les baiser, et il souhaitait
de tomber moribond sur le banc ot il se tenait assis pres
delle; sans doute, alors, le visage de madame Gabrielle se
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pencherait-il jusqu effleurer le sien. De ce corps souple,
moulé dans Iétoffe noire, il ne voulait rien se figurer, tant
il craignait de méler une profanation 4 son désir. Et il
trouvait odieux,  cette heure, les conseils que M. Gillot
lui prodiguait au sujet des dames: — «Mon Jeune ami,
lorsqu’on en peut saisir I'occasion, il ne faut jamais hésiter
mettre, nue, voire de force, la femme qu’on désire, car rien
ne fait mieux perdre le respect qu'on ressent a la courtiser
habillée. »

Ces paroles apparaissaient 4 Gaston basses, grossitres et
immondes ; et il considérait ces voiles de veuve et ces longues
jupes drapées comme des choses bénites o1 ]a main ne devait
ségarer non plus que sur une hostie consacrée.

Il sessayait a former une phrase, mortifié de I'entendre
sortir si banale et si plate :

— On ne saurait, madame vous voir sans vous aimer avec
grand respect, et si M. Dartigois...

A ce moment, une chambriére effarée accourut qui dit
a la marquise, parmi les haletements de sa gorge blanche
luisant dans échancrure de sa guimpe :

— Que madame veuille bien venir! mademoiselle
Gilonne est évanouie, et on a voulu I’assassiner au Breuil !...

Sans soccuper plus longtemps du modeste soupirant
qui, par déférence, ne se crut pas autorisé 2 la suivre,
Gabrielle sempressa. A grand’peine Marie Peyrusse put-elle
garder entre ses doigts la traine de la longue robe 4 deux
queues. Et, quand la marquise entra dans le cabinet, M. de



166

Lanelet s¥élanga si vivement pour fermer la porte derriere
elle, que trois 1és d’étoffe resterent pris dans ’huis : Gabrielle
tomba sur les genoux, & demi renversée en arriere.

Mais loncle Christophe, sans plus se soucier delle,
sécriait en se précipitant vers Gilonne qui gisait immobile,
couchée sur une chaise 4 trois places, un coussin placé sous
la téte:

— Vois ! ton bandit de mari vient de me la tuer!

Gabrielle, qui se relevait, saffaissa comme frappée d’un
coup de masse. Ses mains battirent I'espace, et, comme
elles ne trouverent rien 2 saisir, la marquise roula sur le
plancher. Ne sachant vers laquelle des deux courir, le comte
de Lanelet se décida pour Gilonne. I lui frappa dans les
paumes, I'embrassa sur tout le visage. Et il la suppliait:

— Gilonne, mon amour, mon petit ceoeur gauche,
mon sang, ma vie, reviens 4 toi! Clest moi, ton mari,
ton Christophe qui tappelle! Mon Rayon de Soleil,
réponds-moi !

Gilonne, qui avait entendu tomber Gabrielle, ouvrit
un ceil avec prudence, et se crut obligée 4 pousser un petit
gémissement, en posant sa droite chargée de bagues sur la
place ot battait son coeur.

— Quoi! — clama l'oncle Christophe encore plus
alarmé — Serais-tu blessée ? Parle !

Faiblement Gilonne murmura quelques mots que
Lanelet, sans les entendre, recut dans un baiser. Passant
ses bras autour du cou de son tuteur, dont elle froissa



167

irrémédiablement la fraise, elle se redressa, en se tenant
collée contre le pourpoint busqué. Et, & ce moment, elle
eut la pleine conscience de l'empire quelle exercait sur le
vieillard, tant elle le sentait trembler.

— Ou suisje? — murmurait Gilonne suspendue a
oncle Christophe. — Mais c’est Gabrielle qui est 13, par
terre! Au nom du ciel, mon Christophe, occupez-vous
delle! Que lui est-il arrivé ?

Et, se levant avec une parfaite aisance, Gilonne se dirigea
vers Gabrielle, étendue, qui faisait une grande tache noire
sur le plancher quadrillé. Mais la marquise de Saint-Cendre,
dont [¢vanouissement n’avait rien de simulé, fut longtemps
pour sortir de sa syncope. Il fallut qu'on apportit de 'eau
dange, qulon défit son corsage, et elle n’avait pas encore
complétement repris ses sens lorsqu'on la porta dans son
lit. Gilonne ne voulut point la quitter avant que le mire du
chiteau, M. Hélion Pélissier, etit déclaré qu’il en répondait
sur sa science. Elle retourna alors vers M. de Lanelet qui,
la prenant sur ses genoux, voulut tout connaitre de son
histoire. II lui promit des vengeances sans mesure et fit
appeler Gaspard de Croisigny pour l'en constituer ministre.
Demain, sans faute, on enverrait des sergents arréter le
marquis au Breuil, et on le livrerait au bailli de Bellac, qui
prendrait les ordres du Roy. Si Gilonne le préférait, M. de
Lanelet, usant de son droit de justice, ferait appréhender le
bandit par ses sergents : on le pendrait au gibet principal, o
elle pourrait tout 4 son aise regarder son offenseur accroché
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en compagnie de Dartigois et de ses valets, pour la bonne
regle.

Mais M. de Croisigny, tout en écoutant les instructions
du comte de Lanelet qui le chargeait de régler ces détails,
émit des objections qui exaspérérent Gilonne. Enhardie par
la présence de son tuteur, irritée du calme de Gaspard qui se
sentait défaillir sous sa parole dure et méchante, elle déclara
que jamais M. de Croisigny n’aurait le courage de mettre
la main sur le marquis de Saint-Cendre qu’il craignait, et
aussi parce qu’il redoutait les coups, vraisemblablement.
Sans doute méme M. Gaspard aurait-il laissé fouetter et
outrager Gilonne de Bonisse, §’il I'etit accompagnée au lieu
et place de M. de la Bastoigne, perclus, pour sa décharge, de
naturelles infirmités.

Froidement, en apparence, mais avec un léger tremble-
ment dans la voix, Croisigny répondit :

— Ce n'est pas mon métier d’arréter les criminels. Il y
a pour cela des prévots et des bas officiers de justice. Saint-
Cendre est gentilhomme comme moi, et méme sa noblesse
est plus antique que la mienne ; comme tel, il m'est sacré hors
des actions de la guerre. Je puis 'appeler, et c’est ce que je
ferai sans doute, s’il veut bien consentir A se battre et me per-
mettre de tirer I'épée contre lui...

Gilonne éclata et elle injuria méme Gaspard, en
invoquant l'autorité de son tuteur : elle parla pour l'avenir :

— Le voila bien, 'hypocrite! Tous les moyens lui sont
bons. Voyez, monsieur de Lanelet, comme cet homme
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qui est votre obligé se dérobe! Ah traitre! tu ne seras pas
longtemps nourri ici quand la maison sera mienne !

Liche et hésitant entre son amour pour Gilonne et
lestime profonde dans laquelle il tenait son ami, Lanelet
essaya de calmer la petite. Mais, plus semblable a la furie
Tisiphone qu la jolie fille élégante et fine que tous ado-
raient, Gilonne s¥élanga sur Gaspard qui, les bras croisés, la
toisa d’un ceil triste. Le poing levé, elle recula et se logea
entre les jambes de M. de Lanelet qui, assis sur un coffre, se
tirait mélancoliquement la barbe en gémissant :

— Du calme, mes enfants, du calme ! Voyons, Gaspard,
mon enfant, pourquoi prends-tu plaisir 4 lexaspérer?
Rayon de Soleil, mon amour, ne téchauffe pas ainsi! Pour
mon repos, si tu maimes tiens-toi en paix! Je te promets
pleine et entiere vengeance. Croisigny, comme moi, fera
I'impossible pour te satisfaire, et tu sais qu’il te chérit
vivement.

L'ceil dur, la bouche crispée de dédain, Gilonne déclara
ne pas tenir 4 laffection de telles personnes; Gaspard de
Croisigny demeurait immobile regardant comme au loin.
Et plus tard Gabrielle qui, ayant fait retirer tout le monde
de son appartement, s¥était trainée vers un guichet d’ots elle
voyait et entendait la scéne qui se passait dans la galerie des
Armes, dit que sa figure ressemblait 4 celle du Juste qui
mourut sur le Golgotha.

De sa voix grave, morne et fatiguée, Croisigny, toujours
debout, reprit:
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— Saint-Cendre m’a sauvé la vie a I'affaire de Doullens, il
y a de cela des années. Vous le savez tout comme moi, mon-
sieur. Quand il m'eut dit: « Tu es mon homme, Gaspard
de Croisigny, et tant que je serai vivant, une épée 2 la main,
nul ne te nuira parmi ceux du parti », je me suis...

— Dis tout, Gaspard, mon enfant — interrompit le
vieux seigneur ému, — dis tout! Mon neveu t’a dit en pro-
pres termes: « Tu es mon homme, admirable Croisigny !
Et tant que je serai vivant, Iépée 4 la main, nul ne te nuira
parmi ceux du parti, car jamais plus brave ne combattit
contre nous!» En effet, tu avais tenu seul contre vingt,
avec ta demi-pique, le pas d’une maison pendant plus d’'une
demi-heure, et grice 4 toi, les dames des Scarpes n’ont point
été livrées aux soldats. Tu es un héros, simple et de grand
coeur, Gaspard, et je thonore pleinement.

Mais Gilonne, détournant les yeux, affecta de jouer avec
la chaine d’or qui faisait trois tours sur le col en velours brodé
de son tuteur.

Ne m’en veuillez donc point, monsieur de Lanelet, con-
tinua Gaspard, de ne pas prendre vos commandements dans
cette affaire. §’il s’agit d’emporter le Breuil de haute lutte, je
suis prét a endosser mon harnois et 2 montrer le chemin
vos hommes. Mais je ne puis m’en aller 4 Bellac dénoncer
votre neveu...

— Je tai déja dit, — répliqua 'oncle Christophe subite-
ment mécontent et oubliant qu’il venait de gratifier Saint-
Cendre du méme titre, — que je ne considére plus ce vaurien
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comme tel. Et puis, en somme, tout ce que tu racontes ne
rime absolument A rien. Je ferai mes affaires moi-méme, c’est
encore le plus sage. Mais, sur ton 4me, Gaspard, jure-moi
de ne dire & Gabrielle quoi que ce soit de ce que nous déci-
dons contre son mari. Faible et vacillante, sans volonté ferme
pour punir, elle serait capable, tant sa douceur l'aveugle, de
ne point marcher dans mes voies et de prévenir Saint-Cendre
par quelque moyen subtil. Cela ne sera point, car je suis le
maitre. Ordonne donc, dés ce soir, a ’heure de I'assemblée,
que toutes les portes du chiteau demeurent closes et qu’elles
ne s'ouvrent plus jusqu’a mon nouvel ordre. Jure-le-moi, sur
ton honneur, Gaspard de Croisigny !

Etendant la main, Gaspard mit un genou a terre et
prononga le serment, et M. de Lanelet sortit en tenant
Gilonne enlacée. Mais Gabrielle demeurait terrifiée dans la
longue antichambre ot souvrait le guichet donnant sur la
galerie des Armes.

Dans sa vaste robe de chambre en baudequin ourlée
de peaux de cygne, retenue par les seules emmanchures
rabattues sur ses saignées, elle se dressa craintive, comme
si on lavait entendue. A ce moment, prise de coté par le
jour d’une fenétre, elle apparut comme nue, tant sa chemise
de baptiste qui affleurait ses genoux était transparente
et fine. Ses jambes, chaussées de mules plates en velours
garnies de fourrure, tremblerent, car un pas cria derriere elle.
Frémissante, Gabrielle, dans la lumiére, rouge de honte,
bralant de fievre, demeura. Le pas ne sentendit plus.
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— Qui vient la ? — dit-elle d’une voix sifflante sans pou-
voir en raffermir 'accent.

— Cest Frangois de Champoisel, porte-barrau de M. de
Lanelet — répondit une voix d’adolescent d’un timbre pur
et clair, comme produit par 'organe d’une jeune fille. — Et
je vous prie, madame, de vouloir bien rentrer, afin que je
puisse passer ; car je porte ’hydromel quattend monsieur le
Comte.

— Pose ton barrau, murmura Gabrielle, et approche ici
pour me parler.

Un gargon de quinze ans, blond et délicat comme une
demoiselle, savanga dans un frisson de soie; ses larges et
longues chausses éraient amples comme des jupes, et sa
taille ronde et menue, ceinte d’'une épée dorée et d’'une
dague, était tournée comme celle d’une femme.

— Ecoute... articula Gabrielle en posant sa main sur
la téte de lenfant qui se tenait agenouillé devant elle, et
en la maintenant pour qu’il ne pat la regarder au visage ;
mais le geste fit descendre le lourd vétement, qui entraina
la chemise : une agrafe d’épaule rompue laissa luire tout un
coté de la gorge. — Es-tu bien sar qu’il n’y a personne ici
pour nous écouter ?

— Nayez aucune crainte, madame, — dit de la méme
voix menue et respectueuse, le page dont I'ceil brilla d’un
éclat subit. — Ce passage est interdit, seule vous en avez une
clef et moi l'autre. J’ai fermé derriere moi ; et, en face, la barre
de la porte est baissée.



173

Se penchant sur Frangois, Gabrielle reprit avec peine,
comme si elle cherchait ses mots :

— Il faut que tu portes une lettre pour moi, au Breuil !

— Oui, madame, — répliqua-t-il en regardant le sein dé-
couvert, rond et régulier, comme celui de la grecque Hélene.

— A...un homme... qui sappelle...

— Oui, madame. Je sais, — dit en souriant Frangois,
dont la téte cherchait  froler le corps qu’il voyait palpiter
sous la trame diaphane du lin, — 4 monseigneur de Saint-
Cendre. Mais, madame, ce que vous commandez 13 est
défendu par M. de Lanelet, qui vient de faire menacer,
3 nouveau, d’une punition terrible, quiconque oserait
contrevenir 2 ses ordres.

— Si tu le fais, je te donnerai ce que tu voudras.

— Je n'ose le dire, — murmura d’un accent tendre et
voilé le page de soie brune en avangant son visage de fillette
perverse a toucher plus haut que les genoux qui palpitaient
devant lui.

— Fais ton prix, — lui intima Gabrielle en écartant la
téte trop rapprochée de ses jambes,

— L’argent ne me tente pas, — soupira-t-il d’un ton do-
lent.

— Que veux-tu donc? — chevrota Gabrielle, dont le
visage, le cou et les épaules rougirent.

Mais, 4 un geste sournois qui définissait I'exigence, elle
se cabra, révoltée.

— Ah! tu es trop audacieux, enfant! Oses-tu bien...
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— Madame, vous étes belle et pour vous je veux bien
me faire tuer. A vous servir, je risque pis que le cachot et
les verges. II sagit ici de ma téte, car M. de Lanelet, pour
lexemple, n’hésitera point 4 me mettre a mort.

Sans le repousser, Gabrielle se recula, défaillante. Et,
tandis que le page enhardi par son silence, baisait la chair
frissonnant a hauteur de sa bouche, Gabrielle pleurant sous
langoisse, tordait ses bras, hésitant sur le sacrifice. Toujours
agenouillé, les yeux baissés, les mains jointes comme celles
d’une efligie funéraire, lenfant demeurait dans la pose que
lui commandait le cérémonial princier observé au chiteau
de la Haute-Ganne,

«1Il faut — se disait Gabrielle épouvantée et sans
courage, en repoussant faiblement la téte blonde qui, frisée
et soignée comme celle d’une fille, s’inclinait sous sa main,
— il faut que Louis-Alexandre échappe. Périsse mon ime,
§'il doit succomber sous leurs coups! Clest trop mal vivre
que d’étre privée de ses caresses, et je veux aller le retrouver
au premier jour, dat-il faire de moi son esclave. II faut
qu’il vive... Mais a quel prix? Et cet enfant, pour jeune et
coquebin qu'’il soit peut-étre, ménagera-t-il mon honneur ?
Cependant, je n'obtiendrai de personne ce que jattends de
lui & cette heure;; et tous les autres pages sont sans courage
ni esprit. Si, par fortune, Gaston d’Aultry était resté au
chiteau, pour ma main a baiser, pour moins encore... Mais
il est parti. Que décider et quelle honte choisir? Faut-il
que je vous adore, mon Louis, pour me laisser ainsi souiller
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par des baisers sous quoi je me sentirai damnée... Que Dieu
m’assiste !... »

Et elle se signa. Mais le danger de son mari la glagait.

— Pars donc, — fit-elle d’une voix plus hardie. — Voici
ma bague. Tu la remettras au marquis et tu lui diras que
demain, 2 la premitre heure, on viendra certainement pour
larréter. Me le promets-tu ?

— J’irai, sur mon honneur de noble, madame, —
répondit doucement le petit page aux grandes chausses.
Sans doute y trouverai-je ma fin. Qu’il vous plaise donc
de me donner la bonne moitié de la récompense promise,
et, cette nuit méme, monseigneur de Saint-Cendre sera
prévenu. Puissé-je étre pendu si je ne lui porte pas votre
anneau !

Faiblement elle protesta. Avec des ruses de prostituée
elle voulut éluder, gagner du temps.

— Il faut que je rejoigne bientét le gouverneur, madame,
dit le page, et I'occasion sera i tout jamais perdue.

La peur de manquer, par sa faute, la seule chance de
sauver son mari décida Gabrielle. Résolue 4 subir Ioutrage,
elle se promit de I'atténuer, et d¢tre humble et docile. Elle
saurait se rappeler les maneges que lui avait enseignés son
mari.

— Paye-toi dong, paillard, et n’oublie pas que je suis tou-
jours ta dame et maftresse !...

Ce furent ses derniéres paroles. La face voilée par ses
bras entre-croisés, elle se laissa saisir aux hanches. Etlorsque,
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sortant comme une statue de chair de ses vétements tombés
sur les dalles, elle renversa, génée par sa nudité somptueuse,
le vase et le plateau d’argent déposés sur le pas de sa cham-
bre, Gabrielle semblait une de ces nymphes de marbre qui
foulent de leur pied fluet et cambré P'urne d’ot s¥chappe le
cours onduleux des sources. Elle disparut, poursuivie par
le page, derriere la tapisserie qui retomba lourdement. Sur
Iéchiquier noir et blanc du plancher ’hydromel serpentait
en trainées sinueuses ol baignaient le satin de la robe, la
batiste de la chemise, les mules fourrées de menu vair, et
épée 2 monture dorée.

Et c’est pourquoi M. de Lanelet pesta apres Frangois qui
ne lui donnait pas sa liqueur. On lui en apporta, de l'office,
un barrau qu’il vida en compagnie de Gilonne. Consolée,
la jeune fille jouait au tric-trac avec son vieux galant en
attendant le souper, et on convint de ne point parler de la
facheuse aventure. M. de Croisigny était remonté dans sa
chambre o1 il vivait dans la société des livres. Mais, tandis
qu’il lisait avec une grande attention le traité de Valturius
sur lart de mener les sieges et de pousser contre les murs
une hélépole bitie en forme de dragon ou de quelque autre
monstre, son esprit était ailleurs et devant ses yeux passait
la figure de mademoiselle de Bonisse qui le regardait sans
amitié.

Quand Frangois Bude de Champoisel quitta le grand
lit drapé ou la marquise avait d@ subir ses ardeurs en les
dirigeant pour ne point courir les risques d’un abandon
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sans apprét, il fit bouffer ses chausses de taffetas carmélite
ol demeurait creusée l'empreinte des formes, pour lui
maintenant familieres, de Gabrielle de Vignes, et il se dit
sans orgueil, mais avec une satisfaction intime et profonde :

« La vie est une belle chose, a caresser de nobles dames :
le gotit de leur chair indolente et parfumée ne doit point
passer vite. Je 'aimerai toute ma vie. Et puis elles sont sin-
gulitres, parce que rien ne les étonne, et elles n’ont rien non
plus, 4 apprendre. Cela tient 2 la hauteur de la race et 2 la
délicatesse de leur nature. De celle-ci jai tiré, 4 mon grand
plaisir et pour la confusion de sa pudique vertu, ce que la
débauche la plus éperdue d’une ribaude ne pourrait jamais
procurer. Et elle se tient, dans les pires moments, avec la
modestie que dut observer la Vierge Marie quand elle fut
visitée par son cousin Gabriel... Voici un gros péché et je suis
un sot de chercher des comparaisons inutilement blasphé-
matoires. Par la Sainsambregoy! des hanches de madame
Diane de Follenbrais j’ai trouvé aujourd’hui les rivales, et ce
qui suit est mieux encore. Et rien ne vaut mon étonnement
que jaie pu profiter de tout cela; et je n'en dis pas plus, car
M. de Lavergne nous enseigne qu’il faut se garder des intem-
pérances de discours...

«Si M. de Lavergne voyait Iédifiant petit livre que
ma cousine Anne a recu du pere La Bastoigne et quelle
m’a chargé de lui traduire, il n’y aurait pas assez de verges
dans tout le chiteau pour réfréner mes mauvaises passions,
comme le dit cet homme long, sec et maigre autant qu’un
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lévrier et qui danse le branle ainsi qu’un automate de bois
frappe les heures d’une horloge. I est dit dans cet auteur
italien que la vraie maniére de ntre pas trompé sur la
beauté des femmes est de les faire aller et venir, nues comme
madame Eve, par les chambres... Au principe je m’engage a
ne plus manquer et la marquise a subi bien triomphalement
Iépreuve. Encore avait-elle au cou un bijou pendu 4 un
jaseran noir. Je le lui ai laissé par oubli. La prochaine fois...
Mais cette fois viendra-t-elle ? Il s’agit maintenant de payer
galamment de ma personne. dussé-je y laisser ma peau qui,
en maints endroits, a été baisée par mes nobles maitresses, je
m’en irai cette nuit au Breuil. Je dois en trouver les moyens
ou je ne suis qu’un pauvre homme, encore que les vieux
imbéciles qui reglent tout ici me traitent couramment
de marmot. Je vous souhaite, bonnes gens, de pareilles
nourrices...

«Si je rapporte le signe convenu, le lit de madame
Gabrielle de Vignes, de laustére et benoite madame la
marquise de Saint-Cendre, de la trés vertueuse et trés chaste
madame la ni¢ce du maitre de la Haute-Ganne, — et je fais
le signe de la croix, — ce lit respecté, tendu de brocart et de
baudequin, tapissé de cambrésine plissée couleur ventre de
nonnain, ce lit excellent verra une fois encore des horreurs,
comme n’en connurent point les dames de Prato que M.
Raymond de Cardone fit mettre & mal sans aucune mesure.
Et je ticherai de venir la nuit afin de rester plus longtemps
qu'aujourd’hui, car cette fois-1a sera la derniere, tant cette
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belle et timide matrone semble connaitre mieux la docilité
que lardeur... Et puis on peut souvent se tromper, car les
femmes ne se plaisent guére qu’a nous en faire voir de toutes
les couleurs, comme on dit, et & samuser de nos soins. »

Mais, agenouillée contre le lit, son corps blanc et plus
poli qu’'un marbre disparaissant sous ses cheveux épars,
telle une gerbe dont on a rompu les liens, parmi les boucles
longues et déliées, sombres serpents de jais qui ségaraient
sur les rondeurs de sa croupe, Gabrielle pleurait, enfongant
dans sa bouche révoltée ses bras pleins et purs, pour étouffer
ses cris de colere et de honte. Et, bien qu'enfermée sous tous
les verrous de ses portes, elle tressaillait sans répit comme
si quelqu’un fat 13, qui pouvait la voir. Avec des soupirs
profonds haletait sa gorge qu'elle écrasait contre la courtine
raidie par l'or des broderies. Entre ses seins, lagnus-Dei,
reli¢ au tour de cou de velours noir par une chaine émaillée,
laissait pendre sa loupe de cristal. Elle arracha avec horreur
I'image bénite quelle n*tait plus digne de porter. Et
Gabrielle détesta sa chair, quelle venait de purifier dans la
baignoire d’argent.

Sexaspérant parmi ses regrets, elle se sentait incapable
de recommencer le sacrifice sil se représentait aussi utile,
tant elle se désespérait sous I'obscénité de ses rites. Elle
suppliait Dieu de lui pardonner son crime, cherchait des
excuses en se rappelant Ihistoire du lévite d’Ephraim. Et
elle ne savait pas ce qu'elle désirait le plus, ou d’apprendre
que le page avait échoué, ou de le voir revenir avec des nou-
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velles du marquis. Elle se demanda si, quand reparaitrait
lenfant, lui apportant la réponse de Louis-Alexandre, elle
le récompenserait encore, docile 4 ses volontés impudiques.
L’honneur lui commandait de le faire. Et, 2 travers ses
larmes, elle sourit amérement, avec un frémissement de
tout son étre, A cette idée d’honneur qui lui commandait
d’obéir a un serment arraché dans la posture ot on la tenait
au moment o1 elle lavait proféré... La vertu, d’autre part...

Elle chassa ces pensées importunes. Trop faible pour sor-
tir par une décision énergique de ces embarras ot flottait sa
volonté incertaine, Gabrielle s’en remit au temps : elle avait
quelques heures devant elle. Debout devant son miroir, elle
commenga de remonter sa coiffure, mais sa nudité ’humilia.
Sur sa peau soigneusement épilée, fine et douce comme un
satin d’Italie, entretenue par ces grands bains de lait qui épui-
saient jusqu’ cinq fermes, elle sentait passer encore les mains
de l'enfant aux doigts minces et agiles, poncés, et qui sem-
blaient animés chacun d’une vie propre jusqu’a lui donner
a croire qu’elle était aux bras de plusieurs. De longs frissons
coururent sur son épiderme chatouillé par le souvenir, et qui
devint rose par places. Elle palpita, se rappelant de pires ap-
proches. Et elle se trouva plus vile qu’une courtisane. Puis
elle entra en rébellion ouverte, elle en voulut, un instant, a
Dieu de ne pas l'avoir assistée en cette affaire.

Jamais, bien sire, elle n'oserait raconter tout i son
confesseur. Ce pére Chaussade ne lui inspirait pas de
confiance. On avait vu des prétres dévoiler les secrets du
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tribunal de la pénitence. Et Gabrielle envia, tout & coup, les
gens de la Religion réformée, qui s’humilient devant Dieu
seul en lui proclamant leurs fautes. Elle fut prise d’'une
terreur folle, car elle comprit qu'elle devenait hérétique. Et
elle se vit, nue comme elle était, se tordant dans les flammes
du bacher en attendant les feux de l'enfer. Cependant, si
Dieu ne l'avait pas mieux conseillée, c’est qu’il entrait dans
ses voies que Louis-Alexandre fiit sauvé : il fallait s’incliner
devant une volonté souveraine, le ciel ne permet de telles
choses qu bon escient. Sans doute, les épreuves subies
par Saint-Cendre et par son épouse avaient-elles fléchi la
justice divine. Désormais Gabrielle pouvait aimer son mari
le front haut. Elle avait payé assez cher, le droit de retomber
dans ses bras. Et elle recommenga de pleurer, appelant son
Louis, que son sang demandait A cette heure. Pour le revoir
elle aurait tout supporté.

Oui, mais elle avait été fausse et luxurieuse de corps et
aussi de consentement. Non qu'elle etit trouvé quelque
volupté 4 subir ce qu’elle avait @i accepter par un criminel
contrat; mais parce qulelle s¥était offerte comme une fille
de joie en se présentant dans un désordre étudié aux yeux
de cet adolescent domestique. Serait-il discret au moins ?
Cela était probable pour le temps présent; mais sans
doute sen glorifierait-il par la suite... Rien n’était moins
important, car on ne le croirait pas... En tout cas, elle aurait
dti choisir un autre que ce Frangois, dont elle connaissait les
regards... Aucun autre n’aurait accepté le périlleux devoir.
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Et Gabrielle rougit 4 se rappeler cette jolie figure sans sexe,
blonde et fréle, gracieuse sous les frisons dorés continués
par des pendants doreilles de perles. C¥était elle qui avait
donné ces bijoux a 'enfant, lors des grandes livrées; elle ne
songeait guere alors 4 des choses abominables telles que de
sentir ces pendeloques un jour lui érafler la gorge, ou que
leur fraicheur ferait frissonner ses reins. Quelle horreur !
Mais, en somme, ce n’était pas un homme, tout juste une
mignonne fille perverse, et cela atténuait de beaucoup
I'impureté. Apres tout, cela n’avait été qu’une sorte de jeu,
un simulacre de 'amour. Au sens strict des choses ce n*était
point I'adultere.

«Oui, gémissait-elle, l'opprobre n’en subsiste pas
moins!... Comment m’a-t-il traitée, et pouvais-je croire
qu’un méchant page de quinze ans fht aussi instruit? Si
jamais sa mere vient me voir, il me semble que je courrai
me cacher dans les caves. En quels temps vivons-nous, ol
des enfants, 4 peine sortis des jupes de leurs gouvernantes,
n’ignorent rien des pires exigences de la luxure ? »

Et, un instant, Gabrielle pensa a la possibilité de faire
assassiner Frangois, 4 empoisonner plutét de ses mains
ce blondin insolent dont les plamussades lui bralaient les
hanches; et elle était marquise! Mais c’elit été entrer dans
une voie de crimes dont la violence épouvantait sa douceur.
Sa nature de Poitevine, molle et sensuelle, répugnait 4 de
telles pratiques. Sa punition allait étre de tous les jours, 2
elle, et comment pourrait-elle aller et venir devant cet enfant
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qui la verrait nue sous sa robe, qui avait abusé d’elle en ses
plus secretes beautés, et qui I'avait quittée pour risquer sa
vie dans I'attente de nouveaux plaisirs !

Tout en se revétant, Gabrielle retrouvait un peu de
courage. Mais elle se jugeait sans indulgence. Jamais elle
n’aurait ddi accepter un pareil marché ot elle envoyait une
autre créature A la mort. Mais, alors, elle abandonnait son
mari qu’elle aimait plus que tout sur la terre, depuis quelle
le savait malheureux. Une telle raison la consola et elle se
compara a Judith, mais 4 une Judith moins féroce, et qui ne
tremperait pas ses bras dans le sang. Maintenant qu’elle se
trouvait enfouie dans une robe montante qu'elle agrafa tres
haut, 4 cacher son cou, Gabrielle se voyait moins coupable,
tout comme Eve quand elle voila avec les feuilles du figuier
la claire splendeur de sa chair. Elle sassit, et, la face entre
ses mains, elle s'abima dans ses réflexions, bannissant les
remords importuns pour ne plus penser qu’é son mari qui
érait bien vivant et qu'elle reverrait quelque jour. Car telle
était la confusion de ses idées, depuis plus de trois heures,
sous la succession de tels événements, que la marquise de
Saint-Cendre n’avait pu mesurer toute I'importance de la
nouvelle concernant la résurrection de son mari. M. de
Lanelet la lui avait jetée sans ménagements, mais le bon
Gaspard seul la lui avait confirmée, avec son autorité tendre
et grave, quand il était venu en compagnie du mire Pélissier
la visiter dans son lit. Gaspard seul la génait; son ceil
scrutateur et calme lirait sans doute la vérité sur son front.
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Et des pleurs vinrent aux yeux de Gabrielle a I'idée quelle
rougirait devant son ami.

Lorsquon gratta a la porte de service, Gabrielle se
réveilla en sursaut. Elle sommeillait, bercée dans un réve
qui la suspendait aux Ieévres de Louis-Alexandre comme aux
premiers temps de leur union. Elle tira les verroux. Derriére
la chambriére se groupaient de jeunes tétes rieuses.

— Renvoie, Peyrusse, les filles d’honneur et quelles
m’attendent dans leur parloir. Elles me prendront la pour
me conduire 2 la salle 3 manger. Toi, reste! Tu me coifferas
et m’habilleras seule, comme d’habitude.

L'essaim des fillettes descendit I'escalier dans un bruit
de lourdes jupes, de chuchotements et de rires perlés. Car
Gabrielle était si douce que tout ce petit monde ne la
craignait pas beaucoup et péchait dans la discipline. Et cela
contrariait l'oncle Christophe, qui tenait 4 I'observation des
cérémonies exactes. Mais aujourd’hui elle ne voulait pas
les laisser envahir sa chambre, elle seffrayait de leurs mines
éveillées : elles ressemblaient a des pages.

Avec distraction, Gabrielle écoutait les compliments de
Marie Peyrusse qui la félicitait de nétre plus veuve. Parmi
ses demoiselles d’atour, la marquise chérissait celle-13, par-
ticuliérement, pour son dévouement et sa sagesse attentive.
Mince et d’un tempérament chétif, Marie semblait tirer de
sa maitresse comme un reflet de splendeur : elle vivait dans
la traine de ses robes et rien ne lui était plus heureux que de
s’asseoir aux pieds de la marquise et d’écouter docilement les
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paroles quelle voulait bien prononcer. A cette place, Marie
se serait éternisée, en extase : Gabrielle était pour elle la gloire
du monde et la fin de toutes choses.

«Si celle-la savait!» songeait la marquise de Saint-
Cendre tandis que Marie la dévétait et lui passait une
chemise brodée de soie bleue. Et elle frissonnait sous la
batiste.

— Madame la marquise a froid, — dit I'empressée
Marie; — elle nest point encore remise de son mal.
Peut-étre serait-il meilleur que madame se recouchét?

Mais Gabrielle avait hite de quitter cette chambre, ou
elle se sentait étouffée par l'air chargé de sa faute. Elle se fit
habiller d’un riche costume ormuz et minime, surchargé
d’arabesques d'or. La finesse de sa taille descendit en pointe
sur la cotte de brocart historié, et ses énormes manches, 2
bandes reliées par des lacets couleur de triste amie, ferrés
de vermeil, laissaient échapper la doublure créme que
rattachaient de place en place des cordelieres d’argent.
Assise sur un grand tabouret, elle préta sa téte pour quon
achevit la perfection de sa coiffure. Alerte et mesurée dans
ses mouvements, Peyrusse marchait autour delle, passant
la main ou le fer dans larchitecture savante des cheveux
ondulés, crépelés, dont la double courbure découvrait
largement le front pour obéir 4 la mode. Un attifet de
taffetas orange, piqué d’arriere-points violets, fut perché sur
le casque noir et soyeux qui finissait 2 la nuque en petites
boucles annelées sous lesquelles commengait la nudité de la
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femme, soigneusement dissimulée cependant, car Gabrielle
posait son menton sur une courte fraise ruchée maintenue
par un jaseran démail et qui atteignait ses oreilles chargées
chacune de cinq saphirs et d’un rubis. Silencieuse et vive,
Peyrusse tirait les colliers des coffrets, cherchait les bagues
parmi les rangées des dessitres, les pendeloques dans les
écrins. Elle choisit une chimere d’or rouge ayant entre les
griffes Iécusson de Saint-Cendre, que les ailes éployées du
monstre semblaient vouloir abriter. Et sur la blancheur du
front étincela le joyau dans le feu de ses gemmes. Avec un
petit pinceau chargé d’huile impériale, la chambriére lissa
les arcs courbes des sourcils, elle aviva les yeux avec du fard
rouget.

« Car il ne fallait pas, dit-elle, que madame la marquise
partit pleurer un pareil jour, méme pour faire plaisir 4 M. de
Lanelet. »

Gabrielle ne releva pas le propos. Continuant sa
besogne délicate, la fille posait tout religieusement a sa place.
La marquise se laissait orner sans mot dire, par indifférence,
et aussi pour ne pas Oter a la pauvre artiste le plaisir de sa
besogne favorite. Dans son miroir lui apparaissait son visage
ovale et régulier dont les grands yeux luisants augmentaient
la paleur.

— Mets-moi un peu de rouge aux joues! La!... Et du
blanchet aux tempes. Clest bien.

Gabrielle se trouva belle; elle se sourit machinalement.
Et elle regretta que Louis-Alexandre ne fat point Ia. Certes,
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§il lavait vue alors, Gabrielle aurait laissé passer ’heure du
souper. Elle soupira 4 se rappeler les années écoulées.

Heureuse et fiere de ce qulelle considérait comme son
ceuvre, encouragée par le sourire, Peyrusse ne remarqua
point le soupir, et elle s¥cria joyeusement, en frappant 'une
contre l'autre ses mains teintés de fard :

— Oh! que vous étes belle, madame la marquise !

Et, agenouillée devant elle, la suivante tendait un miroir
pour que sa maitresse put aiséments’y mirer. Posantsa main
sur la téte a coiffe de linon courbée devant elle, Gabrielle,
douce pour cette humble créature qui sépanouissait dans la
joie de contempler sa beauté, baisa Marie sur le front, et lui
dit:

— Tu es une bonne fille, Peyrusse, et je te chéris ten-
drement. Sois toujours sage, petite, cest la seule joie de la
vie!

« Il me sied bien — continua-t-elle en elle-méme — de
conseiller la vertu ! »

Mais, tournant la téte, Gabrielle faillit pousser un cri de
terreur. Sur son lit foulé, dans le désordre des courtepointes
qui gardaient des empreintes de genoux, une arme brillait:
c’était la dague de Frangois de Champoisel, qui avait coulé
hors du fourreau. Et elle se rappela I'impression de froid
glacial que lui avait causée la lame glissant le long de sa peau
durant une courte lutte ot elle s%tait redressée, rebelle, avant
d’accepter le plus terrible moment de sa honte. Tremblante,
elle retint Marie, toujours 4 genoux, qui tournait le dos a Ia
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couche.

« La-t-elle vue ? — se demandait Gabrielle. — Et, si elle
nel’a pas encore remarquée, comment 'empécher d’y porter
son regard ? »

Elle hésita un instant, puis brusquement :

Allons, Peyrusse, va vite me chercher un mouchoir
brodé dans le cabinet de la petite encoignure... Non, pas la!
En face de toi!... Va dong, je les y ai mis moi-méme !

Et tandis que la servante cherchait les mouchoirs, qui ne
sétaient jamais trouvés 13, Gabrielle fit disparaitre la dague
dans un tiroir quelle ferma 3 deux tours de clef.

«§’il revient, — se dit-elle, — je lui rendrai son arme.
Et, s’il ne revient pas, il sera toujours temps de la jeter dans
la douve. »

Mais une autre pensée vint l'assaillir :

«Sa robe ... Elle avait laissé sa robe de chambre et sa
chemise au milieu de 'antichambre !... Et ses mules ?.. Etle
barrau 4 hydromel ? »

— Cours, Peyrusse! Va-ten me cueillir une rose au
jardin. Choisis-moi la plus belle, et qu’elle soit couleur de
sang!

Quand la fille d’atour fut partie, Gabrielle voulut sortir
de sa chambre. Mais, en touchant le seuil, elle foula les véte-
ments sous ses pieds: Francois, en senfuyant, les avait re-
jetés dans la piece, et il avait emporté le vase et son plateau.
Et méme, quand il se présenta devant le maitre des pages, il
dit avec un beau sang-froid :
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— Passant par la galerie de I'étage, jai maladroitement
heurté madame la marquise elle-méme, tant elle s’est présen-
tée inopinément devant moi. Mais c’est elle, dans sa grande
bonté, qui a voulu me demander pardon, et je ne savais ol
me mettre. Sa robe fourrée a bu toute la liqueur, mais il en
est resté assez pour souiller le fourreau de mon épée.

— Tu le feras recouvrir A tes frais, — dit sévérement M.
de Lavergne.

— Voudriez-vous, monsieur, me permettre de remplacer
M. de Palloix, qui est de service ce soir pour aller 4 Bellac avec
les courriers du chiteau ? Palloix m’a dit qu’il souffrait d’un
acces de fievre.

M. de Lavergne acquiesca, en principe. Toutefois, il en
référerait 2 M. de Lanelet. Mais il recommanda, en tout cas,
au page de bien tenir son cheval, car on irait 4 grande allure
et le chemin était défoncé. Puis il s¥loigna majestueux, pour
se préparer au repas.

Quand Gabrielle entra, sur le coup de huit heures du
soir, dans la salle, suivie de ses filles d’honneur qui portaient
sa queue de six pieds, ses gants, son flacon dessence,
son chasse-mouche, son bouquet et son cadenas, un cri
d’admiration la salua,

— Que vous étes belle, ma chére ni¢ce! — s¥écria M.
de Lanelet, — et que vous avez bien fait de quitter cet ap-
pareil de nonne qui vous convenait si peu! La vilaine his-
toire d’aujourd’hui nous aura procuré au moins cette joie,
qui est de vous voir en votre parfaite beauté.
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Elle dut subir les baisers de tous. Mais, a considérer les
pages agenouillés derriére la haute chaise de son oncle, elle
éprouva un grand soulagement. Frangois de Champoisel ne
se trouvait point parmi eux. M™¢ de Follenbrais s¥élangait
pour l'embrasser, et, il sembla & Gabrielle qu'elle y mettait
une mauvaise ardeur et qu'elle ne I'accolait pas en femme.
Gilonne regardait la marquise de Saint-Cendre d’un air sin-
gulier. Peut-étre la jeune fille commengait-elle 3 comprendre
la nature du penchant qui la poussait vers son amie, car elle
ne sen trouva pas jalouse. Elle mit ses levres sur les siennes
avec une ardeur dont elle ressentit le trouble. Et Gabrielle,
pile et inerte, défaillit en Sappuyant au dossier de son siege.
Quavaient ils donc tous, hommes et femmes, a cette heure,
qui paraissaient désirer sa chair ?

On sassit autour de la longue table, et sur Saint-Cendre
les malédictions se mirent 4 pleuvoir. M. de la Bastoigne,
dont les dents frettées d’or sacharnaient sur un aileron de
perdrix, se montra le plus audacieux, et il avoua que, sans la
haie trop épaisse, le fameux marquis aurait sans doute com-
mis [a son dernier méfait.

— Je n’avais qu'un mauvais cheval, dit-il pour sexcuser.
Sans quoi, jaurais réglé cette affaire en un tour d’épée.

Mais il dut s’interrompre, car, par une fortune contraire,
son ritelier d’ivoire s¥tait engagé dans la chair de loiseau.
La rodomontade parut 4 tous excessive et on continua de
maudire le mari de la marquise. Diane de Follenbrais, tout
en complimentant Gabrielle, plaga entre deux douceurs :
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— Voici, ma belle, qui va contrarier bien des projets.
Heureusement que la nullité de votre mariage va étre érablie
en bonne forme, si cela n’est déja fait.

Lourdement, La Bastoigne, qui avait enfin affranchi
ses michoires, proclama que Saint-Cendre serait détruit
d’ici-la. Un silence géné suivit. Seul, Croisigny regarda
Gabrielle avec une discréte bienveillance : elle le remercia
d’un coup d’ceil ot1 elle mit toute la grice et tout le charme
de sa personne. Ce colloque muet avait échappé i tous. Di-
ane harcelait toujours la marquise. Passive, celle-ci répondit
vaguement, suivant son habitude. A personne elle n’avait
jamais voulu s'ouvrir de ses intentions. Gilonne, elle-méme,
ne pouvait rien en tirer touchant son mari. Et chacun
trouvait qu’elle subissait avec beaucoup trop de mollesse
la tyrannie de son oncle. Mais M. de Lanelet affectionnait
trop Gabrielle pour se plaire 4 la voir souffrir. Lamour
quil ressentait pour Gilonne affinait en ce moment sa
nature. Il comprit vaguement que tout cela contrariait sa
ni¢ce et il déclara qu’il ne voulait plus entendre parler de
Saint-Cendre, que ce n*était pas la un sujet de conversation
bien agréable, et il demanda & M. de la Bastoigne de narrer
quelque bonne aventure du beau temps.

Le vieil ami du chételain avoua qu’il en connaissait une
particulierement admirable. Il en avait été le héros. C¥était
a I¥poque des chapeaux ronds, au moment ot cette mode
allait faire place a celle des bonnets & quatre braguettes...

Diane de Follenbrais, prise d’un fou rire, se renversa,
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bombant sa gorge bardée de brocart incarnadin, avec un
hoquet mourant, comme si on la chatouillait.

— Il n’y a pas de quoi rire, madame, — essaya le bon-
homme vexé; — I'inventeur en fut Patrouillet, qui y fit sa
fortune jusqu’a se batir une maison rue de la Savaterie.

Mais la gaieté était devenue générale, car M. de la Bas-
toigne, qui aimait 4 divertir les dames, se perdit en opinions
raisonnées sur les jupons et les calecons dont il connaissait
les plus beaux modeles. Ce nétait pas a lui qu'on passerait
une pi¢ce a bordure brochée pour une bordure espoulinée.
Et fallait-il encore que celle-ci fit 2 deux faces...

Au plus beau moment du discours, M. de Lavergne
entra. Long, sec et de trés haute taille, ce personnage
sans 4ge était uniformément revétu de velours noir zébré
de fines soutaches d’or. Diane le compara 2 une guépe.
Cérémonieux, comme il convenait, le maitre des pages
annonga gravement que tout était prét et qu’il attendait les
ordres de M. le comte pour expédier les courriers. Les yeux
de Gilonne brillerent 4 ces mots ; son visage parut séclairer,
tandis que Gabrielle, pilissant sous le rouge dont Peyrusse
avait chargé ses joues, se demandait :

«Mon Dieu! arrivera-t-il 4 temps ? »

— M. de Champoisel, — continuait M, de Lavergne, —
ademandé de remplacer pour ce service M. de Palloix qui est
tombé souffrant. J'attends les ordres de Monsieur le comte
pour autoriser cet échange.

— Tu peux régler cela sans moi, Lavergne, — dit 'oncle
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Christophe avec condescendance. — Que Frangois aille
donc A sa place, la-bas... Oui, parfaitement.

Il se reprit, car il avait eu la crainte de donner I'éveil a
Gabrielle. Elle, étourdie, voyait tourner les lumiéres, ses or-
eilles tintaient.

— Enfin cest pour le mieux, — continuait M. de
Lanelet, — Champoisel fera trés bien l'affaire; quoique le
plus jeune de mes pages, il est plein de courage et d’ardeur.
Ntait sa timidité excessive, cela ferait plus tard un maitre
homme, encore qu'un peu petit de taille; et il pique
admirablement un cheval.

Un frémissement insensible agita les ailes du nez délicat
de Diane; elle caressait du bout de sa langue couleur
décarlate, déliée et pointue, une cuiller d'or pleine de
cotignac que sa main diaphane a reflets nacrés tenait  petite
distance de ses levres. Ses longues paupicres clignérent
plusieurs fois. Gabrielle se croyait dévorée par un feu
intérieur qui elit éclairé son visage, tant elle sentait mon-
ter une rougeur cuisante 2 sa face; elle se pencha sur le
vase plein de fleurs qui se dressait devant elle. Croisigny
paraissait perdu dans la contemplation du plafond, et il
sembla & Gabrielle qu'elle etit défailli s’il se fut alors tourné
vers elle. Mais Diane, sous ses cils bruns, coulait un regard
sournois sur la confiture ambrée luisant comme un bloc de
topaze. Le corail de sa bouche rejoignait or de la cuiller
continuant les gemmes étincelantes qui scintillaient 2
ses doigts. Ses cheveux couleur d’or fondu la coiffaient
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comme d’un pétase, et ses épingles, ses peignes A couronne,
les pendeloques de ses oreilles roses n’avaient point tant
déclat que ses yeux. Elle ressemblait & P'un de ces génies
femelles qui gardent les trésors de la terre, s'abreuvent 4 I'eau
des pierres précieuses, séclairent a lorient des perles. Et
Gaspard qui la contemplait, sans désir, crut voir une de ces
divinités indiennes qui illuminent le fond d’un sanctuaire
et 3 qui l'on sacrifie des hommes.



VIII

Les six cavaliers partis de la Haute-Ganne se hitaient dans
la nuit. C¥taient trois courriers de la grande écurie montés
a lavantage, avec deux valets d’armes menant les chevaux de
secours et un page. Francois de Champoisel, chevauchant
un roussin cap de more, se demandait comment il pourrait
tromper la surveillance des deux hommes qui galopaient der-
riere lui. Chargé du commandement de cette troupe, il cher-
chait a se figurer sa responsabilité moins lourde, se forgeait
des raisons pour excuser sa désertion prochaine.

Il fallait gagner Bellac et en revenir dans un temps
qui ne dépasserait pas deux heures, si c¥était possible; les
terres détrempées par les pluies augmentaient les hasards de
lentreprise. Et, si 'on était attaqué, par fortune, le courrier
Martegoute précipiterait son allure, tandis que les autres
hommes le flanqueraient, le précéderaient, l'entoureraient,
pour le préserver des coups sans s'occuper de livrer bataille.

195
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Sous la clarté bleudtre de la lune qui faisait luire par instants
les dalmatiques échiquetées d’or et d’azur, se succédaient les
emblavures et les coteaux boisés, les rangées darbres dont
les ombres mouvantes effrayaient les bétes qui sébrouaient
sourdement. Du haut plateau ot le chiteau découpait
sa silhouette sombre perdue parmi les chitaigniers et les
chénes, les gens de M. de Lanelet avaient descendu le
chemin de I’Age et évité les fondrieres de Courcellas, dont
le calvaire détachait sa croix sur le ciel. Au Pic, ils prirent
un mauvais chemin, trompés par un bouquet d’¢pine qu’ils
avaient cru étre celui de la Petite-Villotiére ; et la nuit devint
si noire, tant les gros nuages samassaient sous la force
du vent d’est, qu’ils ne gagnérent Raucan qu’aprés une
demi-heure de marche pénible dans des terrains défoncés.

Puis ils reprirent la bonne route, tirant sur les Granges
du domaine. Aupres delles, des lumiéres brillaient encore
aux fenétres des deux maisons des gruyers. Poussant droit
au nord, ils traverserent le bourg des Vacqueurs ot des
chiens les poursuivirent avec des aboiements de colére;
des vaches beuglaient. Et, au travers des bois du Roy, ils
n’avancerent plus qu titons. L’allée de chasse, ravinée par
les pluies, étendait sous les pieds hésitants des chevaux son
humide tapis de mousse. Et telle était 'épaisseur de la votite
de verdure qui se cintrait sur leurs tétes, qu'on se dirigeait
sur le bruit des pas de Martegoute, le premier courrier. I
fongait en avant, écartant de sa baguette les branches qui
menagaient son visage.
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Ainsi les émissaires du comte de Lanelet atteignirent
le Vignaud sans s%étre désunis au plus d’une longueur de
béte. Mais, en coupant par la sente & Morin, on trouva
une descente si raide, qu’un valet laissa buter son courtaud.
Pour lui porter secours, Frangois de Champoisel s’arréta,
donnant lordre au second laquais de continuer sans
lattendre. Et, quand ’homme fut remis en selle, le page,
le laissant gagner de lavant, se décida, tourna i gauche
vers ’Age-Damont et sengagea dans le chemin creux du
Villard, galopant 4 tombeau ouvert. Et, songeant & Mme
Gabrielle qu’il rejoindrait dans deux heures, peut-étre, et
qui se livrerait 4 lui comme dans cette journée de plaisir, le
plus grand qu’il etit encore tiré de la chair d’une femme, il
arriva devant la porte du Breuil; elle était fermée. A onze
heures du soir, la chose était en soi naturelle. Sans quitter sa
selle, Frangois agita le grand heurtoir dont la lourde masse,
martelant les ais, fit résonner toute la charpente sous ses
pentures. Des hurlements furieux séleverent; des dogues
donnaient de la voix, et des jurons, des malédictions, des
claquements de fouet éclatérent. Mais un judas s'ouvrit,
et, dans la face tournante d’acier percée de trous pour la
bouche et les yeux, un homme senquit.

— Clest, dit l'enfant, un courrier trés pressé pour M.
Dartigois.

— Et d’ot1 venez-vous ? — fit la voix.

— Cela ne regarde que lui, et il sagit d’affaires impor-
tantes.
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— Fussiez-vous seul, je ne vous ouvrirai pas. C’est'ordre.
Passez au large, ou je fais tirer sur vous. Ou bien, vous avez
un signe, une lettre ? Remettez-les par le petit pertuis qui est
au-dessus du marteau.

— Je ne puis vous abandonner le signe que je porte. Ap-
pelez M. Dartigois et dites-lui que je suis seul, qu’il n’y a
pas trahison. Aussi bien vous pouvez me désarmer, si vous
craignez quelque chose.

Des tétes parurent au-dessus des clotures. Au milieu des
murmures, les gens semblaient se concerter. Un petit bat-
tant, dissimulé dans I'huis, s'ouvrit, et Dartigois se dressa
sur le seuil. Il portait 4 la main gauche une rondache dont
le disque échancré laissait passer la lumiére d’une esconce,
sa droite tenait une courte arquebuse, préte. Dirigeant les
rayons sur le cavalier qui demeurait immobile, il reconnut le
page comme étant de ceux de Lanelet.

— Croise les mains sur la poitrine ! dit-il.

Frangois obéit. Dartigois saisit le cheval par la bride,
visita la selle, il n’y avait pas de pistolets. Savangant au
dehors, quand il eut remis la bride a un des valets qui le
suivaient, il scruta la campagne. Sous le clair de lune la
petite plaine rase apparaissait déserte, et un homme s’y
serait difficilement caché.

— Ouvrezla porte, — commanda le maitre du Breuil, —
faites entrer ce page et qu’on lui prenne son épée et sa dague.
Tous ces serviteurs de Lanelet sont des traitres.

Frangois haussa les épaules :
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— Tu es bien sot et bien hardi, Dartigois, — fit-il d’une
voix de téte insolente et moqueuse, — de laisser toucher
chez toi un envoyé de la marquise, ta maitresse, dont tu
as longtemps mangé le pain. Je viens de sa part trouver le
marquis. Puisque tu es si défiant, je vais te donner la bague
de M™¢ Gabrielle de Vignes. Tu la porteras & ton maitre et
tu lui diras comment tu m’as traité.

— Cest bien, enfant, — répliqua Dartigois durement.
— Aussi bien monseigneur porte-t-il une chemise de mailles
qu’il ne quittera plus désormais, ’il veut m’en croire ; et il ne
craint guére un petit frelon de ton espece.

— Dartigois, — fit Frangois en poussant brusquement
son cheval de telle maniere qu’il échappa aux mains qui cher-
chaient a le retenir, — si tu continues, je te vais bitonner
comme un drdle que tu es.

Admirant ce courage, Dartigois dit avec calme :

— Laissez A ce petit bonhomme sa ceinture, et tenez-lui
Iétrier, qu’il descende. Venez, I'enfant, je vais vous conduire
vers le marquis. Plaise au ciel que vous ne soyez pas un agent
d’embiiches !

— Toi qui connus avant moi M™¢ Gabrielle, lourdaud
sinistre, peux-tu croire quelle veuille attirer son mari dans
un piege ? Ton 4me de rustre, épaisse et sournoise, ne voit
partout que trahison. S’il y en avait quelqu’une, ce n’est as-
surément pas moi qui serais ici a cette heure.

Dartigois ne répondit rien, parce qu’il évitait naturelle-
ment les discussions inutiles.
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— Monsieur Gillot! — appela-t-il par une fenétre
du rez-de-chaussée qui donnait sur une piece éclairée par
plusieurs flambeaux, dont la lueur illuminait tout un coin
de la vaste cour. — Monsieur Gillot! voici du nouveau
pour vous. Vous plait-il de recevoir un courrier d’'otr vous
savez ?

Saint-Cendre ne savait rien de ce que voulait dire Dar-
tigois. Il savanga vers la croisée. A voix basse, Iécuyer le mit
au fait; et, par discrétion, M. d’Aultry quitta la chambre, ol
M. Gillot lui tenait sur l'amour et les cérémonies qu’il com-
porte le plus notable discours que 'adolescent efit jamais en-
tendu jusque-la.

— Il n’est point — déclarait Gillot au petit homme
doré qui lui confiait la passion sans remeéde dont son coeur
bralait pour Ialtiére Gabrielle de Vignes — il n'est point,
vous dis-je, de signe de deuil amoureux plus manifeste
qu’un anneau d’or posé sur la boucle du soulier. Tenez,
mon jeune monsieur, écoutez et profitez de cette histoire.
Moi qui vous patle, je suis allé, pour 'amour d’une dame
de Sienne, la jambe droite chaussée d’'une botte fauve, dont
la jarretiére était de soie verte, et le pied gauche dans un
escarpin de cordouan brodé de velours zinzolin. CPétait
alors la mode. Mais aujourd’hui les jeunes gens ne savent
plus aimer.

A ouir ce propos, Gaston avait soupiré comme si son
ame fat sur le point de quitter sa misérable enveloppe. Et,
sans oser protester contre ces paroles, il avait essayé, timide-
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ment:

— Il serait peut-étre a craindre qu’une pareille tenue ne
prétit aux mauvais propos.

— Nen ayez cure! M. Ramus disait couramment...
Non, je me trompe. Je veux dire: mettez 'anneau d’or!
Noubliez pas non plus de retirer le cordon de votre bonnet.

— Vous croyez que cela se fait ?

— Clest du dernier galant. Et je vous recommande sur
toutes choses d’6ter vivement ce souci qui est a votre cha-
peau!

— Mais je croyais avait objecté d’Aultry indécis —
que cette fleur représentait et les peines et les inquié-
tudes du coeur, dont un amoureux sincere est toujours
abondamment bourrelé ?

— Nen croyez rien. Cela nest pas de mise. Il faut,
pour réussir dans les pratiques de la galanterie, n’arborer
quemblémes de bonheur et de triomphe, Clest 4 quoi
répond absolument la marjolaine qui, il faut étre né d’hier
pour lignorer, est le naturel symbole du bonheur. J'en suis
donc a votre chapeau...

Mais ce fut & ce moment méme que Gaston d’Aultry se
vit obligé de quitter M. Gillot. Il le laissa, non sans regrets,
mais sans abandonner espoir de reprendre prochainement
une conversation si utile.

Quand le marquis fut seul dans la piece, dont il ferma
avec soin la fenétre, le page entra. Et, tandis qu’il consid-
érait avec attention la téte blonde de Ienfant découvert
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et agenouillé devant lui, avec son épée qui valait le corps
en longueur et sallongeait en arriere comme une queue,
Frangois dit gravement :

— Monseigneur, madame la marquise votre femme m’a
intimé 'ordre de remettre son anneau d’or entre vos mains,
ainsi qu’une tresse de ses cheveux. Qu’il vous plaise de les
prendre. Elle espére que vous la reconnaitrez i ces signes.

Et, ouvrant ses mains, jointes jusque-13, il offrit & Saint-
Cendre un faisceau souple et soyeux, long de plus de quatre
pieds, qui se déroula comme vivant, laissant luire 'anneau
dans lequel il était passé.

A toucher cela, une émotion subite gagna le marquis.
Saisissant avec avidité la boucle noire et épaisse qu’il pétrit
entre ses doigts, il eut la sensation de caresser Gabrielle
de Vignes comme au beau temps ol elle se donnait a lui
tout entiere. Il sassit pres de la table et demeura, le front
reposant sur sa dextre, perdu dans des réveries confuses ol
se dressait une femme dont la blanche nudité était celle des
déesses de marbre. Il se rappela la douceur, la tendresse
de Gabrielle, qui n’avaient pas eu de limites; il vit palpiter
des yeux veloutés a hauteur de ses levres, et une larme,
mouillant le visage du marquis, roula sur les cheveux noirs
qu’il couvrit de baisers.

— Cest bien, enfant, — dit-il au page immobile qui,
sous ses paupiéres baissées, regardait sournoisement ce
débris de la chevelure oty, il n’y avait que peu d’heures, il
sétait baigné avec luxure; — tu diras 3 ma chere femme
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que jai pleuré au souvenir d’elle et que voici plus de vingt
années que cela ne m’est arrivé. Que t’a-t-elle chargé de me
dire ? Parle!

— Monseigneur, madame la marquise vous fait savoir
que demain les prévots de Bellac viendront ici pour vous ar-
réter, sur la demande de M. de Lanelet.

— Je n’attendais pas moins de l'oncle Christophe! dit
Saint-Cendre.

Et, souriant sans colére, en enroulant la méche de
cheveux autour de son poignet, il ajouta :

— Quelle figure a faite 'auguste vieillard quand on
lui a dit que j’avais légérement fouetté sa précieuse pupille
Gilonne de Bonisse ?

Frangois déclara navoir point connaissance de cette his-
toire. Le mensonge apparut évident 4 Saint-Cendre; il de-
manda durement :

— Quelles preuves peux-tu me fournir de la sincérité de
ta mission ?

— Monseigneur, je suis parti de la Haute-Ganne,
lorsque I’horloge sonnait dix heures, avec les courriers de
M. de Lanelet qui se rendaient 4 Bellac pour porter au bailli
la nouvelle de votre présence au Breuil. Je me suis détaché
dans la nui, et je suis venu ici.

— Tu as donc trahi ton maitre ?

— J’ai obéi 2 madame la marquise.

— Et pourquoi plutdt 3 elle qu’a Lanelet ?

Le page avait préparé sa réponse. Lentement il parla :
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— Nous détestons tous M. de Lanelet parce qu’il est dur
et brutal, tandis que M™ Gabrielle de Vignes est bonne et
doucea chacun. Toutautre page que moi, si je n’avais pas été,
de fortune, en service aupres delle, serait venu ici, porter ses
ordres. Car nous regardons comme le plus grand honneur
de risquer notre vie pour elle, et tous nous souftrons de voir
les pleurs dont on ne cesse de fatiguer ses beaux yeux.

— Ekt, sans doute, pour une bonne récompense ? — fit
le marquis, sardonique. — J’imagine que ma femme t’aura
promis de ces blonds écus d’or que l'on peut jouer a la bas-
sette dans l'espoir de leur donner des fréres, et qui servent
aussi & endormir la vertu des dames lorsqu’on veut les visiter
sous leurs draps.

Lenfant rougit :

— Monsieur de Saint-Cendre, Champoisel vaut Ville-
brune, je pense, et porte ses huit quartiers. Et, pour jeune et
inexpérimenté que je sois, je ne payerais pas de telles paroles
le messager qui m’arriverait dans de pareilles circonstances.
Ingratitude est bien de vilain. Veuillez me donner vos ordres,
M™¢ la marquise les attend, il faut que je m’en retourne au
plus tot.

Se levant pour prendre une écritoire posée sur un buffet,
Saint-Cendre appuya sa main sur la téte de 'enfant:

— Tu es un petit brave, et tu as bien fait de me répon-
dre ainsi. Tu ne saurais mentir. C’est beau de ne pas avoir
peur des hommes. Quant aux femmes, c’est autre chose, et
si je ne connaissais la mienne pour froide et vertueuse, je
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n’augurerais rien de bon pour moi de la récompense qui tlest
destinée ! Va te promener dans la cour ot I'on te donnera
du vin ou de ’hydromel, 4 ton choix. Je tappellerai quand
jaurai fini d’écrire.

Et Saint-Cendre commenga de tracer, sur le papier ot
criait sa plume, les caractéres hauts de six lignes, réguliers et
droits:

«Ma tres chére femme, jai recu vos bons avis et jen
ai pleuré de tendresse. Mais il faut que vous vous teniez
tranquille dans votre chiteau jusqu’ ce que je vienne vous
y chercher. Cela ne saurait tarder trés longtemps. Pour
le reste, si vous trouvez quelque avantage 4 me rejoindre,
faites-moi tenir un mot et je serai la pour vous recevoir. J’ai
passé votre anneau 4 mon doigt, de vos cheveux je me fais
un collier. Plaise & Dieu que mes bras puissent en former
bientét un autour de votre divin cou que je baise. »

Etil signa : Louis-Alexandre, dans un paraphe qui pritle
reste du papier. Satisfait de sa prose, Saint-Cendre se déclara
qu’il avait bien fait de ne pas se livrer & des épanchements
superflus, et qu’il était sage de ne pas s'ouvrir de projets trop
nets. « Il ne faut point, se disait-il, que Gabrielle prenne
lavantage sur moi en me voyant amoureux d’elle comme au
premier jour. Et si la lettre venait 4 tomber en mauvaises
mains, elle ne donnerait pas 3 mes ennemis d’indications
utiles. » Il cacheta la cire rouge de ses armes, empreintes sur
le pommeau d’une dague qu’avait conservée Dartigois entre
quelques autres reliques du marquis.
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Quand le page fut a cheval, le pli serré sous les bou-
tons sans nombre de son pourpoint, Saint-Cendre lui
recommanda la prudence:

— Va-ten de ce pas, directement 4 la Haute-Ganne, ne
retourne pas vers Bellac. Il te sera facile de faire croire que tu
tes perdu; et tu diras aussi que ton cheval a roulé dans un
fossé pres des étangs du Vignaud. Dartigois va arranger ta
toilette.

Armé d’un balai plein de boue, le maitre de Breuil en-
duisit tout le flanc droit de la monture qui, au contact froid
des brindilles, tournait en reniclant et pointait. A la cuisse,
au bras droit, Frangois fut platré, pareillement. Et, sans bi-
enveillance, Dartigois termina en lui promenant le bouleau
fangeux sur la téte, souilla le bonnet, une moitié de la face.
Mais, saisissant vivement U'instrument domestique, le page
en donna un grand coup dans le visage de Iécuyer qui vo-
ciférait, furieux, la bouche remplie d’ordure. Un beau rire
senflait dans la poitrine du marquis. Frangois, piquant sa
béte, disparut dans la nuit.

— Ne te mets pas en colere, Dartigois. Cet enfant est
fidele, aventureux et gentil ; avec lui tu t'es montré grossier
et sans grice. Va te faire savonner par notre belle Cather-
ine, dont je vois la crini¢re dorée éclairée par les feux d’'une
bougie. Elle te regarde de sa fenétre. Ne sois pas mécontent
pour une pareille sottise. Et, ce qui est plus important, fais
préparer cinq chevaux et autant d’arquebuses. Nous allons,
avec l'aide des trois Vertus théologales, offrir aux courriers
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deloncle Christophe une aubade dont ils seront contents,
moins qu’ils ne jouissent d’un bien mauvais caractere. Cest
au Vignaud que se donnera le bal. En route, je te raconterai
les événements. Ils ont en soi une singuliere importance, et
je crois que tu as admirablement agi en récoltant, ces jours
passés, les harnois et les armes.

— Monseigneur, dit Dartigois, car dés maintenant vous
me permettrez de vous rendre votre titre, voila qui est parler,
et Cest plaisir de vous entendre.

— Va donc, mon ami. Qu'on me prépare des bottes
et des pistolets. Je tattendrai tout en causant avec ce petit
d’Aultry, car il est propre 4 me distraire. Tu voudras bien, a
ce propos, veiller 4 ce qu’il quitte le Breuil demain matin, 4
la premiere heure. Il entre dans mes vues que ce coquebin
s'installe a ’hotellerie de Seissat et qu’il ne la quitte plus. Je
vais le disposer au départ.

Gaston d’Aultry fut trés fiché d’apprendre, par M.
Gillot que Dartigois le tenait en méfiance, tant cet homme
rustique se mourait d’une jalousie violente pour tout ce qui
touchait 3 MU Catherine.

— Clest a peine si moi, son cousin, je puis trouver grace a
ses yeux, et pour cette seule raison que j’ai été le compagnon
des jeux de la belle, en sa premiére jeunesse. En trois mots,
pour ne pas dire en quatre, je vous apprends que Dartigois
désire que vous quittiez le Breuil...

Et sans écouter les timides protestations de Gaston,
Saint-Cendre régla les choses. A I'hétellerie du Saumon
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dArgent, M. d’Aultry serait traité comme un roi. M. Gillot
mettait sa bourse 2 la disposition du jeune homme ruiné
par le jeu, il lui prétait son meilleur cheval, le Roland, il irait
le visiter tous les jours.

— Tout cela, mon jeune ami, si jose employer ce mot, n’a
pas grande importance, et je vous prie dene pas me remercier.
Revenons a des sujets plus gracieux. Ce que je vous conseil-
lais au sujet de votre toilette damoureux sera merveilleuse-
ment propre pour réussir aupres de votre marquise. Aidez
ma mémoire, car je ne sais, au juste, sur quel point je m*¢tais
arrété quand le courrier de mon oncle de Bellac m’a inopiné-
ment dérangé, pour un détail misérable, au reste, et en tout
indigne de vous intéresser.

— Vous en étiez, monsieur Gillot, au chapitre des bon-
nets.

— Il est de beaucoup le plus important. Otez donc ce
souci et portez une enseigne de Limoges toute simple, avec
une passe en soie de Florence. On ne peut rien faire de plus
galant.

Mais ne devrai-je pas me faire tailler un habit 4 ses
couleurs ?

— A votre place, il y a longtemps que je l'aurais sur le
dos. Mais, pour 'amour du Dieu juste, que demain I'anneau
d’or soit posé, en signe damour contrit... C’est bien le cas.
Et ne doutez pas que, pour reconnaitre tant de soins, votre
dame ne mette bientdt des jarreti¢res tannées, tout comme
vos chausses... Quand vous aurez vu cela, alors vous pourrez
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vous dire heureux.

Gaston rougit. Le discours lui parutirrespectueux et vul-
gaire. Il ouvrait la bouche pour essayer d’une observation
courtoise, mais M. Gillot continua :

— Ah! il est un point essentiel. Attachez-vous bien
a remarquer comment la dame portera ses gants lors de
votre prochaine rencontre. Un jeune gentilhomme dont je
dirigeais les exercices m’a appris 