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Sur la petite route qui serpente entre Saint-Martial
et Bellac, a I'endroit ou elle oblique vers l'est pour
traverser le bourg de Saint-Michel-des-Champs,
dont les maisons serrées autour d’un haut clocher
faisaient au loin des taches grises et rougedtres sous le
feuillage vert des ormes, deux hommes marchaient.
L’un portait sur son dos une basse de viole et I'autre
avait au flanc une mandore. Mais ces instruments de
musique étaient si grands que les deux personnages
disparaissaient, se fondaient en eux, comme s’ils
n’en eussent été qu’une tres petite dépendance. Et,
A les voir ainsi cheminer, on et dit deux fourmis
transportant chacune un scarabée au corps bombé et
luisant.



Malgré les dimensions excessives de leur fardeau,
ils avangaient a longs pas. Et, regardant avec inquié-
tude tout autour deux ils scrutaient de leurs regards
les quatre points de I’horizon, car la levée ot ils se ha-
taient, en dessinant sur le ciel gris de perle, empourpré
maintenant par les feux vermeils de l'aurore, leurs sil-
houettes noires, était peut-étre un lieu dangereux ot
veillaient des ennemis. Mais, tant pressée que ftt leur
allure, ces deux loqueteux ne semblaient pas obéir a la
peur qui fait trembler le commun des hommes, et ils
n’avaient pas la mine basse des gens de petit état. Désas-
treuse était pourtant leur misere et lamentables leurs
costumes, ingénieux assemblages de morceaux et de
reprises qui encrofitaient une primitive carcasse a tout
jamais disparue sous cette marqueterie composite.

De ces misérables, le plus grand, celui qui portait
la basse de viole, sec et maigre a rappeler ces harengs
que les Hollandais savent industrieusement saurer a
la fumée des séchoirs, avait pour principal vétement
un surtout de brunette réduit a la picce du dos.
Ainsi avait-il air de posséder une mandille, car des
ailerons déchiquetés recouvraient mal les manches
d’une chemise que la sueur avait rendue roussitre.
Son haut-de-chausses, que des ficelles adroitement
converties en aiguillettes rattachaient 4 une apparence



de pourpoint, guenille de camelot verditre ou le
temps n’avait laissé que la corde, avait été fait de
taffetas, sans doute; mais on n’y voyait plus que
des séries de picces ot le droguet, la ratine, la serge,
le drap d’Usseau, la frise et la tiretaine s’unissaient
sans art, donnant moins a penser a un ouvrage de
tailleur qu’aux squames de la peau d’un lépreux. Et
la teinte générale de cet accoutrement était ardoisée
et pisseuse, couleur de boue, couleur de brouillard,
triste comme les premiéres meches grises qui viennent
salir la chevelure d’une femme.

Quelques brides de lisiere accrochées, sur la
hanche gauche, a4 une courroie provenant d’un
harnais de carrosse, supportaient une épée large
et courte dont le fourreau de bois, aux deux tiers
dépouillé de son veau, laissait luire un pied de lame.
De cette épée la garde était brisée en trois endroits
et ressoudée en quatre. Un couteau a manche de
corne remplagait la dague, et une rondelle de poing,
guere plus vaste qu’une écuelle, ébréchée sur son
orle, bossuée sur son champ, se suspendait 4 la gaine
de larme. Les bas-de-chausses ne semblaient pas
appartenir 3 une méme famille: 'un, fabriqué de
bandes de drap parallelement assemblées a laiguille,
était raide; lautre fait de laine et de soie tricotées,



demeurait mou et flasque, bien que soutenu en divers
points par des rapetassages laborieux qui, se relevant
en saillies capricieuses sur la jambe gauche, faisaient
songer a des varices. Les souliers avaient d& subir des
fortunes diverses, leur forme était dissemblable et
leur caractere différent. Si le droit béillait largement
ouvert tout comme la bourse d’'un prodigue, le
gauche, grice 4 ses coutures sinueuses, prenait 'aspect
de la bouche pincée d’un avare. Mais le chapeau était
plus remarquable encore, et, n’eussent été sa situation
sur le chef de ’homme et la plume de chapon passée
dans la ganse qui retenait elle-méme, une enseigne en
plomb, on ett pu hésiter sur la nature exacte de cette
coquille de feutre, de drap et de peau, dont la forme
vague était 2 la fois celle d’un éteignoir, d’'une valve de
moule, voire d’une chausse d’hypocras a godron. Les
bords déchiquetés se redressaient chacun suivant un
libre caprice qui semblait défier toute contrainte, et
un de ces quartiers retombait sur le visage, lui faisant
comme un touret de nez ajouré de supplémentaires
fenétres, de telle sorte quon eit dit un de ces masques
a taillades comme en portent les spadassins vénitiens.
— Je ne crois pas, — fit ’homme au chapeau,
d’une voix blanche et comme éteinte — que je puisse
aller plus loin. Cette sacrée blessure sest encore



ouverte et le sang filtre dans mes gregues. Tire de ton
c6té, Clérambon ; pour moi je vais me coucher dans
le fossé et y attendre la fin de mes maux...

— Tu deviens nébuleux et mélancolique, marquis,
aux premicres lueurs du matin; et c’est a ces heures
que tu perds le plus facilement courage.

Avec un rire amer M. de Clérambon ajouta :

— Oui, 2 ces moments incertains ot1 la blonde Eos
sépand comme un fleuve de lait hors de la couche du
vieux Tithon pour ouvrir aux chevaux de Phoebus les
portes de la céleste carriere, les plus audacieux se mon-
trent souvent les plus faibles !

Les reins appuyés au pied d’une haie, car il s¥était
assis par terre, le marquis, ainsi gourmandé, hocha la
téte sans répliquer.

— C*%tait I'instant ou les solitaires redoutaient le
dernier assaut des démons de la nuit! — continua M.
de Clérambon. — Mais que diable! tu ne vas pas
ainsi te laisser abattre, Alexandre de Villebrune, mar-
quis de Saint-Cendre, toi, mon ami, l'espoir du parti!
Est-ce pour venir crever ainsi bétement ala corne d’un
champ de seigle, et sans gloire, que tu t'es enfui de la
prison de Poitiers ?

Et, impatienté par la faiblesse de son compagnon,
M. de Clérambon le maudissait avec de grands gestes.



Sa personne décharnée, de taille moyenne, nippée
de haillons plus sordides encore que ceux de lautre,
coiftée d’'un bonnet de femme, sagitant ainsi dans
la plaine, semblait un de ces mannequins que les
laboureurs mettent dans les emblavures pour eftrayer
les oiseaux.

Sous la crasse et la poussiere, sa mine demeurait
fine et hautaine, crispée de morgue et de hardiesse. Sa
chevelure hérissée, sa barbe inculte, ot le fer du bar-
bier n’avait point passé depuis des mois, semblaient
une broussaille noire ou des brins de paille et de
folle avoine demeuraient accrochés. La bouche aux
levres minces, serrées comme celles d’un loup-cervier,
découvrait a peine les dents petites et blanches. Le
nez busqué était pareil au bec crochu d’un lanier, et
dans les yeux bleus, piles, froids et durs, les pupilles
sombres s'ouvraient comme des trous percés dans un
étang glacé. Toute la nature de ’homme apparaissait
en eux attentive et résolue, dure aux autres comme
a soi-méme, empreinte d’une 4pre tristesse et ne
connaissant point la pitié. Ses mains séches et maigres,
aux jointures noueuses, aux doigts longs terminés
par des ongles carrés, tourmentaient la garde de son
épée saxonne, qu’il portait passée dans un débris de
broderie, emprunté sans doute 4 un devant d’autel et



qui lui servait a la fois de juste-au-corps et de ceinture.

— Sarréter ici, Villebrune, est une folie! Mar-
chons un peu, quelques heures encore, et nous
atteignons le faubourg de Bellac. Alors nous aurons
chance de trouver un abri. Autrement, vois-tu, c’est
fini: nous serons arrétés par les gens de la prévoté, et
lon saura, cest certain, qui nous sommes... Allons,
viens-t'en marquis de Saint-Cendre !

Et, continuant ses objurgations, M. de Clérambon
le secouait rageusement, essayait de le soulever. Mais
lautre, trés grand, était lourd, malgré sa prodigieuse
maigreur. Roulant des yeux vagues, comme un
homme qu'on éveille, le marquis de Saint-Cendre
répétait machinalement :

— Ma blessure saigne et jai envie de dormir.

En effet, sur la terre grise, sélargissait une tache
rouge. A la cuisse gauche, le sang avait trempé Iétofte
du haut-de-chausses, imbibé I'encrotitage des pieces
au travers desquelles il filtrait, faisant poindre une
goutte sur la surface sordide, comme un insecte
écarlate parmi les lichens.

Clérambon dénoua les aiguillettes, rabattit le haut-
de-chausses, défit 'appareil de toile qui serrait mal et
avait glissé. Comme il ne restait qu'une manche a sa
propre chemise, il la détacha, et, la tenant entre ses



dents, il la déchirait en longues bandes. Puis, rampant
dans les buissons, il découvrit une mare. Il y lava la
toile et rapporta de 'eau dans son bonnet. Et, incliné
sur Villebrune qui gisait, ainsi qu’un mort, le long de
la haie, il étancha la plaie, refit un pansement.

«Jene puis le laisser ainsi mourir comme un chien,
— disait-il en se fournissant comme des excuses A soi-
méme, — dautant que s’il est pris, mort ou vif, on le
reconnaitra sans doute, et 'on me poursuivra avec plus
de certitude, car on doit savoir 4 cette heure que je suis
encore avec lui. »

Cependant il réfléchissait aux difficultés de la
route, aux mauvaises rencontres fatales. Qu’allaient-
ils devenir dans cette plaine coupée de coteaux d’otr
Pon découvrait les gens d’une lieue a la ronde?
Et voila que Villebrune ne pouvait plus marcher !
Dailleurs, ils n’avaient plus ni sou ni maille, plus un
morceau de pain. Et c¥tait le troisitme jour qu’ils
n’avaient rien mangé, sinon des racines déterrées, la
nuit, dans les champs et rongées crues, arrosées de
I'eau des orniéres. Par malheur cette année, les fruits
étaient rares. Et ils avaient une crainte continuelle
des sergents blaviers, messiers et prairiers, ennemis
naturels des vagabonds, comme chacun sait. Et les
paysans avaient été si cruellement foulés par les gens



de guerre, qu’ils chassaient sans pitié les malheureux
quand ils leur tendaient la main.

M. de Clérambon pensait 4 toutes ces choses;
et il se résolut A abandonner son malencontreux
compagnon. Mais, avant que de s¢loigner, il regarda
une fois encore le marquis de Saint-Cendre. Aux
paupicres closes, chassieuses, des larmes perlaient, et
déja les mouches, réchauftées par les rayons du soleil
de juin, bourdonnaient autour du visage dont le nez
aux narines pincées semblait celui d’un cadavre.

M. de Clérambon chassales mouches et ne s’en alla
pas:

«Non, il ne le laisserait pas I, bien stir, ce mis-
érable ami, apres ce qu’ils avaient souffert ensemble ! »

Et debout, les bras croisés, le front creusé de plis,
I'oeil moins dur, mais la bouche contractée par un rire
amer, il regardait celui que les dames de la cour ne
nommaient jamais, avant les derniers troubles, que le
«beau Saint-Cendre », et dont maintenant, 2 Paris,
on n’osait plus prononcer le nom. A considérer M. de
Villebrune, il retrouvait, dans cette loque humaine,
le visage régulier, la bouche sensuelle de cet homme
pour qui la chair des femmes avait été la seule chose
qui valtit sur terre.

« Ah'! silareine d’Ecosse le voyait \... » songea-t-il.
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L’abandonner ainsi en proie aux loups ou aux
gens du Roy, quand il n’avait pas quarante ans,
quand le salut était peut-étre proche, quand c¥était
lui, Villebrune, qui les avait tirés du cul de basse-fosse
ou ils pourrissaient, non, il ne ferait pas cela! Autant
déchoir de noblesse.

Et n’imputant qu’a sa droiture d’homme bien né
cette résolution courageuse, car il méprisait la compas-
sion, M. de Clérambon colla son oreille 4 la poitrine
du blessé pour entendre s’il avait encore le souffle. Et
rassuré, il s’abima dans ses réflexions.

Non, c¥tait trop souftrir 2 la fin, et cela ne
pouvait pas continuer ! Depuis plus de sept semaines
qu’ils avaient su fuir de la prison de Poitiers, ils
trainaient la nuit par les routes, égarés sans cesse et
se terrant aussitot le soleil levé. Dans le souterrain
infect ou ils avaient pourri des mois, au moins leur
jetait-on, chaque jour, une miche de pain noir qu’ils
disputaient aux rats, et il y avait une cruche pleine
d’eau propre. Mais maintenant il leur fallait marcher,
courbés sous la terreur, avec la faim qui tordait les
entrailles, michant les herbes qui collaient au palais.
— Et I'idée lui venait du plaisir qu'on peut éprouver
A s’asseoir devant une table servie, 2 boire du vin
dans un grand hanap. Et M. de Clérambon, que M.
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PAmiral honorait pour sa sobriété méritoire, révait
de ripailles et de carrousses 4 saouler deux cents
Allemands.

Depuis l'année passée, rien ne lui réussissait,
c’était clair. Il avait perdu son corps de partisans a
cette sotte affaire de Messignac ou Mouvans l'avait
entrainé en octobre 1568. Atteint d’une arquebusade
a la hanche, de coups de pique sans nombre, la téte
fendue d’un revers dépée, il était resté couché parmi
les huguenots, dépouillé jusqua la chemise, enfoui
sous les cadavres massés en tas, avec ses capitaines
et d’autres hommes qui rilaient tandis qu’une a
une leurs 4mes s’envolaient dans la nuit. Puis on les
avait tirés de ce charnier, et beaucoup avaient été
égorgés par les paysans. Car, pour leur malheur, ils
étaient tombés loin du logement de Messignac, en
un point perdu ot les gens de ’Amiral ne les avaient
pu recueillir. Lui, Clérambon, avait été jeté dans la
gedle de Poitiers, dou il passa dans une casemate.
La il moisissait depuis des jours lorsque Villebrune
vint le rejoindre, prisonnier aussi et percé de coups.
On attendait, comme ils Iapprirent par la femme du
gardien, que leurs blessures fussent fermées, pour les
envoyer a Paris. Le Roy voulait qu’on instruisit leur
proces afin qu’ils servissent d'exemple. Pendant huit
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mois ils purent réfléchir dans l'ombre et le silence
du souterrain, sur la gravité de leur cas et se nourrir
de méditations utiles. Ils tirerent de ces pensées une
résolution tres nette, celle de senfuir au plus tor,
pour ne pas donner 3 M. de Montpensier la grande
satisfaction de livrer au Roy deux gentilhommes de
leur mérite, non plus quaux bourgeois de Paris la
joie imbécile d’assister a I'exécution d’hommes de leur
qualité.

Leur évasion saccomplit par un prodige de
sang-froid et d’audace. Ils étaient d’aspect si misérable
que le gedlier et le barbier qui les soignait en vue de
les conserver pour la justice royale, croyaient ces deux
blessés incapables de se trainer hors du caveau ot ils
gisaient, sous les remparts. Mais, un soir, comme la
femme du gardien apportait leur souper, les deux
moribonds se précipitérent sur elle, la lierent et la
biillonnerent étroitement. De ses jupes coupées en
bandes au moyen des cisecaux quelle portait a son
clavier, ils fabriquérent une espece de corde. Puisils se
glisserent par les couloirs jusqu’au mur d’enceinte. La
se dressa un homme de garde qui les coucha en joue.
Le marquis déclara avec assurance qu'’il était envoyé
par le gedlier dont il portait les clefs — il les montra —
afin de se procurer de la lumiére, car sa lanterne venait
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de s%teindre et il ne pouvait quitter un prisonnier qui
était a lagonie. Invitant Clérambon a sapprocher
avec son esconce de corne, il ajouta:

— Peut-étre, camarade, pourras-tu allumer ce lu-
mignon avec la meche de ton arquebuse ?

L’homme, défiant tout d’abord, accepta de rendre
ce service. Drailleurs la nuit était trés noire, il ne
pouvait voir le costume des fugitifs, et depuis la
retraite des troupes de ’Amiral, la surveillance s¥était
beaucoup relichée. Comme le mousquetaire soufflait
sur sa meche, qu’il avait tiré de son tube de fer-blanc,
Saint-Cendre, se glissant dans I'ombre le poussa
brusquement. Ainsi le porte-arquebuse chut lourde-
ment du haut du mur dans I'eau du fossé qui rejaillit
avec un bruit sourd. Vivement ils li¢rent leur corde
3 un merlon et ils commencérent de descendre. Sus-
pendus dans le vide, ils écoutaient les cris des soldats
qui sappelaient, car on avait entendu le bruit qu’avait
fait la sentinelle en tombant dans la douve. Tout A
coup, leur mauvaise corde se rompit, et ils furent
précipités d’une hauteur de vingt pieds dans 'eau
qui se referma sur eux. Saisi par le froid, Clérambon
serait resté au fond, d’autant qu’il nageait peu et mal,
mais le marquis lavait tiré de 13, au risque d’y rester
lui-méme. Ruisselants, gelés jusqu’aux moelles, ils
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sétaient lancés dans la campagne, courant au hasard
devant eux, dans la nuit sans lune, accompagnés par
les hurlements des chiens qui se dressaient furieux
contre les clotures des fermes. Ainsi pendant deux
heures ils s¥taient hatés, haletants, trébuchant de
faiblesse, roulant dans des fossés, se dépouillant aux
haies dont les épines buvaient leur sang, se heurtant
aux arbres qu’ils prenaient pour des hommes. Puis
ils sétaient tapis dans un hallier aux premi¢res heures
du matin, pour y dormir le sommeil lourd des bétes
forcées.

Depuis lors, ils avaient marché la nuit, hérissés,
hideux, presque nus, sans chaussures, se nourrissant
de racines ou de fruits verts, buvant au pis des vaches
dans les prairies, au hasard des coups de pied, des
coups de corne, sous la menace du taureau.

Ils erraient, s¥égarant sans espoir, car ils n’'osaient
se montrer tant que le soleil luisait, ni demander
leur chemin. Les vétements en lambeausx, ils allaient
n’ayant pas méme un couteau, et leurs pieds étaient a
vif. Mais un jour, — il y avait de cela deux semaines,
— une occasion sétait offerte pour se remonter en
habits, méme en argent, et pour rentrer, sans chance
immédiate d’étre arrétés, dans la société des hommes.
Pres d’un petit étang ot, blottis dans la vase parmi
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les iris et les nénufars, ils attendaient que la journée
passit, deux ménétriers vinrent s’asseoir, au coup
de midi. Et, tirant quelques provisions d’un sac, les
deux musiciens ambulants se mirent 2 manger, tout
en louant la générosité du seigneur de Maucornet,
qui les avait embauchés pour la noce d’une fille qu’il
mariait  son intendant. De ces deux musiciens le plus
jeune portait une basse de viole; lautre, 4gé, chenu,
bréche-dent, était un joueur de mandore. Mais tous
deux étaient vétus de bureau et d’étamine de couleur
sombre, comme il convenait a leur état. Et, en gens
avisés, sachant combien les chemins étaient peu strs
et sans cesse parcourus par des gens de guerre qui sont
pillards et malfaisants par profession, ils possédaient
chacun une épée, et le joueur de basse avait un petit
bouclier 2 main.

Autour deux la nature riait. Sous le souflle
embrasé de I’¢té, les moissons roulaient en s’inclinant
comme la nuque blonde d’une femme sous les baisers
de 'amoureux. La vie sépanouissait dans les choses.
Les feuillages frémissaient, et, 4 la surface de I'eau, des
poissons blancs se jouaient, passant comme des éclairs
dargent. Les abeilles, lourdes de pollen, sélevaient
dans leur vol pesant, entre les capitules violets des
chardons. Les grillons susurraient leur aigre musique.
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Un lievre sauta dans ’herbe. Heureux de vivre, les
deux ménétriers le regardérent avec bonne humeur,
et ils se demandeérent 4 qui ce gibier pouvait bien
appartenir, et si cette terre était au seigneur de Lustrac
ou a la dame de Courlandier, dont les huguenots
avaient pillé le bien et mis les filles & mal en se sauvant,
poursuivis par M. de Strozzi. Et ils maudirent ceux
de la Religion, burent un coup 2 leur confusion. La
face enluminée par le vin généreux dont on avait
rempli leurs flasques, ils se sentaient envahis d’une
bienveillance tres grande a I'égard de Dieu qui donnait
un si beau temps dans la plaine, et qui voulait que
des gens riches se mariassent pour procurer un peu
d’argent et de bon vin aux pauvres gens, dont les seuls
ennemis naturels sont les sergents des gabelles et les
fermiers de I'impot.

Ils dirent encore d’autres choses en vidant leurs
outres, sans oublier de porter la santé du Roy, et puis
ils parleérent des femmes et des plaisirs quon en peut
tirer. La vie, en somme, était une bonne chose. Et, in-
soucieusx, ils vivaient dans le présent comme les lourds
et inconscients papillons gris aux gros yeux noirs qui,
autour d’eux, sabreuvaient aux clochettes des fleurs.
Le plus vieux des deux hommes saisit sa mandore, et,
tandis que l'autre, a plat ventre dans I'herbe qui lui
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montait jusqu’au menton, regardait avec un sourire
béat tuir vers le ciel, en spirales de plus en plus vagues,
les cercles incomplets qui séchappaient de sa pipe de
terre, il entonna : Suzanne, un jour, tout en raclant les
cordes avec le plectre d’ivoire.

Mais il ne chanta pas longtemps. Tapis dans la
fange, les deux fugitifs pensaient a ce qu’ils pouvaient
prendre aux deux misérables, plus riches qu'eux,
certes, pour Iheure. Et ils en avaient conclu qu’il
fallait attaquer les ménétriers sans crainte pour
gagner et leurs vétements et leurs armes. Vivement,
ils se ruerent sur les musiciens qui, surpris, se
défendirent mal. Dans la lutte, Saint-Cendre avait
regu pourtant un coup dépée a la cuisse. Mais les
autres étaient morts étranglés, poignardés avec leurs
propres couteaux, pres des débris de leur repas. Puis
Clérambon les avait tirés par les pieds jusqu’a la mare
profonde ot ils dormaient maintenant, tout au fond,
dans la vase d’ot1 leurs corps attachés a des pierres ne
remonteraient pas de sitot. Ils avaient d& prendre
cette précaution parce que les deux hommes étaient
peut-étre connus dans le pays.

Aussi Clérambon et Villebrune, quoique blessé,
avaient-ils gagné au pied, faisant six lieux dans leur
soirée. Ils héritaient des hardes déja mtres, mais
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encore d’usage, et chacun fut muni d’'une épée et
d’un couteau. Et ils mangerent quelques crottes
de pain, gotterent un peu de vin, dévorérent avec
avidité les dernieres bribes d’un paté, les reliefs d’un
fromage. Ils eurent de plus quatre livres en menue
monnaie et un demi-écu d’argent, une fortune!
Des lors, les deux compagnons purent acheter a
manger le long du chemin, prendre langue dans les
auberges pendant quelques jours, puis mendier. Et
ils couchaient dans les granges, payant I'hospitalité
d’une apparence de concert que donnait le marquis,
car il avait quelque science de la mandore et chantait
d’une voix juste. Clérambon accompagnait d’un
ronflement continu qu'’il tirait de sa basse. Souvent
on les chassait, on les chargeait d’injures, on leur
mettait les chiens aux trousses, et méme on les traitait
de huguenots, ce qu’ils n’acceptaient pas sans colere.
Aussi sempressaient-ils d’ouir la messe s’ils entraient
de bonne heure dans le pays, et de prendre leur
part des aumodnes du curé. Mais cétaient la de rares
aubaines. Pour subsister ils avaient dti échanger une
a une les pieces de leur vétement contre des haillons
de plus en plus sordides et quelques bouchées de pain.
Ils supportaient leurs maux avec patience, puisqu’ils
savaient maintenant quelle route ils suivaient, et ils
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avaient un but: Clérambon n*tait plus qu trente
lieues de son chiteau de la Roche-Thulon, ou il
redevenait seigneur et maitre.

Odet-Gaspard de Lapoix de Huault, comte de
Clérambon, possédait ce réduit fortifié dans la Haute
Marche, d’ot1 il dominait la plaine de cinq mille toises
A la ronde. Il avait trente-huit ans et sa bravoure était
grande. Mais, par tous, son existence était réputée
singuliere. Il menait une vie solitaire, car des chagrins
trop nombreux l'avaient aigri sans retour. Lorsque,
jeune et riche d’une puissante fortune, il était entré
dans le monde, il navait trouvé que des difficultés
et des haines, parce qu’il n’avait voulu étre ’homme
de personne. Et une naturelle mélancolie, que I'on
attribuait a la défavorable conjonction des astres,
changeait pour lui en tristesse ce qui est grande joie
au regard des hommes. Encore qu’il partt de coeur
sec méme 4 qui le connaissait profondément, il de-
meura dans son for intérieur mystérieusement altéré
d’affection. En deux mots il était malencontreux
et bizarre, fait entre tous pour étre désagréable aux
femmes et sen voir refuser ce quelles accordent
communément aux plus petits grimauds.

Jamais 4me ne fut a la fois plus ombrageuse
et plus tendre, plus mal armée contre I'amour. Sa
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nature ironique et fine, son esprit profond et meublé,
ne rendirent point 2 M. de Clérambon, dans les
circonstances galantes, les services qu’il avait été assez
simple pour en attendre. Les femmes ne le chérirent
point. Elles lui tenaient a rigueur sa courtoisie grave et
froide, et sa réserve était prise pour de la fausseté, tant
il est vrai que ce sexe trouve tout mauvais chez qui ne
réussit point a lui plaire. M. de Clérambon, malgré
ses belles qualités, ne sut point comprendre que les
femmes croient aux seuls sentiments qui sétendent
en surface, quelles préferent le geste a laction, le
clinquant a l'or, et quelles se flattent de demeurer
insensibles a tout ce qui ne parle pas directement a
leur goftit.

A se méler aux dames, M. de Clérambon devint
le plus malheureux des hommes, sans que personne
senquit de le consoler. Une défiance maladive
Ienvahit, et il lui sembla dés lors marcher dans une
atmosphere de haine, mais qui, semble-t-il, était
plutét de 'indifférence, chose pire, au dire de certains.
Enfin, lorsqu’il crut connaitre les femmes par les seuls
maux qu’elles lui avaient fait souftrir, il sapercut que
sa vie était manquée, encore qu’il n’elit point passé
trente ans. Il se tint pour assuré que faire un fonds
quelconque sur la sincérité du coeur des belles — on
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a dit qu’il confondait les laides dans son commun
mépris — était aussi insensé que de leur accorder
méme un atome de raison. Llexagération parut
évidente.

Sa timidité naturelle s’en accrut, en méme temps
que les railleries de ses compagnons exaspéraient
la plaie qui toujours demeurait saignante. Une
derniere aventure acheva de le dégotiter, et on dit
généralement qu’il en outra 'importance. 1l se vit
repousser par une belle créature qui ne s¥tait guere
refusée jusque—lé a personne, et sur qui s’égara son
dernier amour. Alors il devint atroce. Il rendit toutes
les femmes responsables de cette disgrice, et se jura de
ne plus avoir jamais de commerce avec elles que pour
leur rendre au décuple les souffrances qu’il en avait
endurées. Quand il prit cette résolution extréme, il
avait a peine trente-trois ans, et les ardeurs de son sang
n*taient pas encore éteintes.

Cest pourquoi, lorsqu’il eut quitté la cour et la
ville, il se créa dans son chiteau de la Roche-Thulon
un sérail de filles qu’il fit enlever un peu partout au
cours des troubles, et 'on y comptait une demoiselle
de Chypre, blanche comme la cire, avec les sour-
cils et les yeux peints, des calecons de drap d'or et
une camisole sarrasinoise : il avait achetée a des Ar-
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méniens par 'entremise de son intendant, homme qui
connaissait la valeur des choses. Toutes ces femmes
vivaient renfermées dans une tour intérieure et étaient
cloitrées comme des nonnettes. Mais une des recluses,
— on a dit a sa décharge que c¥était une fille de petit
métier, — réussit a tromper le maitre avec un jeune
gentilhomme du Forez qui était d’une jolie figure
et aussi d’une stupidité parfaite. M. de Clérambon
ne fut point le dernier a lapprendre. Il se vengea
sans ménagements avec une sournoiserie féroce. Il fit
comparaitre devant lui le couple incriminé, il déclara
en termes galants envier son bonheur.

— Je veux, dit-il, le rendre complet, et c’est une
chose trop rare qu’un amour partagé, par le temps qui
court. Emmenez donc avec vous, mon cher hdte, cette
jolie fille que je renonce a vous disputer. Comme I’a dit
un bon humaniste :

Dulcis amor causa est; sed nil mea vulnera curo,
Eripiam crudis dum puernm manibus.

Je parle, naturellement, par figure, et jentends
avoir pour vous la méme affection que Vénus eut jadis
pour son fils Enée, comme aussi vous arracher aux
mains cruelles de mes gens de guerre, qui pourraient
vous faire un mauvais parti. Allez donc, et soyez
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heureux loin de moi; allez! Aimez-vous jusqu’ la
mort.

Mais, 4 une lieue de la Roche-Thulon, tandis que
Pamoureuse et M. de Sauviéres pressaient qui sa mule,
qui son courtaud, des cavaliers survinrent et, tombant
sur les deux enfants déja heureux de sen étre tirés a
si bon compte, leur casserent la téte & coups de pisto-
let, dans le moment méme ou Sauvieres proférait ces
paroles :

— Et si ce Clérambon, béte comme une oie et
vieux 4 souhait, se fit montré insolent, je leusse
appelé sur ’heure !

Les deux cadavres resterent sur la place; et il fut
défendu sous peine de la hart de leur donner la sépul-
ture, de sorte qu’ils s'en allerent en débris dispersés au
gré des oiseaux du ciel et des bétes de la terre. — Et
en cette région M. de Clérambon ne les laissa jamais
longtemps sans pature. Ainsi le seigneur de la Roche-
Thulon exergait ses justices. A la guerre, il n’avait pas
la main moins lourde, et il mettait les dames, qu’il pre-
nait dans ses courses, systématiquement a rangon, les
livrant jusqu’a ce quelles eussent payé, et quel que ftt
leur rang, 4 ses gens de guerre. Dans les entrevues avec
ses captives, il affectait de renchérir sur sa politesse tou-
jours grande.
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Regrettant la dureté des temps, cétait sur le ton
de la modération la plus froide qu’il annongait a ces
femmes, suffoquées de honte, le sort qui les attendait.
Tranquille a jouir de sa vengeance, qu’il étendait ainsi
dans le nombre, il écoutait leurs supplications avec
une patiente indifférence. Mais sa fagon de regarder
les dames d’un ceil lourd et distrait était singuliere et
terrible, et rien ne leur était plus inquiétant que le pli
fugitif creusé par I'ironie a I'angle droit de sa bouche,
sous sa haute moustache aux crins tordus et soignés.
Son nom devint illustre 4 la cour.

Bient6t un particulier instinct, contre lequel
il avait lutté tout jeune homme, devint en lui pré-
dominant: la cupidité. II ne fit rien pour y résister.
Nayant trouvé aucune satisfaction sur la terre, ou il
avait recherché 'amour, qui sans doute n*¢tait point
son fait, il en vint a se persuader que l'or seul est bon
a garder pour lui-méme, parce qu'on détient ainsi
une somme considérable d’efforts et qu'on accumule
des moyens qui feront défaut aux autres. Et clest
pourquoi il avait embrassé, a la suite de ses déboires,
la Religion réformée: il sétait promis de servir de
banquier et de marchand d’hommes aux divers chefs
qui entretenaient le désordre sous couleur de ruiner
lautorité du pape de Rome. Il prit ce parti par seule
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considération d’intéréts, car il se moquait du Dieu
des parpaillots comme du grand diable denfer. Son
caractere letit plutdt porté vers la magie. Ainsi M.
de Clérambon se fit huguenot d’Frat. Par sa gravité
et son strict entendement des affaires, il sut plaire
a PAmiral qui prisait avant tout les allures austeres.
Mais le prince de Condé l'eut aussi en grande estime
pour la haute mine qu’il faisait a la guerre, ou il
commandait une compagnie, la plus belle qu'on efit
vue aux cours des troubles.

Il quitta cependant 'armée du prince, ot on ne
payait pas régulierement, car il ne se battait que pour
la solde, et, laissant écraser un corps dont la caisse
érait vide, il rejoignit M. des Adrets sous les murs de
Montbrison. Nul ne se montra plus 4pre au pillage,
mais ne tint parmi ses gens une discipline plus exacte,
n’imposa de regles plus séveres pour le partage du
butin.

Dans Thiver de 1567, ayant gagné plus de huit
cent mille livres, il rentra a la Roche-Thulon avec ses
trois mille hommes de troupe, sans les licencier et
sans méme se faire comprendre dans les pactes et les
absolutions que régla Coligny. Jamais Montpensier
n’osa envoyer contre lui, et M. de Clérambon vécut
sur le pays de la Haute Marche, sans connaitre amis ni
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ennemis. Et, lorsqu’a la téte de leurs baillis les paysans
et les villageois marcherent contre lui le 20 aott 1568,
il les battit de telle mani¢re que jamais plus on n’osa
lui résister.

Cest alors que Villebrune, marquis de Saint-
Cendre, lui fut dépéché par Mouvans, qui formait
ses colonnes de Provengaux et sapprétait a passer le
Rhoéne. Longtemps M. de Clérambon hésita a se
lancer dans cette aventure, et les promesses d’argent,
si larges qu'elles fussent, ne semblaient point le tenter.
Cinq fois le marquis fit la route entre le Dauphiné
et la Roche-Thulon, ou M. de Clérambon, retiré
dans une salle haute, conférait longuement chaque
jour avec ses capitaines. A le voir séverement vétu de
noir, assis 4 sa table, compulsant les situations et les
états, on pensait moins 4 un chef de guerre qu’a un
procureur, et sa courte fraise prenait des aspects de
rabat. Six fois la convention fut établie, six fois elle
fut rompue, tant M. de Clérambon augmentait ses
prétentions. Son flair sans égal lui dénoncait I'affaire
mauvaise, et n’ayant pas foi dans I'étoile de Villebrune
qu’il connaissait et dont il s¥tait procuré ’horoscope,
il redoutait comme un signe fatal Iintervention
du marquis dans cette opération, tantil le savait
malheureux.
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Son astrologue Galéas Chrysogoni lui prédisait,
daailleurs, une grave complication pour 'année, et elle
nétait pas encore finie. Une avance de dix mille écus
dor, l'engagement souscrit par MM. de Mouvans,
de Peyregourde et de quatre autres seigneurs dont il
connaissait le droit au crédit, le déciderent cependant.
Il quitta la Roche-Thulon avec ses trois mille hommes
vers la mi-septembre. Dans cette troupe, les pages
eux-mémes portaient des armes dorées, leurs collets
de mouflon de Sardaigne étaient doublés en peau
d’Espagne, et, outre cinq chevaux d’armes noirs, M.
de Clérambon emmenait encore deux barbes et un
genét poil de loup, sans compter ses sommiers, ses
courtauds et trois roussins.

Laissant 2 Berruyer, son homme de confiance,
la garde du chiteau avec cent de ses meilleurs sol-
dats, M. de Clérambon rejoignit M. de Mouvans
a Chiteauneuf. Quelques semaines plus tard, de
la compagnie dorée du comte de Clérambon, il ne
restait plus un homme. Elle avait fondu dans le bois
de Cantegéline, o M. de Mouvans tomba percé de
deux grandes arquebusades au travers de la poitrine et
ou M. de Clérambon regut vingt-deux coups de feu,
de pique et d¥épée dans son corps aussi bien que dans
ses armes...
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Et C’est sur cet effroyable désastre qu’il réfléchissait
a cette heure, tandis que le marquis de Saint-Cendre
dormait dans I’herbe, étendu 2 son coté. 1l se
demandait s’il pourrait jamais réparer ces ruines,
reformer une pareille bande, avec un semblable choix
d’hommes et de chevaux. Cent mille écus seraient
nécessaires, et il en avait tout au plus cent cinquante
mille dans ses caves de la Roche-Thulon.

Il se représentait, par un effort de sa pensée, les
deux basses picces volitées ou trois grand coffres en
bois de Danemark lamés de bronze, bardés d’acier
doré au feu, étaient remplis de sacs contenant les écus
dor. Et il y avait aussi des doublons, des sequins,
des ducats et des nobles, toutes les monnaies d’or
en usage, en tous temps et en tous pays. Quatre
autres contenaient l'argent, en lingots, en saumons
ou en especes, et chacune de ces boites avait une
serrure différente, dont les clefs étaient enfouies dans
une cachette quiouvrait un ressort connu du maitre
seul. Les portes du trésor, hérissées de clous a tétes
pyramidales, semblaient plier sous le faix de leurs
barres et de leurs pentures. Le syst¢eme de fermeture
était en tous points admirable, et tel qu’il ett fallu
de lartillerie pour forcer les vantaux jouant toutefois
par un mécanisme aisé et docile qui efit obéi a la main
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d’un enfant. C¥tait un Allemand de Nuremberg
qui avait établi cette unique merveille; et, pour le
payer de ses peines, Clérambon, Iavait empoisonné
avec une poudre subtile, afin que cet étranger ne put,
Poccasion aidant, dévoiler le mystere a quelqu’un.
Lartisan mécanique était mort dix jours apres son
départ de La Roche-Thulon, dans une hotellerie de
Strasbourg, sans qu'on le crat affligé d’un autre mal
que la peste maligne. Et le corps de ville ordonna de
grandes précautions a larrivée des voyageurs, tant on
redoutait une épidémie.

M. de Clérambon souriait en pensant 4 la simplic-
ité de ces gens d’Alsace. Mais sa mine redevint triste et
soucieuse : il songeait aussi a ses fermetures 2 secret.

«Si pourtant quelqu’un lavait pénétré, ce
mystere L. »

A cette idée, il sentit ses cheveux se hérisser sous le
bonnet de droguet. Et, soupgonneus, il supputait les
chances. Elles étaient trop petites. Pourtant, en ces
temps troublés, on pouvait attendre le pire, surtout
apres cette ficheuse bataille de Jarnac ot, comme il
l'avait appris derniérement, le prince avait été mis a
mort et I'armée de Amiral taillée par quartiers, ses
gens de pied...

Mais il se redressa soudain, ayant entendu du bruit
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derriére la haie. Se rasant contre la muraille de verdure,
il tira son épée, prit son couteau de la main gauche, de
mani¢re & pouvoir faire téte a 'ennemi avec avantage,
car il croyait bien 4 une attaque : depuis longtemps il
ne comptait plus sur rien d’heureux. C¥était une char-
rette trainée par un petit cheval attelé aux cotés d’un
Ane. Assis sur la ridelle, un homme conduisait ; instal-
lée parmi des bottes de Iégumes, une femme ne laissait
rien voir de son visage abrité sous un vaste chapeau
de paille orné de floches en laine bleue. Et ce couple
semblait de gens tranquilles, dont la mise était celle de
bourgeois cossus et huppés.

A la vue de deux loqueteux, ’homme sauta vive-
ment a terre. Abrité derriere ses bétes, il avait déja saisi
une courte arquebuse dont il arma le chenapan.

— Doucement, camarade! — lui cria M. de
Clérambon. — Nous ne cherchons point 2 faire du
mal, et nous avons plutdt besoin détre secourus par
charité. On n’est pas plus misérables. Nous avons été
attaqués et battus par des gens de guerre, il y a deux
jours, en passant par Calendrais. Voyez dans quel état
ils nous ont laissés !

L’autre, méfiant, ne lichait point son arme. Etil
considérait les deux compagnons sans prendre parti,
n’osant ni avancer ni reculer. Mais le marquis de Saint-
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Cendre s¥était dressé sur son séant. Regardant le villa-
geois avec attention, il prononga lentement :

— Quelle est cette voix ?... Toi, tu es Dartigois, ou
je me trompe fort !

Ainsi interpellé, ’homme répondit que tel était
son nom. Et tout 4 coup, comme saisi par une grande
émotion, il s¥écria :

— Mais c’est M. de Villebrune !... Par la Sainsam-
bregoy, monsieur le marquis, qui a pu vous mettre
en cet état? Par le ventre-saint-Quenest vous n’avez
donc pas été tué a Messignac, non plus que pendu a
Poitiers, sauf votre respect, monsieur le marquis!...
car telle était la rumeur du vulgaire.

— Comme tu le vois, mon pauvre Dartigois. Et je
meurs de faim, comme aussi de la perte de mon sang.

Alors Dartigois leva les yeux, puis les bras vers
le ciel. Et sa courte personne, revétue de cuir de
cerf bien neuf, d’'un beau gris, a grandes taillades,
brodé darriere-points, exprima la pitié et 'horreur. Il
sempressa, et la femme descendit de la charrette avec
un gros pain rond, puis elle prit une buire de cuivre
pleine de lait, un panier de fruits. Et elle regardait,
les yeux tout ronds, ot luisaient des larmes, le blessé
qui, voracement, mangeait et buvait comme une béte
longtemps privée de nourriture. M. de Clérambon
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ne se restaurait pas avec une moindre ardeur. Quand
ils eurent mang¢ le pain aux trois quarts, encore qu’il
ttit de quatre livres et demie, les deux gentilshommes
soupirerent profondément. Le vase de cuivre, vide de
son contenu, brillait dans 'herbe 4 leurs pieds.

— Clest 1a une rencontre heureuse entre toutes !
— proclama le marquis. — Et comment te revois-je ici,
Dartigois ? Voici deux ans que je te quittai a Angers.
Est-ce que cette belle fille, en robe couleur de singe
mourant, serait ta femme ?

Dartigois ne s’en cacha point. Il avait renoncé au
métier des armes apres la disparition de M. le marquis,
sans se consoler de n’étre plus son écuyer. Il aurait
bien rejoint, mais n’avait jamais pu le faire.

— Quel bon temps j’ai passé avec vous, monsieur !
En vous perdant, c’était comme si me quittait mon pe-
tit coeur gauche. Oui, monsieur, Catherine Gillot est
ma femme. Et, comme moi, elle est tout a votre service,
et je vous assure qu'elle n’a point le bec gelé. Elle est
méme trés bien disante. Croyez-moi, monsieur, venez-
vous-en chez nous, en ma maison du Breuil ; laissez
la guerre et ses hasards. Aujourd’hui, je gotite dans
toute leur saine et excellente pureté ces vers de mon
aieul maternel, Olivier Basselin :



33

Il vaut bien mieux cacher son nez sous un grand verre,
Il est mieux assuré qu’en un casquet de guerre!

» Certes oui, monsieur, c’est 12 une belle vérité en-
core que je ne regrette pas ’heureuse époque de ma vie
consacrée a votre service !

— Cela pourra revenir, Dartigois, mon ami !

Et le gentilhomme continua, en dévisageant
Catherine, rose sous le grand chapeau dont le treillis
laissait passer la lumiere en poussi¢re d’or :

— Au point ot jen suis, Dartigois, je ne puis red-
outer le pire. Et pour ’heure, je me sens le coeur chaud
et nourri des plus généreuses intentions.

Puis, tournant son attention vers Catherine Gillot,
il 'accabla de compliments. Et il sexprimait avec facil-
ité et bienveillance :

— Elle a le teint frais et les cheveux couleur des
moissons mires, comme Céres, et elle est accorte
comme Pomone. Catherine, ma mie, vous étes une
petite déesse et je crois que Jupiter doit profiter
de votre sommeil pour vous tromper par des réves
et descendre dans votre lit. Vois, Clérambon, ne
ressemble-t-elle point a cette demoiselle du Lude, la
jeune Anne ou Valentine de son nom de baptéme,
je crois, pour qui je me suis fait rompre une cote
aux joutes du faubourg Saint-Denis? Comme sa
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taille est bien tournée et que son corsage ’habille
heureusement!  Cette couleur ormuz vous sied
merveilleusement, ma mignonne. Dartigois, mon
ami, tu es un mortel aimé des Dieux, comme aurait
dit M. Antoine Muret, et ta femme est au-dessus du
pair.

Et, tranquillement, il causait, se rendait aimable,
tout comme s’il efit été assis en la chambre de quelque
belle dame, au lieu d%tre renversé i la corne d’un
champ de seigle, ruiné, et meurtri en dix endroits.

— Ah! monsieur le marquis! — intervint Dar-
tigois flatté, — vous n’avez pas changé. Laissez-moi
admirer votre courage a supporter de pareils maux,
Mais qu’il me soit permis de vous dire que le lieu n’est
point propice aux bonnes conversations, car on doit
toujours appréhender, par ici, le passage de quelques
gens de guerre. Souffrez que je vous cache dans la
charrette. Je vous transporterai chez moi. La, nous
ne vous laisserons manquer de rien ; tout ce que nous
avons est A votre service.

— Bien! bien! mon ami, je n’attends pas moins
de toi. Jespere que tout te réussira et que ta femme
restera sage, car elle I'est sans doute ; elle a des yeux qui
luisent comme *¥étoile du matin...

Et, saisissant sa mandore, M. de Villebrune com-
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menga de chanter un rondeau.

Mais Dartigois I'interrompit dans sa musique : il
fallait partir.

— Prions Dieu, monsieur le marquis, — fit-il en
montrant Catherine, — qu’elle me donne un bel en-
fant! Ma femme voudrait que ce soit un gargon.

« Nous t'y aiderons, mon bon ami ! » dita part soi
Saint-Cendre.

— Mais souffrez quion vous installe dans la char-
rette, poursuivait Dartigois. Quant au seigneur qui
vous accompagne, je crois qu’il fera bien d’attendre ici
que je lui envoie des vétements...

— Non, mon gargon, répondit M. de Clérambon,
ne te mets pas en cette peine. Je continue seul mon
chemin. De ce pas, je gagne mon chiteau de la Roche-
Thulon...

— Dartigois, a ces mots, leva haut son bonnet:

— Eh quoi! vous étes M. le comte de Clérambon !
le pilier du parti! Ah! monsieur... Et penser qu'on a
raconté ici que vous aviez été décapité pour ne pas dire
pire ... Que me permettrez-vous de faire qui vous soit
utile ?

— Deux choses : m’indiquer le meilleur chemin et
surtout le plus stir, et aussi me donner quelque argent.

Dartigois vida sa bourse, qui contenait vingt livres,
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en sexcusant de ne pouvoir, présentement, offrir
davantage. Mais Catherine saisit une petite escarcelle
qui pendait a son demi-ceint d’argent, et en tira
deux écus au porc-€pic et une autre picce. « C¥était,
expliqua-t-elle gentiment, une petite épargne qu’elle
avait formée pour enrichir une robe de cannetilles
d’argent. Mais elle n’en pourrait, maintenant, tirer un
meilleur loyer. »

Et, rougissante, elle mit les monnaies d'or dans
la main du comte. Il la considérait sans dureté,
touché par cette délicatesse de femme qui se marquait
en ses dernieres paroles. Il 'examinait méme avec
quelque douceur. Sans doute retrouvait-il dans cette
beauté parfaite, pure comme un profil de médaille
et inconsciente delle-méme, quelque chose de la
Frangoise Duhalier qu’il avait tant et si inutilement
aimée. Catherine baissa les yeux, interdite sous le
regard de M. de Clérambon, qui, comme il apparais-
sait, n’était point fait pour refléter la tendresse. Elle
sépouvanta, méme, et demeura sotte sans entendre les
remerciements courtois du grand seigneur qui lui an-
nongait I'envoi, sous peu, d’un demi-ceint d’orfevrerie
a cordeliere d'or, — « plus digne, disait-il, d'enserrer
une si jolie taille que cette ceinture argentée. »

Puis, aidé par Dartigois, M. de Clérambon enleva
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le marquis et le coucha dans la charrette.

Catherine ramena sur le corps décharné les
bottes de carottes, les faisceaux verts des poireaux, les
panaches dentelés des raves. Mais, bien qu’il ptit a
peine se remuer, tant sa faiblesse était grande, M. de
Villebrune s’essayait a saisir de sa main tremblante
le cou blanc et poli qui se penchait sur lui a chaque
effort que faisait Catherine pour entasser adroite-
ment les touffes de verdure. Enfoncé dans cette molle
couche végétale, déja réconforté et heureux de sentir
les grandes manches de barracan passementées qui
lui caressaient le visage, ou elles laissaient un parfum
d’ambre, de pomme de senteur et de chair de femme,
il dit quelques gaillardises.

Il continua, cependant que M. de Clérambon lui
faisait ses adieux, lui adressant ses recommandations
derni¢res. Des légumes ot1, maintenant il se trouvait
enfoui, le marquis tendit la main a son compagnon
de misere, le réconforta méme par quelques bonnes
paroles.

Villebrune, au contact de Catherine, avait
retrouvé tout son courage. Il avait demandé a la
femme de Dartigois son nom de famille. Et, quand
elle lui eut dit que son pere était M. Gillot, de Bellac,
il déclara qu’il prenait le nom de Gillot et entrait
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comme cousin chez son ami Dartigois.

— Je te laisse, monsieur Gillot, — fit Clérambon
souriant de ce revirement si rapide. — Je te laisse, et
ce n'est pas sans envier ton sort, car voici une belle
personne qui, mieux que I'eau d’arquebuse, te saura
remettre sur pied.

— Bien, mon ami, je I'espere. Mes amitiés a la
demoiselle de Chypre et 4 toutes tes mignonnes. Je
crains — hasarda confidentiellement M, de Ville-
brune — que notre Catherine n’it la hanche un peu
plate.

— Euh! c’est un peu jeune. Mais tu sais mon bon-
homme, c’est a 'user qu’on connait le drap.

Et, rassurant le marquis du regard, M. de Cléram-
bon prit congé. On le vit s¢loigner a grandes enjam-
bées le long de la haie pour disparaitre dans un chemin
creux.

«Je comprends — se disait le marquis de Saint-
Cendre qui l'observait entre deux raves, — que ce
pauvre Clérambon ait eu si mauvais succes aupres des
femmes : il suffit de voir la pietre mine qu’il fait dans
ce paysage. »



II

Louis-Frangois-Alexandre Lehairle de Villebrune,
marquis de Courtemer et Saint-Cendre, n’avait
pas encore seize ans lorsqu’il senfuit du college de
Presles ot M. Ramus, qui enseignait la philosophie et
professait la modération, prétendait le faire fouetter
pour son indiscipline et sa paillardise. Alexandre,
sans souci de sa famille réduite a des sceurs pourvues
et 3 un oncle, lieutenant criminel au parlement de
Bordeaux, sengagea comme soldat sur les galeres
de M. d’Aramon. II fit campagne parmi les Turcs
lorsqu’ils briilérent Ifle d’Elbe de concert avec les
Frangais et s’attira les louanges de Sinan-Pacha.

— Quel malheur! — dit un jour le Séraskier, en
levant vers le ciel ses mains séches ot brillaient des an-
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neaux chargés de pierres talismaniques, — quel mal-
heur de voir un pareil soldat au nombre des Infideles !
Ce gargon, indigne par sa condition de giaour, mérit-
erait de prendre rang dans la plus belle cohorte de mes
janissaires !

Et dans lespoir de convertir le chrétien, il or-
donna quelques prieres, envoya méme a Alexandre
un bézoard particuli¢rement rare et aussi une langue
de serpent montée dans un collier d'or.

Alexandre accepta ces dons comme une chose en
soi naturelle, et il continua d’aller aux coups. Dans le
pillage et I'incendie son ardeur se montra sans frein,
et il apprenait aux musulmans des pratiques rares en
la science des massacres, comme de saler les gens qui
ne voulaient point dire ot ils cachaient leur argent
et leurs filles, ou de mettre les paysans rebelles en
chapon réti. Acharné a la poursuite des femmes, il
désespérait les captives par une lasciveté singuliere,
joviale, et qui ne se calmait point. Et il se faisait fort,
tenant la gageure contre qui voudrait, de renouveler
le plus étonnant des travaux d’Hercule. Les Italiennes
qui lui passérent par les mains surent ce quon pouvait
en attendre. On parlait d’Alexandre jusque sur les
bancs des forcats. Pour les escalades de nuit on ne lui
reconnaissait point dégal, et en Corse, 2 Bonifacio,
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aux derniers jours du siege, il faillit entrer dans la place
avec huit Albanais. Mais, au moment méme ot, ayant
franchi la muraille, il prenait pied sur la banquette, il
regut un beau coup de pique entre les deux yeux, qui
lui fit sauter sa bourguignote. Pendant huit jours on
le crut mort, et le médecin juif de Sinan-Pacha ne le
sauva, comme le dit plus tard M. d’Aramon, que par
des artifices magiques ; et c’est a cela qulon attribua le
mauvais esprit et les désordres par quoi Villebrune se
signala dans la suite.

Les premiers mots qu’Alexandre prononga en
revenant a la vie furent pour demander si on lui avait
mis deux ou trois femmes de c6té pendant le sac de
la ville. Et, quand il sut qu’on avait fait 'accord avec
le seigneur gouverneur Antonio de Caneto, sans
butin, il réclama une belle Corfiote dont le pacha
lavait gratifié. On dut le lier sur son lit pour pouvoir
maintenir ses empldtres, et il souffrit cruellement
dans la chasteté et 'inaction. Puis les Turcs partirent
pour Constantinople. Alexandre fut de tous les
chrétiens le seul auquel ils accorderent des regrets.
Dragut, méme, voulut emmener le marquis parmi les
otages que les Frangais donnerent, car ils n’avaient
pu payer les subsides fournis a leurs alliés. Mais,
craignant d’exciter la colére du lieutenant criminel de
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Bordeaux qui ne lui aurait sans doute point pardonné
d’avoir livré son neveu aux musulmans, M. d’Aramon
garda M. de Saint-Cendre en alléguant que sa blessure
n’était pas encore guérie.

Alexandre ne se mit sur pied que pour courir
de nouveaux hasards. Et il était aux c6tés du grand
prieur de Capoue alors que celui-ci fut tué d’une
arquebusade en reconnaissant l'assiette du retranche-
ment de Scarlino. Puis il joignit les bandes de M.
de Montluc et entra 3 Sienne avec les Allemands de
Georges de Ruckrod. Parmi eux il apprit 4 boire, etil
se divertissait également avec les dames siennoises, car
il était de belle et riche taille, de manicres gracieuses
et polies, bien disant et expert dans les délicatesses de
Pamour. Une renommée entourait, et, encore qua
peine hors de pages, il exercait sur les femmes une
rude et puissante fascination dont les meilleures se
sentaient troublées. Au reste, toutes le recherchaient,
malgré les dures exigences de sa couche ot il usait sans
ménagements de leur chair. Et Alexandre était un
continuel sujet d’inquiétude pour les parents comme
pour les maris. M. de Montluc [¥tablit capitaine
de gens de pied. Mais, quand il rentra en France,
Alexandre se fit donner une compagnie de cinquante
hommes d’armes. Et il ne manqua point d’en écrire a
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M. Ramus pour lui annoncer cette heureuse nouvelle,
et aussi qu’il le ferait pendre des que l'occasion sen
présenterait.

M. Ramus se plaignit au Roy, dont il connaissait
le caractere triste et qui gottait peu la plaisanterie.
M. de Villebrune faillit étre cassé devant le front de
sa compagnie quand il ne l'avait pas encore passée
en revue. Et, sans madame de Valentinois, avec
qui il avait mené le branle aux flambeaux lors du
grand bal au chiteau d’Anet, sa disgrice fat devenue
complete. Clest alors qu’il commencga a remplir la
ville de ses aventures, et sa dissipation devint telle que,
lorsqu’il passait dans les rues avec ses amis Beaudenier,
Brindalois, Guirand-Montdétour, Figuefontaine et
quelques autres compagnons dont toute honnéte
dame ne pouvait entendre prononcer le nom sans
rougir, les meres faisaient rentrer leurs filles dans
les boutiques ou fermaient précipitamment leurs
portes. Il mit 2 mal quatre demoiselles dans un
méme quartier, rendit enceinte la ni¢ce du curé de
Saint-Médard, et ses nuits se passaient a courir sur
les toits, tandis que ses laquais faisaient le guet dans
les ruelles. Un mari mal accommodant le pourchassa
jusque dans une goutti¢re : il bondit du chéneau sur
une maison voisine et se démit le pied en atteignant



44

le balcon. Ses valets le rapporteérent a son hotel de
la rue de la Huchette, et il demeura trois semaines
couché avec autour de son lit nombre de dames qui
lui apportaient de I'eau dange, du cotignac et des
dragées au musc. Cependant la fille d’'un mercier se
jeta dans la Seine pour lui, sans qu’on ptt la repécher.

Mais, a la cour, on ne le connaissait plus que
sous le nom du « beau Villebrune », et les filles de la
reine et de la dauphine montaient sur les tabourets
pour le voir danser la gaillarde. ~ Ses yeux bleus
étaient la perdition de leur 4me; et sa barbe fauve,
ses moustaches hérissées, sa péleur mate, étaient
chose dont toutes révaient. Le duc de Nemours en
était sérieusement jaloux, dautant quon savait le
marquis de Saint-Cendre tres riche et, apres tout,
d’aussi bonne noblesse que ce Savoyard qui était venu
chercher un duché en France. Si Nemours descendait
au galop de son cheval I'escalier de la Sainte-Chapelle,
Saint-Cendre faisait mieux encore, — disaient les
femmes, — il sautait d’un toit 4 un autre la largeur
d’une rue.

Et ces actions galantes les enchantaient. L’histoire
de la merciére, bien d’autres encore, accroissaient la
réputation du marquis. Et il tua en duel, entre temps,
un gentilhomme piémontais dont les grands bonnets
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a plumes et aussi les airs de tranche-montagne avaient
déplu. Nemours profita adroitement du scandale
pour essayer de faire exiler Alexandre. Ce fut cette fois
la dauphine qui prit son parti. Marie Stuart déclara
quelle ne souffrirait pas qu’on bannit de la cour le
plus aimé pour le plaisir du plus puissant, et elle fit
attacher le marquis a ses écuries. On la vit méme
un jour sen aller 4 Saint-Cloud en croupe du cheval
que montait Saint-Cendre, et cette exception fit le
désespoir des envieux.

Pour le détruire, ils usérent de subtiles intrigues ;
et quand mademoiselle Frangoise de Rohan devint
enceinte, au commencement de 'année 1557, on les
vit empressés a répandre la rumeur que certainement
M. de Villebrune avait fait la besogne. Bient6t on
sut que cétait le fait de M. de Nemours, et on rit au
nez des calomniateurs. Alors les ennemis d’Alexandre,
marris et pantois, car ces manoeuvres avaient tourné
a leur confusion, cherchérent autre chose. Le Roy,
qui avait fait grise mine au marquis, se crut obligé a
lui donner une compensation. Il le nomma capitaine
de deux cents hommes d’armes des ordonnances et
ceignit son cou du collier de Saint-Michel. Mais,
comme Saint-Cendre, malgré sa vie dissipée, cultivait
les belles-lettres et prenait des legons de poésie avec M.
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Ronsard, on l'accusa de favoriser les idées nouvelles
et de chérir ’hérésie sous couleur de littérature, et
on citait I'exemple de Clément Marot. II lui survint
alors un défenseur inespéré. La haine de M. Ramus
n’allait pas jusqu’a lui faire nier que I'écolier du college
de Presles nefit une belle intelligence, et les deux
ennemis trouveérent en cette occasion une somme
d’intéréts communs. Si le marquis s'inquiétait peu
de la religion réformée, I'ex-professeur y inclinait plus
que de raison sans en faire profession ouverte. Aussi
défendit-il énergiquement son ancien éléve pour se
justifier aussi soi-méme. Et M. Ramus se fit voir a
Saint-Séverin le jour ol le marquis de Saint-Cendre
envoya a 'offrande un bassin d’or camosé ot étaient
sertis quarante-cinq camées, tant de figures de femmes
que de divinités paiennes. Au fond du plat brillait une
intaille grosse comme un ceuf’; c’était une sardoine
ou Léda se prétait, dans une attitude complaisante,
aux caresses déshonnétes d’un cygne. Et le méme
jour Alexandre adressait un pareil drageoir  la femme
d’un président 2 mortier. Le cadeau tomba aux mains
du mari, qui voulut faire un éclat au sujet de cet
immodeste objet, capable, suivant lui, de donner a la
présidente de coupables pensées, — alors qu'on savait
dans le beau monde qu’un des camées représentait
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la présidente elle-méme se livrant, nue comme une
nymphe des sources, aux ardeurs d’'un Agipan qui
ressemblait beaucoup au marquis.

Saint-Cendre était réputé pour le luxe et la
singularité de ses présents. Il semait son or aux mains
des dames, des courtisanes et des lettrés avec une
prodigalité égale. Pendant des années, il tint une cour
ou fréquentaient les docteurs a bonnets carrés et ot
les poetes sacrifiaient aux grices sans scandaliser les
savants, tant la chere était rare et fine. Un grand festin
fut donné, servi par douze jeunes filles vétues de leurs
cheveux, toutes étaient blondes et trés blanches. Mais
au dernier service elles se doublerent d’un pareil nom-
bre d’italiennes et de Grecques, brunes, ambrées, et
chargées d’anneaux d’or. Marc-Antoine Muret lut un
épithalame, rendit des oracles, puis devint tellement
ivre que les filles 'emporterent et le coucherent dans
un grand lit. Certains convives mangerent et burent
a en attraper la caquesangue, plusieurs sendormirent
sous la table, et un professeur au college de Navarre
circula quelque temps avec une femme a cheval sur
ses épaules en devisant sur le lai d’Aristote. Puis il
disparut, l'enveloppant dans sa robe de professeur
ou se voyaient des taches de sauce verte. Les dames
de la cour blimérent Alexandre, et certaines eurent
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la franchise de reprocher au marquis de ne pas les
avoir invitées. Il leur promit des récréations plus
importantes.

L’hotel de la rue de la Huchette vit toutes les
gloires de Paris, quelques-unes aussi de I'Italie, voire
de IAllemagne. Ses fétes paiennes firent réver les
grandes dames. Deux des plus illustres s’y glisserent
sous des vétements d’homme et assistérent au sacrifice
d’un bouc a cornes dorées que quatre courtisanes
déshabillées en bacchantes amenérent enchainé avec
des guirlandes de roses, et le grand Jodelle faisait des
libations a Bacchus. Le marquis, en brodequins et
en chlamyde, dit une ode de son cru sur le Priape
couronné de lierre qui se dressait, grand et ma-
jestueux, sur un autel dont les angles sornaient de
satyres d’argent modelés par M. Germain Pilon. On
joua une comédie tres belle ot furent représentés sans
voiles les amours de Psyché et quelques merveilleux
intermedes. Le souper qui suivit laissa un souvenir
dans toutes les mémoires. Cette féte avait cotité plus
de trente mille livres.

Ainsi, pendant huit années et plus, la vie sécoula
pour le marquis de Saint-Cendre, large et facile,
tandis que ses biens sen allaient par morceaux chez
les préteurs. La succession du lieutenant criminel
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répara les breches faites 4 cette puissante fortune
dont il ne restait presque rien. Mais ce nouvel
acquét ne tarda point a sen aller en fumée, tant les
femmes nues, les tournois et les lettrés cotitaient cher.
Alexandre n’eut pas le chagrin de se voir obligé de
compter. Ses amies songeaient depuis longtemps a le
marier: on lui trouva une riche et gentille héritiere,
Gabrielle de Vignes, qu’il amena sans peine a devenir
amoureuse de lui comme une béte. Gracieuse, trés
fiere et de maniéres froides, Gabrielle était haute
de taille et exquise dans ses formes. Son ige ne
passait point dix-huit ans et son éducation était
parfaite. Indifférente jusque-la aux hommages qui
entouraient sa personne et que lui valait sa fortune,
grande comme celle d’un prince apanagé et que
son tuteur, un des Ajaceti, avait triplée depuis la
mort de son pere, mademoiselle de Vignes sentit son
coeur se fondre sous le regard d’Alexandre dont les
débauches sans frein n’avaient point altéré la haute
mine. Pour qui le connaissait depuis longtemps,
ses traits avaient pris seulement quelque dureté, et
sur son front, un long pli, accentuant en hauteur
la cicatrice du coup de pique, donnait 4 son visage
une expression soucieuse que démentaient ses lévres
sensuelles et ses yeux qui paraissaient rire toujours.
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Lignerolles, avec sa pratique des hommes, disait que
Saint-Cendre commengait de ressembler & un vieux
tigre: mais cétait pure calomnie. Les trente-deux
ans d’Alexandre ne paraissaient compter que des
printemps, et Marc-Antoine Muret, dans un sonnet
que la Pléiade trouva sans égal, le comparait alors a
Apollon Cithareéde menant le ballet des Charites.
Gabrielle fut laissée par sa famille, en cette affaire,
maitresse de son choix; dautant que deux médecins,
achetés par Alexandre, déclarerent que si la demoiselle
voyait son amour contrarié, elle ne passerait point
Pannée. Tel fut aussi avis d’un juif cabaliste qui
fut consulté avec le grand astrologue M. Luc Gau-
rico, lequel, comme chacun sait, ne se trompa que
rarement dans ses prédictions, non moins fameuses
que celles de M. de Nostredame. Pendant huit mois
Alexandre fit sa cour — alors qu’il était tout habitué
au contraire — chez l'orgueilleuse fille, plus vaine de
lencens de son adorateur que Vénus ne le fut jadis de
recevoir la pomme des mains du Troyen Piris. Point
de semaine ou le marquis n’adressit trois sonnets
Gabrielle : M. Baif en polissait la forme, lorsque M.
de Ronsard n’avait fait quen indiquer les contours:
et dailleurs cela n’empéchait point Saint-Cendre, de
courir le guilledou, et de dormir dans tous les lits.
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Il évitait cependant le scandale et donnait 4 sa vie
extérieure un aspect trés calme.

Fiere d’avoir fixé par des chaines qu'elle croyait
d’une solidité éternelle ’homme généreux et frivole
que toutes les femmes s’arrachaient, Gabrielle prenait
en mépris les conseilleuses qui lui recommandaient
de se défier du marquis. C’étaient 2 des maitresses
délaissées ou des prudes montées par des rivaux mal-
heureux, et leurs récits ne méritaient point créance.
Alexandre venait de faire merveilles 4 la bataille de
Dreux, ou il avait chargé quatre fois les lansquenets,
et tant qu’un coup darquebuse abattit son genét
qui Iécrasa en tombant. La jambe prise sous la
selle, il resta engagé tandis que passait sur lui tout
un gros de reftres. Il put compter les clous des fers,
dénombrer les pointes des éperons. Les grandes bétes
d’Allemagne furent douces a cet homme qui n’avait
jamais eu pitié de personne: pas un sabot ne lui
écrasa le crine, aucune atteinte n’offensa ses membres.
Aussi, plus tard, Marc-Antoine Muret lui écrivait-il :
« Celui qui inspire 'amour 2 toutes les femmes est
un vase d’¢lection, un objet sacré, méme aux brutes.
Digne du lit des déesses, ton front est protégé par les
dieux. »

I’ «objet sacré » fut retiré de la presse 2 moitié
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éroufté et porté par son écuyer, Dartigois, et cinq
valets, en lieu stir. Il avait regu trente-cinq coups dans
ses armes et était contus en dix endroits. Gabrielle ne
voulut point que le marquis ft soigné par d’autres
mains que les siennes, et, pendant des mois elle garda
jalousement son fiancé 4 Saint-Germain, ou sa meére
avait un chiteau en forét. Alexandre, entre deux
électuaires, lui jura de ne plus jamais aimer qu’elle.
Et il avait une fagon si douce de lui prendre la main,
quand elle lui appliquait un emplatre, que bien des
personnes présentes ne pouvaient retenir leurs larmes.
Ce fut 1a une des rares maladresses que le marquis de
Saint-Cendre ait jamais commises avec une femme.
Sa soumission exagérée sans doute par le régime
débilitant que lui faisaient suivre les médecins et aussi
par les saignées indiscretes d’un barbier, le diminua
aux yeux de mademoiselle de Vignes. Elle jugea les
promesses d’Alexandre superflues et gauches, car il
ne lui déplaisait point de savoir son héros infidele.
Alexandre était nimbé d’une telle auréole de gloire
quelle ne s’arrétait point aux petites ombres, et elle
ladorait simplement, comme ce grand saint Georges
que vénerent les Grecs, les Syriens et les Anglais.

Le mariage du marquis de Saint-Cendre et de
mademoiselle de Vignes se fit le 15 mai 1563, en Iéglise
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Saint-Séverin, a Paris. Madame Catherine y vint en
personne, et la queue du cortege était devant le Palais
de Justice que la téte n¥tait point sous le porche.
Tel fut l'encombrement des carrosses que les dames
durent traverser 4 pied le pont Saint-Michel, ot la
foule se pressait pour ne rien perdre du spectacle. La
comtesse de Beaudenier se trouva mal dans sa robe
de toile d’argent, qui pesait plus de soixante livres
et dont la queue, longue de neuf pieds, était portée
par six petites filles. II fallut mettre la dame dans la
boutique d’un armurier, ot on lui défit son corset,
trop haut et trop étroit pour sa gorge. Et ceux qui se
trouverent la purent voir sur le sein droit, au-dessous
du bouton rose et menu comme une fraise des bois,
une singuli¢re tavelure produite par les dents de M.
de Villebrune, encore que certains aient dit que cette
morsure venait de Madame Lucrezia Salviati, une des
plus réputées beautés de Florence.

Sur le perron de Iéglise, des laquais en dalmatique
dlazur, avec une épée en pal, d’argent aiguisée de
gueules, jetaient des blancs et de petits écus en criant
largesse tout comme si le Roy elt passé par la. Puis
ce furent les gens de madame la Reine Mere qui
jeterent des piécettes au menu peuple, tandis que M.
le Connétable, bienveillant et paternel, se frayait a
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grand’peine la voie en donnant des coups de canne
sur tous. On crut qu’il allait entrer a cheval dans
Saint-Séverin. Réfugiés sous les auvents, les courtauds
de boutique criaient « Noél! Noél ! » Et parmi eux se
glissaient de petits marauds qui langaient de la farine
sur les personnes au moyen de minces tuyaux de bois.
On vit méme un méchant clerc de procureur qui,
muni d’un battoir sur lequel un rat était tracé avec
de la suie, se servait de cette grossiére empreinte pour
marquer les robes des dames 4 I'endroit o1 le garde-
infant les préserve des froissements indiscrets. Et a
chaque fois que se renouvelait ce jeu malveillant, une
grande joie bouillonnait parmi ces vauriens, tant 'ime
du populaire se plait aux spectacles déraisonnables,
malséants et frivoles.

Mais madame Marguerite de Lustrac souleva des
clameurs plus fortes par son décolletage indécent, car
le crépe lui couvrant la gorge et les épaules était plus
diaphane que Iécharpe d’Iris, comme le dit un poete
crotté qui sétait glissé la dans lespoir de quelque
aubaine, étant d’avis que les belles lettres ne fleurissent
naturellement que dans le voisinage des grands, leurs
assurés et naturels protecteurs.

On assure que madame de Vignes dépensa en
cette occasion plus de vingt mille livres. Sa robe
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de baudequin, brodée a laiguille dor de Chypre
sur damas frisé, en colta environ quatre mille, sans
compter les cinquante rangs de perles qu’elle avait fait
monter sur la quille. Et Guirand-Montdétour, qui
serra la dame de pres pour lui donner de I'eau bénite,
déclara a Brindalois qu’il aimerait mieux la mere que
la fille.

Mais Gabrielle, sous ses voiles, brillait comme un
joyau rare et d’une eau tres pure ; sa splendeur éclairait
Iéglise, et chacun la déclarait digne d’Alexandre. Et
comme il est des gens qui ne respectent rien, Figue—
fontaine, qui accrochait les bancs et les prie-Dieu avec
une épée trop longue, dit presque a haute voix dans le
dos de Beaudenier :

— Je retiens le premier petit... si c’est une fille !

Mais M. de Beaudenier, vexé, se recueillit dans
sa fraise parce que la reine le toisait 2 ce méme
moment. Puis le regard royal passé, il se retourna
vers Figuefontaine et le traita d’imbécile.  Cest
pourquoi tous deux sortirent de Saint-Séverin, non
sans quelque ostentation, pour saller battre dans I'lle
aux Vaches. Ils emmencrent quatre gentilshommes
qui baillaient derri¢re un pilier en tirant la langue aux
dames du dernier rang, car elles samusaient — sans
exciter le scandale — 2 leur faire les cornes derri¢re
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les dos armoriés des missels. Figuefontaine eut un
doigt fendu, la cuisse ouverte; Beaudenier, un bras
perclus et la joue droite balafrée. Quand aux autres,
ils s’entre-tuerent completement, de telle sorte que les
laquais se partagerent leur bourse et leurs habits.

Beaudenier cependant rentra dans Iéglise avant
que la noce en partit et il admira dans la sacristie les
divers cadeaux faits par madame de Vignes. Une mon-
strance d’or émaillée avait son pied chargé d’opales,
encerclé de rubis, et son étui était intérieurement
habill¢ de drap impérial et de caffart piqué. Le pluvial
de Iévéque de Verceil, qui avait béni les conjoints
étalait 1 ses appliques de velours cramoisi brodées
dor fin, jaspant un fond de cendal vermeil; et on
voyait 2 c6té une chasuble et un courtibaut de toile
d’or et de basin. Douze pauvres avaient été habillés
de neuf des pieds a la téte. Et, tenant sa joue blessée
dans sa main, M. de Beaudenier contemplait toutes
ces merveilles.

Le lendemain de ses noces, Gabrielle reconnut
quelle avait trouvé son maitre. Mais elle demeura
la plus heureuse des esclaves, n¥tant point de ces
femmes qui jalouses de la gloire des docteurs, sac-
rifient le bonheur a la joie précaire d¥épiloguer sur
leurs droits. Saint-Cendre usa sans ménagements de
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cette chair de vierge qu’il modela avec un raffinement
dartiste en débauche: et cela 'amusa prodigieuse-
ment. En méme temps qu’a s’initier au jeu de 'amour
Gabrielle devenait la plus belle des femmes, elle se
faisait aussi la plus savante des maitresses. Le marquis
put étre fier de son ceuvre. Au bout de peu de jours,
la hautaine fille de madame de Vignes fut plus habile
aux délicatesses et aux ardeurs des caresses, voire les
plus rares, que les courtisanes réputées de Venise,
encore qu’elles passent tout ce quion peut se figurer
sur ce sujet que M. de Saint-Cendre connut aussi bien
qu’homme sur terre.

Et Gabrielle ne croyait pas mal faire. D’ailleurs
elle sen fut peu souciée. Elle estimait que se donner
tout entiére et sans restriction, a celui qu’elle aimait
et qui semblait le lui rendre, était le devoir premier
de Iépouse. Et elle adorait Saint-Cendre autant
pour lui-méme que parce qu’il avait éveillé ses sens
endormis. Gabrielle avoua méme a sa mere qulelle
avait son Alexandre dans le sang. Aussi chassa-t elle
durement son confesseur ordinaire, qui était aussi son
chapelain, un augustin assez mal avisé pour lui faire
des observations canoniques apres lavoir enserrée
dans une trame de questions subtiles. Et cet homme
osa méme un jour de grande féte, faire un sermon sur
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cette phrase de saint Augustin :

« C'est ainsi que je corvompais la source de lamiti¢
parles ordures et les impuretés de mes débauches, et que
Je ternissais sa splendeur et sa lumiére par les vapeurs in-
fernales qui sortaient comme de L abime de mes passions
charnelles et vicieuses... »

Gabrielle trouva 'insolence trop forte. La nature
de ce moine lui apparut grossiere et misérable, qui
comprenait mal ses amoureuses fureurs ot elle passait
en un instant par les splendeurs les plus hautes de la
vie comme par les affres les plus épouvantables de la
mort. Car ce petit frere n’avait pas hésité a comparer le
lit de la marquise de Saint-Cendre a ceux du festin de
Trimalcion, dontil avait pris — par oui-dire, et sans en
connaitre I'époque — l'opinion la plus mauvaise. Un
jésuite mieux policé remplaga le malheureux frocard,
digne tout au plus d’étre ramassé par les sergents de
écuelle, et ce prétre résolut de laisser au temps —
pour en connaitre la sagesse — le soin de ramener
cette brebis dont le dévergondage le charmait. Au
reste, il avait trop de monde pour contrarier une
aussi légitime affection consacrée par le sacrement de
Iéglise, et il était naturellement porté a admirer Dieu
dans ses ceuvres et les rapports qulelles présentaient
avec ’'Ordre de Jésus. Gabrielle lui semblait une des
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plus parfaites qui eit immolé sa pudeur sur le saint
autel du mariage. Drailleurs, a cette considération,
le Jésuite en joignait une plus forte: I'intérét méme
de la confrérie, qui lui commandait de ménager les
personnes munies de grands biens. II encouragea
méme sa pénitente dans la voie quelle s¥tait tracée;
et il lui citait I'exemple de cette sainte femme louée
par les Ecritures, et qui, pour plaire au patriarche, ne
craignit pas de prendre le costume et la facilité d’une
courtisane.

Pour avancer dans ces sentiers, la marquise de
Saint-Cendre n’avait pas besoin de conseils. Aussi
ne fut-elle jamais tentée d’imiter ces épouses dont la
pruderie revéche éveille dans le lit conjugal I'idée du
devoir pour en chasser les fantaisies et les blandices
de 'amour, et qui ne se coulent aupres de leurs maris
déconfits ou distraits qu’apres sétre entourées de
bonnets, de cornettes, de doubles camisoles et de
multiples jupons, par quoi elles prennent plus de
ressemblance avec un ballot de lingerie quavec une
descendante de leur meére Eve dont les vastes flancs
soffrirent 4 notre premier pere dans leur blanche et
splendide nudité.

Mais ces abandons étaient intimes. Pour le monde
Gabrielle demeurait froide et singulierement réservée.
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Sa pure et calme beauté tentait et désespérait les
galants de profession. M. de Guirand-Montdétour
et Figuefontaine qui boitait un peu bas s¥étaient fait
rabrouer de la belle maniére, et il en fut tout de méme
pour le baron Horace de Brindalois. Quand a2 M. de
Clérambon, s’il ne fit pas la cour & Gabrielle, il dérida
deux fois son visage au plaisir de la contempler. Le
marquis de Saint-Cendre jouissait de son bonheur
avec cette hypocrisie que développe la longue pratique
des femmes. Etil se gaussait de ceux qui le plaignaient
de sétre enlisé, lui, le brillant jouteur de Cythere, dans
un pareil glacier. Discrétement, méme, il se laissait
plaindre: méfiant et sournois autant par expérience
que par caractere, il nétait point de ces maris qui
prennent volontiers des confidents.

Cependant M. de Beaudenier continuait a se
battre en duel, et sa femme ne se montrait plus
qulavec une petite joueuse de mandore, Egyptiaque
sans doute, et dont les yeux charbonnés luisaient
comme deux fournaises. Beaudenier avait d’autres
chiens a fouetter que de s'occuper de cette gypsie,
dlautant que ceux de la maison de Resnel s¥étaient
moqués de sa joue fendue et d’une jolie Isabelle
qu’il avait enlevée des tréteaux du Pont-Neuf o elle
dansait avec un marchand de thériaque et d'orviétan.
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Cest pourquoi il les appela tous en bloc et pria son
ami Villebrune de les venir attendre, avec M. de
Figuefontaine, dans le Pré-aux-Clercs. On se hacha
a coups d¥épée et de dague pendant vingt minutes.
Les Resnel resterent maitres de la place, car MM. de
Beaudenier et de Figuefontaine furent tués; quant
au marquis de Saint-Cendre, on le rapporta sur un
brancard, percé de dix-huit coups, sans compter les
taillades. Gabrielle en manqua devenir folle. Et il
fallut que M. Ambroise Paré lui jurit sur la Bible
qu’Alexandre serait sauvé, sans quoi elle se serait
jetée dans 'eau, comme la merciere. Elle fit venir le
grand André Vésale, qui traversait la France pour se
rendre en Grece, et lui compta trois cents écus dor.
Pendant vingt nuits elle veilla au chevet du blessé, et
comme Desnoyers, sa premiére femme de chambre,
soulevant une fois maladroitement la téte du marquis,
lui arrachait une plainte, Gabrielle se précipita sur
la servante pour lui crever les yeux avec la grande
épingle d’or de son attifet. A grand’peine put-on la lui
arracher des mains, et madame de Vignes craignit, un
moment que Gabrielle ne tombit sur place atteinte
du haut mal.

Mais Alexandre guérit et madame de Saint-
Cendre fut enceinte. Sa grossesse ne fut pas sans un
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cortege de terreurs, car la marquise se demandait avec
angoisse si sa beauté survivrait 2 sa maternité. Dés-
espérément elle s’attacha 4 son mari, et elle se sentait
mourir lentement de frayeur, comme si ses charmes
de femme lui échappassent un 4 un, sous ses yeux. Ses
couches furent pourtant heureuses. Si I'enfant, une
fille, mourut en voyant le jour, la mere ne souftrit
que le raisonnable, et les matrones déclarerent qu'en
moins d’un mois, elle serait plus fraiche et gaillarde
qu’avant. Mais comme Gabrielle revenait a la vie, se
laissant bercer aux bras d’Alexandre, qui lui consacrait
des heures, la chambriere Desnoyers lui coula a
loreille une mauvaise nouvelle dont la marquise prit
soudain la fievre et le délire: M. le marquis couchait
avec madame sa belle-mére.

Ainsi Desnoyers se vengea de ce que sa maitresse
avait voulu lui percer le visage avec la grande épingle
d’or de son attifet le jour ot M. Ambroise Paré pan-
sait le marquis de Saint-Cendre. Et c¥tait la vérité:
fatigué de son inaction, Alexandre avait trouvé sous
sa main la belle madame de Vignes dont le costume de
veuve ne dissimulait qu’imparfaitement les charmes
somptueux.

— Que voulez-vous? — confessait-il plus tard
a M. de Clérambon. — Elle avait un dos en tous
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points aimable et la gorge bien placée. Héliette était
tranquillement magnifique; ses trente-six années ne
comptaient point, et sa peau était, si jose dire, plus
fine que celle de ma tres chere femme. Vous avouerez
que c’elit été pitié de voir ainsi se flétrir une si aimable
créature sans lui donner ni en prendre un peu de
plaisir.

Molle et sensuelle, madame de Vignes se défendit
mal. Elle avoua qu’Alexandre l'avait surprise, par la
complicité d’une fille d’atour, au moment o1, dévétue,
elle se mettait au lit, et qu’il en avait joui de force.

— Je n’ai méme pas eu le courage de crier, ma
chere, — dit-elle, bien des années apres, 4 la maréchale
de Matignon, — et je me suis laissée aller comme une
nonnain troussée par un lansquenet. Je n’y ai vu que
du bleu, vous pouvez m’en croire. Et vous en auriez
fait tout autant 2 ma place.

Et madame de Vignes ajouta, avec regret :

— C’tait un si bel homme! si plaisant... Et ferme
alattaque ... au point qu'on ne saurait le dire.

La maréchale en demeura pensive, tandis que la
bonne dame, frémissant encore sous ses coiftes, soupi-
rait 2 un passé a tout jamais envolé.

La chose ne comporte en soi rien d’impossible,
non plus que laffection qui survécut, dans le coeur
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d’Héliette de Vignes, a cette violence domestique.
Cette blonde superbe qui avait malmené tant de
galants, et M. le Connétable lui-méme, trouva la aussi
son maitre. Tout comme sa fille, madame de Vignes
eut le marquis son gendre dans le sang.

Désespérée, Gabrielle se fit porter hors de ’hotel.
Son mari ne paraissait plus, du reste, rue de la
Huchette. Quand il vit le scandale irréparable, il
élut ouvertement domicile chez madame sa belle-
mere, rue du Petit-Musc. Il ne pardonnait pas a sa
femme cette inutile incartade qui dérangeait sa vie.
Et lorsque Gabrielle, trouvant dans son orgueil la
force de maitriser sa colére, lui etit déclaré, dans une
derniere entrevue, chez son oncle M. de Lanelet, que
tout était, a jamais, fini entre eux, il la salua poliment,
la reconduisit jusqu la porte, et la mit dans son
carrosse.

« Elle me reviendra quand je voudrai, se disait-il.
Et c’est pourquoi je n’userai pas de mon autorité pour
la retenir. Une petite absence la calmera, et elle me re-
grettera quil n’y aura pas dix jours de ce trop pom-
peux départ : Gabrielle, ma mie, vous ne saurez vous
passer de moi plus longtemps. Et dilleurs, ne serai-
je plus, pour quelque temps, votre petit coeur gauche,
je suis, pour I'heure, agréablement pourvu. A tout
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prendre, les brunes ne sont pas mon fait, et la chair
des blondes connait une docilité et des abandons plus
complets. Ces femmes aux crins dorés, quand elles en
tiennent, sont d’une soumission que jestime. Allons,
Alexandre, mon bonhomme, tressons une couronne
de fleurs 4 cette Pomone et  ses fruits mars, comme di-
sait M. Muret apres boire, et jouissons-en sans mesure,
Carpe diem, — ceci pour M. Ramus, — quand il en
est temps encore ... »

Cest pourquoi il s’installa dans la maison de
madame de Vignes et lui emprunta aussi une grosse
somme dargent. Son cynisme passait les bornes et
sa dépense le raisonnable. Il fut tancé par le Roy
et promit de samender. Alors ce fut madame de
Vignes qui vécut et coucha rue de la Huchette; et
quand les personnes de sa famille venaient pour la
visiter, elle criait d’une voix per¢ante, qui sentendait
de la cave a Iétage, qu'elle nétait point la. De telle
sorte que les laquais riaient comme une noix dont
on écarte les coques. Mais voici qu’un arrét du Roy
intervint, contre toutes formes usuelles, qui réservait
les biens de la marquise, en enlevait 'administration
au marquis de Saint-Cendre, et le réduisait a son
propre patrimoine, c’est-3-dire 2 moins que rien. Car
Gabrielle, ne connaissant que la haine pour celui qui



66

avait brisé sa vie, avait remué ciel et terre afin d’obtenir
ce rescrit. Et cela fut considéré comme une singuliere
faveur et en tous points grandement exceptionnelle.
Mais Alexandre reconnut la la main de M. Versoris,
avocat du duc de Nemours, qui, par vieille jalousie
contre lui, manigangait cette affaire. Puis 'hétel de
la rue de la Huchette fut saisi pour le compte d’un
créancier inconnu, agissant par office de procureur,
avec de vieilles pieces que le marquis avait négligé de
régler. Madame de Vignes ne se débattait pas dans
de moindres embarras et des menaces sinistres lui
parvenaient de divers cotés.

Et une nuit quelle oubliait tout dans les bras
d’Alexandre, des coups violents ébranlérent la porte
de la petite maison ot ils tenaient leurs rendez-vous,
dans la rue de la Limace. Alexandre sauta sur ses
pieds en chemise et Iépée a la main, chargea sans
sétonner dix hommes masqués qui venaient d’envahir
la chambre. Son arme glissait sur les gants de prise
et leurs chemises de mailles qui luisaient sous les
taillades de leurs pourpoints. Tous cachaient leur
face sous une barbute noire et épaisse ot ne luisaient
que leurs yeux, et ils tenaient en mains des broquels
de cuir avec une esconce qui envoyait un jet de
lumiére par une échancrure du disque. Sans blessure,
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il se trouva porté, jeté dans la rue, ou ses valets lui
remirent ses habits. Puis ce furent les gens du guet qui
passerent avec leurs pertuisanes et leur falot. Devant
la porte close, le marquis compris qu’il valait mieux
sen retourner. Et il apprit le lendemain, par M. de
Guirand-Montdétour, que c’était M. de Lanelet, frere
de madame de Vignes, qui était venu avec quelques
amis enlever la dame, et qu’elle était enfermée dans un
couvent pour y suivre une retraite pieuse.

— Et que comptes-tu faire, beau Villebrune ?

— Men aller respirer ’air des champs. Il me parait
plaisant et sain, absolument, a cette heure.

Et bien qu'on fat en plein hiver, M. de Saint-
Cendre quitta Paris, ou il ne pouvait plus honnéte-
ment faire figure. Depuis le temps ou sa femme
lavait quitté, et une année sétait écoulée, il avait
fait fleche de tout bois, vendu tout ce qui était a
vendre, emprunté tout ce que comportait son crédit.
Des ennemis cachés le surveillaient, la basoche se
remuait dans 'ombre, et la cour était montée contre
lui.  Successivement, la marquise de Saint-Cendre
avait su se faire émanciper de sa tutelle, exercer toutes
ses reprises. Et méme, ce qui ne s¥était jamais vu, elle
avait obtenu la garde noble. Le Roy la couvrait de
son autorité. Alexandre ne put trouver un procureur
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qui voultit occuper pour lui; il était ruiné, perdu,
et Versoris sen allait maintenant crier autour de
la Table de Marbre qu’il se faisait fort de mettre le
beau Saint-Cendre dans la prison pour dettes. Et le
marquis, quand il vendit ses charges, n’en put méme
toucher largent, tant les oppositions, menées avec
fermeté et audace, avaient été rapides et sGres. La
main de Nemours sappesantissait sur lui.

Cest pourquoi il embrassa la religion réformée,
car Amiral avait besoin d’hommes déterminés
pour accomplir le voyage d’Allemagne, parcourir le
royaume et pratiquer les mécontents. Le marquis
fit le coup de pistolet contre les Suisses a I'affaire de
Meaux et gagna un peu lors du pillage de Saint-Denis,
ou il eut mille écus de bon argent et aussi plusieurs
calices dor fin. Mais ’Amiral ne le gottait que peu.
Aussi, lorsqu'on fit la paix, personne ne savisa de
s'intéresser 4 Villebrune, qui ne put obtenir des
lettres de rémission pour quelques délits de peu
d’importance dont il s¥tait rendu coupable tandis
que l'on poursuivait les négociations de Longjumeau.
Car au mois de février 1568, il avait, sous prétexte de
carnaval, rempli la ville d’Angers de désordre. On
lavait vu, a la téte d’une bande de masques, forcer
I'hétel du lieutenant criminel M. Pierre Ayrault, et
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dérober pour trente mille livres de vaisselle d’argent.
Ensuite tous les compagnons avaient pris d’assaut une
maison voisine, sous couleur de promener le momon,
et la il y avait eu mort d’homme, et aussi une dame et
deux demoiselles culbutées de la vilaine fagon.

« Pierre qui ne rit pas ». — ainsi nommait-on M.
Ayrault, — fit instruire le proces du marquis de Saint-
Cendre, tandis que celui-ci courait vers le Dauphiné
pour y rejoindre M. de Mouvans. Condamné comme
contumace et rebelle, M. de Saint-Cendre fut pendu
en effigie, sous les yeux de son écuyer Dartigois, qui
était resté a Angers pour le tenir au courant des événe-
ments les plus notables. Puis le serviteur, ayant perdu
la trace de son maitre, s¥était retiré dans le Limousin,
ou un héritage, puis son mariage avantageux avec
Catherine Gillot, I'avaient fixé. Et c’est la qu’il voyait
son maitre, le marquis, aprés une grande année de
séparation.
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Catherine debout devant son miroir, rajusta sa
coifture.  Elle contempla son beau visage avec la
vénération méritée par la face d’une femme qui
sortait des bras d'un grand seigneur. Le désordre
de sa personne lui apparaissait comme une chose
respectable et elle tirait quelque gloire d’avoir satisfait
Pamoureuse ardeur du marquis de Saint-Cendre qui,
aux yeux de tous, se dissimulait sous les especes de
M. Gillot. A contempler I'image que lui renvoyait
lacier serti dans son cadre ajouré ot la damasquine
laissait courir ses arabesques déliées, elle n’y retrouvait
plus ses traits familiers, mais ceux d’une nouvelle
femme dont la vie s¥largissait au contact de hauts
intéréts et dambition d’importance. Son front étroit
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et poli, ot les crins dorés senroulaient légers en un
double arc de coiffure a la passe-filon, lui semblait
plein d’intrigues, et elle sétudiait 2 donner a ses yeux
une expression différente de sa pensée. Car jusque-la,
faute d’occasion, elle n’avait trompé personne.

Abimée dans les profondes réflexions ol ségarait
son jugement incertain, mais qui toutes la ramenaient
vers elle-méme, Catherine se regardait curieusement
comme si elle découvrait sa beauté en ce jour. Du cor-
sage de la robe dégrafée, le galbe de son cou plein, cer-
clé d’un Iéger pli, sortait continuant le modelé gras de
ses épaules. Et comme elle avait remis précipitamment
sarobe au bruit de la rentrée imprévue de son mari, elle
tenait sur son bras sa chemise de cambrésine 2 haut col-
let, ouvrée de fils d’or et de soie.

De taille moyenne, molle en ses apparences,
Catherine était blonde comme le miel des ruches,
rose comme les roses d’Asie, et sa peau apparaissait
plus douce aux yeux et fine que les pétales des lys. Elle
fleurissait dans le désordre de son vétement de baud-
equin et de camocas, présent de M. de Clérambon
qui le lui avait adressé I'avant-veille avec un demi-ceint
d’orfevrerie, riche a tenter la nourrice d’un roi. Du
tissu doré se détachaient des fleurs mélées 3 des
entrelacs ténus, et des rinceaux vermeils couraient sur
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le fond bleu des manches, dont les taillades béantes
laissaient resplendir la blancheur laiteuse des bras. Et
ils semblaient tournés dans le marbre poli par un de
ces Italiens habiles a sculpter les images des nymphes.
La gorge découverte écartait le corsage de ses rondeurs
fermes qui dressaient vers le miroir les deux taches
vives de leurs pointes. Les épaules, la naissance du dos,
apparaissaient comme un buste d’ivoire doucement
coloré d’un léger vermillon atténué et pili par le
temps.

Et, trés contente d’elle-méme, Catherine se regar-
dait dans l'acier. Ses grands yeux clairs, de la couleur
des violettes, s’attachaient 2 la surface fourbie comme
sils eussent voulu pénétrer I'image quelle leur ren-
voyait. Jamais Catherine ne s¥tait tant aimée. Elle se
baisa 4 la racine du bras, pres de laisselle, tressaillant
comme sous une caresse étrangere, et elle demeura
enivrée, un instant du parfum pénétrant de sa chair
ou vibrait une odeur d’ambre et d’iris. Puis elle lissa
du bout de son doigt ses sourcils soyeux et bruns qui
semblaient avoir été dessinés par un pinceau chargé
de sépia, tandis que ses prunelles poignardaient de
leurs rayons dardés comme des fleches invisibles, les
yeux de la femme réfléchie dans le métal. Elle aurait
voulu s¥étreindre, elle colla ses levres sur le miroir que



73

son haleine humide couvrit d’un brouillard léger. Et
les narines de son nez, droit et pareil 4 celui des déesses
grecques que l'on voit sur les médailles retirées de la
terre, palpitaient doucement comme ses paupieres,
dans un battement régulier d’ailes. Elle se sourit et se
découvrit ses dents petites et saines, brillant du lustre
des perles et qui semblaient 3 demi transparentes
comme l'enduit luisant dans les coquilles de la mer.

Elle s¥panouissait dans la gloire de la vie. Etla
tendresse de sa chair, la splendeur de sa jeunesse,
’harmonie de ses formes, la perfection de sa beauté
I'enchantaient comme autant de choses nouvelles.
Et c¥tait Villebrune qui lui avait appris tout cela,
lorsqu’il avait, avec une fermeté sans violence, tenue
dévétue et frémissante devant lui, tandis que le soleil,
se glissant a travers les volets entr’ouverts, entrait dans
la chambre close comme un Dieu avide de caresser les
mortelles.

— Catherine, ma mie, vous étes un morceau de
roi. Et encore notre marmot de Valois ne serait-il pas
digne de gotiter une pareille pature ! Et vous serez dite
la huitiéme merveille.

Et de ces paroles comme de bien d’autres, elle gar-
dait a Saint-Cendre une reconnaissance tres grande,
car elle pensait que ce seigneur avait fait soupirer
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dans ses bras les plus hautes dames et peut-étre méme
la reine d’Ecosse, quelle ne songeait certes pas a
égaler. Catherine n’estimait pas avoir payé trop cher
de telles louanges, par 'abandon magnifique de son
corps. Que le marquis en efit abusé, cela ne faisait pas
mauvais compte, car avant de passer par ses mains elle
ne savait rien de ce qu’une femme peut donner ou
recevoir dans la mélée de 'amour.

En somme, elle s¥tait laissée prendre sans résis-
tance ni calcul. Trés naturellement, mademoiselle
Catherine avait laissé le réle de garde-malade pour
celui de maitresse, et du marquis elle ne cessait point
de se reconnaitre la servante. Elle 'aimait avec crainte
et tressaillait 3 devenir toute rose, au simple son de
sa voix, et elle ne se trompait point au bruit de ses
pas. Mais il lui semblait que si un autre de pareil
mérite et d’aussi grande noblesse, M. de Clérambon,
par exemple, etit étendu la main sur elle, elle se serait
sauvée en criant d¥épouvante. Elle avait senti, au
premier jour, quand le marquis de Saint-Cendre lui
avait caressé le cou dans la charrette, qu’il était maitre
de sa personne et qu’il devait en étre ainsi, comme si
celit été écrit quelque part; car elle croyait fermement
ala divination par les livres.

Quand il s¥tait vu installé dans le grand lit a



75

baldaquin d’une bonne chambre tapissée de verdures
de Flandre, le marquis de Saint-Cendre avait perdu
toute mémoire de ses ennuis précédents. En tant
que Gillot, il sappliqua a vivre dans 'heure présente.
Jamais homme, au dire de ceux qui le connurent, ne
poussa a un plus haut point la capacité de distraction.
Sans se soucier d’un avenir toujours problématique
et incertain, il sengourdit dans la douce somnolence
d’un blessé qui, au sortir des pires miseres sendort
parmi des soins délicats. Dartigois ne ménageait rien
pour ce maitre dont il avait partagé les vices en vivant
sous son ombre, tels ces champignons jaunes comme
la cire qui poussent au pied des grands chénes. On
put dire, sans exagération, que M. Gillot fut nourri
comme un coq en pite et jamais il ne manqua de bon
vin. Devant ce parent qui tombait des nues, les valets
et les servantes s’inclinérent trés bas, car mademoiselle
Catherine laissa entendre a tous que M. Gillot avait
fait fortune a la guerre et qu’il venait se reposer de ses
fatigues apres plusieurs années de combats contre les
Turcs et autres peuples barbares. Blessé en plus d’un
endroit, il devait garder le lit et il préférait, tant sa
modestie était haute, qu’on ne parlit pas plus de lui,
dans le pays, que s’il fat venu pour vendre des draps,
des toiles ou quelque article de mercerie.
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Personne, d’ailleurs, ne pénétrait dans la chambre
de M. Gillot. Seuls Dartigois et sa femme avaient le
droit de le voir. Le mari connaissait les meilleures
drogues utiles pour les pansements, comme leau
d’ange, et les baumes propres a fermer rapidement
les plaies. Catherine servait M. Gillot la nuit comme
le jour; elle lui apportait a4 boire du vin épicé dans
un petit vase d’argent a bec de corbin, et aussi I'eau
pour ses mains dans un becdasne en pareil métal,
comme si une aigui¢re en étain n'eit pas été digne
de lui. La fille de vaisselle demeurait bouche bée
de voir mademoiselle Catherine, qui savait si bien
commander, se hiter en jupes courtes dans la cuisine,
tourner les sauces, gotter les tourtes, et fabriquer de
ses mains gantées de peau de chien en tous temps,
nues aujourd’hui pour la rareté du plat, des rouleaux
de choux cabus a la moelle de beeuf. Et le bruit
courait dans la maison du Breuil que M. Gillot
mourrait quelque jour d’une indigestion et que les
Dartigois attendaient ce coup pour proﬁter de son
héritage. De telle sorte que Guillemette, tout en
essuyant une assiette, exprima un matin ses craintes a
Jean Cornichet, valet de labour.

— Tu peux en étre certain, mon gargon, nous
serons bientdt pris dans une méchante affaire! Jai
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vu, cette nuit derniére, notre maitresse entrer dans
la chambre du bonhomme avec un hanap de madre
a caleron, qu’elle érait allée remplir au moyen d’une
bouteille tirée d’un coffre. Et puis j’ai entendu des
soupirs et de petits cris. Notre maitre ronflait pendant
ce temps. Bien sar, il arrivera quelque histoire.

— Braquenpaume, le porcher, répondit Jean, sait
des choses plus extraordinaires encore. Il prétend
avoir vu le parent Gillot 4 une fenétre, et il I'a pris
pour un spectre. C'est un homme sec et couleur de
cierge, qui n’a point de poil au menton: le porcher,
qui se connait en revenants, car il en rencontre
fréquemment qui rédent autour de ses porcs, m’a
assuré que cétait un brucolacque, suivant 'expression
du curé de Seissat. On s’en débarrasse en récitant
trois pater a rebours et en brilant deux brins de buis
bénit...

Mais il fut interrompu par Dartigois qui 'appela
pour tenir son cheval.

— Si je tentends encore, imbécile, parler irre-
spectueusement de mon cousin M. Gillot, — déclara
le maitre du Breuil, — je te donnerai une cinquan-
taine de coups de biton comme gages, et je te mettrai
aux chausses quatre de mes meilleurs chiens... Va-ten
serrer tes foins.
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Et accompagnant son exhortation par un grand
coup du plat de sa large épée engainée, Dartigois
était rentré dans la salle basse en faisant sonner ses
éperons. Tous dans la grande habitation campag-
narde craignaient ce petit homme rond, vétu des
pieds 4 la téte de cuir de cerf, qui avait les gestes
et la marche d’un soldat. Trapu, carré des épaules,
M. Hannibal-Juste-Frangois Dartigois, vu de dos,
ressemblait 4 une tortue marchant sur ses pattes de
derri¢re. Mais si on le regardait de face, on se sentait
enclin, tout de suite, a le respecter. Son regard était
dur et audacieux, son nez carré, son menton saillant,
et son front bossué indiquait un naturel tétu et altier.
Il avait le poil noir et les tempes grises, portait une
courte barbe en pointe et des moustaches hérissées.
Son gott pour le vin d’Arbois était peut-étre excessif,
mais il sen excusait en disant que, marié 2 une femme
plus jeune que lui de quinze ans, il devait se tenir en
éveil. Clest pourquoi il dormait a poings fermés une
bonne heure apres chacun de ses repas. Pour le reste
il braconnait a cheval sur les terres des trois seigneurs
qui entouraient son bien, se battait avec leurs gardes
a coups d¥épée et ne sortait guére qu’accompagné de
trois valets armés, qu’il appelait la Foi, 'Espérance et
la Charité, parce qu'ayant servi sous M. 'Amiral ils
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avaient fait beaucoup de mal au nom de la Religion.
Celle de Dartigois penchait vers le paganisme, croyait-
on, car il avait annoncé un jour au curé de La Ganne
qu’il ferait sous peu batir un temple a Bacchus. Etil
conclut en vidant un pot de vin vieux, sous couleur
de boire le coup de Iétrier :

— M. le curé, moi qui vous parle, jai toujours
fait profession de chérir les situations nettes. Comme
homme de guerre, jaime et estime les alignements
corrects et les manceuvres précises. Votre religion
manque de discipline; si jose dire. Messieurs les
huguenots semblent vouloir vous en remontrer
la-dessus. Mais il y a en eux beaucoup a reprendre.
Bien que l'aversin soit un drap de choix et fait de fine
laine, je n’en aime point la nature, car il a deux faces,
tout comme les gens de Geneve. Adieu, monsieur le
curé, vous m’entendez, je pense et je baise au-dessus
de la jarretiere votre dame Hulline qui laisse briiler
votre rot. Votre dame Hulline est comme les juments
d’Espagne, on me la dit ferme sur ses appuis et ronde
de la croupe a souhait. Adieu, M. le curé!

Cest par des propos pareillement inconsidérés
que Juste Dartigois sétait fait mal noter dans le pays
de Bellac. Et on le détestait pour la part qu’is avait
prise jadis aux rapines des huguenots avec son maitre
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le marquis de Saint-Cendre. Mais en ces temps
troublés, sa force et son courage suffisaient a tenir ses
ennemis en respect; et M. de Lanelet, chitelain de la
Haute-Ganne, n’osait se déclarer contre lui, chacun
sachant qu’au jour ou les huguenots viendraient a
avoir l’avantage, Dartigois serait puissant et qu’il
faudrait compter avec le bonhomme. D’ailleurs, on le
tenait pour riche, bien marié avec la belle Catherine,
dont les parents faisaient bonne figure a Bellac dans
la draperie. Et M. de la Bastoigne, ami particulier de
M. de Lanelet, grand connaisseur en femmes, a son
dire, se flattait de séduire quelque jour la merveilleuse
enfant, qu’il comparait a Briséis.

En ce moment, Catherine, qui s¥était 2 regret
rhabillée, regardait avec un rire dédaigneux un petit
coffret de cuir, don de M. de la Bastoigne, qui le
lui avait envoyé I'avant-veille par un laquais a cheval.
L’homme a livrée avait tiré le présent d’une bougette
de maroquin bouclée 4 I'argon de sa selle. Dartigois,
déclarant que tout était bon a garder, avait adressé
ses compliments au comte, et Catherine riait encore
de la figure du messager qui ne sattendait point
A trouver A la téte de sa béte le redouté maitre du
Breuil. Le coffret de cuir ciselé, ot des dieux termes
délimitaient des champs abaissés au ciseau et chargés
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de personnages qui représentaient des divinités de la
fable, était doublé intérieurement de cendal brodé au
petit métier parfumé de civette. Catherine y tenait
serrés les rasoirs et les savons destinés 2 la toilette
du marquis de Saint-Cendre: car elle ne laissait a
personne le soin de lui faire la barbe, et chaque matin
on mettait bouillir, dans I'eau qu’elle employait, du
bois de calambour. Tenant le petit meuble entre ses
mains, la femme de Dartigois se moqua du visage
grimagant d’un des télamons: elle retrouvait dans
cette face disgracieuse et brunie les traits de son
adorateur, et elle se remémorait son sourire lourd
et sournois découvrant les fausses dents en ivoire de
morse, reliées par des fils dor.

Mais d’'une chambre du rez-de-chaussée, la voix de
M. Gillot s%éleva :

— DPar le ventre-saint-Quenest, voici qui est
admirable, et la partie est pour moi !

Un coup sourd résonna comme frappé par un po-
ing sur la table, et une autre voix, jeune et rageuse, cria :

— Monsieur Gillot, c’est A croire que vous prenez
vos avantages, et jai tout lair détre volé...

— Les apparences vous trompent, mon jeune
monsieur, reprit M. Gillot, et je suis innocent comme
tous les petits enfants que fit jadis massacrer le roi
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Hérode. Je veux, si je vous ai pipé, étre condamné a
jouer, comme le fut 'empereur Claude, avec mes dés
dans un cornet sans fond. Mon ami Marc-Antoine
Muret...

— Comment, monsieur Gillot! interrompit
autre, vous avez été 'ami de l'illustre Marc-Antoine !

Apres une courte hésitation, M. Gillot répondit :

— Je parle par figure et aussi sans modestie. Je
voulais seulement vous laisser entendre, monsieur
d’Aultry, que le grand homme, alors que jétais cuistre
au college de Navarre, daignait mappeler son ami. Je
lui rends aujourd’hui sa politesse.

— Vous étes, en vérité, admirable, monsieur
Gillot, — répliqua M. d’Aultry, — et bien supérieur
a votre condition. Il est certes ficheux que vous
ne soyez pas né, car vous auriez réussi 3 occuper
une haute place dans le monde. Toutefois, si par
mon crédit je pouvais vous aider en quelque chose,
je vous prie de compter sur moi. Voici vos trois
écus. Je renonce pour aujourd’hui a vous disputer
la victoire et vous avez une chance vraiment bien
extraordinaire. Demain, si je m’en sens le couragg, je
tenterai la fortune. Pour 'heure, je m’en vais faire une
promenade 4 cheval et je serais heureux de vous voir
m’accompagner. Vous ne sortez pas assez souvent, ce
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me semble. Le grand air serait sans doute bon pour
VOous...

Mais Dartigois, entrant dans la salle, déclara
que M. Gillot était encore trop fatigué pour se
risquer au dehors, surtout a cheval, et M. d’Aultry
sen fut tout seul. Mince et blond, de taille svelte
et moyenne, il avait, sous son costume de velours
noir tigré de minces rayures d’or, I'apparence fréle
d’une demoiselle. Comme 4ge, il paraissait 2 peine
vingt ans, et son allure était douce et timide. Sa mine
élégante et fiere disait sa haute condition de fils noble
élevé dans les délicatesses et le luxe. Sa mére, M™¢ de
Véragues, l'avait envoyé a Poitiers pour servir sous M.
de Montpensier. Mais, contrarié par les événements
de la guerre, M. Gaston d’Aultry de Véragues s¥était
arrété a Seissat, ou Dartigois avait fait sa connais-
sance. Jugeant le jeune homme propre a servir ses
projets, Dartigois I'avait attiré chez lui, ot les yeux de
Catherine fascinerent ce blondin au point qu’il ne
trouva pas le courage de partir. Installé au Breuil, il
se laissait vivre dans le temps présent sans rien voir au
dela du plaisir de se sentir aupres de M Catherine
et de lui dire quelquefois des choses gentilles que
la crainte détre rabroué retenait presque toujours
sur ses levres. M. Gillot gagnait largent du jeune
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homme au tric-trac et en tirait des renseignements
sur les gens du pays, que la bonne grice du petit
homme doré — comme l'appelaient les paysannes —
rendaient loquaces. La préoccupation de M. Gillot
était de trouver quelque prétexte pour faire entrer M.
d’Aultry au chiteau de la Haute-Ganne ou résidait
loncle de sa femme, M. de Lanelet, son ennemi
capital.

Dartigois, quand M. d’Aultry fut sorti, ferma la
porte avec soin, et aussi la fenétre. Puis, s’asseyant en
face de M. Gillot dont la figure rasée demeurait souri-
ante et auguste, mettant ses paumes sur ses genoux ha-
billés de cuir de cerf, il parla lentement :

— Je vous apporte, mon maitre, des nouvelles qui
sont d’importance. Il faut, comme on le sait, battre
le fer pendant qu’il est chaud, et feu mon grand-pere,
qui fut un homme de sens, avait ’habitude de dire,
quand on veut faire du barracan d’Amiens, on ne doit
pas prendre du poil de chevre.

— Voila qui est parler, Dartigois, ou je ne m’y con-
nais pas — approuva paternellement le marquis. —
Avec toi on sentend comme il convient, quand on sait
ce que parler veut dire.

Et il laissa Dartigois proférer, suivant son habi-
tude, des choses vagues attendant les propos utiles
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qui devaient s’y trouver mélés. Apres avoir parlé du
roi Salomon, du grand Turc et du Miramonin, des
pommes de senteur et du camelot ondé, Dartigois
donna a entendre que, 'avant-veille le 25 de ce mois de
juin, M. ’Amiral avait frotté les gens de M. de Strozzi,
a Laroche, de telle maniére que les rondaches étaient
plus communes dans les champs que les artichauts
eux-mémes.

— 1l suffit, mon maitre, de se baisser pour en
ramasser des douzaines; et les épées, les morions et
autres objets utiles sont a pareil prix. Cest pourquoi
demain vous verrez arriver ici trois coffres remplis
d’armures, et il sen trouvera i votre taille. De telle
sorte que, ainsi que le disait Iévéque Marbode...
Mais mon souvenir reste confus sur ce point. Enfin
sachez que vous serez quand vous le voudrez, maitre
du pays et aussi de faire dire partout la messe en
frangais, comme de chatouiller a votre guise les dames
des chiteaux. Si vous ne profitez pas de l'avantage
remporté par ceux de la Religion pour faire pendre M.
de Lanelet, ce sera a votre préjudice. Lorsque, disait le
médecin grec dont jai oublié le nom, tu as été piqué
par un scorpion, tu te guériras en écrasant la béte sur
la plaie......

— Dartigois, mon fils, tu parles dor. Mais cette
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victoire des huguenots est-elle chose certaine, et ne I'a-
t-on point exagérée ?

Ce manque de confiance chez M. Gillot scan-
dalisa grandement Dartigois. Il était stir de son dire.
D’ailleurs tout le monde en jasait dans le pays; cest
pourquoi il fallait pendre M. de Lanelet, et cela, apres
qu’il aurait rendu madame Gabrielle 4 son époux.

A ces mots, l'ceil du marquis s’alluma. Reprendre
Gabrielle, la tenir en son pouvoir ? II aurait donné
pour cela les biens et la vie de tous les gens du roy-
aume! et il s'en ouvrit 4 Dartigois.

— Que ma femme se trouve en ce moment chez
cet imbécile de Lanelet, ce serait 1a une trop heureuse
fortune pour que je m’y puisse attendre. La mauvaise
tournure qu'ont prises mes affaires n’est pas pour me
faire espérer une si favorable rencontre. Et d’ailleurs,
cet événement impossible vint-il 4 se confirmer, je ne
saurais en tirer parti, vu le manque de moyens. En
toutes choses, Dartigois, comme tu te plaisais a le dire,
il convient de considérer la fin. Mais si cela arrivait par
grand hasard, si maitre du chiteau du plus sot de mes
ennemis, je pouvais mettre la main sur Gabrielle, ma
vie changerait d’aspect comme l'azur du ciel quand il
retrouve sa splendeur apres la tempéte qui balaie d’un
souffle les nuées qui obscurcissaient son éclat... Sans
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me laisser aller vers des préoccupations plus hautes,
la possession de ma femme m’apparait comme le but
le plus désirable, et jamais je n’ai éprouvé une telle
ardeur a penser au plaisir que jaurais a la tenir entre
mes bras. Aupres de Gabrielle de Vignes toutes les
femmes me semblent sans charmes, sans beauté et
sans grace. Sa chair, Dartigois, avait un gott rare et
que rien ne saurait égaler sur terre. Clest seulement
depuis que je I'ai perdue que je 'aime et que j'en sens
tout le prix.

Et, la face dans ses mains, les coudes appuyés sur
a table, le marquis parlait d'une voix basse et trem-
la table, 1 quis parlait d’ b tt

ante, comme sadressant a l'absente, e artigois

blant ad t a labsente, et Dartig
écoutait en regardant les dalles du parquet, qu’il
semblait dénombrer avec exactitude et grand soin.

— Gabrielle, ma mie, cest vous seule que j’aime!

aucune ne vaut, dans mon coeur, pres de vous. Si
Et t, d pres d S
vous me sentiez dans votre voisinage, vous me revien-
driez sur ’heure et vous me diriez ce que vous me disiez
jadis, que vous étiez triste et comme morte quand je
n*%tais point avec vous. Votre beauté sans tache me
fascine comme au premier jour, malgré les années que

P g q

j’ai vécues loin de vous...

— Oui, monsieur, sans doute, — grogna Dar-
tigois — mais c’est 2 madame la marquise elle-méme
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qu’il faudrait tenir ce beau discours. Et je crois en tant
qu’homme dans mon bon sens, quelle est encore plus
marrie et pantoise que vous, et qu'elle se désespere de
ne plus ouir votre voix.

Mais derriere la porte, Catherine demeurait inerte
sans geste et sans force, atterrée. Pile comme une
image de pierre, se tenant a la rampe pour ne point
tomber, elle regagna Iétage. Sur le grand lit drapé
elle sabima dans ses larmes, tordant ses bras; elle
mordit la courte pointe brodée ot trainait l'odeur de
son corps, secoué maintenant par de longs sanglots.
Elle pleura comme la Madeleine son Dieu mort, et
pendant des instants elle se souhaita pareillement
morte, elle demanda a Dieu de lui faire oublier toutes
choses. Elle songea a se faire religieuse et 4 senfermer
chez les Augustines de Bellac, qui portent une robe
de drap gris. Enfin elle se releva, courut a son miroir
et, s’y voyant laide, détesta ses traits bouffis et ses yeux
rougis par les larmes; soigneusement elle se dévétit,
baigna sa face et rétablit sa toilette.

Catherine se reprocha ensuite sa faiblesse, elle se
taxa de sottise et se demanda ot étaient passées ses ré-
solutions précédentes d’étre la chose, le bien, la chair a
plaisir du marquis. Et elle se répéta qu’il n’avait point
arégler sa vie sur les désirs de mademoiselle Catherine.
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Elle se retrouva courageuse et raisonnable, décidée
a servir son seigneur en toutes choses et a le distraire
de ses soucis par sa beauté qui était sa seule raison
d’étre. Aimante et dévoude, elle se promit de lui faire,
comme avant, le sacrifice de son corps, de se réjouir
de ses joies, de souffrir de ses douleurs, et de ne jamais
le fatiguer de ses plaintes. C¥tait un honneur pour
elle que de consoler le proscrit sur qui sacharnait
I'injustice des hommes. Dartigois, d’ailleurs, lui avait
montré le chemin par son exemple. Sans regarder a
son bien, il avait remonté le marquis en argent, en
chevaux, en vétements, s'ingéniant avec une adresse
qulelle naurait point soupgonnée chez le bourru
que ses parents lui avaient donné pour époux, a
faire accepter ces dons comme des préts intéressés.
Aux yeux de Catherine, Saint-Cendre prenait des
dimensions qui le mettaient en dehors, comme
au-dessus, du commun des hommes. Elle avait regu
des notions de son mari qui, dés les premiers temps
de son mariage, lui avait inculqué ce respect religieux
du maitre qu’il croyait perdu a jamais. Et c¥était 1a le
seul point sur lequel Dartigois laissit fléchir sa nature
dure et grondeuse :

— Si tu l'avais connu, petite, tu serais tombée a
genoux devant lui et tu aurais été bien fiere de pouvoir
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lui baiser Iétrier. Il ne redoutait personne; et mon
épée que je sais manier, Dieu merci, 4 la satisfaction
d’un chacun, — ceci soit dit pour M. de Lanelet
a qui jen donnerais volontiers dans la panse! —
mon épée, dis-je, était un fétu de paille aupres de la
sienne. A Dreux, il a rompu quatre bois de lance a
ses couleurs, et moi je galopais derriere lui, toujours
prét 2 en fournir une nouvelle. A Saint-Denis, je Iai
vu passer comme un tourbillon noir et doré au milieu
des coups, le panache de son armet planait au-dessus
de lui comme un grand oiseau rouge. Quand nous
sommes tombés sur les Suisses, les piques ont volé en
canelle, et il en a mis six par terre, a coups d’épée. Il
fallait & chaque charge lui en donner deux ou trois
neuves. Quand, a Angers, nous avons pris d’assaut
la maison des cadets de Juranson, il a escaladé le
balcon sous cinq pistolets qui 'attendaient ; mais il &
tué trois laquais et le cousin de M. du Vaire a coups
d’estocade, et nous avons dépéché les autres. Aussi
nous sommes restés les maitres, et il fallait entendre
madame de Juranson crier dans ses draps! Je crois
au fond qu’elle en était bien contente, car son mari
était un brutal et M. le marquis est resté avec elle
trois heures, pendant quoi la dame a pu connaitre des
temps meilleurs. Pour nous, nous avons mis tout a sac
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et caressé les servantes et aussi trois demoiselles qui se
trouvaient en chemise dans un grand coffre. Je suis
stir que jamais elles ne se sont autant diverties. Nous
sommes partis au matin, en rompant le guet [épée et
le broquel au poing, cinq contre cent peut-étre, et
nous en avons tué trois.

Et quand, couchée dans le grand lit de sa chambre
close, éveillée par le vent qui secouait les volets et son
mari qui ronflait dans la piece au-dessus, Catherine
se blottissait peureuse sous ses couvertures, elle révait
que des hommes armés entraient violemment, et que
le marquis de Saint-Cendre la saisissait dévétue et abu-
sait de son corps tandis quelle criait d’angoisse, sans
force ni désir de résister. M. de Saint-Cendre devenait
pour elle une idée fatale qui l'obsédait ; elle sentait que,
le jour ot il se présenterait, il serait maitre de sa chair.
Et c’est pourquoi, lorsque M. Gillot, étendit pour la
premicre fois la main sur elle, Catherine se soumit sans
coquetterie, protestation ni murmure.

Elle se promit de continuer et de ne jamais
offenser le marquis par des marchandages oiseux ou
des refus inutiles. Dvailleurs, elle redoutait autant
Dartigois que Saint-Cendre, et elle sentait la comme
une volonté vague de son mari dont la muette
complicité Ieffrayai...
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Pensant a tout cela, elle donna un dernier coup
d’ceil 2 son miroir, puis elle ouvrit la fenétre et regarda
le soleil qui descendait a I'horizon, dorant de ses
rayons obliques les coteaux boisés de Seissat. La
nature sendormait dans la paix calme du soir et des
vols doiseaux tourbillonnant treés haut se perdaient
dans l'azur éteint sous des nuages gris de perle.

Les maisons clairsemées de Goutepagnan faisaient
au loin des taches grises, noires ou rouges parmi
les taches sombres des arbres, sur le fond clair des
prairies. Les peupliers se pressaient comme des maits
a La Ribiere, dépassant les bouquets de bois de
Vaucreuse ou résidait M. de la Bastoigne. Les fermes
et les cabanes du coteau de Seissat se noyaient dans
le brouillard qui montait des prés, et on distinguait
a peine le clocher du village, parmi les ramures, avec
sa girouette de plomb doré. Au loin, sur la droite,
sabaissaient les moulins de Chelivaux; jusqu’aux
bords frais et ombragés de la Gartempe. Et Catherine,
a considérer toutes ces choses, songeait au temps ot,
fillette de quatorze ans, elle s'en allait avec ses soeurs
chercher les libellules dans les roseaux tandis que ses
freres couraient, la ligne a la main, fouettant l'eau
pour prendre des truites. Et elle se trouvait chétive,
molle et douce, et aussi, mélée 3 des événements
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qu’elle sentait trop considérables pour son courage.

Dans la piece basse, Dartigois et le marquis con-
tinuait de parler. Le maitre du Breuil ouvrait des avis
utiles :

— Il conviendrait d’espionner ceux du chiteau, et
nous avons sous la main ’homme propre a cette be-
sogne.

Mais Saint-Cendre apporta des objections. Il trou-
vait le petit d’Aultry trop jeune et surtout trop naif.
Une indiscrétion, une maladresse pouvaient tout per-
dre.

— Ce n’est point de cet enfant qu’il s’agit, mon-
sieur — reprit Dartigois — et j’ai mieux a vous offrir.
Si vous voulez me permettre dexposer mon plan, il
vous apparaitra, sans doute, pratique et excellent, jose
m’en vanter. Comme le disait M. de Montluc...

— Va, mon ami, parle en toute abondance, dit le
marquis.

Et décidé A tout entendre, Saint-Cendre se carra
dans sa chaise; tenant son genou entre ses mains, il
parut absorbé dans la contemplation de quatre four-
mis qui cherchaient a déménager un grain de blé.

— Eh bien, monsieur, énonga Dartigois, sachez
que depuis dix jours je fais courir, par le pays, le bruit
de votre mort. On est convaincu aujourd’hui, a Bellac
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comme i Méziéres, et de Mouterre A Saint-Paixent,
que vous avez été noyé dans une mare de la Fayolle,
pres d’Abzac, en cet endroit méme ot vous avez tué
les deux ménétriers avec l'aide de M. de Clérambon.
Et pour rendre le fait probable, j’ai accumulé les
circonstances, fait concorder votre disparition avec
un passage de troupes, et tout est maintenant si bien
brouillé dans le pays qu’il demeure complétement
impossible de faire la preuve du contraire. Mais sans
étre stir que la nouvelle de votre mort soit parvenue
jusqua M. de Lanelet, jai plus d’'un moyen pour
lui apprendre cet événement, a ses yeux plus que
tout autre considérable. Je laisserai faire la cour a
Catherine par M. de la Bastoigne, et cet imbécile ne
manquera pas de renseigner ma femme sur madame
la marquise. Il ne se passera point huit jours sans que
vous appreniez quelque chose. Pour le reste nous
agirons selon votre bon conseil, mais je crois superflu
de mettre quoi que ce soit en train avant de savoir
si madame la marquise se trouve au chiteau de la
Haute-Ganne.

— Tu parles comme un bon livre, Dartigois,
mon ami, et je te laisse maitre de tout régler pour
cette entrevue entre la Bastoigne et cette charmante
Catherine.  Ne laisse point cependant ce vieux
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colimagon se promener trop sur tes salades, car on me
Ia dit déplaisant et malgracieux, encore qu’infatué
de sa mine. II serait mauvais que cette toute belle
Catherine laissit prendre a ce Céladon décrépit
quelque privauté malséante. Ne te semble-t-il pas
qu’apres une pareille approche nous noserions plus
la baiser ?

— Nayez crainte, monsieur! — interjeta Dar-
tigois dont les épaules votitées se hausserent, n’ayez
crainte! Catherine est sage et elle me craint, comme il
est naturel.

Et, souriant lourdement dans sa barbe, avec un re-
gard oblique, il ajouta:

— Faites-lui d’ailleurs, vous-méme vos recomman-
dations dernieres. Ma femme vous obéira mieux qua
moi encore, et elle vous est dévouée a tel point que, si
on lui mettait les pieds au feu elle avalerait sa langue
pour ne point parler contre vous.

— Clest bien Dartigois, je vais m’en occuper sur
I’heure, et je monte de ce pas dans sa chambre.

Le marquis trouva Catherine songeuse; mais
lexpression triste de mademoiselle Dartigois ne put
se soutenir sous le regard de Saint-Cendre. Senlagant
a son cou, elle se mit sur ses genousx, et, blottie contre
lui, ne pensa plus a rien qu'au bonheur de se sentir
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entre les bras de «monseigneur » car elle navait
jamais pu s’asservir a l'appeler du nom de M. Gillot...

— Je suis bien ennuyé, Catherine, ma mie, et il
faut que vous m’aimiez beaucoup pour me consoler
de tant de soucis...

Catherine se serra plus étroitement contre la
poitrine vétue de chamois, et offrit ses yeux a la
bouche d’Alexandre, qui y recueillit une larme.

— Ne pleurez pas pour cela, ma belle. Rien ne
m’est plus pénible que de vous causer quelque peine.
Laissez-moi baiser votre cou; le collet de votre robe
est un nid d'amours: je crois en avoir vu un tout pe-
tit, couleur des roses, qui sen est envolé !

Elle sabandonna, tremblante et soumise. Au prix
de pareilles caresses, elle aurait appris de plus sérieuses
legons. Quand le marquis la quitta, Catherine était
préte 4 tenir tous les roles. Celui de la comédie a
jouer aux dépens de M. de la Bastoigne la ravissait,
parce qu’il allait selon le désir de sa nature jeune
et rieuse. Elle se promit une forte joie de berner le
vieil homme. Puis, 4 tout prendre, elle se sentait
rassurée : le marquis lui avait dit qu’il était obligé par
des nécessités politiques de se rapprocher de sa femme
et que M. PAmiral lui avait commandé par ordre écrit
d’avoir 2 faire au plus vite un enfant a la marquise.
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Car M. le prince se montrait mécontent de ce que
certaines familles de la grande noblesse huguenote
demeuraient sans héritier. Catherine avait cru tout
cela, comme elle l'aurait fait pour telles autres choses
quaurait bien voulu lui raconter le marquis. Mais,
craignant sans doute doublier la legon, elle pria M.
de Saint-Cendre de rester toute la nuit aupres delle
apres quelle etit écrit 2 M. de la Bastoigne. La lettre
était partie avant I’heure du souper. Elle contenait des
remerciements trés humbles pour envoi du coffret
de cuir, des excuses pour ne pas avoir écrit plus tot,
des paroles d’affection atténuées par la crainte d’un
mari sévere, le désir de recevoir bientot la visite de M.
de la Bastoigne, et I'avis, mis 12 comme au hasard, de
Iabsence certaine de Dartigois, et de son morose ami
M. Gillot, pour le lendemain.

C’est pourquoi, sur le coup de midi, M. de la
Bastoigne fit son entrée dans la cour du Breuil avec
trois laquais, et on laccueillit comme il convenait
a son rang. La croupe de son cheval disparaissait
sous un treillis de courroies vertes dont les carrefours
éraient rattachés par des bossettes d’argent, et elles
retombaient en chasse-mouches bordés de clous
ciselés et terminés par des bouterolles de vermeil.
Vétu de camelot de soie et de taffetas brun brodé
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dor, M. de la Bastoigne se présentait comme un roi
mage qui apporte des présents. Serré a ne pouvoir
respirer dans un corps de demoiselle, il étouffait entre
les buscs, et on eut grand’peine a le mettre a terre.
Il savanga alors lentement, avec des mouvements
de marionnette, comme si les articulations de ses
jambes chaussées de bottes fauves eussent été faites
d’un bois qui aurait joué, pour étre resté sans usage.
De taille haute et cassée, il marchait de coté, et ses
mains goutteuses, dont les bourrelets arrétaient les
anneaux i ressorts, ressemblaient aux dessiéres dont
se servent les joailliers pour enfiler leurs bagues. Son
haut collet, surmonté d’une fraise tuyautée, était
ceint par trois colliers de turquoises et de perles. Et
son long visage, soigneusement fardé, laissait poindre
un long nez dressé qui faisait songer a un navet planté
par une main malveillante au milieu d’une rave, dont
le chevelu était figuré par une barbe a poils rares. Les
oreilles de M. de la Bastoigne simulaient les anses
d’une marmite auxquelles on aurait accroché des
diamants. Et sur son front chauve deux méches ra-
menées semblaient deux cornes grisitres empruntées
aun Agipan.

Catherine fit trois pas jusqu’au perron ou M. de
la Bastoigne, I'ayant rejointe, la baisa sur les levres, ce
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qui fit éprouver a la femme de Dartigois la sensation
d’accoler un cadavre. Elle conduisit le vieil homme
dans sa chambre et s’assit en face de lui sur une chaise,
en étalant complaisamment son cotillon de barracan
de soie jaune bandé de passements d’argent. A voir
cette couleur, M. de la Bastoigne prit quelque courage
pour plaindre mademoiselle Dartigois d’une union
aussi mal assortie. Il flétrit Dartigois comme vieux,
brutal et sans moeurs, et il conclut en disant que
c’était un crime d’avoir allié la colombe au chat-huant.

— Vous avez raison, monseigneur, — gémit
sournoisement Catherine. — Je ne suis qu’une pau-
vre colombe, et plus pres de l'oison par la simplicité
que de toute autre chose. J’ai dt obéir 2 mes parents.

— Oui, ma cheére enfant, je vois que vous étes une
victime — déclara M. de la Bastoigne, — et ce qui
éclate 2 mes yeux, c’est que vous avez besoin d’un ami
de bonne condition.

Et, énumérant les qualités de cet ami, M. de la
Bastoigne se vit obligé de déclarer qu’il les possédait
toutes. S’il nétait pas un tout jeune homme, — il ne
se considéra cependant pas pour tenu a donner la date
de sa naissance, arrivée en 1500, — au moins avait-il
encore bon pied, bon ceil et le reste. Enfin il annonga
a Catherine que lui, M. de la Bastoigne, Nicolas-
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Henrie-Hélie-Frangois de Leychanaud, chevalier de
I'Ordre du Roy et seigneur de la Thibauderie, comme
chacun savait, il se tenait tout 2 son service, en tant
que protecteur et galant.

Catherine sut rougir a propos et retirer sa main qui
disparaissait sous les paquets d’orfevrerie et les excrois-
sances goutteuses du vieil homme. Etelle lui dit genti-
ment, de l'air d’une fille prise dans I'angle d’une piece
par un ribaud et qui voit pres d’elle la porte ouverte :

— Vous étes mille fois bon, monseigneur, et vous
me voyez confuse. Mais comment pourrais-je croire
en vos paroles, et quelle raison avez-vous pour préférer
une pauvre petite bourgeoise comme moi, si fraiche
que je puisse vous paraitre, lorsque vous avez sous la
main tant de belles et nobles dames qui demandent 4
vous aimer ?

— Que voulez-vous dire, charmante mignonne, et
que peut-on trouver sur cette terre de plus gracieux
et de plus divinement tourné que votre parfaite per-
sonne ?

— Il est facile de les nommer. Chez M. de Lanelet
ou vous fréquentez assidiment, jen connais pour ma
part au moins quatre. Voulez-vous que nous les comp-
tions ?

— Aucune ne saurait vous étre comparée, pas
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méme cette Gilonne de Bonisse dont la beauté et la
grice sont surfaites, surtout lorsque 'on vous voit.

— Cherchez encore.

— Est-ce cette dame de Follenbrais dont on dit
tant de bien? Il lui manque beaucoup pour venir
seulement a votre gentille cheville, belle Catherine.

— Il'y en a d’autres encore, et plus nobles et plus
riches.

— Je n’en vois guere.  Laissez-moi chercher
puisque vous semblez y tenir. De madame de Cham-
peaux il ne saurait étre question, tant elle est mal
faite. Mademoiselle de Chantegrele est noire comme
un petit corbeau; de Francoise des Vacqueuses je
ne voudrais pas pour tirer mes bottes. Gabrielle de
Vignes est froide comme une piece de sanglier dans sa
gelée...

— Nest-ce point la fameuse marquise de Saint-
Cendre, cette dame que vous venez de nommer ? —
demanda Catherine d’un air distrait en regardant la
pointe de sa mule.

— Elle lest, en effet, et de Courtemer aussi.
Mais en quoi cette altiére personne saurait-elle vous
intéresser ?

Catherine avoua que rien ne la touchait moins que
lamarquise Gabrielle. C¥¢tait seulement un beau parti,
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sans doute ; veuve, tres riche et jeune encore, elle serait
vivement recherchée par les prétendants.

— Mais, interrompit la Bastoigne, que me dites-
vous la, ma toute belle ? La marquise n’est point veuve
du tout. Son bandit de mari est en fuite et rode, croit-
on, du c6té de Gannat. On a perdu ses traces...

— Comment, monseigneur, ce sera a de petites
gens comme nous que sera ’honneur de vous donner
les grandes nouvelles ! Mais tout le monde sait ici, de
Bellac a Saint-Paixent, que le marquis de Saint-Cendre
a été noyé a Abzac, il y a deux semaines, par un passage
de gens de guerre.

Mais M. de la Bastoigne déclara que cette rumeur
devait étre fausse. Alors Catherine siffla et un valet
parut. Le vieux seigneur le regarda sans plaisir, car,
dans ce grand diable vétu de bombasin bleu foncé et
d’un collet de buffle, il reconnaissait Jean Nantiat,
dit PEspérance, un des trois habituels acolytes de
Dartigois, qu’il ne chérissait guére depuis une histoire
de fille, ou le seigneur de la Thibauderie avait di se
sauver en chemise par un mauvais chemin.

— Jean! fit Catherine, ne savez-vous rien sur le
marquis de Saint-Cendre ?

— Madame, le marquis a été noyé a Abzac, le 20
ou le 21 de ce mois, par les gens du capitaine Neygeaud
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qui sen allait vers Bassac. Le capitaine en a fait la déc-
laration et on a retrouvé le corps.

— Voici — interrompit la Bastoigne — quelque
chose de bien singulier ! J’en parlerai 2 Neygeaud...

— Le capitaine Nathias Neygeaud a été tué le soir
de lajournée de Bassac, — continua ’homme, — etla
nouvelle de la mort du marquis a été placardée hier a
Bellac par les soins du bailli. C’est tout ce que je sais,
madame.

Et Jean Nantiat, dit Espérance, se retira, laissant
voir 2 M. de la Bastoigne, qui le considéra d’un air no-
ble, son dos coupé aux reins par une étroite ceinture,
ou une dague de Bayonne, montée sur corne de cerf,
pendait horizontalement.

— II a une bien mauvaise figure! dit le vieux
seigneur a Catherine.

Elle répondit, d’un air confus et attristé que ce ma-
raud lui faisait, en effet, grand’peur, et que son mari
le payait certainement pour la surveiller. Et, persistant
dans son attitude de victime, Catherine gémit :

— Je suis bien malheureuse, allez! Depuis que M.
Dartigois a vu se confirmer le bruit de la mort de son
ancien maitre, il ne décolere plus. Et je ne vis pas a
I'idée qu’il pourrait vous trouver pres de moi.

Tres flateé, M. de la Bastoigne se fit fort de couvrir
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Catherine de son épée. Mais elle répliqua tristement:

— Heélas! 'l vous tuait, je n’en serais que plus
triste. Il ne sait qu'imaginer pour me vexer. N’a-t-il pas
eu la grossiereté assez malveillante pour renfermer ses
rasoirs dans le beau petit coffre que vous m’avez tout
derniérement donné!

Et elle montra la boite de cuir ciselé. Debout pres
deelle, la Bastoigne, lui passa une main tremblante sur
la taille ; il essaya de baiser les cheveux blonds qui on-
dulaient a hauteur de sa bouche. Mais Catherine, glis-
sant entre ses bras, le supplia, rougissante :

— Pensez, monseigneur, a tout ce que je risque. Si
l'on nous voyait !...

Transporté daise, M. de la Bastoigne lui promit un
rendez-vous plus discret. Et il s¥cria, ravi :

— Puisque ce malotru a osé semparer du coffret a
vous destiné, je vais vous en donner un autre dont il
ne pourra se servir.

Et, sapprochant de la fenétre, il appela. Un de ses
laquais s'empressa, il fut en un instant au milieu de
la chambre avec un paquet soigneusement enveloppé
dans une piece d’armoisin piquée. Le seigneur de la
Thibauderie exhiba un grand nécessaire d’argent niellé
et gravé a miracle. Et il louvrit, en tira un déshabillé
de vermeil, un miroir d’acier damasquiné, un peigne



105

d’caille enrichi d’or, des canifs montés sur ivoire. Et
Catherine pensa aussitot aux dents de M. de la Bas-
toigne... Mais, délicate et sensuelle, elle aimait trop le
luxe pour ne point admirer le présent. Elle sextasiait
sur I'élégance des flacons en cristal taillé, dont un avait
la forme d’un oiseau. Le bec d'or, glacé de pourpre,
formait biberon avec un bouchon fagonné dans une
opale. Les yeux étaient deux perles blondes, etles pieds
faits d’émail vert. Avec une minutie enfantine, le vieil-
lard énumérait les objets, les faisait valoir.

Il avait commandé, disait-il, cette valise de
chambre d’apres une toute pareille appartenant a la
marquise de Saint-Cendre.

Mais, a entendre prononcer ce nom, Catherine re-
procha, en soupirant, au vieux comte d’aimer mieux
cette grande dame quelle-méme.

La Bastoigne sen défendit courageusement.
Il n’avait pas de gott pour cette femme hautaine.
Diailleurs, il ne chérissait que les blondes. Clest
pourquoi il essaya de serrer Catherine de pres, sous
prétexte de juger du fini des broderies courant sur son
cotillon jaune. Et il plaisanta avec élégance et facilité
sur la couleur de ce vétement.

Enfin, M. de la Bastoigne se retira en faisant a
Catherine tous ses remerciements pour sa bonté. Il
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était ravi de la nouvelle, il allait faire la joie de son
ami Lanelet en lui apprenant la mort du marquis de
Saint-Cendre.

— Encore que vous n’aimiez pas cette pauvre
marquise, ma toute belle, vous lui 6tez en ce jour un
grand souci, car elle n’aura plus a se préoccuper de
faire régler la nullité de son mariage. Je vais, ce soir
méme, annoncer 2 madame Gabrielle qu’elle est libre
au regard de Dieu et des hommes.

Et prenant congé, il baisa la mignonne qui le sup-
pliait d’¢tre discret, et de ne point la compromettre par
des propos inconsidérés.
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Quand elle eut étendu sur la table de chéne ciré, aux
pieds fagonnés en gaines de termes, le tapis de velours
incarnadin, mademoiselle Gilonne de Bonisse admira
son ouvrage. Au milieu de I¢toffe éclatante, un
quartier de diaspre de Chypre, fagonné en imitation
de brocard, portait le grand écusson fait de broderie
couchée ot l'or et 'argent cousus au métier, formaient
par leurs points comptés les métaux de Iécu. Le fond
ménagé fournissait les émaux par son champ, et des
points lancés et chevauchés, de longueurs inégales,
fondaient sur le tout la dégradation des teintes.
Promenant sur les arbachures une courte baguette
d’ivoire, ronde et déliée comme ses doigts fins et
menus, Mademoiselle Gilonne aplatit quelques
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saillies des cordonnets, puis prenant une aiguille o1
était enfilée une tresse de crin, elle raffermit le contour
du cimier, rattacha quelques galons dont les courbes
ne satisfaisaient point son ceil.

Attentive et joyeuse, elle considérait le grand bla-
son des Lanelet, échiqueté d’or et de gueules de cinq
tires, chacune de six points et chargé en abime d’un an-
neau d’argent surmontant un loup dressé de sable col-
leté d'or, de telle sorte que le grand annelet attaché au
collier de la béte, entourait son buste cabré. Et made-
moiselle Gilonne se disait que ces armoiries seraient bi-
entdt les siennes, le soir out abandonnant son lit de je-
une fille, dont le ciel et le dossier de baudequin tanné,
bordé de velours bleu, se dressaient au fond de la picce,
elle passerait dans la couche du comte de Lanelet, son
tuteur, qui serait bientdt son mari.

De petite noblesse, pauvre, Gilonne n’aurait
jamais osé penser, quelques mois avant ce jour, a une
aussi haute alliance. Mais aujourd’hui elle savait que
le chatelain de la Haute-Ganne laimait de cet amour
profond qui sempare souvent des vieillards.  Elle
n’avait rien fait pour I'empécher; mais, au contraire,
attisant cette flamme sénile avec plus d’ardeur discrete
qu’une vestale du sacré college de Rome n’en mit
jamais 4 entretenir le feu de autel de Vesta, elle s¥était
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astreinte a 'impossible pour jouer son réle denfant
douce et reconnaissante envers ’homme qui avait
recueillie.

Elevée dans un couvent ott une modique rente
constituée par le Roy, lui avait permis de vivre
pendant sa morose enfance d’orpheline destinée au
cloitre, Gilonne fut emmenée, il n’y avait pas six mois,
par M. de Lanelet dans son chiteau. Veuf et isolé le
vieux comte sétait décidé a prendre aupres de lui cette
jeune fille de seize ans, dont la grice et la fraicheur
lavaient séduit au premier jour ou il lavait visitée
chez les Annonciades de Poitiers. Gilonne sut plaire
a tous dans l'entourage de son tuteur, et Gabrielle
de Vignes, réfugiée alors a la Haute-Ganne, I'aimait
comme si elle efit été sa fille, encore que dix années a
peine séparassent les deux femmes. Gabrielle, dans
sa tristesse que venait aggraver une conscience tor-
turée par des scrupules religieux, trouva en Gilonne
une amie fid¢le et tendre dont la nature vive et les
sentiments généreux s¥échappaient en propos naifs
et plaisants, capables de dérider ce front qui ployait
sous des douleurs trop fortes. Et quand Gabrielle
pleurait toutes les larmes de son corps au souvenir de
son mari disparu, Gilonne avait une fagon si gentille
de la prendre a la taille et de sécher ses pleurs par des
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baisers, que chacun demeurait touché. M. de Lanelet
en soupirait d’aise et déclarait que sa pupille était la
joie et la lumiere de sa maison.

Et tous, a la Haute-Ganne, appelaient Gilonne
«le Rayon de Soleil », autant pour sa chevelure
ardente et chaude comme le reflet des moissons mfires
que pour sa belle gaieté qui ramenait le sourire sur les
visages les plus chagrins. M. de la Bastoigne lui dédiait
des sonnets, dont toutes les dames se réjouissaient
pour leur grande licence et la platitude des vers, et
ou il la comparait, suivant les nécessités de la rime, a
Hébé, a Psyché ou a Iris. Le sonnet sur la Toison d’or
fut particuli¢rement gotité pour ses audaces, et M. de
Lanelet en fit un nez plus long que celui de lauteur,
encore que tout le monde au chiteau, déclarit la
chose impossible. Enfin M. de la Bastoigne fit cadeau
a Gilonne, sous on ne sait quel prétexte, d’un luth
incrusté d’ivoire qu’il paya la somme de neuf cents
livres, comme il ne le laissa, du reste point longtemps
ignorer. Mle de Champoisel, jeune fille brune et
tres blanche, un peu molle, petite cousine de M. de
Lanelet, en pensa mourir de jalousie ; d’autant que ce
présent, si I'on doit en croire les racontars de l'office,
lui était di de préférence 4 tout autre. Car on disait
que la jolie Anne, dont Iige ne passait pas douze
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ans, avait des complaisances tres grandes pour M. de
la Bastoigne et quelle faisait a ce vieux seigneur de
longues visites dans sa chambre. Cette affaire de luth
cotta tres cher 3 M. de la Bastoigne, qui dut gratifier
Anne de quatre bracelets d’argent, d’un jaseran
en émail et de plusieurs autres joyaux sans quoi le
bonhomme en efit été réduit a expliquer les gravures
de Marc-Antoine Raimondi dont il portait toujours
avec lui une suite complete, aux gouvernantes et aux
filles de service.

Mais M. de la Bastoigne n’osa jamais, si puis-
sant qu’en flt son désir, proposer a Gilonne un pareil
passe-temps. Les grands yeux de M!e de Bonisse ne
faisaient point penser a des matérialités sensuelles.
Veloutés et profonds, ils trouvaient le chemin du
coeur, et ils parlaient, a-t-on dit, a 'ime de ceux sur
qui ils venaient a se fixer. Beaucoup en perdirent le
repos, comme aussi de contempler cette mine éveillée
et fréle, aux traits irréguliers et fins, ot1 tout parlait de
droiture et de pureté. Chacun se sentait dominé par
une beauté si claire, ou la fraicheur de la jeunesse le
disputait en charme a I'élégance et 4 la fierté. La petite
taille de Gilonne ¢était si bien prise qu’elle en paraissait
plus riche, et sa toilette, simple d’apparence, abondait
en ruses subtiles pour faire paraitre la femme plus
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grande. De sa coiffure trés haute, soutenue par des
arcelets savamment étagés, la masse abondante et
souple senroulait autour d’un attifet de satin bleu
brodé d'or, laissant sortir en bordure Iétroite passe de
sa doublure en lin blanc. Un plumet fait d’aigrettes
blanches en continuait le profil dressé. Le cou,
enserré dans un haut collet chargé de carcans et de
chaines d’or, sentourait, 2 hauteur des oreilles, d'une
délicate collerette ajourée en broderie de nonnain. La
guimpe tuyautée qui recouvrait les épaules était si
bien disposée que ses ruchons donnaient de 'ampleur
au buste, élargi encore par la finesse de la taille ronde,
lacée tres bas, le gonflement des manches énormes a
bouillons sans nombre, et la coupe vaste de la jupe
en cloche, suffisamment longue pour cacher les faux
talons des mules, mais ne descendant pas assez bas
pour en masquer les pointes menues.

Et sous le soleil qui la caressait a travers la grande
verriere armoriée, ol ses rayons se jouaient éclairant
de larges tiches sanglantes Iéchiquier du parquet a
travers le scintillement des boudines et des vitraux
peints, Gilonne s’empressait joyeuse et active. Dans
son costume velouté, couleur de prune mire, rayé
de fine couchure d’or, elle semblait une abeille
bourdonnant parmi les bruyeres et les sauges.
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Mais une porte s'ouvrit, dans le fond de la cham-
bre, et une grande jeune femme entra. Elle navait
point laissé retomber la portiere de peluche que
Gilonne l’avait saisie dans ses bras. Se haussant sur
ses pointes, elle réussit a enlacer le cou de Gabrielle
dont le seul visage marquait un point vivant dans
sa personne voilée, sombre et sévere, entierement
revétue, sauf la mine entourée par un béguin et les
coiffes, de bombasin noir de Milan.

— Que je vous aime, ma chérie! — s¥écriait
Gilonne sans la licher, — et que vous étes belle dans
ce costume de deuil! Vous étes la majesté royale
elle-méme et vous ressemblez 3 Minerve. Et que va
dire la hautaine déesse du travail de la petite Arachné ?

— Je dirai que tu es la plus mignonne parmi les in-
dustrieuses filles de la Gréce qui jamais courbérent sur
le métier, ol leurs mains agiles dirigeaient la navette,
leur front calme et studieux. Gilonne, mon amour, tu
fais toujours des merveilles, et M. de Lanelet sera bien
heureux de recevoir ce tapis ouvré par tes jolis doigts.
Tu sais combien 'oncle taime, et tu fais bien de lui
donner des preuves délicates de ton affection. Quand
comptes-tu lui offrir cette superbe broderie ?

Gilonne, sans licher Gabrielle dont elle enlagait la
taille, avoua que c’était une surprise, quelle réservait a



114

son tuteur :

— Ce soir, nous fétons saint Christophe, patron
régulier de M. Lanelet, qui l'oublie sans doute. Je crois
que depuis longtemps on ne lui souhaite plus sa féte,
d’autant que son premier prénom d’Horace n'est pas
sur les calendriers ; ou bien, §’il s’y trouve, je n’ai pas su
le découvrir. Vous croyez donc, Gabrielle, que votre
oncle sera content de mon petit tapis ?

— Tu n’en doutes pas, petite, — reprit de sa voix
douce, ferme et grave, Gabrielle de Vignes — et tu sais
encore que ce sont aussi bien tes armes que les siennes
qui sont ici magnifiquement figurées...

Gilonne abaissa ses paupi¢res frangées de longs
cils bruns, un double éclair brilla entre eux. Elle
rougit jusqu’aux oreilles, son coeur battit plus vite;
elle frémissait de joie et d'orgueil :

— Comment pouvez-vous dire de pareilles chose,
ma belle? — fit-elle d’une voix tremblante — Avez-
vous appris quelque nouvelle de M. de Lanelet ?

Mais elle sinterrompit, regrettant sa phrase.
Gabrielle, sans sarréter a cette question, répondit
simplement :

— Rien, si ce n’est qu’il te chérit avec tendresse,
comme tout le monde te chérit ici, Rayon de Soleil !
Et tu seras la femme de I'oncle quand cela te convien-
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dra.

— Gabrielle tres aimée, je suis préte 2 obéir a mon
tuteur — fit modestement Gilonne. — Mais croyez-
vous qu’il m’aime assez pour passer sur ma jeunesse,
lui qui est chargé d’ans et de gloire, et aussi sur ma pau-
vreté, lui qui est si riche ?

Folle! — dit Gabrielle qui, penchée sur la
broderie, ne vit point le sourire singulier qui éclaira
un instant le visage de la jeune fille. — Tu sais
bien la premitre que mon oncle passera sur tout
et qu’il taime sans mesure... Et peut-il y avoir une
mesure dans laffection que tu inspires & ceux qui
tapprochent!

Et, menagant I'enfant du doigt, Gabrielle ajouta:

— Tu as le charme, Rayon de Soleil, et Phoebus
taime entre toutes. Vois comme ses rayons caressent
tes cheveux fauves! Sans doute possedes-tu quelque
merveilleux sortilege pour te faire adorer. Dis-moi,
mignonne, dis a celle qui sera bientdt ta ni¢ce obéis-
sante et fidele, comment tu fais pour te gagner ainsi
tous les coeurs ?... Ou plutdt, non! Ne me dis rien,
ma Gilonne, car maintenant ma vie est finie et je n’ai
plus besoin de donner de 'amour ni d’en inspirer a
personne !

Tristement Gabrielle s’arréta. Des larmes jaillirent
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de ses grands yeux noirs et brillants, qui semblaient
manger sa face pélie, plus blanche que ses guimpes de
veuve. Elle saffaissa dans une large chaise qui disparut
sous ses voiles. Mais Gilonne se précipita vers elle. As-
sise sur les genoux de la marquise, elle Iétreignit douce-
ment :

— Je vous défends de pleurer, Gabrielle, mon
amour... Et puis, je vais pleurer aussi... Vous m’aviez
promis détre raisonnable et de ne plus penser a feu
votre mari!...

Ces derniers mots furent prononcés avec un
accent de haine. Rageusement, Gilonne embrassait
son amie; les pleurs mouillaient leurs deux visages.
Et Gabrielle ne sarrétait pas de sangloter. Palpitant
comme une béte blessée, elle gémissait longuement,
et sa plainte douce et triste sélevait, malgré les
objurgations de Gilonne, dont la voix se faisait plus
ipre a entendre ces accents monter, tandis que la
marquise de Saint-Cendre sabimait dans un abandon
complet de son étre. Et Gilonne, en la regardant,
sentait naitre en son coeur une colere sourde qui le
gonflait, I'exaspérant contre ce mort qui venait lui
disputer son amie. Muette, elle 'accablait en dedans
des pires insultes, souffrant des affres de la jalousie,
car elle comprenait que Gabrielle chérissait certes
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plus le souvenir du marquis mort que sa Gilonne.
Et c¥tait Ia un sentiment que Gilonne ne pouvait
point supporter. Le front plissé, I'ceil dur, la bouche
dédaigneuse, elle attendait que la marquise etit fini de
pleurer, pour changer aussitdt sa mine.

Mademoiselle de Bonisse n’obéissait en ce mo-
ment 4 aucune contrainte, son expression haineuse
était naturelle. A de certaines heures elle détestait
Gabrielle et lui enviait sa beauté. Elle savait pourtant
que Gabrielle ne recherchait point les hommages
et que, depuis la nouvelle de la mort de son mari,
depuis la secousse terrible quelle en avait ressentie,
la marquise de Saint-Cendre annongait sa ferme
intention de se retirer au couvent. Prise dans le
costume le plus sévere des veuves, la jeune femme
dérobait ses charmes aux yeux de tous. Quand elle
sortait de sa chambre, elle allait par le jardin, dans les
allées les plus solitaires, droite en son corps a pointe
dont les buscs ne pouvaient empécher sa gorge de
s’y mouler harmonieusement, d’un galbe plus pur
que celui des statues du parc ramenées a grands frais
par M. de Lanelet de ses campagnes d’Italie. ~Ses
grandes manches ducales ourlées de peaux de cygne
exagéraient sa hauteur, et sa robe 4 longs plis ne laissait
point soupgonner la délicatesse de son corps, mais



118

la perfection sen pressentait par la souplesse de sa
marche. Elle semblait glisser le long des carrés, parmi
les pivoines et les lys.

De tous temps, M. dela Bastoigne se sentait pris
de merveilleux désirs quand il la voyait s’asseoir :

— La marquise — dit-il un jour 2 M. de Lanelet
— doit avoir les reins d’'un modelé rare et superbe, et
particulierement gracieux. S’il te souvient de I'abbesse
de Longpré...

Mais M. de Lanelet avait interrompu ce propos par
une quinte de toux opinidtre. Il cacha ainsi sa rougeur,
d’autant que sa pupille, comme par hasard, observait.

q pup p
Depuis qu'il filait P'amour licite avec Gilonne, le chite-
lain de la Haute-Ganne n’aimait plus parler des réal-
ités profanes. Il s¥était retourné comme si on avait en-
tendu ce que disait le bonhomme. Et, surpris de l’air
géné que prit la figure majestueuse de M. Horace de
Lanelet, son contemporain et particulier ami, M. de

p

la Bastoigne avait ajouté bien vite, pour sexcuser :

g

— Ta niéce est trop vertueuse pour que mes
paroles aient un sens caché, et je la sais grave et froide.
Son embonpoint naissant ajoute a son air retenu; et

p
daailleurs, Lanelet, nous savons tous que la marquise
Gabrielle est pour les galants, moi comme les autres,
de ces statues dont parlent les Ecritures, qui ont des
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oreilles et qui n’entendent point.

Et il admirait ses cheveux bruns, non pour leur
couleur qui, comme chacun sait, érait des moins
estimées, mais pour leur richesse. Et il se la figurait
parfois, comme il se plaisait 4 I'expliquer 4 la jeune
Anne de Champoisel au cours de leurs intimes entre-
tiens, vétue de cette seule toison soyeuse qui devait
envelopper Gabrielle jusqu’aux jarrets, tout comme
un manteau de pluie. M. de la Bastoigne reprochait
toutefois 4 la marquise son visage pile, ses traits trop
réguliers. Mais il gotrait ses sourcils hardiment jetés
en courbes d’arcs au-dessus de ses yeux a fleur de téte,
lumineux et doux, encore que ses sourcils donnassent
a la mine une expression orgueilleuse. Aussi avait-il
gratifié Gabrielle du surnom de Junon.

— De la meére des Dieux elle a les bras blancs et
les larges yeux sombres, voilés comme ceux des boeufs
tranquilles par des paupiéres lourdes et qui semblent
se lever avec peine. On aurait du plaisir  les caresser,
et aussi le reste, quoiqu’une moue dédaigneuse gonfle
trop facilement ses levres fraiches, rouges ainsi que les
corolles du grenadier. On y mordrait sans invitation,
ce semble. Mais aujourd’hui qu’elle est veuve, elle
ne les laisse plus baiser. Elle disparait sous ses voiles
comme la lune derriere un gros vilain nuage, et cache
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son cou, qui n’aspire qu’a se faire voir tant il est
plaisant et heureusement courbé, sous une collerette
montante et renversée comme le rebord d’un pot a
godron.

Et M. de la Bastoigne se demandait s’il n’essaierait
point de décider son ami de Lanelet 4 lui donner
Gabrielle en mariage. Mais diverses raisons venaient
contrarier son amour. Possesseur d’un bénéfice ec-
clésiastique par la grice de MM. de Guise, il n’ignorait
pas que les institutions canoniques lui défendaient
dépouser une veuve. Car il efit été reconnu bigame
et obligé, comme tel, d’abandonner son abbaye. Cest
pourquoi il flottait indécis, pris entre son envie
d¥¢pouser Gabrielle, le désir de conserver son bénéfice,
les charmes et la complaisance sans fin d’Anne de
Champoisel, et le ferme propos de faire cocu M. Jules
Dartigois, son ennemi naturel en tant que mari de
Catherine.

— Celle-13, se disait-il, je 'aurai comme et quand
je voudrai, tout-a-I’heure méme, si je le déclare utile.
Ma petite Catherine en meurt d’envie, c’est clair. Pour
la veuve de Saint-Cendre, il faudra que je me fasse
fournir par mon notaire I’état exact de sa fortune. Si
ses revenus peuvent compenser ceux de 'abbaye de
Morsauvieres, je épouserai. J’ai plus d’'un moyen
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pour obliger Lanelet 4 me donner sa nicce, et ainsi
je pourrai, toutes et quantes fois que je le jugerai
convenable, la voir en cheveux.

Gilonne était au courant de toutes ces choses par
les récits que lui faisait Anne de Champoisel. Car,
quand elle était trop honteuse de ses abandons a
M. de la Bastoigne, ou lorsqu’elle sen voyait refuser
quelque chose, la fillette allait chercher des conso-
lations aupres de « Rayon de Soleil », et, parmi ses
pleurs, lui racontait tout et plus. Gilonne en avait
pris pour M. de la Bastoigne une haine complete.
Se promettant de punir Anne sans mesure comme
sans pitié apres son mariage avec le comte de Lanelet,
Gilonne se jura aussi d'empécher 'union de Gabrielle
avec M. de la Bastoigne. Et c¥tait la la premiere
condition qu’elle entendait poser a M. de Lanelet,
$il voulait avoir pour femme, de ne point obliger
Gabrielle 4 épouser le vilain vieillard. Et dailleurs elle
ne permettrait pas que la marquise de Saint-Cendre
fat a personne, elle la voulait pour soi seule, jalouse de
toute autre affection. Et c’est pourquoi mademoiselle
de Bonisse avait pris une grande joie 4 apprendre la
mort du marquis de Saint-Cendre, pourquoi aussi
elle en détestait a tel point le souvenir, qu’il suffisait a
assombrir son frais et gracieux visage.
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Gabrielle cessa enfin de pleurer. Alors Gilonne re-
doubla ses caresses et réussit 2 ramener un sourire sur
cette face qui apparaissait battue et meurtrie. Elle la
soigna comme on soigne un enfant, lui baigna les yeux
avec une éponge parfumée d’eau de senteur, les sécha
avec une serviette de fine toile. Elle obligea Gabrielle
a manger des dragées, a entendre un air de luth. Puis,
frappant dans ses mains, courant autour de la chaise
dans un vol léger d’oiseau, Gilonne s¥écria :

— Vous ne savez pas ? J’ai une idée magnifique!
Il nest pas encore trois heures et le temps est tres
beau. M. de Lanelet m’a promis de faire atteler son
carrosse tout neuf, et nous nous promenerons dedans.
Venez, ma chérie, on passera par le parc et ensuite par
le nouveau chemin qui meéne 2 la Villotiere. Nous
donnerons quelques auménes aux malheureux du
village, qui vous aiment tant !

Décidée a refuser tout d’abord, Gabrielle accepta
pour ne pas causer de chagrin a Gilonne et aussi
dans Iidée de faire le bien, qui suffisait 3 raffermir
son courage. Et elle se reprocha d’avoir négligé ses
pauvres depuis la nouvelle de la mort de son mari. Elle
remercia Gilonne d’avoir pensé a tout. On porterait
du linge, du pain et des remedes pour la femme de
Jacques Lansardiere, qui s¥tait blessée avec une faux.
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— Tu es un ange de bonté et de sagesse, ma
Gilonne, dit la marquise, et tu es la joie, et la conso-
lation de ceux qui souffrent. Allons donc préparer
le nécessaire et nous monterons jusqu’a la Villotiere.
Jespere que M. de Croisigny voudra bien nous
accompagner.

Mais Gilonne, sans contredire Gabrielle se mordit
légerement les levres ; M. de Croisigny ne lui plaisait
pas beaucoup, car, seul 4 la Haute-Ganne, il apparais-
sait comme capable 2 mademoiselle de Bonisse de lire
ce qu'elle cachait derriere son petit front bombé, etelle
ne souhaitait pas que I'on connfit ses pensées intimes.
Jugeant inutile de contrarier Gabrielle, elle ne répon-
dit point.

Quand elle monta dans le carrosse, elle y trouva
M. de la Bastoigne qui, venu on ne savait d'ot, s’y
était commodément installé aux co6tés de madame de
Follenbrais, une amie dont le mari était commissaire
des guerres aupres de M. de Montpensier et qui,
craignant le passage des huguenots, sétait logée chez
M. de Lanelet. Madame Diane de Follenbrais grande
et souple, avait un joli visage régulier o1 brillaient de
grands yeux bruns qui éclairaient la pureté de son
teint de rousse. Jeune et ardente, elle se révélait par
des mouvements onduleux dont frémissait tout son
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corps comme les peupliers mollement agités par le
vent. Et M. de la Bastoigne qui sen était vu repousser,
sans renoncer a la serrer de pres, I'accusait, pour se
consoler, des pires désordres et aussi d’obtenir la
teinte chaude de ses cheveux au moyen de vers de terre
réduits en cendre et pétris dans de 'huile, comme de
s’éclaircir le teint avec du borax et d’abuser de I’huile
impériale pour s’en frotter les gencives,

M. de la Bastoigne sempressa, abandonnant sa
place a Gilonne 4 qui il prodiguait les compliments
les plus vifs & propos de la quille de sa cotte, étroite
et chargée de broderies de Grece sur satin couleur
ventre de nonnain. Madame de Follenbrais riait en
découvrant ses dents, qulelle avait tres belles, et les
narines roses de son nez fin, un peu relevé, palpitaient
comme les pétales d’une rose sous l'effort d’un insecte.
Mais Gabrielle arrivait accompagnée par M. de
Croisigny qui lui donnait la main, et elle était suivie
de deux laquais et d’un petit page portant des paniers.

La lourde voiture luxueuse, brillante, peinte et
dorée, surmontée d’un baldaquin a floches, s¥branla
et partit au trot de ses quatre postieres, dont la
robe gris pommelé disparaissait sous les harnais
éclatants de cuir rouge retombant autour delles en
lani¢res déchiquetées. Par la chaleur étouffante d’une
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apres-midi de juillet, tous souffraient d’une torpeur
ou ils se laissaient engourdir; M. de la Bastoigne,
raide dans son corps busqué et piqué, dormait, digne
sous son fard. Seul M. de Croisigny ne paraissait
point sommeiller. Sa mine mélancolique et réservée
lui donnait un air dur, et lexpression de ses yeux
bleus était lente et chagrine. A peine 4gé de quarante
ans, mais fatigué par les expéditions aventureuses
et les travaux de la guerre, il avait le poil gris et les
cheveux déja rares. De taille moyenne et pris dans
des vétements bruns bien taillés, il représentait un
homme de condition, simple dans ses habitudes et
qui ne se sacrifiait point aux vanités de la mode. Mais
ses armes étaient trés belles, noircies au feu et dorées
dor fin, de telle sorte que M. de la Bastoigne s¥écria,
éveillé par un cahot violent, en regardant son épée.

— Depuis un moment, Croisigny, je considere
ton estocade ; elle est d’un riche travail et d’'un modéle
singulier et précieux qui me la fait croire allemande,
et elle sort sans doute des ateliers de Clémens Horn,
de Solingen, a moins qu’elle n’ait été forgée ici par le
magnifique Maigret.

Le gentilhomme ainsi interpellé n’y contredit pas.
Sa lame portait en effet la téte de licorne ainsi que la
signature du maitre Horn incluse dans un cercle par-
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fait.

— Clest, dit M. de la Bastoigne, ce que l'on fait
de mieux pour I'heure, et notre Roquelin Deshoux
lui-méme n’est point capable de nous en fournir de
pareilles. Elles cotitent malheureusement trés cher. Je
suis str que celle-ci vaut bien quatre cents livres.

M. de Croisigny répondit froidement qu’il n’en
savait pas le prix, car il ne l'avait point payée, ayant
gagné cette paire, Iépée et la dague, sur un capitaine
de lansquenets qu’il avait tué 4 la bataille de Dreux.

Accotée dansl'encoignure de velours orange piqué
en écailles, Gilonne regarda M. de Croisigny avec
dédain. Il ne lui plaisait pas que cet homme d’allures
si tranquilles et fait quelque chose d’important, seul
qu’il était 2 ne sétre point déclaré amoureux delle 2
en perdre ime, parmi tous ceux qui vivaient dans son
entourage a la Haute-Ganne. Etelle essaya de changer
la conversation. Adressant 2 M. de la Bastoigne un
regard voilé sous lequel le vieillard tressaillit comme
le troyen Anchise quand Vénus s’offrit 4 lui et se laissa
dénouer la ceinture, elle attira 'attention de Diane
sur des lievres qui traversaient une picce de terre et
qui, en quelques bonds, atteignaient la lisiere boisée.
Si grand que ftt son désir dentendre M. Gaspard
de Croisigny parler d’'un combat ol son mari sétait
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signalé, Gabrielle se laissa aller a écouter le joyeux
babil de Gilonne.

Et, comme on passait devant une jachére ou1 toutes
les fleurs des champs poussaient librement, dressant
leurs corolles diaprées, Gilonne voulut quon arrétit
le carrosse, et elle obligea M. de la Bastoigne a descen-
dre avec elle. Juchée sur le marchepied, elle s¥cria en
sadressant 2 M. de Croisigny :

— Donnez-moi votre fameuse épée, monsieur
Gaspard !

Et quand elle tint par la garde en spirale, ou dis-
paraissait sa petite main gantée de velours vert, la large
lame brillante, elle sempressa vers les fleurs en clamant
d’une voix pergante:

— A vous, monsieur de la Bastoigne, que je vous
tue! Vous allez voir comment M. de Croisigny défit
les lansquenets a la journée de Dreux.

Courant parmi les hautes tiges quelle fauchait a
grands coups de taille, Gilonne, dontla robe disparais-
sait dans les herbes, semblait un minuscule joueur
d¥épée; car, adroitement, elle maniait son arme 4 deux
mains. Se promenant sur le chemin encaissé, que le
carrosse vide continuait lentement de gravir, tous
admiraient sa grice, sa souplesse, prenaient plaisir a
entendre ses cris joyeux, tandis qu’un laquais, riant a
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se décrocher la michoire, ramassait la moisson fleurie
tombée sous le fer qui scintillait au soleil.

— Il faut lui pardonner, Gaspard, — disait douce-
ment Gabrielle qui avangait appuyée sur épaule de
Croisigny, — vois comme elle est jeune! Et sa grice
est ma consolation, 2 moi qui n’en ai plus sur la terre.
Pour moi, en souvenir de notre amitié d’enfance, ne te
montre pas irrité des propos de cette petite...

Monsieur de Croisigny déclara que jamais une
idée de colere n*était venue a son esprit pour quelques
paroles de mademoiselle de Bonisse. II la chérissait
comme tous au chiteau, pour sa beauté et son charme,
et tristement il conclut:

— Encore que je ne sois point de ses amis.
Dailleurs, peu importe...

— Gaspard, interrompit Gabrielle, toi qui es un
sage, est-ce 2 moi de tapprendre le courage dans les
malheurs de notre misérable vie ? Je t’ai compris sans
que tu m’en aies jamais parlé. Tu aimes Gilonne, je
le sens, et I'accent de tes paroles suffirait 3 démentir
indifférence quelles expriment. Jaime trop cette
enfant pour ne point la croire parfaite, mais il est des
heures ou je me demande si elle n’a pas été créée pour
le malheur de ceux qui la voient. Fontaubert, du
chagrin qu’il a pris de ne pas avoir su lui plaire sen
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est allé se faire tuer a l'affreuse journée de Bassac. On
dit que la méme chose est arrivée pour le capitaine
Neygeaud. Dieu, Gaspard, se plait a nous éprouver.
Apres m’avoir abreuvée des douleurs les plus vives qui
puissent afﬂiger une femme, sa main me verse encore
un plein calice damertume en m’obligeant a voir ton
désespoir, a toi, pauvre Gaspard, qui fus 'ami de mon
enfance et que je chéris comme un frere ainé!...

M. de Croisigny, se détournant, parut contempler
avec grande attention un vol d’oiseaux qui tourbillon-
naient dans la direction du bois des Coutumes, puis,
sans mot dire, il ramena la marquise vers la voiture.
Mais au moment ou Gabrielle sapprétait a2 monter,
deux cavaliers passerent rapidement pres delle. Le
premier, qui poussait un haut cheval rouan, était
vétu de cuir de cerf, le second cherchait 42 ramener un
barbe qui encensait et secouait son mors dans un flot
d¥écume, et ce cavalier portait un costume de velours
noir tigré dor.

Poussant un grand cri, renversée en arriere,
Gabrielle bléme d¥épouvante, étendit les mains en
avant et se pAma dans les bras de Gaspard qui s¥était
empressé pour la soutenir :

— Dieujuste ! — s¥était-elle écriée avant de tomber
inerte — c’est le spectre du marquis qui vient ici me
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chercher!

En effet, Saint-Cendre venait de passer avec M.
d’Aultry.  Portant rapidement son cheval entre le
remblai et le carrosse, il était apparu dressé dans le
grand saut ou la béte, excitée par Iéperon et retenue
par la main savante, séchappe comme en volant en
lair, exécutant cette difficile figure de manege que
les écuyers appellent le Pégase. Dans la face pile et
glabre de ’homme en selle, Gabrielle n’avait vu que
les yeux; elle les connaissait trop pour pouvoir en
soutenir impunément le regard. Une terreur folle
l’avait saisie, et maintenant, glacée, sans pouls et sans
souffle, elle demeurait couchée comme une morte
sur la banquette de velours 2 effilés de soie. Chacun
lui prodigua des soins, et M. de la Bastoigne, tirant
de sa braguette un flacon vert fait, 4 son dire, de la
méme substance que la sainte paténe de Milan, sécria
que c¥était la la véritable eau de Florence et qu'elle
ressuscitait les morts. Gilonne la répandit toute
sur un mouchoir et aspergea le visage de Gabrielle,
plus pile qu’une hostie, a cette heure. Les paupiéres
relevées laissaient voir les globes sans pupilles et qui
semblaient d’un cadavre. Madame de Follenbrais,
dégantée, allait ouvrir le corsage, lorsque la marquise,
apres quelques soupirs plaintifs, reprit pleinement ses
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sens.

Gaston d’Aultry arrivait alors.  Envoyé par
Saint-Cendre aux nouvelles, il venait présenter des
excuses, craignant un accident. Sa timidité, son
joli visage, Iélégance de ses allures, tout jusqui la
fagon dont il maniait son cheval barbe, le rendirent
plaisant a I'abord. Et il shumiliait gentiment désolé
de l'aventure, troublé par la beauté de Gabrielle que
son désordre lui faisait trouver plus touchante.

« C¥%tait un brave homme, M. Gillot, de qui
venait tout le mal. Ne sachant pas trés bien monter,
le pauvre soldat, qui n’avait jamais servi qu’a pied,
avait été déplacé sur un écart un peu vif de la béte que
M. Dartigois lui avait trop facilement donnée pour
bonne... »

Mais M. de Croisigny entra en défiance, tant cette
histoire lui paraissait singulicre. La maniére dont
le grand homme, de gris vétu, a face rasée, pressait
son courtaud n’indiquait point un novice. Peut-étre
la marquise ne s¥était-elle pas trompée et M. Gillot
nétait-il autre que le fameux Saint-Cendre? M. de
Croisigny ne croyait que peu a la mort du marquis.
Prudent et bienveillant, pour ne pas retirer le repos a
Gabrielle, il ne parlait pas de ses doutes. Il se promit
d*étudier M. Gillot et de faire quelques promenades
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aux environs du Breuil. Car Gabrielle, pressant de
questions le petit d’Aultry, rouge d’embarras devant
sa délicate beauté, a tel point qu’il parlait le nez baissé
et sans oser lever les yeux, ne cessait de I'interroger sur
Dartigois.

— Est-il possible, — disait-elle — que Dartigois
soit dans le pays et que je lapprenne seulement
aujourd’hui ? Je veux le voir et dés demain, sans faute.
Dites-lui, monsieur, puisque vous semblez le con-
naitre, qu’il peut venir au chiteau de la Haute-Ganne :
il n’y courra aucun danger, et je pourrai 'entendre
me parler du défunt marquis, que jai aimé plus
qu’homme sur terre. Je vous en prie, faites-moi ce
plaisir et si vous, tout comme lui, aviez jamais besoin
de mes services, je suis décidée a faire 'impossible pour
vous obliger. Qu’il m’apporte surtout, s’il en détient
quelque chose, ce qui a pu appartenir au marquis.
Car de mon époux il ne me reste plus un souvenir
matériel en ce monde, et je donnerais beaucoup pour
acquérir une arme ou un vétement qu’il ait portés.
Dartigois a été son écuyer tres fidele, mon mari le
chérissait entre tous. Il se rappellera que jadis jai été
pour lui douce et secourable. Transmettez-lui mon
message, monsieur, et il viendra certainement.

Chaque fois que Gabrielle parlait du marquis, ses
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yeux laissaient échapper des larmes. Le « petithomme
doré » sentit les siennes perler & contempler une dame
si exquise. D’une voix altérée il promit de faire la com-
mission. Puis il remonta a cheval et, le bonnet A la
main, prit définitivement congé.

Mais Gabrielle le rappela

— Noubliez pas vous-méme, monsieur d’Aultry,
la marquise de Saint-Cendre, née de Vignes, ce qui, je
pense, nous fait tant soit peu parents. Au chiteaudela
Haute-Ganne vous serez toujours le bienvenu aupres
de nous comme de mon oncle, le comte de Lanelet.

Gaston salua si bas que son nez disparut parmi
les crins argentés du barbe. Il séloigna, et son coeur
battait dans sa poitrine avec une précipitation sin-
guliere. Poussant son cheval vers M. Gillot dont la
haute silhouette se dressait derri¢re une haie a plus de
cent toises de 14, il pensait:

— Quielle est belle et gracieuse ! Ses yeux semblent
vous manger le coeur, si I'on peut dire. Mais elle a lair
si triste quon croirait voir une morte dont la beauté
n’aurait point passé. Des autres femmes, qui étaient
pres delle, je n’ai, ce me semble, rien vu, tant elle les
effagait par sa splendeur. Si cette dame me demandait
d’aller me faire tuer quelque part, je m’y rendrais tout
de suite. Et ce serait chose douce de mourir pour elle,
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si ce n’était par ses mains.

Dans le carrosse qui roulait sur la route, Gabrielle
murmurait :

— Est-il possible, grand Dieu, que de pareilles
ressemblances puissent exister, et comment les yeux
de mon cher mort peuvent-ils se trouver enchissés
dans la mine d’un vivant? O Louis-Alexandre vous
aviez des yeux tels qu’on en a jamais vu ici bas, et les
miens s¥éteindront dans les pleurs, par douleur de ne
plus pouvoir s’y mirer ...

Sourdement irritée, Gilonne battait impatiem-
ment le tapis de son pied et M. de Croisigny se perdait
dans ses réflexions, cependant que le ronflement de
M. de la Bastoigne montait majestueux a intervalles
inégaux. Sournoisement Diane de Follenbrais siffla
dans une petite clef: le vieux comte se réveilla en
sursaut. Mais Gaspard pensait 2 ce mort qui avait
excité tant damour et qui, disparu, troublait encore
cette créature froide et hautaine. Il admirait cette
glace qui recouvrait un feu si ardent et il souriait,
sachant ce que valait laliment de cette flamme.
L’injustice des femmes ne l'exaspérait pas, comme
dautres parmi les sages, mais il en trouvait la nature
rare et troublante, pauvre dans ses moyens et petite. Il
en admirait 'inconscience et I'ingénuité sans limites
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et il sendormait dans sa réverie sans oser regarder
mademoiselle Rayon de Soleil qui commengait de
prendre, a son avis, une place trop considérable dans
sa pensée. Car il aimait, et il cherchait a se tromper
sur son amour. Et, versant dans une compassion trop
raisonnée pour le malheur de Gabrielle, il essayait de
s’y distraire pour ne point se trouver seul en face du
trouble formidable de son cceur.

Arrivé a cet 4ge de quarante ans ou les hommes
qui ont été peu aimés tombent dans un exces de
faiblesse ou de dureté, il se voyait sans force devant
quelque marque affectueuse; et il estimait que
Gilonne, dans la fraicheur de son 4me de jeune fille,
ne pouvait manquer d’avoir pour lui, quelque jour,
une aimable et douce parole et comme un semblant
d’amitié.

La voix que Gaspard prenait le plus de plaisir 4 en-
tendre s¥¢leva tout a coup :

— Que vous étes bizarre, monsieur de Croisigny !
Au commencement de la promenade vous vouliez
trop parler. Maintenant vous ne dites plus un mot. Je
gagerais que la peur vous tient de l'ombre terrible de
feu M. le marquis de Saint-Cendre ?

Il sexcusa doucement: il craignait d’importuner
la marquise, il désirait que le souvenir de ce triste inci-
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dent passit.

— Ce n’est point une raison pour nous faire une
figure longue d’une aune reprit Gilonne.

Elle parlait avec une mauvaise intention, con-
sidérant Gaspard sans bonté et comme si elle letit
vraiment cru capable de terreur. Et dans le fond elle
ne lui pardonnait point sa constance, non plus que
son courage, si calme qu’au su de tous on ne lavait
jamais vu en défaut, encore que le comte Gaspard fut
d’une complexion nerveuse et impressionnable au
dela de tout dire.

Cependant Gilonne se mit a faire le proces des per-
sonnes mélancoliques; elle demanda 3 M. de la Bas-
toigne, enfin éveillé, son avis sur les histoires de spec-
tres. Le vieil homme commenca d’en raconter une, et
qui étaitalen croire, des plus singulieres : « Une dame
qui 'avait jadis follement aimé... »

Mais il fut interrompu par M™¢ de Follenbrais.
Elle s¥cria que ces conversations étaient abominables,
elle en réverait toute la nuit. Diailleurs, il y avait
d’autres sujets. Et elle senquit de Dartigois :

— Cet homme, m’a-t-on dit, est nanti d’une
femme charmante ?

M. de la Bastoigne n’y contredit point. Il avoua en
savoir la-dessus autant et méme plus que ce Dartigois
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lui-méme. Et il ne fit aucun mysteére de son bonheur
requis autant par son mérite que par ses cadeaux.

Gilonne en profita pour déclarer que ces femmes
de rien étaient toutes a vendre et qu’il était honteux
pour une demoiselle établie de se livrer 4 un homme
trés vieux, dans un esprit de cupidité. Mais, comme M.
de la Bastoigne allongeait son nez en de¢a des limites
que lui avait tracées la nature, elle ajouta avec grice :

— Monsieur de la Bastoigne, ceci n'est pas pour
vous ; car, §il me fallait dire votre 4ge, je gagerais qu’il
ne passe point quarante—deux ans. Clest un plaisir
que se donnent les hommes graves de paraitre plus
vénérables qu’ils ne sont. A la vérité, vous paraissez
contemporain de M. de Croisigny.

L’insolence de Gilonne ne dérida point Gabrielle.
Levant ses grands yeux doux et lumineux sur le
gentilhomme, elle parut lui demander pardon de
la méchanceté de la jeune fille. Ce regard disait a
Gaspard de Croisigny :

« Oublie, Gaspard, c’est une enfant, et son coeur
sans artifices ne sait point distinguer le mal du bien.
Ton coeur, a toi, est bralé par un ulcere cruel, je le
cornprends parce que je sais, et que je compatis aux
douleurs de ceux qui, comme moi, ne connaissent
plus ici-bas que la souffrance. »
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M. de Croisigny la remercia d’un mot, sans que
son visage laissit paraitre le moindre signe de tristesse
et de colere :

— Ceci est pour M. de Lanelet qui me traite
couramment de « petit gargon ». Merci M Gilonne,
vous avez remis les choses a leur véritable place.

Mais Gilonne, rouge d’impatience, sécria :

— Je ne sais point, monsieur de Croisigny, ce que
vous voulez dire. Avec vous les choses les plus sim-
ples deviennent aussitot compliquées. Et ce n’est pas
la peine de vous faire des signes tous les deux, Gabrielle
et vous...

Puis, se mordant les levres et regrettant de sétre
laissée aller dans un mouvement d’humeur, le premier
depuis son séjour a la Haute-Ganne, elle reprit genti-
ment :

— Je suis une petite folle, et je vous demande par-
don 2 tous.

Elle embrassa Gabrielle, prit la main de M. de
Croisigny, et cria :

— Fcoutons le récit de notre ami. M. de la Bas-
toigne est charmant, et japprouve pleinement le choix
de Catherine Dartigois.

— Voyons Gilonne! — essaya timidement
Gabrielle, — ce ne sont pas la des propos de jeune
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fille...

Mais, se rengorgeant comme un paon qui fait la
roue, M. de la Bastoigne tira de sa braguette 2 aiguil-
lettes d’or un drageoir et offrit des pastilles ambrées.
Sur le couvercle, une femme nue, agenouillée le long
d’une draperie pourpre, nouait les cordons de sa san-
dale. Faisant admirer la finesse de ’émail, la vérité de
la pose, la mollesse élégante de ce corps de nymphe,
M. de la Bastoigne déclara que Catherine était venue
tout expres chez le peintre, installé au chiteau de Vau-
creuse, et qu'elle avait servi de modele,

Impatienté, M. de Croisigny mordillait le bout de
son index, sous le gant de peau d’élan. Mais Gabrielle,
regardantle vieil homme avec une moue de dédain, dit,
tout en examinant la boite :

— Clest bien, monsieur de la Bastoigne! Nous
connaissons ce bijou, qui semble avoir été établi pour
la confusion de plusieurs femmes, si ma mémoire me
sert. Puisque vous aimez tant Iépouse de Dartigois,
demandez-lui donc de vous raconter une histoire qui
s'est passée du temps de feu le marquis mon mari. Dar-
tigois a cloué 4 la porte de sa maison, avec une dague
large comme votre main, un certain capitaine de gens
de pied qui se vantait, a tort cependant, de sétre diverti
avec sa soeur Jacqueline, qui était de mes filles d’atour.
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Un pile sourire releva la moustache de M. de
Croisigny, qui considérait fixement le plafond drapé
du carrosse. Diane de Follenbrais, I'ceil luisant, admi-
rait de tres pres le drageoir que Gilonne surveillait de
coté, tout en semblant perdue dans la contemplation
du paysage.

On était arrivé a la Villotiere. Le marchepied
sabaissa, et M. de la Bastoigne descendit, aidé par
un laquais, avec des airs de téte pleins de fierté, tel le
paon qui, si un insolent le menace, resserre ses pennes
brillantes et gagne un prochain abri. Sans desserrer
les dents, il se promena, hachant les tiges des trefles
avec sa canne, tandis que les dames entraient dans une
petite maison. Puis, apercevant sous un arbre une
fille en jupon rouge qui, sa quenouille sur la hanche,
semblait surveiller des moutons, il se dirigea vers
elle, et sa majestueuse silhouette disparut derriere un
palis. M. de Croisigny vérifiait les traits et les rénes;
il fit déboucler une tétiere dont le montant de droite
n*tait point sur son plat, remonter une croupiere.

Mais quand les trois femmes revinrent vers le
carrosse, un homme dissimulé derriere un petit mur
apparut tout & coup sous un porche rustique ot
des plantes grimpantes retombaient en berceau de
verdure. Longuement il considéra les dames du
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chateau. Et, comme c*était un grand gaillard de haute
et belle mine, jeune et d’air vigoureux sous ses simples
habits de bourracan et de futaine, M™¢ de Follenbrais
examina avec une curiosité provocante. Le regard
de Jean Leychanaud ne rencontra pas celui de la
belle Diane; attaché avec une attention singuliere
sur Gilonne, il témoignait d’une adoration imbécile,
naive, sans bornes, telle celle des pelerins qui voient,
en Espagne, la Vierge et le sacré Pilier.

Diane, prenant Gilonne par le bras, I'obligea de se
retourner.

— Vois, dit-elle, tu as frappé au coeur ce grand
garcon qui en demeure pantois sous sa treille.

Mais ni 'une ni l'autre ne virent le grand gargon,
qui s%était caché derri¢re son mur. Gilonne, haussant
les épaules et traitant Diane de folle, la ramena aux pre-
miéres maisons du village.

Elle avait disait-elle, oublié¢ son mouchoir brodé
chez la veuve d’Elie Peyrussaud. On ne I'y trouva
point, mais, en regagnant le carrosse, Diane et
Gilonne repasserent devant la maison perdue dans
les fleurs. Elles crurent voir briller des yeux entre les
clématites et les chévrefeuilles, et comme elles savaient
maintenant pour lavoir demandé 4 la Peyrusse, que
I’habitant était un maitre magon, nommé Jean Ley-
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chanaud, elles ne sarréterent point. Gilonne retrouva
son mouchoir sur les coussins de la banquette, au
moment ol M. de la Bastoigne remontait dans la
voiture. Il avait les genoux tachés de terre grise, une
moustache aplatie et tombante; des cheveux blonds
demeuraient accrochés a sa chaine de cou. Diane de
Follenbrais, sans dire mot, lui passa un miroir ovale
qu’elle tira de sa grande bourse 4 cul de vilain qu'elle
portait pendue a sa ceinture.

M. dela Bastoigne, rougissant comme un écolier
pris en faute, redressa sa toilette avec discrétion et
adresse, puis il sendormit pour ne se réveiller que
devant le perron du chéteau.



Dans la vaste antichambre lambrissée de bois noir,
découpé en hautes partitions symétriques ou le
soleil faisait luire les rinceaux nettement sculptés des
bordures et les figures plus adoucies des bas-reliefs, on
n’entendait qu’un bruit de pas. Trainants et lourds,
ceux de M. de Lanelet résonnaient sourdement,
tandis que M. de Croisigny, dont les longues bottes
neuves craquaient, marchait d’une allure légere. Cing
fenétres, profondément ¢ébrasées dans [épaisseur
des murs, laissaient entrer la lumiére du coté de
Test. Et, disposées en face suivant un ordre régulier,
les armures blanches ou noircies réfléchissaient les
rayons ardents qui entraient a flots dans la piece
sans atteindre jusqu’au plafond, dont les poutres
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brunes striaient le champ décomposé, dans leurs
intervalles, en petits caissons rechampis d'or. La salle
mesurait plus de cinquante pieds sur une largeur de
six toises, et, tout autour, des coffres de chéne chargés
dornements a entrelacs se succédaient le long des
parois. Ils contenaient les doublures, les pieces de
renfort et de rechange pour les panoplies suspendues
au-dessus de chacun deux. Les riteliers chargés
dépées alternaient, en face, avec les rangées d’armes
d’hast dont les hampes disparaissaient en partie sous
des rondaches, des broquels, des targes, des bras
armés et des chapeaux de fer. La porte dentrée était
de chéne, comme les panneaux, et les coftres, et les so-
lives cirées du plancher ; mais, au fond, des tapisseries
représentant le triomphe d’un empereur masquaient
les baies communiquant avec les appartements du
chiteau. Accrochés aux corniches, les drapeaux et
les enseignes pendaient par alignements parall¢les, et
parfois leur taffetas ondulait sous une bouffée de vent
frais entrant par une croisée entr'ouverte.

Les trente harnois appendus aux lambris étaient
ceux des Lanelet qui les avaient portés au service
du Roy depuis plus de soixante années, et leurs
tailles étaient différentes. Entre tous, ceux du comte
Christophe-Horace, maitre vivant de la Haute-
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Ganne, se faisaient remarquer par leur grandeur.
Et, le dernier de la rangée, un corps décrevisse doré
en plein, montrait, sur le renfort 4 Iépreuve de son
plastron busqué, la trace de deux balles d’arquebuse
espagnoles que M. de Lanelet avait regues a la journée
d’Arlon.  Trois autres dépressions, pareillement
rondes, faisaient comme des trous sombres sur la
ventaille de la salade, et c¥étaient des coups de pistolet
dont I'un avait été adressé a I'oncle de Gabrielle par le
marquis de Saint-Cendre 2 la bataille de Saint-Denis.
Trois épées, dont la lame était brisée a dix pouces
de la garde, prouvaient la part qu’avait prise le vieux
seigneur dans la derniere affaire ot il etit donné de
sa personne. Il se plaisait donc 4 les montrer a tous
les visiteurs et aussi a leur expliquer comment il avait
rompu la plus forte sur 'armet de monsieur son neveu
par alliance, avec le regret de ne pas avoir mieux dirigé
son coup.

Déambulant lentement, ses mains tenant derriére
son dos un peu votité une canne en bois du Brésil, M.
de Lanelet écoutait, les sourcils froncés mais la mine
distraite et bienveillante malgré Pimportunité du dis-
cours, les paroles que M. de Croisigny se décidait a
prononcer apres avoir gardé longtemps le silence.

— Clest comme cela, monsieur, — disait celui-
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ci d’'une voix terne et voilée. — Je doute encore
cependant, puisque je ne puis apporter d’arguments
plus probants pour déterminer ma certitude. Con-
trairement 3 mon habitude j€ ne puis appuyer mon
jugement et je n’ai point de preuves exactes. Mais
verrais-je de mes yeux, par grand hasard, le cadavre
de Saint-Cendre, je me demanderais encore si ce bon-
homme mystérieux qui demeure chez M. Dartigois et
porte le nom de Gillot n’est point le fameux marquis.
Les circonstances singuliéres...

Mais M. de Lanelet l'interrompit, sans précau-
tions. Autoritaire et despotique, le comte nadmettait
pas facilement les opinions qui allaient contre sa fagon
de penser. Trouvant bon et utile que le marquis de
Saint-Cendre etit été noyé pres d’Abzac, il ne pouvait
accepter une assertion ficheuse pour ses intéréts
directs.

— Comment peux-tu me soutenir, Croisigny,
contre toute la vérité comme toute apparence de
raison, que cet animal soit encore vivant ? J’ai envoyé
des émissaires jusqua Saint-Paixent, j7ai fait curer
les mares d’Abzac de concert avec le seigneur dudit
lieu, et 'on a retrouvé les corps de nos deux braves.
Clérambon et Saint-Cendre ont pourri sous leau,
la chose est en soi certaine, aussi certaine que le feu
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ou lon a brtilé leurs ossements d’hérétiques, dont la
poudre a été jetée aux quatre vents du ciel. Et, s’il y
a une chose qui nous convienne dadmirer dans cet
événement, cest la seule volonté de Dieu qui a donné
comme piture aux reptiles de la vase et aux insectes
des marais la chair de deux dréles, dont les corbeaux
pouvaient, a juste titre, réclamer la propriété.

Et, satisfait de sa plaisanterie, M. de Lanelet rit
avec aisance en prenant délicatement loreille de
Croisigny. Celui-ci ne sourit point, mais demeura
grave et réveur, ce qui déplut au chitelain. Car le
comte Christophe se considérait comme merveilleuse-
ment facétieux et plaisant, encore qu’il entendit
demeurer dans la mesure digne d’'un homme de sa
qualité.

De taille riche et puissante, large des épaules et
portant encore beau malgré ses soixante-huit ans
sonnés, M. de Lanelet ne se croyait pas un vieillard.
Et le modeste aveu d’amour qui avait échappé a sa
pupille Gilonne une semaine avant ce jour, lorsqu’elle
lui avait remis son tapis, nétait point pour diminuer
son appréciation de lui-méme. Depuis la soirée de
sa féte, l'oncle Christophe, comme s¥tait toujours
complu a lappeler son neveu Saint-Cendre pour
le mortifier, renchérissait sur I'habituelle élégance
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de sa toilette. La magnificence de ses vétements de
velours déchiquetés en mille crevés par ot sépanchait
la doublure de taffetas colombin, accusait par un
contraste violent la simplicité de la mise de Gaspard.
Vétu de serge de Florence et de drap d’Usseau, celui-ci
semblait chétif et mesquin aupres des amples chausses
a bandes pourfilées, récamées, passementées, et du
pourpoint de M. de Lanelet, doré comme une chisse.

Regardant les pointes de ses bottes de cuir noir,
ou la poussiere ombrait les plis de la tige et chargeait
les courroies tailladées et les éperons souillés d’une
boue sanglante, Gaspard de Croisigny demeura muet
et songeur, encore que sa figure fit tiraillée par effort
de M. de Lanelet.

«II ne faut point, — se dit-il tout en gardant
l'oreille entre son pouce et son index chargé de trois
bagues, — que j¥écrase absolument ce gargon sous ma
supériorité. Ce serait peu généreux de ma part envers
un compagnon qui, pauvre et d'un esprit simple
comme sans brillant, ne peut assurément pas le pren-
dre avec moi sur le ton de I'égalité parfaite. J’ai besoin
de lui, dailleurs, dans les présentes circonstances,
en soi troublées et mauvaises. Encourageons-le de
quelque maniére. »

— Voyons, Gaspard, mon petit garcon, — émit-il
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avec condescendance, — ne sais-tu rien de plus intéres-
sant que ces pauvres commérages sur feu le marquis de
Saint-Cendre ?

Et lichant Croisigny, M. de Lanelet se releva les
moustaches d’un geste noble. Puis, avec une male et
leste désinvolture, il sarréta devant un petit miroir
pendu dans I'embrasure d’une fenétre et contempla
avec une satisfaction majestueuse son noble visage
régulier et souriant, encadré d’une barbe vierge et
d’une chevelure encore abondante, soigneusement
teintes et dressées 'une et l'autre, au point de faire de
cette face auguste, d'ou les rides avaient été chassées
par grande application de cosmétique, le vivant
embleme d’une vieillesse courageusement disputée a
la main injurieuse du temps.

— Ne trouves-tu pas, — disait M. de Lanelet tout
en se mirant, — que madame Diane de Follenbrais fait
bien de me comparer a cette image de Moise sculptée
par le Florentin Buonarotti dans la pierre, ou le mar-
bre, je ne sais plus au juste, et que tu as pu voir lors de
ton voyage d’Italie.

Mais, sans répondre directement, Croisigny
déclara, toujours morne:

— Ces commérages, monsieur de Lanelet,
jentends ceux dont vous me parliez tout a I’heure,
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valent la peine qu'on s’y arréte. Et, si bons que soient
vos propos, je me vois obligé de préter a ces rumeurs
une particuliere attention. Vous étes convaincu que
les deux cadavres repéchés dans la mare des Fayolles,
prés d’Abzac, sont ceux du marquis de Saint-Cendre
et de son ami le comte Odet de Clérambon. Je ne
demande qu’ le croire. Certes je vous approuve de
faire partager vos certitudes aux dames qui demeurent
ici. Il est bon de rassurer ces femmes, entre lesquelles
Gabrielle m’apparait comme la plus justement alar-
mée. Mais pour moi qui n’ai point en ce moment, 2
respecter les mémes précautions, et qui suis porté, par
une naturelle mélancolie, comme vous dites...

— Je ten prie, mon gargon fit paternellement le
comte Christophe — ne toffusque pas de mes paroles.
Elles signifient seulement que tu es parfois bizarre et
que les humeurs noires te travaillent souvent et plus
qu’elles ne le font pour le commun des hommes.

Planté au milieu de la salle, Gaspard considéra,
avec une expression singuliere d’ironie et de tristesse,
le vieil homme qui continuait de se regarder dans la
glace. Etil dit:

— Pour moi donc, encore qu’hypochondriaque,
je suis stir que le marquis, votre neveu...

— Il ne lest plus, et cela pour diverses causes,
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dont la premiere, comme la plus essentielle, est qu’il a
rendu au diable son 4me qui a di quitter son sinistre
corps sous la forme d’une ratepenade aquatique, sans
doute, ou de quelqu’autre larve vouée aux vacations
du sabbat. Mais si, par un miracle, ou mieux par un
prodige monstrueux de lenfer, ce malencontreux
criminel se promene encore sur cette terre, il ne
représente en rien mon illustre neveu. Car celui-ci a
été jugé régulierement, proclamé déchu de ses droits
comme indigne, puis pendu en effigie; de telle sorte
qu’il a perdu non seulement l'existence propre a tous
les gentilshommes vivants, mais encore le droit méme
d’y prétendre. Sa mort juridique, pour avoir précédé
de quelques années son trépas matériel, ne I'en a pas
moins séparé, d’une fagon définitive et compléte, de
la société des humains et de la famille de son oncle.
Clest pourquoi...

— Sans doute..., essaya d’interrompre Croisigny.

Mais M. de Lanelet reprit en souriant avec art;
pour montrer ses dents non moins artificielles que
celles de son ami, émule et féal, M. de la Bastoigne :

— Clest pourquoi, te dis-je, je prétendais, aussitdt
que Saint-Cendre fut pendu en effigiec & Angers,
disposer de la main de Gabrielle comme cela était
nécessaire. Mais, si bien que j’ai pu mener le proces,
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je me suis heurté a des scrupules religieux extraor-
dinaires de la part de ma chere niece, et aussi a la
mauvaise volonté des tribunaux ecclésiastiques. Il
nous faut attendre que le Saint-Pére veuille bien
statuer sur notre demande en nullité de mariage. Et
mes jours se passent  attendre un messager de Rome,
qui n’arrive jamais. Ah! Gaspard, entre nous, dans
cette affaire, tu m’as été d’un bien petit secours.

Impatienté, Croisigny se mordit les levres et
érouffa une malédiction. Deux fois, sur I'injonction
du vieillard, il était parti pour I'Italie, avait visité tous
les prélats de Rome, fatigué 'ambassadeur du roi par
ses prieres, semé argent et prodigué l'intrigue. Haus-
sant légerement les épaules, il affecta de contempler
une épée et s'absorba dans ses réflexions intimes.

— Tuas raison de regarder cette épée, Gaspard, —
continuait l'imperturbable Lanelet; — c’est celle que
j’ai gagnée sur ce fendeur de Mauchrestien que jai pris
a Rouen et qui m’a payé une rangon de dix mille livres.
Et méme son fils me doit encore quelques quartiers de
cette somme en sa qualité d’héritier. Tu devrais bien
toccuper de cette affaire. Mais il est probable que, de
cet argent, je puis faire mon deuil, comme du reste.
Car nous vivons en temps ou les gens sont de petite
foi et d’une particuliere cupidité. On n’aurait jamais
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vu, sous le roi Frangois, un Clérambon, par exemple...

— Oh! pour celui-l3, je vous arréte! — clama
Croisigny qui n’avait entendu que ce seul mot dans
la tirade du comte. — Vous ne voudriez pas me
faire croire, je pense, que M. de Clérambon ait été
noyé dans la mare d’Abzac. On sait trés bien que
ce bon seigneur est rentré dans son chiteau de la
Roche-Thulon et qu’il a bralé et pillé, 3 ne pas y
laisser une planche, les logis de Maurangis et, par
surcroit, le castel des Rindailles.

M. de Lanelet s’arréta, vexé. Il n’aimait pas, par na-
turelle complexion, les arguments sans réplique. Et,
entre tous ceux dont abondait Croisigny, celui-la lui
apparaissait disgracieux et ficheux au possible, par son
apparence de vérité sans conteste.

— Gaspard, — dit-il pour gagner du temps, —
que ne m’as-tu point raconté cela plus tot ?

La mauvaise foi et la simplicité du vieillard
dériderent Croisigny. Mais il avait une fagon de rire
toute intérieure qui échappait a chacun. Il reprit
froidement, d’un ton neutre et indifférent :

— J’ai eu Phonneur, monsieur de Lanelet, de
vous dire que les deux noyés ne sont pas les deux
compagnons que vous pensez. Je vous le répete en
termes clairs et précis. Saint-Cendre non plus que
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Clérambon n’ont péri aux Fayolles. Mais 'enquéte
que je mene depuis huit jours en chevauchant par
tout le pays...

— Oui, mon gargon, — interrompit tristement M.
de Lanelet avec un accent de grandeur, — mets mes
meilleurs chevaux sur le flanc, ils sont 12 pour ¢a, je
suppose ...

— ... M’a prouvé de la maniére la plus nette que
les deux corps sont ceux de ménétriers de Darnac
disparus, il y a environ deux mois. Les gens d’Abzac
comme les manants des Fayolles sont stirs de la chose
aujourd’hui. Et ce qui ajoute au bien fondé des
propos que je vous tenais tout a ’heure, clest qu’une
basse de viole a été retrouvée le long d’une haie, a un
endroit peu éloigné du Breuil, et quon nomme le
Repaire. L’instrument de musique a été reconnu par
certains comme ayant appartenu a Pierre Estouble,
un des musiciens noyés. Et jajoute, comme dernier
argument, qu’un espion que jentretiens au Dorat
m’a déclaré, sans que je l'aie en rien préparé a cette
confidence, que M. de Clérambon a fait son entrée
a la Roche-Thulon avec une mandore. Or, pour ce
qui est du tendre Odet, je puis avancer, sans trop
grande précipitation de jugement, qu’il n’a jamais été
un donneur d’aubades et que sa mandore est celle de
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Jacques Maruche, le second des ménétriers.

Géné par Iévidence, M. de Lanelet demeura coi. 11
s’assit sur un coftre et se lustra la barbe avec un petit
peigne d’ivoire qu’il tira de sa ceinture, ot atteignait
le flot de poils teints en noir.

— Gaspard, mon gargon, cela n’est point croy-
able! gémit-il enfin. Et pourquoi te plais-tu a
m’éprouver par des figures évoquées et sorties des
vapeurs de ton cerveau? Nas-tu point, d’aventure,
été hanté par quelques danseurs macabres, naturels
sujets du Malin, et ne te laisses-tu pas aller 4 la réverie ?

Et perplexe, encore plus ennuyé de voir Gaspard
prendre I'avantage sur lui que de savoir Saint-Cendre
vivant et habitant le Limousin, le seigneur de la
Haute-Ganne saisit son immense barbe 4 deux mains.
Et, ainsi placé, il faisait leffet d’'un vieux Fleuve
en proie a des chagrins plus grands que ceux qui,
d’ordinaire, affligent le commun des mortels.

— Dans quelle position nous sommes-nous mis,
alors, Gaspard, mon enfant ?, soupira le bonhomme.
Comment as-tu pu me laisser annoncer si facilement
A Gabrielle la mort de son mari ? Pour ’heure, tu me
vois désespéré tant mes idées sont en désordre.

Un instant, M. de Lanelet demeura abattuy,
sans que Croisigny se criit obligé a dire que c¥était



156

lui-méme, Lanelet, qui avait voulu prévenir Gabrielle
du déces du marquis. Méme, la nouvelle avait été
portée avec si peu de ménagement que la marquise
était tombée sans connaissance; et pendant cinq
heures, on avait craint pour sa vie. Mais, tout a coup,
M. de Lanelet se redressa ayant retrouvé son courage,
et il déclara avec fermeté :

— Et quand cela serait, par la pire des fortunes,
qu’avons-nous a craindre de ce Saint-Cendre, s’il est
encore vivant ?

— Tout et rien, monsieur, cela dépend des circon-
stances.

Cette phrase ambigué intimida Lanelet. Perplexe,
il poursuivit d’un regard anxieux le mélancolique Gas-
pard, qui toujours déambulait dans la salle, semblant
dénombrer les solives du plancher.

— Oui, tout et rien, répéta Gaspard. Tout, si les
huguenots conservent définitivement l'avantage : car
Saint-Cendre est homme a vous reprendre sa femme
par la force si la fantaisie lui en vient.

A ces mots, dits d’un ton naturel, Lanelet n’y tint
plus; mais son rire ne gagna point Gaspard. Et tan-
dis que lautre criait en se tapant sur les cuisses avec
de grands éclats de voix joyeux qui lui mettaient des
larmes dans les yeux :
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— Ah! ah! Gaspard, mon garcon, que tu es
un seyant conteur ! Tu abondes en plaisanteries gra-
cieuses, inattendues et rares. Prendre mon chiteau!
Dartigois et Saint-Cendre, prendre mon chiteau qui
a soutenu deux siéges et que j’ai encore fait fortifier
lors des derniers troubles !... Non, par la Croix, tu es
un curieux et admirable causeur !

— Gaspard continuait :

— Riez, riez, monsieur de Lanelet, et puissiez-
vous ne pas pleurer sur le tard! Je connais ces deux
hommes, et ils sont capables de mener a bien de plus
difficiles entreprises.

— Mais, mon ami, — demanda Lanelet avec
un accent de protection, — dou te vient cette
étrange concept qui te montre mon hérétique neveu
sous les apparences de M. Gillot, qui demeure
aujourd’hui au Breuil? As-tu entretenu avec lui
quelque conversation qui puisse nous édifier sur ce
point?

— Permettez-moi donc de vous demander, — in-
terrogea gravement Croisigny, — pourquoi vous avez
défendu avec si nette insistance 3 Gabrielle de se rendre
chez ce Dartigois pour en tirer des éclaircissements sur
le marquis de Saint-Cendre ?

— Clest, — dit avec légereté M. de Lanelet —
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que j’ai jugé inconvenante une visite de la marquise,
ma niece, chez ce mauvais compagnon qu’est le sieur
Dartigois. Il a dailleurs sagement agi en ne venant
pointici, car je 'aurais fait bitonner, largement, sinon
mieux.

— Etvous auriez eu tort.

— Gaspard, mon petit garcon, épargne-moi tes
conseils.

M. de Croisigny se tut, par déférence, M. le comte
reprit:

— Tu ne comprends rien aux affaires un peu com-
pliquées. Je vais te faire cependant une confidence : ce
petit gentillitre d’Aultry, que les dames appellent Gas-
ton d’Or et aussi le petit homme doré, qui vient ici
pour les beaux yeux de Gabrielle...

A ce moment, M. de Croisigny, qui regardait le
fond de la piece, crut voir sagiter une des tapisseries
qui masquaient les portes. Lentement, il se dirigea
vers le panneau d¥étoffe brodée. M. de Lanelet
continuait :

— Eh bien ! mon ami, Gabrielle tire de lui tout ce
qu’elle veut savoir, et puis elle me le répete. Mais, ot te
rends-tu donc, Gaspard ? je ne t’ai point donné congé.
Viens t’asseoir pres de moi et causons sérieusement, si
cela test possible.
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M. de Croisigny revint. Dailleurs il croyait sétre
trompé. Sans doute la tapisserie était agitée par le
vent. Et, prenant place pres du comte il Iécouta
patiemment.

M. de Lanelet développa ses observations. M.
Gillot était un brave homme dont personne ne se
souciait. A peine le connaissait-on a Bellac, ot1 on
avait adroitement interrogé la famille Gillot. On
savait seulement qu’il était diment apparenté aux
vieux Gillot, des Chazeaux, et que de son nom de
baptéme il sappelait Sidoine, ainsi qu’Honoré et
Médard. Catherine avait tout dit sur ce point, car M.
de la Bastoigne ¢tait un galant auquel les femmes ne
pouvaient rien longtemps cacher.

Mais Croisigny ne fut pas de cet avis. Il estimait
que Catherine était une fine mouche, la Bastoigne un
fat, et Dartigois un dangereux coquin. Et pour faire
court, il conclut que ce n*¢tait point la Haute-Ganne
qui espionnait le Breuil, mais bien les gens du Breuil
qui employaient le petit d’Aultry et le simple M. de
la Bastoigne, pour se tenir au courant de tout. Enfin
il déclara que Gillot et Saint-Cendre devaient étre un
seul et méme homme.

Debout derri¢re le lourd arazzi dont un pli
arrondi l'entourait, Gilonne écoutait attentive grice
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a un trou qu’elle avait percé avec un poingon. Irritée
contre M. de Croisigny parce qu’il avait su pénétrer
un secret quelle se croyait seule a avoir deviné, elle
Iavait vu s'avancer vers la tapisserie avec un sentiment
de haine. La perspicacité de Gaspard la génait, et en
ce moment elle se figura qu’il la voyait a travers [étofte.
Quand M. de Lanelet appela Croisigny et 'obligea de
s’asseoir, elle en fut reconnaissante envers son tuteur.
Puis elle méprisa son épaisseur d'esprit. Mais elle
se promit de le soutenir dans son opinion, encore
quelle la connfit fausse, pour paralyser Croisigny
et lui retirer ’honneur d’avoir découvert le marquis
de Saint-Cendre. Car Gilonne ne voulait laisser
personne la gloire de débarrasser Gabrielle de son
importun mari. Elle considérait le marquis comme
son spécial et intime ennemi; et, comme tel, elle le
tenait dans la plus petite estime, en se réjouissant de
la sotte outrecuidance de cet homme qui osait venir
lui disputer son amie.

— Tout cela, continuait M. de Lanelet, n’est point
grave; et que Saint-Cendre soit 4 cette heure vivant
ou mort, peu nous en chaut. Ce qui m’apparait
comme beaucoup plus dangereux, cest la victoire
des huguenots révoltés sur M. de Strozzi. Il parait
que le maréchal a été fait prisonnier par les bandes
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de M. PAmiral. C’est 12 une belle besogne et qui,
g q
malheureusement, a été menée un peu trop pres de
nous. Apres un semblable avantage, pour inespéré
qu’il soit, P'insolence de ceux de la Religion se trou-
vera considérablement augmentée. Tous les mauvais
droles vont dresser les cornes. Il faudra, Gaspard,
P
toccuper de savoir par quel pays ces beaux protestants
vont prendre leur route. Je suis porté a croire qu’ils
se dirigeront du c6té du Dorat, de préférence a tout
autre. Mais comme on ne saurait se montrer trop
prudent par le temps qui court, je te serai obligé
examiner attentivement les abords du chateau et de
d’ ttent t les abords du chit td
e mettre a I’abri contre tout coup de main possible,
| tt I'ab tre tout d bl
encore que je demeure convaincu que personne
n'osera jamais m’y attaquer. Va, mon gargon, établis
partout une séveére et exacte police comme tu l’as fait
ans ta compagnie, alors que tu étais capitaine de
dans t pag lors que tu ét pit d
gens de pied. Il est vraiment ficheux que tu aies aban-
donné le métier des armes, ol tu montrais les plus
belles dispositions. Ton caractére réveur t’a toujours
ait laisser les choses vraiment bonnes et utiles pour
fait 1 les ch tb t utiles p
des spéculations philosophiques ou s¥paississent les
fumées de ton cerveau. Au reste, bien que tu sois
q
encore un enfant, tu restes maitre de ton bien, il est
malheureusement petit, et tu peux considérer ma
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maison comme la tienne... Si tu as besoin de quelque
chose, je suis a ton service.

Passant ses mains sur son front altier qui semblait
s’incliner sous le poids de préoccupations trop lour-
des, l'oncle Christophe se leva et dit avec majesté :

— Ah! tu es bien heureux, Gaspard, car tu
n’as jamais connu, au cours de ta vie sans nuages,
les tristesses qui nous sont amenées par les femmes.
Pour moi, j’ai eu tous les malheurs avec celles de ma
famille. Depuis ma tres chere femme qui m’a donné
en mourant, sans précautions, il yaura bientdt quinze
ans, le seul chagrin quelle m’it jamais causé en sa
vie, jusqua ma ni¢ce Gabrielle, toutes, voire ma sceur
Héliettes de Vignes, m'ont causé et me causent encore
les plus cruels soucis. Aujourd’hui il me faut... Ah!
que tu es heureux, Gaspard !

Tirant sa montre, le vieux chitelain s¥cria, subite-
ment alarmé :

— Voici midi déja! Croisigny, nous sommes bien
en retard, et cela par ta faute, tant tu mets de temps
a exposer les choses les plus simples. II est midi et j’ai
promis a Gilonne de lui faire voir tout ce qui a été tracé,
sur son désir, dans mon nouveau jardin. Adieu, mon
garcon.

Il s¢loignait, souriant et propitiatoire. Mais se rav-
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isant, M. de Lanelet revint sur Gaspard qui, réveur, re-
gardait par une fenétre les grands arbres du parc dont
les feuilles bruissaient sous la brise, et lui poussant sa
canne entre deux cétes, il murmura d’un air gaillard :

— Ah! a propos! Je veux te faire un plaisir et te
traiter en confident. Apprends donc, et garde pour
toi, que jépouse Gilonne aux vendanges. La chose est
faite, et je suis heureux de te la dire, 2 toi, le premier.

Et tandis que Croisigny, les yeux comme voilés
d’un brouillard, chancelait sans qu’une fibre de son
visage pile donnit un signe démotion, et sappuyait
au chambranle, M. de Lanelet quitta la piece en
fredonnant une ariette.

Un pas léger qui résonnait sur le plancher, avec un
bruit sourd de jupes, fit retourner brusquement Gas-
pard, et il se trouva face a face avec mademoiselle de
Bonisse, qui lui fit une révérence exagérée comme celle
d’une poupée qui se plie.

— Bonjour, savant monsieur de Croisigny!
— ditelle d'un ton cérémonieux et plein d’une
affectation comique. — Avez-vous donc abandonné
vos grimoires pour descendre parmi les humbles
mortels 2 Ne pourriez-vous m’apprendre, si ce n’est
point témérité de rompre vos méditations utiles, ot
se cache mon auguste tuteur, M. de Lanelet, que je
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cherche depuis deux heures dans les appartements du
chiteau. Je suis fatiguée de courir.

Et, se laissant tomber sur un coffre, écrasant sous
son corps svelte sa lourde robe de velours couleur
de rat A devanture de satin zinzolin, couverte de
broderies de Grece en argent disposée par bitons
rompus, mademoiselle Gilonne posa ses longs gants
aupres delle. Son jeune sein bombait, frémissant, son
capot dont la doublure de satin gaufré dépassait en
passe-poils verts. Et sa téte frisée par étages, se coiffait
d’un chapeau 2 larges bords plats dont la forme
pointue comme un pain de sucre portait une enseigne
a quatre rubis et un plumet d’aigrette blanche.

— Etes-vous donc allée vous promener a cheval,
ce matin, mademoiselle ? — demanda Gaspard d’une
voix qui voulait paraitre ferme.

Mais il n’osait la regarder au visage, car les yeux de
Gilonne le troublaient au dela de ce qu’il entendait
laisser paraitre.

— DPas du tout, monsieur Gaspard. Vous savez
bien que je ne m’en irais pas sans vous, tant votre
prudence enchante M. de Lanelet, mon tuteur. Vous
étes de ceux, monsieur Gaspard, a qui le Sultan, sans
doute, confierait ses femmes, sur leur bonne figure et
réputation.
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Croisigny ne releva pas loffense. Depuis
longtemps il ne s’irritait plus des insolences de
Gilonne. Mais la jeune fille sécria gentiment en
marchant vers lui :

— Tenez, monsieur Gaspard, j’ai un cadeau a vous
faire ! Voyez quelle belle rose j’ai cueillie 4 votre inten-
tion. Je vous la donne en signe d'estime et de bonne
amitié,

Et tandis que l'autre, tremblant, et comme inerte,
demeurait debout devant elle, mademoiselle de
Bonisse attacha la fleur éclatante au pourpoint noir
en appuyant ses mains sur la place du coeur qui battait
pour elle, plus vite que 'ordinaire mesure.

— Penchez-vous donc, monsieur de Croisigny ! —
dit-elle avec impatience. — Jamais je ne pourrai faire
passer la tige de cette rose et je me pique avec ses épines.

Tendant aux leévres de Gaspard son doigt fin et
délié o1 perlait une goutte de sang vermeil, limpide
comme l'eau d’un grenat, elle les caressa d’un geste
furtif, puis elle senfuit en criant:

— Je cours vers le jardin neuf. Clest 12 que mon
vénérable tuteur m’attend !

— Comment ne pas laimer? — se disait Gas-
pard en la regardant disparaitre. Son malheur est

de dépendre de cet imbécile de Christophe, qui
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est puissamment riche. Et puis, que sais-je, sans
doute veut-elle méprouver? Je la croyais, tout 2
Y

I’heure, cachée derriere la tapisserie de cette salle, et
maintenant je ne sais plus que penser. Jen connais
trop long sur la fausseté des femmes pour me fier
aujourd’hui 2 leurs grimaces et a leurs abandons
simulés alors que I'intérét seul les guide. Et cependant
je l'aime tout de méme, sans calcul comme sans espoir,
jusqu’a en mourir quelque jour, 2 moins que je ne
m’en aille me faire tuer, et ce serait le plus raisonnable.

Mais Gilonne, en courant toujours, sa robe
de cheval relevée d’'une main n’avait pas dépassé le

p %

, . . . .
perron de lest qui donnait sur le jardin de broderie,
quelle tomba sur M. de la Bastoigne. Deux laquais
le suivaient, veillant sur ses pas, et il savangait d’une
allure mesurée et digne. Tout son torse était comme
bardé d’un corps de grossier maroquin brun, tandis
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que son chef se couvrait d’une sorte de casque plat
fait de la méme matiére. Seuls ses bras et ses cuisses
vétus de velours couleur de roi, n¥taient pas armés
de cuir, car il avait en outre de hautes bottes fauves
fenestrées, agrémentées de jarretiéres bleues, qu’il
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portait, disait-il, pour 'amour de Catherine Gillot.
— Eh quoi! monsieur de la Bastoigne, — fit
Gilonne en évitant adroitement son baiser — étes-
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vous donc pour aller vous battre, que vous étes ainsi
cuirassé ?

— Ce ne sont pas la, ma mignonne, des harnois
contre les attaques des hommes, mais bien des
boucliers propres 4 repousser les assauts du ciel. Vous
voyez |4, un costume unique et admirable que jai fait
établir en peau de crocodile, animal africain dont la
dépouille est propre a préserver de la foudre. Comme
les orages sont, cette année, plus fréquents que de cou-
tume, j’ai commandé au mégissier Léonard Housseau
de Poitiers, mon fournisseur préféré, un pourpoint et
un chapeau faits de la peau d’un crocodile qui a été
acheté tout expres a la foire de Troyes en Champagne,
et C’est une grande rareté.

— Voici, monsieur de la Bastoigne, une invention
vraiment admirable, et en tous points digne de vous.
Vous devriez bien me donner un petit morceau de
cette substance précieuse, car jai grand’peur du
tonnerre.

— Qu’acelane tienne, charmante Iris, j'en possede
encore une piece dont on pourrait vous fagonner un
bonnet. Je vous l'enverrai quelque jour.

— Non, je la veux, tout de suite ! Et jentends aller
la chercher des aujourd’hui.

Et se suspendant au bras du bonhomme ravi,
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Gilonne lui déclara qu’elle irait, dans lapres-midi,
avec M™¢ de Follenbrais, au chiteau de Vaucreuse et
qu’elle y prendrait la fameuse peau de crocodile.

— Eh bien, je vous accompagnerai, ou, pour
mieux dire, je vous emmenerai, — s’écria joyeusement
M. dela Bastoigne. — Nous chevaucherons ensemble
et ce sera une charmante journée.

— Clest convenu. Mais — ajouta Gilonne avec
un petit air mystérieux — ne dites rien a2 mon tuteur.
Apres diner, je demanderai 2 Diane de monter a cheval
avec moi, une fois que vous serez pour partir. Et sous
couleur de vous reconduire quelques pas, nous irons
tous de conserve a Vaucreuse ; ainsi rapporterai-je le
miraculeux crocodile. Allons rejoindre M. de Lanelet
qui doit s’impatienter au jardin des roses.

— Je vous écoute pour vous obéir, ma toute belle !
— soupira tendrement M. de la Bastoigne.

Elle le devanga, en courant. Et, tout en suivant
Gilonne d’une allure cassée qui le faisait ressembler a
un grand héron se hitant parmi les plates-bandes, le
vieillard se félicitait intérieurement :

« C’est affaire de jours, maintenant. Cette petite
dédaigneuse me viendra courtiser ot et comme je
voudrai. Ah! combien un duc — d’Orléans, je crois,
— avait jadis bien fait de broder, sur la manche de



169

sa huque, ces paroles notables: « Orcyne, vous y
viendrez. » Elles y viendront toutes, et c’est pourquoi
je suis bien supérieur 4 la grande majorité des jeunes
gens daujourd’hui, qui sont naturellement frustes,
maladroits et grossiers, et aussi sans grands moyens
dargent. Or, les femmes ne prisent rien tant que la
délicatesse et aussi la générosité. »

Et, a trois heures de lapres-midi, M. de la Bas-
toigne ne doutait plus de son bonheur assuré, par les
plus sages prévisions et les plus adroits calculs.

Pour déjouer la jalouse surveillance de Lanelet,
il était parti seul, en avant. Mais il n’avait point
dépassé la ferme des Charmettes ot1 son vieux cheval
hennissait faiblement a I'appel lointain des cavales,
que ses valets lui signalaient deux dames avangant
d’une allure rapide et qui semblaient bien celles du
chiteau de la Haute-Ganne. CX¥taient Gilonne et
Diane qui galopaient sur des haquenées grises, suivies
par trois écuyers dont la manche droite, coupée d’azur
et dor, répétait les couleurs de la maison de Lanelet.
Sur la selle de velours grenat, piquée en losanges,
le corps souple et long de madame de Follenbrais
semblait bercé au bras d’un génie des airs. Hardie et
gracieuse, Gilonne menait sa béte comme un page et
multipliait les pesades. Depuis quelle demeurait a la
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Haute-Ganne, la jeune fille n’avait cessé de sexercer
a monter a cheval, car elle savait que M. de Lanelet
chérissait entre tous l'art de équitation. En peu de
mois, elle s¥était rendue capable de suivre partout
son tuteur, et nulle ne sautait mieux quelle une
haie de quatre pieds ou un fossé de trois toises. Et
elle consacrait des heures A travailler ses montures
avec les écuyers dresseurs, aux cabrioles a la longe,
aux manceuvres entre les piliers. Elle connaissait
les cavecons dentés qui matent les étalons rétifs, les
mors a branches jarretées, 4 la connétable,  pas d’ine
cannelé, arqué ou brisé; et Gilonne avait inventé un
nouveau modele de selle. Quand Florian Farnetz,
écuyer principal du comte de Lanelet, parlait de
mademoiselle de Bonisse, il portait la main a son
chapeau et les larmes lui venaient aux yeux.

— Oui, monsieur, — disait-il, — elle a su diriger
au bout de cing jours, 'unique et insidieux Poupart,
une mauvaise béte entre toutes, dont on aurait point
donné dix écus, tantil était de dangereux usage. Etcela
sans feu de paille, pétard, ni perche au chat. On voit
rarement de pareilles choses.

Poussant sa jument prés du barbe de M. de
la Bastoigne, Gilonne ne tarda point 4 donner de
Iinquiétude au bonhomme, car elle faisait caracoler et
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piaffer sa Mélusine comme a plaisir. Il la pria donc de
passer un peu en avant, sous prétexte d’accident pos-
sible: le Destin, sur qui il était monté, était prompt
a donner des coups de pied contre toute attente.
Et, ralentissant son allure, laissa 'animal paisible se
mettre au pas de la Mahaut, qui portait I'indolente
Diane dont la taille ronde se balangait mollement
sur le séant ferme et rond pris dans l'emboiture de la
selle. Et le seigneur de la Thibauderie se mit abonder
en propos licencieux. Regardant sans modestie le
corsage de madame de Follenbrais, il montrait ses
dents enchainées d'or, tandis que la dame riait en
soulevant sa gorge, comme une Dryade chatouillée
doucement par un faune.

Sous la chaleur lourde du ciel orageux ou les
nuées sombres frangées d’or se coupaient de loin en
loin par un éclair de feu, les valets sommeillaient en
arriere. Un courtaud tomba et les hommes saidérent
entre eux. Bient6t un intervalle de plus de cent toises
sépara les gens des maitres. Puis, 2 un tournant de la
route, Gilonne disparut malgré les appels de M. de
la Bastoigne, qui l'avertissait que c*était la le mauvais
chemin par ou lon allait au Breuil. Occupé avec
Diane, qui voulait savoir comment il en avait usé
envers la signora Lucrezia Ceccaldi lors du grand
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sac de Rome, le vieux seigneur ne se pressa pas de
rejoindre mademoiselle de Bonisse, tant il trouvait
luisants les yeux de sa divine voisine.

Mais quand il atteignit au second coude que faisait
le chemin ot1 s¥était lancée Gilonne, M. dela Bastoigne,
resta béant d¥étonnement. Sur le bord de la route, de
lautre c6té d’une haie, la jeune fille, jetant des cris ai-
gus, se débattait entre les bras d’un grand homme qui,
la tenant couchée sur son bras gauche, la fouettait sous
ses jupes relevées, de la fagon la plus outrageante.

Géné par sa peau de crocodile, M. de la Bastoigne
se mit a appeler a laide, sans avancer, malgré les
objurgations et les clameurs désespérées de Diane,
qui hurlait comme un chien décousu. N¥coutant,
selon toute apparence, que son courage, madame de
Follenbrais poussa son cheval sur la haie, qu’elle ne
put lui faire franchir. Et certains ont reproché, dans
la suite, a cette dame de s€tre simplement approchée
pour mieux jouir d’'un si rare spectacle. L’homme
vétu de peau grise continuait de fouetter Gilonne de
sa main dégantée, et la jeune fille disparaissait dans
une sorte de tourbillon blanc et bleu fait de la soie et
de la cambrésine des jupons ol s’agitaient ses jambes
fines et gréles, chaussées de bas gris a bandes noires et
de pantoufles de velours brun. Enfin ’homme remit
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lenfant sur ses pieds et séloigna sans soccuper delle
davantage.

A ce moment, les gens de M. de Lanelet et ceux
de M. de la Bastoigne arrivaient au galop, car ils
avaient entendu le bruit des voix. Haussé sur ses
étriers, Florian Farnetz tenait déja son épée dégainée.
Faisant sauter la haie a son grand roussin qui écrasa le
massif d’aubépine sous son poids, écuyer se rua sur
’homme qui se préparait a se mettre en selle, car son
cheval était pres de celui de mademoiselle de Bonisse,
attaché a un arbre au bout opposé de la piece de
terre. Mais un coup d’arquebuse, parti d’un sentier
ol quatre cavaliers se tenaient immobiles, renversa le
roussin du vieux Florian, qui sabattit dans I'herbe.
Quand les valets parvinrent a le rejoindre apres avoir
forcé une barriere, ’homme était déja loin, comme les
compagnons qui lui étaient venus en aide.

Désespéré, Florian voulait se passer son arme a
travers le corps. Mais Gilonne, tremblante encore,
le visage empourpré de colére et de honte lui donna
lordre de la remettre en selle. Puis, échevelée sous son
attifet déplacé, sans chapeau, la robe souillée de terre,
sourde aux questions de M. de la Bastoigne comme
aux douces paroles de Diane, muette et farouche,
mademoiselle de Bonisse mit sa haquenée 4 une allure
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désordonnée, dans la direction de la Haute-Ganne.
Sur ces traces sélanga le vieux Florian suivi par les
deux laquais de M. de Lanelet. M. de la Bastoigne et
Diane revinrent lentement sur leurs pas et se mirent a
la suite sans espoir de les rejoindre. Et, un des gens de
la Bastoigne dit alors 4 son maitre qu'’il était presque
stir, apres réflexion, de reconnaitre les cing coquins :

— Celui qui a tiré de la route du Petit-Boisseau
est certainement M. Dartigois, le maitre du Breuil.
Quant au grand escogriffe habillé de gris qui a voulu,
sauf votre respect, assassiner mademoiselle de Bonisse,
clest probablement ce soldat quion appelle Gillot
et qui est le cousin de Catherine Gillot, de Bellac.
Enfin, monsieur, pour tout dire, je jurerais ma part
de paradis que les trois derniers ne sont autres que
ces valets de M. Dartigois, dont les noms les plus
habituels sont la Foi, 'Espérance et la Charité. Il sera
facile de les punir.

— Voici une histoire singuli¢re et en tous points
inattendue et bizarre! — déclara M. de la Bastoigne
avec son habituelle dignité. — Et j’ai bien fait d’arriver,
sans quoi Gilonne efit été mise a sac par ce malotru
chez qui je ne sais ce que je dois admirer le plus de
son audace ou de sa paillardise. Nous vivons dans des
temps qui ne ressemblent en rien aux autres.
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Mais Diane objecta que pour violer une femme
le premier temps ne consistait pas nécessairement
a la fouetter; et elle demanda 4 M. de la Bastoigne
son avis particulier sur la question. Le seigneur de la
Thibauderie ne retrouva pas habituelle abondance
de ses propos. Loreille basse, il sen allait sous sa peau
de crocodile en songeant que cette sotte affaire allait
sans doute l'exiler a tout jamais du Breuil ot il ne
pourrait plus faire de visites a Catherine, dont il avait
trop tot, peut-Etre escompté les faveurs. Et, laissant
Diane le harceler de ses brocarts insolents et sournois,
le vieil homme rentra avec elle 3 la Haute-Ganne.
A ce moment, Gilonne, trouvant son tuteur en
contemplation, dans son cabinet devant un portrait
peint sur ivoire ot I'on voyait un autre Christophe
avec des cheveux et une barbe couleur d¥béne, lui
déclarait :

— Si vous m’aimez, vous ne me laisserez pas sans
vengeance! Je serai 4 vous, de mon coeur comme de
ma chair, le jour ot je verrai ici, couché sur une ta-
ble, le corps du marquis de Saint-Cendre. Car il vient
de moutrager de la fagon la plus affreuse et je veux
vivre, d’ici 13, couverte d’un cilice et m’abreuver de mes
larmes!

De telle sorte que l'oncle Christophe en laissa
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tomber le mince tableau qui se brisa en deux sur le
plancher avec un petit bruit sec. Et, modestement
dissimulé dans l'embrasure d’une porte, le peintre
d’images ne sut sil devait ramasser le travail qu’il
venait justement d’apporter. Se levant pour prendre
dans ses bras sa désespérée pupille, M. de Lanelet posa
ses pieds sur les deux lamelles d’ivoire qui éclaterent
sans remede, et apercevant lartiste confondu, il le
chassa d’un geste de son bras, 4 défaut de canne.
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Lorsqu’elle sétait vue séparée de M. de la Bastoigne
par un intervalle de cent toises qu’il ne chercherait
point a rattraper, suivant toute prévision raisonnable,
Gilonne avait poussé sa haquenée dans la direction du
Breuil. Sans s®étre encore fixée dans une conception
bien nette, elle cherchait a rencontrer M. Gillot pour
Iinterroger et Iobliger a lui dire son nom véritable.
Car elle demeurait convaincue que celui-la, pas plus
que les autres, n'oserait résister au charme souverain
de sa personne. Aucun homme n’avait eu l'audace
dexprimer, en sa présence, une volonté qui flt
contraire a la sienne.

« Si ce Gillot, se disait la jeune fille, n’est autre que
le marquis de Saint-Cendre, je me fais forte de le percer

77
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a jour, car je suis trop fine pour que quelqu’un me
puisse tromper. Il se laissera fatalement séduire des
la premicre parole que je jugerai bon de lui adresser.
Cela viendra naturellement, et il me jurera, comme
tous, obéissance et fidélité. Je verrai alors ce qu’il me
conviendra de faire, soit que je lui enjoigne de quit-
ter le pays, soit que je 'amene 4 me confier ses pro-
jets en ce qui touche Gabrielle. Je pourrai 'amuser
par de douces paroles, et le diriger vers une soumission
moyennant quoi je lui ferais obtenir son pardon de M.
de Lanelet.

En le flattant par de telles promesses, je le promen-
erais et l'empécherais d’entreprendre quoi que ce soit
d’utile; et ce serait la le plus beau. Ce dernier parti
m’apparait a tous les égards comme le meilleur. Et
jaurais soin, dans le cas o1 le marquis entamerait des
négociations, de ne point tenir Gabrielle au courant
de cette histoire, car jai tout a redouter de la faiblesse
sans limites de mon amie a I'endroit de son mari. Je
sens qu’elle 'aime comme au premier jour et que ce
Saint-Cendre reprendrait trop aisément son empire
sur elle.

» Je devrai déployer toute mon adresse — et je
n’en manque pas, Dieu merci! — pour obliger le
marquis a séloigner: et pour cela, rien ne vaudra
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loffre d’'une grosse somme d’argent que son état de
pénurie le portera a accepter sur ’heure méme. Apres
quoi, une fois que jaurai fait payer M. de Lanelet, le
marquis de Saint-Cendre ira se faire pendre ailleurs.
Et, comme derniére ressource, il sera toujours temps
de lui faire comprendre qu’il ne dépend que de moi
qu'on larréte des le lendemain. Un homme qui vient
de passer par des dangers encore si récents n’hésitera
pas a acheter sa tranquillité.

» Il faut avoir des lunes dans la cervelle, comme
M. de Croisigny, pour s’imaginer que Saint-Cendre,
sans autres moyens que Pamitié de Dartigois, puisse
entreprendre de semparer de la Haute-Ganne avec ses
tours et ses donjons. Ce que je redoute, c’est quelque
intrigue du coté de Gabrielle. Sile marquis arrivait a
lui faire parvenir une lettre, cela pourrait tout remet-
tre en question. Mais sans doute cet aventurier est-il
trop simple pour essayer d’un pareil moyen. Et je suis
tres heureuse que M. de Lanelet n’ait point voulu que
l'on entrit en rapports avec Dartigois. J’ai eu quelque
peine a décider mon Christophe 4 prendre cette déci-
sion, et jai vu le moment ot Gabrielle demanderait a
ce Dartigois un rendez-vous clandestin. Par fortune,
je veillais, et j’ai été en tout sa confidente. Tant que je
serai a la Haute-Ganne, Gabrielle ne recevra point de



180

nouvelles du Breuil, ou bien je ne serai pas comtesse
de Lanelet. Enfin, si je me trouve tout simplement en
présence d’un véritable Gillot, et en cela je ne saurais
m’abuser, l'affaire tombe d’elle-méme, et Gabrielle re-
couvreradu coup, sur un témoignage si précis, son re-
pos comme sa liberté. »

Et, sans vouloir sarréter sur d’autres points qui
pouvaient contrarier ses projets, Gilonne alla de
lavant, décidée méme a se présenter a la porte du
Breuil et 2 demander ce M. Gillot, qui causait tant
d’alarmes dans le pays de Richemont.

Mais, comme elle passait dans le chemin creusé
entre le coteau du Chitaignier et le haut pays de
Villart et qu’elle se demandait si elle devait continuer
de marcher tout droit devant elle, elle se trouva
tout 4 coup en face d’un groupe de cavaliers qui
savangaient au grand trot. En téte, M. Gillot lui-
méme chevauchait un roussin poil de loup et M.
Dartigois se tenait, botte 4 botte avec lui, sur un
cheval rouan. Derriere les deux hommes & quelques
toises, venaient les trois fideles écuyers du maitre
du Breuil, Jean Nantiat dit ’Espérance, Francois
Voullaud dit la Foi, et Louis Nogeaud dit la Charité.

Devant la jolie figure de femme élégante qui
maniait sa fine haquenée dans la plus pure des allures
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observées en Italie, Saint-Cendre s’arréta en laissant
échapper un murmure d’admiration flatteuse.

Mettantsa jumenten travers de la route, mademoi-
selle de Bonisse toisa les deux hommes qui hésitaient,
puis elle déclara :

— Monsieur Gillot, voudriez-vous faire quelques
pas avec moi ? Je viens vous communiquer des choses
d’importance.

Dartigois et le marquis s¥étaient a 'instant décou-
verts ; mais, derriere eux, les Trois Vertus Théologales
gardaient, dans leur immobilité, la plus mauvaise des
figures, avec le bonnet enfoncé sur les yeux.

Réprimant un sourire dont linsolence percait
sous son masque habituel de lourde indifférence,
Dartigois dit simplement :

— Je vous laisse, mon cousin, avec mademoiselle
de Bonisse. Je prends la petite sente qui longe les trois
pitureaux, vous m’y retrouvez quand vous aurez fini.

Et, tournant bride par une pirouette nette qu’il
fit exécuter sur place a sa forte monture, Dartigois
s’¢loigna suivi de ses trois valets qui firent une pareille
manoeuvre et montrérent les fourreaux de cuir
accrochés aux panneaux des selles et renfermant des
arquebuses de petite longueur. Et tous étaient armés
d¥épées et de dagues, de telle sorte qu’ils ressemblaient,
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sous leurs vétements de peau tailladés, beaucoup
plus & un parti darquebusiers 4 cheval qu?a des
campagnards en train de cheminer par les champs.

Plagant son cheval a gauche de la haquenée de
Gilonne, Saint-Cendre dit tranquillement, comme il
remettait son chapeau gris:

— Qu’y a-t-il pour votre service, ma belle demoi-
selle ?

— Il y a, monsieur, que vous étes le marquis
de Saint-Cendre. Je suis mademoiselle Gilonne de
Bonisse, pupille de M. de Lanelet, et je viens vous
parler de la part de votre femme, madame Gabrielle
de Vignes.

D’un air placide, le marquis répondit, tout en re-
gardant Gilonne avec une ironie qu’elle ne remarqua
point sur le coup :

— Je suis trés honoré de ressembler assez a ce
fameux personnage pour vous donner une pareille
illusion, ma petite demoiselle. Mais, ne vous en
déplaise, je suis tout bonnement Médard Gillot, des
Chazeaux, et, comme tel, entie¢rement a vos ordres.

— La fagon dont vous portez la téte et votre
maniere de monter a cheval sont 13, monsieur, pour
me prouver le contraire.

— Je vous assure, ma chere demoiselle, que vous
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vous trompez, et M. d’Aultry a d&t vous dire que je n’ai
jamais servi le roi qua pied. Ce maudit roussin le sait
mieux que personne : tenez le voila encore qui...

Et poussant sournoisement son cheval contre
la haquenée, M. de Saint-Cendre lui fit faire un
tel pont-levis que, si Gilonne nelit point évité en
maintenant sa béte en arriére, elle efit été renversée.
Un moment, elle avait vu les fers luire 3 hauteur de sa
téte. Pile et nerveuse, elle ramena sa jument effarée. A
cette plaisanterie féroce elle avait reconnu, mieux qua
tout autre signe, le terrible marquis de Saint-Cendre.

— Si vous m’crasez, monsieur, — dit-elle en
réprimant le tremblement que trahissait sa voix, — je
ne pourrai vous faire la commission dont m’a chargée
Gabrielle... qui vous aime tant!

Gilonne acheva sa phrase, comme si elle y mettait
quelque chose delle-méme, avec un long regard
luisant qui caressa le marquis. Tout en sexcusant
sans hite, il I'examina avec plus d’attention. Il admira
sa grice ténue; sa beauté diaphane et subtile. Un
instant il la trouva charmante dans sa fierté ingénue.
Il la désira presque. En tout cas, il sen amusait
singuli¢rement.

— Voulez-vous me donner le pied, que je de-
scende ? continuait Gilonne. Nous pourrons parler
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plus facilement que parmi les cabrioles de ces chevaux.

— Clest a votre choix, mademoiselle répondit le
marquis. Mais je vous dis encore que je ne suis pas qui
vous croyez. Un proverbe, que j’ai rapporté des loin-
tains pays ot j’ai jadis voyagé comme soldat, nous ap-
prend qu’il ne faut point contrarier les femmes non
plus que les enfants, car c’est toujours sans utilité ni
bénéfice. Vous étes a la fois 'un et lautre, je n’irai
point contre votre volonté.

Déja mortifiée par cette hautaine indifférence,
Gilonne laissa filtrer entre ses longs cils crochus la
flamme de ses grands yeux irrités, et le marquis sen
apergut, ce qui lui causa de la joie. Car il trouvait
autant de plaisir 2 faire palpiter la chair d’une femme
sous la colere que sous les caresses. Gilonne, troublée,
se demandait si elle devait poursuivre lentretien.
Son courage commengait a 'abandonner devant cet
homme singulier dont la mine était bien celle du
«vieux tigre» dont avait parlé Lignerolles. Saint-
Cendre la charmait et la terrifiait; jamais elle n’avait
entendu homme osant lui parler ainsi.

Légere comme un oiseau délivré de ses liens, elle
s¥lanca a terre, dégageant son pied posé sur les deux
mains jointes du marquis. Et, hachant de sa houssine
les hautes herbes qui émergeaient d’un fossé, elle lui
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— Voulez-vous que nous entrions dans ce pré?
Nous y serons tranquilles pour notre conversation.
Et si, par hasard, mon tuteur et ses gens qui sont
nombreux arrivaient, vous auriez le temps de partir
avant que l'on ait franchi les clotures. Car, avant tout,
monsieur, je veux que vous croyiez a ma loyauté. Et je
ne suis pas de celles qui attireraient méme un ennemi,
dans un guet-apens.

Meélant ainsi la vérité au mensonge, Gilonne don-
nait 4 entendre au marquis que, dans le voisinage, il y
avait des gens armés qui guettaient.

Saint-Cendre, d’un air indifférent, répondit sans
autre geste que celui de mettre son épée tout engainée,
dégagée des pendants, sous son bras gauche.

— Je ne crains personne. Dailleurs, Dartigois est
de l'autre c6té de cette piece, avec son monde et des
arquebuses. S’il y a bataille, vous vous abriterez der-
riere ces gros arbres ol1 je vais attacher les chevaux, pres
des noisetiers. Veuillez passer, mademoiselle, et puis je
refermerai cette barriére.

Quand ils furent au milieu du champ, tout
enclos par des haies vives et épaisses daubépine et de
houx, mademoiselle de Bonisse dit brusquement:
— Pourquoi, monsieur, voulez-vous faire mourir



186

Gabrielle de chagrin ?

Saint-Cendre regarda Gilonne et haussa les
épaules. Depuis qu’elle érait a pied, il la trouvait et
trop petite et trop fréle. Amateur passionné des chairs
blondes et riches, il restait sans appétit devant cette
fillette qui lui faisait 'effet d’une poupée habillée avec
art. Il répondit distraitement, comme s’il s’attendait a
ne rien apprendre de particulierement important :

— Est-ce bien cela, mademoiselle, que ma femme
vous a chargée de me rapporter fidélement ?

— Oui, monsieur. Et...

Mais Gilonne balbutiait. Elle se sentait moins stir
d’elle-méme, et son plan devenait confus. Elle parla
d’amour, de tendres sentiments, de devoirs.

Impatienté, le marquis lui coupa la parole :

— En somme, que Gabrielle désire-t-elle de moi ?

— Prendre vos volontés et faire suivant vos ordres,
— répliqua Gilonne, doucement a tout hasard.

— Comment se fait-il alors, — demanda Saint-
Cendre sans manifester détonnement, — qu'elle
n’ait point vu Dartigois 2 Nous avions chargé Gaston
d’Aultry de la pressentir a ce sujet. Mais avec ces petits
jeunes gens on ne sait jamais que croire !

— Clest M. de Lanelet qui s’est opposé a cette en-
trevue — riposta Gilonne.
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Elle ne se souciait pas de dire que, depuis quinze
jours, tout son art avait consisté a empécher Gabrielle
de se trouver seule avec le petit Gaston. Elle continua:

— Mais, ici, je suis I'envoyée de Gabrielle. Parlez-
moi donc comme vous le feriez 3 elle-méme ; songez,
monsieur, a I'ardente affection que votre femme n’a
cessé de ressentir pour vous.

Saint-Cendre sourit vaguement, et il répondit sans
amertume :

— Elle a eu sa fagon de me la prouver. Mais, si elle
m’aimait tant, pourquoi m’a-t-elle abandonné, alors
que le premier de ses devoirs était de me donner un
fils ?

Cette objection étonna Gilonne ; elle ne I'avait pas
prévue.

— Mais, essaya-t-elle mollement, puisque vous
étiez proscrit...

— M. Pamiral aussi a été proscrit! Sa femme ne
I'a point abandonné. Mais Gabrielle a fait mieux : elle
s'est ouvertement liguée avec mes ennemis.

— Elle avait tant souffert! Il faut considérer les
causes...

— Je suis seul juge, mon enfant, — intima Saint-
Cendre 2 la défaillante Gilonne, — des droits que je
prétends exercer dans ma famille. Maitre et baron de
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mon épouse, je n’ai point a recevoir sa censure.

Et considérant Gilonne, dont le dépit allumait les
yeux, il déclara avec une gravité forcée, et mitigée par
une violente envie de rire :

— Et, puisque vous daignez porter une réponse
a ma tres fidele épouse, vous voudrez bien lui redire
textuellement mes paroles : Je suis tout prét a pardon-
ner 2 Gabrielle sa trahison, si elle me vient retrouver,
et je m’engage a ne point la punir. Et méme, si ma
personne ne lui plait point, je lui permettrai de se
retirer dans un couvent, mais seulement le jour ot
elle m’aura donné un fils qui perpétuera mon nom.
Ce point est important, et la pauvre Gabrielle ne s’y
est jamais arrétée. En substance, je ne me suis pas
marié¢ pour une autre cause. Quant 2 sa religion, je
ne prétends pas lui faire violence, et je lui permettrai
lexercice de son culte. Encore qu’il soit entaché
d’erreur, cela me demeure complétement indifférent.
Mais, aujourd’hui que I’Eglise réformée vient de
remporter des avantages signalés, les condamnations
ridicules ou injustes que j’ai encourues ne vont pas
tarder a tomber d’elles-mémes; et je rentrerai, a la
prochaine paix, dans tous mes biens et dignités.

Gilonne le sourcil froncé, écoutait en se mordant
les lévres. La colére s'amassait dans son coeur. Ré-
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voltée par la dureté et 'audace qu’elle trouvait dans le
discours du marquis, elle s¥écria :

— Mais, monsieur, tout cela est faux! Et vous
serez toujours proscrit comme devant. Pouvez-vous
ignorer que la nullit¢ du mariage de Gabrielle sera
établie sous peu par le Saint-Pere des fideles? Clest
une affaire de jours !

— Nous ruinons en ce moment l'autorité du pape
de telle mani¢re que ses arréts n'ont plus une grande
autorité. Vienne la paix, et ses décisions seront con-
sidérées comme nulles. En toutes choses, d’illeurs, la
femme doit suivre la volonté de son époux. Clest a
Gabirielle de me demander s’il me convient de lui ren-
dre saliberté. Si, par hasard, entourée de mauvais con-
seils, elle est assez imprudente pour se prévaloir d’une
décision venue de Rome, je serai le maitre de la déférer,
comme rebelle, 4 nos consistoires, et elle encourra une
condamnation certaine.

— Vous parlez, en vérité, monsieur, — clama
Gilonne persiflante, — comme si vous étiez le maitre !

— Je le suis, mon enfant, en droit, si j'ose dire. Et,
plus tot que vous ne le croyez, je le serai de fait.

— Ne vous bercez pas avec daussi dangereuses
illusions, marquis de Saint-Cendre, et n’oubliez pas
qu’une effigie 4 votre ressemblance est encore sus-
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pendue aux gibets royaux en attendant votre corps !
Comment pouvez-vous ainsi nous braver lorsque,
installé sur les terres de M. de Lanelet, vous devez
craindre a toute heure qu’il ne lui plaise d’exercer ses
justices ?

— Ma petite amie, — fit Saint-Cendre, conciliant,
— vous parlez avec légereté et avec trop d’abondance.
Vous qui me semblez tant au courant des coutumes
des seigneuries, oubliez-vous que vous étes sur le bien
de M. Dartigois qui le tient en franc fief, encore que
la Bastoigne et mon oncle Lanelet, le considerent
comme leur commun tenancier ? Mon ami Dartigois
est maitre ici autant que I'oncle Christophe dans son
pays de Richemont. Dans tous les cas, je dois vous
prier de garder plus de mesure dans vos discours, et,
si vous voulez me faire quelque plaisir, cessez de me
parler de ce vieillard imbécile qui est votre tuteur en
attendant qu’il vous déniaise en qualité dépoux.

— M. de Lanelet — répondit vivement Gilonne
rouge de dépit — est un trop grand gentilhomme pour
se soucier de vos injures, monsieur de Saint-Cendre !

Et, comme le marquis la regardait d’un air
gouailleur et enjoué, tant cette petite fille en fureur
Pamusait, elle s¥cria, indignée :

— Ah! vous étes bien le mauvais homme dont cha-
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cun parle! Et vous n’avez pas de coeur !

— J’ai toujours été calomnié, — fit Saint-Cendre,
d’un ton magnanime. — Mais je pardonne a mes
ennemis, car ce sont de pauvres gens, sans en excepter
le Roy lui-méme. Monsieur Ramus, dont vous nétes
certainement point sans avoir entendu parler, ma
cheére enfant, dit couramment qu’il ne faut attacher
aucune importance au témoignage des sots. Je suis
fiché, en mon particulier, de vous voir entrer, encore
que dénuée de preuves convaincantes, dans une
indignation si ficheuse. Votre joli visage ne se préte
qu’avec peine aux expressions tragiques. Lair grave ne
vous convient point, croyez-en un ami sincere. Votre
divin profil, plus semblable 4 celui de Vénus qu’a tout
autre, est en ce moment disgracieux, tant vos traits
contractés sefforcent de me rappeler le masque de
la Gorgone Méduse qui pétrifiait les hommes assez
malencontreux pour affronter son regard. Votre
beauté claire et tendre...

— Tréve de vos compliments, monsieur,
s¥cria Gilonne avec ce qu’elle put trouver de dédain
et de hauteur. — Je ne suis pas venue ici pour les
subir, mais bien pour vous proposer une transaction.
Celle-1a, jespere, aura quelque chance de vous plaire :
en deux mots, combien voulez-vous pour vous en



192

aller ?

— Comment dites-vous cela, belle enfant?
— interrogea Saint-Cendre, d’un ton doucement
protecteur.

Mais Gilonne ne comprit pas. Frémissant de
haine, elle ne daigna pas se contenir; elle laissa parler
son coeur, cracha son mépris.

— Oui, on vous demande quel sacrifice dernier
vous exigez de votre malheureuse femme pour vous
éloigner a tout jamais! on ne regardera pas a la
somme, mais, pour Dieu, quittez le pays!

— Il n’y a donc jamais eu personne, ma petite
amie, pour vous donner le fouet? — demanda
Saint-Cendre avec une voix claire et sur un ton de
particulier intérét.

— Une pareille insolence ne me surprend pas de

votre part! — dit Gilonne en toisant le marquis.

— On ne vous a jamais fouettée, c’est un tort!
appuya-t-il. — Ce sera donc moi qui vous rendrai ce
service.

Et laissant tomber son épée, il savanga sur la je-
une fille. Eperdue, livide de rage, elle leva sa houssine
pour lui sabrer la figure. Mais la tige de baleine sif-
flante s’arréta au milieu de sa course. Etendant Pavant-
bras gauche par un geste habituel aux tireurs dépée,
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le marquis para en arrachant la longue cravache qu’il
jetaa terre. Puis, saisissant Gilonne qui, terrifiée, pleu-
rait d’angoisse, il 'enleva lestement et, la tenant sur la
saignée ployée, il leva ses jupes de la main droite et la
fouetta sur son calegon de soie, qu’il n’eut point souci
d’arracher.

Ainsi prise, mademoiselle de Bonisse ramait dans
l'air comme un cheval transporté a bord d’une galere
se débat au bout du palan qui l'entraine. Et elle se
mit alors & pousser des cris pergants et furieux qui
sentendaient a4 une demi-lieue de pays, telles les
plaintes d’'une femme en mal denfant. Ils attirérent
Dartigois et ses écuyers, de méme que M. de la
Bastoigne et ses gens.

Quand elle se retrouva sur ses pieds, Gilonne
chancela, comme ivre. Secouée par des sanglots, elle
ne retrouvait point sa voix, que coupait des hoquets,
et de longs spasmes convulsifs agitaient son corps.
Sous elle le champ paraissait tourner; les arbres
dansaient. Un moment, elle se désira morte, pour
échapper aux regards de ceux qui venaient. Une fois
remise A cheval, elle senfuit sans proférer un mot.
Pendant tout le traje, elle sut retenir ses larmes. Lair
vif qui cinglait son visage ramena le calme dans ses
esprits troublés. Et, pour jouir de cette fraicheur ot
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se baignait le rouge de sa face, elle pressait allure
turieuse de sa haquenée, qui jamais n’avait mené un
pareil train.

Mais, quand elle fut dans le cabinet de M. de
Lanelet, tout courage abandonna Gilonne. A
grand’peine put-elle prononcer ses objurgations
de vengeance. Bouleversée, pimée comme si elle
se sentait encore aux mains du marquis de Saint-
Cendre, elle se laissa tomber dans les bras du vieillard,
ou elle sévanouit. Elle attendit seulement, pour
sabandonner en toute stireté a son trouble, que le
peintre etit quitté la chambre.
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Gabirielle arrivait alors, sur 'annonce d’une tentative
de violence commise sur mademoiselle Gilonne par
les gens du Breuil, croyait-on; et certains incrim-
inaient Dartigois. Cette nouvelle était venue a la
marquise pendant quelle se promenait dans le parc
avec Gaston d’Aultry, qui, sans profiter du premier
entretien dont il elit pu jouir jusque-la seul a seul
avec elle pour lui déclarer son amour, gardait une
contenance timide et sentait les mots mourir sur ses
levres. Elle Pinterrogeait sur Dartigois, sur ce qu’il
avait pu apprendre touchant le défunt marquis, sur
M. Gillot. Le « petit homme doré » répondait en
balbutiant, osant a peine regarder cette belle femme
dont les grands yeux battus luisaient si doux sous les
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larmes. Il se demandait par quel miracle il pourrait
jamais les baiser, et il souhaitait de tomber moribond
sur le banc ot il se tenait assis pres delle ; sans doute,
alors, le visage de madame Gabrielle se pencherait-il
jusqu effleurer le sien. De ce corps souple, moulé
dans I¢étoffe noire, il ne voulait rien se figurer, tant
il craignait de méler une profanation a son désir. Et
il trouvait odieux, a cette heure, les conseils que M.
Gillot lui prodiguait au sujet des dames: — « Mon
Jeune ami, lorsquon en peut saisir I'occasion, il ne
faut jamais hésiter 2 mettre, nue, voire de force, la
femme qu’on désire, car rien ne fait mieux perdre le
respect qu'on ressent a la courtiser habillée. »

Ces paroles apparaissaient a Gaston basses,
grossieres et immondes ; et il considérait ces voiles de
veuve et ces longues jupes drapées comme des choses
bénites ot1 la main ne devait s¥garer non plus que sur
une hostie consacrée.

Il Sessayait a former une phrase, mortifié¢ de
lentendre sortir si banale et si plate :

— On ne saurait, madame vous voir sans vous
aimer avec grand respect, et si M. Dartigois...

A ce moment, une chambriére effarée accourut
qui dit a la marquise, parmi les haletements de sa
gorge blanche luisant dans ’échancrure de sa guimpe :
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— Que madame veuille bien venir ! mademoiselle
Gilonne est évanouie, et on a voulu l'assassiner au
Breuil ...

Sans soccuper plus longtemps du modeste
soupirant qui, par déférence, ne se crut pas autorisé
a la suivre, Gabrielle sempressa. A grand’peine
Marie Peyrusse put-elle garder entre ses doigts la
traine de la longue robe a deux queues. Et, quand la
marquise entra dans le cabinet, M. de Lanelet sélanca
si vivement pour fermer la porte derriere elle, que
trois Iés d’étofte resterent pris dans I'huis: Gabrielle
tomba sur les genoux, a demi renversée en arriére.

Mais l'oncle Christophe, sans plus se soucier delle,
sécriaiten se précipitant vers Gilonne qui gisaitimmo-
bile, couchée sur une chaise a trois places, un coussin
placé sous la téte :

— Vois! ton bandit de mari vient de me la tuer!

Gabrielle, qui se relevait, s’affaissa comme frappée
d’un coup de masse. Ses mains battirent I'espace, et,
comme elles ne trouvérent rien 2 saisir, la marquise
roula sur le plancher. Ne sachant vers laquelle des
deux courir, le comte de Lanelet se décida pour
Gilonne. Il lui frappa dans les paumes, l'embrassa sur
tout le visage. Etil la suppliait :

— Gilonne, mon amour, mon petit coeur gauche,
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mon sang, ma vie, reviens a toi! C’est moi, ton mari,
ton Christophe qui tappelle! Mon Rayon de Soleil,
réponds-moi !

Gilonne, qui avait entendu tomber Gabrielle, ou-
vrit un ceil avec prudence, et se crut obligée a pousser
un petit gémissement, en posant sa droite chargée de
bagues sur la place ou battait son coeur.

— Quoi! — clamal'oncle Christophe encore plus
alarmé — Serais-tu blessée ? Parle !

Faiblement Gilonne murmura quelques mots que
Lanelet, sans les entendre, recut dans un baiser. Pas-
sant ses bras autour du cou de son tuteur, dont elle
froissa irrémédiablement la fraise, elle se redressa, en se
tenant collée contre le pourpoint busqué. Et, a ce mo-
ment, elle eut la pleine conscience de l'empire qu’elle
exerqait sur le vieillard, tant elle le sentait trembler.

— Ou suis-je ? — murmurait Gilonne suspendue
aloncle Christophe. — Mais c’est Gabrielle qui est 13,
par terre ! Au nom du ciel, mon Christophe, occupez-
vous d’elle! Que lui est-il arrivé ?

Et, se levant avec une parfaite aisance, Gilonne se
dirigea vers Gabrielle, étendue, qui faisait une grande
tache noire sur le plancher quadrillé. Mais la marquise
de Saint-Cendre, dont ¥évanouissement n’avait rien
de simulé, fut longtemps pour sortir de sa syncope. Il
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fallut qu’on apportit de I'eau d’ange, qu’on défit son
corsage, et elle n’avait pas encore complétement repris
ses sens lorsqu'on la porta dans son lit. Gilonne ne
voulut point la quitter avant que le mire du chéteau,
M. Hélion Pélissier, et déclaré qu’il en répondait
sur sa science. Elle retourna alors vers M. de Lanelet
qui, la prenant sur ses genoux, voulut tout connaitre
de son histoire. Il lui promit des vengeances sans
mesure et fit appeler Gaspard de Croisigny pour I'en
constituer ministre. Demain, sans faute, on enverrait
des sergents arréter le marquis au Breuil, et on le
livrerait au bailli de Bellac, qui prendrait les ordres
du Roy. Si Gilonne le préférait, M. de Lanelet, usant
de son droit de justice, ferait appréhender le bandit
par ses sergents : on le pendrait au gibet principal, ott
elle pourrait tout a son aise regarder son offenseur
accroché en compagnie de Dartigois et de ses valets,
pour la bonne regle.

Mais M. de Croisigny, tout en écoutant les
instructions du comte de Lanelet qui le chargeait de
régler ces détails, émit des objections qui exaspérerent
Gilonne. Enhardie par la présence de son tuteur,
irritée du calme de Gaspard qui se sentait défaillir sous
sa parole dure et méchante, elle déclara que jamais M.
de Croisigny n’aurait le courage de mettre la main sur
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le marquis de Saint-Cendre qu’il craignait, et aussi
parce qu’il redoutait les coups, vraisemblablement.
Sans doute méme M. Gaspard aurait-il laissé fouetter
et outrager Gilonne de Bonisse, s’il 'eit accompagnée
au lieu et place de M. de la Bastoigne, perclus, pour sa
décharge, de naturelles infirmités.

Froidement, en apparence, mais avec un léger
tremblement dans la voix, Croisigny répondit :

— Ce n'est pas mon métier d’arréter les criminels.
Il'y a pour cela des prévots et des bas officiers de justice.
Saint-Cendre est gentilhomme comme moi, et méme
sa noblesse est plus antique que la mienne; comme
tel, il m’est sacré hors des actions de la guerre. Je puis
lappeler, et C’est ce que je ferai sans doute, s’il veut bien
consentir a se battre et me permettre de tirer ['épée con-
tre lui...

Gilonne éclata et elle injuria méme Gaspard, en
invoquant lautorité de son tuteur: elle parla pour
Iavenir :

— Le voila bien, ’hypocrite ! Tous les moyens lui
sont bons. Voyez, monsieur de Lanelet, comme cet
homme qui est votre obligé se dérobe ! Ah traitre! tu
ne seras pas longtemps nourri ici quand la maison sera
mienne !

Liche et hésitant entre son amour pour Gilonne
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et l'estime profonde dans laquelle il tenait son ami,
Lanelet essaya de calmer la petite. Mais, plus sem-
blable a la furie Tisiphone qu la jolie fille élégante
et fine que tous adoraient, Gilonne sélanga sur
Gaspard qui, les bras croisés, la toisa d’un ceil triste.
Le poing levé, elle recula et se logea entre les jambes
de M. de Lanelet qui, assis sur un coffre, se tirait
mélancoliquement la barbe en gémissant :

— Du calme, mes enfants, du calme! Voyons,
Gaspard, mon enfant, pourquoi prends—tu plaisir
a lexaspérer?  Rayon de Soleil, mon amour, ne
téchauffe pas ainsi! Pour mon repos, si tu m’aimes
tiens-toi en paix! Je te promets pleine et entiere
vengeance. Croisigny, comme moi, fera I'impossible
pour te satisfaire, et tu sais qu’il te chérit vivement.

L'ceil dur, la bouche crispée de dédain, Gilonne
déclara ne pas tenir a l'affection de telles personnes;
Gaspard de Croisigny demeurait immobile regardant
comme au loin. Et plus tard Gabrielle qui, ayant
fait retirer tout le monde de son appartement, s%tait
trainée vers un guichet d’ou elle voyait et entendait la
scene qui se passait dans la galerie des Armes, dit que
sa figure ressemblait 4 celle du Juste qui mourut sur le
Golgotha.

De sa voix grave, morne et fatiguée, Croisigny, tou-
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jours debout, reprit :

— Saint-Cendre m’a sauvé la vie a laffaire de
Doullens, il y a de cela des années. Vous le savez tout
comme moi, monsieur. Quand il meut dit: « Tu es
mon homme, Gaspard de Croisigny, et tant que je
serai vivant, une épée a la main, nul ne te nuira parmi
ceux du parti », je me suis...

— Dis tout, Gaspard, mon enfant — interrompit
le vieux seigneur ému, — dis tout! Mon neveu t’a dit
en propres termes: « Tu es mon homme, admirable
Croisigny ! Et tant que je serai vivant, Iépée a la main,
nul ne te nuira parmi ceux du parti, car jamais plus
brave ne combattit contre nous! » En effet, tu avais
tenu seul contre vingt, avec ta demi-pique, le pas d’une
maison pendant plus d’une demi-heure, et grice a toi,
les dames des Scarpes n'ont point été livrées aux sol-
dats. Tu es un héros, simple et de grand coeur, Gas-
pard, et je thonore pleinement.

Mais Gilonne, détournant les yeux, affecta de
jouer avec la chaine dor qui faisait trois tours sur le
col en velours brodé de son tuteur.

Ne m’en veuillez donc point, monsieur de Lanelet,
continua Gaspard, de ne pas prendre vos commande-
ments dans cette affaire. S’il Sagit demporter le Breuil
de haute lutte, je suis prét a endosser mon harnois et
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a montrer le chemin a vos hommes. Mais je ne puis
m’en aller A Bellac dénoncer votre neveu...

— Je thai déja dit, — répliqua I'oncle Christophe
subitement mécontent et oubliant qu’il venait de
gratifier Saint-Cendre du méme titre, — que je ne
considere plus ce vaurien comme tel. Et puis, en
somme, tout ce que tu racontes ne rime absolument
a rien. Je ferai mes affaires moi-méme, c’est encore
le plus sage. Mais, sur ton 4me, Gaspard, jure-moi
de ne dire a Gabrielle quoi que ce soit de ce que
nous décidons contre son mari. Faible et vacillante,
sans volonté ferme pour punir, elle serait capable,
tant sa douceur l'aveugle, de ne point marcher dans
mes voies et de prévenir Saint-Cendre par quelque
moyen subtil. Cela ne sera point, car je suis le maitre.
Ordonne donc, dés ce soir, a ’heure de I'assemblée,
que toutes les portes du chiteau demeurent closes et
queelles ne s'ouvrent plus jusqua mon nouvel ordre.
Jure-le-moi, sur ton honneur, Gaspard de Croisigny !

Etendant la main, Gaspard mit un genou 2 terre
et prononga le serment, et M. de Lanelet sortit en ten-
ant Gilonne enlacée. Mais Gabrielle demeurait terri-
fiée dans lalongue antichambre ot1 Souvrait le guichet
donnant sur la galerie des Armes.

Dans sa vaste robe de chambre en baudequin
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ourlée de peaux de cygne, retenue par les seules
emmanchures rabattues sur ses saignées, elle se
dressa craintive, comme si on l’avait entendue. A ce
moment, prise de c6té par le jour d’une fenétre, elle
apparut comme nue, tant sa chemise de baptiste qui
affleurait ses genoux était transparente et fine. Ses
jambes, chaussées de mules plates en velours garnies
de fourrure, tremblérent, car un pas cria derriere
elle. Frémissante, Gabrielle, dans la lumiere, rouge
de honte, bralant de fievre, demeura. Le pas ne
sentendit plus.

— Qui vient [a? — dit-elle d’une voix sifflante
sans pouvoir en raffermir accent.

— Clest Frangois de Champoisel, porte-barrau de
M. de Lanelet — répondit une voix d’adolescent d’un
timbre pur et clair, comme produit par I'organe d’une
jeune fille. — Et je vous prie, madame, de vouloir
bien rentrer, afin que je puisse passer; car je porte
’hydromel quattend monsieur le Comte.

— DPose ton barrau, murmura Gabrielle, et
approche ici pour me parler.

Un gargon de quinze ans, blond et délicat comme
une demoiselle, s'avanga dans un frisson de soie; ses
larges et longues chausses étaient amples comme des
jupes, et sa taille ronde et menue, ceinte d’une épée
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dorée et d’une dague, était tournée comme celle d’une
femme.

— Fcoute... articula Gabrielle en posant sa main
sur la téte de l'enfant qui se tenait agenouillé devant
elle, et en la maintenant pour qu’il ne pat la regarder
au visage ; mais le geste fit descendre le lourd vétement,
qui entraina la chemise : une agrafe d¢paule rompue
laissa luire tout un c6té de la gorge. — Es-tu bien str
qu’il n’y a personne ici pour nous écouter ?

— N’ayez aucune crainte, madame, — dit de la
méme voix menue et respectueuse, le page dont Iceil
brilla d’un éclat subit. — Ce passage est interdit, seule
vous en avez une clef et moi lautre. J’ai fermé derriere
moi; et, en face, la barre de la porte est baissée.

Se penchant sur Frangois, Gabrielle reprit avec
peine, comme si elle cherchait ses mots :

— Il faut que tu portes une lettre pour moi, au
Breuil !

— Oui, madame, — répliqua-t-il en regardant le
sein découvert, rond et régulier, comme celui de la
grecque Hélene.

— A...un homme... qui sappelle...

— Oui, madame. Je sais, — dit en souriant
Francois, dont la téte cherchait a fréler le corps qu’il
voyait palpiter sous la trame diaphane du lin, — a
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monseigneur de Saint-Cendre. Mais, madame, ce que
vous commandez la est défendu par M. de Lanelet,
qui vient de faire menacer, a nouveau, d’une punition
terrible, quiconque oserait contrevenir a ses ordres.

— Si tu le fais, je te donnerai ce que tu voudras.

— Jen'ose le dire, — murmura d’un accent tendre
et voilé le page de soie brune en avangant son visage de
fillette perverse a toucher plus haut que les genoux qui
palpitaient devant lui.

— Fais ton prix, — lui intima Gabrielle en écartant
la téte trop rapprochée de ses jambes,

— Largent ne me tente pas, — soupira-t-il d’'un
ton dolent.

— Que veux-tu donc? — chevrota Gabrielle,
dont le visage, le cou et les épaules rougirent.

Mais, 3 un geste sournois qui définissait I'exigence,
elle se cabra, révoltée.

— Ah! tu es trop audacieux, enfant! Oses-tu
bien...

— Madame, vous étes belle et pour vous je veux
bien me faire tuer. A vous servir, je risque pis que le
cachot et les verges. Il sagit ici de ma téte, car M. de
Lanelet, pour I'exemple, n’hésitera point 4 me mettre
a mort.

Sans le repousser, Gabrielle se recula, défaillante.
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Et, tandis que le page enhardi par son silence, baisait
la chair frissonnant 2 hauteur de sa bouche, Gabrielle
pleurant sous l'angoisse, tordait ses bras, hésitant sur
le sacrifice. Toujours agenouillé, les yeux baissés, les
mains jointes comme celles d’'une effigie funéraire,
lenfant demeurait dans la pose que lui commandait
le cérémonial princier observé au chiteau de la
Haute-Ganne,

«II faut — se disait Gabrielle épouvantée et sans
courage, en repoussant faiblement la téte blonde qui,
frisée et soignée comme celle d’une fille, s’inclinait
sous sa main, — il faut que Louis-Alexandre échappe.
Périsse mon 4ame, s’il doit succomber sous leurs
coups! Clest trop mal vivre que détre privée de
ses caresses, et je veux aller le retrouver au premier
jour, dit-il faire de moi son esclave. Il faut qu’il
vive... Mais a quel prix? Et cet enfant, pour jeune
et coquebin qu’il soit peut-étre, ménagera-t-il mon
honneur? Cependant, je n'obtiendrai de personne
ce que jattends de lui a cette heure ; et tous les autres
pages sont sans courage ni esprit. Si, par fortune,
Gaston d’Aultry était resté au chiteau, pour ma main
a baiser, pour moins encore... Mais il est parti. Que
décider et quelle honte choisir ? Faut-il que je vous
adore, mon Louis, pour me laisser ainsi souiller par
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des baisers sous quoi je me sentirai damnée... Que
Dieu m’assiste !... »

Et elle se signa. Mais le danger de son mari la
glagait.

— Pars donc, — fit-elle d’une voix plus hardie. —
Voici ma bague. Tu la remettras au marquis et tu lui
diras que demain, 4 la premi¢re heure, on viendra cer-
tainement pour larréter. Me le promets-tu ?

— Jirai, sur mon honneur de noble, madame,
— répondit doucement le petit page aux grandes
chausses. Sans doute y trouverai-je ma fin. Qu’il vous
plaise donc de me donner la bonne moitié¢ de la ré-
compense promise, et, cette nuit méme, monseigneur
de Saint-Cendre sera prévenu. Puissé-je étre pendu si
je ne lui porte pas votre anneau !

Faiblement elle protesta. Avec des ruses de prosti-
tuée elle voulut éluder, gagner du temps.

— 1l faut que je rejoigne bientét le gouverneur,
madame, dit le page, et I'occasion sera a tout jamais
perdue.

La peur de manquer, par sa faute, la seule chance
de sauver son mari décida Gabrielle. Résolue a subir
loutrage, elle se promit de I'atténuer, et détre humble
et docile. Elle saurait se rappeler les maneges que lui
avait enseignés son mari.
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— DPaye-toi donc, paillard, et n'oublie pas que je
suis toujours ta dame et maitresse !...

Ce furent ses dernieres paroles. La face voilée par
ses bras entre-croisés, elle se laissa saisir aux hanches.
Et lorsque, sortant comme une statue de chair de ses
vétements tombés sur les dalles, elle renversa, génée
par sa nudité somptueuse, le vase et le plateau d’argent
déposés sur le pas de sa chambre, Gabrielle semblait
une de ces nymphes de marbre qui foulent de leur
pied fluet et cambré 'urne dotr s¥chappe le cours
onduleux des sources. Elle disparut, poursuivie par le
page, derriere la tapisserie qui retomba lourdement.
Sur Iéchiquier noir et blanc du plancher ’hydromel
serpentait en trainées sinueuses o1 baignaient le satin
de la robe, la batiste de la chemise, les mules fourrées
de menu vair, et Iépée 2 monture dorée.

Et cest pourquoi M. de Lanelet pesta apres
Frangois qui ne lui donnait pas sa liqueur. On lui en
apporta, de l'office, un barrau qu’il vida en compagnie
de Gilonne. Consolée, la jeune fille jouait au tric-trac
avec son vieux galant en attendant le souper, et on
convint de ne point parler de la ficheuse aventure.
M. de Croisigny était remonté dans sa chambre ot il
vivait dans la société des livres. Mais, tandis qu’il lisait
avec une grande attention le traité de Valturius sur
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lart de mener les si¢ges et de pousser contre les murs
une hélépole bitie en forme de dragon ou de quelque
autre monstre, son esprit était ailleurs et devant ses
yeux passait la figure de mademoiselle de Bonisse qui
le regardait sans amitié.

Quand Frangois Bude de Champoisel quitta
le grand lit drapé ou la marquise avait da subir ses
ardeurs en les dirigeant pour ne point courir les
risques d’un abandon sans apprét, il fit bouffer ses
chausses de taffetas carmélite ot demeurait creusée
lempreinte des formes, pour lui maintenant famil-
ieres, de Gabrielle de Vignes, et il se dit sans orgueil,
mais avec une satisfaction intime et profonde:

« La vie est une belle chose, A caresser de nobles
dames: le gotit de leur chair indolente et parfumée
ne doit point passer vite. Je laimerai toute ma vie.
Et puis elles sont singuli¢res, parce que rien ne les
étonne, et elles n’ont rien non plus, 4 apprendre. Cela
tient a la hauteur de la race et i la délicatesse de leur
nature. De celle-ci jai tiré, 2 mon grand plaisir et pour
la confusion de sa pudique vertu, ce que la débauche
la plus éperdue d’une ribaude ne pourrait jamais
procurer. Etelle se tient, dans les pires moments, avec
la modestie que dut observer la Vierge Marie quand
elle fut visitée par son cousin Gabriel... Voici un gros
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péché et je suis un sot de chercher des comparaisons
inutilement blasphématoires. Par la Sainsambregoy !
des hanches de madame Diane de Follenbrais jai
trouvé aujourd’hui les rivales, et ce qui suit est mieux
encore. Et rien ne vaut mon étonnement que j’aie pu
profiter de tout cela; et je n'en dis pas plus, car M.
de Lavergne nous enseigne qu’il faut se garder des
intempérances de discours...

«Si M. de Lavergne voyait Iédifiant petit livre
que ma cousine Anne a regu du pere La Bastoigne
et quelle m’a chargé de lui traduire, il n’y aurait pas
assez de verges dans tout le chiteau pour réfréner
mes mauvaises passions, comme le dit cet homme
long, sec et maigre autant qu’un lévrier et qui danse le
branle ainsi qu’un automate de bois frappe les heures
d’une horloge. 1l est dit dans cet auteur italien que
la vraie maniere de ntre pas trompé sur la beauté
des femmes est de les faire aller et venir, nues comme
madame Eve, par les chambres... Au principe je
m’engage 4 ne plus manquer et la marquise a subi
bien triomphalement Iépreuve. Encore avait-elle
au cou un bijou pendu 2 un jaseran noir. Je le lui
ai laissé par oubli. La prochaine fois... Mais cette
fois viendra-t-elle? Il sagit maintenant de payer
galamment de ma personne. dussé-je y laisser ma
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peau qui, en maints endroits, a été baisée par mes
nobles maitresses, je men irai cette nuit au Breuil. Je
dois en trouver les moyens ou je ne suis quun pauvre
homme, encore que les vieux imbéciles qui reglent
tout ici me traitent couramment de marmot. Je vous
souhaite, bonnes gens, de pareilles nourrices...

« Sije rapporte le signe convenu, le lit de madame
Gabrielle de Vignes, de 'austere et benoite madame la
marquise de Saint-Cendre, de la tres vertueuse et treés
chaste madame la ni¢ce du maitre de la Haute-Ganne,
— et je fais le signe de la croix, — ce lit respecté, tendu
de brocart et de baudequin, tapissé de cambrésine
plissée couleur ventre de nonnain, ce lit excellent verra
une fois encore des horreurs, comme n’en connurent
point les dames de Prato que M. Raymond de
Cardone fit mettre 2 mal sans aucune mesure. Et je
ticherai de venir la nuit afin de rester plus longtemps
qu’aujourd’hui, car cette fois-la sera la derniére, tant
cette belle et timide matrone semble connaitre mieux
la docilité que l'ardeur... Et puis on peut souvent se
tromper, car les femmes ne se plaisent guere qu’a nous
en faire voir de toutes les couleurs, comme on dit, et &
samuser de nos soins. »

Mais, agenouillée contre le lit, son corps blanc et
plus poli qu’un marbre disparaissant sous ses cheveux



213

épars, telle une gerbe dont on a rompu les liens, parmi
les boucles longues et déliées, sombres serpents de jais
qui s¥égaraient sur les rondeurs de sa croupe, Gabrielle
pleurait, enfongant dans sa bouche révoltée ses bras
pleins et purs, pour étouffer ses cris de colere et de
honte. Et, bien qu'enfermée sous tous les verrous
de ses portes, elle tressaillait sans répit comme si
quelqu’un fat 13, qui pouvait la voir. Avec des soupirs
profonds haletait sa gorge qu'elle écrasait contre la
courtine raidie par I'or des broderies. Entre ses seins,
lagnus-Dei, relié¢ au tour de cou de velours noir par
une chaine émaillée, laissait pendre sa loupe de cristal.
Elle arracha avec horreur 'image bénite qu’elle n¥était
plus digne de porter. Et Gabrielle détesta sa chair,
qu’elle venait de purifier dans la baignoire d’argent.
S’exaspérant parmi ses regrets, elle se sentait inca-
pable de recommencer le sacrifice il se représentait
aussi utile, tant elle se désespérait sous l'obscénité
de ses rites. Elle suppliait Dieu de lui pardonner
son crime, cherchait des excuses en se rappelant
I’histoire du lévite d’Ephraim. Et elle ne savait pas
ce qulelle désirait le plus, ou d’apprendre que le page
avait échoué, ou de le voir revenir avec des nouvelles
du marquis. Elle se demanda si, quand reparaitrait
l'enfant, lui apportant la réponse de Louis-Alexandre,
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elle le récompenserait encore, docile a ses volontés
impudiques. L’honneur lui commandait de le faire.
Et, A travers ses larmes, elle sourit amérement, avec un
frémissement de tout son étre, i cette idée d’honneur
qui lui commandait d’'obéir 2 un serment arraché
dans la posture ot on la tenait au moment ou elle
lavait proféré... La vertu, dautre part...

Elle chassa ces pensées importunes. Trop faible
pour sortir par une décision énergique de ces embar-
ras ou flottait sa volonté incertaine, Gabrielle sen
remit au temps: elle avait quelques heures devant
elle. Debout devant son miroir, elle commenga de
remonter sa coiffure, mais sa nudité ’humilia. Sur sa
peau soigneusement épilée, fine et douce comme un
satin d’Italie, entretenue par ces grands bains de lait
qui épuisaient jusqu’a cinq fermes, elle sentait passer
encore les mains de lenfant aux doigts minces et
agiles, poncés, et qui semblaient animés chacun d’une
vie propre jusqua lui donner a croire qu'elle était
aux bras de plusieurs. De longs frissons coururent
sur son épiderme chatouillé par le souvenir, et qui
devint rose par places. Elle palpita, se rappelant de
pires approches. Et elle se trouva plus vile qu’une
courtisane. Puis elle entra en rébellion ouverte, elle
en voulut, un instant, 2 Dieu de ne pas I'avoir assistée
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en cette affaire.

Jamais, bien sfire, elle n'oserait raconter tout a
son confesseur. Ce pere Chaussade ne lui inspirait
pas de confiance. On avait vu des prétres dévoiler
les secrets du tribunal de la pénitence. Et Gabrielle
envia, tout a coup, les gens de la Religion réformée,
qui s’humilient devant Dieu seul en lui proclamant
leurs fautes. Elle fut prise d’une terreur folle, car
elle comprit qu'elle devenait hérétique. Et elle se vit,
nue comme elle était, se tordant dans les flammes du
biicher en attendant les feux de enfer. Cependant,
si Dieu ne lavait pas mieux conseillée, cest qu’il
entrait dans ses voies que Louis-Alexandre ftit sauvé :
il fallait s’incliner devant une volonté souveraine, le
ciel ne permet de telles choses qua bon escient. Sans
doute, les épreuves subies par Saint-Cendre et par son
épouse avaient-elles fléchi la justice divine. Désormais
Gabrielle pouvait aimer son mari le front haut. Elle
avait payé assez cher, le droit de retomber dans ses
bras. Et elle recommenga de pleurer, appelant son
Louis, que son sang demandait a cette heure. Pour le
revoir elle aurait tout supporté.

Oui, mais elle avait été fausse et luxurieuse de
corps et aussi de consentement. Non quelle ett
trouvé quelque volupté a subir ce quelle avait di
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accepter par un criminel contrat; mais parce qu'elle
s’était offerte comme une fille de joie en se présentant
dans un désordre étudié aux yeux de cet adolescent
domestique. Serait-il discret au moins? Cela était
probable pour le temps présent; mais sans doute
sen glorifierait-il par la suite... Rien n*tait moins
important, car on ne le croirait pas... En tout cas, elle
aurait dd choisir un autre que ce Frangois, dont elle
connaissait les regards... Aucun autre n’aurait accepté
le périlleux devoir. Et Gabrielle rougit a se rappeler
cette jolie figure sans sexe, blonde et fréle, gracieuse
sous les frisons dorés continués par des pendants
doreilles de perles. C¥tait elle qui avait donné ces
bijoux a l'enfant, lors des grandes livrées; elle ne
songeait guere alors 3 des choses abominables telles
que de sentir ces pendeloques un jour lui érafler la
gorge, ou que leur fraicheur ferait frissonner ses reins.
Quelle horreur! Mais, en somme, ce n*était pas un
homme, tout juste une mignonne fille perverse, et
cela atténuait de beaucoup I'impureté. Apres tout,
cela n’avait été qu’une sorte de jeu, un simulacre de
Pamour. Au sens strict des choses ce n*tait point
'adulteére.

«Oui, gémissait-elle, I'opprobre n’en subsiste
pas moins !... Comment m’a-t-il traitée, et pouvais-je
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croire qu’un méchant page de quinze ans fiit aussi
instruit ? Si jamais sa mere vient me voir, il me semble
que je courrai me cacher dans les caves. En quels
temps vivons-nous, ol des enfants, a peine sortis des
jupes de leurs gouvernantes, n’ignorent rien des pires
exigences de la luxure ? »

Et, un instant, Gabrielle pensa 4 la possibilité de
faire assassiner Frangois, 4 empoisonner plutét de
ses mains ce blondin insolent dont les plamussades
lui brélaient les hanches; et elle était marquise!
Mais c’elit été entrer dans une voie de crimes dont
la violence épouvantait sa douceur. Sa nature de
Poitevine, molle et sensuelle, répugnait a de telles
pratiques. Sa punition allait étre de tous les jours, a
elle, et comment pourrait-elle aller et venir devant
cet enfant qui la verrait nue sous sa robe, qui avait
abusé d’elle en ses plus secretes beautés, et qui Iavait
quittée pour risquer sa vie dans l'attente de nouveaux
plaisirs !

Tout en se revétant, Gabrielle retrouvait un peu
de courage. Mais elle se jugeait sans indulgence.
Jamais elle naurait da accepter un pareil marché ot
elle envoyait une autre créature a la mort. Mais, alors,
elle abandonnait son mari qu’elle aimait plus que tout
sur la terre, depuis qu’elle le savait malheureux. Une
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telle raison la consola et elle se compara a Judith, mais
a une Judith moins féroce, et qui ne tremperait pas
ses bras dans le sang. Maintenant qu’elle se trouvait
enfouie dans une robe montante quelle agrafa treés
haut, 2 cacher son cou, Gabrielle se voyait moins
coupable, tout comme Eve quand elle voila avec les
feuilles du figuier la claire splendeur de sa chair. Elle
s’assit, et, la face entre ses mains, elle sabima dans ses
réflexions, bannissant les remords importuns pour
ne plus penser qu’a son mari qui était bien vivant et
queelle reverrait quelque jour. Car telle était la con-
fusion de ses idées, depuis plus de trois heures, sous
la succession de tels événements, que la marquise de
Saint-Cendre n’avait pu mesurer toute l’importance
de la nouvelle concernant la résurrection de son mari.
M. de Lanelet la lui avait jetée sans ménagements,
mais le bon Gaspard seul la lui avait confirmée, avec
son autorité tendre et grave, quand il était venu en
compagnie du mire Pélissier la visiter dans son lit.
Gaspard seul la génait; son ceil scrutateur et calme
lirait sans doute la vérité sur son front. Et des pleurs
vinrent aux yeux de Gabrielle 4 'idée qu’elle rougirait
devant son ami.

Lorsquon gratta a la porte de service, Gabrielle se
réveilla en sursaut. Elle sommeillait, bercée dans un
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réve qui la suspendait aux levres de Louis-Alexandre
comme aux premiers temps de leur union. Elle tira
les verroux. Derriére la chambri¢re se groupaient de
jeunes tétes rieuses.

— Renvoie, Peyrusse, les filles d’honneur et
qulelles m’attendent dans leur parloir.  Elles me
prendront la pour me conduire 2 la salle 4 manger.
Toi, reste! Tu me coifferas et m’habilleras seule,
comme d’habitude.

L'essaim des fillettes descendit I'escalier dans un
bruit de lourdes jupes, de chuchotements et de rires
perlés. Car Gabrielle était si douce que tout ce petit
monde ne la craignait pas beaucoup et péchait dans la
discipline. Et cela contrariait l'oncle Christophe, qui
tenait a Iobservation des cérémonies exactes. Mais
aujourd’hui elle ne voulait pas les laisser envahir sa
chambre, elle s’eftrayait de leurs mines éveillées : elles
ressemblaient a des pages.

Avec distraction, Gabrielle écoutait les compli-
ments de Marie Peyrusse qui la félicitait de nétre
plus veuve. Parmi ses demoiselles d’atour, la mar-
quise chérissait celle-1a, particulierement, pour son
dévouement et sa sagesse attentive. Mince et d’un
tempérament chétif, Marie semblait tirer de sa
maitresse comme un reflet de splendeur: elle vivait
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dans la traine de ses robes et rien ne lui était plus
heureux que de s’asseoir aux pieds de la marquise et
d*¥couter docilement les paroles qu’elle voulait bien
prononcer. A cette place, Marie se serait éternisée, en
extase : Gabrielle était pour elle la gloire du monde et
la fin de toutes choses.

« Si celle-la savait ! » songeait la marquise de Saint-
Cendre tandis que Marie la dévétait et lui passait une
chemise brodée de soie bleue. Et elle frissonnait sous
la batiste.

— Madame la marquise a froid, — dit 'empressée
Marie; — elle nest point encore remise de son mal.
Peut-étre serait-il meilleur que madame se recouchat ?

Mais Gabrielle avait hite de quitter cette cham-
bre, ou elle se sentait étouffée par lair chargé de
sa faute. Elle se fit habiller d’un riche costume
ormuz et minime, surchargé d’arabesques d'or. La
finesse de sa taille descendit en pointe sur la cotte de
brocart historié, et ses énormes manches, 2 bandes
reliées par des lacets couleur de triste amie, ferrés
de vermeil, laissaient échapper la doublure creme
que rattachaient de place en place des cordelicres
dlargent. Assise sur un grand tabouret, elle préta sa
téte pour qu'on achevit la perfection de sa coifture.
Alerte et mesurée dans ses mouvements, Peyrusse
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marchait autour delle, passant la main ou le fer dans
larchitecture savante des cheveux ondulés, crépelés,
dont la double courbure découvrait largement le
front pour obéir a la mode. Un attifet de taffetas
orange, piqué d’arriere-points violets, fut perché sur
le casque noir et soyeux qui finissait 4 la nuque en
petites boucles annelées sous lesquelles commengait
la nudité de la femme, soigneusement dissimulée
cependant, car Gabrielle posait son menton sur une
courte fraise ruchée maintenue par un jaseran d’émail
et qui atteignait ses oreilles chargées chacune de cinq
saphirs et d’un rubis. Silencieuse et vive, Peyrusse
tirait les colliers des coftrets, cherchait les bagues
parmi les rangées des dessi¢res, les pendeloques dans
les écrins. Elle choisit une chimere d’or rouge ayant
entre les griffes Iécusson de Saint-Cendre, que les
ailes éployées du monstre semblaient vouloir abriter.
Et sur la blancheur du front étincela le joyau dans
le feu de ses gemmes. Avec un petit pinceau chargé
d’huile impériale, la chambri¢re lissa les arcs courbes
des sourcils, elle aviva les yeux avec du fard rouget.

« Car il ne fallait pas, dit-elle, que madame la mar-
quise partt pleurer un pareil jour, méme pour faire
plaisir 2 M. de Lanelet. »

Gabrielle ne releva pas le propos. Continuant sa
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besogne délicate, la fille posait tout religieusement a sa
place. La marquise se laissait orner sans mot dire, par
indifférence, et aussi pour ne pas dter a la pauvre artiste
le plaisir de sa besogne favorite. Dans son miroir lui
apparaissait son visage ovale et régulier dont les grands
yeux luisants augmentaient la paleur.

— Mets-moi un peu de rouge aux joues ! La!... Et
du blanchet aux tempes. C’est bien.

Gabirielle se trouva belle; elle se sourit machi-
nalement. Et elle regretta que Louis-Alexandre ne
tat point la. Certes, §’il I'avait vue alors, Gabrielle
aurait laissé passer ’heure du souper. Elle soupira a se
rappeler les années écoulées.

Heureuse et fiere de ce quelle considérait comme
son ceuvre, encouragée par le sourire, Peyrusse ne re-
marqua point le soupir, et elle s¥cria joyeusement, en
frappant 'une contre 'autre ses mains teintés de fard :

— Oh! que vous étes belle, madame la marquise !

Et, agenouillée devant elle, la suivante tendait un
miroir pour que sa maitresse put aisément s’y mirer.
Posant sa main sur la téte a coiffe de linon courbée de-
vant elle, Gabrielle, douce pour cette humble créature
qui s¥¢panouissait dans la joie de contempler sa beauté,
baisa Marie sur le front, et lui dit :

— Tu es une bonne fille, Peyrusse, et je te chéris
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tendrement. Sois toujours sage, petite, c’est la seule
joie de la vie!

« Il me sied bien — continua-t-elle en elle-méme
— de conseiller la vertu ! »

Mais, tournant la téte, Gabrielle faillit pousser
un cri de terreur. Sur son lit foulé, dans le désordre
des courtepointes qui gardaient des empreintes de
genoux, une arme brillait : c*¥était la dague de Frangois
de Champoisel, qui avait coulé hors du fourreau. Et
elle se rappela 'impression de froid glacial que lui
avait causée la lame glissant le long de sa peau durant
une courte lutte ol elle s¥était redressée, rebelle,
avant d’accepter le plus terrible moment de sa honte.
Tremblante, elle retint Marie, toujours a genoux, qui
tournait le dos 2 la couche.

«La-t-elle vue? — se demandait Gabrielle. —
Et, si elle ne I'a pas encore remarquée, comment
Iempécher d’y porter son regard ? »

Elle hésita un instant, puis brusquement :

Allons, Peyrusse, va vite me chercher un mouchoir
brodé dans le cabinet de la petite encoignure... Non,
pas la! En face de toi!... Va dong, je les y ai mis moi-
méme!

Et tandis que la servante cherchait les mouchoirs,
qui ne sétaient jamais trouvés la, Gabrielle fit dis-
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paraitre la dague dans un tiroir qu’elle ferma a deux
tours de clef.

«§’il revient, — se dit-elle, — je lui rendrai son
arme. Et, §’il ne revient pas, il sera toujours temps de
la jeter dans la douve. »

Mais une autre pensée vint l’assaillir :

« Sa robe ... Elle avait laissé sa robe de chambre
et sa chemise au milieu de l'antichambre!... Et ses
mules ?.. Et le barrau a hydromel ? »

— Cours, Peyrusse! Va-ten me cueillir une rose
au jardin. Choisis-moi la plus belle, et qu’elle soit
couleur de sang!

Quand la fille d’atour fut partie, Gabrielle voulut
sortir de sa chambre. Mais, en touchant le seuil,
elle foula les vétements sous ses pieds: Frangois, en
senfuyant, les avait rejetés dans la piece, et il avait
emporté le vase et son plateau. Et méme, quand il
se présenta devant le maitre des pages, il dit avec un
beau sang-froid :

— Passant par la galerie de I’étage, j’ai maladroite-
ment heurté madame la marquise elle-méme, tant elle
sest présentée inopinément devant moi. Mais cest
elle, dans sa grande bonté, qui a voulu me demander
pardon, et je ne savais ol me mettre. Sa robe fourrée
a bu toute la liqueur, mais il en est resté assez pour
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souiller le fourreau de mon épée.

— Tu le feras recouvrir A tes frais, — dit sévére-
ment M. de Lavergne.

— Voudriez-vous, monsieur, me permettre de
remplacer M. de Palloix, qui est de service ce soir pour
aller 4 Bellac avec les courriers du chiteau? Palloix
m’a dit qu’il souffrait d’un acces de fievre.

M. de Lavergne acquiesga, en principe. Toutefois,
il en référerait 3 M. de Lanelet. Mais il recommanda,
en tout cas, au page de bien tenir son cheval, car on
irait 2 grande allure et le chemin était défoncé. Puis il
séloigna majestueux, pour se préparer au repas.

Quand Gabrielle entra, sur le coup de huit heures
du soir, dans la salle, suivie de ses filles d’honneur qui
portaient sa queue de six pieds, ses gants, son flacon
d’essence, son chasse-mouche, son bouquet et son ca-
denas, un cri d’admiration la salua,

— Que vous étes belle, ma chére niéce! — s¥écria
M. de Lanelet, — et que vous avez bien fait de quit-
ter cet appareil de nonne qui vous convenait si peu !
La vilaine histoire d’aujourd’hui nous aura procuré au
moins cette joie, qui est de vous voir en votre parfaite
beauté.

Elle dut subir les baisers de tous. Mais, a con-
sidérer les pages agenouillés derriere la haute chaise
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de son oncle, elle éprouva un grand soulagement.
Frangois de Champoisel ne se trouvait point parmi
eux. M™ de Follenbrais s¥¢lancait pour I'embrasser,
et, il sembla a Gabrielle qu’elle y mettait une mauvaise
ardeur et qu’elle ne I'accolait pas en femme. Gilonne
regardait la marquise de Saint-Cendre d’un air
singulier. Peut-étre la jeune fille commengait-elle a
comprendre la nature du penchant qui la poussait
vers son amie, car elle ne sen trouva pas jalouse.
Elle mit ses leévres sur les siennes avec une ardeur
dont elle ressentit le trouble. Et Gabrielle, pile et
inerte, défaillit en sappuyant au dossier de son siege.
Qu’avaient ils donc tous, hommes et femmes, 2 cette
heure, qui paraissaient désirer sa chair ?

On s’assit autour de la longue table, et sur Saint-
Cendre les malédictions se mirent 4 pleuvoir. M. de la
Bastoigne, dontles dents frettées d’or s'acharnaient sur
un aileron de perdrix, se montra le plus audacieux, etil
avoua que, sans la haie trop épaisse, le fameux marquis
aurait sans doute commis 13 son dernier méfait.

— Je navais qu’un mauvais cheval, dit-il pour
sexcuser. Sans quoi, j’aurais réglé cette affaire en un
tour d*%épée.

Maisil duts’interrompre, car, par une fortune con-
traire, son ritelier d’ivoire s¥était engagé dans la chair
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de loiseau. La rodomontade parut a tous excessive et
on continua de maudire le mari de la marquise. Di-
ane de Follenbrais, tout en complimentant Gabrielle,
plaga entre deux douceurs :

— Voici, ma belle, qui va contrarier bien des pro-
jets. Heureusement que la nullité de votre mariage va
étre établie en bonne forme, si cela n’est déja fait.

Lourdement, La Bastoigne, qui avait enfin
affranchi ses michoires, proclama que Saint-Cendre
serait détruit d’ici-la. Un silence géné suivit. Seul,
Croisigny regarda Gabrielle avec une discrete bien-
veillance : elle le remercia d’un coup d’ceil ot elle mit
toute la grice et tout le charme de sa personne. Ce
colloque muet avait échappé a tous. Diane harcelait
toujours la marquise. Passive, celle-ci répondit vague-
ment, suivant son habitude. A personne elle n’avait
jamais voulu s'ouvrir de ses intentions. Gilonne,
elle-méme, ne pouvait rien en tirer touchant son mari.
Et chacun trouvait quelle subissait avec beaucoup
trop de mollesse la tyrannie de son oncle. Mais M. de
Lanelet affectionnait trop Gabrielle pour se plaire a la
voir souftrir. Lamour qu’il ressentait pour Gilonne
affinait en ce moment sa nature. Il comprit vague-
ment que tout cela contrariait sa ni¢ce et il déclara
qu’il ne voulait plus entendre parler de Saint-Cendre,
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que ce nétait pas 1a un sujet de conversation bien
agréable, et il demanda a M. de la Bastoigne de narrer
quelque bonne aventure du beau temps.

Le vieil ami du chételain avoua qu’il en connaissait
une particulierement admirable. Il en avait été le héros.
C’était a Iépoque des chapeaux ronds, au moment ot
cette mode allait faire place a celle des bonnets a quatre
braguettes...

Diane de Follenbrais, prise d’un fou rire, se ren-
versa, bombant sa gorge bardée de brocart incarnadin,
avec un hoquet mourant, comme si on la chatouillait.

— Il n’y a pas de quoi rire, madame, — essaya le
bonhomme vexé ; — I'inventeur en fut Patrouillet, qui
y fit sa fortune jusqu se batir une maison rue de la
Savaterie.

Mais la gaieté était devenue générale, car M. de la
Bastoigne, qui aimait a divertir les dames, se perdit en
opinions raisonnées sur les jupons et les calegons dont
il connaissait les plus beaux modeles. Ce n*était pas a
lui quon passerait une piece a bordure brochée pour
une bordure espoulinée. Et fallait-il encore que celle-
ci fat A deux faces...

Au plus beau moment du discours, M. de
Lavergne entra. Long, sec et de tres haute taille, ce
personnage sans 4ge était uniformément revétu de
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velours noir zébré de fines soutaches d’or. Diane
le compara a une guépe. Cérémonieux, comme il
convenait, le maitre des pages annonga gravement
que tout était prét et qu’il attendait les ordres de
M. le comte pour expédier les courriers. Les yeux
de Gilonne brillerent 4 ces mots; son visage parut
sclairer, tandis que Gabrielle, palissant sous le rouge
dont Peyrusse avait chargé ses joues, se demandait :

«Mon Dieu ! arrivera-t-il a temps ? »

— M. de Champoisel, — continuait M, de
Lavergne, — a demandé de remplacer pour ce service
M. de Palloix qui est tombé souffrant. J’attends
les ordres de Monsieur le comte pour autoriser cet
échange.

— Tu peux régler cela sans moi, Lavergne, —
dit Toncle Christophe avec condescendance. —
Que Frangois aille donc a sa place, la-bas... Oui,
parfaitement.

Il se reprit, car il avait eu la crainte de donner Iéveil
a Gabrielle. Elle, étourdie, voyait tourner les lumieres,
ses oreilles tintaient.

— Enfin cest pour le mieux, — continuait M.
de Lanelet, — Champoisel fera tres bien laffaire;
quoique le plus jeune de mes pages, il est plein de
courage et d’ardeur. N