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Sur la petite route qui serpente entre
Saint-Martial et Bellac, 2 Iendroit ou elle
oblique vers lest pour traverser le bourg de
Saint-Michel-des-Champs, dont les maisons
serrées autour d’un haut clocher faisaient
au loin des taches grises et rougeitres sous
le feuillage vert des ormes, deux hommes
marchaient. L’un portait sur son dos une
basse de viole et lautre avait au flanc une
mandore. Mais ces instruments de musique
étaient si grands que les deux personnages



disparaissaient, se fondaient en eux, comme
g'ils nen eussent été qu’une tres petite
dépendance. Et, a les voir ainsi cheminer, on
ett dit deux fourmis transportant chacune
un scarabée au corps bombé et luisant.
Malgré les dimensions excessives de
leur fardeau, ils avangaient a longs pas. Et,
regardant avec inquiétude tout autour d’eux
ils scrutaient de leurs regards les quatre
points de I'horizon, car la levée ou ils se
hitaient, en dessinant sur le ciel gris de perle,
empourpré maintenant par les feux vermeils
de laurore, leurs silhouettes noires, était
peut-étre un lieu dangereux ou veillaient
des ennemis. Mais, tant pressée que ftt leur
allure, ces deux loqueteux ne semblaient pas
obéir a la peur qui fait trembler le commun
des hommes, et ils navaient pas la mine
basse des gens de petit état. Désastreuse
était pourtant leur misere et lamentables
leurs costumes, ingénieux assemblages de



morceaux et de reprises qui encroitaient
une primitive carcasse a tout jamais disparue
sous cette marqueterie composite.

De ces misérables, le plus grand, celui
qui portait la basse de viole, sec et maigre
a rappeler ces harengs que les Hollandais
savent industrieusement saurer a la fumée
des séchoirs, avait pour principal vétement
un surtout de brunette réduit a la piece
du dos. Ainsi avait-il lair de posséder
une mandille, car des ailerons déchiquetés
recouvraient mal les manches d’une chemise
que la sueur avait rendue roussitre. Son
haut-de-chausses, que des ficelles adroite-
ment converties en aiguillettes rattachaient
a une apparence de pourpoint, guenille de
camelot verditre ou le temps n’avait laissé
que la corde, avait été fait de taffetas, sans
doute; mais on n’y voyait plus que des
séries de pieces ou le droguet, la ratine, la
serge, le drap d’Usseau, la frise et la tiretaine



s'unissaient sans art, donnant moins a penser
a un ouvrage de tailleur qu'aux squames de
la peau d’un [épreux. Etla teinte générale de
cet accoutrement était ardoisée et pisseuse,
couleur de boue, couleur de brouillard,
triste comme les premiceres meches grises qui
viennent salir la chevelure d’une femme.
Quelques brides de lisiere accrochées, sur
la hanche gauche, a une courroie provenant
d’un harnais de carrosse, supportaient une
épée large et courte dont le fourreau de bois,
aux deux tiers dépouillé de son veau, laissait
luire un pied de lame. De cette épée la garde
était brisée en trois endroits et ressoudée
en quatre. Un couteau a manche de corne
remplagait la dague, et une rondelle de poing,
guere plus vaste qu’une écuelle, ébréchée
sur son orle, bossuée sur son champ, se
suspendait a la gaine de 'arme. Les bas-de-
chausses ne semblaient pas appartenir 3 une
méme famille: P'un, fabriqué de bandes de



drap parallelement assemblées a laiguille,
était raide; lautre fait de laine et de soie
tricotées, demeurait mou et flasque, bien
que soutenu en divers points par des rapetas-
sages laborieux qui, se relevant en saillies
capricieuses sur la jambe gauche, faisaient
songer a des varices. Les souliers avaient dtt
subir des fortunes diverses, leur forme était
dissemblable et leur caractere différent. Sile
droit baillait largement ouvert tout comme
la bourse d’un prodigue, le gauche, grice a
ses coutures sinueuses, prenait I'aspect de la
bouche pincée d’un avare. Mais le chapeau
était plus remarquable encore, et, n'eussent
été sa situation sur le chef de ’homme et la
plume de chapon passée dans la ganse qui
retenait elle-méme, une enseigne en plomb,
on efit pu hésiter sur la nature exacte de
cette coquille de feutre, de drap et de peau,
dont la forme vague était a la fois celle d'un
éteignoir, d’une valve de moule, voire d’une



chausse d’hypocras a godron. Les bords
déchiquetés se redressaient chacun suivant
un libre caprice qui semblait défier toute
contrainte, et un de ces quartiers retombait
sur le visage, lui faisant comme un touret de
nez ajouré de supplémentaires fenétres, de
telle sorte qu'on ett dit un de ces masques
a taillades comme en portent les spadassins
vénitiens.

— Je ne crois pas, — fit Thomme au
chapeau, d’une voix blanche et comme
éteinte — que je puisse aller plus loin. Cette
sacrée blessure sest encore ouverte et le sang
filtre dans mes gregues. Tire de ton coté,
Clérambon; pour moi je vais me coucher
dans le fossé et y attendre la fin de mes
maux...

— Tu deviens nébuleux et mélancolique,
marquis, aux premiceres lueurs du matin; et
clest a ces heures que tu perds le plus facile-
ment courage.



Avec un rire amer M. de Clérambon
ajouta:

— Oui, a ces moments incertains ou
la blonde Eos sépand comme un fleuve de
lait hors de la couche du vieux Tithon pour
ouvrir aux chevaux de Pheoebus les portes
de la céleste carriere, les plus audacieux se
montrent souvent les plus faibles !

Les reins appuyés au pied d’une haie, car
il s*%tait assis par terre, le marquis, ainsi gour-
mandé, hocha la téte sans répliquer.

— C%tait linstant ou les solitaires
redoutaient le dernier assaut des démons
de la nuit! — continua M. de Clérambon.
— Mais que diable! tu ne vas pas ainsi te
laisser abattre, Alexandre de Villebrune,
marquis de Saint-Cendre, toi, mon ami,
lespoir du parti! Est-ce pour venir crever
ainsi bétement a la corne d’un champ de
seigle, et sans gloire, que tu tes enfui de la
prison de Poitiers ?



Et, impatienté par la faiblesse de son
compagnon, M. de Clérambon le maudissait
avec de grands gestes. Sa personne décharnée,
de taille moyenne, nippée de haillons plus
sordides encore que ceux de lautre, coiffée
d’un bonnet de femme, s’agitant ainsi dans la
plaine, semblait un de ces mannequins que
les laboureurs mettent dans les emblavures
pour effrayer les oiseaux.

Sous la crasse et la poussi¢re, sa mine de-
meurait fine et hautaine, crispée de morgue
et de hardiesse. Sa chevelure hérissée, sa
barbe inculte, ot le fer du barbier n’avait
point passé depuis des mois, semblaient une
broussaille noire ou des brins de paille et
de folle avoine demeuraient accrochés. La
bouche aux lévres minces, serrées comme
celles d’un loup-cervier, découvrait a peine
les dents petites et blanches. Le nez busqué
était pareil au bec crochu d’un lanier, et
dans les yeux bleus, piles, froids et durs, les



pupilles sombres souvraient comme des
trous percés dans un étang glacé. Toute
la nature de P’homme apparaissait en eux
attentive et résolue, dure aux autres comme
a soi-méme, empreinte d’'une dpre tristesse
et ne connaissant point la pitié. Ses mains
seches et maigres, aux jointures noueuses,
aux doigts longs terminés par des ongles
carrés, tourmentaient la garde de son épée
saxonne, qu’il portait passée dans un débris
de broderie, emprunté sans doute 4 un
devant dautel et qui lui servait a la fois de
juste-au-corps et de ceinture.

— Sarréter ici, Villebrune, est une folie !
Marchons un peu, quelques heures encore,
et nous atteignons le faubourg de Bellac.
Alors nous aurons chance de trouver un
abri. Autrement, vois-tu, c’est fini: nous
serons arrétés par les gens de la prévoté, et
lon saura, c’est certain, qui nous sommes...
Allons, viens-ten marquis de Saint-Cendre !
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Et, continuant ses objurgations, M. de
Clérambon le secouait rageusement, essayait
de le soulever. Mais lautre, trés grand,
était lourd, malgré sa prodigieuse maigreur.
Roulant des yeux vagues, comme un homme
quon éveille, le marquis de Saint-Cendre
répétait machinalement :

— Ma blessure saigne et jai envie de
dormir.

En effet, sur la terre grise, s¢largissait une
tache rouge. A la cuisse gauche, le sang avait
trempé [étoffe du haut-de-chausses, imbibé
encrotitage des pieces au travers desquelles
il filtrait, faisant poindre une goutte sur la
surface sordide, comme un insecte écarlate
parmi les lichens.

Clérambon dénoua les aiguillettes, rabat-
tit le haut-de-chausses, défit 'appareil de toile
qui serrait mal et avait glissé. Comme il ne
restait qu’une manche a sa propre chemise, il
la détacha, et, la tenant entre ses dents, il la
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déchirait en longues bandes. Puis, rampant
g p

dans les buissons, il découvrit une mare. 1l

y
lava la toile et rapporta de I'eau dans son bon-

pPp

net. Et, incliné sur Villebrune qui gisait, ainsi
qu’un mort, le long de la haie, il étancha la
plaie, refit un pansement.

« Je ne puis le laisser ainsi mourir comme
un chien, — disait-il en se fournissant
comme des excuses a soi-méme, — d’autant
que s’il est pris, mort ou vif, on le reconnaitra
sans doute, et 'on me poursuivra avec plus
de certitude, car on doit savoir a cette heure
que je suis encore avec lui. »

Cependant il réfléchissait aux difficultés
de la route, aux mauvaises rencontres fatales.
Quallaient-ils devenir dans cette plaine
coupée de coteaux dou lon découvrait

p
les gens d’une lieue 2 la ronde? Et voila

g
que Villebrune ne pouvait plus marcher!
Dilleurs, ils n’avaient plus ni sou ni maille,
plus un morceau de pain. Et c¥était le
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troisitme jour qu’ils n’avaient rien mangé,
sinon des racines déterrées, la nuit, dans les
champs et rongées crues, arrosées de l'eau
des ornieres. Par malheur cette année, les
fruits étaient rares. Et ils avaient une crainte
continuelle des sergents blaviers, messiers et
prairiers, ennemis naturels des vagabonds,
comme chacun sait. Etles paysans avaient été
si cruellement foulés par les gens de guerre,
qu’ils chassaient sans pitié les malheureux
quand ils leur tendaient la main.

M. de Clérambon pensait a toutes ces
choses; et il se résolut 2 abandonner son
malencontreux compagnon. Mais, avant
que de s¥¢loigner, il regarda une fois encore
le marquis de Saint-Cendre. Aux paupieres
closes, chassieuses, des larmes perlaient, et
déja les mouches, réchauflées par les rayons
du soleil de juin, bourdonnaient autour
du visage dont le nez aux narines pincées
semblait celui d’un cadavre.
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M. de Clérambon chassa les mouches et
ne s’en alla pas:

« Non, il nele laisserait pas1a, bien stir, ce
misérable ami, apres ce qu’ils avaient souftert
ensemble ! »

Et debout, les bras croisés, le front creusé
de plis, I'oeil moins dur, mais la bouche
contractée par un rire amer, il regardait celui
que les dames de la cour ne nommaient
jamais, avant les derniers troubles, que le
« beau Saint-Cendre », et dont maintenant,
a Paris, on n’osait plus prononcer le nom. A
considérer M. de Villebrune, il retrouvait,
dans cette loque humaine, le visage régulier,
la bouche sensuelle de cet homme pour qui
la chair des femmes avait été la seule chose
qui valtt sur terre.

«Ah! sila reine d’Ecosse le voyait .. »
songea-t-il.

L’abandonner ainsi en proie aux loups
ou aux gens du Roy, quand il n’avait pas
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quarante ans, quand le salut était peut-étre
proche, quand c*était lui, Villebrune, qui
les avait tirés du cul de basse-fosse ot ils
pourrissaient, non, il ne ferait pas cela!
Autant déchoir de noblesse.

Et n’imputant qu’a sa droiture d’homme
bien né cette résolution courageuse, car il
méprisait la compassion, M. de Clérambon
colla son oreille 4 la poitrine du blessé pour
entendre s’il avait encore le souffle. Et
rassuré, il s’abima dans ses réflexions.

Non, c¥était trop souflrir a la fin, et cela
ne pouvait pas continuer! Depuis plus de
sept semaines qu’ils avaient su fuir de la
prison de Poitiers, ils trainaient la nuit par les
routes, égarés sans cesse et se terrant aussitot
le soleil levé. Dans le souterrain infect ou
ils avaient pourri des mois, au moins leur
jetait-on, chaque jour, une miche de pain
noir qu’ils disputaient aux rats, et il y avait
une cruche pleine deau propre. Mais main-
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tenant il leur fallait marcher, courbés sous la
terreur, avec la faim qui tordait les entrailles,
michant les herbes qui collaient au palais.
— Et I'idée lui venait du plaisir quion peut
éprouver a s’asseoir devant une table servie, a
boire du vin dans un grand hanap. Et M. de
Clérambon, que M. ’Amiral honorait pour
sa sobriété méritoire, révait de ripailles et de
carrousses a saouler deux cents Allemands.
Depuis 'année passée, rien ne lui réussis-
sait, c’était clair. Il avait perdu son corps de
partisans a cette sotte affaire de Messignac
ou Mouvans l’avait entrainé en octobre 1568.
Atteint d’une arquebusade a la hanche, de
coups de pique sans nombre, la téte fendue
d’un revers d¥épée, il était resté couché
parmi les huguenots, dépouillé jusqu’a la
chemise, enfoui sous les cadavres massés en
tas, avec ses capitaines et d’autres hommes
qui rilaient tandis qu’une a une leurs 4mes
senvolaient dans la nuit. Puis on les avait



16

tirés de ce charnier, et beaucoup avaient
été égorgés par les paysans. Car, pour leur
malheur, ils étaient tombés loin du logement
de Messignac, en un point perdu ot les gens
de Amiral ne les avaient pu recueillir. Lui,
Clérambon, avait été jeté dans la gedle de
Poitiers, d'ot1 il passa dans une casemate.
La il moisissait depuis des jours lorsque
Villebrune vint le rejoindre, prisonnier aussi
et percé de coups. On attendait, comme
ils lapprirent par la femme du gardien,
que leurs blessures fussent fermées, pour
les envoyer a Paris. Le Roy voulait quon
instruisit leur proces afin qu’ils servissent
dexemple. Pendant huit mois ils purent
réfléchir dans Pombre et le silence du souter-
rain, sur la gravité de leur cas et se nourrir de
méditations utiles. Ils tirerent de ces pensées
une résolution trés nette, celle de senfuir
au plus tot, pour ne pas donner 3 M. de
Montpensier la grande satisfaction de livrer
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au Roy deux gentilhommes de leur mérite,
non plus quiaux bourgeois de Paris la joie
imbécile d’assister A l'exécution d’hommes
de leur qualité.

Leur évasion s’accomplit par un prodige
de sang-froid et daudace. Ils étaient d’aspect
si misérable que le gedlier et le barbier qui
les soignait en vue de les conserver pour
la justice royale, croyaient ces deux blessés
incapables de se trainer hors du caveau ou
ils gisaient, sous les remparts. Mais, un
soir, comme la femme du gardien apportait
leur souper, les deux moribonds se précip-
iterent sur elle, la lierent et la baillonneérent
étroitement. De ses jupes coupées en bandes
au moyen des ciseaux quelle portait 4 son
clavier, ils fabriquerent une espece de corde.
Puis ils se glisserent par les couloirs jusqu’au
mur d’enceinte. LA se dressa un homme de
garde qui les coucha en joue. Le marquis
déclara avec assurance qu’il était envoyé par
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le gedlier dont il portait les clefs — il les
montra — afin de se procurer de la lumiere,
car sa lanterne venait de s¥teindre et il ne
pouvait quitter un prisonnier qui était a
lagonie. Invitant Clérambon a sapprocher
avec son esconce de corne, il ajouta:

— DPeut-étre, camarade, pourras-tu
allumer ce lumignon avec la meche de ton
arquebuse ?

L’homme, défiant tout d’abord, accepta
de rendre ce service. D’ailleurs la nuit était
tres noire, il ne pouvait voir le costume des
fugitifs, et depuis la retraite des troupes de
PAmiral, la surveillance sétait beaucoup
relichée. Comme le mousquetaire soufflait
sur sa meche, qu’il avait tiré de son tube
de fer-blanc, Saint-Cendre, se glissant dans
Pombre le poussa brusquement. Ainsi le
porte-arquebuse chut lourdement du haut
du mur dans l'eau du fossé qui rejaillit avec
un bruit sourd. Vivement ils licrent leur
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corde a2 un merlon et ils commencerent
de descendre. Suspendus dans le vide, ils
écoutaient les cris des soldats qui sappelaient,
car on avait entendu le bruit qu’avait fait la
sentinelle en tombant dans la douve. Tout
a coup, leur mauvaise corde se rompit, et
ils furent précipités d’une hauteur de vingt
pieds dans l'eau qui se referma sur eux. Saisi
par le froid, Clérambon serait resté au fond,

‘autant qu’il nageait peu et mal, mais le
marquis lavait tiré de 13, au risque d’y rester
lui-méme.  Ruisselants, gelés jusquaux
moelles, ils s¥taient lancés dans la campagne,
courant au hasard devant eux, dans la nuit
sans lune, accompagnés par les hurlements
des chiens qui se dressaient furieux contre
les clotures des fermes.  Ainsi pendant
deux heures ils sétaient hatés, haletants,
trébuchant de faiblesse, roulant dans des
fossés, se dépouillant aux haies dont les
épines buvaient leur sang, se heurtant aux
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arbres qu’ils prenaient pour des hommes.
Puis ils sétaient tapis dans un hallier aux
premieres heures du matin, pour y dormir le
sommeil lourd des bétes forcées.

Depuis lors, ils avaient marché la nuit,
hérissés, hideux, presque nus, sans chaus-
sures, se nourrissant de racines ou de fruits
verts, buvant au pis des vaches dans les
prairies, au hasard des coups de pied, des
coups de corne, sous la menace du taureau.

Ils erraient, sgarant sans espoir, car ils
n'osaient se montrer tant que le soleil luisait,
ni demander leur chemin. Les vétements en
lambeaux, ils allaient n’ayant pas méme un
couteau, et leurs pieds étaient a vif. Mais
un jour, — il y avait de cela deux semaines,
— une occasion sétait offerte pour se re-
monter en habits, méme en argent, et pour
rentrer, sans chance immédiate d*étre arrétés,
dans la société des hommes. Prés d’un petit
étang o, blottis dans la vase parmi les iris et



21

les nénufars, ils attendaient que la journée
passit, deux ménétriers vinrent s’asseoir, au
coup de midi. E, tirant quelques provisions
d’un sac, les deux musiciens ambulants se
mirent 2 manger, tout en louant la générosité
du seigneur de Maucornet, qui les avait em-
bauchés pour la noce d’une fille qu’il mariait
a son intendant. De ces deux musiciens le
plus jeune portait une basse de viole ; lautre,
igé, chenu, bréche-dent, était un joueur
de mandore. Mais tous deux étaient vétus
de bureau et d¥étamine de couleur sombre,
comme il convenait a leur état. Et, en gens
avisés, sachant combien les chemins étaient
peu sQrs et sans cesse parcourus par des gens
de guerre qui sont pillards et malfaisants par
profession, ils possédaient chacun une épée,
et le joueur de basse avait un petit bouclier 2
main.

Autour d’eux la nature riait. Sous le souf-
fle embrasé de I’été, les moissons roulaient en
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s'inclinant comme la nuque blonde d’une
femme sous les baisers de 'amoureux. La vie
sépanouissait dans les choses. Les feuillages
frémissaient, et, a la surface de leau, des
poissons blancs se jouaient, passant comme
des éclairs dargent. Les abeilles, lourdes
de pollen, sélevaient dans leur vol pesant,
entre les capitules violets des chardons. Les
grillons susurraient leur aigre musique.
Un liévre sauta dans I’herbe. Heureux de
vivre, les deux ménétriers le regardérent avec
bonne humeur, et ils se demandeérent 4 qui
ce gibier pouvait bien appartenir, et si cette
terre était au seigneur de Lustrac ou a la
dame de Courlandier, dont les huguenots
avaient pillé le bien et mis les filles 2 mal en
se sauvant, poursuivis par M. de Strozzi. Et
ils maudirent ceux de la Religion, burent un
coup 2 leur confusion. La face enluminée
par le vin généreux dont on avait rempli leurs
flasques, ils se sentaient envahis d’une bien-
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veillance tres grande a Iégard de Dieu qui
donnait un si beau temps dans la plaine, et
qui voulait que des gens riches se mariassent
pour procurer un peu dargent et de bon
vin aux pauvres gens, dont les seuls ennemis
naturels sont les sergents des gabelles et les
fermiers de I'impot.

Ils dirent encore d’autres choses en
vidant leurs outres, sans oublier de porter
la santé du Roy, et puis ils parlerent des
femmes et des plaisirs qu'on en peut tirer.
La vie, en somme, était une bonne chose.
Et, insoucieux, ils vivaient dans le présent
comme les lourds et inconscients papillons
gris aux gros yeux noirs qui, autour d’eux,
s’abreuvaient aux clochettes des fleurs. Le
plus vieux des deux hommes saisit sa man-
dore, et, tandis que l'autre, a plat ventre dans
I'herbe qui lui montait jusqu’au menton,
regardait avec un sourire béat fuir vers le ciel,
en spirales de plus en plus vagues, les cercles
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incomplets qui s¥échappaient de sa pipe de
terre, il entonna: Suzanne, un Jour, tout en
raclant les cordes avec le plectre d’ivoire.
Mais il ne chanta pas longtemps. Tapis
dans la fange, les deux fugitifs pensaient
a ce quils pouvaient prendre aux deux
misérables, plus riches queux, certes, pour
'heure. Etils en avaient conclu qu’il fallait
attaquer les ménétriers sans crainte pour
gagner et leurs vétements et leurs armes.
Vivement, ils se ruérent sur les musiciens
qui, surpris, se défendirent mal. Dans la
lutte, Saint-Cendre avait re¢u pourtant
un coup d¥épée a la cuisse. Mais les autres
étaient morts étranglés, poignardés avec
leurs propres couteaux, preés des débris de
leur repas. Puis Clérambon les avait tirés
par les pieds jusqu’a la mare profonde ot ils
dormaient maintenant, tout au fond, dans
la vase d'ou1 leurs corps attachés a des pierres
ne remonteraient pas de sitdt. Ils avaient di
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prendre cette précaution parce que les deux
hommes ¢étaient peut-étre connus dans le
pays.

Aussi Clérambon et Villebrune, quoique
blessé, avaient-ils gagné au pied, faisant six
lieux dans leur soirée. Ils héritaient des
hardes déja mares, mais encore d’usage, et
chacun fut muni d’une épée et d’un couteau.
Et ils mangerent quelques crotites de pain,
gotterent un peu de vin, dévorérent avec
avidité les dernieres bribes d’'un pité, les
reliefs d’un fromage. IIs eurent de plus
quatre livtes en menue monnaie et un
demi-écu d’argent, une fortune ! Dés lors, les
deux compagnons purent acheter 2 manger
le long du chemin, prendre langue dans
les auberges pendant quelques jours, puis
mendier. Et ils couchaient dans les granges,
payant l'hospitalit¢ d’une apparence de
concert que donnait le marquis, car il avait
quelque science de la mandore et chantait
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d’une voix juste. Clérambon accompagnait
d’'un ronflement continu qu’il tirait de
sa basse. Souvent on les chassait, on les
chargeait d’injures, on leur mettait les chiens
aux trousses, et méme on les traitait de
huguenots, ce qu’ils n’acceptaient pas sans
colere.  Aussi sempressaient-ils douir la
messe s’ils entraient de bonne heure dans le
pays, et de prendre leur part des aumdnes
du curé. Mais c*¥étaient la de rares aubaines.
Pour subsister ils avaient di échanger une a
une les picces de leur vétement contre des
haillons de plus en plus sordides et quelques
bouchées de pain. IIs supportaient leurs
maux avec patience, puisqu’ils savaient main-
tenant quelle route ils suivaient, et ils avaient
un but: Clérambon n*tait plus qu’ trente
lieues de son chiteau de la Roche-Thulon,
ot il redevenait seigneur et maitre.
Odet-Gaspard de Lapoix de Huault,
comte de Clérambon, possédait ce réduit
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fortifié dans la Haute Marche, d’ot il domi-
nait la plaine de cinq mille toises 4 la ronde.
Il avait trente-huit ans et sa bravoure était
grande. Mais, par tous, son existence était
réputée singuliere. Il menait une vie solitaire,
car des chagrins trop nombreux lavaient
aigri sans retour. Lorsque, jeune et riche
d’une puissante fortune, il était entré dans le
monde, il navait trouvé que des difficultés
et des haines, parce qu’il n’avait voulu étre
homme de personne. Et une naturelle
mélancolie, que l'on attribuait a la défavor-
able conjonction des astres, changeait pour
lui en tristesse ce qui est grande joie au regard
des hommes. Encore qu’il partit de coeur sec
méme 2 qui le connaissait profondément, il
demeura dans son for intérieur mystérieuse-
ment altéré d’affection. En deux mots il était
malencontreux et bizarre, fait entre tous
pour étre désagréable aux femmes et s'en voir
refuser ce qu'elles accordent communément
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aux plus petits grimauds.

Jamais 4me ne fut a la fois plus om-
brageuse et plus tendre, plus mal armée
contre 'amour. Sa nature ironique et fine,
son esprit profond et meublé, ne rendirent
point 2 M. de Clérambon, dans les circon-
stances galantes, les services qu’il avait été
assez simple pour en attendre. Les femmes
ne le chérirent point. Elles lui tenaient a
rigueur sa courtoisie grave et froide, et sa
réserve était prise pour de la fausseté, tant
il est vrai que ce sexe trouve tout mauvais
chez qui ne réussit point a lui plaire. M. de
Clérambon, malgré ses belles qualités, ne sut
point comprendre que les femmes croient
aux seuls sentiments qui sétendent en
surface, qu’elles préferent le geste a laction,
le clinquant a lor, et quelles se flattent de
demeurer insensibles a tout ce qui ne parle
pas directement a leur gott.

A se méler aux dames, M. de Clérambon
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devint le plus malheureux des hommes, sans
que personne senquit de le consoler. Une
défiance maladive lenvahit, et il lui sembla
des lors marcher dans une atmosphere de
haine, mais qui, semble-t-il, était plutdt de
Iindifférence, chose pire, au dire de certains.
Enfin, lorsqu’il crut connaitre les femmes
par les seuls maux qu'elles lui avaient fait
souflrir, il Sapercut que sa vie était manquée,
encore qu’il n'elit point passé trente ans.
Il se tint pour assuré que faire un fonds
quelconque sur la sincérité du coeur des
belles — on a dit qu’il confondait les laides
dans son commun mépris — était aussi
insensé que de leur accorder méme un atome
de raison. L'exagération parut évidente.

Sa timidité naturelle s’en accrut, en méme
temps que les railleries de ses compagnons
exaspéraient la plaie qui toujours demeurait
saignante. Une derni¢re aventure acheva de
le dégotiter, et on dit généralement qu’il en
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outra 'importance. 1l se vit repousser par
une belle créature qui ne s¥était guere refusée
jusque—lz‘l a personne, et sur qui ségara son
dernier amour. Alors il devint atroce. 1l
rendit toutes les femmes responsables de
cette disgrice, et se jura de ne plus avoir
jamais de commerce avec elles que pour leur
rendre au décuple les souffrances qu’il en
avait endurées. Quand il prit cette résolution
extréme, il avait 4 peine trente-trois ans, et
les ardeurs de son sang nétaient pas encore
éteintes.

Clest pourquoi, lorsqu’il eut quitté la
cour et la ville, il se créa dans son chiteau de
la Roche-Thulon un sérail de filles qu’il fit
enlever un peu partout au cours des troubles,
et l'on y comptait une demoiselle de Chypre,
blanche comme la cire, avec les sourcils et les
yeux peints, des calecons de drap d’or et une
camisole sarrasinoise : il I’avait achetée a des
Arméniens par l'entremise de son intendant,
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homme qui connaissait la valeur des choses.
Toutes ces femmes vivaient renfermées
dans une tour intérieure et étaient cloitrées
comme des nonnettes. Mais une des recluses,
— on a dit a sa décharge que c¥était une
fille de petit métier, — réussit a tromper le
maitre avec un jeune gentilhomme du Forez
qui était d’une jolie figure et aussi d’une
stupidité parfaite. M. de Clérambon ne fut
point le dernier a 'apprendre. Il se vengea
sans ménagements avec une sournoiserie
féroce. Il fit comparaitre devant lui le couple
incriminé, il déclara en termes galants envier
son bonheur.

— Je veux, dit-il,le rendre complet,
et clest une chose trop rare qu’un amour
partagé, par le temps qui court. Emmenez
donc avec vous, mon cher héte, cette jolie
fille que je renonce a vous disputer. Comme
I’a dit un bon humaniste :
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Dulcis amor causa est; sed nil mea vulnera curo,
Eripiam crudis dum puernm manibus.

Je parle, naturellement, par figure, et
jentends avoir pour vous la méme affection
que Vénus eut jadis pour son fils Enée,
comme aussi vous arracher aux mains
cruelles de mes gens de guerre, qui pour-
raient vous faire un mauvais parti. Allez
dong, et soyez heureux loin de moi; allez!
Aimez-vous jusqu’a la mort.

Mais, a une lieue de la Roche-Thulon,
tandis que I'amoureuse et M. de Sauvieres
pressaient qui sa mule, qui son courtaud, des
cavaliers survinrent et, tombant sur les deux
enfants déja heureux de sen étre tirés a si
bon compte, leur casserent la téte a coups de
pistolet, dans le moment méme ot1 Sauvieres
proférait ces paroles :

— Et si ce Clérambon, béte comme une
oie et vieux A souhait, se fiit montré insolent,
je leusse appelé sur ’heure !
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Les deux cadavres resterent sur la place;
et il fut défendu sous peine de la hart de
leur donner la sépulture, de sorte qu’ils
sen allerent en débris dispersés au gré des
oiseaux du ciel et des bétes de la terre. —
Et en cette région M. de Clérambon ne les
laissa jamais longtemps sans paiture. Ainsi
le seigneur de la Roche-Thulon exercait ses
justices. Ala guerre, il n’avait pas la main
moins lourde, et il mettait les dames, qu’il
prenait dans ses courses, systématiquement a
rangon, les livrant jusqu’a ce qu’elles eussent
payé, et quel que fht leur rang, 4 ses gens de
guerre. Dans les entrevues avec ses captives,
il affectait de renchérir sur sa politesse
toujours grande.

Regrettant la dureté des temps, c’était sur
le ton de la modération la plus froide qu’il an-
nongait a ces femmes, suffoquées de honte,
le sort qui les attendait. Tranquille a jouir
de sa vengeance, qu’il étendait ainsi dans le
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nombre, il écoutait leurs supplications avec
une patiente indiftérence. Mais sa fagon de
regarder les dames d’un ceil lourd et distrait
était singuliere et terrible, et rien ne leur était
plus inquiétant que le pli fugitif creusé par
I'ironie a 'angle droit de sa bouche, sous sa
haute moustache aux crins tordus et soignés.
Son nom devint illustre a la cour.

Bient6t un particulier instinct, contre
lequel il avait lutté tout jeune homme,
devint en lui prédominant: la cupidité. Il
ne fit rien pour y résister. Nayant trouvé
aucune satisfaction sur la terre, ou il avait
recherché I'amour, qui sans doute n’*était
point son fait, il en vint a se persuader que
lor seul est bon a garder pour lui-méme,
parce quon détient ainsi une somme con-
sidérable defforts et quon accumule des
moyens qui feront défaut aux autres. Et
clest pourquoi il avait embrassé, a la suite de
ses déboires, la Religion réformée : il s¥était
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promis de servir de banquier et de marchand
d’hommes aux divers chefs qui entretenaient
le désordre sous couleur de ruiner lautorité
du pape de Rome. II prit ce parti par seule
considération d’intéréts, car il se moquait
du Dieu des parpaillots comme du grand
diable d’enfer. Son caractére l'etit plutdt
porté vers la magie. Ainsi M. de Clérambon
se fit huguenot d’Ftat. Par sa gravité et son
strict entendement des affaires, il sut plaire
a PAmiral qui prisait avant tout les allures
austeres. Mais le prince de Condé l'eut aussi
en grande estime pour la haute mine qu’il
faisait a la guerre, ou il commandait une
compagnie, la plus belle quion etit vue aux
cours des troubles.

Il quitta cependant 'armée du prince, ou
on ne payait pas régulicrement, car il ne se
battait que pour la solde, et, laissant écraser
un corps dont la caisse était vide, il rejoignit
M. des Adrets sous les murs de Montbrison.
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Nul ne se montra plus 4pre au pillage, mais
ne tint parmi ses gens une discipline plus ex-
acte, n’imposa de regles plus séveres pour le
partage du butin.

Dans Thiver de 1567, ayant gagné plus
de huit cent mille livres, il rentra 1 la
Roche-Thulon avec ses trois mille hommes
de troupe, sans les licencier et sans méme
se faire comprendre dans les pactes et les
absolutions que régla Coligny.  Jamais
Montpensier n'osa envoyer contre lui, et M.
de Clérambon vécut sur le pays de la Haute
Marche, sans connaitre amis ni ennemis. Et,
lorsqu’a la téte de leurs baillis les paysans et
les villageois marcherent contre lui le 20 aotit
1568, il les battit de telle maniére que jamais
plus on n’osa lui résister.

Cest alors que Villebrune, marquis de
Saint-Cendre, lui fut dépéché par Mouvans,
qui formait ses colonnes de Provencaux et
sapprétait a passer le Rhone. Longtemps
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M. de Clérambon hésita 2 se lancer dans
cette aventure, et les promesses d’argent, si
larges qu’elles fussent, ne semblaient point le
tenter. Cinq fois le marquis fit la route entre
le Dauphiné et la Roche-Thulon, ou M.
de Clérambon, retiré dans une salle haute,
conférait longuement chaque jour avec ses
capitaines. A le voir séverement vétu de noir,
assis 4 sa table, compulsant les situations et
les états, on pensait moins a un chef de guerre
qu’a un procureur, et sa courte fraise prenait
des aspects de rabat. Six fois la convention
fut établie, six fois elle fut rompue, tant M.
de Clérambon augmentait ses prétentions.
Son flair sans égal lui dénoncait laffaire
mauvaise, et n’ayant pas foi dans [¥toile de
Villebrune qu’il connaissait et dont il s¥était
procuré ’horoscope, il redoutait comme un
signe fatal l'intervention du marquis dans
cette opération, tantil le savait malheureux.
Son astrologue Galéas Chrysogoni lui
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prédisait, d’ailleurs, une grave complication
pour lannée, et elle n%était pas encore
finie. Une avance de dix mille écus d’or,
lengagement souscrit par MM. de Mou-
vans, de Peyregourde et de quatre autres
seigneurs dont il connaissait le droit au
crédit, le déciderent cependant. Il quitta la
Roche-Thulon avec ses trois mille hommes
vers la mi-septembre. Dans cette troupe, les
pages eux-mémes portaient des armes dorées,
leurs collets de mouflon de Sardaigne étaient
doublés en peau d’Espagne, et, outre cinqg
chevaux d’armes noirs, M. de Clérambon
emmenait encore deux barbes et un genét
poil de loup, sans compter ses sommiers, ses
courtauds et trois roussins.

Laissant a Berruyer, son homme de con-
fiance, la garde du chiteau avec cent de ses
meilleurs soldats, M. de Clérambon rejoignit
M. de Mouvans a Chiteauneuf. Quelques
semaines plus tard, de la compagnie dorée
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du comte de Clérambon, il ne restait plus
un homme. Elle avait fondu dans le bois
de Cantegéline, ot M. de Mouvans tomba
percé de deux grandes arquebusades au
travers de la poitrine et ot M. de Clérambon
regut vingt-deux coups de feu, de pique et
d¥¢pée dans son corps aussi bien que dans ses
armes...

Et cest sur cet effroyable désastre qu’il
réfléchissait a cette heure, tandis que le mar-
quis de Saint-Cendre dormait dans ’herbe,
étendu a son coté. Il se demandait s’il
pourrait jamais réparer ces ruines, reformer
une pareille bande, avec un semblable choix
d’hommes et de chevaux. Cent mille écus
seraient nécessaires, et il en avait tout au
plus cent cinquante mille dans ses caves de la
Roche-Thulon.

Il se représentait, par un effort de sa
pensée, les deux basses pieces voltées ou
trois grand coffres en bois de Danemark
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lamés de bronze, bardés d’acier doré au feu,
étaient remplis de sacs contenant les écus
dor. Et il y avait aussi des doublons, des
sequins, des ducats et des nobles, toutes les
monnaies d’or en usage, en tous temps et
en tous pays. Quatre autres contenaient
largent, en lingots, en saumons ou en
especes, et chacune de ces boites avait une
serrure différente, dont les clefs étaient
enfouies dans une cachette qu'ouvrait un
ressort connu du maitre seul. Les portes du
trésor, hérissées de clous a tétes pyramidales,
semblaient plier sous le faix de leurs barres
et de leurs pentures. Le syst¢tme de ferme-
ture était en tous points admirable, et tel
qu’il et fallu de lartillerie pour forcer les
vantaux jouant toutefois par un mécanisme
ais¢ et docile qui etit obéi a la main d’un
enfant. C¥¢tait un Allemand de Nuremberg
qui avait établi cette unique merveille; et,
pour le payer de ses peines, Clérambon,
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lavait empoisonné avec une poudre subtile,
afin que cet étranger ne put, loccasion
aidant, dévoiler le mystere a quelqu’un.
Llartisan mécanique était mort dix jours
apres son départ de La Roche-Thulon, dans
une hotellerie de Strasbourg, sans qu’on
le crat affligé d’un autre mal que la peste
maligne. Et le corps de ville ordonna de
grandes précautions a l'arrivée des voyageurs,
tant on redoutait une épidémie.

M. de Clérambon souriait en pensantala
simplicité de ces gens d’Alsace. Mais sa mine
redevint triste et soucieuse : il songeait aussi
a ses fermetures a secret.

« Si pourtant quelqu’un lavait pénétré,
ce mystere ... »

A cette idée, il sentit ses cheveux se
hérisser sous le bonnet de droguet. Et,
soupgonneus, il supputait les chances. Elles
étaient trop petites. Pourtant, en ces temps
troublés, on pouvait attendre le pire, surtout
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apres cette ficheuse bataille de Jarnac ou,
comme il lavait appris dernicrement, le
prince avait été mis 2 mort et 'armée de
PAmiral taillée par quartiers, ses gens de
pied...

Mais il se redressa soudain, ayant en-
tendu du bruit derri¢re la haie. Se rasant
contre la muraille de verdure, il tira son
épée, prit son couteau de la main gauche, de
maniére a pouvoir faire téte 3 I'ennemi avec
avantage, car il croyait bien A une attaque:
depuis longtemps il ne comptait plus sur
rien d’heureux. C*¥tait une charrette trainée
par un petit cheval attelé aux c6tés d’un 4ne.
Assis sur la ridelle, un homme conduisait;
installée parmi des bottes de légumes, une
femme ne laissait rien voir de son visage
abrité sous un vaste chapeau de paille orné
de floches en laine bleue. Et ce couple
semblait de gens tranquilles, dont la mise
était celle de bourgeois cossus et huppés.
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A la vue de deux loqueteux, ’homme
sauta vivement 2 terre. Abrité derri¢re ses
bétes, il avait déja saisi une courte arquebuse
dont il arma le chenapan.

— Doucement, camarade ! — lui cria M.
de Clérambon. — Nous ne cherchons point
a faire du mal, et nous avons plutdt besoin
d’étre secourus par charité. On n’est pas plus
misérables. Nous avons été attaqués et battus
par des gens de guerre, il y a deux jours, en
passant par Calendrais. Voyez dans quel état
ils nous ont laissés !

L'autre, méfiant, ne lachait point son
arme. Et il considérait les deux compagnons
sans prendre parti, n'osant ni avancer ni
reculer. Mais le marquis de Saint-Cendre
sétait dressé sur son séant. Regardant
le villageois avec attention, il prononga
lentement::

— Quelle est cette voix ?... Toi, tu es Dar-
tigois, ou je me trompe fort!
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Ainsi interpellé, ’homme répondit que
tel était son nom. Ettouta coup, comme saisi
par une grande émotion, il s¥écria:

— Mais c’est M. de Villebrune!... Par la
Sainsambregoy, monsieur le marquis, qui
a pu vous mettre en cet état ? Par le ventre-
saint-Quenest vous n’avez donc pas été tué
a Messignac, non plus que pendu a Poitiers,
sauf votre respect, monsieur le marquis!...
car telle était la rumeur du vulgaire.

— Comme tu le vois, mon pauvre Dar-
tigois. Et je meurs de faim, comme aussi de la
perte de mon sang.

Alors Dartigois leva les yeux, puis les bras
vers le ciel. Et sa courte personne, revétue
de cuir de cerf bien neuf, d’un beau gris, a
grandes taillades, brodé d’arriere-points, ex-
prima la pitié et 'horreur. Il sempressa, et la
femme descendit de la charrette avec un gros
pain rond, puis elle prit une buire de cuivre
pleine de lait, un panier de fruits. Et elle re-
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gardait, les yeux tout ronds, ou luisaient des
larmes, le blessé qui, voracement, mangeait
et buvait comme une béte longtemps privée
de nourriture. M. de Clérambon ne se
restaurait pas avec une moindre ardeur.
Quand ils eurent mangé le pain aux trois
quarts, encore qu’il fat de quatre livres et
demie, les deux gentilshommes soupirerent
profondément. Le vase de cuivre, vide de
son contenu, brillait dans ’herbe a leurs
pieds.

— Cest |a une rencontre heureuse entre
toutes ! — proclama le marquis. — Et com-
ment te revois-je ici, Dartigois ? Voici deux
ans que je te quittai a Angers. Est-ce que cette
belle fille, en robe couleur de singe mourant,
serait ta femme ?

Dartigois ne sen cacha point. Il avait
renoncé au métier des armes apres la dispari-
tion de M. le marquis, sans se consoler de
n’étre plus son écuyer. Il l'aurait bien rejoint,
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mais n’avait jamais pu le faire.

— Quel bon temps jai passé avec vous,
monsieur! En vous perdant, c’était comme
si me quittait mon petit coeur gauche. Oui,
monsieur, Catherine Gillot est ma femme.
Et, comme moi, elle est tout a votre service,
et je vous assure quelle n’a point le bec gelé.
Elle est méme tres bien disante. Croyez-moi,
monsieur, venez-vous-en chez nous, en ma
maison du Breuil; laissez la guerre et ses
hasards. Aujourd’hui, je gotite dans toute
leur saine et excellente pureté ces vers de
mon aieul maternel, Olivier Basselin :

Il vaut bien mieux cacher son nez sous un grand verre,

Il est mieux assuré quen un casquet de guerre!

» Certes oui, monsieur, c’est 13 une belle
vérité encore que je ne regrette pas ’heureuse
époque de ma vie consacrée a votre service !
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— Cela pourra revenir, Dartigois, mon
ami!

Et le gentilhomme continua, en dévis-
ageant Catherine, rose sous le grand chapeau
dont le treillis laissait passer la lumiere en
poussiere d’or :

— Au point ou jen suis, Dartigois, je
ne puis redouter le pire. Et pour 'heure, je
me sens le coeur chaud et nourri des plus
généreuses intentions.

Puis, tournant son attention vers Cather-
ine Gillot, il I'accabla de compliments. Et il
sexprimait avec facilité et bienveillance :

— Elle a le teint frais et les cheveux
couleur des moissons mires, comme Céres,
et elle est accorte comme Pomone. Cather-
ine, ma mie, vous €tes une petite déesse et
je crois que Jupiter doit profiter de votre
sommeil pour vous tromper par des réves et
descendre dans votre lit. Vois, Clérambon,
ne ressemble-t-elle point a cette demoiselle
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du Lude, la jeune Anne ou Valentine de
son nom de baptéme, je crois, pour qui je
me suis fait rompre une cote aux joutes du
faubourg Saint-Denis ? Comme sa taille est
bien tournée et que son corsage I’habille
heureusement! Cette couleur ormuz vous
sied merveilleusement, ma mignonne. Dar-
tigois, mon ami, tu es un mortel aimé des
Dieux, comme aurait dit M. Antoine Muret,
et ta femme est au-dessus du pair.

Et, tranquillement, il causait, se rendait
aimable, tout comme s’il e(t été assis en
la chambre de quelque belle dame, au lieu
détre renversé a la corne d’un champ de
seigle, ruiné, et meurtri en dix endroits.

— Ah! monsieur le marquis! — in-
tervint Dartigois flatté, — vous n’avez pas
changé. Laissez-moi admirer votre courage
a supporter de pareils maux, Mais qu’il me
soit permis de vous dire que le lieu nest
point propice aux bonnes conversations,
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car on doit toujours appréhender, par ici, le
passage de quelques gens de guerre. Souftrez
que je vous cache dans la charrette. Je vous
transporterai chez moi. L3, nous ne vous
laisserons manquer de rien; tout ce que
nous avons est A votre service.

— Bien ! bien ! mon ami, je n’attends pas
moins de toi. J'espere que tout te réussira et
que ta femme restera sage, car elle I'est sans
doute; elle a des yeux qui luisent comme
étoile du matin...

Et, saisissant sa mandore, M. de Ville-
brune commenca de chanter un rondeau.

Mais Dartigois linterrompit dans sa
musique : il fallait partir.

— Prions Dieu, monsieur le marquis, —
fit-il en montrant Catherine, — quelle me
donne un bel enfant! Ma femme voudrait
que ce soit un gargon.

« Nous t’y aiderons, mon bon ami ! » dit
a part soi Saint-Cendre.
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— Mais souftrez qu’on vous installe dans
la charrette, poursuivait Dartigois. Quant au
seigneur qui vous accompagne, je Crois qu’il
fera bien d’attendre ici que je lui envoie des
vétements...

— Non, mon gargon, répondit M. de
Clérambon, ne te mets pas en cette peine.
Je continue seul mon chemin. De ce pas, je
gagne mon chiteau de la Roche-Thulon...

— Dartigois, 4 ces mots, leva haut son
bonnet:

— Eh quoi! vous étes M. le comte
de Clérambon! le pilier du parti! Ah!
monsieur... Et penser quon a raconté ici
que vous aviez été décapité pour ne pas dire
pire !... Que me permettrez-vous de faire qui
vous soit utile ?

— Deux choses : m’indiquer le meilleur
chemin et surtout le plus stir, et aussi me don-
ner quelque argent.

Dartigois vida sa bourse, qui contenait
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vingt livres, en sexcusant de ne pouvoir,
présentement, offrir davantage. Mais
Catherine saisit une petite escarcelle qui
pendait 3 son demi-ceint d’argent, et en
tira deux écus au porc-épic et une autre
picce. « C¥tait, expliqua-t-elle gentiment,
une petite épargne quelle avait formée pour
enrichir une robe de cannetilles d’argent.
Mais elle n’en pourrait, maintenant, tirer un
meilleur loyer. »

Et, rougissante, elle mit les monnaies d’or
dans la main du comte. Il la considérait sans
dureté, touché par cette délicatesse de femme
qui se marquait en ses dernieres paroles. Il
lexaminait méme avec quelque douceur.
Sans doute retrouvait-il dans cette beauté
parfaite, pure comme un profil de médaille
et inconsciente d’elle-méme, quelque chose
de la Francoise Duhalier qu’il avait tant et si
inutilement aimée. Catherine baissa les yeux,
interdite sous le regard de M. de Clérambon,
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qui, comme il apparaissait, n*était point fait
pour refléter la tendresse. Elle sépouvanta,
méme, et demeura sotte sans entendre les
remerciements courtois du grand seigneur
qui lui annongait lenvoi, sous peu, d’un
demi-ceint d’orfevrerie a cordeliere dor, —
« plus digne, disait-il, d’enserrer une si jolie
taille que cette ceinture argentée. »

Puis, aidé par Dartigois, M. de Cléram-
bon enleva le marquis et le coucha dans la
charrette.

Catherine ramena sur le corps décharné
les bottes de carottes, les faisceaux verts des
poireaux, les panaches dentelés des raves.
Mais, bien qu’il pfit 4 peine se remuer, tant
sa faiblesse ¢tait grande, M. de Villebrune
s'essayait a saisir de sa main tremblante le cou
blanc et poli qui se penchait sur lui 2 chaque
effort que faisait Catherine pour entasser
adroitement les touffes de verdure. Enfoncé
dans cette molle couche végétale, déja
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réconforté et heureux de sentir les grandes
manches de barracan passementées qui lui
caressaient le visage, ou elles laissaient un
parfum d’ambre, de pomme de senteur et de
chair de femme, il dit quelques gaillardises.

Il continua, cependant que M. de
Clérambon lui faisait ses adieux, lui adres-
sant ses recommandations derniéres. Des
légumes ol1, maintenant il se trouvait enfoui,
le marquis tendit la main 4 son compagnon
de misere, le réconforta méme par quelques
bonnes paroles.

Villebrune, au contact de Catherine,
avait retrouvé tout son courage. Il avait
demandé 2 la femme de Dartigois son nom
de famille. Et, quand elle lui eut dit que son
pere était M. Gillot, de Bellac, il déclara qu’il
prenait le nom de Gillot et entrait comme
cousin chez son ami Dartigois.

— Je te laisse, monsieur Gillot, — fit
Clérambon souriant de ce revirement si
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rapide. — Je te laisse, et ce nest pas sans
envier ton sort, car voici une belle personne
qui, mieux que l'eau d’arquebuse, te saura
remettre sur pied.

— Bien, mon ami, je lespére. Mes
amitiés 2 la demoiselle de Chypre et a
toutes tes mignonnes. Je crains — hasarda
confidentiellement M, de Villebrune — que
notre Catherine n’ait la hanche un peu plate.

— Euh! cest un peu jeune. Mais tu sais
mon bonhomme, c’est a 'user qu'on connait
le drap.

Et, rassurant le marquis du regard, M. de
Clérambon prit congé. On le vit s¢loigner a
grandes enjambées le long de la haie pour dis-
paraitre dans un chemin creux.

« Je comprends — se disait le marquis de
Saint-Cendre qui l'observait entre deux raves,
— que ce pauvre Clérambon ait eu si mauvais
succes aupres des femmes : il suffit de voir la
pietre mine qu’il fait dans ce paysage. »
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Louis-Francois-Alexandre ~ Lehairle  de
Villebrune, marquis de Courtemer et
Saint-Cendre, n’avait pas encore seize ans
lorsqu’il senfuit du college de Presles ou
M. Ramus, qui enseignait la philosophie
et professait la modération, prétendait le
faire fouetter pour son indiscipline et sa
paillardise. ~ Alexandre, sans souci de sa
famille réduite a des sceurs pourvues et a
un oncle, lieutenant criminel au parlement
de Bordeaux, sengagea comme soldat sur

55
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les galeres de M. d’Aramon. II fit campagne
parmi les Turcs lorsqu’ils brélerent Dile
d’Elbe de concert avec les Francais et sattira
les louanges de Sinan-Pacha.

— Quel malheur! — dit un jour le
Séraskier, en levant vers le ciel ses mains
seches ou brillaient des anneaux chargés
de pierres talismaniques, — quel malheur
de voir un pareil soldat au nombre des In-
fideles! Ce garcon, indigne par sa condition
de giaour, mériterait de prendre rang dans la
plus belle cohorte de mes janissaires !

Et dans I'espoir de convertir le chrétien,
il ordonna quelques prieres, envoya méme a
Alexandre un bézoard particuli¢rement rare
et aussi une langue de serpent montée dans
un collier d’or.

Alexandre accepta ces dons comme une
chose en soi naturelle, et il continua d’aller
aux coups. Dans le pillage et I'incendie son
ardeur se montra sans frein, et il apprenait
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aux musulmans des pratiques rares en la sci-
ence des massacres, comme de saler les gens
qui ne voulaient point dire ou ils cachaient
leur argent et leurs filles, ou de mettre les
paysans rebelles en chapon réti. Acharné a
la poursuite des femmes, il désespérait les
captives par une lasciveté singuliere, joviale,
et qui ne se calmait point. Et il se faisait
fort, tenant la gageure contre qui voudrait,
de renouveler le plus étonnant des travaux
d’Hercule. Les Italiennes qui lui passérent
par les mains surent ce quon pouvait en
attendre. On parlait d’Alexandre jusque sur
les bancs des forcats. Pour les escalades de
nuit on ne lui reconnaissait point d’¢gal, et
en Corse, 2 Bonifacio, aux derniers jours
du siege, il faillit entrer dans la place avec
huit Albanais. Mais, au moment méme
o, ayant franchi la muraille, il prenait pied
sur la banquette, il recut un beau coup de
pique entre les deux yeux, qui lui fit sauter sa
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bourguignote. Pendant huit jours on le crut
mort, et le médecin juif de Sinan-Pacha ne le
sauva, comme le dit plus tard M. d’Aramon,
que par des artifices magiques; et cest 2
cela quon attribua le mauvais esprit et les
désordres par quoi Villebrune se signala dans
la suite.

Les premiers mots qu’Alexandre
prononga en revenant a la vie furent pour
demander si on lui avait mis deux ou trois
femmes de coté pendant le sac de la ville. Et,
quand il sut qu’on avait fait accord avec le
seigneur gouverneur Antonio de Caneto,
sans butin, il réclama une belle Corfiote
dont le pacha lavait gratifié. On dut le
lier sur son lit pour pouvoir maintenir ses
emplatres, et il souffrit cruellement dans
la chasteté et I'inaction. Puis les Turcs
partirent pour Constantinople. Alexandre
fut de tous les chrétiens le seul auquel ils ac-
corderent des regrets. Dragut, méme, voulut



59

emmener le marquis parmi les otages que
les Francais donnerent, car ils n’avaient pu
payer les subsides fournis a leurs alliés. Mais,
craignant d’exciter la colere du lieutenant
criminel de Bordeaux qui ne lui aurait sans
doute point pardonné d’avoir livré son neveu
aux musulmans, M. d’Aramon garda M. de
Saint-Cendre en alléguant que sa blessure
n’était pas encore guérie.

Alexandre ne se mit sur pied que pour
courir de nouveaux hasards. Et il était aux
cotés du grand prieur de Capoue alors
que celui-ci fut tué d’une arquebusade en
reconnaissant l’assiette du retranchement de
Scarlino. Puis il joignit les bandes de M. de
Montluc et entra a Sienne avec les Allemands
de Georges de Ruckrod. Parmi eux il apprit
a boire, etil se divertissait également avec
les dames siennoises, car il était de belle et
riche taille, de manieres gracieuses et polies,
bien disant et expert dans les délicatesses de
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amour. Une renommée 'entourait, et, en-
core qu’a peine hors de pages, il exercait sur
les femmes une rude et puissante fascination
dont les meilleures se sentaient troublées.
Au reste, toutes le recherchaient, malgré les
dures exigences de sa couche ot il usait sans
ménagements de leur chair. Et Alexandre
était un continuel sujet d’inquiétude pour
les parents comme pour les maris. M. de
Montluc I¥tablit capitaine de gens de pied.
Mais, quand il rentra en France, Alexandre
se fit donner une compagnie de cinquante
hommes d’armes. Et il ne manqua point
d’en écrire 2 M. Ramus pour lui annoncer
cette heureuse nouvelle, et aussi qu’il le ferait
pendre dés que loccasion sen présenterait.
M. Ramus se plaignit au Roy, dont il
connaissait le caractére triste et qui gottait
peu la plaisanterie. M. de Villebrune faillit
étre cassé devant le front de sa compagnie
quand il ne l'avait pas encore passée en revue.
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Et, sans madame de Valentinois, avec qui
il avait mené le branle aux flambeaux lors
du grand bal au chiteau d’Anet, sa disgrice
ft devenue complete. Clest alors qu’il
commenca a remplir la ville de ses aventures,
et sa dissipation devint telle que, lorsqu’il
passait dans les rues avec ses amis Beaudenier,
Brindalois, Guirand-Montdétour, Figue-
fontaine et quelques autres compagnons
dont toute honnéte dame ne pouvait en-
tendre prononcer le nom sans rougir, les
meres faisaient rentrer leurs filles dans les
boutiques ou fermaient précipitamment
leurs portes. Il mit a mal quatre demoiselles
dans un méme quartier, rendit enceinte la
ni¢ce du curé de Saint-Médard, et ses nuits
se passaient a courir sur les toits, tandis que
ses laquais faisaient le guet dans les ruelles.
Un mari mal accommodant le pourchassa
jusque dans une gouttiere: il bondit du
chéneau sur une maison voisine et se démit
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le pied en atteignant le balcon. Ses valets
le rapportérent a son hoétel de la rue de
la Huchette, et il demeura trois semaines
couché avec autour de son lit nombre de
dames qui lui apportaient de I'eau d’ange, du
cotignac et des dragées au musc. Cependant
la fille d’un mercier se jeta dans la Seine pour
lui, sans qu’on pfit la repécher.

Mais, a la cour, on ne le connaissait plus
que sous le nom du «beau Villebrune »,
et les filles de la reine et de la dauphine
montaient sur les tabourets pour le voir
danser la gaillarde. Ses yeux bleus étaient
la perdition de leur 4me; et sa barbe fauve,
ses moustaches hérissées, sa pileur mate,
étaient chose dont toutes révaient. Le
duc de Nemours en était sérieusement
jaloux, d’autant qu'on savait le marquis
de Saint-Cendre tres riche et, apres tout,
d’aussi bonne noblesse que ce Savoyard qui
était venu chercher un duché en France. Si
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Nemours descendait au galop de son cheval
lescalier de la Sainte-Chapelle, Saint-Cendre
faisait mieux encore, — disaient les femmes,
— il sautait d’un toit 4 un autre la largeur
d’une rue.

Et ces actions galantes les enchantaient.
L’histoire de la merciére, bien d’autres
encore, accroissaient la réputation du mar-
quis. Et il tua en duel, entre temps, un
gentilhomme piémontais dont les grands
bonnets & plumes et aussi les airs de tranche-
montagne avaient déplu. Nemours profita
adroitement du scandale pour essayer de
faire exiler Alexandre. Ce fut cette fois la
dauphine qui prit son parti. Marie Stuart
déclara qu'elle ne soufrirait pas qu’on bannit
de la cour le plus aimé pour le plaisir du
plus puissant, et elle fit attacher le marquis
a ses écuries. On la vit méme un jour sen
aller 2 Saint-Cloud en croupe du cheval que
montait Saint-Cendre, et cette exception fit
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le désespoir des envieux.

Pour le détruire, ils usérent de subtiles
intrigues ; et quand mademoiselle Frangoise
de Rohan devint enceinte, au commence-
ment de 'année 1557, on les vit empressés a
répandre la rumeur que certainement M. de
Villebrune avait fait la besogne. Bientdt on
sut que cétait le fait de M. de Nemours, et
on rit au nez des calomniateurs. Alors les en-
nemis d’Alexandre, marris et pantois, car ces
manceuvres avaient tourné a leur confusion,
cherchérent autre chose. Le Roy, qui avait
fait grise mine au marquis, se crut obligé a
lui donner une compensation. Il le nomma
capitaine de deux cents hommes d’armes des
ordonnances et ceignit son cou du collier de
Saint-Michel. Mais, comme Saint-Cendre,
malgré sa vie dissipée, cultivait les belles-
lettres et prenait des lecons de poésie avec M.
Ronsard, on laccusa de favoriser les idées
nouvelles et de chérir I'hérésie sous couleur
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de littérature, et on citait 'exemple de Clé-
ment Marot. Il lui survint alors un défenseur
inespéré. La haine de M. Ramus n’allait
pas jusqua lui faire nier que Iécolier du
college de Presles n’etit une belle intelligence,
et les deux ennemis trouverent en cette
occasion une somme d’intéréts communs.
Si le marquis s’inquiétait peu de la religion
réformée, l'ex-professeur y inclinait plus que
de raison sans en faire profession ouverte.
Aussi défendit-il énergiquement son ancien
éleve pour se justifier aussi soi-méme. Et M.
Ramus se fit voir 4 Saint-Séverin le jour ot1 le
marquis de Saint-Cendre envoya a 'offrande
un bassin d’or camosé ou étaient sertis
quarante-cinq camées, tant de figures de
femmes que de divinités paiennes. Au fond
du plat brillait une intaille grosse comme
un ceuf; c¥était une sardoine ou Léda se
prétait, dans une attitude complaisante, aux
caresses déshonnétes d’un cygne. Etle méme
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jour Alexandre adressait un pareil drageoir
a la femme d’un président & mortier. Le
cadeau tomba aux mains du mari, qui voulut
faire un éclat au sujet de cet immodeste
objet, capable, suivant lui, de donner 2 la
présidente de coupables pensées, — alors
qu’on savait dans le beau monde qu’un des
camées représentait la présidente elle-méme
se livrant, nue comme une nymphe des
sources, aux ardeurs d’'un Agipan qui
ressemblait beaucoup au marquis.
Saint-Cendre était réputé pour le luxe et
la singularité de ses présents. Il semait son or
aux mains des dames, des courtisanes et des
lettrés avec une prodigalité égale. Pendant
des années, il tint une cour ot fréquentaient
les docteurs a bonnets carrés et ou les poetes
sacrifiaient aux grices sans scandaliser les
savants, tant la chére était rare et fine. Un
grand festin fut donné, servi par douze
jeunes filles vétues de leurs cheveux, toutes
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étaient blondes et trés blanches. Mais au
dernier service elles se doubleérent d’un pareil
nombre d’italiennes et de Grecques, brunes,
ambrées, et chargées danneaux d’or. Marc-
Antoine Muret lut un épithalame, rendit
des oracles, puis devint tellement ivre que
les filles l'emporterent et le coucherent dans
un grand lit. Certains convives mangerent
et burent a en attraper la caquesangue,
plusieurs sendormirent sous la table, et un
professeur au college de Navarre circula
quelque temps avec une femme a cheval sur
ses épaules en devisant sur le lai d’Aristote.
Puis il disparut, I'enveloppant dans sa robe
de professeur ou se voyaient des taches de
sauce verte. Les dames de la cour blimerent
Alexandre, et certaines eurent la franchise
de reprocher au marquis de ne pas les avoir
invitées. II leur promit des récréations plus
importantes.

L’hotel de la rue de la Huchette vit



68

toutes les gloires de Paris, quelques-unes
aussi de I'Italie, voire de I’Allemagne. Ses
fétes paiennes firent réver les grandes dames.
Deux des plus illustres s’y glisserent sous
des vétements d’homme et assistérent au
sacrifice d'un bouc a cornes dorées que qua-
tre courtisanes déshabillées en bacchantes
amenerent enchainé avec des guirlandes de
roses, et le grand Jodelle faisait des libations
a Bacchus. Le marquis, en brodequins et en
chlamyde, dit une ode de son cru sur le Pri-
ape couronné de lierre qui se dressait, grand
et majestueux, sur un autel dont les angles
sornaient de satyres d’argent modelés par
M. Germain Pilon. On joua une comédie
tres belle o1 furent représentés sans voiles les
amours de Psyché et quelques merveilleux
intermedes. Le souper qui suivit laissa un
souvenir dans toutes les mémoires. Cette
féte avait cotité plus de trente mille livres.
Ainsi, pendant huit années et plus, la vie
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sécoula pour le marquis de Saint-Cendre,
large et facile, tandis que ses biens sen
allaient par morceaux chez les préteurs. La
succession du lieutenant criminel répara les
breches faites 4 cette puissante fortune dont
il ne restait presque rien. Mais ce nouvel ac-
quét ne tarda point a s'en aller en fumée, tant
les femmes nues, les tournois et les lettrés
cotitaient cher. Alexandre n’eut pas le cha-
grin de se voir obligé de compter. Ses amies
songeaient depuis longtemps a le marier:
on lui trouva une riche et gentille héritiere,
Gabrielle de Vignes, qu’il amena sans peine
a devenir amoureuse de lui comme une béte.
Gracieuse, tres fiere et de manicres froides,
Gabrielle était haute de taille et exquise
dans ses formes. Son age ne passait point
dix-huit ans et son éducation était parfaite.
Indifférente jusque-la aux hommages qui
entouraient sa personne et que lui valait sa
fortune, grande comme celle d’un prince
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apanagé et que son tuteur, un des Ajaceti,
avait triplée depuis la mort de son pere,
mademoiselle de Vignes sentit son coeur se
fondre sous le regard d’Alexandre dont les
débauches sans frein n’avaient point altéré la
haute mine. Pour qui le connaissait depuis
longtemps, ses traits avaient pris seulement
quelque dureté, et sur son front, un long
pli, accentuant en hauteur la cicatrice du
coup de pique, donnait a son visage une
expression soucieuse que démentaient ses
levres sensuelles et ses yeux qui paraissaient
rire toujours. Lignerolles, avec sa pratique
des hommes, disait que Saint-Cendre com-
mengait de ressembler 4 un vieux tigre : mais
c’était pure calomnie. Les trente-deux ans
d’Alexandre ne paraissaient compter que
des printemps, et Marc-Antoine Muret,
dans un sonnet que la Pléiade trouva sans
égal, le comparait alors a3 Apollon Citharede
menant le ballet des Charites.
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Gabrielle fut laissée par sa famille, en
cette affaire, maitresse de son choix ; d’autant
que deux médecins, achetés par Alexandre,
déclarerent que si la demoiselle voyait son
amour contrarié, elle ne passerait point
Pannée. Tel fut aussi I'avis d’un juif cabaliste
qui fut consulté avec le grand astrologue
M. Luc Gaurico, lequel, comme chacun
sait, ne se trompa que rarement dans ses
prédictions, non moins fameuses que celles
de M. de Nostredame. Pendant huit mois
Alexandre fit sa cour — alors qu’il était tout
habitué au contraire — chez lorgueilleuse
fille, plus vaine de I'encens de son adorateur
que Vénus ne le fut jadis de recevoir la
pomme des mains du Troyen Piris. Point
de semaine ol le marquis nadressit trois
sonnets 3 Gabrielle: M. Baif en polissait la
forme, lorsque M. de Ronsard n’avait fait
qu’en indiquer les contours : et dailleurs cela
nempéchait point Saint-Cendre, de courir
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le guilledou, et de dormir dans tous les lits.
Il évitait cependant le scandale et donnait a
sa vie extérieure un aspect tres calme.

Fiere d’avoir fixé par des chaines qu’elle
croyait d’'une solidité éternelle 'homme
généreux et frivole que toutes les femmes
sarrachaient, Gabrielle prenait en mépris
les conseilleuses qui lui recommandaient
de se défier du marquis. Cétaient la des
maitresses délaissées ou des prudes montées
par des rivaux malheureux, et leurs récits ne
méritaient point créance. Alexandre venait
de faire merveilles a la bataille de Dreux, ou
il avait chargé quatre fois les lansquenets,
et tant qu’un coup darquebuse abattit son
genét qui Iécrasa en tombant. La jambe
prise sous la selle, il resta engagé tandis que
passait sur lui tout un gros de reitres. Il
put compter les clous des fers, dénombrer
les pointes des éperons. Les grandes bétes
d’Allemagne furent douces a cet homme qui
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n’avait jamais eu pitié de personne: pas un
sabot ne lui écrasa le crine, aucune atteinte
n'offensa ses membres. Aussi, plus tard,
Marc-Antoine Muret lui écrivait-il : « Celui
qui inspire 'amour 2 toutes les femmes est
un vase d*¢lection, un objet sacré, méme aux
brutes. Digne du lit des déesses, ton front
est protégé par les dieux. »

L’ «objet sacré» fut retiré de la presse
a moitié¢ étouflé et porté par son écuyer,
Dartigois, et cinq valets, en lieu stir. Il avait
recu trente-cinq coups dans ses armes et
était contus en dix endroits. Gabrielle ne
voulut point que le marquis fit soigné par
d’autres mains que les siennes, et, pendant
des mois elle garda jalousement son fiancé a
Saint-Germain, ou sa mére avait un chiteau
en forét. Alexandre, entre deux électuaires,
lui jura de ne plus jamais aimer qu’elle. Et
il avait une fagon si douce de lui prendre
la main, quand elle lui appliquait un em-
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platre, que bien des personnes présentes ne
pouvaient retenir leurs larmes. Ce fut la
une des rares maladresses que le marquis de
Saint-Cendre ait jamais commises avec une
femme. Sa soumission exagérée sans doute
par le régime débilitant que lui faisaient
suivre les médecins et aussi par les saignées
indiscretes d’un barbier, le diminua aux yeux
de mademoiselle de Vignes. Elle jugea les
promesses d’Alexandre superflues et gauches,
car il ne lui déplaisait point de savoir son
héros infidele. Alexandre était nimbé d’une
telle auréole de gloire quelle ne sarrétait
point aux petites ombres, et elle 'adorait
simplement, comme ce grand saint Georges
que vénerent les Grecs, les Syriens et les
Anglais.

Le mariage du marquis de Saint-Cendre
et de mademoiselle de Vignes se fit le 15
mai 1563, en ¥église Saint-Séverin, a Paris.
Madame Catherine y vint en personne, et
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la queue du cortege était devant le Palais de
Justice que la téte n’était point sous le porche.
Tel fut l'encombrement des carrosses que
les dames durent traverser a pied le pont
Saint-Michel, o la foule se pressait pour
ne rien perdre du spectacle. La comtesse de
Beaudenier se trouva mal dans sa robe de
toile d’argent, qui pesait plus de soixante
livres et dont la queue, longue de neuf
pieds, était portée par six petites filles. Il
fallut mettre la dame dans la boutique d’un
armurier, ou on lui défit son corset, trop
haut et trop étroit pour sa gorge. Et ceux
qui se trouverent la purent voir sur le sein
droit, au-dessous du bouton rose et menu
comme une fraise des bois, une singuliere
tavelure produite par les dents de M. de
Villebrune, encore que certains aient dit que
cette morsure venait de Madame Lucrezia
Salviati, une des plus réputées beautés de
Florence.
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Sur le perron de Iéglise, des laquais en
dalmatique dazur, avec une épée en pal,
dlargent aiguisée de gueules, jetaient des
blancs et de petits écus en criant largesse
tout comme si le Roy etit passé par la. Puis
ce furent les gens de madame la Reine Mére
qui jetérent des piécettes au menu peuple,
tandis que M. le Connétable, bienveillant
et paternel, se frayait 3 grand’peine la voie
en donnant des coups de canne sur tous.
On crut qu’il allait entrer a cheval dans
Saint-Séverin. Réfugiés sous les auvents,
les courtauds de boutique criaient « Noél!
Noél!» Et parmi eux se glissaient de petits
marauds qui langaient de la farine sur les
personnes au moyen de minces tuyaux de
bois. On vit méme un méchant clerc de
procureur qui, muni d’un battoir sur lequel
un rat était tracé avec de la suie, se servait de
cette grossicre empreinte pour marquer les
robes des dames a I'endroit ot1 le garde-infant
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les préserve des froissements indiscrets. Et a
chaque fois que se renouvelait ce jeu malveil-
lant, une grande joie bouillonnait parmi ces
vauriens, tant ime du populaire se plait
aux spectacles déraisonnables, malséants et
frivoles.

Mais madame Marguerite de Lustrac
souleva des clameurs plus fortes par son dé-
colletage indécent, car le crépe lui couvrant
la gorge et les épaules était plus diaphane que
Pécharpe d’Iris, comme le dit un poete crotté
qui s¥était glissé 1a dans l'espoir de quelque
aubaine, étant d’avis que les belles lettres
ne fleurissent naturellement que dans le
voisinage des grands, leurs assurés et naturels
protecteurs.

On assure que madame de Vignes
dépensa en cette occasion plus de vingt
mille livres. Sa robe de baudequin, brodée
a laiguille d'or de Chypre sur damas frisé,
en colita environ quatre mille, sans compter
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les cinquante rangs de perles quelle avait
fait monter sur la quille.  Et Guirand-
Montdétour, qui serra la dame de pres
pour lui donner de l'eau bénite, déclara a
Brindalois qu’il aimerait mieux la mere que
la fille.

Mais Gabrielle, sous ses voiles, brillait
comme un joyau rare et d'une eau tres
pure; sa splendeur éclairait Iéglise, et
chacun la déclarait digne d’Alexandre. Et
comme il est des gens qui ne respectent rien,
Figuefontaine, qui accrochait les bancs et
les prie-Dieu avec une épée trop longue,
dit presque a haute voix dans le dos de
Beaudenier :

— Je retiens le premier petit... si c’est une
fille!

Mais M. de Beaudenier, vexé, se recueillit
dans sa fraise parce que la reine le toisait
a ce méme moment. Puis le regard royal
passé, il se retourna vers Figuefontaine et
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le traita d’imbécile. Clest pourquoi tous
deux sortirent de Saint-Séverin, non sans
quelque ostentation, pour saller battre
dans Ille aux Vaches. Ils emmencrent
quatre gentilshommes qui baillaient derriere
un pilier en tirant la langue aux dames
du dernier rang, car elles samusaient —
sans exciter le scandale — 2 leur faire les
cornes derriere les dos armoriés des missels.
Figuefontaine eut un doigt fendu, la cuisse
ouverte ; Beaudenier, un bras perclus et la
joue droite balafrée. Quand aux autres, ils
sentre-tue¢rent complétement, de telle sorte
que les laquais se partagerent leur bourse et
leurs habits.

Beaudenier cependant rentra dans I'église
avant que la noce en partit et il admira dansla
sacristie les divers cadeaux faits par madame
de Vignes. Une monstrance d'or émaillée
avait son pied chargé dopales, encerclé
de rubis, et son étui était intérieurement
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habillé de drap impérial et de caffart piqué.
Le pluvial de I'évéque de Verceil, qui avait
béni les conjoints étalait 1a ses appliques de
velours cramoisi brodées d’or fin, jaspant un
fond de cendal vermeil ; et on voyait a coté
une chasuble et un courtibaut de toile d’or et
de basin. Douze pauvres avaient été habillés
de neuf des pieds a la téte. Et, tenant sa
joue blessée dans sa main, M. de Beaudenier
contemplait toutes ces merveilles.

Le lendemain de ses noces, Gabrielle re-
connut qu’elle avait trouvé son maitre. Mais
elle demeura la plus heureuse des esclaves,
n*étant point de ces femmes qui jalouses de
la gloire des docteurs, sacrifient le bonheur
a la joie précaire dépiloguer sur leurs droits.
Saint-Cendre usa sans ménagements de
cette chair de vierge qu’il modela avec un
raffinement d’artiste en débauche: et cela
Pamusa prodigieusement. En méme temps
qu?a s’initier au jeu de l'amour Gabrielle
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devenait la plus belle des femmes, elle se
faisait aussi la plus savante des maitresses. Le
marquis put étre fier de son ceuvre. Au bout
de peu de jours, la hautaine fille de madame
de Vignes fut plus habile aux délicatesses
et aux ardeurs des caresses, voire les plus
rares, que les courtisanes réputées de Venise,
encore qu’elles passent tout ce quon peut se
figurer sur ce sujet que M. de Saint-Cendre
connut aussi bien qu’homme sur terre.

Et Gabrielle ne croyait pas mal faire.
Diailleurs elle sen fut peu souciée. Elle
estimait que se donner tout enticre et sans
restriction, a celui quelle aimait et qui
semblait le lui rendre, était le devoir premier
de I¥pouse. Et elle adorait Saint-Cendre
autant pour lui-méme que parce qu’il avait
éveillé ses sens endormis. Gabrielle avoua
méme a sa mere quelle avait son Alexandre
dans le sang. Aussi chassa-t elle durement
son confesseur ordinaire, qui était aussi son
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chapelain, un augustin assez mal avisé pour
lui faire des observations canoniques apres
lavoir enserrée dans une trame de questions
subtiles. Et cet homme osa méme un jour de
grande féte, faire un sermon sur cette phrase
de saint Augustin :

« C'est ainsi que je corvompas la source de
Lamitié par les ordures et les impuretés de mes
debauches, et que je ternissais sa splendeur et
sa lumiere par les vapeurs infernales qui sor-
tatent comme de l'abime de mes passions char-
nelles et vicieuses... »

Gabrielle trouva l'insolence trop forte.
La nature de ce moine lui apparut grossicre
et misérable, qui comprenait mal ses
amoureuses fureurs ou elle passait en un
instant par les splendeurs les plus hautes de la
vie comme par les affres les plus épouvanta-
bles de la mort. Car ce petit frere n’avait pas
hésité & comparer le lit de la marquise de
Saint-Cendre a ceux du festin de Trimalcion,
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dont il avait pris — par oui-dire, et sans
en connaitre I'époque — lopinion la plus
mauvaise. Un jésuite mieux policé remplaga
le malheureux frocard, digne tout au plus
détre ramassé par les sergents de Iécuelle,
et ce prétre résolut de laisser au temps —
pour en connaitre la sagesse — le soin de
ramener cette brebis dont le dévergondage
le charmait. Au reste, il avait trop de monde
pour contrarier une aussi légitime affection
consacrée par le sacrement de Iéglise, et il
était naturellement porté a admirer Dieu
dans ses ocuvres et les rapports quelles
présentaient avec ’Ordre de Jésus. Gabrielle
lui semblait une des plus parfaites qui et
immolé sa pudeur sur le saint autel du
mariage. Dailleurs, a cette considération, le
Jésuite en joignait une plus forte: Pintérét
méme de la confrérie, qui lui commandait
de ménager les personnes munies de grands
biens. Il encouragea méme sa pénitente dans
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la voie quelle s¥était tracée; et il lui citait
l'exemple de cette sainte femme louée par les
Ecritures, et qui, pour plaire au patriarche,
ne craignit pas de prendre le costume et la
facilité d’une courtisane.

Pour avancer dans ces sentiers, la mar-
quise de Saint-Cendre n’avait pas besoin
de conseils. Aussi ne fut-elle jamais tentée
d’imiter ces épouses dont la pruderie revéche
éveille dans le lit conjugal I'idée du devoir
pour en chasser les fantaisies et les blandices
de 'amour, et qui ne se coulent aupres de
leurs maris déconfits ou distraits qu’apres
sétre entourées de bonnets, de cornettes, de
doubles camisoles et de multiples jupons,
par quoi elles prennent plus de ressemblance
avec un ballot de lingerie quavec une descen-
dante de leur mére Eve dont les vastes flancs
soffrirent 4 notre premier pere dans leur
blanche et splendide nudité.
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Mais ces abandons étaient intimes. Pour
le monde Gabrielle demeurait froide et
singuliecrement réservée. Sa pure et calme
beauté tentait et désespérait les galants de
profession. M. de Guirand-Montdétour
et Figuefontaine qui boitait un peu bas
sétaient fait rabrouer de la belle maniére, et
il en fut tout de méme pour le baron Horace
de Brindalois. Quand 2 M. de Clérambon,
s’il ne fit pasla cour a Gabrielle, il dérida deux
fois son visage au plaisir de la contempler.
Le marquis de Saint-Cendre jouissait de son
bonheur avec cette hypocrisie que développe
la longue pratique des femmes. Et il se
gaussait de ceux qui le plaignaient de sétre
enlisé, lui, le brillant jouteur de Cythere,
dans un pareil glacier. Discrétement, méme,
il se laissait plaindre: méfiant et sournois
autant par expérience que par caractere,
il n¥tait point de ces maris qui prennent
volontiers des confidents.



86

Cependant M. de Beaudenier contin-
uait 2 se battre en duel, et sa femme ne se
montrait plus qu’avec une petite joueuse de
mandore, Egyptiaque sans doute, et dont
les yeux charbonnés luisaient comme deux
fournaises. Beaudenier avait d’autres chiens
a fouetter que de soccuper de cette gypsie,
dautant que ceux de la maison de Resnel
s¥étaient moqués de sa joue fendue et d’une
jolie Isabelle qu’il avait enlevée des tréteaux
du Pont-Neuf ou elle dansait avec un
marchand de thériaque et dorviétan. Clest
pourquoi il les appela tous en bloc et pria
son ami Villebrune de les venir attendre, avec
M. de Figuefontaine, dans le Pré-aux-Clercs.
On se hacha a coups d¥épée et de dague
pendant vingt minutes. Les Resnel restérent
maitres de la place, car MM. de Beaudenier
et de Figuefontaine furent tués; quant au
marquis de Saint-Cendre, on le rapporta sur
un brancard, percé de dix-huit coups, sans
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compter les taillades. Gabrielle en manqua
devenir folle. Et il fallut que M. Ambroise
Paré lui jurit sur la Bible qu’Alexandre serait
sauvé, sans quoi elle se serait jetée dans I'eau,
comme la merciére. Elle fit venir le grand
André Vésale, qui traversait la France pour
se rendre en Grece, et lui compta trois cents
écus d’or. Pendant vingt nuits elle veilla au
chevet du blessé, et comme Desnoyers, sa
premiere femme de chambre, soulevant une
fois maladroitement la téte du marquis, lui
arrachait une plainte, Gabrielle se précipita
sur la servante pour lui crever les yeux avec
la grande épingle dor de son attifet. A
grand’peine put-on la lui arracher des mains,
et madame de Vignes craignit, un moment
que Gabrielle ne tombit sur place atteinte
du haut mal.

Mais Alexandre guérit et madame de
Saint-Cendre fut enceinte. Sa grossesse ne
fut pas sans un cortege de terreurs, car la mar-
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quise se demandait avec angoisse si sa beauté
survivrait a sa maternité. Désespérément elle
s’attacha a son mari, et elle se sentait mourir
lentement de frayeur, comme si ses charmes
de femme lui échappassent un a un, sous ses
yeux. Ses couches furent pourtant heureuses.
Si lenfant, une fille, mourut en voyant le
jour, la mere ne souffrit que le raisonnable,
et les matrones déclarerent quen moins
d’un mois, elle serait plus fraiche et gaillarde
quiavant. Mais comme Gabrielle revenait a
la vie, se laissant bercer aux bras d’Alexandre,
qui lui consacrait des heures, la chambriere
Desnoyers lui coula a l'oreille une mauvaise
nouvelle dont la marquise prit soudain la
fievre et le délire: M. le marquis couchait
avec madame sa belle-mére.

Ainsi Desnoyers se vengea de ce que sa
maitresse avait voulu lui percer le visage avec
la grande épingle d’or de son attifet le jour
ou M. Ambroise Paré pansait le marquis de
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Saint-Cendre. Et c¥tait la vérité: fatigué
de son inaction, Alexandre avait trouvé
sous sa main la belle madame de Vignes
dont le costume de veuve ne dissimulait
qu’imparfaitement les charmes somptueux.

— Que voulez-vous? — confessait-il
plus tard 3 M. de Clérambon. — Elle avait
un dos en tous points aimable et la gorge
bien placée. Héliette était tranquillement
magnifique; ses trente-six années ne comp-
taient point, et sa peau était, si jose dire, plus
fine que celle de ma tres chére femme. Vous
avouerez que celt été pitié de voir ainsi se
flétrir une si aimable créature sans lui donner
ni en prendre un peu de plaisir.

Molle et sensuelle, madame de Vignes se
défendit mal. Elle avoua qu’Alexandre I'avait
surprise, par la complicité d’une fille d’atour,
au moment ou, dévétue, elle se mettait au lit,
et qu’il en avait joui de force.

— Jen’ai méme pas eu le courage de crier,
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ma chere, — dit-elle, bien des années apres,
a la maréchale de Matignon, — et je me suis
laissée aller comme une nonnain troussée
par un lansquenet. Je n’y ai vu que du bleu,
vous pouvez m’en croire. Et vous en auriez
fait tout autant a ma place.

Et madame de Vignes ajouta, avec regret :

— C%tait un si bel homme! si plaisant...
Et ferme a lattaque!... au point qu'on ne
saurait le dire.

La maréchale en demeura pensive, tandis
que la bonne dame, frémissant encore sous
ses coiffes, soupirait a un passé a tout jamais
envolé.

La chose ne comporte en soi rien
d’impossible, non plus que laffection qui
survécut, dans le coeur d’Héliette de Vignes,
a cette violence domestique. Cette blonde
superbe qui avait malmené tant de galants, et
M. le Connétable lui-méme, trouva l aussi
son maitre. Tout comme sa fille, madame
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de Vignes eut le marquis son gendre dans le
sang.

Désespérée, Gabrielle se fit porter hors
de I'hétel. Son mari ne paraissait plus, du
reste, rue de la Huchette. Quand il vit le
scandale irréparable, il élut ouvertement
domicile chez madame sa belle-mére, rue
du Petit-Musc. Il ne pardonnait pas a sa
femme cette inutile incartade qui dérangeait
sa vie. Et lorsque Gabrielle, trouvant dans
son orgueil la force de maitriser sa colere, lui
elit déclaré, dans une dernicre entrevue, chez
son oncle M. de Lanelet, que tout était, a
jamais, fini entre eux, il la salua poliment, la
reconduisit jusqu la porte, et la mit dans
SON Carrosse.

«Elle me reviendra quand je voudrai,
se disait-il. Et c’est pourquoi je n’userai pas
de mon autorité pour la retenir. Une petite
absence la calmera, et elle me regrettera qu’il
n’y aura pas dix jours de ce trop pompeux
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départ: Gabrielle, ma mie, vous ne saurez
vous passer de moi plus longtemps. Et
dailleurs, ne serai-je plus, pour quelque
temps, votre petit coeur gauche, je suis,
pour I'heure, agréablement pourvu. A tout
prendre, les brunes ne sont pas mon fait, et
la chair des blondes connait une docilité et
des abandons plus complets. Ces femmes
aux crins dorés, quand elles en tiennent,
sont d’une soumission que jestime. Allons,
Alexandre, mon bonhomme, tressons une
couronne de fleurs a cette Pomone et a ses
fruits mars, comme disait M. Muret apres
boire, et jouissons-en sans mesure, Carpe
diem, — ceci pour M. Ramus, — quand il
en est temps encore ... »

C’est pourquoi il s’installa dans la maison
de madame de Vignes et lui emprunta aussi
une grosse somme d’argent. Son cynisme
passait les bornes et sa dépense le raisonnable.
Il fut tancé par le Roy et promit de samender.
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Alors ce fut madame de Vignes qui vécut
et coucha rue de la Huchette; et quand
les personnes de sa famille venaient pour
la visiter, elle criait d’une voix percante,
qui sentendait de la cave a Iétage, qu'elle
nétait point la. De telle sorte que les laquais
riaient comme une noix dont on écarte
les coques. Mais voici qu’un arrét du Roy
intervint, contre toutes formes usuelles,
qui réservait les biens de la marquise, en
enlevait l'administration au marquis de
Saint-Cendre, et le réduisait a son propre
patrimoine, clest-d-dire 2 moins que rien.
Car Gabrielle, ne connaissant que la haine
pour celui qui avait brisé sa vie, avait remué
ciel et terre afin d’obtenir ce rescrit. Et cela
fut considéré comme une singuliere faveur
et en tous points grandement exceptionnelle.
Mais Alexandre reconnut la la main de M.
Versoris, avocat du duc de Nemours, qui, par
vieille jalousie contre lui, manigangait cette
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affaire. Puis I’hotel de la rue de la Huchette
fut saisi pour le compte d’un créancier
inconnu, agissant par office de procureur,
avec de vieilles pieces que le marquis avait
négligé de régler. Madame de Vignes ne se
débattait pas dans de moindres embarras
et des menaces sinistres lui parvenaient de
divers cotés.

Et une nuit quelle oubliait tout dans
les bras d’Alexandre, des coups violents
ébranlerent la porte de la petite maison
ou ils tenaient leurs rendez-vous, dans la
rue de la Limace. Alexandre sauta sur ses
pieds en chemise et Iépée 4 la main, chargea
sans sétonner dix hommes masqués qui
venaient d’envahir la chambre. Son arme
glissait sur les gants de prise et leurs chemises
de mailles qui luisaient sous les taillades
de leurs pourpoints. Tous cachaient leur
face sous une barbute noire et épaisse ou
ne luisaient que leurs yeux, et ils tenaient
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en mains des broquels de cuir avec une
esconce qui envoyait un jet de lumiere par
une échancrure du disque. Sans blessure,
il se trouva porté, jeté dans la rue, ot ses
valets lui remirent ses habits. Puis ce furent
les gens du guet qui passerent avec leurs
pertuisanes et leur falot. Devant la porte
close, le marquis compris qu’il valait mieux
sen retourner. Et il apprit le lendemain,
par M. de Guirand-Montdétour, que c¥était
M. de Lanelet, fréere de madame de Vignes,
qui était venu avec quelques amis enlever
la dame, et qu'elle était enfermée dans un
couvent pour y suivre une retraite pieuse.

— Et que comptes-tu faire, beau
Villebrune ?

— M’en aller respirer I'air des champs. 11
me parait plaisant et sain, absolument, a cette
heure.

Et bien qulon fiit en plein hiver, M. de
Saint-Cendre quitta Paris, ot il ne pouvait
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plus honnétement faire figure. Depuis le
temps ou sa femme lavait quitté, et une
année sétait écoulée, il avait fait fleche de
tout bois, vendu tout ce qui était 3 vendre,
emprunté tout ce que comportait son
crédit. Des ennemis cachés le surveillaient, la
basoche se remuait dans lombre, et la cour
était montée contre lui. Successivement, la
marquise de Saint-Cendre avait su se faire
émanciper de sa tutelle, exercer toutes ses
reprises. Et méme, ce qui ne sétait jamais
vu, elle avait obtenu la garde noble. Le
Roy la couvrait de son autorité. Alexandre
ne put trouver un procureur qui voultit
occuper pour lui; il était ruiné, perdu, et
Versoris sen allait maintenant crier autour
de la Table de Marbre qu’il se faisait fort de
mettre le beau Saint-Cendre dans la prison
pour dettes. Et le marquis, quand il vendit
ses charges, n'en put méme toucher largent,
tant les oppositions, menées avec fermeté et
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audace, avaient été rapides et stires. La main
de Nemours sappesantissait sur lui.

Cest pourquoi il embrassa la reli-
gion réformée, car ’Amiral avait besoin
d’hommes déterminés pour accomplir le
voyage d’Allemagne, parcourir le royaume
et pratiquer les mécontents. Le marquis
fit le coup de pistolet contre les Suisses a
l'affaire de Meaux et gagna un peu lors du
pillage de Saint-Denis, ot il eut mille écus
de bon argent et aussi plusieurs calices d'or
fin. Mais PAmiral ne le gottait que peu.
Aussi, lorsqu’on fit la paix, personne ne
savisa de s’intéresser 4 Villebrune, qui ne
put obtenir des lettres de rémission pour
quelques délits de peu d’importance dont
il sétait rendu coupable tandis que l'on
poursuivait les négociations de Longjumeau.
Car au mois de février 1568, il avait, sous
prétexte de carnaval, rempli la ville d’Angers
de désordre. On l'avait vu, a la téte d’une
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bande de masques, forcer ’hétel du lieu-
tenant criminel M. Pierre Ayrault, et dérober
pour trente mille livres de vaisselle d’argent.
Ensuite tous les compagnons avaient pris
d’assaut une maison voisine, sous couleur
de promener le momon, et la il y avait eu
mort d’homme, et aussi une dame et deux
demoiselles culbutées de la vilaine fagon.
«Pierre qui ne rit pas». — ainsi
nommait-on M. Ayrault, — fit instruire le
proces du marquis de Saint-Cendre, tandis
que celui-ci courait vers le Dauphiné pour
y rejoindre M. de Mouvans. Condamné
comme contumace et rebelle, M. de Saint-
Cendre fut pendu en effigie, sous les yeux de
son écuyer Dartigois, qui était resté a Angers
pour le tenir au courant des événements
les plus notables. Puis le serviteur, ayant
perdu la trace de son maitre, s¥était retiré
dans le Limousin, ou un héritage, puis son
mariage avantageux avec Catherine Gillot,
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lavaient fixé. Et cest la qu’il voyait son
maitre, le marquis, apres une grande année
de séparation.



III

Catherine debout devant son miroir, rajusta
sa coifture. Elle contempla son beau visage
avec la vénération méritée par la face d’une
femme qui sortait des bras d’un grand
seigneur. Le désordre de sa personne lui
apparaissait comme une chose respectable
et elle tirait quelque gloire d’avoir satisfait
Pamoureuse ardeur du marquis de Saint-
Cendre qui, aux yeux de tous, se dissimulait
sous les especes de M. Gillot. A contempler
I'image que lui renvoyait l'acier serti dans son
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cadre ajouré ot la damasquine laissait courir
ses arabesques déliées, elle n’y retrouvait plus
ses traits familiers, mais ceux d’une nouvelle
femme dont la vie s¥élargissait au contact de
hauts intéréts et d'ambition d’importance.
Son front étroit et poli, ou les crins dorés
senroulaient légers en un double arc de
coiffure a la passe-filon, lui semblait plein
d’intrigues, et elle sétudiait & donner a ses
yeux une expression différente de sa pensée.
Car jusque-l3, faute d’occasion, elle n’avait
trompé personne.

Abimée dans les profondes réflexions
ol ségarait son jugement incertain, mais
qui toutes la ramenaient vers elle-méme,
Catherine se regardait curieusement comme
si elle découvrait sa beauté en ce jour. Du
corsage de la robe dégrafée, le galbe de
son cou plein, cerclé d’un léger pli, sortait
continuant le modelé gras de ses épaules. Et
comme elle avait remis précipitamment sa
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robe au bruit de la rentrée imprévue de son
mari, elle tenait sur son bras sa chemise de
cambrésine a haut collet, ouvrée de fils d’or
et de soie.

De taille moyenne, molle en ses ap-
parences, Catherine était blonde comme
le miel des ruches, rose comme les roses
d’Asie, et sa peau apparaissait plus douce
aux yeux et fine que les pétales des lys. Elle
fleurissait dans le désordre de son vétement
de baudequin et de camocas, présent de M.
de Clérambon qui le lui avait adressé 'avant-
veille avec un demi-ceint d’orfévrerie, riche a
tenter la nourrice d’un roi. Du tissu doré se
détachaient des fleurs mélées a des entrelacs
ténus, et des rinceaux vermeils couraient sur
le fond bleu des manches, dont les taillades
béantes laissaient resplendir la blancheur
laiteuse des bras. Et ils semblaient tournés
dans le marbre poli par un de ces Italiens
habiles a sculpter les images des nymphes.
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La gorge découverte écartait le corsage de ses
rondeurs fermes qui dressaient vers le miroir
les deux taches vives de leurs pointes. Les
épaules, la naissance du dos, apparaissaient
comme un buste d’ivoire doucement coloré
d’un léger vermillon atténué et pili par le
temps.

Et, trés contente delle-méme, Cather-
ine se regardait dans lacier. Ses grands
yeux clairs, de la couleur des violettes,
s’attachaient a la surface fourbie comme s’ils
eussent voulu pénétrer 'image qu’elle leur
renvoyait. Jamais Catherine ne s¥était tant
aimée. Elle se baisa 4 la racine du bras, pres
de Tlaisselle, tressaillant comme sous une
caresse étrangere, et elle demeura enivrée, un
instant du parfum pénétrant de sa chair ou
vibrait une odeur d’ambre et d’iris. Puis elle
lissa du bout de son doigt ses sourcils soyeux
et bruns qui semblaient avoir été dessinés
par un pinceau chargé de sépia, tandis que
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ses prunelles poignardaient de leurs rayons
dardés comme des fleches invisibles, les yeux
de la femme réfléchie dans le métal. Elle
aurait voulu s¥étreindre, elle colla ses leévres
sur le miroir que son haleine humide couvrit
d’un brouillard léger. Et les narines de son
nez, droit et pareil a celui des déesses grec-
ques que l'on voit sur les médailles retirées de
la terre, palpitaient doucement comme ses
paupicres, dans un battement régulier d’ailes.
Elle se sourit et se découvrit ses dents petites
et saines, brillant du lustre des perles et qui
semblaient 4 demi transparentes comme
lenduit luisant dans les coquilles de la mer.
Elle s¥panouissait dans la gloire de la vie.
Et la tendresse de sa chair, la splendeur de sa
jeunesse, ’harmonie de ses formes, la perfec-
tion de sa beauté 'enchantaient comme au-
tant de choses nouvelles. Et c¥était Villebrune
qui lui avait appris tout cela, lorsqu’il I'avait,
avec une fermeté sans violence, tenue dévétue
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et frémissante devant lui, tandis que le soleil,
se glissant a travers les volets entr'ouverts, en-
trait dans la chambre close comme un Dieu
avide de caresser les mortelles.

— Catherine, ma mie, vous étes un
morceau de roi. Et encore notre marmot
de Valois ne serait-il pas digne de gotter
une pareille piture! Et vous serez dite la
huitiéme merveille.

Et de ces paroles comme de bien d’autres,
elle gardait a Saint-Cendre une reconnais-
sance tres grande, car elle pensait que ce
seigneur avait fait soupirer dans ses bras
les plus hautes dames et peut-étre méme la
reine d’Ecosse, qu’elle ne songeait certes pas
a égaler. Catherine nestimait pas avoir payé
trop cher de telles louanges, par I'abandon
magnifique de son corps. Que le marquis en
etit abusé, cela ne faisait pas mauvais compte,
car avant de passer par ses mains elle ne savait
rien de ce qu’une femme peut donner ou
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recevoir dans la mélée de 'amour.

En somme, elle s¥tait laissée prendre
sans résistance ni calcul. Trés naturellement,
mademoiselle Catherine avait laissé le role
de garde-malade pour celui de maitresse,
et du marquis elle ne cessait point de se
reconnaitre la servante. Elle laimait avec
crainte et tressaillait 3 devenir toute rose, au
simple son de sa voix, et elle ne se trompait
point au bruit de ses pas. Mais il lui semblait
que si un autre de pareil mérite et d’aussi
grande noblesse, M. de Clérambon, par
exemple, etit étendu la main sur elle, elle se
serait sauvée en criant dépouvante. Elle avait
senti, au premier jour, quand le marquis
de Saint-Cendre lui avait caressé le cou
dans la charrette, qu’il était maitre de sa
personne et qu’il devait en étre ainsi, comme
si cetit été écrit quelque part; car elle croyait
fermement a la divination par les livres.

Quand il s¥¢tait vu installé dans le grand
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lit 2 baldaquin d’une bonne chambre tapis-
sée de verdures de Flandre, le marquis de
Saint-Cendre avait perdu toute mémoire de
ses ennuis précédents. En tant que Gillot,
il sappliqua a vivre dans ’heure présente.
Jamais homme, au dire de ceux qui le
connurent, ne poussa a un plus haut pointla
capacité de distraction. Sans se soucier d'un
avenir toujours problématique et incertain,
il sengourdit dans la douce somnolence
d’un blessé qui, au sortir des pires miseres
sendort parmi des soins délicats. Dartigois
ne ménageait rien pour ce maitre dont il
avait partagé les vices en vivant sous son
ombire, tels ces champignons jaunes comme
la cire qui poussent au pied des grands
chénes. On put dire, sans exagération, que
M. Gillot fut nourri comme un coq en pite
et jamais il ne manqua de bon vin. Devant
ce parent qui tombait des nues, les valets
et les servantes s’inclinérent tres bas, car
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mademoiselle Catherine laissa entendre
a4 tous que M. Gillot avait fait fortune a
la guerre et qu’il venait se reposer de ses
fatigues apres plusieurs années de combats
contre les Turcs et autres peuples barbares.
Blessé en plus d’un endroit, il devait garder le
lit et il préférait, tant sa modestie était haute,
quon ne parlit pas plus de lui, dans le pays,
que s’il ft venu pour vendre des draps, des
toiles ou quelque article de mercerie.
Personne, dailleurs, ne pénétrait dans
la chambre de M. Gillot. Seuls Dartigois
et sa femme avaient le droit de le voir. Le
mari connaissait les meilleures drogues utiles
pour les pansements, comme l'eau d’ange, et
les baumes propres a fermer rapidement les
plaies. Catherine servait M. Gillot la nuit
comme le jour; elle lui apportait a boire
du vin épicé dans un petit vase dargent 2
bec de corbin, et aussi 'eau pour ses mains
dans un becdasne en pareil métal, comme
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si une aiguicre en étain nelit pas été digne
de lui. La fille de vaisselle demeurait bouche
bée de voir mademoiselle Catherine, qui
savait si bien commander, se hiter en jupes
courtes dans la cuisine, tourner les sauces,
gotter les tourtes, et fabriquer de ses mains
gantées de peau de chien en tous temps,
nues aujourd’hui pour la rareté du plat, des
rouleaux de choux cabus a la moelle de beeuf.
Et le bruit courait dans la maison du Breuil
que M. Gillot mourrait quelque jour d’une
indigestion et que les Dartigois attendaient
ce coup pour profiter de son héritage. De
telle sorte que Guillemette, tout en essuyant
une assiette, exprima un matin ses craintes a
Jean Cornichet, valet de labour.

— Tu peux en étre certain, mon gar¢on,
nous serons bientdt pris dans une méchante
affaire! Jai vu, cette nuit derniére, notre
maitresse entrer dans la chambre du bon-
homme avec un hanap de madre 2 caleron,
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quelle était allée remplir au moyen d’une
bouteille tirée d’un coffre.  Et puis jai
entendu des soupirs et de petits cris. Notre
maitre ronflait pendant ce temps. Bien sar,
il arrivera quelque histoire.

— Braquenpaume, le porcher, répondit
Jean, sait des choses plus extraordinaires
encore. Il prétend avoir vu le parent Gillot
a une fenétre, et il Ia pris pour un spectre.
C’est un homme sec et couleur de cierge, qui
n’a point de poil au menton : le porcher, qui
se connait en revenants, car il en rencontre
fréquemment qui rédent autour de ses
porcs, m’a assuré que cétait un brucolacque,
suivant expression du curé de Seissat. On
sen débarrasse en récitant trois pater 2
rebours et en brélant deux brins de buis
bénit...

Mais il fut interrompu par Dartigois qui
lappela pour tenir son cheval.

— Si je tentends encore, imbécile, parler
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irrespectueusement de mon cousin M.
Gillot, — déclara le maitre du Breuil, —
je te donnerai une cinquantaine de coups
de biton comme gages, et je te mettrai aux
chausses quatre de mes meilleurs chiens...
Va-t’en serrer tes foins.

Et accompagnant son exhortation par un
grand coup du plat de sa large épée engainée,
Dartigois était rentré dans la salle basse en
faisant sonner ses éperons. Tous dans la
grande habitation campagnarde craignaient
ce petit homme rond, vétu des pieds a la
téte de cuir de cerf, qui avait les gestes et la
marche d’un soldat. Trapu, carré des épaules,
M. Hannibal-Juste-Frangois Dartigois, vu de
dos, ressemblait A une tortue marchant sur
ses pattes de derriere. Mais si on le regardait
de face, on se sentait enclin, tout de suite, a le
respecter. Son regard était dur et audacieux,
son nez carré, son menton saillant, et son
front bossué indiquait un naturel tétu et
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altier. Il avait le poil noir et les tempes grises,
portait une courte barbe en pointe et des
moustaches hérissées.  Son gotit pour le
vin d’Arbois était peut-étre excessif, mais
il sen excusait en disant que, marié a une
femme plus jeune que lui de quinze ans, il
devait se tenir en éveil. Clest pourquoi il
dormait a poings fermés une bonne heure
apres chacun de ses repas. Pour le reste il
braconnait a cheval sur les terres des trois
seigneurs qui entouraient son bien, se battait
avec leurs gardes a coups d¥épée et ne sortait
guere quaccompagné de trois valets armés,
qu’il appelait la Foi, Espérance et la Charité,
parce qu’ayant servi sous M. ’Amiral ils
avaient fait beaucoup de mal au nom de la
Religion. Celle de Dartigois penchait vers le
paganisme, croyait-on, car il avait annoncé
un jour au curé de La Ganne qu’il ferait sous
peu batir un temple a Bacchus. Et il conclut
en vidant un pot de vin vieux, sous couleur
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de boire le coup de Iétrier :

— M. le curé, moi qui vous parle, jai
toujours fait profession de chérir les situ-
ations nettes. Comme homme de guerre,
jaime et estime les alignements corrects
et les manoeuvres précises. Votre religion
manque de discipline ; si jose dire. Messieurs
les huguenots semblent vouloir vous en
remontrer la-dessus. Mais il y a en eux
beaucoup 2 reprendre. Bien que laversin
soit un drap de choix et fait de fine laine, je
n’en aime point la nature, car il a deux faces,
tout comme les gens de Geneve. Adieu,
monsieur le curé, vous mentendez, je pense
et je baise au-dessus de la jarretiere votre
dame Hulline qui laisse brtler votre rét.
Votre dame Hulline est comme les juments
d’Espagne, on me la dit ferme sur ses appuis
et ronde de la croupe a souhait. Adieu, M. le
curé!

Clest par des propos pareillement in-
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considérés que Juste Dartigois sétait fait
mal noter dans le pays de Bellac. Et on le
détestait pour la part qu’is avait prise jadis
aux rapines des huguenots avec son maitre
le marquis de Saint-Cendre. Mais en ces
temps troublés, sa force et son courage
suffisaient a tenir ses ennemis en respect; et
M. de Lanelet, chitelain de la Haute-Ganne,
n’osait se déclarer contre lui, chacun sachant
qu’au jour ou les huguenots viendraient a
avoir l’avantage, Dartigois serait puissant et
qu’il faudrait compter avec le bonhomme.
Dailleurs, on le tenait pour riche, bien marié
avec la belle Catherine, dont les parents fai-
saient bonne figure a Bellac dans la draperie.
Et M. de la Bastoigne, ami particulier de M.
de Lanelet, grand connaisseur en femmes, a
son dire, se flattait de séduire quelque jour
la merveilleuse enfant, qu’il comparait a
Briséis.

En ce moment, Catherine, qui sétait
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a regret rhabillée, regardait avec un rire
dédaigneux un petit coftret de cuir, don
de M. de la Bastoigne, qui le lui avait en-
voyé lavant-veille par un laquais a cheval.
L’homme 2 livrée avait tiré le présent d’une
bougette de maroquin bouclée 4 I'ar¢on de
sa selle. Dartigois, déclarant que tout était
bon a garder, avait adressé ses compliments
au comte, et Catherine riait encore de la
figure du messager qui ne s’attendait point a
trouver a la téte de sa béte le redouté maitre
du Breuil. Le coffret de cuir ciselé, ou des
dieux termes délimitaient des champs abais-
sés au ciseau et chargés de personnages qui
représentaient des divinités de la fable, était
doublé intérieurement de cendal brodé au
petit métier parfumé de civette. Catheriney
tenait serrés les rasoirs et les savons destinés
a la toilette du marquis de Saint-Cendre:
car elle ne laissait 2 personne le soin de lui
faire la barbe, et chaque matin on mettait



116

bouillir, dans 'eau qu’elle employait, du bois
de calambour. Tenant le petit meuble entre
ses mains, la femme de Dartigois se moqua
du visage grimacant d’un des télamons: elle
retrouvait dans cette face disgracieuse et
brunie les traits de son adorateur, et elle se
remémorait son sourire lourd et sournois
découvrant les fausses dents en ivoire de
morse, reliées par des fils dor.

Mais d’'une chambre du rez-de-chaussée,
la voix de M. Gillot s¥leva :

— Par le ventre-saint-Quenest, voici qui
est admirable, et la partie est pour moi !

Un coup sourd résonna comme frappé
par un poing sur la table, et une autre voix,
jeune et rageuse, cria :

— Monsieur Gillot, c’est a croire que
vous prenez vos avantages, et jai tout lair
d’étre volé...

— Les apparences vous trompent, mon
jeune monsieur, reprit M. Gillot, et je suis
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innocent comme tous les petits enfants que
fit jadis massacrer le roi Hérode. Je veux,
si je vous ai pipé, étre condamné a jouer,
comme le fut 'empereur Claude, avec mes
dés dans un cornet sans fond. Mon ami
Marc-Antoine Muret...

— Comment, monsieur Gillot! inter-
rompit 'autre, vous avez été 'ami de l'illustre
Marc-Antoine!

Apres une courte hésitation, M. Gillot
répondit :

— Je parle par figure et aussi sans mod-
estie. Je voulais seulement vous laisser enten-
dre, monsieur d’Aultry, que le grand homme,
alors que jétais cuistre au college de Navarre,
daignait m’appeler son ami. Je lui rends au-
jourd’hui sa politesse.

— Vous étes, en vérité, admirable, mon-
sieur Gillot, — répliqua M. d’Aultry, — et
bien supérieur a votre condition. Il est certes
ticheux que vous ne soyez pas né, car vous



118

auriez réussi a occuper une haute place dans
le monde. Toutefois, si par mon crédit je
pouvais vous aider en quelque chose, je vous
prie de compter sur moi. Voici vos trois écus.
Je renonce pour aujourd’hui a vous disputer
la victoire et vous avez une chance vraiment
bien extraordinaire. Demain, si je m’en
sens le courage, je tenterai la fortune. Pour
'heure, je m’en vais faire une promenade
a cheval et je serais heureux de vous voir
m’accompagner. Vous ne sortez pas assez
souvent, ce me semble. Le grand air serait
sans doute bon pour vous...

Mais Dartigois, entrant dans la salle,
déclara que M. Gillot était encore trop
fatigué pour se risquer au dehors, surtout
a cheval, et M. d’Aultry sen fut tout seul.
Mince et blond, de taille svelte et moyenne,
il avait, sous son costume de velours noir
tigré de minces rayures d’or, l'apparence fréle
d’une demoiselle. Comme 4ge, il paraissait
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a peine vingt ans, et son allure érait douce
et timide. Sa mine élégante et fiere disait
sa haute condition de fils noble élevé dans
les délicatesses et le luxe. Sa meére, M™¢ de
Véragues, lavait envoyé a Poitiers pour servir
sous M. de Montpensier. Mais, contrarié
par les événements de la guerre, M. Gaston
d’Aultry de Véragues sétait arrété a Seissat,
ou Dartigois avait fait sa connaissance.
Jugeant le jeune homme propre a servir ses
projets, Dartigois I'avait attiré chez lui, ot les
yeux de Catherine fascinérent ce blondin au
point qu’il ne trouva pas le courage de partir.
Installé au Breuil, il se laissait vivre dans
le temps présent sans rien voir au deld du
plaisir de se sentir aupres de M!e Catherine
et de lui dire quelquefois des choses gentilles
que la crainte détre rabroué retenait presque
toujours sur ses levres. M. Gillot gagnait
largent du jeune homme au tric-trac et en
tirait des renseignements sur les gens du
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pays, que la bonne grice du petit homme
doré — comme lappelaient les paysannes
— rendaient loquaces. La préoccupation de
M. Gillot était de trouver quelque prétexte
pour faire entrer M. d’Aultry au chiteau
de la Haute-Ganne ou résidait I'oncle de sa
femme, M. de Lanelet, son ennemi capital.

Dartigois, quand M. d’Aultry fut sorti,
ferma la porte avec soin, et aussi la fenétre.
Puis, s’asseyant en face de M. Gillot dont la
figure rasée demeurait souriante et auguste,
mettant ses paumes sur ses genoux habillés
de cuir de cerf, il parla lentement:

— Je vous apporte, mon maitre, des nou-
velles qui sont d’importance. Il faut, comme
on le sait, battrele fer pendant qu’il est chaud,
et feu mon grand-pere, qui fut un homme de
sens, avait I’habitude de dire, quand on veut
faire du barracan d’Amiens, on ne doit pas
prendre du poil de chevre.

— Voila qui est parler, Dartigois, ou je ne
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m’y connais pas — approuva paternellement
le marquis. — Avec toi on sentend comme
il convient, quand on sait ce que parler veut
dire.

Etil laissa Dartigois proférer, suivant son
habitude, des choses vagues attendant les
propos utiles qui devaient s’y trouver mélés.
Apres avoir parlé du roi Salomon, du grand
Turc et du Miramonin, des pommes de
senteur et du camelot ondé, Dartigois donna
a entendre que, I'avant-veille le 25 de ce mois
de juin, M. ’Amiral avait frotté les gens de M.
de Strozzi, a Laroche, de telle maniere que
les rondaches étaient plus communes dans
les champs que les artichauts eux-mémes.

— Il suffit, mon maitre, de se baisser
pour en ramasser des douzaines; et les
épées, les morions et autres objets utiles
sont a pareil prix. Clest pourquoi demain
vous verrez arriver ici trois coffres remplis
d’armures, et il sen trouvera i votre taille.
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De telle sorte que, ainsi que le disait I'évéque
Marbode... Mais mon souvenir reste confus
sur ce point. Enfin sachez que vous serez
quand vous le voudrez, maitre du pays
et aussi de faire dire partout la messe en
frangais, comme de chatouiller a votre guise
les dames des chiteaux. Si vous ne profitez
pas de l'avantage remporté par ceux de la
Religion pour faire pendre M. de Lanelet,
ce sera a votre préjudice. Lorsque, disait le
médecin grec dont j’ai oublié¢ le nom, tu as
été piqué par un scorpion, tu te guériras en
écrasant la béte sur la plaie......

— Deartigois, mon fils, tu parles dor.
Mais cette victoire des huguenots est-elle
chose certaine, et ne I'a-t-on point exagérée ?

Ce manque de confiance chez M. Gillot
scandalisa grandement Dartigois. Il était str
de son dire. Dailleurs tout le monde en ja-
sait dans le pays ; c’est pourquoi il fallait pen-
dre M. de Lanelet, et cela, apres qu’il aurait
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rendu madame Gabrielle 4 son époux.

A ces mots, I'eeil du marquis s’alluma.
Reprendre Gabrielle, la tenir en son pou-
voir ? Il aurait donné pour cela les biens et
la vie de tous les gens du royaume! et il sen
ouvrit a Dartigois.

— Que ma femme se trouve en ce mo-
ment chez cet imbécile de Lanelet, ce serait
12 une trop heureuse fortune pour que je
m’y puisse attendre. La mauvaise tournure
quont prises mes affaires n'est pas pour
me faire espérer une si favorable rencontre.
Et dailleurs, cet événement impossible
vint-il 4 se confirmer, je ne saurais en tirer
parti, vu le manque de moyens. En toutes
choses, Dartigois, comme tu te plaisais a le
dire, il convient de considérer la fin. Mais
si cela arrivait par grand hasard, si maitre
du chiteau du plus sot de mes ennemis, je
pouvais mettre la main sur Gabrielle, ma
vie changerait d’aspect comme lazur du
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ciel quandil retrouve sa splendeur apres la
tempéte qui balaie d’un souffle les nuées qui
obscurcissaient son éclat... Sans me laisser
aller vers des préoccupations plus hautes, la
possession de ma femme m’apparait comme
le but le plus désirable, et jamais je n’ai
éprouvé une telle ardeur a penser au plaisir
que jaurais a la tenir entre mes bras. Aupres
de Gabrielle de Vignes toutes les femmes me
semblent sans charmes, sans beauté et sans
grace. Sa chair, Dartigois, avait un gotit rare
et que rien ne saurait égaler sur terre. Clest
seulement depuis que je I'ai perdue que je
laime et que jen sens tout le prix.

Et, la face dans ses mains, les coudes
appuyés sur la table, le marquis parlait d’une
voix basse et tremblante, comme s’adressant
a labsente, et Dartigois Iécoutait en regar-
dant les dalles du parquet, qu’il semblait
dénombrer avec exactitude et grand soin.

— Gabrielle, ma mie, c’est vous seule que
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jaime! Et aucune ne vaut, dans mon coeur,
pres de vous. Si vous me sentiez dans votre
voisinage, vous me reviendriez sur ’heure et
vous me diriez ce que vous me disiez jadis,
que vous étiez triste et comme morte quand
je n*étais point avec vous. Votre beauté sans
tache me fascine comme au premier jour,
malgré les années que jai vécues loin de
VOus...

— Oui, monsieur, sans doute, — grogna
Dartigois — mais c’est 4 madame la mar-
quise elle-méme qu’il faudrait tenir ce beau
discours. Et je crois en tant quhomme dans
mon bon sens, qu’elle est encore plus marrie
et pantoise que vous, et qu'elle se désespere
de ne plus ouir votre voix.

Mais derri¢re la porte, Catherine demeu-
rait inerte sans geste et sans force, atterrée.
Pile comme une image de pierre, se tenant a
la rampe pour ne point tomber, elle regagna
Iétage. Sur le grand lit drapé elle sabima
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dans ses larmes, tordant ses bras ; elle mordit
la courte pointe brodée ot trainait 'odeur de
son corps, secoué¢ maintenant par de longs
sanglots. Elle pleura comme la Madeleine
son Dieu mort, et pendant des instants
elle se souhaita pareillement morte, elle
demanda a Dieu de lui faire oublier toutes
choses. Elle songea a se faire religieuse et a
senfermer chez les Augustines de Bellac, qui
portent une robe de drap gris. Enfin elle
se releva, courut 2 son miroir et, s’y voyant
laide, détesta ses traits boufhis et ses yeux
rougis par les larmes ; soigneusement elle se
dévétit, baigna sa face et rétablit sa toilette.
Catherine se reprocha ensuite sa faiblesse,
elle se taxa de sottise et se demanda ot1 étaient
passées ses résolutions précédentes détre la
chose, le bien, la chair a plaisir du marquis.
Et elle se répéta qu’il n’avait point a régler sa
vie sur les désirs de mademoiselle Catherine.
Elle se retrouva courageuse et raisonnable,
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décidée a servir son seigneur en toutes choses
et a le distraire de ses soucis par sa beauté
qui était sa seule raison d¥tre. Aimante et
dévouée, elle se promit de lui faire, comme
avant, le sacrifice de son corps, de se réjouir
de ses joies, de souffrir de ses douleurs, et de
ne jamais le fatiguer de ses plaintes. C¥était
un honneur pour elle que de consoler le
proscrit sur qui sacharnait linjustice des
hommes.  Dartigois, dailleurs, lui avait
montré le chemin par son exemple. Sans
regarder a son bien, il avait remonté le
marquis en argent, en chevaux, en véte-
ments, s’'ingéniant avec une adresse qu’elle
n‘aurait point soupgonnée chez le bourru
que ses parents lui avaient donné pour
époux, 2 faire accepter ces dons comme des
préts intéressés. Aux yeux de Catherine,
Saint-Cendre prenait des dimensions qui le
mettaient en dehors, comme au-dessus, du
commun des hommes. Elle avait recu des
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notions de son mari qui, des les premiers
temps de son mariage, lui avait inculqué
ce respect religieux du maitre qu’il croyait
perdu a jamais. Et c¥était la le seul point sur
lequel Dartigois laissit fléchir sa nature dure
et grondeuse :

— §i tu lavais connu, petite, tu serais
tombée a genoux devant lui et tu aurais été
bien fiere de pouvoir lui baiser Iétrier. Il ne
redoutait personne ; et mon épée que je sais
manier, Dieu merci, a la satisfaction d’un
chacun, — ceci soit dit pour M. de Lanelet 2
qui jen donnerais volontiers dans la panse !
— mon épée, dis-je, était un fétu de paille
aupres de la sienne. A Dreux, il a rompu
quatre bois de lance a ses couleurs, et moi
je galopais derriere lui, toujours prét a en
fournir une nouvelle. A Saint-Denis, je lai
vu passer comme un tourbillon noir et doré
au milieu des coups, le panache de son armet
planait au-dessus de lui comme un grand



129

oiseau rouge. Quand nous sommes tombés
sur les Suisses, les piques ont volé en canelle,
et il en a mis six par terre, a coups d’épée. 1l
fallait 3 chaque charge lui en donner deux
ou trois neuves. Quand, 4 Angers, nous
avons pris d’assaut la maison des cadets de
Juranson, il a escaladé le balcon sous cing
pistolets qui l'attendaient ; mais il a tué trois
laquais et le cousin de M. du Vaire 4 coups
destocade, et nous avons dépéché les autres.
Aussi nous sommes restés les maitres, et il
fallait entendre madame de Juranson crier
dans ses draps! Je crois au fond qu'elle en
était bien contente, car son mari était un
brutal et M. le marquis est resté avec elle trois
heures, pendant quoi la dame a pu connaitre
des temps meilleurs. Pour nous, nous avons
mis tout 2 sac et caressé les servantes et
aussi trois demoiselles qui se trouvaient en
chemise dans un grand coffre. Je suis str que
jamais elles ne se sont autant diverties. Nous
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sommes partis au matin, en rompant le guet
¥pée et le broquel au poing, cinq contre
cent peut-€tre, et nous en avons tué trois.

Et quand, couchée dans le grand lit de
sa chambre close, éveillée par le vent qui sec-
ouait les volets et son mari qui ronflait dans
la picce au-dessus, Catherine se blottissait
peureuse sous ses couvertures, elle révait que
des hommes armés entraient violemment, et
que le marquis de Saint-Cendre la saisissait
dévétue et abusait de son corps tandis qu’elle
criait d’angoisse, sans force ni désir de résister.
M. de Saint-Cendre devenait pour elle une
idée fatale qui l'obsédait; elle sentait que, le
jour ot il se présenterait, il serait maitre de sa
chair. Et c’est pourquoi, lorsque M. Gillot,
étendit pour la premiere fois la main sur
elle, Catherine se soumit sans coquetterie,
protestation ni murmure.

Elle se promit de continuer et de
ne jamais offenser le marquis par des
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marchandages oiseux ou des refus inutiles.
Diailleurs, elle redoutait autant Dartigois
que Saint-Cendre, et elle sentait la comme
une volonté vague de son mari dont la
muette complicité l'effrayait...

Pensant a tout cela, elle donna un dernier
coup d'ceil 2 son miroir, puis elle ouvrit la
fenétre et regarda le soleil qui descendait
a 'horizon, dorant de ses rayons obliques
les coteaux boisés de Seissat. La nature
sendormait dans la paix calme du soir et des
vols d’oiseaux tourbillonnant trés haut se
perdaient dans l'azur éteint sous des nuages
gris de perle.

Les maisons clairsemées de Goutepagnan
faisaient au loin des taches grises, noires ou
rouges parmi les taches sombres des arbres,
sur le fond clair des prairies. Les peupliers
se pressaient comme des mits 4 La Ribiere,
dépassant les bouquets de bois de Vaucreuse
ou résidait M. de la Bastoigne. Les fermes et
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les cabanes du coteau de Seissat se noyaient
dans le brouillard qui montait des prés, et
on distinguait a peine le clocher du village,
parmi les ramures, avec sa girouette de plomb
doré. Au loin, sur la droite, s’abaissaient les
moulins de Chelivaux ; jusqu’aux bords frais
et ombragés de la Gartempe. Et Catherine,
a considérer toutes ces choses, songeait au
temps o, fillette de quatorze ans, elle s'en al-
lait avec ses sceurs chercher les libellules dans
les roseaux tandis que ses freres couraient, la
ligne a la main, fouettant 'eau pour prendre
des truites. Et elle se trouvait chétive, molle
et douce, et aussi, mélée a des événements
qu'elle sentait trop considérables pour son
courage.

Dans la piece basse, Dartigois et le mar-
quis continuait de parler. Le maitre du Breuil
ouvrait des avis utiles :

— Il conviendrait d’espionner ceux du
chiteau, et nous avons sous la main ’homme
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propre a cette besogne.

Mais Saint-Cendre apporta des objec-
tions. II trouvait le petit d’Aultry trop jeune
et surtout trop naif. Une indiscrétion, une
maladresse pouvaient tout perdre.

— Ce n’est point de cet enfant qu’il sagit,
monsieur — reprit Dartigois — et j’ai mieux
a vous offrir. Si vous voulez me permettre
d’exposer mon plan, il vous apparaitra, sans
doute, pratique et excellent, jose m’en vanter.
Comme le disait M. de Montluc...

— Va, mon ami, parle en toute abon-
dance, dit le marquis.

Et décidé a tout entendre, Saint-Cendre
se carra dans sa chaise ; tenant son genou en-
tre ses mains, il parut absorbé dans la contem-
plation de quatre fourmis qui cherchaient a
déménager un grain de blé.

— Eh bien, monsieur, énonga Dartigois,
sachez que depuis dix jours je fais courir,
par le pays, le bruit de votre mort. On est
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convaincu aujourd’hui, a Bellac comme 2
M¢ézieres, et de Mouterre a Saint-Paixent,
que vous avez été noyé dans une mare de la
Fayolle, pres d’Abzac, en cet endroit méme
ou vous avez tué les deux ménétriers avec
l'aide de M. de Clérambon. Et pour rendre le
fait probable, j’ai accumulé les circonstances,
fait concorder votre disparition avec un
passage de troupes, et tout est maintenant
si bien brouillé dans le pays qu’il demeure
completement impossible de faire la preuve
du contraire. Mais sans étre str que la
nouvelle de votre mort soit parvenue jusqu’a
M. de Lanelet, jai plus d’'un moyen pour
lui apprendre cet événement, a ses yeux plus
que tout autre considérable. Je laisserai faire
la cour 4 Catherine par M. de la Bastoigne, et
cet imbécile ne manquera pas de renseigner
ma femme sur madame la marquise. Il ne
se passera point huit jours sans que vous
appreniez quelque chose. Pour le reste nous
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agirons selon votre bon conseil, mais je crois
superﬂu de mettre quoi que ce soit en train
avant de savoir si madame la marquise se
trouve au chiteau de la Haute-Ganne.

— Tu parles comme un bon livre,
Dartigois, mon ami, et je te laisse maitre
de tout régler pour cette entrevue entre la
Bastoigne et cette charmante Catherine. Ne
laisse point cependant ce vieux colimagon
se promener trop sur tes salades, car on
me I’a dit déplaisant et malgracieux, encore
qu’infatué de sa mine. Il serait mauvais que
cette toute belle Catherine laissit prendre
a ce Céladon décrépit quelque privauté
malséante. Ne te semble-t-il pas qu’apres
une pareille approche nous n'oserions plus
la baiser ?

— N’ayez crainte, monsieur! — inter-
jeta Dartigois dont les épaules votitées se
hausserent, nayez crainte! Catherine est
sage et elle me craint, comme il est naturel.
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Et, souriant lourdement dans sa barbe,
avec un regard oblique, il ajouta:

— Faites-lui dlailleurs, vous-méme vos
recommandations derni¢res. Ma femme
vous obéira mieux qua moi encore, et elle
vous est dévouée a tel point que, si on lui
mettait les pieds au feu elle avalerait sa langue
pour ne point parler contre vous.

— Clest bien Dartigois, je vais m’'en occu-
per sur I'heure, et je monte de ce pas dans sa
chambre.

Le marquis trouva Catherine songeuse ;
mais lexpression triste de mademoiselle
Dartigois ne put se soutenir sous le regard
de Saint-Cendre. S’enlagant a son cou, elle
se mit sur ses genousx, et, blottie contre lui,
ne pensa plus a rien qu'au bonheur de se
sentir entre les bras de « monseigneur » car
elle n’avait jamais pu s’asservir a lappeler du
nom de M. Gillot...

— Je suis bien ennuyé, Catherine, ma
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mie, et il faut que vous m’aimiez beaucoup
pour me consoler de tant de soucis...

Catherine se serra plus étroitement con-
tre la poitrine vétue de chamois, et offrit ses
yeux a la bouche d’Alexandre, qui y recueillit
une larme.

— Ne pleurez pas pour cela, ma belle.
Rien ne m'est plus pénible que de vous
causer quelque peine. Laissez-moi baiser
votre cou ; le collet de votre robe est un nid
d’amours: je crois en avoir vu un tout petit,
couleur des roses, qui s’en est envolé!

Elle sabandonna, tremblante et soumise.
Au prix de pareilles caresses, elle aurait appris
de plus sérieuses lecons. Quand le marquis la
quitta, Catherine était préte a tenir tous les
r6les. Celui de la comédie a jouer aux dépens
de M. de la Bastoigne la ravissait, parce qu’il
allait selon le désir de sa nature jeune et
rieuse. Elle se promit une forte joie de berner
le vieil homme. Puis, a tout prendre, elle se
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sentait rassurée : le marquis lui avait dit qu’il
était obligé par des nécessités politiques de se
rapprocher de sa femme et que M. ’Amiral
lui avait commandé par ordre écrit d’avoir
a faire au plus vite un enfant a la marquise.
Car M. le prince se montrait mécontent de
ce que certaines familles de la grande no-
blesse huguenote demeuraient sans héritier.
Catherine avait cru tout cela, comme elle
Paurait fait pour telles autres choses qu’aurait
bien voulu lui raconter le marquis. Mais,
craignant sans doute d’'oublier la lecon, elle
pria M. de Saint-Cendre de rester toute la
nuit aupres delle apres quelle etit écrit a
M. de la Bastoigne. La lettre était partie
avant I’heure du souper. Elle contenait des
remerciements tres humbles pour lenvoi
du coftret de cuir, des excuses pour ne pas
avoir écrit plus tot, des paroles daffection
atténudes par la crainte d'un mari sévere, le
désir de recevoir bient6t la visite de M. de la
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Bastoigne, et I'avis, mis [4 comme au hasard,
de I'absence certaine de Dartigois, et de son
morose ami M. Gillot, pour le lendemain.
C’est pourquoi, sur le coup de midi, M.
de la Bastoigne fit son entrée dans la cour
du Breuil avec trois laquais, et on laccueillit
comme il convenait 2 son rang. La croupe
de son cheval disparaissait sous un treillis de
courroies vertes dont les carrefours étaient
rattachés par des bossettes d’argent, et elles
retombaient en chasse-mouches bordés de
clous ciselés et terminés par des bouterolles
de vermeil. Vétu de camelot de soie et de
taffetas brun brodé d’or, M. de la Bastoigne
se présentait comme un roi mage qui apporte
des présents. Serré 2 ne pouvoir respirer dans
un corps de demoiselle, il étouftait entre les
buscs, et on eut grand’peine a le mettre 2
terre. 1l savanga alors lentement, avec des
mouvements de marionnette, comme si
les articulations de ses jambes chaussées de
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bottes fauves eussent été faites d’un bois qui
aurait joué, pour étre resté sans usage. De
taille haute et cassée, il marchait de coté, et
ses mains goutteuses, dont les bourrelets ar-
rétaient les anneaux A ressorts, ressemblaient
aux dessieres dont se servent les joailliers
pour enfiler leurs bagues. Son haut collet,
surmonté d’une fraise tuyautée, était ceint
par trois colliers de turquoises et de perles. Et
son long visage, soigneusement fardé, laissait
poindre un long nez dressé qui faisait songer
a un navet planté par une main malveillante
au milieu d’une rave, dont le chevelu était
figuré par une barbe 2 poils rares. Les oreilles
de M. de la Bastoigne simulaient les anses
d’une marmite auxquelles on aurait accroché
des diamants. Et sur son front chauve deux
meches ramenées semblaient deux cornes
grisatres empruntées a un Agipan.
Catherine fit trois pas jusquau perron
ou M.de la Bastoigne, l'ayant rejointe, la
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baisa sur les levres, ce qui fit éprouver a la
femme de Dartigois la sensation d’accoler
un cadavre. Elle conduisit le vieil homme
dans sa chambre et s’assit en face de lui sur
une chaise, en étalant complaisamment son
cotillon de barracan de soie jaune bandé de
passements d’argent. A voir cette couleur,
M. de la Bastoigne prit quelque courage
pour plaindre mademoiselle Dartigois d’une
union aussi mal assortie. Il flétrit Dartigois
comme vieux, brutal et sans moeurs, et il
conclut en disant que c’était un crime d’avoir
allié la colombe au chat-huant.

— Vous avez raison, monseigneur, —
gémit sournoisement Catherine. — Je ne
suis qu’une pauvre colombe, et plus pres de
loison par la simplicité que de toute autre
chose. J’ai dti obéir 2 mes parents.

— Oui, ma chere enfant, je vois que
vous étes une victime — déclara M. de la
Bastoigne, — et ce qui éclate 3 mes yeux,
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cest que vous avez besoin d’un ami de bonne
condition.

Et, énumérant les qualités de cet ami,
M. de la Bastoigne se vit obligé de déclarer
qu’il les possédait toutes. S’il n¥était pas un
tout jeune homme, — il ne se considéra
cependant pas pour tenu a donner la date
de sa naissance, arrivée en 1500, — au moins
avait-il encore bon pied, bon ceil et le reste.
Enfin il annonga a Catherine que lui, M. de
la Bastoigne, Nicolas-Henrie-Hélie-Frangois
de Leychanaud, chevalier de I'Ordre du
Roy et seigneur de la Thibauderie, comme
chacun savait, il se tenait tout a son service,
en tant que protecteur et galant.

Catherine sut rougir a propos et retirer
sa main qui disparaissait sous les paquets
dorfevrerie et les excroissances goutteuses
du vieil homme. Et elle lui dit gentiment, de
lair d’'une fille prise dans 'angle d’une piece
par un ribaud et qui voit pres d’elle la porte
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ouverte :

— Vous étes mille fois bon, monseigneur,
et vous me voyez confuse. Mais comment
pourrais-je croire en vos paroles, et quelle
raison avez-vous pour préférer une pauvre
petite bourgeoise comme moi, si fraiche que
je puisse vous paraitre, Iorsque vous avez
sous la main tant de belles et nobles dames
qui demandent a vous aimer ?

— Que voulez-vous dire, charmante
mignonne, et que peut-on trouver sur cette
terre de plus gracieux et de plus divinement
tourné que votre parfaite personne ?

— 11 est facile de les nommer. Chez M.
de Lanelet ou vous fréquentez assidtiment,
jen connais pour ma part au moins quatre.
Voulez-vous que nous les comptions ?

— Aucune ne saurait vous étre comparée,
pas méme cette Gilonne de Bonisse dont
la beauté et la grice sont surfaites, surtout
lorsque I'on vous voit.
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— Cherchez encore.

— Est-ce cette dame de Follenbrais dont
on dit tant de bien ? Il lui manque beaucoup
pour venir seulement a votre gentille cheville,
belle Catherine.

— Il'y en a d’autres encore, et plus nobles
et plus riches.

— Je nen vois guere.  Laissez-moi
chercher puisque vous semblez y tenir. De
madame de Champeaux il ne saurait étre
question, tant elle est mal faite. Mademoi-
selle de Chantegrele est noire comme un
petit corbeau ; de Frangoise des Vacqueuses
je ne voudrais pas pour tirer mes bottes.
Gabrielle de Vignes est froide comme une
picce de sanglier dans sa gelée...

— Nest-ce point la fameuse marquise de
Saint-Cendre, cette dame que vous venez de
nommer ? — demanda Catherine d’un air
distrait en regardant la pointe de sa mule.

— Elle lest, en effet, et de Courtemer
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aussi. Mais en quoi cette alti¢re personne
saurait-elle vous intéresser ?

Catherine avoua que rien ne la touchait
moins que la marquise Gabrielle. C¥tait
seulement un beau parti, sans doute ; veuve,
tres riche et jeune encore, elle serait vivement
recherchée par les prétendants.

— Mais, interrompit la Bastoigne, que
me dites-vous 13, ma toute belle? La mar-
quise n’est point veuve du tout. Son bandit
de mari est en fuite et rode, croit-on, du cHté
de Gannat. On a perdu ses traces...

— Comment, monseigneur, ce sera a de
petites gens comme nous que sera ’honneur
de vous donner les grandes nouvelles! Mais
tout le monde sait ici, de Bellac 2 Saint-
Paixent, que le marquis de Saint-Cendre a
été noyé a Abzac, il y a deux semaines, par
un passage de gens de guerre.

Mais M. de la Bastoigne déclara que cette
rumeur devait étre fausse. Alors Catherine
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siffla et un valet parut. Le vieux seigneur le
regarda sans plaisir, car, dans ce grand diable
vétu de bombasin bleu foncé et d’un collet
de buffle, il reconnaissait Jean Nantiat, dit
IEspérance, un des trois habituels acolytes
de Dartigois, qu’il ne chérissait guere depuis
une histoire de fille, ot le seigneur de la
Thibauderie avait d(i se sauver en chemise
par un mauvais chemin.

— Jean! fit Catherine, ne savez-vous rien
sur le marquis de Saint-Cendre ?

— Madame, le marquis a été noyé a
Abzac, le 20 ou le 21 de ce mois, par les gens
du capitaine Neygeaud qui sen allait vers
Bassac. Le capitaine en a fait la déclaration
et on a retrouvé le corps.

— Voici — interrompit la Bastoigne —
quelque chose de bien singulier ! J'en parlerai
a Neygeaud...

— Le capitaine Nathias Neygeaud a
été tué le soir de la journée de Bassac, —
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continua ’homme, — et la nouvelle de la
mort du marquis a été placardée hier 2 Bellac
par les soins du bailli. C’est tout ce que je
sais, madame.

Et Jean Nantiat, dit 'Espérance, se retira,
laissant voir 4 M. de la Bastoigne, qui le con-
sidéra d’un air noble, son dos coupé aux reins
par une étroite ceinture, ot une dague de Bay-
onne, montée sur corne de cerf, pendait hor-
izontalement.

— Il a une bien mauvaise figure! dit le
vieux seigneur a Catherine.

Elle répondit, d’un air confus et attristé
que ce maraud lui faisait, en effet, grand’peur,
et que son mari le payait certainement pour la
surveiller. Et, persistant dans son attitude de
victime, Catherine gémit:

— Je suis bien malheureuse, allez!
Depuis que M. Dartigois a vu se confirmer
le bruit de la mort de son ancien maitre, il ne
décolere plus. Et je ne vis pas a I'idée qu’il
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pourrait vous trouver pres de moi.

Tres flateé, M. de la Bastoigne se fit fort
de couvrir Catherine de son épée. Mais elle
répliqua tristement :

— Hélas! il vous tuait, je n'en serais
que plus triste. Il ne sait qu’imaginer pour
me vexer. N’a-t-il pas eu la grossi¢reté assez
malveillante pour renfermer ses rasoirs dans
le beau petit coffre que vous m’avez tout
derni¢rement donné!

Et elle montra la boite de cuir ciselé.
Debout pres delle, la Bastoigne, lui passa
une main tremblante sur la taille ; il essaya de
baiser les cheveux blonds qui ondulaient 2
hauteur de sa bouche. Mais Catherine, glis-
sant entre ses bras, le supplia, rougissante :

— Pensez, monseigneur, a tout ce que je
risque. Sil'on nous voyait ...

Transporté daise, M. de la Bastoigne lui
promit un rendez-vous plus discret. Et il
s’écria, ravi :
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— Puisque ce malotru a osé semparer du
coffret a vous destiné, je vais vous en donner
un autre dont il ne pourra se servir.

Et, sapprochant de la fenétre, il appela.
Un de ses laquais sempressa, il fut en un
instant au milieu de la chambre avec un
paquet soigneusement enveloppé dans une
piece darmoisin piquée. Le seigneur de
la Thibauderie exhiba un grand nécessaire
d’argent niellé et gravé a miracle. Etil louvrit,
en tira un déshabillé de vermeil, un miroir

acier damasquiné, un peigne d¥caille
d’ d q peig d*%écaill
enrichi d’or, des canifs montés sur ivoire. Et
Catherine pensa aussitot aux dents de M. de
la Bastoigne... Mais, délicate et sensuelle, elle
aimait trop le luxe pour ne point admirer
le présent. Elle sextasiait sur Iélégance des
flacons en cristal taillé, dont un avait la forme
d’un oiseau. Le bec d'or, glacé de pourpre,
formait biberon avec un bouchon fagonné
dans une opale. Les yeux étaient deux perles

Y
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blondes, et les pieds faits d’émail vert. Avec
une minutie enfantine, le vieillard énumérait
les objets, les faisait valoir.

Il avait commandé, disait-il, cette valise
de chambre d’aprés une toute pareille
appartenant a la marquise de Saint-Cendre.

Mais, a entendre prononcer ce nom,
Catherine reprocha, en soupirant, au vieux
comte daimer mieux cette grande dame
qu’elle-méme.

La Bastoigne sen défendit courageuse-
ment. Il n’avait pas de gotit pour cette
femme hautaine. D’ailleurs, il ne chérissait
que les blondes. C’est pourquoi il essaya de
serrer Catherine de pres, sous prétexte de
juger du fini des broderies courant sur son
cotillon jaune. Etil plaisanta avec élégance et
facilité sur la couleur de ce vétement.

Enfin, M. de la Bastoigne se retira en
faisant 2 Catherine tous ses remerciements
pour sa bonté. Il était ravi de la nouvelle,
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il allait faire la joie de son ami Lanelet
en lui apprenant la mort du marquis de
Saint-Cendre.

— Encore que vous naimiez pas cette
pauvre marquise, ma toute belle, vous lui
Otez en ce jour un grand souci, car elle
n‘aura plus a se préoccuper de faire régler
la nullité de son mariage. Je vais, ce soir
méme, annoncer 3 madame Gabrielle qu’elle
est libre au regard de Dieu et des hommes.

Et prenant congé, il baisa la mignonne
qui le suppliait d’étre discret, et de ne pointla
compromettre par des propos inconsidérés.
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Quand elle eut étendu sur la table de chéne
ciré, aux pieds fagonnés en gaines de termes,
le tapis de velours incarnadin, mademoiselle
Gilonne de Bonisse admira son ouvrage. Au
milieu de I¥étoffe éclatante, un quartier de
diaspre de Chypre, faconné en imitation
de brocard, portait le grand écusson fait de
broderie couchée ou l'or et I'argent cousus
au métier, formaient par leurs points comp-
tés les méraux de Iécu. Le fond ménagé
fournissait les émaux par son champ, et des

152
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points lancés et chevauchés, de longueurs
inégales, fondaient sur le tout la dégradation
des teintes. Promenant sur les arbachures
une courte baguette d’ivoire, ronde et déliée
comme ses doigts fins et menus, Mademoi-
selle Gilonne aplatit quelques saillies des
cordonnets, puis prenant une aiguille ot
était enfilée une tresse de crin, elle raffermit
le contour du cimier, rattacha quelques
galons dont les courbes ne satisfaisaient
point son ceil.

Attentive et joyeuse, elle considérait le
grand blason des Lanelet, échiqueté dor
et de gueules de cinq tires, chacune de six
points et chargé en abime d’un anneau
d’argent surmontant un loup dressé de sable
colleté¢ dor, de telle sorte que le grand an-
nelet attaché au collier de la béte, entourait
son buste cabré. Et mademoiselle Gilonne
se disait que ces armoiries seraient bientdt
les siennes, le soir ot abandonnant son lit
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de jeune fille, dont le ciel et le dossier de
baudequin tanné, bordé de velours bleu, se
dressaient au fond de la piece, elle passerait
dans la couche du comte de Lanelet, son
tuteur, qui serait bientdt son mari.

De petite noblesse, pauvre, Gilonne
n‘aurait jamais osé penser, quelques mois
avant ce jour, a une aussi haute alliance. Mais
aujourd’hui elle savait que le chitelain de la
Haute-Ganne l'aimait de cet amour profond
qui sempare souvent des vieillards.  Elle
n’avait rien fait pour 'empécher; mais, au
contraire, attisant cette flamme sénile avec
plus d’ardeur discrete qu’une vestale du sacré
college de Rome n’en mit jamais 3 entretenir
le feu de l'autel de Vesta, elle s¥était astreinte
a 'impossible pour jouer son réle d’enfant
douce et reconnaissante envers ’homme qui
lavait recueillie.

Elevée dans un couvent ol une mod-
ique rente constituée par le Roy, lui avait
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permis de vivre pendant sa morose enfance

‘orpheline destinée au cloitre, Gilonne
fut emmenée, il n’y avait pas six mois, par
M. de Lanelet dans son chiteau. Veuf et
isolé le vieux comte s¥était décidé a prendre
aupres de lui cette jeune fille de seize ans,
dont la grice et la fraicheur l'avaient séduit
au premier jour ou il avait visitée chez les
Annonciades de Poitiers. Gilonne sut plaire
a tous dans lentourage de son tuteur, et
Gabrielle de Vignes, réfugiée alors 4 1a Haute-
Ganne, Iaimait comme si elle eit été sa fille,
encore que dix années a peine séparassent les
deux femmes. Gabrielle, dans sa tristesse que
venait aggraver une conscience torturée par
des scrupules religieux, trouva en Gilonne
une amie fidele et tendre dont la nature vive
et les sentiments généreux séchappaient en
propos naifs et plaisants, capables de dérider
ce front qui ployait sous des douleurs trop
fortes. Et quand Gabrielle pleurait toutes
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les larmes de son corps au souvenir de son
mari disparu, Gilonne avait une fagon si
gentille de la prendre 4 la taille et de sécher ses
pleurs par des baisers, que chacun demeurait
touché. M. de Lanelet en soupirait d’aise
et déclarait que sa pupille était la joie et la
lumiéere de sa maison.

Et tous, a la Haute-Ganne, appelaient
Gilonne « le Rayon de Soleil », autant pour
sa chevelure ardente et chaude comme le
reflet des moissons miires que pour sa belle
gaieté qui ramenait le sourire sur les visages
les plus chagrins. M. de la Bastoigne lui
dédiait des sonnets, dont toutes les dames
se réjouissaient pour leur grande licence et
la platitude des vers, et ou il la comparait,
suivant les nécessités de la rime, 3 Hébé, a
Psyché ou a Iris. Le sonnet sur la Toison
dor fut particulicrement gotté pour ses
audaces, et M. de Lanelet en fit un nez
plus long que celui de l'auteur, encore que
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tout le monde au chiteau, déclarat la chose
impossible. Enfin M. de la Bastoigne fit
cadeau a Gilonne, sous on ne sait quel
prétexte, d’un luth incrusté d’ivoire qu’il
paya la somme de neuf cents livres, comme il
ne le laissa, du reste point longtemps ignorer.
Mle de Champoisel, jeune fille brune et tres
blanche, un peu molle, petite cousine de
M. de Lanelet, en pensa mourir de jalousie;;
dautant que ce présent, si lon doit en
croire les racontars de loffice, lui était di de
préférence a tout autre. Car on disait que la
jolie Anne, dont Iige ne passait pas douze
ans, avait des complaisances trés grandes
pour M. de la Bastoigne et qu'elle faisait a
ce vieux seigneur de longues visites dans sa
chambre. Cette affaire de luth cofita trés
cher 2 M. de la Bastoigne, qui dut gratifier
Anne de quatre bracelets d’argent, d’un
jaseran en émail et de plusieurs autres joyaux
sans quoi le bonhomme en ett été réduit
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a expliquer les gravures de Marc-Antoine
Raimondi dont il portait toujours avec lui
une suite compléte, aux gouvernantes et aux
filles de service.

Mais M. de la Bastoigne n'osa jamais,
si puissant qu'en fiit son désir, proposer a
Gilonne un pareil passe-temps. Les grands
yeux de M!e de Bonisse ne faisaient point
penser a des matérialités sensuelles. Veloutés
et profonds, ils trouvaient le chemin du
coeur, et ils parlaient, a-t-on dit, a2 Ame de
ceux sur qui ils venaient a se fixer. Beaucoup
en perdirent le repos, comme aussi de con-
templer cette mine éveillée et fréle, aux traits
irréguliers et fins, o1 tout parlait de droiture
et de pureté. Chacun se sentait dominé par
une beauté si claire, ot la fraicheur de la
jeunesse le disputait en charme a Iélégance
et a la fierté. La petite taille de Gilonne était
si bien prise qu’elle en paraissait plus riche,
et sa toilette, simple d’apparence, abondait
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en ruses subtiles pour faire paraitre la femme
plus grande. De sa coiffure trés haute,
soutenue par des arcelets savamment étagés,
la masse abondante et souple senroulait
autour d’un attifet de satin bleu brodé d’or,
laissant sortir en bordure [étroite passe
de sa doublure en lin blanc. Un plumet
fait dlaigrettes blanches en continuait le
profil dressé. Le cou, enserré dans un haut
collet chargé de carcans et de chaines dor,
sentourait, a hauteur des oreilles, d’une
délicate collerette ajourée en broderie de
nonnain. La guimpe tuyautée qui recouvrait
les épaules était si bien disposée que ses
ruchons donnaient de 'ampleur au buste,
élargi encore par la finesse de la taille ronde,
lacée tres bas, le gonflement des manches
énormes a bouillons sans nombre, et la
coupe vaste de la jupe en cloche, suffisam-
ment longue pour cacher les faux talons des
mules, mais ne descendant pas assez bas pour
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en masquer les pointes menues.

Et sous le soleil qui la caressait a travers
la grande verricre armoriée, ou ses rayons se
jouaient éclairant de larges tiches sanglantes
échiquier du parquet a travers le scintille-
ment des boudines et des vitraux peints,
Gilonne sempressait joyeuse et active. Dans
son costume velouté, couleur de prune mire,
rayé de fine couchure d'or, elle semblait une
abeille bourdonnant parmi les bruyeres et les
sauges.

Mais une porte s'ouvrit, dans le fond de la
chambre, et une grande jeune femme entra.
Elle n’avait point laissé retomber la portiere
de peluche que Gilonne l'avait saisie dans ses
bras. Se haussant sur ses pointes, elle réus-
sit 2 enlacer le cou de Gabrielle dont le seul
visage marquait un point vivant dans sa per-
sonne voilée, sombre et sévére, entierement
revétue, sauf la mine entourée par un béguin
et les coiffes, de bombasin noir de Milan.
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— Que je vous aime, ma chérie! —
s¥criait Gilonne sans la licher, — et que
vous étes belle dans ce costume de deuil !
Vous étes la majesté royale elle-méme et
vous ressemblez & Minerve. Et que va dire
la hautaine déesse du travail de la petite
Arachné?

— Je dirai que tu es la plus mignonne
parmi les industrieuses filles de la Grece qui
jamais courberent sur le métier, ou leurs
mains agiles dirigeaient la navette, leur front
calme et studieux. Gilonne, mon amour, tu
fais toujours des merveilles, et M. de Lanelet
sera bien heureux de recevoir ce tapis ouvré
par tes jolis doigts. Tu sais combien l'oncle
taime, et tu fais bien de lui donner des
preuves délicates de ton affection. Quand
comptes-tu lui offrir cette superbe broderie ?

Gilonne, sans licher Gabrielle dont
elle enlacait la taille, avoua que c*tait une
surprise, qu'elle réservait a son tuteur :
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— Ce soir, nous fétons saint Christophe,
patron régulier de M. Lanelet, qui 'oublie
sans doute. Je crois que depuis longtemps
on ne lui souhaite plus sa féte, dautant que
son premier prénom d’Horace n'est pas sur
les calendriers; ou bien, §’il s’y trouve, je
n’ai pas su le découvrir. Vous croyez donc,
Gabrielle, que votre oncle sera content de
mon petit tapis ?

— Tu n'en doutes pas, petite, — reprit
de sa voix douce, ferme et grave, Gabrielle de
Vignes — et tu sais encore que ce sont aussi
bien tes armes que les siennes qui sont ici
magnifiquement figurées...

Gilonne abaissa ses paupiceres frangées
de longs cils bruns, un double éclair brilla
entre eux. Elle rougit jusqu’aux oreilles, son
coeur battit plus vite; elle frémissait de joie
et dorgueil :

— Comment pouvez-vous dire de
pareilles chose, ma belle? — fit-elle d’une
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voix tremblante — Avez-vous appris quelque
nouvelle de M. de Lanelet ?

Mais elle s’interrompit, regrettant sa
phrase.  Gabrielle, sans sarréter a cette
question, répondit simplement :

— Rien, si ce n'est qu’il te chérit avec
tendresse, comme tout le monde te chérit
ici, Rayon de Soleil ! Et tu seras la femme de
loncle quand cela te conviendra.

— Gabrielle trés aimée, je suis préte
a obéir 2 mon tuteur — fit modestement
Gilonne. — Mais croyez-vous qu’il m’aime
assez pour passer sur ma jeunesse, lui qui
est chargé d’ans et de gloire, et aussi sur ma
pauvreté, lui qui est si riche ?

Folle! — dit Gabrielle qui, penchée sur
la broderie, ne vit point le sourire singulier
qui éclaira un instant le visage de la jeune fille.
— Tu sais bien la premiere que mon oncle
passera sur tout et qu’il taime sans mesure...
Et peut-il y avoir une mesure dans l'affection
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que tu inspires a ceux qui tapprochent!

Et, menagant l'enfant du doigt, Gabrielle
ajouta:

— Tu as le charme, Rayon de Soleil, et
Phoebus taime entre toutes. Vois comme
ses rayons caressent tes cheveux fauves!
Sans doute possedes-tu quelque merveilleux
sortilege pour te faire adorer.  Dis-moi,
mignonne, dis a celle qui sera bient6t ta
ni¢ce obéissante et fidéle, comment tu fais
pour te gagner ainsi tous les coeurs?... Ou
plutdt, non! Ne me dis rien, ma Gilonne,
car maintenant ma vie est finie et je n’ai plus
besoin de donner de 'amour ni d’en inspirer
a personne !

Tristement Gabrielle s’arréta. Des larmes
jaillirent de ses grands yeux noirs et brillants,
qui semblaient manger sa face pilie, plus
blanche que ses guimpes de veuve. Elle
saffaissa dans une large chaise qui disparut
sous ses voiles. Mais Gilonne se précipita
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vers elle. Assise sur les genoux de la marquise,
elle I’étreignit doucement:

— Je vous défends de pleurer, Gabrielle,
mon amour... Et puis, je vais pleurer aussi...
Vous m’aviez promis d*étre raisonnable et de
ne plus penser a feu votre mari !...

Ces derniers mots furent prononcés avec
un accent de haine. Rageusement, Gilonne
embrassait son amie; les pleurs mouillaient
leurs deux visages. Et Gabrielle ne s’arrétait
pas de sangloter. Palpitant comme une
béte blessée, elle gémissait longuement, et
sa plainte douce et triste sélevait, malgré
les objurgations de Gilonne, dont la voix
se faisait plus dpre a entendre ces accents
monter, tandis que la marquise de Saint-
Cendre sabimait dans un abandon complet
de son étre. Et Gilonne, en la regardant,
sentait naitre en son coeur une colére sourde
qui le gonflait, 'exaspérant contre ce mort
qui venait lui disputer son amie. Muette,
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elle 'accablait en dedans des pires insultes,
souffrant des affres de la jalousie, car elle
comprenait que Gabrielle chérissait certes
plus le souvenir du marquis mort que sa
Gilonne. Et c¥était 1a un sentiment que
Gilonne ne pouvait point supporter. Le
front plissé, I'ceil dur, la bouche dédaigneuse,
elle attendait que la marquise ett fini de
pleurer, pour changer aussit6t sa mine.
Mademoiselle de Bonisse n’obéissait
en ce moment a aucune contrainte, son
expression haineuse était naturelle. A de
certaines heures elle détestait Gabrielle et lui
enviait sa beauté. Elle savait pourtant que
Gabrielle ne recherchait point les hommages
et que, depuis la nouvelle de la mort de son
mari, depuis la secousse terrible quelle en
avait ressentie, la marquise de Saint-Cendre
annongait sa ferme intention de se retirer au
couvent. Prise dans le costume le plus sévere
des veuves, la jeune femme dérobait ses
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charmes aux yeux de tous. Quand elle sortait
de sa chambre, elle allait par le jardin, dansles
allées les plus solitaires, droite en son corps a
pointe dontles buscs ne pouvaient empécher
sa gorge de s’y mouler harmonieusement,
d’un galbe plus pur que celui des statues
du parc ramenées a grands frais par M.
de Lanelet de ses campagnes d’Italie. ~Ses
grandes manches ducales ourlées de peaux
de cygne exagéraient sa hauteur, et sa robe
a longs plis ne laissait point soupgonner la
délicatesse de son corps, mais la perfection
s'en pressentait par la souplesse de sa marche.
Elle semblait glisser le long des carrés, parmi
les pivoines et les lys.

De tous temps, M. de la Bastoigne se sen-
tait pris de merveilleux désirs quand il la voy-
ait s’asseoir :

— La marquise — dit-il un jour a M. de
Lanelet — doit avoir les reins d’un modelé
rare et superbe, et particulierement gracieux.
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§’il te souvient de I'abbesse de Longpré...

Mais M. de Lanelet avait interrompu ce
propos par une quinte de toux opinidtre.
Il cacha ainsi sa rougeur, d’autant que
sa pupille, comme par hasard, T'observait.
Depuis qu’il filait "'amour licite avec Gilonne,
le chitelain de la Haute-Ganne n’aimait plus
parler des réalités profanes. Il sétait retourné
comme si on avait entendu ce que disait le
bonhomme. Et, surpris de lair géné que
prit la figure majestueuse de M. Horace de
Lanelet, son contemporain et particulier
ami, M. de la Bastoigne avait ajouté bien vite,
pour sexcuser :

— Ta niece est trop vertueuse pour que
mes paroles aient un sens caché, et je la sais
grave et froide. Son embonpoint naissant
ajoute a son air retenu ; et d’ailleurs, Lanelet,
nous savons tous que la marquise Gabrielle
est pour les galants, moi comme les autres,
de ces statues dont parlent les Ecritures, qui
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ont des oreilles et qui n’entendent point.

Et il admirait ses cheveux bruns, non
pour leur couleur qui, comme chacun sait,
était des moins estimées, mais pour leur
richesse. Et il se la figurait parfois, comme
il se plaisait a I'expliquer 4 la jeune Anne de
Champoisel au cours de leurs intimes entre-
tiens, vétue de cette seule toison soyeuse qui
devait envelopper Gabrielle jusqu’aux jarrets,
tout comme un manteau de pluie. M. de la
Bastoigne reprochait toutefois 4 la marquise
son visage pile, ses traits trop réguliers. Mais
il gotitait ses sourcils hardiment jetés en
courbes d’arcs au-dessus de ses yeux a fleur
de téte, lumineux et doux, encore que ses
sourcils donnassent a la mine une expression
orgueilleuse. Aussi avait-il gratifié Gabrielle
du surnom de Junon.

— De la mere des Dieux elle a les bras
blancs et les larges yeux sombres, voilés
comme ceux des boeufs tranquilles par
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des paupieres lourdes et qui semblent se
lever avec peine. On aurait du plaisir a les
caresser, et aussi le reste, quoiqu’une moue
dédaigneuse gonfle trop facilement ses levres
fraiches, rouges ainsi que les corolles du
grenadier. On y mordrait sans invitation, ce
semble. Mais aujourd’hui qu’elle est veuve,
elle ne les laisse plus baiser. Elle disparait
sous ses voiles comme la lune derriére un
gros vilain nuage, et cache son cou, qui
n’aspire qua se faire voir tant il est plaisant
et heureusement courbé, sous une collerette
montante et renversée comme le rebord d’un
pot a godron.

Et M. de la Bastoigne se demandait s’il
nessaierait point de décider son ami de
Lanelet a lui donner Gabrielle en mariage.
Mais diverses raisons venaient contrarier
son amour. Possesseur d’'un bénéfice ec-
clésiastique par la grice de MM. de Guise,
il n’ignorait pas que les institutions canon-
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iques lui défendaient dépouser une veuve.
Car il ett été reconnu bigame et obligé,
comme tel, d'abandonner son abbaye. C’est
pourquoi il flottait indécis, pris entre son en-
vie d¥épouser Gabrielle, le désir de conserver
son bénéfice, les charmes et la complaisance
sans fin d’Anne de Champoisel, et le ferme
propos de faire cocu M. Jules Dartigois,
son ennemi naturel en tant que mari de
Catherine.

— Celle-13, se disait-il, je 'aurai comme
et quand je voudrai, tout-a-I'heure méme,
si je le déclare utile. Ma petite Catherine
en meurt d’envie, c’est clair. Pour la veuve
de Saint-Cendre, il faudra que je me fasse
fournir par mon notaire I‘état exact de sa for-
tune. Si ses revenus peuvent compenser ceux
de 'abbaye de Morsauvicres, je épouserai.
Jai plus d’'un moyen pour obliger Lanelet a
me donner sa niéce, et ainsi je pourrai, toutes
et quantes fois que je le jugerai convenable,
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la voir en cheveux.

Gilonne était au courant de toutes ces
choses par les récits que lui faisait Anne
de Champoisel.  Car, quand elle était
trop honteuse de ses abandons a M. de la
Bastoigne, ou lorsqu’elle s’en voyait refuser
quelque chose, la fillette allait chercher
des consolations aupres de «Rayon de
Soleil », et, parmi ses pleurs, lui racontait
tout et plus. Gilonne en avait pris pour
M. de la Bastoigne une haine complete. Se
promettant de punir Anne sans mesure
comme sans pitié apres son mariage avec
le comte de Lanelet, Gilonne se jura aussi
dempécher I'union de Gabrielle avec M.
de la Bastoigne. Et c%tait la la premiere
condition quelle entendait poser a M. de
Lanelet, §’il voulait I'avoir pour femme, de
ne point obliger Gabrielle a épouser le vilain
vieillard.  Et dailleurs elle ne permettrait
pas que la marquise de Saint-Cendre fhit
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a personne, elle la voulait pour soi seule,
jalouse de toute autre affection. Et clest
pourquoi mademoiselle de Bonisse avait
pris une grande joie a apprendre la mort du
marquis de Saint-Cendre, pourquoi aussi
elle en détestait a tel point le souvenir, qu’il
suffisait & assombrir son frais et gracieux
visage.

Gabrielle cessa enfin de pleurer. Alors
Gilonne redoubla ses caresses et réussit
a ramener un sourire sur cette face qui
apparaissait battue et meurtrie. Elle la soigna
comme on soigne un enfant, lui baigna les
yeux avec une éponge parfumée deau de
senteur, les sécha avec une serviette de fine
toile. Elle obligea Gabrielle 2 manger des
dragées, a entendre un air de luth. Puis,
frappant dans ses mains, courant autour de
la chaise dans un vol léger doiseau, Gilonne
sécria:

— Vous ne savez pas? J’ai une idée
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magnifique! II nest pas encore trois heures
et le temps est tres beau. M. de Lanelet
m’a promis de faire atteler son carrosse tout
neuf, et nous nous promenerons dedans.
Venez, ma chérie, on passera par le parc et
ensuite par le nouveau chemin qui mene
a la Villotiere. Nous donnerons quelques
aumones aux malheureux du village, qui
vous aiment tant !

Décidée a refuser tout d’abord, Gabrielle
accepta pour ne pas causer de chagrin a
Gilonne et aussi dans I'idée de faire le bien,
qui suffisait a raffermir son courage. Et elle
se reprocha d’avoir négligé ses pauvres depuis
la nouvelle de la mort de son mari. Elle
remercia Gilonne d’avoir pensé a tout. On
porterait du linge, du pain et des remedes
pour la femme de Jacques Lansardiere, qui
s’était blessée avec une faux.

— Tu es un ange de bonté et de sagesse,
ma Gilonne, dit la marquise, et tu es la
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joie, et la consolation de ceux qui souftrent.
Allons donc préparer le nécessaire et nous
monterons jusqua la Villotiere.  Jespere
que M. de Croisigny voudra bien nous
accompagner.

Mais Gilonne, sans contredire Gabrielle
se mordit légerement les levres; M. de
Croisigny ne lui plaisait pas beaucoup, car,
seul 2 la Haute-Ganne, il apparaissait comme
capable 2 mademoiselle de Bonisse de lire
ce quelle cachait derriere son petit front
bombé, et elle ne souhaitait pas que l'on
connfit ses pensées intimes. Jugeant inutile
de contrarier Gabrielle, elle ne répondit
point.

Quand elle monta dans le carrosse, elle
y trouva M. de la Bastoigne qui, venu on ne
savait d’ot, s’y était commodément installé
aux cOtés de madame de Follenbrais, une
amie dont le mari était commissaire des
guerres aupres de M. de Montpensier et qui,
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craignant le passage des huguenots, sétait
logée chez M. de Lanelet. Madame Diane
de Follenbrais grande et souple, avait un
joli visage régulier ou brillaient de grands
yeux bruns qui éclairaient la pureté de
son teint de rousse. Jeune et ardente, elle
se révélait par des mouvements onduleux
dont frémissait tout son corps comme les
peupliers mollement agités par le vent. Et M.
de la Bastoigne qui sen était vu repousser,
sans renoncer a la serrer de pres, laccusait,
pour se consoler, des pires désordres et aussi
d’obtenir la teinte chaude de ses cheveux au
moyen de vers de terre réduits en cendre et
pétris dans de T’huile, comme de s¥claircir
le teint avec du borax et d’abuser de I’huile
impériale pour sen frotter les gencives,

M. de la Bastoigne sempressa, abandon-
nant sa place 2 Gilonne a qui il prodiguait
les compliments les plus vifs 3 propos de
la quille de sa cotte, étroite et chargée de
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broderies de Gréce sur satin couleur ventre
de nonnain. Madame de Follenbrais riait en
découvrant ses dents, qu’elle avait tres belles,
et les narines roses de son nez fin, un peu
relevé, palpitaient comme les pétales d’une
rose sous leffort d’un insecte. Mais Gabrielle
arrivait accompagnée par M. de Croisigny
qui lui donnait la main, et elle était suivie de
deux laquais et d’un petit page portant des
paniers.

La lourde voiture luxueuse, brillante,
peinte et dorée, surmontée d’un baldaquin
a floches, s¥branla et partit au trot de ses
quatre postieres, dont la robe gris pommelé
disparaissait sous les harnais éclatants de cuir
rouge retombant autour delles en lanicres
déchiquetées.  Par la chaleur étouffante
d’une apres-midi de juillet, tous souffraient
d’une torpeur o ils se laissaient engourdir ;
M. de la Bastoigne, raide dans son corps
busqué et piqué, dormait, digne sous son
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fard. Seul M. de Croisigny ne paraissait
point sommeiller. Sa mine mélancolique et
réservée lui donnait un air dur, et I'expression
de ses yeux bleus était lente et chagrine. A
peine 4gé de quarante ans, mais fatigué par
les expéditions aventureuses et les travaux de
la guerre, il avait le poil gris et les cheveux
déja rares. De taille moyenne et pris dans des
vétements bruns bien taillés, il représentait
un homme de condition, simple dans ses
habitudes et qui ne se sacrifiait point aux
vanités de la mode. Mais ses armes étaient
tres belles, noircies au feu et dorées d’or fin,
de telle sorte que M. de la Bastoigne s¥écria,
éveillé par un cahot violent, en regardant son
épée.

— Depuis un moment, Croisigny, je con-
sideére ton estocade ; elle est d’un riche travail
et d'un modele singulier et précieux qui me
la fait croire allemande, et elle sort sans doute
des ateliers de Clémens Horn, de Solingen, a
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moins quelle n’ait été forgée ici par le mag-
nifique Maigret.

Le gentilhomme ainsi interpellé n’y con-
tredit pas. Sa lame portait en effet la téte de
licorne ainsi que la signature du maitre Horn
incluse dans un cercle parfait.

— Cest, dit M. de la Bastoigne, ce que
Pon fait de mieux pour I'heure, et notre
Roquelin Deshoux lui-méme n’est point
capable de nous en fournir de pareilles. Elles
cotitent malheureusement trés cher. Je suis
stir que celle-ci vaut bien quatre cents livres.

M. de Croisigny répondit froidement
qu’il n’en savait pas le prix, car il ne lavait
point payée, ayant gagné cette paire, Iépée
et la dague, sur un capitaine de lansquenets
qu’il avait tué a la bataille de Dreux.

Accotée dans lencoignure de velours
orange piqué en écailles, Gilonne regarda M.
de Croisigny avec dédain. Il ne lui plaisait pas
que cet homme d’allures si tranquilles etit
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fait quelque chose d’important, seul qu’il
était a ne sétre point déclaré amoureux d’elle
a en perdre Iime, parmi tous ceux qui vi-
vaient dans son entourage a la Haute-Ganne.
Et elle essaya de changer la conversation.
Adressant 2 M. de la Bastoigne un regard
voilé sous lequel le vieillard tressaillit comme
le troyen Anchise quand Vénus s'offrit a lui
et se laissa dénouer la ceinture, elle attira
lattention de Diane sur des lievres qui
traversaient une picce de terre et qui, en
quelques bonds, atteignaient la lisiere boisée.
Si grand que fat son désir dentendre M.
Gaspard de Croisigny parler d'un combat
ol son mari s¥était signalé, Gabrielle se laissa
aller a écouter le joyeux babil de Gilonne.

Et, comme on passait devant une jachere
ou toutes les fleurs des champs poussaient
librement, dressant leurs corolles diaprées,
Gilonne voulut qulon arrétit le carrosse, et
elle obligea M. de la Bastoigne a descendre
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avec elle. Juchée sur le marchepied, elle
sécria en s’adressant 2 M. de Croisigny :

— Donnez-moi votre fameuse épée,
monsieur Gaspard !

Et quand elle tint par la garde en spirale,
ou disparaissait sa petite main gantée de
velours vert, la large lame brillante, elle
sempressa vers les fleurs en clamant d’une
VOix pergante :

— A vous, monsieur de la Bastoigne, que
je vous tue! Vous allez voir comment M. de
Croisigny défit les lansquenets 4 la journée de
Dreux.

Courant parmi les hautes tiges qu’elle
fauchait a4 grands coups de taille, Gilonne,
dont la robe disparaissait dans les herbes,
semblait un minuscule joueur d¥pée; car,
adroitement, elle maniait son arme a deux
mains. Se promenant sur le chemin encaissé,
que le carrosse vide continuait lentement de
gravir, tous admiraient sa grice, sa souplesse,
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prenaient plaisir a entendre ses cris joyeux,
tandis qu’un laquais, riant a se décrocher
la michoire, ramassait la moisson fleurie
tombée sous le fer qui scintillait au soleil.

— 1l faut lui pardonner, Gaspard, —
disait doucement Gabrielle qui avangait
appuyée sur Iépaule de Croisigny, — vois
comme elle est jeune! Et sa grice est ma
consolation, 3 moi qui n'en ai plus sur la
terre. Pour moi, en souvenir de notre amitié
d’enfance, ne te montre pas irrité des propos
de cette petite...

Monsieur de Croisigny déclara que
jamais une idée de colére n*était venue a son
esprit pour quelques paroles de mademoi-
selle de Bonisse. II la chérissait comme tous
au chiteau, pour sa beauté et son charme, et
tristement il conclut:

— Encore que je ne sois point de ses amis.
Dailleurs, peu importe...

— Gaspard, interrompit Gabrielle, toi
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qui es un sage, est-ce 2 moi de tapprendre le
courage dans les malheurs de notre misérable
vie? Je tai compris sans que tu m’en aies
jamais parlé. Tu aimes Gilonne, je le sens,
et I'accent de tes paroles suffirait & démentir
Iindifférence qu’elles expriment. J’aime trop
cette enfant pour ne point la croire parfaite,
mais il est des heures ol je me demande si
elle n’a pas été créée pour le malheur de ceux
qui la voient. Fontaubert, du chagrin qu’il a
pris de ne pas avoir su lui plaire sen est allé se
faire tuer a l'affreuse journée de Bassac. On
dit que la méme chose est arrivée pour le
capitaine Neygeaud. Dieu, Gaspard, se plait
a nous éprouver. Apres m’avoir abreuvée des
douleurs les plus vives qui puissent affliger
une femme, sa main me verse encore un
plein calice damertume en m’obligeant 2
voir ton désespoir, a toi, pauvre Gaspard,
qui fus 'ami de mon enfance et que je chéris
comme un frere ainé !...
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M. de Croisigny, se détournant, parut
contempler avec grande attention un vol
d'oiseaux qui tourbillonnaient dans la direc-
tion du bois des Coutumes, puis, sans mot
dire, il ramena la marquise vers la voiture.
Mais au moment ot Gabrielle sapprétait a
monter, deux cavaliers passerent rapidement
pres delle. Le premier, qui poussait un haut
cheval rouan, était vétu de cuir de cerf, le
second cherchait & ramener un barbe qui
encensait et secouait son mors dans un flot
d¥écume, et ce cavalier portait un costume de
velours noir tigré d’or.

Poussant un grand cri, renversée en
arriere, Gabrielle bléme dépouvante, étendit
les mains en avant et se pima dans les bras
de Gaspard qui sétait empressé pour la
soutenir :

— Dieu juste! — s¥était-elle écriée avant
de tomber inerte — c’est le spectre du mar-
quis qui vient ici me chercher !



185

En effet, Saint-Cendre venait de passer
avec M. d’Aultry. Portant rapidement son
cheval entre le remblai et le carrosse, il était
apparu dressé dans le grand saut ot la béte,
excitée par Iéperon et retenue par la main
savante, séchappe comme en volant en [air,
exécutant cette difficile figure de manege que
les écuyers appellent le Pégase. Dans la face
pile et glabre de ’homme en selle, Gabrielle
n’avait vu que les yeux; elle les connaissait
trop pour pouvoir en soutenir impunément
le regard. Une terreur folle l'avait saisie, et
maintenant, glacée, sans pouls et sans souffle,
elle demeurait couchée comme une morte
sur la banquette de velours 2 effilés de soie.
Chacun lui prodigua des soins, et M. de la
Bastoigne, tirant de sa braguette un flacon
vert fait, a son dire, de la méme substance
que la sainte patene de Milan, s¥écria que
c’était la la véritable eau de Florence et qu’elle
ressuscitait les morts. Gilonne la répandit
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toute sur un mouchoir et aspergea le visage
de Gabrielle, plus pile qu’une hostie, a cette
heure. Les paupicres relevées laissaient voir
les globes sans pupilles et qui semblaient
d’un cadavre. Madame de Follenbrais,
dégantée, allait ouvrir le corsage, lorsque la
marquise, apreés quelques soupirs plaintifs,
reprit pleinement ses sens.

Gaston d’Aultry arrivait alors. Envoyé
par Saint-Cendre aux nouvelles, il venait
présenter des excuses, craignant un accident.
Sa timidité, son joli visage, I'¢élégance de ses
allures, tout jusqu’a la fagon dont il maniait
son cheval barbe, le rendirent plaisant a
‘abord. Et il shumiliait gentiment désolé de
laventure, troublé par la beauté de Gabrielle
que son désordre lui faisait trouver plus
touchante.

« C%tait un brave homme, M. Gillot, de
qui venait tout le mal. Ne sachant pas tres
bien monter, le pauvre soldat, qui n’avait
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jamais servi qua pied, avait été déplacé
sur un écart un peu vif de la béte que M.
Dartigois lui avait trop facilement donnée
pour bonne... »

Mais M. de Croisigny entra en défiance,
tant cette histoire lui paraissait singuli¢re. La
maniére dont le grand homme, de gris vétu, a
face rasée, pressait son courtaud n’indiquait
point un novice. Peut-étre la marquise ne
sétait-elle pas trompée et M. Gillot nétait-il
autre que le fameux Saint-Cendre? M. de
Croisigny ne croyait que peu a la mort du
marquis. Prudent et bienveillant, pour ne
pas retirer le repos a Gabrielle, il ne parlait
pas de ses doutes. Il se promit détudier
M. Gillot et de faire quelques promenades
aux environs du Breuil. Car Gabrielle,
pressant de questions le petit d’Aultry, rouge
d’embarras devant sa délicate beauté, a tel
point qu’il parlait le nez baissé et sans oser
lever les yeux, ne cessait de I'interroger sur
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Dartigois.

— Est-il possible, — disait-elle —
que Dartigois soit dans le pays et que je
Papprenne seulement aujourd’hui? Je veux
le voir et dés demain, sans faute. Dites-lui,
monsieur, puisque vous semblez le con-
naitre, qu’il peut venir au chiteau de la
Haute-Ganne: il n’y courra aucun danger,
et je pourrai l'entendre me parler du défunt
marquis, que jai aimé plus qu’homme sur
terre. Je vous en prie, faites-moi ce plaisir
et si vous, tout comme lui, aviez jamais
besoin de mes services, je suis décidée a
faire I'impossible pour vous obliger. Qu’il
m’apporte surtout, s’il en détient quelque
chose, ce qui a pu appartenir au marquis.
Car de mon époux il ne me reste plus
un souvenir matériel en ce monde, et je
donnerais beaucoup pour acquérir une arme
ou un vétement qu’il ait portés. Dartigois
a été son écuyer tres fidele, mon mari le
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chérissait entre tous. Il se rappellera que
jadis jai été pour lui douce et secourable.
Transmettez-lui mon message, monsieur, et
il viendra certainement.

Chaque fois que Gabrielle parlait du
marquis, ses yeux laissaient échapper des
larmes. Le « petit homme doré » sentit les
siennes perler a contempler une dame si
exquise. D’une voix altérée il promit de faire
la commission. Puis il remonta A cheval et, le
bonnet 4 la main, prit définitivement congé.

Mais Gabrielle le rappela:

— Noubliez pas vous-méme, monsieur
d’Aultry, la marquise de Saint-Cendre, née
de Vignes, ce qui, je pense, nous fait tant soit
peu parents. Au chiteau de la Haute-Ganne
vous serez toujours le bienvenu aupres de
nous comme de mon oncle, le comte de
Lanelet.

Gaston salua si bas que son nez disparut
parmi les crins argentés du barbe. Il s¥¢loigna,
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et son coeur battait dans sa poitrine avec une
précipitation singuliere. Poussant son cheval
vers M. Gillot dontla haute silhouette se dres-
sait derriere une haie a plus de cent toises de
13, il pensait:

— Quielle est belle et gracieuse ! Ses yeux
semblent vous manger le coeur, si l'on peut
dire. Mais elle a lair si triste qu'on croirait
voir une morte dont la beauté n’aurait point
passé. Des autres femmes, qui étaient pres
d’elle, je n’ai, ce me semble, rien vu, tant elle
les effagait par sa splendeur. Si cette dame
me demandait d’aller me faire tuer quelque
part, je m’y rendrais tout de suite. Et ce serait
chose douce de mourir pour elle, si ce n¥était
par ses mains.

Dans le carrosse qui roulait sur la route,
Gabrielle murmurait :

— Est-il possible, grand Dieu, que de
pareilles ressemblances puissent exister,
et comment les yeux de mon cher mort
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peuvent-ils se trouver enchéssés dans la mine
d’un vivant? O Louis-Alexandre vous aviez
des yeux tels qu'on en a jamais vu ici bas, et
les miens s¥éteindront dans les pleurs, par
douleur de ne plus pouvoir s’y mirer ...
Sourdement irritée, Gilonne battait
impatiemment le tapis de son pied et M.
de Croisigny se perdait dans ses réflexions,
cependant que le ronflement de M. de la
Bastoigne montait majestueux a intervalles
inégaux. Sournoisement Diane de Follen-
brais siffla dans une petite clef: le vieux
comte se réveilla en sursaut. Mais Gaspard
pensait a ce mort qui avait excité tant
damour et qui, disparu, troublait encore
cette créature froide et hautaine. Il admirait
cette glace qui recouvrait un feu si ardent
et il souriait, sachant ce que valait I'aliment
de cette flamme. L’injustice des femmes ne
lexaspérait pas, comme dautres parmi les
sages, mais il en trouvait la nature rare et
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troublante, pauvre dans ses moyens et petite.
Il en admirait I'inconscience et I'ingénuité
sans limites et il sendormait dans sa réverie
sans oser regarder mademoiselle Rayon de
Soleil qui commencgait de prendre, a son avis,
une place trop considérable dans sa pensée.
Car il laimait, et il cherchait a se tromper sur
son amour. Et, versant dans une compassion
trop raisonnée pour le malheur de Gabrielle,
il essayait de s’y distraire pour ne point se
trouver seul en face du trouble formidable
de son coeur.

Arrivé a cet 4ge de quarante ans ou les
hommes qui ont été peu aimés tombent
dans un exces de faiblesse ou de dureté, il
se voyait sans force devant quelque marque
affectueuse; et il estimait que Gilonne, dans
la fraicheur de son 4me de jeune fille, ne
pouvait manquer d’avoir pour lui, quelque
jour, une aimable et douce parole et comme
un semblant d’amitié.
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La voix que Gaspard prenait le plus de
plaisir 2 entendre s¥éleva tout a coup :

— Que vous étes bizarre, monsieur de
Croisigny! Au commencement de la prom-
enade vous vouliez trop parler. Maintenant
vous ne dites plus un mot. Je gagerais que la
peur vous tient de 'ombre terrible de feu M.
le marquis de Saint-Cendre ?

Il sexcusa doucement: il craignait
d’importuner la marquise, il désirait que le
souvenir de ce triste incident passit.

— Ce nest point une raison pour nous
faire une figure longue d’une aune reprit
Gilonne.

Elle parlait avec une mauvaise intention,
considérant Gaspard sans bonté et comme
si elle I'eit vraiment cru capable de terreur.
Et dans le fond elle ne lui pardonnait point
sa constance, non plus que son courage,
si calme quau su de tous on ne lavait
jamais vu en défaut, encore que le comte
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Gaspard fat d’une complexion nerveuse et
impressionnable au dela de tout dire.

Cependant Gilonne se mit a faire le
proces des personnes mélancoliques; elle
demanda a M. de la Bastoigne, enfin éveillé,
son avis sur les histoires de spectres. Le vieil
homme commenga d’en raconter une, et qui
était a I'en croire, des plus singulieres : « Une
dame qui l'avait jadis follement aimé... »

Mais il fut interrompu par M™ de
Follenbrais. Elle s¥cria que ces conversations
étaient abominables, elle en réverait toute la
nuit. Dilleurs, il y avait dautres sujets. Et
elle senquit de Dartigois :

— Cet homme, m’a-t-on dit, est nanti
d’une femme charmante ?

M. de la Bastoigne n’y contredit point.
Il avoua en savoir la-dessus autant et méme
plus que ce Dartigois lui-méme. Etil ne fit
aucun mystere de son bonheur requis autant
par son mérite que par ses cadeaux.
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Gilonne en profita pour déclarer que
ces femmes de rien étaient toutes a2 vendre
et qu’il était honteux pour une demoiselle
établie de se livrer 3 un homme trés vieux,
dans un esprit de cupidité. Mais, comme M.
de la Bastoigne allongeait son nez en deca
des limites que lui avait tracées la nature, elle
ajouta avec grace :

— Monsieur de la Bastoigne, ceci n’est
pas pour vous; car, s’il me fallait dire votre
age, je gagerais qu’il ne passe point quarante-
deux ans. C’est un plaisir que se donnent les
hommes graves de paraitre plus vénérables
qu’ils ne sont. A la vérité, vous paraissez
contemporain de M. de Croisigny.

L’insolence de Gilonne ne dérida point
Gabrielle. Levant ses grands yeux doux et
lumineux sur le gentilhomme, elle parut lui
demander pardon de la méchanceté de la
jeune fille. Ce regard disait 3 Gaspard de
Croisigny :
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« Oublie, Gaspard, c’est une enfant,
et son coeur sans artifices ne sait point
distinguer le mal du bien. Ton coeur, a toi,
est bralé par un ulcere cruel, je le comprends
parce que je sais, et que je compatis aux
douleurs de ceux qui, comme moi, ne
connaissent plus ici-bas que la souftrance. »

M. de Croisigny la remercia d’'un mot,
sans que son visage laissit paraitre le moindre
signe de tristesse et de colere :

— Ceci est pour M. de Lanelet qui
me traite couramment de « petit gar¢on ».
Merci M Gilonne, vous avez remis les
choses 4 leur véritable place.

Mais Gilonne, rouge d’impatience,
sécria:

— Je ne sais point, monsieur de
Croisigny, ce que vous voulez dire. Avec
vous les choses les plus simples deviennent
aussitot compliquées. Et ce n'est pas la
peine de vous faire des signes tous les deux,
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Gabirielle et vous...

Puis, se mordant les levres et regrettant
de sétre laissée aller dans un mouvement
d’humeur, le premier depuis son séjour a la
Haute-Ganne, elle reprit gentiment :

— Je suis une petite folle, et je vous de-
mande pardon a tous.

Elle embrassa Gabrielle, prit la main de
M. de Croisigny, et cria:

— Fcoutons le récit de notre ami. M.
de la Bastoigne est charmant, et japprouve
pleinement le choix de Catherine Dartigois.

— Voyons Gilonne! — essaya timide-
ment Gabrielle, — ce ne sont pas la des
propos de jeune fille...

Mais, se rengorgeant comme un paon
qui fait la roue, M. de la Bastoigne tira de sa
braguette a aiguillettes d'or un drageoir et
offrit des pastilles ambrées. Sur le couvercle,
une femme nue, agenouillée le long d’une
draperie pourpre, nouait les cordons de sa
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sandale. Faisant admirer la finesse de I’émail,
la vérité de la pose, la mollesse élégante de ce
corps de nymphe, M. de la Bastoigne déclara
que Catherine était venue tout expres chez
le peintre, installé au chiteau de Vaucreuse,
et quelle avait servi de modele,

Impatienté, M. de Croisigny mordillait le
bout de son index, sous le gant de peau d*élan.
Mais Gabrielle, regardantle vieil homme avec
une moue de dédain, dit, tout en examinant
la boite :

— C’est bien, monsieur de la Bastoigne !
Nous connaissons ce bijou, qui semble avoir
été érabli pour la confusion de plusieurs
femmes, si ma mémoire me sert. Puisque
vous aimez tant Iépouse de Dartigois,
demandez-lui donc de vous raconter une
histoire qui s'est passée du temps de feu le
marquis mon mari. Dartigois a cloué a la
porte de sa maison, avec une dague large
comme votre main, un certain capitaine de
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gens de pied qui se vantait, a tort cependant,
de s%tre diverti avec sa sceur Jacqueline, qui
était de mes filles d’atour.

Un pile sourire releva la moustache de
M. de Croisigny, qui considérait fixement
le plafond drapé du carrosse. Diane de
Follenbrais, l'ceil luisant, admirait de tres
pres le drageoir que Gilonne surveillait
de coté, tout en semblant perdue dans la
contemplation du paysage.

On était arrivé 2 la Villotiere. Le
marchepied sabaissa, et M. de la Bastoigne
descendit, aidé par un laquais, avec des airs
de téte pleins de fierté, tel le paon qui, si
un insolent le menace, resserre ses pennes
brillantes et gagne un prochain abri. Sans
desserrer les dents, il se promena, hachant
les tiges des trefles avec sa canne, tandis que
les dames entraient dans une petite maison.
Puis, apercevant sous un arbre une fille
en jupon rouge qui, sa quenouille sur la
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hanche, semblait surveiller des moutons, il se
dirigea vers elle, et sa majestueuse silhouette
disparut derri¢re un palis. M. de Croisigny
vérifiait les traits et les rénes ; il fit déboucler
une téticre dont le montant de droite n*était
point sur son plat, remonter une croupiere.
Mais quand les trois femmes revinrent
vers le carrosse, un homme dissimulé derriere
un petit mur apparut tout a coup sous un
porche rustique ot des plantes grimpantes
retombaient en berceau de verdure. Longue-
ment il considéra les dames du chateau. Et,
comme c’était un grand gaillard de haute et
belle mine, jeune et d’air vigoureux sous ses
simples habits de bourracan et de futaine,
Mme de Follenbrais l'examina avec une
curiosité provocante. Le regard de Jean
Leychanaud ne rencontra pas celui de la
belle Diane; attaché avec une attention
singuliere sur Gilonne, il témoignait d’une
adoration imbécile, naive, sans bornes, telle
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celle des pelerins qui voient, en Espagne, la
Vierge et le sacré Pilier.

Diane, prenant Gilonne par le bras,
l'obligea de se retourner.

— Vois, dit-elle, tu as frappé au coeur ce
grand gar¢on qui en demeure pantois sous sa
treille.

Mais ni 'une ni l'autre ne virent le grand
garcon, qui sétait caché derriere son mur.
Gilonne, haussant les épaules et traitant
Diane de folle, la ramena aux premieres
maisons du village.

Elle avait disait-elle, oublié son mouchoir
brodé chez la veuve d’Elie Peyrussaud. On
ne l’y trouva point, mais, en regagnant
le carrosse, Diane et Gilonne repassérent
devant la maison perdue dans les fleurs. Elles
crurent voir briller des yeux entre les clé-
matites et les chevrefeuilles, et comme elles
savaient maintenant pour lavoir demandé
a la Peyrusse, que I'habitant était un maitre
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magon, nommé Jean Leychanaud, elles ne
sarréterent point.  Gilonne retrouva son
mouchoir sur les coussins de la banquette,
au moment ott M. de la Bastoigne remontait
dans la voiture. 1II avait les genoux tachés
de terre grise, une moustache aplatie et
tombante ; des cheveux blonds demeuraient
accrochés a sa chaine de cou. Diane de
Follenbrais, sans dire mot, lui passa un
miroir ovale qu’elle tira de sa grande bourse
a cul de vilain qu’elle portait pendue 2 sa
ceinture.

M. de la Bastoigne, rougissant comme
un écolier pris en faute, redressa sa toilette
avec discrétion et adresse, puis il sendormit
pour ne se réveiller que devant le perron du
chateau.
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Dans la vaste antichambre lambrissée de
bois noir, découpé en hautes partitions
symétriques ou le soleil faisait luire les
rinceaux nettement sculptés des bordures et
les figures plus adoucies des bas-reliefs, on
n’entendait qu’un bruit de pas. Trainants et
lourds, ceux de M. de Lanelet résonnaient
sourdement, tandis que M. de Croisigny,
dont les longues bottes neuves craquaient,
marchait d’une allure légere. Cing fenétres,
profondément ébrasées dans Iépaisseur

203
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des murs, laissaient entrer la lumiére du
coté de lest. Et, disposées en face suivant
un ordre régulier, les armures blanches ou
noircies réfléchissaient les rayons ardents qui
entraient 2 flots dans la piece sans atteindre
jusqu’au plafond, dont les poutres brunes
striaient le champ décomposé, dans leurs
intervalles, en petits caissons rechampis d’or.
La salle mesurait plus de cinquante pieds
sur une largeur de six toises, et, tout autour,
des coffres de chéne chargés d'ornements a
entrelacs se succédaient le long des parois.
Ils contenaient les doublures, les picces de
renfort et de rechange pour les panoplies
suspendues au-dessus de chacun d’eux. Les
riteliers chargés dépées alternaient, en face,
avec les rangées darmes d’hast dont les
hampes disparaissaient en partie sous des
rondaches, des broquels, des targes, des
bras armés et des chapeaux de fer. La porte
dentrée était de chéne, comme les panneaux,
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et les coftres, et les solives cirées du plancher;
mais, au fond, des tapisseries représentant
le triomphe d’un empereur masquaient les
baies communiquant avec les appartements
du chiteau. Accrochés aux corniches, les
drapeaux et les enseignes pendaient par
alignements paralleles, et parfois leur taftetas
ondulait sous une bouffée de vent frais
entrant par une croisée entr'ouverte.

Les trente harnois appendus aux lambris
étaient ceux des Lanelet qui les avaient portés
au service du Roy depuis plus de soixante
années, et leurs tailles étaient différentes. En-
tre tous, ceux du comte Christophe-Horace,
maitre vivant de la Haute-Ganne, se faisaient
remarquer par leur grandeur. Et, le dernier
de la rangée, un corps décrevisse doré en
plein, montrait, sur le renfort a I'épreuve de
son plastron busqué, la trace de deux balles
darquebuse espagnoles que M. de Lanelet
avait recues a la journée d’Arlon. Trois
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autres dépressions, pareillement rondes,
faisaient comme des trous sombres sur la
ventaille de la salade, et c’étaient des coups de
pistolet dont I'un avait été adressé a I'oncle
de Gabrielle par le marquis de Saint-Cendre
ala bataille de Saint-Denis. Trois épées, dont
la lame était brisée a dix pouces de la garde,
prouvaient la part qu’avait prise le vieux
seigneur dans la derniere affaire ou il ett
donné de sa personne. Il se plaisait donc a
les montrer a tous les visiteurs et aussi a leur
expliquer comment il avait rompu la plus
forte sur I'armet de monsieur son neveu par
alliance, avec le regret de ne pas avoir mieux
dirigé son coup.

Déambulant lentement, ses mains tenant
derri¢re son dos un peu volité une canne
en bois du Brésil, M. de Lanelet écoutait,
les sourcils froncés mais la mine distraite
et bienveillante malgré limportunité du
discours, les paroles que M. de Croisigny
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se décidait & prononcer apres avoir gardé
longtemps le silence.

— Clest comme cela, monsieur, — disait
celui-ci d’une voix terne et voilée. — Je
doute encore cependant, puisque je ne puis
apporter d’arguments plus probants pour
déterminer ma certitude. Contrairement 2
mon habitude je ne puis appuyer mon juge-
ment et je n’ai point de preuves exactes. Mais
verrais-je de mes yeux, par grand hasard, le
cadavre de Saint-Cendre, je me demanderais
encore si ce bonhomme mystérieux qui
demeure chez M. Dartigois et porte le nom
de Gillot n’est point le fameux marquis. Les
circonstances singuliéres...

Mais M. de Lanelet l'interrompit, sans
précautions. Autoritaire et despotique,
le comte nadmettait pas facilement les
opinions qui allaient contre sa fagon de
penser. Trouvant bon et utile que le marquis
de Saint-Cendre efit été noyé pres d’Abzac, il
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ne pouvait accepter une assertion ficheuse
pour ses intéréts directs.

— Comment peux-tu me soutenir,
Croisigny, contre toute la vérité comme
toute apparence de raison, que cet animal
soit encore vivant ? J’ai envoyé des émissaires
jusqua Saint-Paixent, j’ai fait curer les mares
d’Abzac de concert avec le seigneur dudit
lieu, et I'on a retrouvé les corps de nos deux
braves. Clérambon et Saint-Cendre ont
pourri sous l'eau, la chose est en soi certaine,
aussi certaine que le feu ot I'on a bralé leurs
ossements d’hérétiques, dont la poudre a été
jetée aux quatre vents du ciel. Et, s’il y a une
chose qui nous convienne d’admirer dans
cet événement, cest la seule volonté de Dieu
qui a donné comme piture aux reptiles de
la vase et aux insectes des marais la chair de
deux droéles, dont les corbeaux pouvaient, a
juste titre, réclamer la propriété.

Et, satisfait de sa plaisanterie, M. de
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Lanelet rit avec aisance en prenant déli-
catement loreille de Croisigny.  Celui-ci
ne sourit point, mais demeura grave et
réveur, ce qui déplut au chitelain. Car le
comte Christophe se considérait comme
merveilleusement facétieux et plaisant, en-
core qu’il entendit demeurer dans la mesure
digne d’'un homme de sa qualité.

De taille riche et puissante, large des
épaules et portant encore beau malgré ses
soixante-huit ans sonnés, M. de Lanelet
ne se croyait pas un vieillard. Et le mod-
este aveu damour qui avait échappé a sa
pupille Gilonne une semaine avant ce jour,
lorsqu’elle lui avait remis son tapis, n¥était
point pour diminuer son appréciation de
lui-méme. Depuis la soirée de sa féte, l'oncle
Christophe, comme s¥était toujours complu
a lappeler son neveu Saint-Cendre pour
le mortifier, renchérissait sur I’habituelle
élégance de sa toilette. La magnificence
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de ses vétements de velours déchiquetés
en mille crevés par ot sépanchait la dou-
blure de taffetas colombin, accusait par un
contraste violent la simplicité de la mise
de Gaspard. Veétu de serge de Florence et
de drap d’Usseau, celui-ci semblait chétif
et mesquin aupres des amples chausses a
bandes pourfilées, récamées, passementées,
et du pourpoint de M. de Lanelet, doré
comme une chisse.

Regardant les pointes de ses bottes de
cuir noir, ot la poussiere ombrait les plis de
la tige et chargeait les courroies tailladées et
les éperons souillés d’une boue sanglante,
Gaspard de Croisigny demeura muet et
songeur, encore que sa figure ft tiraillée par
‘effort de M. de Lanelet.

«1l ne faut point, — se dit-il tout en
gardant loreille entre son pouce et son
index chargé de trois bagues, — que jécrase
absolument ce garcon sous ma supériorité.



211

Ce serait peu généreux de ma part envers un
compagnon qui, pauvre et d’un esprit simple
comme sans brillant, ne peut assurément
pas le prendre avec moi sur le ton de Iégalité
parfaite. ]’ai besoin de lui, dZilleurs, dans
les présentes circonstances, en soi troublées
et mauvaises. Encourageons-le de quelque
maniére. »

— Voyons, Gaspard, mon petit garcon,
— émit-il avec condescendance, — ne
sais-tu rien de plus intéressant que ces
pauvres commérages sur feu le marquis de
Saint-Cendre ?

Et lichant Croisigny, M. de Lanelet
se releva les moustaches d’un geste noble.
Puis, avec une male et leste désinvolture, il
sarréta devant un petit miroir pendu dans
lembrasure d’une fenétre et contempla
avec une satisfaction majestueuse son noble
visage régulier et souriant, encadré d’une
barbe vierge et d’une chevelure encore abon-
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dante, soigneusement teintes et dressées
I'une et 'autre, au point de faire de cette face
auguste, d'oti les rides avaient été chassées par
grande application de cosmétique, le vivant
embleme d’une vieillesse courageusement
disputée a la main injurieuse du temps.

— Ne trouves-tu pas, — disait M. de
Lanelet tout en se mirant, — que madame
Diane de Follenbrais fait bien de me com-
parer a cette image de Moise sculptée par le
Florentin Buonarotti dans la pierre, ou le
marbre, je ne sais plus au juste, et que tu as
pu voir lors de ton voyage d’Italie.

Mais, sans répondre directement,
Croisigny déclara, toujours morne:

— Ces commérages, monsieur de
Lanelet, jentends ceux dont vous me parliez
tout a ’heure, valent la peine qu'on s’y arréte.
Et, si bons que soient vos propos, je me vois
obligé de préter a ces rumeurs une partic-
uliere attention. Vous étes convaincu que
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les deux cadavres repéchés dans la mare des
Fayolles, pres d’Abzac, sont ceux du marquis
de Saint-Cendre et de son ami le comte Odet
de Clérambon. Je ne demande qu’ le croire.
Certes je vous approuve de faire partager
vos certitudes aux dames qui demeurent
ici. Il est bon de rassurer ces femmes, entre
lesquelles Gabrielle m’apparait comme la
plus justement alarmée. Mais pour moi
qui n’ai point en ce moment, a respecter
les mémes précautions, et qui suis porté,
par une naturelle mélancolie, comme vous
dites...

— Je ten prie, mon gargon fit paternelle-
ment le comte Christophe — ne toffusque
pas de mes paroles. Elles signifient seulement
que tu es parfois bizarre et que les humeurs
noires te travaillent souvent et plus qu’elles
ne le font pour le commun des hommes.

Planté au milieu de la salle, Gaspard con-
sidéra, avec une expression singuli¢re d’ironie
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et de tristesse, le vieil homme qui continuait
de se regarder dans la glace. Etil dit:

— Pour moi donc, encore qu’hypochondriaqu
je suis sGr que le marquis, votre neveu...

— 1II ne lest plus, et cela pour diverses
causes, dont la premicre, comme la plus
essentielle, est qu’il a rendu au diable son
dme qui a d@ quitter son sinistre corps sous
la forme d’une ratepenade aquatique, sans
doute, ou de quelqu’autre larve vouée aux
vacations du sabbat. Mais si, par un miracle,
Oou mieux par un prodige monstrueux
de lenfer, ce malencontreux criminel
se promene encore sur cette terre, il ne
représente en rien mon illustre neveu. Car
celui-ci a été jugé régulierement, proclamé
déchu de ses droits comme indigne, puis
pendu en effigie ; de telle sorte qu’il a perdu
non seulement lexistence propre a tous les
gentilshommes vivants, mais encore le droit
méme d’y prétendre. Sa mort juridique,
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pour avoir précédé de quelques années son
trépas matériel, ne l'en a pas moins séparé,
d’une fagon définitive et complete, de la
société des humains et de la famille de son
oncle. Cest pourquoi...

— Sans doute..., essaya d’interrompre
Croisigny.

Mais M. de Lanelet reprit en souriant
avec art; pour montrer ses dents non moins
artificielles que celles de son ami, émule et
féal, M. de la Bastoigne :

— Clest pourquoi, te dis-je, je prétendais,
aussitdt que Saint-Cendre fut pendu en
effigie 3 Angers, disposer de la main de
Gabrielle comme cela était nécessaire. Mais,
si bien que j’ai pu mener le proces, je me
suis heurté a des scrupules religieux extraor-
dinaires de la part de ma chere niece, et
aussi 2 la mauvaise volonté des tribunaux
ecclésiastiques. Il nous faut attendre que
le Saint-Pére veuille bien statuer sur notre
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demande en nullité de mariage. Et mes jours
se passent a attendre un messager de Rome,
qui n’arrive jamais. Ah! Gaspard, entre
nous, dans cette affaire, tu m’as été d’un bien
petit secours.

Impatienté, Croisigny se mordit les
lévres et étouffa une malédiction. Deux fois,
sur I'injonction du vieillard, il était parti
pour IItalie, avait visité tous les prélats de
Rome, fatigué 'ambassadeur du roi par ses
prieres, semé l'argent et prodigué lintrigue.
Haussant légerement les épaules, il affecta
de contempler une épée et sabsorba dans ses
réflexions intimes.

— Tu as raison de regarder cette épée,
Gaspard, — continuait l'imperturbable
Lanelet; — clest celle que jai gagnée sur
ce fendeur de Mauchrestien que jai pris a
Rouen et qui m’a payé une rangon de dix
mille livres. Et méme son fils me doit encore
quelques quartiers de cette somme en sa
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qualité d’héritier. Tu devrais bien toccuper
de cette affaire. Mais il est probable que, de
cet argent, je puis faire mon deuil, comme
du reste. Car nous vivons en temps ou les
gens sont de petite foi et d’une particulicre
cupidité. On n’aurait jamais vu, sous le roi
Frangois, un Clérambon, par exemple...

— Oh! pour celui-l3, je vous arréte! —
clama Croisigny qui n’avait entendu que ce
seul mot dans la tirade du comte. — Vous
ne voudriez pas me faire croire, je pense,
que M. de Clérambon ait été noyé dans
la mare d’Abzac. On sait treés bien que ce
bon seigneur est rentré dans son chiteau
de la Roche-Thulon et qu’il a brtlé et pillé,
a ne pas y laisser une planche, les logis de
Maurangis et, par surcroit, le castel des
Rindailles.

M. de Lanelet s’arréta, vexé. Il n’aimait
pas, par naturelle complexion, les arguments
sans réplique. Et, entre tous ceux dont
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abondait Croisigny, celui-la lui apparaissait
disgracieux et ficheux au possible, par son
apparence de vérité sans conteste.

— Gaspard, — dit-il pour gagner du
temps, — que ne m’as-tu point raconté cela
plus tot ?

La mauvaise foi et la simplicité du vieil-
lard déridérent Croisigny. Mais il avait une
facon de rire toute intérieure qui échappait a
chacun. Il reprit froidement, d’un ton neu-
tre et indifférent :

— Jai eu Thonneur, monsieur de
Lanelet, de vous dire que les deux noyés
ne sont pas les deux compagnons que
vous pensez. Je vous le répete en termes
clairs et précis. Saint-Cendre non plus que
Clérambon n’ont péri aux Fayolles. Mais
lenquéte que je mene depuis huit jours en
chevauchant par tout le pays...

— Oui, mon gar¢on, — interrompit
tristement M. de Lanelet avec un accent de



219

grandeur, — mets mes meilleurs chevaux sur
le flanc, ils sont 1a pour ¢a, je suppose !...

— ... M’a prouvé de la maniere la plus
nette que les deux corps sont ceux de
ménétriers de Darnac disparus, il y a environ
deux mois. Les gens d’Abzac comme les
manants des Fayolles sont stirs de la chose
aujourd’hui. Et ce qui ajoute au bien fondé
des propos que je vous tenais tout a 'heure,
clest qu’une basse de viole a été retrouvée le
long d’une haie, 2 un endroit peu ¢loigné
du Breuil, et quon nomme le Repaire.
L’instrument de musique a été reconnu par
certains comme ayant appartenu a Pierre
Estouble, un des musiciens noyés. Etjajoute,
comme dernier argument, qu’un espion que
jentretiens au Dorat m’a déclaré, sans que
je l'aie en rien préparé a cette confidence,
que M. de Clérambon a fait son entrée a la
Roche-Thulon avec une mandore. Or, pour
ce qui est du tendre Odet, je puis avancer,
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sans trop grande précipitation de jugement,
qu’il n’a jamais été un donneur d’aubades et
que sa mandore est celle de Jacques Maruche,
le second des ménétriers.

Géné par lévidence, M. de Lanelet
demeura coi. Il s’assit sur un coffre et se
lustra la barbe avec un petit peigne d’ivoire
qu’il tira de sa ceinture, otr atteignait le flot
de poils teints en noir.

— Gaspard, mon garcon, cela n’est point
croyable! gémit-il enfin. Et pourquoi te
plais-tu 2 m*¥prouver par des figures évo-
quées et sorties des vapeurs de ton cerveau ?
N’as-tu point, d’aventure, été hanté par
quelques danseurs macabres, naturels sujets
du Malin, et ne te laisses-tu pas aller 2 la
réverie ?

Et perplexe, encore plus ennuyé de voir
Gaspard prendre l'avantage sur lui que de
savoir Saint-Cendre vivant et habitant le
Limousin, le seigneur de la Haute-Ganne
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saisit son immense barbe 2 deux mains. Et,
ainsi placé, il faisait leffet d’un vieux Fleuve
en proie a des chagrins plus grands que ceux
qui, dordinaire, affligent le commun des
mortels.

— Dans quelle position nous sommes-
nous mis, alors, Gaspard, mon enfant?,
soupira le bonhomme. Comment as-tu pu
me laisser annoncer si facilement a Gabrielle
la mort de son mari? Pour ’heure, tu
me vois désespéré tant mes idées sont en
désordre.

Un instant, M. de Lanelet demeura
abattu, sans que Croisigny se criit obligé
a dire que c¥tait lui-méme, Lanelet, qui
avait voulu prévenir Gabrielle du déces du
marquis. Méme, la nouvelle avait été portée
avec si peu de ménagement que la marquise
était tombée sans connaissance ; et pendant
cinqg heures, on avait craint pour sa vie.
Mais, tout a coup, M. de Lanelet se redressa
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ayant retrouvé son courage, et il déclara avec
fermeté :

— Et quand cela serait, par la pire des for-
tunes, qu'avons-nous a craindre de ce Saint-
Cendre, s’il est encore vivant ?

— Tout et rien, monsieur, cela dépend
des circonstances.

Cette phrase ambigué intimida Lanelet.
Perplexe, il poursuivit d’un regard anxieux le
mélancolique Gaspard, qui toujours déam-
bulait dans la salle, semblant dénombrer les
solives du plancher.

— Oui, tout et rien, répéta Gaspard.
Tout, si les huguenots conservent défini-
tivement lavantage: car Saint-Cendre est
homme a vous reprendre sa femme par la
force si la fantaisie lui en vient.

A ces mots, dits d’un ton naturel, Lanelet
n’y tint plus; mais son rire ne gagna point
Gaspard. Et tandis que lautre criait en se
tapant sur les cuisses avec de grands éclats de
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voix joyeux qui lui mettaient des larmes dans
les yeux:

— Ah! ah! Gaspard, mon garcon,
que tu es un seyant conteur! Tu abondes
en plaisanteries gracieuses, inattendues et
rares. Prendre mon chiteau! Dartigois et
Saint-Cendre, prendre mon chiteau qui a
soutenu deux si¢ges et que jai encore fait
fortifier lors des derniers troubles!... Non,
par la Croix, tu es un curieux et admirable
causeur !

— Gaspard continuait :

— Riez, riez, monsieur de Lanelet, et
puissiez-vous ne pas pleurer sur le tard!
Je connais ces deux hommes, et ils sont
capables de mener a bien de plus difficiles

entreprises.
— Mais, mon ami, — demanda Lanelet
avec un accent de protection, — dou te

vient cette étrange concept qui te montre
mon hérétique neveu sous les apparences
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de M. Gillot, qui demeure aujourd’hui au
Breuil ?  As-tu entretenu avec lui quelque
conversation qui puisse nous édifier sur ce
point ?

— Permettez-moi donc de vous deman-
der, — interrogea gravement Croisigny, —
pourquoi vous avez défendu avec si nette
insistance 2 Gabrielle de se rendre chez ce
Dartigois pour en tirer des éclaircissements
sur le marquis de Saint-Cendre ?

— Clest, — dit avec légereté M. de
Lanelet — que jai jugé inconvenante une
visite de la marquise, ma niece, chez ce
mauvais compagnon qu’est le sieur Dartigois.
Il a d’ailleurs sagement agi en ne venant point
ici, car je laurais fait bitonner, largement,
sinon mieux.

— Et vous auriez eu tort.

— Gaspard, mon petit gargon, épargne-
moi tes conseils.

M. de Croisigny se tut, par déférence, M.
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le comte reprit:

— Tu ne comprends rien aux affaires un
peu compliquées. Je vais te faire cependant
une confidence : ce petit gentillitre d’Aultry,
que les dames appellent Gaston d’Or et aussi
le petit homme doré, qui vient ici pour les
beaux yeux de Gabrielle...

A ce moment, M. de Croisigny, qui
regardait le fond de la piece, crut voir sagiter
une des tapisseries qui masquaient les portes.
Lentement, il se dirigea vers le panneau
détofte brodée. M. de Lanelet continuait :

— Eh bien! mon ami, Gabrielle tire de
lui tout ce qu’elle veut savoir, et puis elle me le
répete. Mais, ot te rends-tu donc, Gaspard ?
je ne t’ai point donné congé. Viens t’asseoir
pres de moi et causons sérieusement, si cela
tlest possible.

M. de Croisigny revint. Dailleurs il croy-
ait sétre trompé. Sans doute la tapisserie était
agitée par le vent. Et, prenant place pres du
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comte il 'écouta patiemment.

M. de Lanelet développa ses observa-
tions. M. Gillot était un brave homme
dont personne ne se souciait. A peine le
connaissait-on a Bellac, ol on avait adroite-
ment interrogé la famille Gillot. On savait
seulement qu’il était diment apparenté aux
vieux Gillot, des Chazeaux, et que de son
nom de baptéme il sappelait Sidoine, ainsi
qu’Honoré et Médard. Catherine avait tout
dit sur ce point, car M. de la Bastoigne était
un galant auquel les femmes ne pouvaient
rien longtemps cacher.

Mais Croisigny ne fut pas de cet avis.
Il estimait que Catherine était une fine
mouche, la Bastoigne un fat, et Dartigois
un dangereux coquin. Et pour faire court, il
conclut que ce n*tait point la Haute-Ganne
qui espionnait le Breuil, mais bien les gens
du Breuil qui employaient le petit d’Aultry
et le simple M. de la Bastoigne, pour se tenir
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au courant de tout. Enfin il déclara que
Gillot et Saint-Cendre devaient étre un seul
et méme homme.

Debout derri¢re le lourd arazzi dont
un pli arrondi Ientourait, Gilonne écoutait
attentive grice a un trou quelle avait percé
avec un poingon. Irritée contre M. de
Croisigny parce qu’il avait su pénétrer un
secret quelle se croyait seule a avoir deviné,
elle avait vu savancer vers la tapisserie avec
un sentiment de haine. La perspicacité de
Gaspard la génait, et en ce moment elle se
figura qu’il la voyait a travers Iétoffe. Quand
M. de Lanelet appela Croisigny et l'obligea
de s’asseoir, elle en fut reconnaissante envers
son tuteur. Puis elle méprisa son épaisseur
desprit. Mais elle se promit de le soutenir
dans son opinion, encore qu'elle la conntit
fausse, pour paralyser Croisigny et lui retirer
I'honneur d’avoir découvert le marquis de
Saint-Cendre. Car Gilonne ne voulait laisser
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a personne la gloire de débarrasser Gabrielle
de son importun mari. Elle considérait
le marquis comme son spécial et intime
ennemi; et, comme tel, elle le tenait dans
la plus petite estime, en se réjouissant de la
sotte outrecuidance de cet homme qui osait
venir lui disputer son amie.

— Tout cela, continuait M. de Lanelet,
n'est point grave; et que Saint-Cendre
soit A cette heure vivant ou mort, peu
nous en chaut. Ce qui mapparait comme
beaucoup plus dangereux, cest la victoire
des huguenots révoltés sur M. de Strozzi. Il
parait que le maréchal a écé fait prisonnier
par les bandes de M. PAmiral. Cest la une
belle besogne et qui, malheureusement, a été
menée un peu trop pres de nous. Aprés un
semblable avantage, pour inespéré qu’il soit,
I'insolence de ceux de la Religion se trouvera
considérablement augmentée.  Tous les
mauvais droles vont dresser les cornes. 1l
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faudra, Gaspard, toccuper de savoir par quel
pays ces beaux protestants vont prendre
leur route. Je suis porté a croire qu’ils se
dirigeront du c6té du Dorat, de préférence
a tout autre. Mais comme on ne saurait se
montrer trop prudent par le temps qui court,
je te serai obligé dexaminer attentivement
les abords du chiteau et de le mettre a I’abri
contre tout coup de main possible, encore
que je demeure convaincu que personne
n’osera jamais m’y attaquer. Va, mon gargon,
établis partout une sévere et exacte police
comme tu l'as fait dans ta compagnie, alors
que tu ¢étais capitaine de gens de pied. Il est
vraiment ficheux que tu aies abandonné le
métier des armes, ou tu montrais les plus
belles dispositions. Ton caractere réveur
t’a toujours fait laisser les choses vraiment
bonnes et utiles pour des spéculations
philosophiques ou sépaississent les fumées
de ton cerveau. Au reste, bien que tu sois
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encore un enfant, tu restes maitre de ton
bien, il est malheureusement petit, et tu peux
considérer ma maison comme la tienne... Si
tu as besoin de quelque chose, je suis a ton
service.

Passant ses mains sur son front altier qui
semblait s’incliner sous le poids de préoccu-
pations trop lourdes, l'oncle Christophe se
leva et dit avec majesté :

— Ah! tu es bien heureux, Gaspard, car
tu n’as jamais connu, au cours de ta vie sans
nuages, les tristesses qui nous sont amenées
par les femmes. Pour moi, j’ai eu tous les mal-
heurs avec celles de ma famille. Depuis ma
trés chere femme qui m’a donné en mourant,
sans précautions, il y aura bient6t quinze ans,
le seul chagrin qu’elle m’ait jamais causé en sa
vie, jusqu’a ma niece Gabrielle, toutes, voire
ma sceur Héliettes de Vignes, m’ont causé et
me causent encore les plus cruels soucis. Au-
jourd’hui il me faut... Ah! que tu es heureux,
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Gaspard !

Tirant sa montre, le vieux chitelain
s’écria, subitement alarmé :

— Voici midi déja! Croisigny, nous
sommes bien en retard, et cela par ta faute,
tant tu mets de temps 2 exposer les choses
les plus simples. Il est midi et j’ai promis a
Gilonne de lui faire voir tout ce qui a été
tracé, sur son désir, dans mon nouveau
jardin. Adieu, mon gargon.

Il s¥loignait, souriant et propitiatoire.
Mais se ravisant, M. de Lanelet revint sur
Gaspard qui, réveur, regardait par une
fenétre les grands arbres du parc dont les
feuilles bruissaient sous la brise, et lui pous-
sant sa canne entre deux cotes, il murmura
d’un air gaillard :

— Ah! a propos! Je veux te faire un
plaisir et te traiter en confident. Apprends
dong, et garde pour toi, que jépouse Gilonne
aux vendanges. La chose est faite, et je suis
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heureux de te la dire, 4 toi, le premier.

Et tandis que Croisigny, les yeux comme
voilés d’un brouillard, chancelait sans
qu’une fibre de son visage pile donnit un
signe d¥émotion, et sappuyait au cham-
branle, M. de Lanelet quitta la piece en
fredonnant une ariette.

Un pas léger qui résonnait sur le plancher,
avec un bruit sourd de jupes, fit retourner
brusquement Gaspard, et il se trouva face a
face avec mademoiselle de Bonisse, qui lui fit
une révérence exagérée comme celle d’une
poupée qui se plie.

— Bonjour, savant monsieur de
Croisigny ! — dit-elle d’un ton cérémonieux
et plein d’une affectation comique. —
Avez-vous donc abandonné vos grimoires
pour descendre parmi les humbles mortels ?
Ne pourriez-vous m’apprendre, si ce n'est
point témérité de rompre vos méditations
utiles, ol se cache mon auguste tuteur,
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M. de Lanelet, que je cherche depuis deux
heures dans les appartements du chiteau. Je
suis fatiguée de courir.

Et, se laissant tomber sur un coffre,
écrasant sous son corps svelte sa lourde robe
de velours couleur de rat 3 devanture de satin
zinzolin, couverte de broderies de Grece en
argent disposée par bitons rompus, made-
moiselle Gilonne posa ses longs gants aupres
delle. Son jeune sein bombait, frémissant,
son capot dont la doublure de satin gaufré
dépassait en passe-poils verts. Et sa téte frisée
par étages, se coiffait d'un chapeau 2 larges
bords plats dont la forme pointue comme un
pain de sucre portait une enseigne a quatre
rubis et un plumet daigrette blanche.

— Etes-vous donc allée vous promener
a cheval, ce matin, mademoiselle? —
demanda Gaspard d’une voix qui voulait
paraitre ferme.

Mais il n’osait la regarder au visage, car les
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yeux de Gilonne le troublaient au dela de ce
qu’il entendait laisser paraitre.

— Pas du tout, monsieur Gaspard. Vous
savez bien que je ne men irais pas sans
vous, tant votre prudence enchante M. de
Lanelet, mon tuteur. Vous étes de ceux,
monsieur Gaspard, a qui le Sultan, sans
doute, confierait ses femmes, sur leur bonne
figure et réputation.

Croisigny ne releva pas l'offense. Depuis
longtemps il ne s’irritait plus des insolences
de Gilonne. Mais la jeune fille s¥cria genti-
ment en marchant vers lui :

— Tenez, monsieur Gaspard, jai un
cadeau a vous faire! Voyez quelle belle rose
jai cueillie 2 votre intention. Je vous la
donne en signe d’estime et de bonne amitié,

Et tandis que lautre, tremblant, et
comme inerte, demeurait debout devant
elle, mademoiselle de Bonisse attacha la fleur
éclatante au pourpoint noir en appuyant ses
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mains sur la place du coeur qui battait pour
elle, plus vite que 'ordinaire mesure.

— DPenchez-vous donc, monsieur de
Croisigny! — dit-elle avec impatience. —
Jamais je ne pourrai faire passer la tige de
cette rose et je me pique avec ses épines.

Tendant aux levres de Gaspard son doigt
fin et déli¢ o1 perlait une goutte de sang ver-
meil, limpide comme I'eau d’un grenat, elle
les caressa d’un geste furtif, puis elle senfuit
en criant :

— Jecoursverslejardin neuf. Cestla que
mon vénérable tuteur m’attend !

— Comment ne pas aimer ? — se disait
Gaspard en la regardant disparaitre. Son
malheur est de dépendre de cet imbécile
de Christophe, qui est puissamment riche.
Et puis, que sais-je, sans doute veut-elle
m¥prouver ? Je la croyais, tout a I'heure,
cachée derriere la tapisserie de cette salle, et
maintenant je ne sais plus que penser. Jen
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connais trop long sur la fausseté des femmes
pour me fier aujourd’hui a leurs grimaces et
a leurs abandons simulés alors que l'intérét
seul les guide. Et cependant je Iaime tout
de méme, sans calcul comme sans espoir,
jusqu’a en mourir quelque jour, 3 moins que
je ne m’en aille me faire tuer, et ce serait le
plus raisonnable.

Mais Gilonne, en courant toujours, sa
robe de cheval relevée d’une main n’avait
pas dépassé le perron de l'est qui donnait sur
le jardin de broderie, qu'elle tomba sur M.
de la Bastoigne. Deux laquais le suivaient,
veillant sur ses pas, et il savancait d’une
allure mesurée et digne. Tout son torse
était comme bardé d’un corps de grossier
maroquin brun, tandis que son chef se
couvrait d’une sorte de casque plat fait de la
méme mati¢re. Seuls ses bras et ses cuisses
vétus de velours couleur de roi, n*taient
pas armés de cuir, car il avait en outre de
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hautes bottes fauves fenestrées, agrémentées
de jarreti¢res bleues, qu’il portait, disait-il,
pour 'amour de Catherine Gillot.

— Eh quoi! monsieur de la Bastoigne, —
fit Gilonne en évitant adroitement son baiser
— étes-vous donc pour aller vous battre, que
vous étes ainsi cuirassé ?

— Ce ne sont pas la, ma mignonne, des
harnois contre les attaques des hommes,
mais bien des boucliers propres a repousser
les assauts du ciel. Vous voyez la, un costume
unique et admirable que jai fait établir en
peau de crocodile, animal africain dont la
dépouille est propre a préserver de la foudre.
Comme les orages sont, cette année, plus
fréquents que de coutume, jai commandé
au mégissier Léonard Housseau de Poitiers,
mon fournisseur préféré, un pourpoint et
un chapeau faits de la peau d’un crocodile
qui a été acheté tout expres a la foire de
Troyes en Champagne, et clest une grande
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rareté.

— Voici, monsieur de la Bastoigne, une
invention vraiment admirable, et en tous
points digne de vous. Vous devriez bien me
donner un petit morceau de cette substance
précieuse, car jai grand’peur du tonnerre.

— Qu? cela ne tienne, charmante Iris,
jen possede encore une piece dont on
pourrait vous faconner un bonnet. Je vous
lenverrai quelque jour.

— Non, je la veux, tout de suite! Et
jentends aller la chercher des aujourd’hui.

Et se suspendant au bras du bonhomme
ravi, Gilonne lui déclara qu’elle irait, dans
Papres-midi, avec M™ de Follenbrais, au
chiteau de Vaucreuse et quelle y prendrait
la fameuse peau de crocodile.

— Eh bien, je vous accompagnerai, ou,
pour mieux dire, je vous emmenerai, —
s¥cria joyeusement M. de la Bastoigne. —
Nous chevaucherons ensemble et ce sera une
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charmante journée.

— Clest convenu. Mais — ajouta
Gilonne avec un petit air mystérieux — ne
dites rien 2 mon tuteur. Apres diner, je
demanderai a2 Diane de monter i cheval avec
moi, une fois que vous serez pour partir. Et
sous couleur de vous reconduire quelques
pas, nous irons tous de conserve 2 Vaucreuse ;
ainsi rapporterai-je le miraculeux crocodile.
Allons rejoindre M. de Lanelet qui doit
s’'impatienter au jardin des roses.

— Je vous écoute pour vous obéir, ma
toute belle! — soupira tendrement M. de la
Bastoigne.

Elle le devanca, en courant. Et, tout
en suivant Gilonne d’une allure cassée qui
le faisait ressembler a un grand héron se
hitant parmi les plates-bandes, le vieillard se
félicitait intérieurement :

«Clest affaire de jours, maintenant.
Cette petite dédaigneuse me viendra cour-
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tiser o1 et comme je voudrai. Ah! combien
un duc — d’Orléans, je crois, — avait jadis
bien fait de broder, sur la manche de sa
huque, ces paroles notables : « Orcyne, vous
y viendrez. » Elles y viendront toutes, et c’est
pourquoi je suis bien supérieur 4 la grande
majorité des jeunes gens daujourd’hui,
qui sont naturellement frustes, maladroits
et grossiers, et aussi sans grands moyens
d’argent. Or, les femmes ne prisent rien tant
que la délicatesse et aussi la générosité. »

Et, a trois heures de 'aprés-midi, M. de la
Bastoigne ne doutait plus de son bonheur as-
suré, par les plus sages prévisions et les plus
adroits calculs.

Pour déjouer la jalouse surveillance de
Lanelet, il était parti seul, en avant. Mais il
n’avait point dépassé la ferme des Charmettes
ou son vieux cheval hennissait faiblement
a lappel lointain des cavales, que ses valets
lui signalaient deux dames avangant d’une
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allure rapide et qui semblaient bien celles
du chiteau de la Haute-Ganne. Ctaient
Gilonne et Diane qui galopaient sur des
haquenées grises, suivies par trois écuyers
dont la manche droite, coupée d’azur et d'or,
répétait les couleurs de la maison de Lanelet.
Sur la selle de velours grenat, piquée en
losanges, le corps souple et long de madame
de Follenbrais semblait bercé au bras d’'un
génie des airs. Hardie et gracieuse, Gilonne
menait sa béte comme un page et multipliait
les pesades. Depuis quelle demeurait a la
Haute-Ganne, la jeune fille n’avait cessé de
sexercer 2 monter a cheval, car elle savait
que M. de Lanelet chérissait entre tous l’art
de [¥quitation. En peu de mois, elle sétait
rendue capable de suivre partout son tuteur,
et nulle ne sautait mieux quelle une haie
de quatre pieds ou un fossé de trois toises.
Et elle consacrait des heures a travailler ses
montures avec les écuyers dresseurs, aux
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cabrioles a la longe, aux manoceuvres entre
les piliers.  Elle connaissait les cavegons
dentés qui matent les étalons rétifs, les mors
a branches jarretées, a la connétable, 2 pas
d’ne cannelé, arqué ou brisé; et Gilonne
avait inventé un nouveau modéle de selle.
Quand Florian Farnetz, Iécuyer principal du
comte de Lanelet, parlait de mademoiselle
de Bonisse, il portait la main a son chapeau
et les larmes lui venaient aux yeux.

— Oui, monsieur, — disait-il, — elle a
su diriger au bout de cinq jours, I'unique et
insidieux Poupart, une mauvaise béte entre
toutes, dont on aurait point donné dix écus,
tant il était de dangereux usage. Et cela sans
feu de paille, pétard, ni perche au chat. On
voit rarement de pareilles choses.

Poussant sa jument pres du barbe de M.
de la Bastoigne, Gilonne ne tarda point a
donner de l'inquiétude au bonhomme, car
elle faisait caracoler et piaffer sa Mélusine
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comme a plaisir. Il la pria donc de passer un
peu en avant, sous prétexte d’accident pos-
sible : le Destin, sur qui il était monté, était
prompt a donner des coups de pied contre
toute attente. Et, ralentissant son allure,
laissa 'animal paisible se mettre au pas de la
Mahaut, qui portait I'indolente Diane dont
la taille ronde se balangait mollement sur le
séant ferme et rond pris dans 'emboiture de
la selle. Et le seigneur de la Thibauderie se
mit abonder en propos licencieux. Regar-
dant sans modestie le corsage de madame de
Follenbrais, il montrait ses dents enchainées
dor, tandis que la dame riait en soulevant
sa gorge, comme une Dryade chatouillée
doucement par un faune.

Sous la chaleur lourde du ciel orageux o1
les nuées sombres frangées d'or se coupaient
de loin en loin par un éclair de feu, les valets
sommeillaient en arriecre.  Un courtaud
tomba et les hommes saiderent entre eux.
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Bient6t un intervalle de plus de cent toises
sépara les gens des maitres. Puis, 2 un tour-
nant de la route, Gilonne disparut malgré les
appels de M. de la Bastoigne, qui I'avertissait
que c¥était 12 le mauvais chemin par ou 'on
allait au Breuil. Occupé avec Diane, qui
voulait savoir comment il en avait usé envers
la signora Lucrezia Ceccaldi lors du grand
sac de Rome, le vieux seigneur ne se pressa
pas de rejoindre mademoiselle de Bonisse,
tant il trouvait luisants les yeux de sa divine
voisine.

Mais quand il atteignit au second
coude que faisait le chemin ou s%était lancée
Gilonne, M. de la Bastoigne, resta béant
détonnement. Sur le bord de la route, de
lautre c6té d’une haie, la jeune fille, jetant
des cris aigus, se débattait entre les bras d’un
grand homme qui, la tenant couchée sur
son bras gauche, la fouettait sous ses jupes
relevées, de la fagon la plus outrageante.
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Géné par sa peau de crocodile, M. de
la Bastoigne se mit a appeler a laide, sans
avancer, malgré les objurgations et les
clameurs désespérées de Diane, qui hurlait
comme un chien décousu. N%coutant,
selon toute apparence, que son courage,
madame de Follenbrais poussa son cheval
sur la haie, quelle ne put lui faire franchir.
Et certains ont reproché, dans la suite, a
cette dame de sétre simplement approchée
pour mieux jouir d’un si rare spectacle.
L’homme vétu de peau grise continuait de
fouetter Gilonne de sa main dégantée, et
la jeune fille disparaissait dans une sorte de
tourbillon blanc et bleu fait de la soie et de
la cambrésine des jupons ol sagitaient ses
jambes fines et gréles, chaussées de bas gris
a bandes noires et de pantoufles de velours
brun. Enfin '’homme remit l'enfant sur
ses pieds et séloigna sans soccuper delle
davantage.
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A ce moment, les gens de M. de Lanelet
et ceux de M. de la Bastoigne arrivaient au
galop, car ils avaient entendu le bruit des
voix. Haussé sur ses étriers, Florian Farnetz
tenait déja son épée dégainée. Faisant sauter
la haie 4 son grand roussin qui écrasa le
massif d’aubépine sous son poids, Iécuyer
se rua sur P’homme qui se préparait a se
mettre en selle, car son cheval était pres de
celui de mademoiselle de Bonisse, attaché
a un arbre au bout opposé de la piece de
terre.  Mais un coup darquebuse, parti
d’un sentier ol quatre cavaliers se tenaient
immobiles, renversa le roussin du vieux
Florian, qui s’abattit dans I’herbe. Quand
les valets parvinrent a le rejoindre apres avoir
forcé une barriere, '’homme était déja loin,
comme les compagnons qui lui étaient venus
en aide.

Désespéré, Florian voulait se passer
son arme a travers le corps. Mais Gilonne,



247

tremblante encore, le visage empourpré de
colere et de honte lui donna lordre de la
remettre en selle. Puis, échevelée sous son
attifet déplacé, sans chapeau, la robe souillée
de terre, sourde aux questions de M. de la
Bastoigne comme aux douces paroles de
Diane, muette et farouche, mademoiselle de
Bonisse mit sa haquenée 2 une allure désor-
donnée, dans la direction de la Haute-Ganne.
Sur ces traces sélanca le vieux Florian suivi
par les deux laquais de M. de Lanelet. M. de
la Bastoigne et Diane revinrent lentement
sur leurs pas et se mirent 2 la suite sans
espoir de les rejoindre. Et, un des gens de la
Bastoigne dit alors 4 son maitre qu’il était
presque str, apres réflexion, de reconnaitre
les cinq coquins :

— Celui qui a tiré de la route du Petit-
Boisseau est certainement M. Dartigois, le
maitre du Breuil. Quant au grand escogriffe
habillé de gris qui a voulu, sauf votre respect,
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assassiner mademoiselle de Bonisse, c’est
probablement ce soldat qu'on appelle Gillot
et qui est le cousin de Catherine Gillot, de
Bellac. Enfin, monsieur, pour tout dire,
je jurerais ma part de paradis que les trois
derniers ne sont autres que ces valets de M.
Dartigois, dont les noms les plus habituels
sont la Foi, PEspérance et la Charité. Il sera
facile de les punir.

— Voici une histoire singuli¢re et en tous
points inattendue et bizarre! — déclara M.
de la Bastoigne avec son habituelle dignité.
— Etjai bien fait d’arriver, sans quoi Gilonne
elit été mise A sac par ce malotru chez qui
je ne sais ce que je dois admirer le plus de
son audace ou de sa paillardise. Nous vivons
dans des temps qui ne ressemblent en rien
aux autres.

Mais Diane objecta que pour violer une
femme le premier temps ne consistait pas
nécessairement 2 la fouetter ; et elle demanda
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a M. de la Bastoigne son avis particulier sur
la question. Le seigneur de la Thibauderie
ne retrouva pas I’habituelle abondance de
ses propos. Loreille basse, il s’en allait sous
sa peau de crocodile en songeant que cette
sotte affaire allait sans doute lexiler a tout
jamais du Breuil ot il ne pourrait plus faire
de visites 4 Catherine, dont il avait trop t6t,
peut-étre escompté les faveurs. Et, laissant
Diane le harceler de ses brocarts insolents
et sournois, le vieil homme rentra avec elle
3 la Haute-Ganne. A ce moment, Gilonne,
trouvant son tuteur en contemplation, dans
son cabinet devant un portrait peint sur
ivoire ot 'on voyait un autre Christophe
avec des cheveux et une barbe couleur
ébéne, lui déclarait :

— Si vous maimez, vous ne me laisserez
pas sans vengeance! Je serai a vous, de mon
coeur comme de ma chair, le jour ot je verrai
ici, couché sur une table, le corps du marquis



250

de Saint-Cendre. Car il vient de m’outrager
de la fagon la plus affreuse et je veux vivre,
d’ici 14, couverte d’un cilice et m’abreuver de
mes larmes !

De telle sorte que l'oncle Christophe
en laissa tomber le mince tableau qui se
brisa en deux sur le plancher avec un petit
bruit sec. Et, modestement dissimulé dans
lembrasure d’une porte, le peintre d’images
ne sut s’il devait ramasser le travail qu’il
venait justement d’apporter. Se levant pour
prendre dans ses bras sa désespérée pupille,
M. de Lanelet posa ses pieds sur les deux
lamelles d’ivoire qui éclaterent sans remede,
et apercevant lartiste confondu, il le chassa
d’un geste de son bras, 4 défaut de canne.
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Lorsqu’elle sétait vue séparée de M. de la
Bastoigne par un intervalle de cent toises
qu’il ne chercherait point a rattraper, suivant
toute prévision raisonnable, Gilonne avait
poussé sa haquenée dans la direction du
Breuil. Sans sétre encore fixée dans une
conception bien nette, elle cherchait a
rencontrer M. Gillot pour linterroger et
‘obliger a lui dire son nom véritable. Car elle
demeurait convaincue que celui-la, pas plus
que les autres, n'oserait résister au charme

251
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souverain de sa personne. Aucun homme
n’avait eu l'audace d'exprimer, en sa présence,
une volonté qui fat contraire 2 la sienne.

« §Si ce Gillot, se disait la jeune fille, n’est
autre que le marquis de Saint-Cendre, je
me fais forte de le percer a jour, car je suis
trop fine pour que quelqu'un me puisse
tromper. Il se laissera fatalement séduire des
la premiere parole que je jugerai bon de lui
adresser. Cela viendra naturellement, et il
me jurera, comme tous, obéissance et fidélité.
Je verrai alors ce qu’il me conviendra de faire,
soit que je lui enjoigne de quitter le pays, soit
que je 'ameéne & me confier ses projets en ce
qui touche Gabrielle. Je pourrai I'amuser
par de douces paroles, et le diriger vers une
soumission moyennant quoi je lui ferais
obtenir son pardon de M. de Lanelet.

En le flattant par de telles promesses, je le
promenerais et l'empécherais d'entreprendre
quoi que ce soit d’utile ; et ce serait la le plus
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beau. Ce dernier parti m’apparait a tous les
égards comme le meilleur. Et jaurais soin,
dans le cas ot le marquis entamerait des
négociations, de ne point tenir Gabrielle
au courant de cette histoire, car jai tout a
redouter de la faiblesse sans limites de mon
amie a 'endroit de son mari. Je sens qu’elle
laime comme au premier jour et que ce
Saint-Cendre reprendrait trop aisément son
empire sur elle.

» Je devrai déployer toute mon adresse —
etje n’en manque pas, Dieu merci! — pour
obliger le marquis a séloigner : et pour cela,
rien ne vaudra loftre d’une grosse somme
dargent que son état de pénurie le portera a
accepter sur ’heure méme. Apres quoi, une
fois que jaurai fait payer M. de Lanelet, le
marquis de Saint-Cendre ira se faire pendre
ailleurs. Et, comme derniére ressource, il sera
toujours temps de lui faire comprendre qu’il
ne dépend que de moi qulon l'arréte deés le
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lendemain. Un homme qui vient de passer
par des dangers encore si récents n’hésitera
pas a acheter sa tranquillité.

» Il faut avoir des lunes dans la cervelle,
comme M. de Croisigny, pour s’imaginer
que Saint-Cendre, sans autres moyens que
Pamitié¢ de Dartigois, puisse entreprendre
de semparer de la Haute-Ganne avec ses
tours et ses donjons. Ce que je redoute, c’est
quelque intrigue du c6té de Gabrielle. Sile
marquis arrivait a lui faire parvenir une lettre,
cela pourrait tout remettre en question.
Mais sans doute cet aventurier est-il trop
simple pour essayer d’un pareil moyen. Et
je suis tres heureuse que M. de Lanelet n’ait
point voulu que lon entrit en rapports
avec Dartigois. Jai eu quelque peine a
décider mon Christophe 4 prendre cette
décision, et j’ai vu le moment ot Gabrielle
demanderait a ce Dartigois un rendez-vous
clandestin. Par fortune, je veillais, et jai été
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en tout sa confidente. Tant que je serai a la
Haute-Ganne, Gabrielle ne recevra point de
nouvelles du Breuil, ou bien je ne serai pas
comtesse de Lanelet. Enfin, si je me trouve
tout simplement en présence d’un véritable
Gillot, et en cela je ne saurais m’abuser,
laffaire tombe d’elle-méme, et Gabrielle
recouvrera du coup, sur un témoignage si
précis, son repos comme sa liberté. »

Et, sans vouloir sarréter sur d’autres
points qui pouvaient contrarier ses projets,
Gilonne alla de lavant, décidée méme 2 se
présenter a la porte du Breuil et 2 demander
ce M. Gillot, qui causait tant d’alarmes dans
le pays de Richemont.

Mais, comme elle passait dans le chemin
creusé entre le coteau du Chitaignier et le
haut pays de Villart et qu’elle se demandait si
elle devait continuer de marcher tout droit
devant elle, elle se trouva tout a coup en face
d’un groupe de cavaliers qui savangaient
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au grand trot. En téte, M. Gillot lui-méme
chevauchait un roussin poil de loup et M.
Dartigois se tenait, botte a botte avec lui, sur
un cheval rouan. Derriéere les deux hommes
a quelques toises, venaient les trois fideles
écuyers du maitre du Breuil, Jean Nantiat
dit PEspérance, Frangois Voullaud dit la Foi,
et Louis Nogeaud dit la Charité.

Devant la jolie figure de femme élégante
qui maniait sa fine haquenée dans la plus
pure des allures observées en Italie, Saint-
Cendre sarréta en laissant échapper un
murmure dadmiration flatteuse.

Mettant sa jument en travers de la route,
mademoiselle de Bonisse toisa les deux
hommes qui hésitaient, puis elle déclara:

— Monsieur Gillot, voudriez-vous faire
quelques pas avec moi ? Je viens vous com-
muniquer des choses d’importance.

Dartigois et le marquis sétaient 2
Pinstant découverts ; mais, derri¢re eux, les
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Trois Vertus Théologales gardaient, dans
leur immobilité, la plus mauvaise des figures,
avec le bonnet enfoncé sur les yeux.

Réprimant un sourire dont I'insolence
percait sous son masque habituel de lourde
indifférence, Dartigois dit simplement

— Je vous laisse, mon cousin, avec
mademoiselle de Bonisse. Je prends la petite
sente qui longe les trois pitureaux, vous m’y
retrouvez quand vous aurez fini.

Et, tournant bride par une pirouette
nette qu’il fit exécuter sur place a sa forte
monture, Dartigois s¢loigna suivi de ses trois
valets qui firent une pareille manceuvre et
montrerent les fourreaux de cuir accrochés
aux panneaux des selles et renfermant des
arquebuses de petite longueur. Et tous
étaient armés d¥épées et de dagues, de telle
sorte quils ressemblaient, sous leurs véte-
ments de peau tailladés, beaucoup plus a
un parti darquebusiers 4 cheval qua des
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campagnards en train de cheminer par les
champs.

Plagant son cheval 4 gauche de la haque-
née de Gilonne, Saint-Cendre dit tranquille-
ment, comme il remettait son chapeau gris :

— Qu’y a-t-il pour votre service, ma belle
demoiselle ?

— Il y a, monsieur, que vous étes le
marquis de Saint-Cendre. Je suis mademoi-
selle Gilonne de Bonisse, pupille de M. de
Lanelet, et je viens vous parler de la part de
votre femme, madame Gabrielle de Vignes.

D’un air placide, le marquis répondit,
tout en regardant Gilonne avec une ironie
qu’elle ne remarqua point sur le coup :

— Je suis trés honoré de ressembler assez
a ce fameux personnage pour vous donner
une pareille illusion, ma petite demoiselle.
Mais, ne vous en déplaise, je suis tout
bonnement Médard Gillot, des Chazeaux,
et, comme tel, entiérement a vos ordres.
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— La fagon dont vous portez la téte et
votre maniére de monter i cheval sont 13,
monsieur, pour me prouver le contraire.

— Je vous assure, ma chére demoiselle,
que vous vous trompez, et M. d’Aultry a di
vous dire que je n’ai jamais servi le roi qu’a
pied. Ce maudit roussin le sait mieux que
personne : tenez le voila encore qui...

Et poussant sournoisement son cheval
contre la haquenée, M. de Saint-Cendre lui
fit faire un tel pontlevis que, si Gilonne
nelit point évité en maintenant sa béte en
arricre, elle e(it été renversée. Un moment,
elle avait vu les fers luire a4 hauteur de sa
téte. Pile et nerveuse, elle ramena sa jument
effarée. A cette plaisanterie féroce elle avait
reconnu, mieux qu’:‘l tout autre signe, le
terrible marquis de Saint-Cendre.

— Si vous m¥écrasez, monsieur, —
dit-elle en réprimant le tremblement que
trahissait sa voix, — je ne pourrai vous faire
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la commission dont m’a chargée Gabrielle...
qui vous aime tant !

Gilonne acheva sa phrase, comme si elle
y mettait quelque chose delle-méme, avec
un long regard luisant qui caressa le marquis.
Tout en s’excusant sans hate, il 'examina avec
plus d’attention. Il admira sa grice ténue; sa
beauté diaphane et subtile. Un instant il la
trouva charmante dans sa fierté ingénue. Il
la désira presque. En tout cas, il sen amusait
singulierement.

— Voulez-vous me donner le pied, que
je descende? continuait Gilonne. Nous
pourrons parler plus facilement que parmi
les cabrioles de ces chevaux.

— Clest A votre choix, mademoiselle
répondit le marquis. Mais je vous dis encore
que je ne suis pas qui vous croyez. Un
proverbe, que jai rapporté des lointains
pays ou jai jadis voyagé comme soldat, nous
apprend qu’il ne faut point contrarier les
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femmes non plus que les enfants, car cest
toujours sans utilité ni bénéfice. Vous étes
a la fois 'un et lautre, je n’irai point contre
votre volonté.

Déja mortifiée par cette hautaine in-
différence, Gilonne laissa filtrer entre ses
longs cils crochus la flamme de ses grands
yeux irrités, et le marquis sen apergut, ce
qui lui causa de la joie. Car il trouvait
autant de plaisir 3 faire palpiter la chair
d’une femme sous la colere que sous les
caresses. Gilonne, troublée, se demandait
si elle devait poursuivre lentretien. Son
courage commengait 4 'abandonner devant
cet homme singulier dont la mine était bien
celle du «vieux tigre» dont avait parlé
Lignerolles. Saint-Cendre la charmait et la
terrifiait ; jamais elle n’avait entendu homme
osant lui parler ainsi.

Légere comme un oiseau délivré de ses
liens, elle sélanga a terre, dégageant son
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pied posé sur les deux mains jointes du
marquis. Et, hachant de sa houssine les
hautes herbes qui émergeaient d’'un fossé,
elle lui demanda:

— Voulez-vous que nous entrions dans
ce pré ? Nousy serons tranquilles pour notre
conversation. Et si, par hasard, mon tuteur
et ses gens qui sont nombreux arrivaient,
vous auriez le temps de partir avant que
Ion ait franchi les clotures. Car, avant
tout, monsieur, je veux que vous croyiez
a ma loyauté. Et je ne suis pas de celles
qui attireraient méme un ennemi, dans un
guet-apens.

Mélant ainsi la vérité au mensonge,
Gilonne donnait  entendre au marquis que,
dans le voisinage, il y avait des gens armés
qui guettaient.

Saint-Cendre, d’un air indifférent,
répondit sans autre geste que celui de
mettre son épée tout engainée, dégagée des
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pendants, sous son bras gauche.

— Je ne crains personne. Dailleurs, Dar-
tigois est de l'autre coté de cette piece, avec
son monde et des arquebuses. S’il y a bataille,
vous vous abriterez derriére ces gros arbres ou
je vais attacher les chevaux, pres des noisetiers.
Veuillez passer, mademoiselle, et puis je refer-
merai cette barricre.

Quand ils furent au milieu du champ,
tout enclos par des haies vives et épaisses
daubépine et de houx, mademoiselle de
Bonisse dit brusquement: — Pourquoi,
monsieur, voulez-vous faire mourir Gabrielle
de chagrin ?

Saint-Cendre regarda Gilonne et haussa
les épaules. Depuis quelle était a pied,
il la trouvait et trop petite et trop fréle.
Amateur passionné des chairs blondes et
riches, il restait sans appétit devant cette
fillette qui lui faisait l'effet d'une poupée
habillée avec art. II répondit distraitement,
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comme il s'attendait 4 ne rien apprendre de
particuliérement important :

— Est-ce bien cela, mademoiselle, que ma
femme vous a chargée de me rapporter fidele-
ment ?

— Oui, monsieur. Et...

Mais Gilonne balbutiait. Elle se sentait
moins str delle-méme, et son plan devenait
confus. Elle parla damour, de tendres senti-
ments, de devoirs.

Impatienté, le marquis lui coupa la
parole::

— En somme, que Gabrielle désire-t-elle
de moi?

— Prendre vos volontés et faire suivant
vos ordres, — répliqua Gilonne, doucement
a tout hasard.

— Comment se fait-il alors, — demanda
Saint-Cendre sans manifester d’étonnement,

— qu'elle nait point vu Dartigois? Nous
avions chargé Gaston d’Aultry de la pressen-
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tir a ce sujet. Mais avec ces petits jeunes gens
on ne sait jamais que croire !

— C’est M. de Lanelet qui s’est opposé a
cette entrevue — riposta Gilonne.

Elle ne se souciait pas de dire que, depuis
quinze jours, tout son art avait consisté a em-
pécher Gabrielle de se trouver seule avec le pe-
tit Gaston. Elle continua :

— Mais, ici, je suis 'envoyée de Gabrielle.
Parlez-moi donc comme vous le feriez a
elle-méme; songez, monsieur, a lardente
affection que votre femme n’a cessé¢ de
ressentir pour vous.

Saint-Cendre sourit vaguement, et il
répondit sans amertume :

— Elle a eu sa fagon de me la prouver.
Mais, si elle m’aimait tant, pourquoi m’a-t-
elle abandonné, alors que le premier de ses
devoirs était de me donner un fils ?

Cette objection étonna Gilonne;; elle ne
Pavait pas prévue.
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— Mais, essaya-t-elle  mollement,
puisque vous étiez proscrit...

— M. lamiral aussi a été proscrit!
Sa femme ne I'a point abandonné. Mais
Gabirielle a fait mieux : elle s’est ouvertement
liguée avec mes ennemis.

— Elle avait tant souffert! Il faut consid-
érer les causes...

— Je suis seul juge, mon enfant, —
intima Saint-Cendre 2 la défaillante Gilonne,
— des droits que je prétends exercer dans ma
famille. Maitre et baron de mon épouse, je
n’ai point a recevoir sa censure.

Et considérant Gilonne, dont le dépit al-
lumait les yeux, il déclara avec une gravité for-
cée, et mitigée par une violente envie de rire :

— Et, puisque vous daignez porter une
réponse a ma tres fidele épouse, vous voudrez
bien lui redire textuellement mes paroles:
Je suis tout prét a pardonner a Gabrielle
sa trahison, si elle me vient retrouver, et
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je m’engage a ne point la punir. Et méme,
si ma personne ne lui plait point, je lui
permettrai de se retirer dans un couvent,
mais seulement le jour ou elle m’aura donné
un fils qui perpétuera mon nom. Ce point
est important, et la pauvre Gabrielle ne s’y
est jamais arrétée. En substance, je ne me
suis pas marié pour une autre cause. Quant
a sa religion, je ne prétends pas lui faire
violence, et je lui permettrai 'exercice de son
culte. Encore qu’il soit entaché derreur,
cela me demeure completement indifférent.
Mais, aujourd’hui que I’Eglise réformée
vient de remporter des avantages signalés,
les condamnations ridicules ou injustes que
jai encourues ne vont pas tarder a tomber
d’elles-mémes ; et je rentrerai, a la prochaine
paix, dans tous mes biens et dignités.
Gilonne le sourcil froncé, écoutait en se
mordant les levres. La colére samassait dans
son coeur. Révoltée par la dureté et 'audace
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qu’elle trouvait dans le discours du marquis,
elle s¥écria :

— Mais, monsieur, tout cela est faux!
Et vous serez toujours proscrit comme
devant. Pouvez-vous ignorer que la nullité
du mariage de Gabrielle sera établie sous
peu par le Saint-Pere des fideles 2 Clest une
affaire de jours !

— Nous ruinons en ce moment 'autorité
du pape de telle maniere que ses arréts n'ont
plus une grande autorité. Vienne la paix,
et ses décisions seront considérées comme
nulles. En toutes choses, d’ailleurs, la femme
doit suivre la volonté de son époux. Clest a
Gabirielle de me demander s’il me convient
de lui rendre sa liberté. Si, par hasard,
entourée de mauvais conseils, elle est assez
imprudente pour se prévaloir d’'une décision
venue de Rome, je serai le maitre de la
déférer, comme rebelle, A nos consistoires, et
elle encourra une condamnation certaine.
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— Vous parlez, en vérité, monsieur, —
clama Gilonne persiflante, — comme si vous
étiez le maitre !

— Je le suis, mon enfant, en droit, si jose
dire. Et, plus tot que vous ne le croyez, je le
serai de fait.

— Ne vous bercez pas avec dlaussi
dangereuses illusions, marquis de Saint-
Cendre, et n'oubliez pas qu’une efligie a
votre ressemblance est encore suspendue
aux gibets royaux en attendant votre corps!
Comment pouvez-vous ainsi nous braver
lorsque, installé sur les terres de M. de
Lanelet, vous devez craindre a toute heure
qu’il ne lui plaise d’exercer ses justices ?

— Ma petite amie, — fit Saint-Cendre,
conciliant, — vous parlez avec légereté
et avec trop d’abondance. Vous qui me
semblez tant au courant des coutumes des
seigneuries, oubliez-vous que vous étes sur
le bien de M. Dartigois qui le tient en franc



270

fief, encore que la Bastoigne et mon oncle
Lanelet, le considérent comme leur commun
tenancier 2 Mon ami Dartigois est maitre ici
autant que 'oncle Christophe dans son pays
de Richemont. Dans tous les cas, je dois
vous prier de garder plus de mesure dans vos
discours, et, si vous voulez me faire quelque
plaisir, cessez de me parler de ce vieillard
imbécile qui est votre tuteur en attendant
qu’il vous déniaise en qualité dépoux.

— M. de Lanelet — répondit vivement
Gilonne rouge de dépit — est un trop grand
gentilhomme pour se soucier de vos injures,
monsieur de Saint-Cendre !

Et, comme le marquis la regardait d’un air
gouailleur et enjoué, tant cette petite fille en
fureur 'amusait, elle sécria, indignée :

— Ah! vous étes bien le mauvais homme
dont chacun parle! Et vous navez pas de
coeur !

— Jai toujours été calomnié, — fit
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Saint-Cendre, d’'un ton magnanime. —
Mais je pardonne 4 mes ennemis, car ce sont
de pauvres gens, sans en excepter le Roy
lui-méme. Monsieur Ramus, dont vous
n’étes certainement point sans avoir entendu
parler, ma chere enfant, dit couramment
qu’il ne faut attacher aucune importance au
témoignage des sots. Je suis fiché, en mon
particulier, de vous voir entrer, encore que
dénuée de preuves convaincantes, dans une
indignation si ficheuse. Votre joli visage
ne se prete qu’avec peine aux expressions
tragiques. Lair grave ne vous convient point,
croyez-en un ami sincere. Votre divin profil,
plus semblable 4 celui de Vénus qu’a tout
autre, est en ce moment disgracieux, tant vos
traits contractés sefforcent de me rappeler le
masque de la Gorgone Méduse qui pétrifiait
les hommes assez malencontreux pour
affronter son regard. Votre beauté claire et
tendre...
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— Tréve de vos compliments, monsieur,
— s¥cria Gilonne avec ce quelle put trouver
de dédain et de hauteur. — Je ne suis pas
venue ici pour les subir, mais bien pour vous
proposer une transaction. Celle-13, jespere,
aura quelque chance de vous plaire : en deux
mots, combien voulez-vous pour vous en
aller ?

— Comment dites-vous cela, belle
enfant? — interrogea Saint-Cendre, d’un
ton doucement protecteur.

Mais Gilonne ne comprit pas. Frémissant
de haine, elle ne daigna pas se contenir; elle
laissa parler son coeur, cracha son mépris.

— Oui, on vous demande quel sacrifice
dernier vous exigez de votre malheureuse
femme pour vous éloigner i tout jamais!
on ne regardera pas a la somme, mais, pour
Dieu, quittez le pays!

— 11 n’y a donc jamais eu personne, ma
petite amie, pour vous donner le fouet? —
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demanda Saint-Cendre avec une voix claire et
sur un ton de particulier intérét.
— Une pareille insolence ne me surprend

pas de votre part! — dit Gilonne en toisant
le marquis.

— On ne vous a jamais fouettée, c’est un
tort! appuya-t-il. — Ce sera donc moi qui

vous rendrai ce service.

Etlaissant tomber son épée, il savanga sur
lajeune fille. Eperdue, livide de rage, elle leva
sa houssine pour lui sabrer la figure. Mais la
tige de baleine sifflante s’arréta au milieu de sa
course. Etendant avant-bras gauche par un
geste habituel aux tireurs dépée, le marquis
paraen arrachantlalongue cravache qu’il jeta
a terre. Puis, saisissant Gilonne qui, terrifiée,
pleurait d’angoisse, il I'enleva lestement et, la
tenant sur la saignée ployée, il leva ses jupes
de la main droite et la fouetta sur son calecon
de soie, qu’il n’eut point souci d’arracher.
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Ainsi prise, mademoiselle de Bonisse
ramait dans l'air comme un cheval transporté
abord d’une galere se débat au bout du palan
qui l'entraine. Et elle se mit alors & pousser
des cris percants et furieux qui sentendaient
a une demi-lieue de pays, telles les plaintes
d’une femme en mal d’enfant. Ils attirérent
Dartigois et ses écuyers, de méme que M. de
la Bastoigne et ses gens.

Quand elle se retrouva sur ses pieds,
Gilonne chancela, comme ivre. Secouée
par des sanglots, elle ne retrouvait point
sa voix, que coupait des hoquets, et de
longs spasmes convulsifs agitaient son corps.
Sous elle le champ paraissait tourner; les
arbres dansaient. Un moment, elle se désira
morte, pour échapper aux regards de ceux
qui venaient. Une fois remise a cheval, elle
senfuit sans proférer un mot. Pendant tout
le trajet, elle sut retenir ses larmes. Lair vif
qui cinglait son visage ramena le calme dans
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ses esprits troublés. Et, pour jouir de cette
fraicheur ot se baignait le rouge de sa face,
elle pressait I'allure furieuse de sa haquenée,
qui jamais n’avait mené un pareil train.

Mais, quand elle fut dans le cabinet de
M. de Lanelet, tout courage abandonna
Gilonne. A grand’peine put-elle prononcer
ses objurgations de vengeance. Bouleversée,
pimée comme si elle se sentait encore aux
mains du marquis de Saint-Cendre, elle se
laissa tomber dans les bras du vieillard, ou
elle sévanouit. Elle attendit seulement, pour
sabandonner en toute stireté a son trouble,
que le peintre etit quitté la chambre.
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Gabrielle arrivait alors, sur lannonce
d’une tentative de violence commise sur
mademoiselle Gilonne par les gens du
Breuil, croyait-on; et certains incriminaient
Dartigois.  Cette nouvelle était venue 2
la marquise pendant quelle se promenait
dans le parc avec Gaston d’Aultry, qui, sans
profiter du premier entretien dont il eit pu
jouir jusque-la seul 4 seul avec elle pour lui
déclarer son amour, gardait une contenance
timide et sentait les mots mourir sur ses

276
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levres. Elle interrogeait sur Dartigois, sur ce
qu’il avait pu apprendre touchant le défunt
marquis, sur M. Gillot. Le « petit homme
doré» répondait en balbutiant, osant 2
peine regarder cette belle femme dont les
grands yeux battus luisaient si doux sous les
larmes. Il se demandait par quel miracle il
pourrait jamais les baiser, et il souhaitait de
tomber moribond sur le banc ot il se tenait
assis pres delle; sans doute, alors, le visage
de madame Gabrielle se pencherait-il jusqu’a
effleurer le sien. De ce corps souple, moulé
dans I’toffe noire, il ne voulait rien se figurer,
tant il craignait de méler une profanation a
son désir. Et il trouvait odieux, a cette heure,
les conseils que M. Gillot lui prodiguait
au sujet des dames: — «Mon Jeune ami,
lorsqu’on en peut saisir 'occasion, il ne faut
jamais hésiter a mettre, nue, voire de force,
la femme qu’on désire, car rien ne fait mieux
perdre le respect quon ressent a la courtiser
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habillée. »

Ces paroles apparaissaient a Gaston
basses, grossi¢res et immondes; et il consid-
érait ces voiles de veuve et ces longues jupes
drapées comme des choses bénites ou la
main ne devait ségarer non plus que sur une
hostie consacrée.

Il sessayait 4 former une phrase, mortifié
de l'entendre sortir si banale et si plate :

— On ne saurait, madame vous voir sans
vous aimer avec grand respect, et si M. Dar-
tigois...

A ce moment, une chambriére effarée
accourut qui dit a la marquise, parmi les
hal¢tements de sa gorge blanche luisant dans
Iéchancrure de sa guimpe :

— Que madame veuille bien venir!
mademoiselle Gilonne est évanouie, et on a
voulu l'assassiner au Breuil !...

Sans s'occuper plus longtemps du mod-
este soupirant qui, par déférence, ne se crut
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pas autorisé a la suivre, Gabrielle sempressa.
A grand’peine Marie Peyrusse put-elle garder
entre ses doigts la traine de la longue robe a
deux queues. Et, quand la marquise entra
dans le cabinet, M. de Lanelet sélanca si
vivement pour fermer la porte derriere elle,
que trois lés d¥toffe resterent pris dans
Ihuis: Gabrielle tomba sur les genoux, a
demi renversée en arricre.

Mais Toncle Christophe, sans plus se
soucier d’elle, s¥criait en se précipitant vers
Gilonne qui gisait immobile, couchée sur
une chaise a trois places, un coussin placé
sous la téte:

— Vois! ton bandit de mari vient de me
la tuer!

Gabrielle, qui se relevait, saffaissa
comme frappée d’'un coup de masse. Ses
mains battirent I'espace, et, comme elles ne
trouverent rien 2 saisir, la marquise roula
sur le plancher. Ne sachant vers laquelle
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des deux courir, le comte de Lanelet se
décida pour Gilonne. Il lui frappa dans les
paumes, l'embrassa sur tout le visage. Etil la
suppliait :

— Gilonne, mon amour, mon petit coeur
gauche, mon sang, mavie, reviensa toi ! Clest
moi, ton mari, ton Christophe qui tappelle !
Mon Rayon de Soleil, réponds-moi !

Gilonne, qui avait entendu tomber
Gabrielle, ouvrit un ceil avec prudence, et se
crut obligée 4 pousser un petit gémissement,
en posant sa droite chargée de bagues sur la
place ot1 battait son coeur.

— Quoi! — clamaloncle Christophe en-
core plus alarmé — Serais-tu blessée ? Parle !

Faiblement Gilonne murmura quelques
mots que Lanelet, sans les entendre, regut
dans un baiser. Passant ses bras autour du
cou de son tuteur, dont elle froissa irrémé-
diablement la fraise, elle se redressa, en se
tenant collée contre le pourpoint busqué. Et,
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a ce moment, elle eut la pleine conscience de
lempire qu’elle exergait sur le vieillard, tant
elle le sentait trembler.

— Ou suis-je? — murmurait Gilonne
suspendue a loncle Christophe. — Mais
clest Gabrielle qui est 13, par terre! Au nom
du ciel, mon Christophe, occupez-vous
delle! Que lui est-il arrivé ?

Et, se levant avec une parfaite aisance,
Gilonne se dirigea vers Gabrielle, étendue,
qui faisait une grande tache noire sur le
plancher quadrillé. Mais la marquise de
Saint-Cendre, dont évanouissement n’avait
rien de simulé, fut longtemps pour sortir de
sa syncope. 1l fallut quion apportit de l'eau
d’ange, quion défit son corsage, et elle navait
pas encore complétement repris ses sens
lorsqu’on la porta dans son lit. Gilonne ne
voulut point la quitter avant que le mire du
chiteau, M. Hélion Pélissier, etit déclaré qu’il
en répondait sur sa science. Elle retourna
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alors vers M. de Lanelet qui, la prenant sur
ses genoux, voulut tout connaitre de son
histoire. II lui promit des vengeances sans
mesure et fit appeler Gaspard de Croisigny
pour len constituer ministre. Demain, sans
faute, on enverrait des sergents arréter le
marquis au Breuil, et on le livrerait au bailli
de Bellac, qui prendrait les ordres du Roy.
Si Gilonne le préférait, M. de Lanelet, usant
de son droit de justice, ferait appréhender
le bandit par ses sergents: on le pendrait
au gibet principal, ot elle pourrait tout a
son aise regarder son offenseur accroché en
compagnie de Dartigois et de ses valets, pour
la bonne regle.

Mais M. de Croisigny, tout en écoutant
les instructions du comte de Lanelet qui
le chargeait de régler ces détails, émit des
objections qui exaspérerent Gilonne. En-
hardie par la présence de son tuteur, irritée
du calme de Gaspard qui se sentait défaillir
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sous sa parole dure et méchante, elle déclara
que jamais M. de Croisigny n’aurait le
courage de mettre la main sur le marquis de
Saint-Cendre qu’il craignait, et aussi parce
qu’il redoutait les coups, vraisemblablement.
Sans doute méme M. Gaspard aurait-il laissé
fouetter et outrager Gilonne de Bonisse, s’il
letit accompagnée au lieu et place de M. de
la Bastoigne, perclus, pour sa décharge, de
naturelles infirmités.

Froidement, en apparence, mais avec un
léger tremblement dans la voix, Croisigny
répondit :

— Ce n’est pas mon métier d’arréter les
criminels. Il y a pour cela des prévots et
des bas officiers de justice. Saint-Cendre
est gentilhomme comme moi, et méme sa
noblesse est plus antique que la mienne;
comme tel, il m’est sacré hors des actions de
la guerre. Je puis appeler, et cest ce que je
ferai sans doute, s’il veut bien consentir a se
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battre et me permettre de tirer I'épée contre
lui...

Gilonne éclata et elle injuria méme Gas-
pard, en invoquant l'autorité de son tuteur :
elle parla pour l'avenir :

— Le voila bien, 'hypocrite! Tous les
moyens lui sont bons. Voyez, monsieur de
Lanelet, comme cet homme qui est votre
obligé se dérobe ! Ah traitre! tu ne seras pas
longtemps nourri ici quand la maison sera
mienne!

Liche et hésitant entre son amour pour
Gilonne et l'estime profonde dans laquelle il
tenait son ami, Lanelet essaya de calmer la pe-
tite. Mais, plus semblable 4 la furie Tisiphone
qu’a la jolie fille élégante et fine que tous ado-
raient, Gilonne s¥¢langa sur Gaspard qui, les
bras croisés, la toisa d’un ceil triste. Le poing
levé, elle recula et se logea entre les jambes de
M. de Lanelet qui, assis sur un coftre, se tirait
mélancoliquement la barbe en gémissant :
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— Du calme, mes enfants, du calme!
Voyons, Gaspard, mon enfant, pourquoi
prends-tu plaisir 3 I'exaspérer? Rayon de
Soleil, mon amour, ne téchauffe pas ainsi!
Pour mon repos, si tu m’aimes tiens-toi
en paix! Je te promets pleine et entiere
vengeance.  Croisigny, comme moi, fera
I'impossible pour te satisfaire, et tu sais qu’il
te chérit vivement.

L'ceil dur, la bouche crispée de dédain,
Gilonne déclara ne pas tenir a laffection
de telles personnes; Gaspard de Croisigny
demeurait immobile regardant comme au
loin. Et plus tard Gabrielle qui, ayant fait
retirer tout le monde de son appartement,
s¢tait trainée vers un guichet dou elle
voyait et entendait la scéne qui se passait
dans la galerie des Armes, dit que sa figure
ressemblait a celle du Juste qui mourut sur le
Golgotha.

De sa voix grave, morne et fatiguée,
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Croisigny, toujours debout, reprit:

— Saint-Cendre m’a sauvé la vie a l'affaire
de Doullens, il y a de cela des années. Vous
le savez tout comme moi, monsieur. Quand
il m’eut dit: « Tu es mon homme, Gaspard
de Croisigny, et tant que je serai vivant, une
épée a la main, nul ne te nuira parmi ceux du
parti », je me suis...

— Dis tout, Gaspard, mon enfant — in-
terrompit le vieux seigneur ému, — dis tout !
Mon neveu t’a dit en propres termes: « Tu
es mon homme, admirable Croisigny! Et
tant que je serai vivant, 'épée a la main, nul
ne te nuira parmi ceux du parti, car jamais
plus brave ne combattit contre nous!» En
effet, tu avais tenu seul contre vingt, avec ta
demi-pique, le pas d’une maison pendant
plus d’'une demi-heure, et grice a toi, les
dames des Scarpes n'ont point été livrées aux
soldats. Tu es un héros, simple et de grand
coeur, Gaspard, et je t’honore pleinement.
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Mais Gilonne, détournant les yeux,
affecta de jouer avec la chaine d’or qui faisait
trois tours sur le col en velours brodé de son
tuteur.

Ne m’en veuillez donc point, monsieur
de Lanelet, continua Gaspard, de ne pas
prendre vos commandements dans cette af-
faire. S’il s’agit d'emporter le Breuil de haute
lutte, je suis prét a endosser mon harnois et
a montrer le chemin a vos hommes. Mais je
ne puis m’en aller 3 Bellac dénoncer votre
neveu...

— Je thai déja dit, — répliqua l'oncle
Christophe subitement mécontent et ou-
bliant qu’il venait de gratifier Saint-Cendre
du méme titre, — que je ne considere plus ce
vaurien comme tel. Et puis, en somme, tout
ce que tu racontes ne rime absolument a rien.
Je ferai mes affaires moi-méme, c’est encore
le plus sage. Mais, sur ton 4me, Gaspard,
jure-moi de ne dire 2 Gabrielle quoi que ce
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soit de ce que nous décidons contre son mari.
Faible et vacillante, sans volonté ferme pour
punir, elle serait capable, tant sa douceur
laveugle, de ne point marcher dans mes voies
et de prévenir Saint-Cendre par quelque
moyen subtil. Cela ne sera point, car je
suis le maitre. Ordonne donc, dés ce soir, a
'heure de I'assemblée, que toutes les portes
du chiteau demeurent closes et quelles ne
souvrent plus jusqua mon nouvel ordre.
Jure-le-moi, sur ton honneur, Gaspard de
Croisigny !

Etendant la main, Gaspard mit un genou
a terre et prononga le serment, et M. de
Lanelet sortit en tenant Gilonne enlacée.
Mais Gabrielle demeurait terrifiée dans la
longue antichambre ou souvrait le guichet
donnant sur la galerie des Armes.

Dans sa vaste robe de chambre en baude-
quin ourlée de peaux de cygne, retenue par
les seules emmanchures rabattues sur ses
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saignées, elle se dressa craintive, comme si on
lavait entendue. A ce moment, prise de coté
par le jour d’une fenétre, elle apparut comme
nue, tant sa chemise de baptiste qui affleurait
ses genoux ¢était transparente et fine. Ses
jambes, chaussées de mules plates en velours
garnies de fourrure, tremblerent, car un pas
cria derriere elle. Frémissante, Gabrielle,
dans la lumiere, rouge de honte, briilant de
fievre, demeura. Le pas ne sentendit plus.

— Qui vientla ? — dit-elle d’une voix sif-
flante sans pouvoir en raffermir 'accent.

— Clest Frangois de Champoisel, porte-
barrau de M. de Lanelet — répondit une
voix d’adolescent d’un timbre pur et clair,
comme produit par l'organe d’une jeune fille.
— Et je vous prie, madame, de vouloir bien
rentrer, afin que je puisse passer ; car je porte
’hydromel quattend monsieur le Comte.

— Pose ton barrau, murmura Gabrielle,
et approche ici pour me parler.
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Un gar¢on de quinze ans, blond et délicat
comme une demoiselle, savan¢a dans un
frisson de soie ; ses larges et longues chausses
étaient amples comme des jupes, et sa taille
ronde et menue, ceinte d’une épée dorée
et d’'une dague, était tournée comme celle
d’une femme.

— Fcoute... articula Gabrielle en posant
sa main sur la téte de l'enfant qui se tenait
agenouillé devant elle, et en la maintenant
pour qu’il ne pat la regarder au visage ; mais
le geste fit descendre le lourd vétement, qui
entraina la chemise: une agrafe dépaule
rompue laissa luire tout un c6té de la gorge.
— Es-tu bien str qu’il n’y a personne ici
pour nous écouter ?

— Nayez aucune crainte, madame, —
dit de la méme voix menue et respectueuse,
le page dont I'ceil brilla d’un éclat subit. —
Ce passage est interdit, seule vous en avez
une clef et moi lautre. J’ai fermé derriere
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moi; et, en face, la barre de la porte est
baissée.

Se penchant sur Francois, Gabrielle
reprit avec peine, comme si elle cherchait ses
mots:

— Il faut que tu portes une lettre pour
moi, au Breuil !

— Oui, madame, — répliqua-t-il en
regardant le sein découvert, rond et régulier,
comme celui de la grecque Hélene.

— A...un homme... qui sappelle...

— Oui, madame. Je sais, — dit en
souriant Francois, dont la téte cherchait a
froler le corps qu’il voyait palpiter sous la
trame diaphane du lin, — 4 monseigneur
de Saint-Cendre. Mais, madame, ce que
vous commandez [ est défendu par M. de
Lanelet, qui vient de faire menacer, a nou-
veau, d’une punition terrible, quiconque
oserait contrevenir a ses ordres.

— §i tu le fais, je te donnerai ce que tu
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voudras.

— Je n'ose le dire, — murmura d’un
accent tendre et voilé le page de soie brune
en avangant son visage de fillette perverse
a toucher plus haut que les genoux qui
palpitaient devant lui.

— Fais ton prix, — lui intima Gabrielle
en écartant la téte trop rapprochée de ses
jambes,

— Largent ne me tente pas, — soupira-t-
il d’un ton dolent.

— Que veux-tu donc? — chevrota
Gabrielle, dont le visage, le cou et les épaules
rougirent.

Mais, 4 un geste sournois qui définissait
l'exigence, elle se cabra, révoltée.

— Ah! tu es trop audacieux, enfant!
Oses-tu bien...

— Madame, vous étes belle et pour vous
je veux bien me faire tuer. A vous servir,
je risque pis que le cachot et les verges. Il
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s"agit ici de ma téte, car M. de Lanelet, pour
lexemple, n’hésitera point 2 me mettre a
mort.

Sans le repousser, Gabrielle se recula,
défaillante. Et, tandis que le page enhardi
par son silence, baisait la chair frissonnant
a hauteur de sa bouche, Gabrielle pleurant
sous langoisse, tordait ses bras, hésitant
sur le sacrifice.  Toujours agenouillé, les
yeux baissés, les mains jointes comme celles
d’une effigie funéraire, l'enfant demeurait
dans la pose que lui commandait le céré-
monial princier observé au chiteau de la
Haute-Ganne,

« Il faut — se disait Gabrielle épouvantée
et sans courage, en repoussant faiblement
la téte blonde qui, frisée et soignée comme
celle d’une fille, s’inclinait sous sa main, — il
faut que Louis-Alexandre échappe. Périsse
mon ame, s’il doit succomber sous leurs
coups ! Clest trop mal vivre que d*€tre privée
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de ses caresses, et je veux aller le retrouver
au premier jour, dat-il faire de moi son
esclave. II faut qu’il vive... Mais a quel prix ?
Et cet enfant, pour jeune et coquebin qu’il
soit peut-tre, ménagera—t—il mon honneur ?
Cependant, je n'obtiendrai de personne
ce que jattends de lui a cette heure; et
tous les autres pages sont sans courage ni
esprit. Si, par fortune, Gaston d’Aultry était
rest¢ au chiteau, pour ma main 2 baiser,
pour moins encore... Mais il est parti. Que
décider et quelle honte choisir ? Faut-il que
je vous adore, mon Louis, pour me laisser
ainsi souiller par des baisers sous quoi je me
sentirai damnée... Que Dieu m’assiste !... »

Etelle se signa. Mais le danger de son mari
la glagait.

— Pars donc, — fit-elle d’une voix plus
hardie. — Voici ma bague. Tu la remettras
au marquis et tu lui diras que demain, ala pre-
miere heure, on viendra certainement pour
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larréter. Me le promets-tu ?

— J’irai, sur mon honneur de noble,
madame, — répondit doucement le petit
page aux grandes chausses. Sans doute y
trouverai-je ma fin. Qu’il vous plaise donc de
me donner la bonne moitié de la récompense
promise, et, cette nuit méme, monseigneur
de Saint-Cendre sera prévenu. Puissé-je étre
pendu si je ne lui porte pas votre anneau !

Faiblement elle protesta. Avec des ruses
de prostituée elle voulut éluder, gagner du
temps.

— Il faut que je rejoigne bientét le gou-
verneur, madame, dit le page, et I'occasion
sera a tout jamais perdue.

La peur de manquer, par sa faute, la seule
chance de sauver son mari décida Gabrielle.
Résolue a subir I'outrage, elle se promit de
atténuer, et d’étre humble et docile. Elle
saurait se rappeler les maneges que lui avait
enseignés son mari.
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— Paye-toi donc, paillard, et n’oublie pas
que je suis toujours ta dame et maitresse !...

Ce furent ses derni¢res paroles. La
face voilée par ses bras entre-croisés, elle se
laissa saisir aux hanches. Et lorsque, sortant
comme une statue de chair de ses vétements
tombés sur les dalles, elle renversa, génée par
sa nudité somptueuse, le vase et le plateau
dlargent déposés sur le pas de sa chambre,
Gabrielle semblait une de ces nymphes de
marbre qui foulent de leur pied fluet et cam-
bré 'urne d'ou s¥chappe le cours onduleux
des sources. Elle disparut, poursuivie par
le page, derricre la tapisserie qui retomba
lourdement. Sur Iéchiquier noir et blanc du
plancher hydromel serpentait en trainées
sinueuses o baignaient le satin de la robe, la
batiste de la chemise, les mules fourrées de
menu vair, et 'épée a monture dorée.

Et c’est pourquoi M. de Lanelet pesta
apres Francois qui ne lui donnait pas sa
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liqueur. On lui en apporta, de loffice, un
barrau qu’il vida en compagnie de Gilonne.
Consolée, la jeune fille jouait au tric-trac avec
son vieux galant en attendant le souper, et
on convint de ne point parler de la ficheuse
aventure. M. de Croisigny était remonté
dans sa chambre ot il vivait dans la société
des livres. Mais, tandis qu’il lisait avec une
grande attention le traité de Valturius sur
lart de mener les sieges et de pousser contre
les murs une hélépole bitie en forme de
dragon ou de quelque autre monstre, son
esprit était ailleurs et devant ses yeux passait
la figure de mademoiselle de Bonisse qui le
regardait sans amitié.

Quand Frangois Bude de Champoisel
quitta le grand lit drapé ot1 la marquise avait
dt subir ses ardeurs en les dirigeant pour ne
point courir les risques d’'un abandon sans
apprét, il fit bouffer ses chausses de taffetas
carmélite ot demeurait creusée 'empreinte
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des formes, pour lui maintenant familieres,
de Gabrielle de Vignes, et il se dit sans
orgueil, mais avec une satisfaction intime et
profonde:

«La vie est une belle chose, A caresser
de nobles dames: le gotit de leur chair
indolente et parfumée ne doit point passer
vite. Je l'aimerai toute ma vie. Et puis elles
sont singuliéres, parce que rien ne les étonne,
et elles n'ont rien non plus, 3 apprendre.
Cela tient 2 la hauteur de la race et a la
délicatesse de leur nature. De celle-ci jai tiré,
a mon grand plaisir et pour la confusion
de sa pudique vertu, ce que la débauche
la plus éperdue d’une ribaude ne pourrait
jamais procurer. Etelle se tient, dans les pires
moments, avec la modestie que dut observer
la Vierge Marie quand elle fut visitée par
son cousin Gabriel... Voici un gros péché
et je suis un sot de chercher des compara-
isons inutilement blasphématoires. Par la
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Sainsambregoy! des hanches de madame
Diane de Follenbrais jai trouvé aujourd’hui
les rivales, et ce qui suit est mieux encore. Et
rien ne vaut mon étonnement que jaie pu
profiter de tout cela; et je n’en dis pas plus,
car M. de Lavergne nous enseigne qu’il faut
se garder des intempérances de discours...
«Si M. de Lavergne voyait I’édifiant
petit livre que ma cousine Anne a re¢u du
pere La Bastoigne et quelle m’a chargé de
lui traduire, il n’y aurait pas assez de verges
dans tout le chiteau pour réfréner mes
mauvaises passions, comme le dit cet homme
long, sec et maigre autant qu’un lévrier et
qui danse le branle ainsi qu'un automate
de bois frappe les heures d’une horloge. Il
est dit dans cet auteur italien que la vraie
maniére de n¥tre pas trompé sur la beauté
des femmes est de les faire aller et venir, nues
comme madame Eve, par les chambres...
Au principe je m’engage 4 ne plus manquer
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et la marquise a subi bien triomphalement
épreuve. Encore avait-elle au cou un bijou
pendu a un jaseran noir. Je le lui ai laissé
par oubli. La prochaine fois... Mais cette
fois viendra-t-elle? Il sagit maintenant de
payer galamment de ma personne. dussé-je y
laisser ma peau qui, en maints endroits, a été
baisée par mes nobles maitresses, je m’en irai
cette nuit au Breuil. Je dois en trouver les
moyens ou je ne suis qu’un pauvre homme,
encore que les vieux imbéciles qui reglent
tout ici me traitent couramment de marmot.
Je vous souhaite, bonnes gens, de pareilles
nourrices...

«Si je rapporte le signe convenu, le
lit de madame Gabrielle de Vignes, de
Paustére et benoite madame la marquise
de Saint-Cendre, de la trés vertueuse et
trés chaste madame la ni¢ce du maitre de
la Haute-Ganne, — et je fais le signe de la
croix, — ce lit respecté, tendu de brocart
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et de baudequin, tapissé de cambrésine
plissée couleur ventre de nonnain, ce lit
excellent verra une fois encore des horreurs,
comme n'en connurent point les dames
de Prato que M. Raymond de Cardone
fit mettre & mal sans aucune mesure. Et je
ticherai de venir la nuit afin de rester plus
longtemps qu’aujourd’hui, car cette fois-la
sera la derniére, tant cette belle et timide
matrone semble connaitre mieux la docilité
que lardeur... Et puis on peut souvent se
tromper, car les femmes ne se plaisent guére
qu’a nous en faire voir de toutes les couleurs,
comme on dit, et a samuser de nos soins. »
Mais, agenouillée contre le lit, son corps
blanc et plus poli qu'un marbre disparaissant
sous ses cheveux épars, telle une gerbe dont
on a rompu les liens, parmi les boucles
longues et déliées, sombres serpents de
jais qui ségaraient sur les rondeurs de sa
croupe, Gabrielle pleurait, enfong¢ant dans
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sa bouche révoltée ses bras pleins et purs,
pour étoufter ses cris de colere et de honte.
Et, bien quenfermée sous tous les verrous de
ses portes, elle tressaillait sans répit comme si
quelqu’un fat 1, qui pouvait la voir. Avec
des soupirs profonds haletait sa gorge qu’elle
écrasait contre la courtine raidie par lor
des broderies. Entre ses seins, 'agnus-Dei,
relié¢ au tour de cou de velours noir par une
chaine émaillée, laissait pendre sa loupe de
cristal.  Elle arracha avec horreur I'image
bénite qu’elle n*¢tait plus digne de porter. Et
Gabrielle détesta sa chair, qu'elle venait de
purifier dans la baignoire d’argent.
Sexaspérant parmi ses regrets, elle se
sentait incapable de recommencer le sac-
rifice s’il se représentait aussi utile, tant
elle se désespérait sous l'obscénité de ses
rites. Elle suppliait Dieu de lui pardonner
son crime, cherchait des excuses en se
rappelant 'histoire du lévite d’Ephraim. Et
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elle ne savait pas ce qulelle désirait le plus,
ou dapprendre que le page avait échoué,
ou de le voir revenir avec des nouvelles
du marquis. Elle se demanda si, quand
reparaitrait l'enfant, lui apportant la réponse
de Louis-Alexandre, elle le récompenserait
encore, docile 4 ses volontés impudiques.
L’honneur lui commandait de le faire. Et,
a travers ses larmes, elle sourit amerement,
avec un frémissement de tout son étre, a
cette idée d’honneur qui lui commandait
d'obéir 4 un serment arraché dans la posture
ol on la tenait au moment ou elle lavait
proféré... La vertu, d’autre part...

Elle chassa ces pensées importunes.
Trop faible pour sortir par une décision
énergique de ces embarras ou flottait sa
volonté incertaine, Gabrielle sen remit au
temps : elle avait quelques heures devant elle.
Debout devant son miroir, elle commenga
de remonter sa coiffure, mais sa nudité
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Phumilia. Sur sa peau soigneusement épilée,
fine et douce comme un satin d’Italie,
entretenue par ces grands bains de lait qui
épuisaient jusqu’a cinq fermes, elle sentait
passer encore les mains de I'enfant aux doigts
minces et agiles, poncés, et qui semblaient
animés chacun d’une vie propre jusqu’a
lui donner a croire quelle était aux bras
de plusieurs. De longs frissons coururent
sur son épiderme chatouillé par le souvenir,
et qui devint rose par places. Elle palpita,
se rappelant de pires approches. Et elle se
trouva plus vile qu’une courtisane. Puis elle
entra en rébellion ouverte, elle en voulut, un
instant, a Dieu de ne pas l'avoir assistée en
cette affaire.

Jamais, bien stre, elle n’oserait raconter
tout a son confesseur. Ce pere Chaussade ne
lui inspirait pas de confiance. On avait vu
des prétres dévoiler les secrets du tribunal
de la pénitence. Et Gabrielle envia, tout
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a coup, les gens de la Religion réformée,
qui shumilient devant Dieu seul en lui
proclamant leurs fautes. Elle fut prise
d’une terreur folle, car elle comprit qu’elle
devenait hérétique. Etelle se vit, nue comme
elle était, se tordant dans les flammes du
bhcher en attendant les feux de lenfer.
Cependant, si Dieu ne lavait pas mieux
conseillée, c’est qu’il entrait dans ses voies
que Louis-Alexandre fat sauvé: il fallait
s'incliner devant une volonté souveraine,
le ciel ne permet de telles choses qua bon
escient. Sans doute, les épreuves subies par
Saint-Cendre et par son épouse avaient-elles
fléchi la justice divine. Désormais Gabrielle
pouvait aimer son mari le front haut. Elle
avait pay¢ assez cher, le droit de retomber
dans ses bras. Et elle recommenga de pleurer,
appelant son Louis, que son sang demandait
a cette heure. Pour le revoir elle aurait tout
supporté.
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Oui, mais elle avait été fausse et luxu-
rieuse de corps et aussi de consentement.
Non qulelle etit trouvé quelque volupté
a subir ce qu’elle avait d&i accepter par un
criminel contrat; mais parce quelle sétait
offerte comme une fille de joie en se présen-
tant dans un désordre étudié aux yeux de cet
adolescent domestique. Serait-il discret au
moins ? Cela érait probable pour le temps
présent; mais sans doute sen glorifierait-il
par la suite... Rien n*était moins important,
car on ne le croirait pas... En tout cas, elle
aurait d choisir un autre que ce Frangois,
dont elle connaissait les regards... Aucun
autre n’aurait accepté le périlleux devoir.
Et Gabrielle rougit a se rappeler cette jolie
figure sans sexe, blonde et fréle, gracieuse
sous les frisons dorés continués par des
pendants d’oreilles de perles. C*¥était elle qui
avait donné ces bijoux a l'enfant, lors des
grandes livrées ; elle ne songeait guére alors a
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des choses abominables telles que de sentir
ces pendeloques un jour lui érafler la gorge,
ou que leur fraicheur ferait frissonner ses
reins. Quelle horreur! Mais, en somme,
ce ndétait pas un homme, tout juste une
mignonne fille perverse, et cela atténuait
de beaucoup l'impureté. Apres tout, cela
n’avait été qu’une sorte de jeu, un simulacre
de 'amour. Au sens strict des choses ce
n’était point I'adultere.

«Oui, gémissait-elle, 'opprobre n’en
subsiste pas moins!.. Comment m’a-t-il
traitée, et pouvais-je croire qu'un méchant
page de quinze ans fiit aussi instruit? Si
jamais sa mere vient me voir, il me semble
que je courrai me cacher dans les caves. En
quels temps vivons-nous, ot des enfants, a
peine sortis des jupes de leurs gouvernantes,
n’ignorent rien des pires exigences de la
luxure ? »

Et, un instant, Gabrielle pensa 2 la
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possibilité de faire assassiner Frangois, a
empoisonner plutot de ses mains ce blondin
insolent dont les plamussades lui brtilaient
les hanches; et elle était marquise! Mais
celit été entrer dans une voie de crimes
dont la violence épouvantait sa douceur.
Sa nature de Poitevine, molle et sensuelle,
répugnait a de telles pratiques. Sa punition
allait étre de tous les jours, a elle, et comment
pourrait-elle aller et venir devant cet enfant
qui la verrait nue sous sa robe, qui avait
abusé delle en ses plus secretes beautés, et
qui lavait quittée pour risquer sa vie dans
l'attente de nouveaux plaisirs !

Tout en se revétant, Gabrielle retrouvait
un peu de courage. Mais elle se jugeait
sans indulgence. Jamais elle n’aurait da
accepter un pareil marché ot elle envoyait
une autre créature a la mort. Mais, alors, elle
abandonnait son mari qulelle aimait plus
que tout sur la terre, depuis qu'elle le savait
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malheureux. Une telle raison la consola et
elle se compara 4 Judith, mais a une Judith
moins féroce, et qui ne tremperait pas ses
bras dans le sang. Maintenant quelle se
trouvait enfouie dans une robe montante
quelle agrafa trés haut, a cacher son cou,
Gabrielle se voyait moins coupable, tout
comme Eve quand elle voila avec les feuilles
du figuier la claire splendeur de sa chair. Elle
sassit, et, la face entre ses mains, elle s’abima
dans ses réflexions, bannissant les remords
importuns pour ne plus penser qua son
mari qui était bien vivant et qu'elle reverrait
quelque jour. Car telle était la confusion de
ses idées, depuis plus de trois heures, sous la
succession de tels événements, que la mar-
quise de Saint-Cendre n’avait pu mesurer
toute 'importance de la nouvelle concernant
la résurrection de son mari. M. de Lanelet
la lui avait jetée sans ménagements, mais le
bon Gaspard seul la lui avait confirmée, avec
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son autorité tendre et grave, quand il était
venu en compagnie du mire Pélissier la visiter
dans son lit. Gaspard seul la génait; son ceil
scrutateur et calme lirait sans doute la vérité
sur son front. Et des pleurs vinrent aux yeux
de Gabrielle 4 I'idée qu’elle rougirait devant
son ami.

Lorsqu'on gratta a la porte de service,
Gabrielle se réveilla en sursaut. Elle sommeil-
lait, bercée dans un réve qui la suspendait
aux lévres de Louis-Alexandre comme
aux premiers temps de leur union. Elle
tira les verroux. Derri¢re la chambriére se
groupaient de jeunes tétes rieuses.

— Renvoie, Peyrusse, les filles d’honneur
et quelles m’attendent dans leur parloir.
Elles me prendront la pour me conduire a la
salle 2 manger. Toi, reste ! Tu me coifferas et
m’habilleras seule, comme d’habitude.

L'essaim des fillettes descendit l'escalier
dans un bruit de lourdes jupes, de chuchote-
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ments et de rires perlés. Car Gabrielle était si
douce que tout ce petit monde ne la craignait
pas beaucoup et péchait dans la discipline.
Et cela contrariait 'oncle Christophe, qui
tenait a Pobservation des cérémonies exactes.
Mais aujourd’hui elle ne voulait pas les laisser
envahir sa chambre, elle seffrayait de leurs
mines éveillées: elles ressemblaient a des
pages.

Avec distraction, Gabrielle écoutait
les compliments de Marie Peyrusse qui la
félicitait de nétre plus veuve. Parmi ses
demoiselles d’atour, la marquise chérissait
celle-13, particulierement, pour son dévoue-
ment et sa sagesse attentive. Mince et d’un
tempérament chétif, Marie semblait tirer de
sa maitresse comme un reflet de splendeur :
elle vivait dans la traine de ses robes et rien
ne lui érait plus heureux que de s’asseoir aux
pieds de la marquise et d¥écouter docilement
les paroles quelle voulait bien prononcer.
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A cette place, Marie se serait éternisée, en
extase : Gabrielle était pour elle la gloire du
monde et la fin de toutes choses.

« Si celle-1a savait ! » songeait la marquise
de Saint-Cendre tandis que Marie la dévétait
et lui passait une chemise brodée de soie
bleue. Et elle frissonnait sous la batiste.

— Madame la marquise a froid, — dit
lempressée Marie ; — elle n’est point encore
remise de son mal. Peut-étre serait-il meilleur
que madame se recouchat ?

Mais Gabrielle avait hite de quitter cette
chambre, ot elle se sentait étouffée par lair
chargé de sa faute. Elle se fit habiller d'un
riche costume ormuz et minime, surchargé
darabesques d'or. La finesse de sa taille
descendit en pointe sur la cotte de brocart
historié, et ses énormes manches, a bandes
reliées par des lacets couleur de triste amie,
ferrés de vermeil, laissaient échapper la
doublure creme que rattachaient de place en
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place des cordelieres d’argent. Assise sur un
grand tabouret, elle préta sa téte pour quon
achevit la perfection de sa coiffure. Alerte
et mesurée dans ses mouvements, Peyrusse
marchait autour d’elle, passant la main ou le
fer dans larchitecture savante des cheveux
ondulés, crépelés, dont la double courbure
découvrait largement le front pour obéir
a la mode. Un attifet de taffetas orange,
piqué darriere-points violets, fut perché
sur le casque noir et soyeux qui finissait a
la nuque en petites boucles annelées sous
lesquelles commengait la nudité de la femme,
soigneusement dissimulée cependant, car
Gabrielle posait son menton sur une courte
fraise ruchée maintenue par un jaseran
d*¥¢mail et qui atteignait ses oreilles chargées
chacune de cinq saphirs et d’un rubis.
Silencieuse et vive, Peyrusse tirait les colliers
des coffrets, cherchait les bagues parmi
les rangées des dessieres, les pendeloques



314

dans les écrins. Elle choisit une chimeére
dor rouge ayant entre les griffes écusson
de Saint-Cendre, que les ailes éployées du
monstre semblaient vouloir abriter. Et sur
la blancheur du front étincela le joyau dans
le feu de ses gemmes. Avec un petit pinceau
chargé d’huile impériale, la chambriere lissa
les arcs courbes des sourcils, elle aviva les
yeux avec du fard rouget.

«Car il ne fallait pas, ditelle, que
madame la marquise parQit pleurer un
pareil jour, méme pour faire plaisir 3 M. de
Lanelet. »

Gabrielle ne releva pas le propos. Contin-
uant sa besogne délicate, la fille posait tout
religieusement a sa place. La marquise se
laissait orner sans mot dire, par indifférence,
et aussi pour ne pas Oter a la pauvre artiste
le plaisir de sa besogne favorite. Dans son
miroir lui apparaissait son visage ovale
et régulier dont les grands yeux luisants
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augmentaient la paleur.

— Mets-moi un peu de rouge aux joues !
La!... Et du blanchet aux tempes. Cest bien.

Gabrielle se trouva belle; elle se sourit
machinalement. Et elle regretta que Louis-
Alexandre ne fat point la. Certes, §’il I'avait
vue alors, Gabrielle aurait laissé passer
'heure du souper. Elle soupira a se rappeler
les années écoulées.

Heureuse et fiere de ce qu'elle considérait
comme son ceuvre, encouragée par le sourire,
Peyrusse ne remarqua point le soupir, et elle
sécria joyeusement, en frappant 'une contre
l'autre ses mains teintés de fard :

— Oh! que vous étes belle, madame la
marquise !

Et, agenouillée devant elle, la suivante
tendait un miroir pour que sa maitresse put
aisément s’y mirer. Posant sa main sur la
téte A coiffe de linon courbée devant elle,
Gabrielle, douce pour cette humble créature
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qui sépanouissait dans la joie de contempler
sa beauté, baisa Marie sur le front, et lui dit :

— Tues une bonne fille, Peyrusse, et je te
chéris tendrement. Sois toujours sage, petite,
c’est la seule joie de la vie !

« Il me sied bien — continua-t-elle en
elle-méme — de conseiller la vertu ! »

Mais, tournant la téte, Gabrielle faillit
pousser un cri de terreur. Sur son lit foulé,
dans le désordre des courtepointes qui
gardaient des empreintes de genoux, une
arme brillait: c*était la dague de Frangois
de Champoisel, qui avait coulé hors du
fourreau. Et elle se rappela I'impression
de froid glacial que lui avait causée la lame
glissant le long de sa peau durant une
courte lutte ou elle s¥était redressée, rebelle,
avant d’accepter le plus terrible moment
de sa honte. Tremblante, elle retint Marie,
toujours a genoux, qui tournait le dos a la
couche.
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«La-telle vue? — se demandait
Gabrielle. — Et, si elle ne I'a pas encore
remarquée, comment I'empécher d’y porter
son regard ? »

Elle hésita un instant, puis brusque-
ment:

Allons, Peyrusse, va vite me chercher un
mouchoir brodé dans le cabinet de la petite
encoignure... Non, pas la! En face de toi!...
Va dong, je les y ai mis moi-méme !

Et tandis que la servante cherchait les
mouchoirs, qui ne s¥étaient jamais trouvés
1a, Gabrielle fit disparaitre la dague dans un
tiroir qu'elle ferma 4 deux tours de clef.

«§’il revient, — se dit-elle, — je lui
rendrai son arme. Et, §’il ne revient pas,
il sera toujours temps de la jeter dans la
douve. »

Mais une autre pensée vint l'assaillir :

«Sa robe!... Elle avait laissé sa robe
de chambre et sa chemise au milieu de
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I'antichambre !... Et ses mules ?.. Et le barrau
a hydromel ?>»

— Cours, Peyrusse! Va-ten me cueillir
une rose au jardin. Choisis-moi la plus belle,
et qu'elle soit couleur de sang!

Quand la fille datour fut partie,
Gabrielle voulut sortir de sa chambre. Mais,
en touchant le seuil, elle foula les vétements
sous ses pieds: Frangois, en senfuyant, les
avait rejetés dans la piece, et il avait emporté
le vase et son plateau. Et méme, quand il
se présenta devant le maitre des pages, il dit
avec un beau sang-froid :

— Passant par la galerie de I'étage, j’ai mal-
adroitement heurté madame la marquise elle-
méme, tant elle sest présentée inopinément
devant moi. Mais c’est elle, dans sa grande
bonté, qui a voulu me demander pardon, et
je ne savais oil me mettre. Sa robe fourrée a
bu toute la liqueur, mais il en est resté assez
pour souiller le fourreau de mon épée.
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— Thu le feras recouvrir 2 tes frais, — dit
séverement M. de Lavergne.

— Voudriez-vous, monsieur, me permet-
tre de remplacer M. de Palloix, qui est de ser-
vice ce soir pour aller  Bellac avec les courri-
ers du chiteau ? Palloix m’a dit qu’il souftrait
d’un acces de fievre.

M. de Lavergne acquiesga, en principe.
Toutefois, il en référerait 3 M. de Lanelet.
Mais il recommanda, en tout cas, au page de
bien tenir son cheval, car on irait a grande
allure et le chemin était défoncé. Puis il
s¢loigna majestueux, pour se préparer au
repas.

Quand Gabrielle entra, sur le coup de
huit heures du soir, dans la salle, suivie de ses
filles d’honneur qui portaient sa queue de
six pieds, ses gants, son flacon d’essence, son
chasse-mouche, son bouquet et son cadenas,
un cri d’admiration la salua,

— Que vous étes belle, ma chere niece!
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— s¥cria M. de Lanelet, — et que vous avez
bien fait de quitter cet appareil de nonne qui
vous convenait si peu! La vilaine histoire
d’aujourd’hui nous aura procuré au moins
cette joie, qui est de vous voir en votre
parfaite beauté.

Elle dut subir les baisers de tous. Mais,
a considérer les pages agenouillés derriere la
haute chaise de son oncle, elle éprouva un
grand soulagement. Frangois de Champoisel
ne se trouvait point parmi eux. M™ de
Follenbrais sélangait pour l'embrasser, et,
il sembla 4 Gabrielle qu'elle y mettait une
mauvaise ardeur et quelle ne laccolait pas
en femme. Gilonne regardait la marquise de
Saint-Cendre d’un air singulier. Peut-étre la
jeune fille commengait-elle 2 comprendre la
nature du penchant qui la poussait vers son
amie, car elle ne s’en trouva pas jalouse. Elle
mit ses lévres sur les siennes avec une ardeur
dont elle ressentit le trouble. Et Gabrielle,
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pile et inerte, défaillit en sappuyant au
dossier de son siege. Qu’avaient ils donc
tous, hommes et femmes, a cette heure, qui
paraissaient désirer sa chair ?

On s’assit autour de la longue table, et
sur Saint-Cendre les malédictions se mirent
a pleuvoir. M. de la Bastoigne, dont les dents
frettées d’or sacharnaient sur un aileron
de perdrix, se montra le plus audacieux, et
il avoua que, sans la haie trop épaisse, le
fameux marquis aurait sans doute commis la
son dernier méfait.

— Je n’avais qu’un mauvais cheval, dit-il
pour sexcuser. Sans quoi, jaurais réglé cette
affaire en un tour d¥épée.

Mais il dut s’interrompre, car, par une
fortune contraire, son ritelier d’ivoire s%était
engagé dans la chair de l'oiseau. La rodomon-
tade parut a tous excessive et on continua
de maudire le mari de la marquise. Diane
de Follenbrais, tout en complimentant
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Gabrielle, plaga entre deux douceurs :

— Voici, ma belle, qui va contrarier bien
des projets. Heureusement que la nullité de
votre mariage va étre établie en bonne forme,
si cela n’est déja fait.

Lourdement, La Bastoigne, qui avait
enfin affranchi ses machoires, proclama
que Saint-Cendre serait détruit d’ici-la. Un
silence géné suivit. Seul, Croisigny regarda
Gabirielle avec une discrete bienveillance :
elle le remercia d’'un coup deeil ou elle
mit toute la grice et tout le charme de sa
personne. Ce colloque muet avait échappé a
tous. Diane harcelait toujours la marquise.
Passive, celle-ci répondit vaguement, suivant
son habitude. A personne elle n’avait jamais
voulu souvrir de ses intentions. Gilonne,
elle-méme, ne pouvait rien en tirer touchant
son mari. Et chacun trouvait qu’elle subissait
avec beaucoup trop de mollesse la tyrannie
de son oncle. Mais M. de Lanelet affec-
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tionnait trop Gabrielle pour se plaire a la
voir souffrir. Lamour qu’il ressentait pour
Gilonne affinait en ce moment sa nature. Il
comprit vaguement que tout cela contrariait
sa niece et il déclara qu’il ne voulait plus
entendre parler de Saint-Cendre, que ce
n*était pas la un sujet de conversation bien
agréable, et il demanda 4 M. de la Bastoigne
de narrer quelque bonne aventure du beau
temps.

Le vieil ami du chitelain avoua qu’il en
connaissait une particulicrement admirable.
Il en avait été le héros. C*%était a 'époque des
chapeaux ronds, au moment ol cette mode
allait faire place a celle des bonnets a quatre
braguettes...

Diane de Follenbrais, prise d’'un fou
rire, se renversa, bombant sa gorge bardée
de brocart incarnadin, avec un hoquet
mourant, comme si on la chatouillait.

— Il n’y a pas de quoi rire, madame, —
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essaya le bonhomme vexé ; — l'inventeur en
fut Patrouillet, qui y fit sa fortune jusqu’a se
bAtir une maison rue de la Savaterie.

Mais la gaieté était devenue générale, car
M. de la Bastoigne, qui aimait a divertir les
dames, se perdit en opinions raisonnées sur
les jupons et les calecons dont il connaissait
les plus beaux modeles. Ce n’était pas a lui
qu’on passerait une piece a bordure brochée
pour une bordure espoulinée. Et fallait-il en-
core que celle-ci ftit 3 deux faces...

Au plus beau moment du discours, M.
de Lavergne entra. Long, sec et de trés haute
taille, ce personnage sans 4ge était uniformé-
ment revétu de velours noir zébré de fines
soutaches dor. Diane le compara a une
guépe. Cérémonieux, comme il convenait,
le maitre des pages annonga gravement que
tout était prét et qu’il attendait les ordres de
M. le comte pour expédier les courriers. Les
yeux de Gilonne brillérent a ces mots; son
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visage parut séclairer, tandis que Gabrielle,
palissant sous le rouge dont Peyrusse avait
chargé ses joues, se demandait :

«Mon Dieu! arrivera-t-il 2 temps ? »

— M. de Champoisel, — continuait M,
de Lavergne, — a demandé de remplacer
pour ce service M. de Palloix qui est tombé
souffrant. J’attends les ordres de Monsieur
le comte pour autoriser cet échange.

— Tu peux régler cela sans moi,
Lavergne, — dit l'oncle Christophe avec
condescendance. — Que Frangois aille donc
a sa place, la-bas... Oui, parfaitement.

II'se reprit, car il avait eu la crainte de don-
ner [éveil 3 Gabrielle. Elle, étourdie, voyait
tourner les lumiéres, ses oreilles tintaient.

— Enfin cest pour le mieux, — con-
tinuait M. de Lanelet, — Champoisel fera
tres bien laffaire; quoique le plus jeune de
mes pages, il est plein de courage et d’ardeur.
N%tait sa timidité excessive, cela ferait plus
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tard un maitre homme, encore qu’un peu
petit de taille ; et il pique admirablement un
cheval.

Un frémissement insensible agita les ailes
du nez délicat de Diane; elle caressait du
bout de sa langue couleur d¥carlate, déliée et
pointue, une cuiller d’or pleine de cotignac
que sa main diaphane 2 reflets nacrés tenait
a petite distance de ses levres. Ses longues
paupicres clignerent plusieurs fois. Gabrielle
se croyait dévorée par un feu intérieur qui
etit éclairé son visage, tant elle sentait monter
une rougeur cuisante a sa face ; elle se pencha
sur le vase plein de fleurs qui se dressait
devant elle. Croisigny paraissait perdu dans
la contemplation du plafond, et il sembla a
Gabrielle qu'elle etit défailli s’il se fut alors
tourné vers elle. Mais Diane, sous ses cils
bruns, coulait un regard sournois sur la
confiture ambrée luisant comme un bloc
de topaze. Le corail de sa bouche rejoignait
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lor de la cuiller continuant les gemmes
étincelantes qui scintillaient a ses doigts. Ses
cheveux couleur d’or fondu la coiffaient
comme d’un pétase, et ses épingles, ses
peignes a couronne, les pendeloques de ses
oreilles roses n’avaient point tant déclat que
ses yeux. Elle ressemblait 4 'un de ces génies
femelles qui gardent les trésors de la terre,
sabreuvent a4 l'eau des pierres précieuses,
s¥clairent a lorient des perles. Et Gaspard
qui la contemplait, sans désir, crut voir une
de ces divinités indiennes qui illuminent le
fond d’un sanctuaire et 4 qui l'on sacrifie des
hommes.
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Les six cavaliers partis de la Haute-Ganne
se hitaient dans la nuit. C¥taient trois
courriers de la grande écurie montés a
lavantage, avec deux valets d’armes menant
les chevaux de secours et un page. Frangois
de Champoisel, chevauchant un roussin cap
de more, se demandait comment il pourrait
tromper la surveillance des deux hommes
qui galopaient derriere lui.  Chargé du
commandement de cette troupe, il cherchait
a se figurer sa responsabilité moins lourde, se

328
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forgeait des raisons pour excuser sa désertion
prochaine.

Il fallait gagner Bellac et en revenir
dans un temps qui ne dépasserait pas
deux heures, si c¥était possible; les terres
détrempées par les pluies augmentaient
les hasards de l'entreprise. Et, si I'on était
attaqué, par fortune, le courrier Martegoute
précipiterait son allure, tandis que les autres
hommes le flanqueraient, le précéderaient,
Pentoureraient, pour le préserver des coups
sans soccuper de livrer bataille. Sous la
clarté bleuitre de la lune qui faisait luire par
instants les dalmatiques échiquetées d’or et
d’azur, se succédaient les emblavures et les
coteaux boisés, les rangées d’arbres dont les
ombres mouvantes effrayaient les bétes qui
sébrouaient sourdement. Du haut plateau
ot le chiteau découpait sa silhouette sombre
perdue parmi les chitaigniers et les chénes,
les gens de M. de Lanelet avaient descendu
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le chemin de I'Age et évité les fondrieres
de Courcellas, dont le calvaire détachait
sa croix sur le ciel. Au Pic, ils prirent un
mauvais chemin, trompés par un bouquet
d¥pine qu’ils avaient cru étre celui de la
Petite-Villoti¢re ; et la nuit devint si noire,
tant les gros nuages s'amassaient sous la force
du vent dest, qu’ils ne gagnerent Raucan
qu’apres une demi-heure de marche pénible
dans des terrains défoncés.

Puis ils reprirent la bonne route, tirant
sur les Granges du domaine. Aupres delles,
des lumieres brillaient encore aux fenétres
des deux maisons des gruyers. Poussant
droit au nord, ils traversérent le bourg des
Vacqueurs ou des chiens les poursuivirent
avec des aboiements de colére; des vaches
beuglaient. Et, au travers des bois du Roy,
ils n’avancerent plus qu’a titons. Lhallée de
chasse, ravinée par les pluies, étendait sous
les pieds hésitants des chevaux son humide
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tapis de mousse. Et telle était Iépaisseur de
la votite de verdure qui se cintrait sur leurs
tétes, qu’on se dirigeait sur le bruit des pas de
Martegoute, le premier courrier. Il fongait
en avant, écartant de sa baguette les branches
qui menagaient son visage.

Ainsi les émissaires du comte de Lanelet
atteignirent le Vignaud sans sétre désunis
au plus d’'une longueur de béte. Mais, en
coupant par la sente 2 Morin, on trouva
une descente si raide, qu’un valet laissa
buter son courtaud. Pour lui porter secours,
Francois de Champoisel sarréta, donnant
Pordre au second laquais de continuer sans
lattendre. Et, quand ’homme fut remis en
selle, le page, le laissant gagner de l'avant, se
décida, tourna a gauche vers ’Age-Damont
et sengagea dans le chemin creux du Villard,
galopant a tombeau ouvert. Et, songeant a
Mme Gabrielle qu’il rejoindrait dans deux
heures, peut-étre, et qui se livrerait a lui
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comme dans cette journée de plaisir, le plus
grand qu’il etit encore tiré de la chair d’une
femme, il arriva devant la porte du Breuil ;
elle était fermée. A onze heures du soir, la
chose était en soi naturelle. Sans quitter sa
selle, Frangois agita le grand heurtoir dont la
lourde masse, martelant les ais, fit résonner
toute la charpente sous ses pentures. Des
hurlements furieux séleverent; des dogues
donnaient de la voix, et des jurons, des
malédictions, des claquements de fouet
éclaterent. Mais un judas souvrit, et, dans la
face tournante d’acier percée de trous pour
la bouche et les yeux, un homme s’enquit.

— Cest, dit l'enfant, un courrier trés
pressé pour M. Dartigois.

— Et d’ot1 venez-vous ? — fit la voix.

— Cela ne regarde que lui, et il sagit
d’affaires importantes.

— Fussiez-vous seul, je ne vous ouvrirai
pas. Clest l'ordre. Passez au large, ou je fais
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tirer sur vous. Ou bien, vous avez un signe,
une lettre 2 Remettez-les par le petit pertuis
qui est au-dessus du marteau.

— Je ne puis vous abandonner le signe
que je porte. Appelez M. Dartigois et dites-
lui que je suis seul, qu’il n’y a pas trahison.
Aussi bien vous pouvez me désarmer, si vous
craignez quelque chose.

Des tétes parurent au-dessus des clotures.
Au milieu des murmures, les gens semblaient
se concerter. Un petit battant, dissimulé
dans ’huis, souvrit, et Dartigois se dressa sur
le seuil. II portait a la main gauche une ron-
dache dont le disque échancré laissait passer
la lumiere d’une esconce, sa droite tenait une
courte arquebuse, préte. Dirigeant les rayons
sur le cavalier qui demeurait immobile, il
reconnut le page comme étant de ceux de
Lanelet.

— Croise les mains sur la poitrine ! dit-il.

Frangois obéit. Dartigois saisit le cheval
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par la bride, visita la selle, il n’y avait pas de
pistolets. Savangant au dehors, quand il eut
remis la bride a un des valets qui le suivaient,
il scruta la campagne. Sous le clair de lune la
petite plaine rase apparaissait déserte, et un
homme s’y serait difficilement caché.

— Owuvrez la porte, — commanda le
maitre du Breuil, — faites entrer ce page et
qu’on lui prenne son épée et sa dague. Tous
ces serviteurs de Lanelet sont des traitres.

Frangois haussa les épaules :

— Tu es bien sot et bien hardi, Dartigois,
— fit-il d’une voix de téte insolente et
moqueuse, — de laisser toucher chez toi un
envoyé de la marquise, ta maitresse, dont
tu as longtemps mangé le pain. Je viens de
sa part trouver le marquis. Puisque tu es si
défiant, je vais te donner la bague de M™*
Gabrielle de Vignes. Tu la porteras 4 ton
maitre et tu lui diras comment tu m’as traité.

— Clest bien, enfant, — répliqua Dar-
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tigois durement. — Aussi bien monseigneur
porte-t-il une chemise de mailles qu’il ne
quittera plus désormais, s’il veut m’en croire ;
et il ne craint guere un petit frelon de ton
espece.

— Deartigois, — fit Frangois en poussant
brusquement son cheval de telle maniere
qu’il échappa aux mains qui cherchaient a le
retenir, — si tu continues, je te vais bitonner
comme un drdle que tu es.

Admirant ce courage, Dartigois dit avec
calme:

— Laissez a ce petit bonhomme sa
ceinture, et tenez-lui [étrier, qu’il descende.
Venez, l'enfant, je vais vous conduire vers le
marquis. Plaise au ciel que vous ne soyez pas
un agent d'embtiches!

— Toi qui connus avant moi M™
Gabrielle, lourdaud sinistre, peux-tu croire
quelle veuille attirer son mari dans un piege ?
Ton 4me de rustre, épaisse et sournoise, ne
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voit partout que trahison. S’il y en avait
quelqu’une, ce nest assurément pas moi qui
serais ici a cette heure.

Dartigois ne répondit rien, parce qu’il évi-
tait naturellement les discussions inutiles.

— Monsieur Gillot! — appela-t-il
par une fenétre du rez-de-chaussée qui
donnait sur une piece éclairée par plusieurs
flambeaux, dont la lueur illuminait tout un
coin de la vaste cour. — Monsieur Gillot!
voici du nouveau pour vous. Vous plait-il de
recevoir un courrier d’ot1 vous savez ?

Saint-Cendre ne savait rien de ce que
voulait dire Dartigois. Il savanca vers la
croisée. A voix basse, écuyer le mit au fait;
et, par discrétion, M. d’Aultry quitta la
chambre, ou M. Gillot lui tenait sur ’'amour
et les cérémonies qu’il comporte le plus
notable discours que I'adolescent etit jamais
entendu jusque-la.

— Il nest point — déclarait Gillot au
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petit homme doré qui lui confiait la passion
sans remede dont son ceceur brélait pour
laltiere Gabrielle de Vignes — il n’est point,
vous dis-je, de signe de deuil amoureux
plus manifeste qu’un anneau d’or posé sur
la boucle du soulier. Tenez, mon jeune
monsieur, écoutez et profitez de cette his-
toire. Moi qui vous parle, je suis allé, pour
Pamour d’'une dame de Sienne, la jambe
droite chaussée d’une botte fauve, dont la
jarretiere était de soie verte, et le pied gauche
dans un escarpin de cordouan brodé de
velours zinzolin. C*¥tait alors la mode. Mais
aujourd’hui les jeunes gens ne savent plus
aimer.

A ouir ce propos, Gaston avait soupiré
comme si son 4me fht sur le point de
quitter sa misérable enveloppe. Et, sans oser
protester contre ces paroles, il avait essayé,
timidement :

— 1I serait peut-étre a craindre qu’une
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pareille tenue ne prétit aux mauvais propos.

— Nen ayez cure! M. Ramus disait
couramment... Non, je me trompe. Je
veux dire: mettez 'anneau d'or! N’oubliez
pas non plus de retirer le cordon de votre
bonnet.

— Vous croyez que cela se fait ?

— Clest du dernier galant. Et je vous
recommande sur toutes choses d’6ter
vivement ce souci qui est a votre chapeau !

— Mais je croyais avait objecté d’Aultry
indécis — que cette fleur représentait
et les peines et les inquiétudes du coeur,
dont un amoureux sincére est toujours
abondamment bourrelé ?

— Nen croyez rien. Cela n’est pas de
mise. Il faut, pour réussir dans les pratiques
de la galanterie, n’arborer quemblémes de
bonheur et de triomphe, C’est 2 quoi répond
absolument la marjolaine qui, il faut étre né
d’hier pour I'ignorer, est le naturel symbole
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dubonheur. J’en suis donc a votre chapeau...

Mais ce fut a ce moment méme que Gas-
ton d’Aultry se vit obligé de quitter M. Gillot.
Il le laissa, non sans regrets, mais sans aban-
donner l'espoir de reprendre prochainement
une conversation si utile.

Quand le marquis fut seul dans la piece,
dont il ferma avec soin la fenétre, le page
entra.  Et, tandis qu’il considérait avec
attention la téte blonde de I'enfant découvert
et agenouillé devant lui, avec son épée qui
valait le corps en longueur et sallongeait
en arriére comme une queue, Frangois dit
gravement :

— Monseigneur, madame la marquise
votre femme m’ intimé lordre de remettre
son anneau d’or entre vos mains, ainsi
qu’une tresse de ses cheveux. Qu’il vous
plaise de les prendre. Elle espére que vous la
reconnaitrez a ces signes.

Et, ouvrant ses mains, jointes jusque-la,
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il oftrit 4 Saint-Cendre un faisceau souple et
soyeux, long de plus de quatre pieds, qui se
déroula comme vivant, laissant luire 'anneau
dans lequel il était passé.

A toucher cela, une émotion subite
gagna le marquis. Saisissant avec avidité la
boucle noire et épaisse qu’il pétrit entre ses
doigts, il eut la sensation de caresser Gabrielle
de Vignes comme au beau temps ot elle se
donnait a lui tout entiere. II sassit pres de
la table et demeura, le front reposant sur
sa dextre, perdu dans des réveries confuses
ou se dressait une femme dont la blanche
nudité était celle des déesses de marbre. 1l se
rappela la douceur, la tendresse de Gabrielle,
qui n’avaient pas eu de limites ; il vit palpiter
des yeux veloutés a hauteur de ses levres, et
une larme, mouillant le visage du marquis,
roula sur les cheveux noirs qu’il couvrit de
baisers.

— Cest bien, enfant, — dit-il au page
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immobile qui, sous ses paupiéres baissées,
regardait sournoisement ce débris de la
chevelure o, il n’y avait que peu d’heures,
il s¥était baigné avec luxure; — tu diras a
ma chere femme que j’ai pleuré au souvenir
deelle et que voici plus de vingt années que
cela ne m’est arrivé. Que ta-t-elle chargé de
me dire ? Parle!

— Monseigneur, madame la marquise
vous fait savoir que demain les prévots de
Bellac viendront ici pour vous arréter, sur la
demande de M. de Lanelet.

— Je n’attendais pas moins de l'oncle
Christophe ! dit Saint-Cendre.

Et, souriant sans colére, en enroulant la
meche de cheveux autour de son poignet, il
ajouta:

— Quelle figure a faite 'auguste vieillard
quand on lui a dit que javais légéerement fou-
etté sa précieuse pupille Gilonne de Bonisse ?

Frangois déclara n’avoir point con-
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naissance de cette histoire. Le mensonge
apparut évident a Saint-Cendre ; il demanda
durement:

— Quelles preuves peux-tu me fournir de
la sincérité de ta mission ?

— Monseigneur, je suis parti de la
Haute-Ganne, lorsque ’horloge sonnait dix
heures, avec les courriers de M. de Lanelet
qui se rendaient a Bellac pour porter au bailli
la nouvelle de votre présence au Breuil. Je
me suis détaché dans la nuit, et je suis venu
ici.

— Tu as donc trahi ton maitre ?

— J’ai obéi 2 madame la marquise.

— Et pourquoi plutdt a elle quia
Lanelet ?

Le page avait préparé sa réponse. Lente-
ment il parla:

— Nous détestons tous M. de Lanelet
parce qu’il est dur et brutal, tandis que M™*
Gabrielle de Vignes est bonne et douce a
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chacun. Tout autre page que moi, si je n’avais
pas été, de fortune, en service aupres delle,
serait venu ici, porter ses ordres. Car nous
regardons comme le plus grand honneur
de risquer notre vie pour elle, et tous nous
souffrons de voir les pleurs dont on ne cesse
de fatiguer ses beaux yeux.

— Et, sans doute, pour une bonne
récompense ? — fit le marquis, sardonique.
— J’imagine que ma femme taura promis
de ces blonds écus dor que I'on peut jouer
a la bassette dans l'espoir de leur donner
des freres, et qui servent aussi 2 endormir
la vertu des dames lorsqu’on veut les visiter
sous leurs draps.

L'enfant rougit :

— Monsieur de Saint-Cendre, Cham-
poisel vaut Villebrune, je pense, et porte ses
huit quartiers. Et, pour jeune et inexpéri-
menté que je sois, je ne payerais pas de telles
paroles le messager qui m’arriverait dans de
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pareilles circonstances. Ingratitude est bien
de vilain. Veuillez me donner vos ordres,
M™¢ la marquise les attend, il faut que je
m’en retourne au plus tot.

Se levant pour prendre une écritoire
posée sur un buffet, Saint-Cendre appuya sa
main sur la téte de I'enfant :

— Tu es un petit brave, et tu as bien fait
de me répondre ainsi. Tu ne saurais mentir.
C’est beau de ne pas avoir peur des hommes.
Quant aux femmes, c’est autre chose, et si
je ne connaissais la mienne pour froide et
vertueuse, je n‘augurerais rien de bon pour
moi de la récompense qui tlest destinée! Va
te promener dans la cour ot I'on te donnera
du vin ou de 'hydromel, 2 ton choix. Je
tappellerai quand j’aurai fini d*écrire.

Et Saint-Cendre commenca de tracer,
sur le papier ot criait sa plume, les caracteres
hauts de six lignes, réguliers et droits :

« Ma tres chere femme, jai regu vos bons
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avis et jen ai pleuré de tendresse. Mais il
faut que vous vous teniez tranquille dans
votre chiteau jusqu’a ce que je vienne vous
y chercher. Cela ne saurait tarder tres
longtemps. Pour le reste, si vous trouvez
quelque avantage 4 me rejoindre, faites-moi
tenir un mot et je serai la pour vous recevoir.
Jai passé votre anneau 4 mon doigt, de vos
cheveux je me fais un collier. Plaise 2 Dieu
que mes bras puissent en former bientét un
autour de votre divin cou que je baise. »

Et il signa: Louis-Alexandre, dans un
paraphe qui prit le reste du papier. Satisfait
de sa prose, Saint-Cendre se déclara qu’il
avait bien fait de ne pas se livrer a des
épanchements superflus, et qu’il était sage
de ne pas souvrir de projets trop nets. « Il ne
faut point, se disait-il, que Gabrielle prenne
lavantage sur moi en me voyant amoureux
delle comme au premier jour. Etsi la lettre
venait a2 tomber en mauvaises mains, elle ne
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donnerait pas 2 mes ennemis d’indications
utiles. » Il cacheta la cire rouge de ses armes,
empreintes sur le pommeau d’une dague
qu’avait conservée Dartigois entre quelques
autres reliques du marquis.

Quand le page fut a cheval, le pli serré
sous les boutons sans nombre de son pour-
point, Saint-Cendre lui recommanda la
prudence:

— Va-ten de ce pas, directement a la
Haute-Ganne, ne retourne pas vers Bellac. I
te sera facile de faire croire que tu tes perdu;
et tu diras aussi que ton cheval a roulé
dans un fossé pres des étangs du Vignaud.
Dartigois va arranger ta toilette.

Armé d’un balai plein de boue, le maitre
de Breuil enduisit tout le flanc droit de la
monture qui, au contact froid des brindilles,
tournait en reniclant et pointait. A la
cuisse, au bras droit, Frangois fut platré,
pareillement.  Et, sans bienveillance, Dar-
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tigois termina en lui promenant le bouleau
fangeux sur la téte, souilla le bonnet, une
moitié de la face. Mais, saisissant vivement
instrument domestique, le page en donna
un grand coup dans le visage de Iécuyer
qui vociférait, furieux, la bouche remplie
dordure. Un beau rire senflait dans la
poitrine du marquis. Frangois, piquant sa
béte, disparut dans la nuit.

— Ne te mets pas en colere, Dartigois.
Cet enfant est fidele, aventureux et gentil ;
avec lui tu tes montré grossier et sans
grice. Va te faire savonner par notre belle
Catherine, dont je vois la criniére dorée
éclairée par les feux d’une bougie. Elle te
regarde de sa fenétre. Ne sois pas mécontent
pour une pareille sottise. Et, ce qui est plus
important, fais préparer cinq chevaux et
autant darquebuses.  Nous allons, avec
l'aide des trois Vertus théologales, offrir aux
courriers de l'oncle Christophe une aubade
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dont ils seront contents, & moins qu’ils ne
jouissent d’un bien mauvais caractere. Clest
au Vignaud que se donnera le bal. En route,
je te raconterai les événements. Ils ont en soi
une singuli¢re importance, et je crois que tu
as admirablement agi en récoltant, ces jours
passés, les harnois et les armes.

— Monseigneur, dit Dartigois, car des
maintenant vous me permettrez de vous
rendre votre titre, voila qui est parler, et c’est
plaisir de vous entendre.

— Vadonc, mon ami. Qu'on me prépare
des bottes et des pistolets. Je tattendrai tout
en causant avec ce petit d’Aultry, car il est pro-
pre a me distraire. Tu voudras bien, a ce pro-
pos, veiller a ce qu’il quitte le Breuil demain
matin, a la premiére heure. Il entre dans mes
vues que ce coquebin s’installe a ’hotellerie
de Seissat et qu’il ne la quitte plus. Je vais le
disposer au départ.

Gaston dAultry fut tres  fiché
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dapprendre, par M. Gillot que Dartigois le
tenait en méfiance, tant cet homme rustique
se mourait d’une jalousie violente pour tout
ce qui touchait a M Catherine.

— Clest 2 peine si moi, son cousin, je
puis trouver grice a ses yeux, et pour cette
seule raison que jai été le compagnon des
jeux de la belle, en sa premiere jeunesse. En
trois mots, pour ne pas dire en quatre, je
vous apprends que Dartigois désire que vous
quittiez le Breuil...

Et sans écouter les timides protestations
de Gaston, Saint-Cendre régla les choses. A
'hétellerie du Saumon dArgent, M. d’Aultry
serait traité comme un roi. M. Gillot mettait
sabourse ala disposition du jeune homme ru-
iné par le jeu, il lui prétait son meilleur cheval,
le Roland, il irait le visiter tous les jours.

— Tout cela, mon jeune ami, si jose
employer ce mot, n’a pas grande importance,
et je vous prie de ne pas me remercier.
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Revenons a des sujets plus gracieux. Ce que
je vous conseillais au sujet de votre toilette
damoureux sera merveilleusement propre
pour réussir aupres de votre marquise. Aidez
ma mémoire, car je ne sais, au juste, sur
quel point je m*¥tais arrété quand le courrier
de mon oncle de Bellac m’ inopinément
dérangé, pour un détail misérable, au reste,
et en tout indigne de vous intéresser.

— Vous en étiez, monsieur Gillot, au
chapitre des bonnets.

— Il est de beaucoup le plus important.
Otez donc ce souci et portez une enseigne de
Limoges toute simple, avec une passe en soie
de Florence. On ne peut rien faire de plus
galant.

Mais ne devrai-je pas me faire tailler un
habit a ses couleurs ?

— A votre place, il y a longtemps que
je laurais sur le dos. Mais, pour 'amour du
Dieu juste, que demain l'anneau d’or soit
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posé, en signe d'amour contrit... Cest bien le
cas. Et ne doutez pas que, pour reconnaitre
tant de soins, votre dame ne mette bientdt
des jarretieres tannées, tout comme VoS
chausses... Quand vous aurez vu cela, alors
vous pourrez vous dire heureux.

Gaston rougit. Le discours lui parut irre-
spectueux et vulgaire. Il ouvrait la bouche
pour essayer d’une observation courtoise,
mais M. Gillot continua :

— Ah! ilestun pointessentiel. Attachez-
vous bien a remarquer comment la dame
portera ses gants lors de votre prochaine
rencontre. Un jeune gentilhomme dont je
dirigeais les exercices m’a appris beaucoup
sur la valeur de ces signes.

Et il expliqua au naif Aultry, fasciné par
cet homme bourgeois qui n’ignorait rien des
bonnes choses, que les gants passés de coté
dans la ceinture indiquaient chez une femme
un amour partagé et qui encourageait aux
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confidences. Quand ce résultat important
serait obtenu, rien ne sopposerait a ce que
M. d’Aultry envoyit a la marquise deux ou
trois paires de bas tricotés a la mode d’Italie.
Elle les porterait quelques jours, puis elle les
renverrait  son galant.

— Ainsi, monsieur Gaston, vous sentirez
sur vous, tant que vous les aurez aux jambes,
la vertu amoureuse de ces bas. Quand jétais
jeune homme, pareille aventure m’arriva
avec la fille d’'un échevin. C¥tait, il m’en
souvient encore, une grande et forte blonde
dont les mollets furent a nul autre pareils.
La belle me rendit mes bas craqués en dix
endroits. Mais telle était la force de ces étuis
amoureux que, si je les avais chaussés, je me
trouvais poussé par une irrésistible force
vers la maison de ma maitresse ; a telles fins
que j’y arrivai un jour a la mauvaise heure,
et son mari, un grand vilain homme 2 face
de Mathieu, me rencontra dans lescalier. Il
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tomba si malheureusement sur mon épée,
tant sa hite de descendre était grande, qu’il
en prit une pleurésie dont il faillit mourir. Il
ne sen tira que par 'huile de chien roux. Je
pourrais vous raconter mieux encore, mais
japercois Dartigois qui veut me parler, sans
doute, et la nuit est bien pres de son milieu.
Dormez bien, mon jeune seigneur ! Et soyez
stir que des demain j’irai vous visiter a Seissat.
Je suis votre humble valet.

Saint-Cendre rejoignit Dartigois dans
la cour. IIs sortirent a pied, une fois que le
marquis eut mis ses bottes qui I'attendaient
sur un banc avec une servante qui en boucla
les jarretieres, et le marquis 'embrassa sur le
cou de telle force qu’elle poussa un cri aigu.
Catherine parut a sa fenétre et Saint-Cendre
sécria:

— Cen’est rien! une petite licence que
prend Dartigois, car il est toujours en éveil.
Bonne nuit, tres chere cousine ! Nous allons
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braconner un cerf chez M. de Lanelet, et je
lui en enverrai les cornes. Dormez bien !

A quelques toises du Breuil ils trouverent
les hommes et les chevaux préts.

— Que vous étes heureux, monseigneur !
— dit Dartigois qui tenait Iétrier. — Dans
les moments les plus graves, vous demeurez
toujours léger et rieur. Et vous n’avez que de
belles choses, plaisantes et rares a la bouche.
Aussi vrai qu’il n’y a de belles tartes que de
Dourlans, comme disait mon grand-peére...

— Piquons, piquons, Dartigois, mon
bonhomme! — interrompit le marquis. —
Et prenons notre route sur le Vignaud, sans
perdre un temps précieux. Quand nous
reviendrons, la besogne faite, je tapprendrai
des choses merveilleuses. Pour I’heure il nous
faut, a hauteur des gros chénes, ou tu sais,
occuper les deux cotés de la route, et porter
par terre le courrier de l'oncle Christophe
tant nous désirons connaitre le contenu de
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son sac de dépéches. Si d’autres compagnons
tombent autour, nous ticherons de nous en
consoler.

Ils avancerent pendant une demi-heure
évitant les chemins battus, attentifs aux
bruits.  Puis ils occuperent le lieu de
Iembuscade. Allumant la lanterne de son
bouclier, Dartigois examina le sol. Les gens
de la Haute-Ganne n¥taient pas encore
revenus: toutes les empreintes se mon-
traient, dans la boue, la pince tournée vers
Bellac. Puis un roulement sourd frappa
les oreilles de Jean Nantiat, il annonga
Papproche des cavaliers. Dans I¥épaisseur du
taillis chacun aviva le feu ralenti de la meche,
sortie de son étui repercé. Saint-Cendre véri-
fiale rouet de sa batterie 4 pyrite. Des ombres
noires apparurent dans un frémissement de
branches froissées et un cliquetis de mors;
six éclairs brillerent, trois de chaque c6té du
chemin, séparés par une toise d’intervalle
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entre chaque ligne, et les hommes du Breuil
tiraient sur les autres 4 moins de deux pieds
de distance. Un piqueur vida sa selle, roula
en poussant un cri d’angoisse.

— A droite, 2 gauche, flanquez le

courrier! — commanda la voix vibrante de
Frangois. — A toi, Martegoute. Pique et ne
toccupe ...

Deux coups retentirent encore, puis qua-
tre. Atteint au flanc droit, enfant chancela
sur arcon. Sa main, dans I'habitude des
exercices de la guerre empoigna la crépine
d’arrée; le cheval se cabra porté par les rénes
de bride. Dressé sur les étriers le page voulut
tirer son épée. Une balle de pistolet lui troua
la poitrine. Il glissa a terre, la téte en avant,
gardant entre ses doigts crispés les courroies
dont les queues étaient enlacées au poignet.

— A lautre! — vociféra Dartigois. —
Poussez! poussez, enfants !
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Mais les courriers du chiteau disparurent
comme un tourbillon, laissant derriere eux
un courtaud qui sabattit sur un valet
d’armes.

Saint-Cendre déboucha du fourré, 4 pied,
un pistolet 4 la main :

— Assurez-vous de ces drdles, dit-il, et
cessez la poursuite.

— Clest sagement parler, monseigneur,
— déclara Dartigois qui, pareillement armé,
fit irruption sur le chemin. — J’ai reconnu
le vieux Martegoute qui galopait en téte
et sur une béte noire dont le front portait
une ¢toile blanche. Sauf votre respect, le
bonhomme monte encore mieux que vous
et moi: nous ne pourrions le joindre. Et il
serait plus facile d’apprendre Iéthiopien a
M. Palma Cayet, par exemple. Voyons quels
sont ceux qui, bétement, se sont laissé mettre
par terre.

Et il dirigea I'esconce de sa rondache sur
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un corps étendu devant lui. Saint-Cendre
sapprocha, sous la lumiere :

Cest cet imbécile de page! Comment se
trouve-t-il ici ?

Se soulevant, sans licher la bride du
cheval qui tirait, 'enfant gémit :

— Prenez la lettre, et tichez de la faire
porter. Elle est[a... sous... mon habit !

Saint-Cendre appela les écuyers qui
sempressaient pres des gens tombés.

— Arrivez, les Vertus. Portez-moi, ce
marmot sur la mousse, et faites doucement.
L4, c’est bien. Appuyez-le contre un arbre.

— Il y a un valet vivant et un mort, an-
nonga Espérance. Faut-il tuer le premier ?

— Fais-le garder par la Charité, et attends
nous.

Frangois, blanc comme un suaire, ou-
vrait des yeux dont les prunelles vitreuses ne
semblaient déja plus voir. Insensible, sans
voix, il se laissa adosser a l'arbre, prendre la
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lettre. Les mains du marquis, a caresser la
chair des femmes, s¥étaient faites assez légeres
pour manier un mourant sans lui arracher
uncri:

— Malheureux! Ne pouvais-tu revenir
seul a la Haute-Ganne ?

Saint-Cendre, au contraire de sa cou-
tume, parlait avec une triste douceur.

— Ils... m'ont retrouvé i... en bas du
coteau... — murmura lenfant. — Prenez la
lettre... qu’Elle sache... que jai...

Une écume sanglante souilla ses levres,
envahit le bas de face livide, et qui semblait
celle d’une petite béte de meurtre qui se
serait saoulée de sang.

— Peut-on I'emporter ? interrogea Saint-
Cendre.

— Il est quasiment fini, — opina
Dartigois indifférent — Autant le laisser
trépasser tranquille.

Le marquis frappa du pied, irrité. La
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mort de cet enfant le génait. II sentait ob-
scurément qu’un lien mystérieux les unissait,
dans cette nuit.

— Clest mal commencer, grommela-t-il.
Et ce marmot me déchire le coeur avec sa
fagon de prendre congé, sans imprécations
ni murmures.

Et se rapprochant de I'enfant, il sassit,
posa la téte sur ses genoux ot elle roula inerte.
Les yeux démesurément élargis semblaient
rire.

«J’ai vu bien des gens mourir, songeait
Saint-Cendre, et tout me porte 2 croire que
j’en verrai encore quelques—uns. Mais celui-
12 me peine au-dela de ce que j’ai pu jamais
éprouver. »

Dans la bave écarlate que ses poumons
déchirés faisaient crever en bulles sur ses
levres, lenfant rilait lentement. Ses yeux,
que voilaient les ombres de la fin prochaine,
tournés vers les étoiles, il expira doucement.
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Et au moment ol son ime chétive senvola
sans révolte, il crut voir comme la forme
blanche d’un corps de femme qui passait
dans le chemin de Saint-Jacques, ou palpi-
taient des milliers d’astres brillants qui lui
sonnaient une suave musique. Ainsi expira
Frangois Bude de Champoisel, quand il
n’avait que quinze ans, comme ces mortels
foudroyés par les Dieux jaloux pour avoir
profané le lit des Déesses.

— Il faut, dit Saint-Cendre emmener cet
innocent au Breuil, d’ot1 nous le conduirons
a Seissat pour qu’il soit couché en terre
sainte.

— Ne croyez-vous pas, monseigneur,
qu’il serait plus expédient de le faire
transporter a la Haute-Ganne ?

— Sans doute, Dartigois; mais qui se
chargera de ce soin ?

— Il'y a la, monseigneur, un de ceux du
chiteau, et nous attendions votre bon plaisir



362

pour le pendre.

— Garde-ten, mon ami, comme d’une
besogne inutile. Qu'on m’amene ce maraud !

Le prisonnier parut. Chargé de liens,
il marchait sans entrain ni vitesse. Sous la
lanterne, le marquis le regarda avec dureté.
Puis brusquement :

— Veux-tu gagner dix écus ou bien étre
fait évéque des champs ? C’est a ton choix.

— Je suis a vos ordres, monsieur.

— Tu diras monseigneur! — intervint
Dartigois avec un grand coup de pied dans le
fond de ses chausses.

— Tu vas remonter a cheval, commanda
Saint-Cendre; tu chargeras le corps de ce
page, et tu présenteras les compliments
de M. Gillot au comte de Lanelet. Puis,
adroitement, si tu en es capable, tu remettras
cette lettre 3 madame Gabrielle. Penses-tu
pouvoir arriver jusqu’a elle ?

— Cette nuit méme, monseigneur.
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Je trouverai bien un moyen dappeler sa
chambriere Peyrusse, et je lui donnerai...

— Non. Tu demanderas a parler a la
marquise elle-méme, et tu lui diras que son
mari lui adresse ce papier, et que son page
a été tué contre ma volonté, et aussi contre
toute attente. Mais n’oublie pas que, si on te
demande de qui est la lettre, tu devras dire 2
quiconque, hors ces deux femmes, que cest
de la part de... attends !... oui... la baillive de
Bellac.

— Je ferai ainsi, monseigneur.

— J’y compte. As-tudes écus, Dartigois ?

— Non, monseigneur. Et ce n’est pas la
peine. La vie vaut mieux que l’argent, ce sem-
ble.

— Dartigois, les deux ont égale im-
portance. Car, sans I'un, lautre est sans
utilité et sans charmes. Attends donc la
plus prochaine occasion, — dit le marquis
au valet, — et, quand tu passeras par le
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Breuil, entre sans crainte. Tu toucheras la
somme promise sur le simple avis de ton
nom. Comment tappelles-tu ?

— Geoffroy Lubert dit la Solive, des
écuries de M. le comte de Lanelet, et tout a
votre service.

— Vadonc. Etn'oublie pas que, si je suis
bon pour te récompenser, je le suis aussi pour
te punir, si tu me trompes.

— Monseigneur, ma vie est entre vos
mains. Je vous jure sur la téte de ma femme
et de mes enfants que votre commission sera
faite.

— Clest bien. Qu’on lui donne le cheval
de I'enfant et que le corps soit lié sur I'ar¢on,
pour qu’il ne glisse pas aux cahots de la route.
Viens-tlen, Dartigois. Nous n’avons pas trop
de la nuit pour prendre nos dispositions
derniéres.

L’homme, remonté sur le roussin de
Frangois, s¢éloigna, escorté par les trois
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Vertus théologales, qui devaient le conduire
jusqu’ la sortie des bois du Roy, de peur de
quelque aventure.

Marchant botte a botte avec Dartigois, le
marquis commencga de parler :

— Ce marmot que nous avons si
ficheusement meurtri m’apporta des nou-
velles importantes, et tu dois les connaitre.
Sache donc que loncle Christophe m’
lichement dénoncé au bailli de Bellac et que
demain, sans doute, la prévoté sera au Breuil
pour m’arréter.

— Elle trouvera a qui parler, mon-
seigneur, — répondit Dartigois en caressant
le pommeau sphérique du pistolet qui avait
mis Frangois par terre. — Et, comme on dit:
« Quand on veut avoir de la bonne soie, on
va a Lucques », si on désire chaud accueil,
on l'a dés la porte de ma maison. Il faut, en
effet, si'on en croit le proverbe...

Mais le marquis interrompit Dartigois. I
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lui dépeignit les risques, supputa les chances
d’un combat, examina les ressources. En
somme, il ne craignait pas grand’chose: les
gens de Bellac étaient trop inquiétés par les
huguenots du Limousin pour donner un
fort appui a M. de Lanelet.

Et Dartigois déclara que ceux de Seissat,
en cas de besoin, marcheraient comme un
seul homme. Si lui, Dartigois, était aimé
dans ce village, le marquis y était adoré
en tant que M. Gillot. Depuis qu’il les
pratiquait, il y avait deux mois, son influence
s’était faite considérable.

— Le curé lui-méme prendra parti pour
vous, monseigneur. Et il dira loffice en
francais, pourvu qu'on lui laisse son champ
et aussi le droit de garder son faucon sur
le poing. Et il épousera sa gouvernante,
mademoiselle Marthe, pour la durée des
troubles.

Diailleurs, Dartigois tenait tous les
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notables de Seissat par divers moyens, et il
abondait en recettes pour nuire 3 M. de la
Bastoigne qui les opprimait, comme 4 M.
Lanelet qui cherchait 3 étendre démesuré-
ment son droit de justice. Il excitait
sourdement les uns en accusant le chatelain
de la Haute-Ganne de frustrer toute leur
communauté des droits qu’ils avaient au
pacage dans les prés que ce seigneur avait
fait enclore. A lentendre, M. de Lanelet les
privait tout bonnement du droit de secondes
herbes, et il leur avait cité l'arrét rendu par le
Parlement contre les propriétaires du Bort,
en 1564. On avait bien su amener ceux-la a
abandonner le monopole qu’ils comptaient
établir sur le regain. Aux autres, il signalait
les dégits commis par les cerfs dans les em-
blavures, exagérait le dommage. Et Dartigois
ne finissait jamais un de ses discours, autour
duquel se réunissaient les paysans comme
des oies entourant leur gardeuse, que par ces
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mots :

— Croyez-moi, il n'est que temps d’en
finir.

I tirait ses principaux arguments des
instructions détaillées que lui fournissait le
vieux Gillot des Chazeaux. Ce bourgeois
riche et probe, ennemi des nobles, jouissait
d’'une grande considération dans le pays
de Bellac. Protestant autant par sentiment
religieux que parce que la religion réformée
flattait son indépendance, il appuyait toutes
les revendications tendant A affranchir les
individus du joug des traditions et des habi-
tudes. Et sa science du droit était grande, car
avant de s’installer procureur a Bellac, il avait
exercé, vingt années durant, les fonctions
de greffier au présidial de Poitiers. Retiré
aujourd’hui dans la solitude de son domaine,
il préparait une compilation annotée des
coutumes.

Fortde ses conseils, Dartigois sapait a Seis-
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sat le pouvoir des deux seigneurs. Et, ampli-
fiant les termes dont usait le vieil homme de
loi, il s%criait publiquement :

— Vous comme moi avons droit ala jouis-
sance du sol pour nourrir notre bétail. Les
herbes sont la propriété de tous !

Toutefois, le maitre du Breuil corrigeait
dans l'application ce que ces doctrines pou-
vaient présenter de trop large. Et, sans en
faire des questions de justice, il laissait battre
cruellement par ses valets les imprudents qui
osaient mener leurs bétes sur ses terres. Le
Breuil était, d’ailleurs, un bien particulier, ne
mouvant d’aucune seigneurie. Et, quand M.
de Lanelet qualifiait Dartigois de tenancier,
il n’aurait pu apporter une preuve écrite de
la validité de son dire.

Et Dartigois conclut en affirmant au mar-
quis que, le jour otril voudrait, tout Seissat et
méme Le Verger marcheraient sur la Haute-
Ganne.
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— Oui, mon gargon, — approuva Saint-
Cendre. — Quelque jour nous prendrons
cette bicoque, car jai le droit comme tout
le monde, je suppose, de coucher avec ma
femme. Nous aurons, pour cette entreprise,
un allié qui n’est point sans gloire. Cet
unique et valeureux Clérambon accourra
a mon appel. Sa dernic¢re lettre me laisse
entendre qu’il sennuie a sa Roche-Thulon;
car il ne veut plus aller 4 la guerre depuis la
cotiteuse journée de Messignac. En tous cas,
avise pour demain matin, apres le départ de
notre coquebin d’Aultry.

Ils étaient arrivés devant la porte du
Breuil. Moins d’une heure apres, le marquis,
entre les bras de Catherine, lui disait qu’elle
était la plus mignonne des femmes, mais
qu’elle voyait en lui le plus malheureux des
hommes. Il lui raconta les mauvais desseins
de l'oncle Christophe et ne craignit point de
noircir la marquise.
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« A six heures du matin, peut-étre, on al-
lait se battre au Breuil pour lui, proscrit et
misérable, que 'on voulait arréter. »

Catherine en pleura. Elle jura a son
marquis quion la tuerait plutdt, et qu’elle
entendait le garder dans son lit, ou elle le
couvrirait de son corps.

— Ce serait, mon petit coeur gauche, un
trop tendre et somptueux bouclier 2 opposer
aux coups de ces bélitres! N’ayez crainte,
toute belle, jai parlé pour vous effrayer.
Demain vous verrez de votre fenétre la
déconfiture des prévots et des sergents.

Mais quand le marquis fat endormi,
Catherine agenouillée sur le lit devant une
petite image de cire, se désola dans ses prieres,
suppliant Dieu et la Vierge pour qu’il n’y
etit point de sang versé, — cependant que
réveillé en sursaut de son premier sommeil,
irrité d’avoir a se débarrasser de ses bonnets
de nuit et de la bigotelle avec quoi il reposait,
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emmailloté comme la momie d’un pharaon
égyptien, M. de Lanelet écoutait le courrier
Martegoute.

Le bras gauche, cass¢é dun coup
darquebuse, pendait dans la manche ou-
verte, dont les broderies disparaissaient sous
le sang coagulé en un enduit sombre et
visqueux. Sillonné par une balle, le front
gardait la trace vive du plomb qui lavait
effleuré, de telle sorte que le vieil homme
paraissait pleurer du sang.  Mais, sans
soccuper d’envoyer son serviteur blessé vers
le médecin, M. de Lanelet se faisait répéter
les détails, et il frémissait de colére et de
rage. La lettre du bailli de Bellac lui rendit
un peu de calme. A la lire, il lui sembla
qu’un baume généreux lui venait fortifier le
coeur. Le bailli lui promettait d’envoyer ses
sergents au Breuil avec quelques cavaliers
de la maréchaussée. Il ne pouvait faire
davantage. Car ses cavaliers, a lui, battaient
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le pays jusqu’a Saint-Symphorien et Razes,
ol avaient paru des bandes de huguenots.
Pres de Daumart, des coureurs avaient br{ilé
la ferme des Lucottes, tout pillé, emmené
cinq femmes et deux hommes. Et tel était
état des esprits que Bellac méme se mon-
trait comme disposé a refuser larriere-ban.
Clest pourquoi le bailli recommandait au
chitelain dexpédier, pour la méme heure,
vers midi, quelques-uns de ses sergents a
verge blanche et deux ou trois gardes-chasses.
Ces gruyers armés d'arquebuses préteraient
la main en cas de besoin.

— Oui, c’est commode! — grommelait
M. de Lanelet. — 1l va falloir encore faire
tuer de mon monde. Trois, cette nuit, voila
qui est déja beau! Mais demain... Ah! les
bandits, — s¥cria-t-il furieux, — ils m’ont
mis trois hommes par terre! Quelle audace !
Mais sommes-nous bien strs que ce soit les
gens du Breuil ? Qui a pu les prévenir ?
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Et loncle Christophe agitait ses bras,
brandissant le papier ol pendait un cachet
de cire rouge. Sous sa robe de chambre
apparaissait en divers endroits sa personne
décharnée ; Croisigny, qui I'avait rejoint dans
sa chambre, pensa voir une effigie du Temps,
car M. de Lanelet tenait de sa main gauche
une des colonnes de son lit qui pouvait
passer pour le manche d’une faux. Gaspard,
interpellé, demeura muet. Il ne savait que
croire. Incertain, il flottait entre des pensées
contraires.

« Sans doute, se disait-il, Gabrielle aura
fait avertir Saint-Cendre ? Mais comment a-t-
elle su? Elle était malade, couchée, pendant
lentretien de apres-midi. Et cependant... »

Vive comme un trait de lumiére, la vérité
se fit dans son esprit. Il y avait un guichet
dans lappartement de la marquise, ouvert
sur la galerie des Armes. Et il se rappela
que le page Frangois de Champoisel était
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depuis quelques jours attaché 4 son service.
Il avait la clef de cette antichambre. Il avait
demandé a accompagner les courriers de
Bellac. Ou était-il maintenant ?

Et il se résolut a ne point parler, tant
il aimait Gabrielle. Il Padmira. Fallait-il
qu'elle adorit son mari pour sortir de son
indolence timide jusqu’a risquer une pareille
démarche!

Martegoute défaillait. ~ Tout a coup
Croisigny vit la manche sanglante et ce bras
qui semblait démesurément allongé.

— Et tu ne dis pas, pauvre vieux, que tu
as un membre cassé ?

Une apparence de rire passa sur la face
verditre de Martegoute. Il murmura entre
ses dents qui claquaient:

— Ce n’est rien, monsieur... Je n’ai pas...

Mais Croisigny I'avait assis sur une chaise.
Ouvrant la porte, il cria :

— Qulon aille chercher le mire Hélion
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Pélissier !

Souriant dans sa grande barbe déteinte,
Lanelet demanda ce qu’il y avait. Croisigny
ne lui répondit pas. Ecceuré par I'égoisme
placide du vieillard, il craignait de ne pas
pouvoir garder sa patience.

Mais le chitelain continuait ses impré-
cations contre les insolents qui avaient osé
insulter dans la personne de ses gens. 1l
en tirerait une belle vengeance. Appuyé sur
Iépaule d’un valet, le courrier se retira. Par sa
plaie ouverte, séchappait le sang, marquant
sur les dalles de petites flaques écarlates.

A ce moment, Lubert entra. Il raconta
la scene a sa maniere. Il avait rapporté le
cadavre de monsieur Frangois de Cham-
poisel ; quant au corps du piqueur tué, on
lavait laissé sans doute sur place. Caché
dans les broussailles, lui, avait échappé aux
recherches, rattrapé le cheval du page: et
a mi-chemin, pris d’'un remords, il était
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retourné sur ses pas pour prendre lenfant.
Son mensonge échappa a M. de Lanelet,
qui caressait sa barbe. Mais Croisigny entra
en défiance. Quand Lubert, apres avoir
émis l'avis que ce devait étre Dartigois et ses
hommes qui avaient fait le coup, quitta la
piece, il 'accompagna au dehors :

— Nas-tu pas quelque pli 4 remettre ?

Gaspard fit sa demande a contre-coeur.
Rien ne lui et été plus pénible que
d’intercepter une lettre destinée a Gabrielle.
Etil se promettait de détruire, §’il le trouvait,
le papier accusateur, sans le lire. Ainsi dans
son Ame troublée il établissait la balance
entre son affection et son devoir. Il chérissait
Gabrielle, il ne pouvait se décider a détester
Saint-Cendre tant il prisait son courage.
Et il trouvait misérables les intéréts et les
haines qu’on exploitait pour les maintenir
désunis. Quand Lubert lui jura qu’il n’avait
aucun message sur lui et se déclara prét a
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se laisser fouiller, il se trouva soulagé d’un
grand poids. Rentrant chez M. de Lanelet, il
écouta ses malédictions, n’ouvrit aucun avis,
essuya ses reproches et remonta se coucher.

Mais, Gabrielle, penchée sur la lettre
de Louis-Alexandre, que Lubert lui avait
remise entre les mains avec une adresse
dont on ne le croyait pas capable, dévorait
les quelques lignes en s’interrompant 2
chacune delle pour les couvrir de baisers.
Langoisse affreuse du réveil, qui lui avait
rappelé sa promesse de se laisser aller encore
aux bras de Frangois, avait fait place 2 une
douleur moins vive mais dont tout son étre
demeurait troublé. Quand Peyrusse avait
appelée de lantichambre, ot la chambriere
couchait, a travers la porte gardée ouverte,
elle s¥était dressée haletante.

— Madame la marquise, cest un mes-

sager qui vous apporte une lettre... de
Bellac!...
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Etla fille d’atour avait dit plus bas :

— Une lettre venant du Breuil, et elle est
de monsieur le marquis.

Elle s¥¢tait levée, d’un bond, avait passé
une longue robe qui l'enveloppa jusqu’au
menton. Et elle demandait & Peyrusse :

— Est-ce vraiment le page Frangois ? Et
t’a-t-il donné la lettre ?

— Non madame, — avait répondu la
servante; — cest Geoftroy Lubert, le valet
darmes. Il m’a dit quion avait attaqué les
courriers en route, et aussi que monsieur de
Champoisel est resté mort sur la place.

Des larmes vinrent aux yeux de la mar-
quise. Sans force, elle retomba devant son
lit, sanglotant, écrasée de honte, vaincue, dé-
faillante. Cette mort qu’elle avait souhaitée,
lichement, elle I'apprenait maintenant. Et
Gabrielle restait terrifiée, comme si elle
avait commis le crime, elle se dressa enfin,
dolente :
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— Fais entrer ce gar¢on, Peyrusse. Et
veille, qu'on ne le surprenne pas.

Le valet raconta toute ’histoire. Il avait
vu lenfant couché sur la mousse, et sabouche
était pleine de sang. On en voyait un peu sur
la lettre. M. de Saint-Cendre la lui avait don-
née avec lordre de la remettre 3 madame la
marquise. Geoftroy avait obéi, car il sagissait
de sauver sa vie. Tremblante, Gabrielle prit
sabourse, tira cinq pieces d’or, et les mit dans
la main de Lubert, qui s¥¢loigna en la saluant
jusqu’a terre.

«On a certainement raison de dire,
— ruminait-il en soi-méme, — que les
dames sont moins généreuses que les
hommes. Et cela tient peut-étre a ce qu’elles
ne connaissent pas la valeur véritable de
largent. »

Quand elle fut seule, Gabrielle se jeta
sur le papier maculé, regarda le cachet. On
ne l'avait pas ouvert et les armes du marquis
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s’y trouvaient empreintes. Dans sa misere,
avait-il donc conservé son anneau? — Elle
rompit le cachet de cire. Ivre de joie, elle
reconnut [¥écriture de Louis-Alexandre;
pour Gabrielle, le reste n¥tait plus que
détails. De ses baisers pressés elle mouilla ce
papier ot1 avaient passé les mains du maitre
glorieux de sa chair. Elle ne se souciait point
des taches rouges, car elle avait oublié la mort
de Francois.

Et les premiers feux du matin enflam-
maient les émaux des verrieres que Gabrielle,
accoudée a sa table ou bralaient les bou-
gies dans leur flambeau, lisait et relisait
encore la lettre du marquis de Saint-Cendre,
sacharnant sur ces signes comme s’ils de-
vaient, par leur vertu, sans doute magique,
faire apparaitre le Villebrune qu’elle gardait
toujours dans son sang.

Enfin, elle se jeta sur son lit cherchant
le repos. Mais le soleil nétait pas encore
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au-dessus de I'horizon que Peyrusse vint la
réveiller, de nouveau. On faisait demander 2
madame la marquise si elle comptait assister
aux obseques de M. de Champoisel, dont le
corps était en chapelle. La messe serait dite
a dix heures. Gabrielle se sentit mouillée
d’une sueur froide, elle crut voir se hérisser
ses cheveux. Elle déclara quelle était malade,
quelle ne quitterait pas sa couche de la
journée, peut-étre, et quelle voulait qu'on la
laissit reposer. Mais quand la cloche tinta
le glas des morts, elle senfouit la téte sous
les draps, hurlant dépouvante, comme si un
petit corps glacé se glissait aupres delle. Elle
frissonna malgré les chaudes courtepointes.
Elle pensa a l'enfant qui froid et seul, allait
dormir dans la terre, et elle supplia Dieu de
la punir, se jura d’avouer son crime au pere
Chaussade, qui trouverait, c¥était stir, des
paroles pour la consoler.

Sans se douter en rien du désespoir
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anxieux de sa femme, le marquis de Saint-
Cendre, assis sur le banc magonné qui se
fixait au mur pres de la porte du Breuil,
causait avec Dartigois. Celui-ci, suivant une
habitude que chacun trouvait détestable,
fumait du tabac dans une pipe de terre. A
leurs pieds, des poules picotaient, se dis-
putant 4prement les miettes d’un massepain
que grignotait le gentilhomme. La grande
cour, au sol soigneusement battu, demeurait
déserte; quelques colombes y promenaient
leur plumage changeant, affairées a la
recherche des graines. Des écuries, qui
sétendaient 2 l'aile droite de ’habitation ou
elles continuaient les celliers, les buanderies,
les resserres et les cuisines, sortaient des
ronflements de chevaux mélés au bruit sourd
des bat-flancs heurtés. Et des chiens blancs
tachés de roux dormaient paresseusement
au soleil. Le pigeonnier dominait de son toit
pointu comme un cornet les couvertures



384

ardoisées des granges, alignées a gauche,
et dont les portes fermées se présentaient
vastes 4 laisser passer un rang de quinze
hommes. Les greniers 4 fourrages et 2 blé
faisaient face a la maison, et celle-ci regardait
le porche massif, énorme, que surmontait
un ouvrage fortifié continuant la défense du
mur d’enceinte. Et de toise en toise étaient
percées des archeres étroites, intérieurement
ébrasées pour rendre plus aisé le maniement
des mousquets.

Bien que 'heure fat encore éloignée
de midi, la ferme paraissait dormir. On ne
voyait personne, hors les deux personnages
assis sur le banc, et le silence n*%tait rompu
que par le beuglement lent et doux des
vaches qui agitaient leurs sonnailles dans
les étables des grands bitiments dont le
faite s¥levait derricre I'habitation qui ne
comportait qu'un étage. Une troupe doies
blanches sortit de la mare creusée pres de
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l'entrée, pénétra sous le porche.

— Seraient-ce les prévots de Bellac qui
nous viennent enfin chercher? interrogea
Saint-Cendre.

— Leur arrivée, monseigneur, ne nous
causera pas plus d’ émotion. Ils trouveront
a qui parler. Mes quarante domestiques et
valets de labour les prendront comme une
noix dans les michoires d’une pince.

— 1II ne faut point, mon ami, traiter
légerement les gens de justice. En tout
semblables aux guépes et autres bétes munies
d’armes venimeuses, on ne les voit que trop
souvent arriver par essaims épais.

Nulle journée n’avait trouvé le mar-
quis plus gai; et, d’une oreille toujours
bienveillante, il n’avait cessé¢ découter un
interminable discours de Iécuyer. Le bon
seigneur se réjouissait intérieurement du jeu
innocent ou se complaisait mademoiselle
Catherine qui, penchée au-dessus des pots de
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fleurs a sa fenétre, armée d’un petit arrosoir
de cuivre rouge qu’elle avait rempli d’eau de
senteur, faisait une pluie fine de parfums
sur la téte nue, un peu dégarnie du marquis,
et sur le bonnet de Dartigois. Enfoncé
jusqu?a la racine du nez, ce bonnet raide et
plissé avait la forme d’un mortier fagonné
en taffetas de Florence. Et il dissimulait une
calotte d’acier surmonté d’une pointe aigué.

— Je ne sais, — dit Dartigois,
s'interrompant tout a coup de fumer,
— quel est cet extraordinaire phénomene, et
sl est de bon présage ? 1l pleut et le ciel est
pur. Mais voici qui est plus admirable en-
core. A examiner ces gouttes, je les reconnais
comme empestées de ces parfums que les
femmes emploient avec d’autres superfluités
ridicules.

— Clest peut-étre, mon enfant, une
faveur, ou pour mieux dire une attention
délicate des oiseaux de ce ciel, 2 mon endroit,
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pour me consoler des vapeurs pestilentielles
que d’herbe 4 la Reine exhale en grillant dans
ton petit fourneau.

Et comme Dartigois faisait précipitam-
ment le geste d’abandonner sa pipe :

— Laisse, mon ami, et continue de
prendre ton plaisir. La fumée de ton tabac,
qui séleve bleuitre et légere, encore que
malodorante, amuse mes yeux. Je me com-
plais 2 admirer ces cercles insubstanciels qui
senfuient de ta bouche gracieusement ou-
verte comme celle d’un tronc d’église. Ainsi
les émanations du Tartare séchappaient-elles
des gouffres, dans ces endroits vénérés des
anciens qui y plagaient volontiers les antres
divinatoires des Dieux.

— Comme vous parlez bien, monsieur
le marquis. Je ne saurais trop le répéter, c’est
un rare plaisir que de vous entendre. De tous
temps vous abondiez en propos notables
et jen étais déja frappé a cette époque,
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déja éloignée, de mon 4ge tendre ol je me
formais aux humanités pres de votre illustre
personne, tout en faisant grimper des cancres
volants dans les jupes de votre gouvernante.
La dame senfuyait en poussant des cris
affreux; et vous, vous étiez 13, comme de
fortune, vous entendant a I'en débarrasser
que cétait miracle. Une fois méme un de ces
insectes désobligeants et cornards se nicha
dans son corset au défaut de la taille, et je
crois que vous fltes obligé de débarrasser
mademoiselle Pernelle de sa chemise ou le
scarabée s¥était audacieusement enroulé.

— Oui, je me rappelle, Dartigois. Nous
étions également aventureux et paillards, et
dénués de toute retenue sous l'empire de
notre virilité naissante. Le chateau de feu le
marquis mon pere abondait en servantes et
femmes de service, en dames méme, dont la
beauté était un fruit défendu, a en juger par
lassiduité que nous mettions a le mordiller
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sans cesse. Entre toute, mademoiselle Per-
nelle était sensible et gracieuse, et elle n’avait
que vingt ans. Aujourd’hui, sans doute, elle
doit détester ses faiblesses, car le temps ne lui
manque plus pour le faire. Il est doux de se
souvenir... Mais continue, Dartigois, le récit
que tu faisais de ce proces d’Angers o1 je fus
condamné par contumace.

— Aussi vrai, monseigneur, qu’il n’est
bonnes faux que d’Epernay, ces séances
furent des plus belles qu'on vit jamais a
Angers, tant par les mirifiques discours
quon y entendit, que par la pompe dont fut
entourée la cérémonie tout entiére. Jamais
la Justice ne revétit plus majestueux appareil,
jamais plus jolies robes de juges ne brillerent
aux feux du soleil, puis a I’éclat des bougies.
Trois journées, deux soirées suffirent a peine
aux magistrats pour énumérer nos crimes.
Ils leur apparaissaient rares, curieux et variés.
M. Pierre Ayrault lui-méme siégeait au
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milieu des présidents en velours cramoisi,
des maitres de requétes en toges de satin, de
correcteurs habillés de damas, et des audi-
teurs en simarres faites de taffetas. « Pierre
qui ne rit pas» ouvrit le bal en accablant
votre nom d¥pithetes dont la violence
démentait les principes qu’il professe avec
tant dabondance dans ses livres...

— Nous connaissons M. Ayrault, mon
ami. Et ce n'est pas pour rien que cet
aimable lieutenant criminel a été surnommé
' «Ecueil des accusés». A comparaitre
devant lui, on encourt une condamnation
certaine; et il ne se soucie que peu, tant
sa hite d’invectiver laccusé est grande,
des paroles que celui-ci prononce pour se
justifier. Pourtant cet animal sauvage fourré
d’hermine nous déclare en maints endroits
de ses compilations indigestes qu’il voudrait
voir le juge muet. Mais il est bien rare que
les actions des hommes, fussent-ils pourvus
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d’une charge de magistrat payée a beaux
deniers sonnants, soient conformes aux
théories qu’ils professent.

— Oui, monseigneur. Et, loin d%tre
muet, « Pierre qui ne rit pas» se montra
bavard insupportable et, si jose dire, plus
baveux qu’un moutardier.  Un maitre
des requétes répondit a la philippique
du lieutenant criminel par une catilinaire
non moins véhémente; et son latin était
en tous points détestable. Et, si loin que
soient de moi les quelques sentences que
jai conservées de mon existence antérieure
de cuistre au college de Navarre je ne puis
sans chagrin m’en remémorer la platitude:
Planissimus inter rbombos ...

» Ce vilain homme, monseigneur, était
roux comme le chien de saint Roch ou de
quelqu’autre bienheureux, je n'en suis pas
sur ce point, et je passe. D’une voix blanche
et comme empesée a 'instar d’'une chemise
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venue de Flandre, il s¥criait, en roulant des
yeux, tels qu’un chat suspendu 4 une fenétre :
« Nunc antem, nulla si quedam in preclaro
foro voluntas, quod preopinor justissimum,
obstet, macherophoros, nebulones aliosque
sicarios, maechos ibidem, indignissimam
marchionis istius cataphractam phalangem,
in vincula conjici, etramst fdvmmm utpote
nobilitati, decet.  Scutiferum autem Dar-
tigosium sceleratissimo  consilio...» 1l est
certain que ce petit procuratuncule, pour
parler comme lui, faisait montre, a I'égard
de ma chétive personne, d’une particuliere
affection. Il ne se doutait guere que, dans le
fond du prétoire, Dartigosius iste I'écoutait
avec bienveillance, tout prét a profiter de ses
enseignements, tacito sub amice pilo barbe,
clest-a-dire sous une barbe postiche. Le
tumulte causé par un chien que 'on chassa
a grand fracas apres qu’il eut pissé contre
toute retenue en divers endroits du prétoire,
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m’empécha d’entendre la fin de la phrase,
mais je compris par la suite de son discours
que son amplification tendait a obtenir une
cravate de chanvre pour mon cou. 1l la
demandait avec constance. C*tait 13, a I'en
croire, le plus beau présent, guam gratissima
dona, a faire a la grande Thémis. Toute
la salle, monseigneur, fut émue jusqu’aux
larmes, et la femme d’un notaire en accoucha
d¥motion, ce qui interrompit laudience.
Mais, quand le calme se fut rétabli apres cet
incident misérable, l'aventure de la dame
de Juranson, Juransonia Anna, fut exposée
avec les développements que commandaient
les circonstances, et la langue latine venait
a propos corriger, par sa majesté naturelle,
ce que les faits avaient de licencieux en
eux-mémes.

» Miseranda mater, flebilis Juransonia,
castissima inter matronas, notez — qu'elle
avait, je crois, dix-huit ans, — horresco
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referens, egregii judices, nuda sicut Eva ante
peccatum, niveus veluti, precor, guum flos... »
Ici il devint tout 2 fait incompréhensible et
son pathos retomba sur la principale: «in
cubilo per vim... »

— Je dois tarréter ici, — dit le marquis.
— Car, entre toutes, Dartigois, cette accu-
sation me pese. Avec Anne de Juranson,
je n’ai pas employé la violence. Des que la
dame m’ vu, elle sest serrée dans ses draps
pour me faire place... Ma modestie native
m’empéche de continuer... Et, si elle a crié,
clest seulement quand je lai quitté, et par
chagrin, sans doute. En vérité, mon ami,
je la crois maintenant, cette belle Anne,
capable d’avoir témoigné contre moi, et
on ne sait plus a qui se fier sur cette terre.
Parle-moi encore de mon proces ; tes propos
me réjouissent en attendant le diner.

Mais trois cavaliers entrérent sous le
porche. Cétaient les trois Vertus théologales,
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pareillement armées de corps darmures
noirs, de chapeaux de fer, de pistolets et aussi
d’une arquebuse de calibre. Jean Nantiat,
dit ’Espérance, annonga que les sergents de
M. de Lanelet arrivaient accompagnés par
trois gruyers et que derri¢re eux savangait
le prévot de Bellac avec son trompette,
son porteur de verge et huit cavaliers de
la maréchaussée. Ils seraient certainement
au Breuil avant une demi-heure. Eux les
avaient observés du haut du coteau boisé qui
couronne Vincou, puis ils étaient revenus
porter la nouvelle.

— Voila qui est bien, mes enfants, — dit
Dartigois. — Que chacun gagne son poste et
se conforme exactement 3 mes commande-
ments... Je continue, monseigneur, histoire
de votre disgrice. Quand il fut question de
vous condamner, tous opinérent du bonnet,
sans remarques; seul, un vieux correcteur
qui dormait, se réveilla en sursaut, criant:
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« Aux galeres! Aux galéres!» ainsi qu’il en
avait ’habitude. Mais, voyant que personne
ne renchérissait, il jugea un nouveau cri
nécessaire et clama: «Pendus! Pendus!»
sans sapercevoir que la sentence était déja
prononcée. De telle sorte que chacun en
prit un grand respect de la justice a la voir
distribuée avec une pareille indifférence, en
tout voisine de Iéquité.

Et Dartigois continuait, narrant les
circonstances de lexécution.  Les grices
des mannequins, revétus de vétements pris
aux étaux des fripiers, furent sans pareilles,
quand il se balanceérent au gibet sous un vent
violent qui faisait voltiger ces simulacres de
paille.

— Je ne me tins pas d’aise en me voyant
ainsi enlevé dans les airs aux cotés de votre
seigneurie. Je fus décroché par la suite, car
je me procurai a Poitiers, par le canal de
M. le Prince, — Dieu ait son 4me! — des
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lettres d’absolution. Mais tout me porte a
croire, monseigneur, que vous devez pendre
encore au bout d’une corde, sous des loques
effilochées de ratine ou de bureau.

— Ceci, Dartigois, est pour me rappeler
a ’humilité. Je ne m’en suis jamais départi et
jose dire...

La parole du marquis fut coupée par une
sonnerie de clairon. Du banc ot ils étaient
assis, Saint-Cendre et Dartigois virent une
troupe d’hommes a cheval arrétée a dix pas
du porche. En avant, le trompette, revétu
d’une dalmatique bleue 4 fleurs de lys d’or
dégageant ses manches brodées aux armoiries
de Bellac, sonnait dans son tube de cuivre,
dont la poignée laissait pendre sa banniere
de cendal échiqueté. Il cessa brusquement sa
musique et fit trois cris invitant le marquis
de Saint-Cendre 2 sortir du Breuil et a venir
se constituer prisonnier.

— Crie, mon gar¢on, crie! — déclara
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le marquis avec bienveillance. — Si tu veux
méme, on va tapporter un grand hanap de
vin pour ta soif.

Mais le trompette, qui n’avait sans doute
pas entendu cette invitation courtoise, se
retourna indécis vers le groupe des cavaliers ;
il sembla prendre des ordres. Se rangeant
aux cotés de celui qui paraissait étre le chef,
il se tint immobile. Aprés un moment
d’hésitation, tous s¥ébranlérent, et entrerent
au pas sous le porche. Quand ils furent au
milieu de la cour, un bruit sourd qui ronfla
derriere eux leur fit retourner la téte. La
lourde porte bardée de fer avait refermé
ses vantaux. Des deux cotés de la cour les
écuries et les granges souvrirent : vingt
hommes armés, montés sur des roussins et
des courtauds, vinrent flanquer les étrangers
de deux ailes symétriques, et dix hommes
armés de mousquets vinrent compléter
chaque haie qui, partant du marquis et de
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son écuyer, se continuait jusqu’aux gruyers
de la Haute-Ganne, occupant le dernier
rang des intrus. Un silence, lourd comme les
apres-midi d’orage, pesa sur toutes ces tétes
dont la plupart étaient coiftées d’acier. Sous
le grand soleil brillaient les livrées des gens de
justice, les animes a bandes dorées des gens
de la maréchaussée. Se tenant botte a botte
avec le prévot de Bellac, vétu d’une robe
de velours tanné, monté sur une haquenée
blanche, un tout jeune homme couvert
d’armes noircies touchées d'or retenait
d’une main impatiente son grand genét
isabelle, dont le harnois de velours bleu
sombre, tramé d’argent, chargé d’appliques
de vermeil et de floches de soie rejoignait un
hausse-queue de clinquant.

— Regarde donc cette queue dorée, Dar-
tigois, — dit le marquis d’une voix trainante;
— il n’a pas de moustaches non plus que de
barbe au menton, et en tout il ressemble 2



400

une jolie fille, pour faire croire peut-étre que
c’est Pallas qui nous vient visiter.

Sous la longue avance de la bourguignote
faconnée en mufle de béte, les yeux de
lenseigne parurent sallumer. Les larges
jouées rembourrées de satin écarlate ne
laissaient rien voir que son nez et sa bouche,
d’un dessin pur et fier, pareils 4 ceux d’une
statue grecque.

— Clest le jeune Vaudrezelles, Jacques-
Henri par ses prénoms, — répondit
Dartigois. — II remplace ici son pere, le
bailli de Bellac. Je gotite peu ce blanc-bec
insolent qui s'est vanté au sujet de Catherine.
Si ma femme le reconnait, je ne donnerais
pas un denier de la peau cachée sous cette
armure noire. L’homme du milieu, en
velours, est un lieutenant de connétablie. 1l
sappelle Pierre de Boizier et est capitaine de
cent hommes d’armes. Mais sa compagnie
a fondu 2 la journée de Bassac. Peut-étre
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compte-t—il gagner ici, en tant que prévot,
de quoi la reformer. Et, comme dit 'adage
« qui vient chercher de la laine sen revient
souvent tondu». Quant a ce sergent qui
tient, sans énergie ni plaisir, sa baguette de
baleine comme un cierge...

Mais le prévot Pierre de Boizier parla.
D’une voix haute, il somma Louis-Alexandre
de Villebrune, ci-devant marquis de Courte-
mer et Saint-Cendre, coupable de haute
trahison, contumace et rebelle, de se remet-
tre entre ses mains. Et il requit le sergent
darréter le coupable. Sans entrain, timide,
hésitant, le sergent avanca dans l'espace
demeuré vide. Froidement Saint-Cendre
marcha a sa rencontre. Le silence se rétablit,
si profond quon n'entendait plus que
des roucoulements de pigeons coupés par
Iébrouement d’un cheval. Le sergent étendit
sur le marquis sa verge de justice, il le toucha
a Iépaule pour lui faire entendre qu’il devait
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le suivre en prison. La baguette arrachée
des mains du sergent vola en lair, retomba
derricre les valets qui coucherent leurs
mousquets sur les fourquines.

— Clest bien, dit le marquis sans colere.
Thu as fait ton devoir et tu peux te retirer avec
les autres. Tournez tous bride et allez-vous-
en!

Indécis, le prévot rappela son sergent. 11
voyait de tous cotés luire les canons des arque-
buses. Si le marquis donnait un ordre, nul
des gens de Bellac, bien stir, ne sortirait de
la vivant. Mais M. de Vaudrezelles, le rouge
de la colére au visage, poussa son cheval sur
Saint-Cendre.

— Clest donc moi qui tarréterai, mis-
érable traitre! — cria-t-il, — puisque
personne ne veut risquer...

Il ne finit pas sa phrase. Saisi au pied
gauche par Dartigois, qui le renversa vive-
ment, il vida les ar¢ons, chut lourdement
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a terre, dans le bruit sourd de ses armes
froissées.

— Que personne ne bouge ; et gardez vos
rangs! — commanda Saint-Cendre d’une
voix dure et claire. — Sinon, je vous fait tous
arquebuser, sans merci.

L¥épée de Dartigois menagait le jeune
homme a la gorge. Sous la pointe aigué, il se
tordait, fixé au sol par le pied de ’homme,
qui lécrasait au défaut des tassettes, et il
jurait, dans sa colére impuissante. Au-dessus
de la porte de I'habitation, une fenétre
souvrit. Catherine parut, encadrée dans la
verdure et les fleurs; sa téte blonde, coiffée
d’un attifet noir, s’inclina effrayée, et ses
yeux, agrandis par Iangoisse, brillerent dans
les larmes.

— Mademoiselle, — dit Saint-Cendre
avec un accent de galanterie noble qui fit
sourire certains, car on sattendait 2 un bon
carnage, — quel est votre plaisir, et que
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faut-il faire de ce méchant homme qui vous
a si vilainement offensée ?

Tremblante, Catherine tordait ses mains
fluettes, et ses bras roses jaillirent, sous le
geste, des manches piémontaises de sa robe
montante.

— Par pitié, monseigneur, ne tuez pas cet
enfant! Je ne veux point quon lui fasse du
mal.

— Laisse-le donc, Dartigois!  Aussi
bien ta femme est-elle une des plus douces
créatures que Dieu ait jamais mises sur la
terre; et cest péché que de la faire pleurer.
Relevez-vous, monsieur. Ici, vous mtes
doublement sacré, et pour votre courage et
pour la protection dont vous couvre cette
belle maitresse. Vous étes libre. On va vous
remettre 3 cheval sans vous prendre vos
armes, quoi que vous ayez tenté contre nous.

Puis, se tournant vers les gens du prévét,
ahuris :



405

— Vous pouvez partir. Sur mon hon-
neur on ne fera rien contre vous et personne
ne vous attaquera en route. J’ai donné des
ordres. Et vous, monsieur le prévét, soyez
assez sage pour céder a la force. Entouré de
murs, cerné par des hommes armés, vous
avez fait votre devoir. Nul blime ne vous
saurait atteindre. Mais écoutez mes paroles :
Je m’engage ici 4 ne pas entreprendre contre
votre ville durant cette campagne, je m’y
engage sur ma parole de Saint-Cendre. Et
vous me connaissez assez pour savoir que
je n’y ai jamais manqué. Si, par une impru-
dence dont je souhaite quon ne se rende
pas coupable, on envoyait de Bellac contre
moi, je vous jure que je prendrai la place et
que j’y livrerai tout a mes soldats. Vous n’en
voyez ici qu’une bien minime fraction et je
m’occupe den lever chaque jour. Laissez
maintenant la place aux sergents de M. de
Lanelet, je les assure pareillement ; il peuvent
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nous dire ce dont on les a chargés.

Le sergent a la verge blanche savanga
dans sa dalmatique d’azur a échiquier d'or.
Du haut de son cheval, il lut un exploit
ou Juste Dartigois, maitre du Breuil, était
sommé de le suivre pour étre jugé a la Haute-
Ganne par le comte Horace-Christophe
de Lanelet, chevalier de I'Ordre du Roy,
chitelain dudit lieu et seigneur de la Ribiere
en Richemont. Il énuméra encore d’autres
titres ou M. de Lanelet se donnait comme
juge dépée et déclarait Dartigois déchu de
son fief.

Mais celui-ci dénonga la vanité de ces
revendications. La plupart étaient fausses.
Et Tacte du seigneur de la Haute-Ganne
était entaché de nullité pour cette cause
importante que son sergent remettait une
citation sur un territoire qui ne mouvait pas
de sa seigneurie.

— En tout — dit-il avec placidité, — il
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convient de procéder régulierement. Aussi
vrai qu’il n'est de bons draps gris que de
Montevillier, cet exploit a été établi par un
pauvre homme qui semble I'avoir grossoyé
sous la menace de quelques coups de biton.
Et, cest la, parait-il, la seule monnaie dont
le vieux Lanelet ne se montre point avare.
Venez, sergent, dans cette chambre basse : je
vais former opposition entre vos mains.

Et le marquis déclara au prévoe qu’il en-
tendait agir pareillement vis-a-vis du bailli de
Bellac:

— Comme vous le savez, sans doute,
votre démarche n'est pas légale. A sup-
poser que vous ayez commission pour faire
exécuter le jugement d’Angers, comme le
ban de la connétablie et le communiqué
du Présidial de Poitiers, vous ne devez pas
instrumenter en temps de guerre contre un
mestre de camp de feu M. le Prince. Vous
devez attendre la paix, ot seront réglés les
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cas de chacun. Le mien rentre dans les cas
royaux. Et clest pourquoi l'exploit de M.
de Lanelet, qui a beaucoup trop pesé sur
vos actes, ne saurait me toucher, non plus
que Dartigois, qui agit ici par mes ordres.
Quant aux réclamations qu’élevait le sergent
a la verge blanche au sujet de la rixe de
cette derniére nuit, rien ne peut, en bonne
justice, nous en désigner comme les auteurs.
Veuillez signer cette cédule et vous en aller
en paix avec mes meilleurs compliments.

Et les gens de justice s’en furent grande-
ment mortifiés d’une pareille audace.

— Pour agir avec une telle hardiesse, —
dit le prévot a M. de Vaudrezelles, dont les
pleurs de rage n’étaient point encore séchés,
— il faut que ces gens soient terriblement
puissants. Et vous devez admirer les circon-
stances qui vous permettent de sortir vivant
de leurs mains.

Mais le jeune homme ne répondit rien.
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Piquant son cheval, il prit les devants et ne

desserra plus les dents jusqu’a sa maison de
Bellac.



IX

Quand elle eut assisté au service funebre
de Francois de Champoisel — « retourné
suivant lexpression du Pere Chaussade,
dans la paix des Justes pour prendre sa
place parmi les brebis pures et sans tache
du divin troupeau» — Gilonne courut 2
Pappartement de Gabrielle. Elle y venait
appelée autant par une naturelle sollicitude
pour son amie qu'elle savait malade, que par
le désir de tromper le temps. Elle trouvait
cette matinée interminable, se désolant

410
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de ne pas voir arriver les messagers qui
annonceraient l'arrestation du marquis. Et
mademoiselle de Bonisse cherchait aussi a se
renseigner sur d’autres points utiles.

« §’il est amené ici, se disait-elle, j’irai
le visiter dans sa prison, car il n'est pas
de spectacle plus doux a4 une femme que
Ihumiliation de son ennemi. Je me promets
bien de navoir aucune pitié de sa détresse,
et je mamuserai de tout mon coeur a le
promener par des promesses illusoires. S’il
ne tient qua moi, ce misérable aventurier
passera par lestrapade avant que daller
au gibet. Mon Christophe m’ juré que
Saint-Cendre serait pendu avant que le soleil
soit couché. Et si ce sont les gens de Bellac
qui semparent de cette brute abominable,
nous irons la voir accrocher a la potence
ou, nétait le respect que je dois 2 mon rang,
jattacherais la corde de mes mains. Et puis,
je suis stire que ce bandit mourra mal: car,
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pour étre brutal comme il sest montré a
mon égard, il faut habiter dans la peau d’un
lache. Il sera certainement damné. »

Mais une réflexion vint troubler la pupille
et flancée de M. de Lanelet dans ses projets de
vengeance : Si Saint-Cendre, averti & temps
s¥était sauvé ? — Oui, mais qui aurait pu le
prévenir ?

Et Gilonne, tout d’un coup, cessa de
gravir lescalier qui menait a la chambre
de la marquise. Elle s’arréta, subite-
ment découragée et craintive. Une foule
d’idées lassaillit.  Furieuses, pressées, elles
lassiégeaient de toutes parts.

« C%tait str, Saint-Cendre avait été
prévenu ... §’il n’avait rien su, pourquoi les
gens du Breuil auraient-ils attaqué les courri-
ers quand ceux-ci n’avaient certainement pas
insulté les murs de Dartigois 2 De pareilles
aventures ne sont que rarement fortuites. »

Et Gilonne, se remémorait les circon-
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stances. A en peser les détails, elle se sentait
ramenée vers une certitude unique. La était
la vérité, le reste ne présentait qu'obscurité et
mensonge. Et d’abord, comment se faisait-il
que les hommes de la Haute-Ganne ne
fussent point revenus ensemble ? Comment
Lubert avait-il échappé aux coups, et quelle
raison avait-il de rapporter le corps de
Francois, fardeau bon seulement a l'alourdir
dans un danger si pressant et dou la seule
vitesse pouvait réussir  le tirer ?

Et tout en se promettant d’interroger Lu-
bert et de le faire parler par les offres d’argent
et les menaces, Gilonne entra chez Gabrielle.
Marchant sur ses pointes, imposant du geste
silence a Peyrusse qui, timidement, voulait
lui refuser le passage, elle pénétra dans la
chambre. Légerement elle souleva un des
pans de la tenture du lit. Gabrielle, couchée
de coté, la joue sur son bras replié¢, dormait
d’un sommeil profond.
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Promenant son regard par toute la piece,
Gilonne apergut sur une table le flambeau
dont la bobéche de cuivre en forme de calice
retenait la cire fondue débordante, et puis
une lettre ouverte. Sans perdre des yeux la
marquise dont le souffle irrégulier dénongait
le repos agité, la jeune fille se rapprocha de
la table, gardant le rideau dans sa main. Elle
put lire a distance la grande écriture du mar-
quis, contempler sa signature insolemment
dressée au milieu de son vaste paraphe. Elle
eut envie de cracher dessus, un flot de sang
monta 2 son visage. Tremblant d’une rage
impuissante, elle réprima une interjection
de colere. Attirée vers le papier ot les lettres
dansaient devant ses yeux comme pour
la braver, elle relisait les phrases faciles et
hautaines de Saint-Cendre, et il lui semblait
que ce pli avait été envoyé comme pour elle,
en particulier outrage.

«Donc, se disait Gilonne haineuse,
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Gabirielle aime ce criminel et lutte contre
nous tous, dans l'ombre, pour le soustraire
au chitiment qu’il mérite. Et elle met cet
exécrable hérétique bien au-dessus de moi,
elle me méprise, puisquelle est insensible
a I'infime violence dont jai été la victime,
et que tous ses efforts tendent vers un
rapprochement avec son mari. »

Un moment elle eut envie de porter la let-
tre 3 M. de Lanelet; de dénoncer Gabrielle,
de demander qu’elle ft punie sans mesure.
Se retournant vers le lit ot1 son amie contin-
uait de dormir en gémissant avec des mouve-
ments gauches de réve, elle la considéra d’un
ceil mauvais.

« Ainsi, la voila, celle que je chéris entre
toutes! Sa douceur n'est qu’'un masque
savamment maintenu et qui abrite toute sa
fausseté. Va, Gabrielle, ma chérie, je ne serai
jamais ta dupe; et malgré toi je saurai bien
te débarrasser de cet homme odieux contre
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qui tout mon sang et toute ma jalousie se
levent!... Mais, 4 ton endroit, je ne saurais
garder jamais une colére bien longue, tant ta
beauté est rare et parfaite, et tant j’ai le désir
de toi, de ton 4me, comme de ta nature de
femme ! »

Inclinée sur la couche, elle allait saisir
le cou de la marquise et la réveiller sous ses
baisers. Mais, brusquement, elle se releva.
Gilonne s*%tait ravisée, parce quelle pensait a
lalettre :

« Elle se doutera bien que je I'ai vue. Et
Pécriture en est telle qu’il faudrait étre aveugle
pour ne point la lire 4 trois pas. »

Gilonne saisit le papier, et lut encore les
lignes o1 son ennemi sexprimait avec une
orgueilleuse assurance. Puis, le quittant
comme a regret, elle le cacha sous un ouvrage
de broderie abandonné sur la table, en ayant
soin de laisser passer un coin.

«Clest la quelle portera tout d’abord
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son regard, se disait Gilonne, et, a voir ce
point blanc, Gabrielle se trouvera rassurée.
Plus tard, peut-étre, si sa mémoire la sert,
sapercevra-t-elle quion avait changé la lettre
de place; mais jaurai eu le temps dagir. Il
faut pourtant que je lappelle, sans quoi
Peyrusse lui dira que je suis entrée, et cer-
tainement quelque soupgon ne manquera
pas de lui venir a lesprit. Quand on se sent
en faute, tout vous est sujet de crainte. »

Et Gilonne attaqua Gabrielle en
Iembrassant vivement sur les yeux :

— Bonjour, bonjour, ma mignonne !
Cest votre galant qui vient vous chercher !

Effarée, la marquise, qui, en songe, se voy-
ait serrée de pres par Frangois et son mari, se
dressa avec des cris d’effroi. Mal tirée de son
sommeil, les sens engourdis, elle s’imaginait
que le mort et le vivant menaient une sara-
bande autour de son lit.

— Calmez-vous, Gabrielle, mon coeur!
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disait Gilonne. On n’est pas sensible a ce
point... Je vous laisse, car je ne fais que
passer, en courant, vous demander si vous
descendrez pour le diner.

— Je ne sais encore, — répondit
Gabrielle tremblante, tandis que son regard
scrutait la surface de la table ou elle ne
distinguait plus la lettre de son mari. — Je
vais essayer de me lever, mais je suis encore
tres faible, et j’ai passé une bien mauvaise
nuit.

Quand Gilonne fut partie, la marquise
demanda a Peyrusse si elle n’avait pas vu une
lettre ouverte sur la table. La chambriére
ne se rappelait rien. Mais le coin du papier
engagé sous la broderie appelait les yeux.
Peyrusse souleva l'ouvrage et tira le pli, ce
dont Gabrielle fut grandement soulagée,
car Marie ne savait pas lire, et elle pensa
encore quainsi cachée la lettre n’avait pu étre
remarquée par Gilonne,
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Mais celle-ci, installée dans sa chambre,
sous plusieurs verrous, €tait occupée a écrire.
Penchée sur quelques billets de la main de la
marquise, elle sexercait avec une attention
opiniitre 4 en imiter les caracteres.

— Gabrielle ne se doutait pas, — mur-
murait la jeune fille en faisant crier sa plume
sur un carré de vélin, — que lorsqu’elle
m’adressait ces tendres correspondances a
mon couvent, jen tirerais parti, plus tard
pour faire pendre monsieur son mari... Je
ne pourrai jamais contrefaire ces ¢, et les o
encore moins... Voici qui est bien mal tracé.
Déchirons celui-la... Essayons toujours !

Et elle s’acharnait sur sa besogne de faus-
saire, étudiait, comparait.

«Je suis bien bonne, — se fournit-elle
enfin comme consolation ou comme en-
couragement supréme, — dattacher tant
d’importance, a une copie servile. Depuis
que ce Saint-Cendre a perdu Gabrielle, cing
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années se sont écoulées sinon plus,il a di
oublier la forme de son écriture comme la
couleur de son style. »

Satisfaite de son ceuvre, elle relut:

Mes désirs sont vitres, et je veux vous les
exprimer cette nuit méme. Pourquoi avoir
tant tardé? A onze bheures du soir, Je serai a
la bréche du mur d'enceinte, en cet endroit du
parc qui regarde le chemin des Charmettes.
La, vous trouverez qui ne cesse de penser a
vous.

GABRIELLE.

Et, tirant de "'aumoniére pendue 4 sa cein-
ture de soie un cachet quelle avait dérobé sur
la table de la marquise, elle alluma une petite
bougie rose dressée dans un bougeoir d’agate,
scella la lettre et n’y mit pas d’adresse, car elle
avait toute confiance dans le messager Geof-
froy Lubert. Elle ne s¥tait pas donné la peine
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de I'interroger, une fois sortie de chez la mar-
quise. L'aventure de la nuit, pour son esprit
délié, ne présentait plus maintenant de mys-
tére. Evidemment, Lubert était ’homme qui
avait porté et 'envoi de Gabrielle etla réponse
du marquis. Il convenait de 'employer pour
la suite. Apres quoi, on saurait I'obliger a se
taire ; les moyens ne manquaient pas. Pour le
moment il fallait, avant tout, ne pas le mettre
en défiance. Et mademoiselle de Bonisse fit
appeler Geoftroy.

— Voici, lui commanda-t-elle, ce que tu
porteras au marquis de Saint-Cendre. Clest
dela marquise sa femme. N’en dis pas plus en
remettant ce papier, soit entre ses mains, soit
entre celles de Dartigois, ce qui serait mieux
encore. En tout cas, fais-moi serment de dire
que c’estla marquise elle-méme qui t’a chargé
de ce billet.

Lubert jura et recut, avec des coups de
bonnet sans nombre, la somme de cinq écus.
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« Cela fait toujours une petite somme,
— calculait-il tout en poussant son courtaud
sur la route. — Voici une singuli¢re aventure,
et ou il y aura beaucoup a gagner, si toutes
les dames du chiteau se mettent sur le
pied d¥crire a ce M. Saint-Cendre. Mais je
crains bien que tout cela ne finisse par une
méchante histoire et ot je laisserai ma peau.
En tant que mon principal bien, celle-ci me
demeure précieuse, 2 tel point que j’ai bien
envie ne pas retourner, apres ce coup a la
Haute-Ganne! »

Il se promit cependant d’y revenir pour
toucher ses gages, car le terme approchait, et
aussi pour dlautres raisons. Mademoiselle
de Bonisse lui demanderait compte de son
message et lui donnerait, peut-€tre, une
petite gratification, encore qu’il n’etit point
une confiance trop vaste dans la libéralité
des femmes. Mais des craintes lui vinrent,
tant il redoutait le sévere M. de Croisigny et
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lauguste comte de Lanelet avec sa barbe de
fleuve. Lubert, dit la Solive, n'osait quitter
le chiteau pour aller chercher du service
ailleurs, car il considérait les bras de 'oncle
Christophe comme capable de latteindre
au loin, sans soupconner de combien il
sen exagérait la longueur. Et puis il était
contrarié¢ par I'idée de laisser sa femme et ses
enfants 2 la ferme des Charmettes, sous le
pouvoir capricieux du despotique chitelain.
Et, tout en prenant le parti définitif de se
modeler sur les circonstances, le valet entra
au Breuil bien apres que les gens de justice en
furent sortis. Car le censier des Charmettes
avait un vin de haut gott pour lequel Lubert
professait une estime sérieuse; et cétait
la ce qui lattirait dans ce lieu, au moins
autant que sa famille employée a garder les
oies et aussi le menu bétail. Comme tels, la
femme et les enfants de Geoffroy la Solive
étaient aux champs, et le pere de famille ne
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les vit point. Il sestima cependant heureux
de boire deux pots de vin sous le toit qui
avait abrité leurs tétes, et remonta a cheval
tremblant d¥motion, comme s’il ne devait
plus jamais revoir ces lieux familiers.

Mais, juste au moment ou le maigre
valet darmes entrait sous le porche du
Breuil, dont les murs semblaient tourner
sous ses yeux, Dartigois parut. Suivant sa
coupable habitude, il menaga linattendu
Lubert de nombreux coups de biton: car
le maitre du Breuil ne pouvait croire que
cet étre d’apparence misérable fat appelé
au domaine par un autre mobile que celui
de réclamer les écus promis. Ennemi de
la prodigalité, et encore plus des gens de
Lanelet, Dartigois s'avanga menagant. Mais,
enhardi par le vin de Saint-Sornin, Geoffroy
déclara que c*était pitié que d’entendre ainsi
crier, et que le marquis de Saint-Cendre le
recevrait, lui, la Solive, comme un mourant
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les saintes huiles, quand il saurait de quelle
part on venait. Le marquis accueillit, en effet
le messager avec cette habituelle bonhomie
par quoi il se gagnait tous les coeurs. Il
voulut que l'on servit 3 boire et aussi que l'on
comptit les écus promis au valet.

— Ce gaillard seche, mon ami, — dit-il
a Dartigois, — tout comme un arbrisseau
privé deau. Dévoré par la soif du gain et
celle du vin en proportions égales, il nous
offre le rare exemple d’'un homme 2 qui
une heureuse fortune permet de sabreuver,
comme il lui convient, en portant la main
a sa bourse, et non pour la vider, mais bien
pour la remplir... Taris donc ce bochet,
mon gar¢on, a la santé de ma femme et
aussi de la tienne, si tu en as une, et fais
danser les écus. Entre toutes jen trouve la
musique admirable. Si les nouvelles que tu
m’apportes sont d’importance, tu recevras
encore quelques unes de ces belles pieces
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bonnes a empiler ou 2 faire rouler: cest au
choix. A ne te rien cacher, le second parti me
parait, en tout, préférable.

Et, attirant dans un coin le valet qui
voyait déja devant lui deux marquis, il lui
donna a entendre qu’une bonne somme
allait tomber encore dans le gousset de son
haut-de-chausses en peau grise que Lubert
était en train de serrer, sur les especes remises,
par des aiguillettes ferrées.

— Seulement, mon gar¢on, tu vas
m’apprendre qui t’a remis ce billet. Quelque
chose me dit qu’il n’est pas de ma femme.
Le parfum dont est imprégné le papier n'est
point celui dont usait habituellement la
marquise, — continuait Saint-Cendre en
flairant avec attention, — il me semble que
je reconnais cette odeur ou il entre plus de
musc que de civette.

— Ce quelque chose n’a pas tort, mon-
seigneur, aussi vrai que Gajoubert se laisse
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voir du clocher de Saint-Barbeau. Et c’est
mademoiselle Gilonne de Bonisse qui m’a
confié ce billet de la part de votre femme
en me recommandant de le bailler, de
préférence, a M. Dartigois. Mais jai tenu a
le remettre entre vos mains, tant votre noble
générosité me touche.

— Je teen fournirai des preuves encore
plus effectives si tu dis & mademoiselle de
Bonisse que tu as donné le papier a Dartigois.
Et elle te saura un gré infini de ta délicatesse.
Dans les choses de 'amour, les femmes ne
prisent rien autant que l'adresse. Si tu veux
rester a son service, comme au mien, et me
rendre compte de tout ce qui se passera
au chiteau, je te promets des écus par
douzaines.

— Sans doute, monseigneur, sans doute !
Mais ces écus, pour nombreux qu’ils soient,
ne mempécheraient point détre pendu
quelque jour au bout d’une belle corde, si
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M. de Croisigny...

— Comment? — fit le marquis, avec
un accent de mécontentement non feint, —
Croisigny est encore a la Haute-Ganne ?

— Oui, monseigneur, et, en quelque
sorte, secrétaire des commandements de
M. de Lanelet. Et, comme tel, il dispose
de tout dans la place. 1II est en train de
nous soumettre a une discipline militaire
sous laquelle nous plions comme des petits
garcons. C’est tout juste si on ne nous fouille
pas quand nous entrons ou sortons. Mais,
comme dit le vieux Florian, ¢a va finir.

Le marquis se tut, réveur. Si Croisigny
demeurait au service de Lanelet, enlever
le chiteau deviendrait une opération bien
difficile et chanceuse. Car tous considéraient
Gaspard comme un des plus habiles 2 mener
ou a déjouer les travaux des sieges.

— Occupons-nous d’abord de cette
lettre, murmura-t-il. Elle a la mine douteuse
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d’un traitre, aurait dit M. Turnebe qui, si je
dois en croire M. Ramus, mettait mal a pro-
pos dans ses discours piteux des métaphores
dépourvues de toute élégance. Attends un
peu ici, mon gargon. Peut-étre y a-t-il une
réponse a faire ?

Et, montant chez Catherine, Saint-
Cendre sarma d’un canif de Bayonne
emprunté au nécessaire, don de la Bastoigne.
A la flamme d’une bougie, il fit chauffer la
lame, la passa sous la cire du cachet, ouvrit le
pli.

— Voila, dit-il, qui est grossier. Clest
vouloir me faire prendre de I'armoisin pour
du taffetas, ou la peau d’une brune pour
celle d’'une blonde, toutes choses qui se
reconnaissent dans lobscurité de la nuit.
Cette lettre n’a jamais été de Gabrielle: elle
n’aurait pas terminé en signant autrement
que « Vignes», puisque le sceau est a ses
armes. L¥écriture est malaisément contre-
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faite, et la phrase est pauvre. Gabrielle, ma
mie, vous €tes trop instruite et trop fine pour
coucher sur le papier de pareilles lourdeurs.
On veut encore m’assassiner. Mais quelle
est la nature exacte de cette machination
oiseuse ? Telle une jeune et faible araignée
qui se flatterait d’ arréter un frelon dans ses
rets, la triste Gilonne, que jai corrigée sans
colere, tend autour de moi la trame fragile
de ses ruses. Mais, tres fréle pupille de I'oncle
Christophe, je vais vous envoyer a ma place
un mannequin que vous trouverez a vos
souhaits, et ce sera le jeune Gaston d’Aultry...
Dartigois, mon ami, fais-moi vite préparer
un cheval : je dois me rendre a Seissat pour
une affaire tres urgente.

Quand il eut rétabli le cachet sur le pli
refermé avec le canif chauffé, le marquis
descendit et congédia Geoffroy Lubert qui
buvait un dernier pot de vin :

— Tu peux partir. Et voici quatre autres
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écus pour ta peine. Mais ne manque pas de
dire 2 mademoiselle de Bonisse que l'on t’a
fait attendre ici et que Dartigois t’a transmis
ma réponse : « Ony sera ».

Et M. de Saint-Cendre s’en fut a Seissat.
Quand il arriva, au bout d’un quart d’heure,
devant I'hétellerie dont lenseigne peinte
représentait un saumon d’argent couronné
d’or, dansant sur une mer d’azur, il senquit
de Gaston d’Aultry. M. Antoine Jacquemart,
maitre de léans, recut M. Gillot avec des
salutations profondes. Et, a voir le gros
homme parler, son bonnet blanc dans
la main, a ce cavalier nouveau venu, les
assistants se sentirent pénétrés de respect:
car le célebre hotelier, dont les tartes aux
anchois étendaient la notoriété jusquia
I'Isle-Jourdain et Abzac, était connu pour sa
morgue altiere a I'endroit des gens de petit
état.

— M. dAultry doit, en ce moment,
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dormir dans sa chambre, — déclara-t-il en
recoiffant sa face rubiconde. — Il n'est pas
encore trois heures, et sa sieste n’est pas finie.
Voulez-vous patienter un peu, monsieur
Gillot, avec un flacon d’anis ou de quelque
autre liqueur? Ce me serait un particulier
honneur que de vous faire titer de mon nou-
veau vin épicé. M. de la Bastoigne en a fait
enlever, ce matin méme, une dame-jeanne
de vingt pintes que ses valets porterent
dans un panier attaché sur des brancards,
telle une demoiselle quon promene. Jai
fait cuire le vin sur un feu doux, comme il
convient, pendant des heures, avec poivre
long, gingembre, graine de paradis et clous
de girofle. Cette rare potion ferait gigoter un
mort. Et cest un aphrodisiaque sans pareil.
M. de La Bastoigne en tire le meilleur de sa
condition ; M. de Lanelet, sans aucun bruit,
en envoie toujours acheter quelques flacons.
Mais vous, monsieur Gillot, vous n’en étes
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pas encore a user de pareilles pratiques, et les
filles de Seissat le savent tellement bien que
votre réputation est faite...

— Essayons de ce vin, maitre Jacque-
mart, mon compere! — interrompit le
marquis avec une modeste condescendance.
— Et menez-moi dans quelque salle ot
nous puissions deviser loin des regards du
commun, autant que possible a I'tage. Ne
manquez pas davertir le jeune monsieur
des qu’il passera la porte : je vais lui donner
une nouvelle qui le fera courir comme une
chevre vers un bouquet de cytises.

— Montez donc par cet escalier, mon-
sieur Gillot, et entrez dans la petite chambre
qui s'ouvre sur le palier. Je vous rejoins avec
la bonne bouteille.

Une belle femme, dont les cheveux
bruns disposés en bandeaux plats apparais-
saient sous la coiffe de cambrésine ourlée
de broderie, se présenta au tournant des
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marches. Sans modestie, le marquis, laissant
errer ses mains dans 'ombre, reconnut son
corsage et lui prit trois baisers. Il se disposait
méme a pousser la dame contre une porte
entrebillée qui laissait entrevoir un petit ré-
duit favorable, mais le pas lourd de I’hételier
se fit entendre, et la femme, séchappant
des bras du marquis, disparut derricre
Ihuis refermé. Saint-Cendre éprouva de
cet échec un mécontentement considérable.
Négligemment, il demanda a Jacquemart,
qui avec des précautions infinies, lui versait
son vin illustre :

— Quelle est donc cette fille ou femme
qui demeure sur le premier palier? Il m’a
semblé, a la voir passer, quelle avait assez
bonne tournure.

— Oh! Clest tout bonnement mon
épouse. Un peu revéche, Isabeau n'est point
toujours dans ses bons jours, et c’est un
dragon de vertu. Au contraire des femmes
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de Seissat, elle ne vous chérit guere, et je suis
obligé de la gronder souvent sur ce point.

— Que voulez-vous, compere Jacque-
mart! — dit Saint-Cendre en vidant le
hanap en verre peint qui brillait dans sa
monture de cuivre, — on n’est pas écu d’or
pour savoir plaire a tout le monde! Mais
parlons de nos affaires.

L’hotelier en parla longuement. Un
mouvement se produisait a Seissat, le curé
lui-méme ouvrait oreille aux bruits qui lui
arrivaient de toutes parts.

Depuis la victoire des huguenots a Bassac,
il penchait plutét vers la religion réformée,
car il ne possédait point de biens en dehors
de la cure: comme tel, la sécularisation
Pinquiétait peu. Si on lui promettait un
temporel, il ne sopposerait pas a ce quon
célébrat le nouveau culte, et il dirait méme
la messe a la facon de Geneve. Quant au

pillage de I'abbaye du Repaire, ce projet le
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trouvait indifférent. Un homme a ménager
était le barbier dont la boite peinte en bleu
rechampi d’or, dressée au-dessus de sa porte
sapercevait de la fenétre. Saint-Cendre y jeta
un regard.

— La forme de cet étui donne 2 entendre
que le barbier peut panser les plaies et faire
toutes besognes de chirurgie. II faut donc
nous assurer son concours... Continuez,
mon compere: tout ce que vous dites est
plein d’un particulier intérét.

Il en trouvait surtout a se figurer la
femme de I’hotelier dans un vétement
moins montant. Et tandis que Jacquemart
lui développait les ressources de Seissat, il
cherchait a créer des occasions de rencontre.

— Oui, monsieur Gillot, je nourris avec
ce barbier, qui est un personnage important,
des rapports qui, de jour en jour, se font
meilleurs...

Approuvantde la téte, Saint-Cendre pen-
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sait qu’avec la femme de Jacquemart les rap-
ports seraient aussi, au premier jour, mis a
leur meilleur point. II pensait a la fermeté
probable de sa chair, a sa belle stature, et puis
il commencait a en avoir assez de Catherine.
Un moment, il songea a s’installer a Seissat.
Mais T’hotelier poursuivait son rap-
port. Le concours du boucher, maitre
Dindaux-Perrinet, était absolument assuré.
Ennemi des prétres, dautant que le champ
continuant son jardin était enclavé dans le
bien d’un chanoine, il ne permettait plus a sa
femme de se confesser. Aussi avait-il perdu
la pratique de plusieurs personnes notables,
dont celle du juge guétré. Celui-ci, poussé
par les femmes de son entourage, ourdissait
contre le boucher de sourdes intrigues et le
Iésait ouvertement chaque fois qu’il rendait
la justice sous I'orme de la place. Etil y avait
bien dautres gens encore qui attendaient
le mouvement pour profiter et pécher en
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eau trouble. Chantagrelle, le bonnetier,
apparaissait comme le particulier ennemi du
sergent blavier Bachaux, qui lui avait naguere
refusé sa fille. Mais le bedeau Lacassagne, par
ses relations avec les Vinchat des moulins de
Cheliveau, était un des adversaires les plus
dangereux que pit trouver Dartigois sur sa
route.

— Je vais vous expliquer pourquoi. Vous
comprenez, monsieur Gillot...

— Oui, oui, jentends, — murmura Saint-
Cendre qui songeait: « Elle doit avoir une
ceinture et des flancs magnifiques... »

— Les gens des moulins, reprenait
Jacquemart, sont au moins une trentaine,
et parfaitement armés d’arquebuses, mous-
quets et autres bitons qu’ils ont achetés aux
maraudeurs de Bassac. Et ils en possédaient
déja.  Les six fils du vieux Vinchat sont
tellement grands qulon les apergoit de deux
lieues dans un pays plat, et ils Samusent tous
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les dimanches 2 tailler les arbres avec des
épées a deux mains. Encore qu’ils ne soient
qu'une demi-douzaine, ils démoliraient
une haie de piquiers comme on fauche un
champ.

Quant au messier Jean Villesot, c¥était un
homme simple et stupide que 'on pouvait
avoir pour une pomme. Et hételier donna
dlautres renseignements encore. Mais le
complot se tramait toujours dans l'ombre et
personne n’osait se mettre en avant.

Saint-Cendre rassura maitre Jacquemart
par des encouragements discrets. Les temps
étaient proches. On verrait arriver sous peu
de jours le grand chef a la voix de qui se
souleverait le pays. D’ici la il ne fallait rien
entreprendre. En tout cas, Ihistoire que
lon faisait courir sur la présence d’un grand
seigneur au Breuil était un conte 2 dormir
debout. Dartigois, comme d’habitude avait
fait la mauvaise téte a propos d’incidents
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de braconnage. Et si des gens de la Haute-
Ganne avaient été tués, — ce qui n’était
peut-étre qu’un mensonge, — la rixe n’avait
pas été commencée par Dartigois. Au milieu
de tous ces commeérages, on ne savait a qui
entendre.

— Il faut de la prudence, mon compgre,
et se défier des faux bruits. Avant que Dar-
tigois 'ait commandg, il ne faut rien mettre
en branle. Un coup de main malheureux
pourrait tout faire avorter.

Aussi, bien qulexcitant Jacquemart a
redoubler d¥nergie dans sa propagande, le
marquis demeura vague. Il lui recommanda
seulement de se garder des femmes :

— Leur principal réle dans les con-
jurations est de les faire misérablement
avorter.

— Il faut, déclara I’hotelier, nous méfier
de Iépouse du boucher, Julie Thouron.
Entre toutes, elle m’apparait comme per-



441

nicieuse et néfaste. Sa grande beauté lui
assure sur son mari et sur bien d’autres un
tres important pouvoir, car elle trompe
Dindaux-Perrinet sans mesure pour se
pousser dans le monde. Et, par sa famille,
riche et bien posée a Saint-Sornin, par ses
soceurs mariées a des collecteurs des gabelles
ou 2 des fermiers de I'impét, elle tient ici
le haut du pavé. Apparentée aux seigneurs
de Blanzac et de Berneuil, elle incite son
mari 4 acheter une charge et ne désespere
pas d’acquérir la noblesse. En tout cas elle
pourrait nous mettre sur les bras ceux de
Blanzac et de Berneuil.

Saint-Cendre leva les sourcils avec
dédain :

— Ceux-1a, dit-il, ne sont pas a craindre,
compere Jacquemart, car ils ont trop a faire
de surveiller les bandes qui passent tous les
jours du coté de Saint-Amand. Il y a eu
des incendies et des pillages au Dorat, et les



442

forces de Bellac regardent de ce c6té du pays.
Le jour ou nous marcherons, personne ne
nous dérangera, soyez-en str. Mais est-il vrai
que cette demoiselle de boucher soit d’une si
parfaite beauté ? Cela me cause toujours une
émotion agréable d’entendre parler d’une
belle femme.

— Julie Thouron, monsieur Gillot, est
une friande et assurée commere. Et, moi
qui vous parle, malgré mes cinquante ans
bien sonnés, dit mon estimable épouse
m’arracher les yeux, je ferais bien encore une
folie pour voir la doublure de ses cottes. Elle
a des yeux qui brillent comme des cerises
noires, des cheveux blonds couleur de blés
mrs, et une taille qu'on ne prendrait pas
dans ses deux mains, il est vrai, mais qui
est ronde comme le tronc d’un bouleau. Je
pense que son corset abrite, sans besoin de
les soutenir, les plus beaux tétons du monde
et que ses jupes habillent des choses dontil
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ferait bon profiter. Enfin, pour tout dire, elle
est blanche comme la créme elle-méme, rosée
comme un cochon de lait, pour employer
des expressions qui peignent exactement ma
pensée. Et elle n’a pas plus de vingt-six ans,
je pense. De telle sorte que ses deux filles
semblent étre plutot ses sceurs et que le tout
forme un tres présentable trio.

— Je serais trés heureux, — fit Saint-
Cendre, qui souriait avec des yeux allumés,
— de connaitre cette intéressante famille.
Vous ne manquerez pas, mon maitre, de m’y
mener quelque jour.

— Je veux, monsieur Gillot, vous présen-
ter tout de suite ces Dindaux-Perrinet ! s¥écria
Jacquemart.

Mais Gaston d’Aultry entra, qui lui
coupa la parole, et 'hotelier se retira sur un
léger signe de M. Gillot.

— Je vous apporte, mon jeune ami, dit
celui-ci, un message admirable et qui vient
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d’une grande dame. Comme je prenais le
frais sous le porche du Breuil, une sorte de
valet a4 cheval m’appelle et demande si vous
vous trouvez la. «Jai, dit-il, 2 remettre a
M. d’Aultry, une lettre écrite par madame la
marquise de Saint-Cendre. »

Gaston en demeura étourdi. Tremblant,
il essaya de se lever, mais ses jambes se
dérobaient sous lui.

— Vous ne vous moquez pas de moi ?
supplia-t-il d’une voix altérée.

— Je n'oserais pas, mon jeune monsieur ;
et la plaisanterie serait pauvre et détestable,
en tout indigne de moi. D’ailleurs voici la let-
tre ; je vous laisse avec elle. Sans doute votre
bonheur gagnera-t-il a étre gotité dans le si-
lence.

Mais Gaston supplia M. Gillot de rester.
Et tandis que le marquis de Saint-Cendre le
regardait avec un sourire vague qui éclairait a
peine son long visage maintenu dans une ex-
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pression lourde et grave, I'enfant lisait, hale-
tant, les lignes tracées par Gilonne :

Mes désirs sont vdtres, et je veux vous les
exprimer cette nuit méme. Pourquoi avoir
tant tardé? A onze beures du soir, Je serai a
la bréche du mur denceinte, en cet endroit du
parc qui regarde le chemin des Charmettes.
La, vous trouverez qui ne cesse de penser a
vous.

(GGABRIELLE.

Il ne pouvait détacher ses yeux du papier
ot les lignes lui semblaient danser. Et il
sentait vibrer dans son coeur une amoureuse
chanson : « Que je suis heureux ! que je suis
heureux ! Et cela est-il possible ?... »

Elle avait donc compris le muet langage
de ses regards timides, la souffrance qui
saugmentait par son trouble, quand il ne
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pouvait trouver une phrase ou son ame sUt
parler.

« Comme elle est intelligente, et bonne!
se disait-il. Comme elle est douce, et que ce
sera chose délicieuse détre aimé par elle ! »

II étouftait dans sa poitrine trop étroite,
tant elle senflait de joie et de fierté. Allant
et venant par la piece, il regardait le papier,
puis le portait a sa bouche. Orgueilleux, il ex-
aminait le cachet ou les armoiries ténues dis-
paraissaient dans les éclats et les brisures de la
cire. Il se crut maitre de tout, des hommes
comme de la terre, prét 2 mépriser sa part de
paradis. De Gabrielle, un instant, il oublia la
beauté pour ne plus penser qu’a son titre et
sa richesse. Et il répétait machinalement:

—  Gabrielle, madame Gabrielle.
Gabrielle de Vignes? Je la verrai ce soir, ce
soir !

« Tu ne verras rien du tout, mon bon-
homme, — disait & part soi Saint-Cendre,
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— que trois ou quatre camarades qui
tenverront courtiser I’affable et riante Pros-
erpine chez le gracieux Pluton. Clest une
chose singuli¢re de penser comme il est facile
de mener un enfant, voire un homme, 2 sa
déconfiture par un piege aussi grossier. »

Mais Gaston continuait sa promenade.
Enfin il se rappela 'existence de M. Gillot. Il
courut 2 lui, saisissant ses mains, il voulut
lembrasser, ce 2 quoi M. Gillot consentit
de bon cceur, en souvenir de ’homme de
Cariote.

— Pardon, — disait Aultry se confon-
dant en regrets, — pardon, mon digne, mon
brave, mon excellent ami! Et vous avez
pris la peine de faire tout ce chemin pour
m’apporter cette admirable nouvelle! Je
veux que vous lisiez cette lettre, elle est a vous
autant qua moi...

Non, vraiment, mon jeune monsieur,
vous me comblez! Elle est pour vous tout
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seul, et vos remerciements sont superflus.
Jai voulu vous apporter moi-méme ce billet,
tant je tenais 4 ce qu’il ne s¥égarit pas en
route par quelque hasard malheureux. Si
vous ne l'aviez pas recu, jen aurais été tres
marri...

Et Saint-Cendre ajouta en lui-méme:

— «Dautant que je n’aurais su qui en-
voyer a ta place. »

Il ne s’arracha qu’avec peine aux étreintes
de M. dAultry. 1l lui donna quelques
derniers conseils, comme celui de prendre le
bon cheval qu’il lui avait prété, le Roland.
Et, tout en suivant le chemin accidenté qui,
par Géraud, aboutissait a I'allée maitresse du
Breuil, il se félicitait de son invention.

«Je vais les mettre dans un bel arroi,
a la Haute-Ganne! Et je donnerais gros,
encore que pour ’instant tout mon bien soit
en espérances, pour voir la mine de 'oncle
Christophe quandil recevra le moineau
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quon lui apportera au lieu et place du
faucon son neveu! Va, mon brave Lanelet,
je te rendrai ton coup de la rue de la Limace
en prenant ta taupiniere et ma femme par la
méme occasion. Si je suis rempli de tendres
désirs a lendroit de Gabrielle, jen nourris
de non moins vifs a égard de ses biens,
car ils sont & moi, quoique 'on m’en prive.
Quant 2 toi, Christophe, si tu n'es pas tué
dans la bagarre, je jure que tu étrenneras un
collier de chanvre tout neuf, et qu’a l'instar
d’un évéque des champs tu béniras avec tes
pieds les bons compagnons qui divertiront
Gilonne, les dames et les demoiselles que I'on
trouvera dans ton chiteau. Apres quoi, on
mettra le feu aux quatre coins, sans préjudice
du milieu, et tout le monde y trouvera son
compte... Je voudrais bien voir la femme
de ce boucher. Jacquemart m’est apparu,
en diverses occasions, comme un grand et
merveilleux connaisseur, et ce qu’il me dit



450

de cette Julie Thouron mérite détre noté.
J’y penserai par la suite, et aussi a sa femme,
'hételiere, qui a de si beaux bandeaux. S’il
se produit a Seissat quelque tumulte, mon
premier soin sera de m’assurer de ces deux
commeres, sous couleur de les protéger.
Je les garderai dans mon quartier, dat
Catherine en sécher de désespoir. Mais tout
me porte 4 croire qu'elle fera bon ménage
avec elles, et, dailleurs, de cette dolente
blondinette je commence a me lasser. »

Par une suite naturelle, les pensées du
marquis le ramenerent vers son oncle. Il etit
désiré assister a sa confusion :

« Quelle figure a-t-il dt faire en enten-
dant le rapport de ses sergents? De colere,
le vieux Fleuve, Eridanus pater, en dévore
sa barbe... Il y aura des fouettés, ce soir, a la
Haute-Ganne. Mais je crois qu’hommes et
femmes seront battus plus rudement que
ne le fut la pimbéche Gilonne de Bonisse
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dont les reins ont frémi sous ma noble main.
Cette péronnelle, pour fraiche et soignée
qu'elle fiit, ne m’a donné aucun désir. Jen
tire de favorables signes pour la conservation
de mon énergie. Car j’ai entendu beaucoup
de gens, grands experts en la matiere, dire
que le gotit des tendrons nous vient comme
un signe de premicre décadence. Celle de
loncle Christophe doit étre 4 son dernier
terme, et il en est de méme de son ami La
Bastoigne, qui senrichit au sac de Rome ou
il se distingua comme secrétaire d’un baron
allemand.  Aujourd’hui, ce pillard nous
apparait comme une figure de marionnette
faconnée par quelque artiste macaronique
pour représenter ces grotesques qui abon-
dent sur les tapisseries. Mais La Bastoigne
a de grands moyens et il dispose dans
son chiteau de Vaucreuse, je le sais, de
quelques canons. Il ne faut point qu’il les
préte 2 Christophe. La semaine prochaine,
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je m’occuperai de cette affaire... Que ne
puis-je jouir, en ce moment, de la mine
apoplectique de l'oncle et, par surcroit, de la
femme de Jacquemart! Je titerai Dartigois
pour voir si cette demoiselle ne pourrait, par
hasard, passer quelques jours au Breuil...
Qui me donnera le spectacle de 'admirable
Christophe ? »

La coleére de M. de Lanelet éclata, en
effet, formidable, hors de toute mesure.
Lorsque, sur le coup de trois heures, ses
sergents a verge blanche vinrent lui rendre
compte de leur infructueuse mission, et
lui remirent les oppositions formées par le
marquis et Dartigois, le vieux gentilhomme
fut pris d’'un étourdissement. On craignit
un coup de sang, et on voulut le mettre au
lit. Mais jetant sa canne 2 la téte du mire
Hélion Pélissier qui sapprochait pour le
saigner, avec sa lancette et son bassin porté
par lapothicaire Benoit Flicoteaux, il se
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leva, tira son épée et chargea les sergents qui,
sautant par les fenétres, se sauvérent a travers
le jardin. Et Lanelet lan¢a son arme dans les
jambes du dernier.

— Qu’on me raconte la scene, sécria-t-il,
et mieux que cela! Par le pied fourchu, que
personne ne mente! Je vais en faire pendre
quelqu’un, cest stir !

Mais la galerie était vide, tous sétaient
enfuis a Iexception du seul Croisigny qui,
ramassant 1'épée dont la pointe s¥était fichée
dans le stylobate de chéne, fit remarquer
froidement au vieillard que ce n*était pas la
le moyen de s¥éclairer.

— Ah! voila qui est bien rentré de pique
noir, — s¥cria Lanelet, — que d’entendre cet
animal avec sa morale stoique... Il faut que tu
n’aies pas de sang dans les veines ! Tu subirais
tout, toi, sans rien dire ! A quoi m’es-tu bon ?
Je me le demande.

— Cette parole est de trop, mon
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cousin! — répondit froidement le comte
de Croisigny. — De vous 4 moi elle sera
la derniere. Des ce soir je quitterai votre
chiteau, emportant pour tout bien le regret
d’avoir été assez sot pour vous servir. Adieu.

Et, lentement, apres avoir liché [épée
qui tinta sur le plancher, Gaspard s*éloigna.
Mais Lanelet le rejoignit, lamentable: «Il
n’abandonnerait point son vieil ami dans des
circonstances pareilles... » Et comme lautre
tirait toujours vers la porte, il saisit son bras,
arréta:

— C’est une félonie, une trahison! Tu
n’as pas le droit, Gaspard ! Ou plutoér... non...
pardon, mon enfant! Oui, je m’humilie, j’ai
mal agi, j’ai eu tort. Tu comprends, toi qui es
sage, que la colere peut égarer un malheureux
dans mon cas. Voyons, Gaspard, mon enfant,
embrasse-moi ; je tejure...

Croisigny lui obéit, par bonté. Il sentait
que tout allait au désordre dans le chiteau
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et que s’il partait, Saint-Cendre y entrerait
dans quelques jours. Sans connaitre les plans
de Dartigois et de son maitre, il en augurait
mal pour la Haute-Ganne et il songeait a
emprunter 3 La Bastoigne ses canons. Il
sen ouvrit a Lanelet, mais celui-ci le pria
dattendre encore, rien ne pressait. A ce
moment, Gilonne entra, elle voulait parler 2
son tuteur, en particulier. Il 'emmena dans
sa chambre. L3, tout d’abord, il apercut un
grand pli scellé de rouge déposé au milieu
d’une table. Qu¥tait-ce encore, et qui avait
apporté cela ?

Gilonne déclara qu'elle ne savait rien
sur cette lettre.  Cependant elle croyait
se rappeler qu’un courrier lavait remise
comme venant de Bellac. Lanelet rompit les
sceaux ou I'avers de francs a cheval demeurait
empreint. Ces anciennes monnaies avaient
servi de cachet. Sur le dos du vélin il n’y
avait pas d’adresse. Quand il eut ouvert le



456

pli, il s¥étonna, car des caracteres imprimés,
découpés dans un livre et collés, salignaient
cote a cote en un assemblage insolite.

— Qulest-ce, dit-il, que cette mosaique ?
Et 4 quoi rime ce ridicule et curieux travail ?
Regarde donc, Gilonne.

Mais la jeune fille venait de sesquiver
en criant qu'elle reviendrait tout a I’heure.
S’armant de ses besicles dont les verres ronds
étaient unis par un fil dor coudé, M. de
Lanelet lut

Ce soir, a onze beures, devant la bréche du
mur denceinte qui regarde les Charmettes,
le marquis de Saint-Cendre viendra pour
Lamonr d’une dame. La justice des hommes y
tronvera peut-étre son compte.

« Voila, se dit Lanelet perplexe, une nou-
velle intrigue qui se trame. Suis-je le maitre
ici? Clest ce dont je commence 3 douter.
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Pour aujourd’hui, je ne prendrai conseil que
de moi-méme et je ne parlerai a personne
de cette singuliere prophétie. Qu’elle est
vraie, et jen profiterai comme il convient,
ou bien elle est une pauvre plaisanterie, et je
ne veux pas quon se moque de moi. Rien
n’est plus ficheux pour l'auteur d’une farce
adroitement machinée que de n’en plus avoir
de nouvelles. »

Et, siflant dans un tube de vermeil
pendu a sa chaine de cou, le comte de
Lanelet cacha le parchemin dans un tiroir.
Un valet de chambre parut.

— Qu’on fasse venir Florian Farnetz, sur
I’heure!

Le vieil écuyer arriva. Depuis laffaire
de Gilonne, il n'osait plus se montrer, et ses
jambes tremblaient sous lui.

« Que va-t-il m’arriver ? » pensait-il. Car
il avait appris, en route, la formidable colere
du maitre.



458

— Florian, mon brave, — lui dit le comte
sans rudesse, — tu peux profiter d’une belle
occasion de réparer ta faute. Je sais que ce
soir ’homme qui a frappé mademoiselle
de Bonisse viendra, vers onze heures, 2
cette bréeche du parc que 'on n’a pas encore
aveuglée, du coté des Charmettes. Avec
quelques valets et des arquebuses, la chose
sera facilement réglée, et vous m’apporterez
votre gibier dans la galerie des Armes, aus-
sitot le coup fait... Va, mon vieux, et que
Dieu t’assiste !

Sans dire un mot, Iécuyer sortit. Gilonne
rentrait alors dans la chambre, et, souriant in-
génument, elle demanda a son tuteur s’il y
avait encore quelque nouvel incident,

— Non, ma mignonne, — dit avec ma-
jesté M. de Lanelet. — Mais si tu veux veiller
avec moi, ce soir, dans la galerie des Armes,
tu verras un spectacle qui te réjouira, je pense.
A ce propos, n’avais-tu pas quelque chose de
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particulier, 2 me dire ?

— JPaurais désiré savoir, mon cher tuteur,
— dit-elle en sasseyant sur les genoux du vieil-
lard, — si ce Saint-Cendre a été puni suivant
ses mérites.

— La nuit ne se passera point qu’il
ne soit mort. Ne m’en demande pas plus,
et embrasse-moi. Jentends que personne
ne parle ici de cet homme, et surtout que
Gabrielle ne re¢oive aucun avis.

— Vous serez obéi, monseigneur, —
fit d’'un ton cérémonieux la jeune fille, en
séchappant des mains tremblantes qui
ségaraient autour de sa taille.

Mais elle sut retrouver Gaspard de
Croisigny, qui lui raconta la bravade de
Saint-Cendre devant les gens de justice. Et
elle comprit que le gentilhomme se réjouis-
sait de ce que le marquis, son ami en somme,
n’avait pas été arrété. Aussi, pour le payer de
ce qu'elle croyait une particuliére confidence,



460

elle lui déclara pour rompre l'entretien :

— Vous étes, monsieur Gaspard, tout
aussi bavard que les femmes, pour qui vous
semblez nourrir un philosophique dédain.
Et ce nest pas d'un homme d’honneur de
confier 2 la premiére venue...

Irritée du sourire pile de Croisigny, qui
n’ignorait pas que Gilonne était le conseil at-
titré de M. de Lanelet, elle continua, rouge de
colere, les yeux luisants :

— Oui, vous pouvez vous moquer...
Vous agissez mal en me racontant ces secrets
que vous avez juré de garder !

Sa méchanceté retomba comme une
fleche qui a émoussé sa pointe, et elle avait
dépassé le but. Sans méme relever son
propos, Gaspard lui donna la main pour
la conduire dans la salle 2 manger. Mais
1a, toutes les sages combinaisons de 'oncle
Christophe furent déjouées par larrivée
inopinée de M. de la Bastoigne. Vétu de drap
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d’or et de damas a fleurs comme un courtisan
d’Ttalie, le chitelain de Vaucreuse s’arrogea
les honneurs du banquet. Il apportait des
nouvelles du fameux Saint-Cendre. Cet
homme admirable faisait parler de lui dans
le pays. Et, sans se soucier de la colére de
Lanelet qui devenait blanc comme un linge,
de la figure empourprée et contractée de
Gilonne, il continuait de narrer les détails de
larrestation manquée.

— Jamais les gens du Roy n'ont ren-
contré une réception aussi bien ordonnée.
Chacun sest retiré satisfait, hors le jeune de
Vaudrezelles qui a voulu faire le fendeur de
naseaux. Sans ma mie Catherine, le butor
aurait été passé a Iépée... Je crois, entre nous,
que Catherine lui a sauvé la vie pour 'amour
de moi, parce que cet enfant est mon neveu,
ala mode de Bretagne, comme on dit...

Et La Bastoigne, sugant un os de coq de
Limoges avec délicatesse pour ne point Iéser
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ses dents frettées d’or, donna d’autres détails
importants. Le prévot lui-méme, chez qui
il était allé faire la partie de tric-trac, les lui
avait fournis. Saint-Cendre et Dartigois
devenaient des personnages dans le pays,
et il érait dans les choses possibles qu’ils y
devinssent maitres et rois.

— Prenez garde a vous, mesdames! car
ces gaillards exerceront les anciens droits, si
jen crois la renommée, avec une luxure con-
tinue.

Penchée en arriere, Gabrielle sourit
faiblement. Tous remarquerent son atti-
tude. Allait-elle prendre parti contre son
oncle ? Mais madame de Follenbrais raconta
quelques-unes des plus scandaleuses amours
du beau Saint-Cendre.

— Clest trop, — dit Lanelet impatienté,
— s’occuper de ce mauvais sujet.

Et il affecta de parler a voix basse avec
Gilonne, qui était assise 4 gauche. La voix
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cassée de La Bastoigne avait repris son
discours.

— Enfin, mon vieil ami, ton neveu me
devient sympathique. Ata place, je recevrais
lenfant prodigue ; et je suis prét a fournir le
plus gras de mes veaux. Que lui reproche-
t-on, apres tout? Quelques histoires de
voleurs et de jupes! Il n’y a pas la de quoi
fouetter un page. A Bellac, Saint-Cendre
commence a rallier les suffrages. Et cela, sous
le simple nom de Gillot: car peu de gens,
la-bas, connaissent sa qualité véritable. Sans
m’occuper de savoir par qui il a été dénoncé,
— et chacun dit que ce ne peut étre que par
un de ses anciens valets...

M. de Lanelet devint treés rouge tandis
que Gilonne, pile comme la cire, envoyait
au vieillard garancé et doré un regard chargé
de haine.

Sansle remarquer, La Bastoigne continu-
ait:
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— Onditla-bas que tuas eu tort de préter
tes gruyers et tes sergents a verge pour cette
mauvaise besogne...

— Clen est assez, n'est-ce pas, La Bas-
toigne ? Je dis nettement que je ne veux plus
que le nom de Saint-Cendre soit prononcé
chez moi !

— Dutant qu’il devrait étre enfermé
avec la robe jaune des détenus insolvables, —
appuya un certain M. de la Touaille qui se
faisait héberger au chiteau.

Un « parfaitement, monsieur, vous avez
mille fois raison!» fut le remerciement
de Toncle Christophe.  Mais Gabrielle,
attachant sur le détracteur de son mari ses
grands yeux luisants, le toisa de telle sorte
que le jeune homme rentra sa téte dans sa
fraise qui se redressa autour de lui, comme
ces fleurs qui, le soir venu, referment les
pétales de leur corolle. Lanelet, fort de cet
appui inespéré, approuva encore M. de
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la Touaille: « Saint-Cendre avait été un
fléau pour chacun, pour sa femme tout la
premicre. »

Avec un sourire que certains trouverent
singulier, Gabrielle haussa les épaules. Elle
leva le nez vers le plafond, puis considéra
madame de Follenbrais. Et elle vit tres
distinctement celle-ci passer, dans les plis de
sa jupe couleur d’Espagnol malade, un billet
a M. de Palloys, tandis que ce page ramenait
un plat d’argent par-dessus son épaule. Alors
Gabrielle pensa au petit Francois, 4 la pollu-
tion de sa chair, au meurtre. Et elle demeura
comme insensible a tout ce qui se disait
autour d’elle. D’illeurs, rien ne 'intéressait
plus a cette heure. Elle avait appris I'essentiel,
cest que Louis-Alexandre n’avait pas été
arrété. Il lui donnerait quelque jour de ses
nouvelles, mais pour lui en faire tenir elle
n’avait confiance en personne.

Elle regagna sa chambre et dormit encore
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dans les bras de Saint-Cendre qui ne quittait
plus ses songes. Mais elle croyait entendre des
coups de feu, des murmures confus, des pas
lourds : un moment, elle se demandassi elle ré-
vait encore ou si elle était éveillée. Dressée sur
son séant, elle n’entendait plus que les batte-
ments de son coeur. Appelant Peyrusse, elle
demanda d’ot1 venait tout ce bruit.

— Je ne sais pas, madame. J’ai vu passer
des lumieres, et je suis stire quon marche
dans la galerie des Armes.

— Va donc voir par le guichet ce qui se
passe, et reviens me le dire.

Au bout d’un instant, la fille d’atour ren-
tra tremblante :

— Ah! madame! Clest M. d’Aultry qu'on
vient de tuer! Et il est couché tout de son
long sur une planche, éclairé par vingt
flambeaux.

En effet, les verdiers de la Haute-Ganne
embusqués par Florian Farnetz, qui les
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avait choisis parmi les plus habiles tireurs,
venaient d’arquebuser le petit Gaston d’Or
au moment ou, penché sur I'encolure de son
cheval, il envoyait un timide appel dans la
nuit. Sous les coups de feu il avait roulé dans
la douve, précipité en contrebas de quinze
pieds. Le Roland s¥était enfui au galop sans
quon put le rejoindre. Mais a la lueur des
décharges le verdier Rutiere avait reconnu
I’habituelle monture de Gillot du Breuil
Quant 2 ’homme on lavait tiré du fossé et
entré dans la salle sur un battant de porte.
Devant cet enfant mort, le vieux Lanelet
demeurait béant; et Gilonne, qui avait battu
des mains tout d’abord, en voyant arriver
ce corps les pieds en avant, s¥tait assise,
morne et abattue sur un coffre. Posé sur
deux chaises, ’huis de chéne peint en gris
présentait son fardeau d’ot le sang encore
chaud filait et descendait, vermeil. Et tous
se taisaient, de telle sorte quion percevait
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le bruit des gouttes lourdes qui s¥crasaient
sur le plancher. Jamais mademoiselle de
Bonisse n’avait vu un homme tué; et elle
tremblait, claquant des dents, si fort qu’elle
serrit les machoires, et ses mains semblaient
lui échapper pour danser sur la quille brodée
de sa robe en baudequin minime.

— Oh! le pauvre ! murmurait-elle. Qu’il
est mince, et qu’il a l'air malheureux !

Allongé sur la tablette, le petit homme
doré apparaissait gréle et chétif, délicat
comme une demoiselle prise dans des
vétements masculins.  Seul, son visage
apparaissait nu, et sa téte, car son bonnet
était resté dans la douve. Ses mains serraient
leurs doigts repliés sous les gants de velours
sombre a boutures de soie claire. Les traits
effacés et mous sétaient figés dans une
expression de stupeur, de saisissement,
d’horreur. De ses yeux vitreux, qui épou-
vantaient Gilonne, des larmes avaient perlé,
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laissant sur son visage décoloré et blafard des
trainées luisantes.

Car, 2 ce moment ou il avait expiré,
sétaient fixées, dans son cerveau déchiré
par le plomb, les mémes pensées qu’au jour
ou, pour la premiere fois, il avait rencontré
madame Gabrielle :

« Si cette dame me disait d’aller me faire
tuer quelque part, je m’y rendrais sur 'heure.
Et ce serait chose douce de mourir pour elle,
si ce n*était par ses mains. »

Mais la marquise n’avait jamais posé sa
main sur ces cheveux, maintenant souillés
de la boue sanglante qui masquait toute
une moitié¢ de la mine. Et la fange tachait
pareillement le costume de velours noir
galonné d’or, les chausses écarlates dépassant
au-dessus des bottes blanches dont les
éperons dorés retenaient les pieds en lair.
De chaque coté de la porte, les manches
pendaient, doublées de taffetas couleur de
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Roy; a un gond était accrochée la grande
épée d’Allemagne dans son fourreau de
peluche rouge. Troué de dix coups de feu,
lenfant perdait son sang jusqu@ tarir ses
veines, car on avait usé d’arquebuses de gros
calibre. Son front était ouvert A la racine
du nez, la tempe gauche fracassée, le cou
traversé. La poitrine hachée, tant on avait
tiré de pres, semblait béante, et dans la sanie
brune qui empoissait les rayures d’or, un
morceau de papier apparaissait.

— Par quelle ficheuse erreur a-t-on assas-
siné cet innocent ? disait M. de Lanelet. Et
n’avez-vous donc pas pu voir sur qui vous di-
rigiez vos balles ?

Mais les gruyers déclarérent que la nuit
était si noire qu’ils avaient fait feu au juger.
Tous croyaient avoir affaire 2 M. Gillot, dont
on connaissait le cheval ; la chose était inex-
plicable.

— Que pouvait-il chercher a cette heure
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dans mon chiteau ? se demandait Lanelet.

— Ily a, monseigneur, opina le vieux Flo-
rian, une lettre qui dépasse de son pourpoint.
En la lisant, peut-étre...

— Prends-la donc, et donne-la-moi !

Gilonne sapprocha, malgré sa terreur:
elle voulait savoir. Et elle reconnut le billet
quelle avait fait porter a Saint-Cendre.
Oubliant le cadavre, elle ne pensa plus qua
sa haine. C¥tait encore cet homme qui
prenait I'avantage sur elle; tout ce qulelle
entreprenait tendait donc toujours a sa
propre confusion !

M. de Lanelet, malgré le sang qui teignait
le papier, put déchiffrer les caracteres écrits.
Ses sourcils se froncérent.

— Emportez ce malheureux, dit-il, et
que le barbier soccupe de faire sa toilette.
A toutes fins utiles on constituera un
proces-verbal que vous signerez, et le mire
Hélion Pélissier me fera une déclaration
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écrite. Apres quoi, on mettra M. d’Aultry
dans un suaire, puis en un cuir de cerf, et
le pere Chaussade, ou mon chapelain, fera
sur lui des prieres. J’aviserai demain pour les
funérailles.

« Apres tout, pensa-t-il, ce blanc-bec ve-
nait pour les beaux yeux de Gabrielle. Cesta
n’y pas croire. Je ne puis pourtant pas le faire
ensevelir a Seissat. Les esprits y sont si mal
disposés que cela donnerait lieu, sans doute,
a une mauvaise histoire. »

Et, quand il fut seul avec Gilonne, il
sécria profondément affligé :

— Ah! ma mignonne, que de soucis me
donne cet abominable Saint-Cendre! Avec
lui, je n’aurai jamais ni paix ni tranquillité sur
la terre... Gabrielle maintenant est d’accord
avec lui, qui l'etit cru ?

Il voulut que Gilonne It le billet, car en
elle seule reposait maintenant sa confiance.

— Crois-moi, mon enfant, marions-nous
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le plus tot possible, quand il est temps encore.
Tu m’aideras dans ces affaires difficiles, ot je
ne sais qui employer.

Et il continuait exagérant ses tracas. 1l
avait besoin d’une ime dévouée, d’'un coeur
qui battit a l'unisson du sien. Il parla a
Gilonne de charité, la compara a Antigone.
Car, sur sa ni¢ce Gabrielle, M. de Lanelet ne
pouvait plus compter depuis qu’elle donnait
des rendez-vous a des hommes qui n*étaient
pas méme son mari.

Mais Gilonne prit la défense de son
amie:  Gabrielle était incapable d’une
pareille félonie et personne a la Haute-
Ganne, non plus qu’ailleurs, n’avait le droit
de soupconner sa vertu.

— Qulest-ce alors que cette lettre? —
soupira le vieux seigneur désespéré. — Et ne
suis-je plus le maitre ici, que tout le monde
me berne ?

— Je vais donc vous dire la vérité, mais
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promettez-moi, mon bon tuteur, de ne pas
me punir ?

— Eh quoi! mon Rayon de Soleil,
serais-tu donc — gémit l'oncle Christophe,
— mélée en quelque chose 4 ce meurtre ?

— Hélas! oui. C’est moi qui ai fabriqué
cette lettre; et je lai fait porter au marquis
de Saint-Cendre. J’ai pareillement composé
lavis anonyme ou 'on vous annongait sa vis-
ite pour cette soirée. Punissez-moi donc si
vous croyez que j’ai mal agi. Je voulais me
venger de votre abominable neveu.

— Et tu as bien fait ma Gilonne! s%écria
Lanelet. Tu es une fille de courage et de
téte. Si tu n’as pas mieux réussi, c’est que, par
quelque précaution ténébreuse, le bandit
a déjoué nos artifices! Il importe peu que
ce d’Aultry soit mort, puisqu’il venait pour
parler & Gabrielle, dans la nuit, avec des
intentions coupables. Rayon de Soleil, mon
amour, jure-moi que tu te laisseras épouser
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demain, dans la chapelle du chiteau...
Viens... je veux...

— Non, je vous en supplie, Christophe,
— murmura faiblement Gilonne, tandis que
le vieillard, dont elle exaspérait les désirs,
la saisissait, frémissant de luxure. — Non,
laissez-moi !... Pas ici... prés de ce sang! Et
surtout pas avant notre union devant Dieu.
Je crois que je mourrais de honte...

Froissée, la chevelure en désordre, Ila
fraise retournée, elle s¥échappa vivement.
Puis elle s¥écria :

— Pas avant que le marquis de Saint-
Cendre ait été tué ... Si vous me laissiez faire,
ce serait bient6t, demain, je pense... Et alors,
mon Christophe, je serai toute a vous.

— Fais donc 4 ta guise! — déclara le
vieux chitelain, dompté. — Fais pour le
mieux. Mais, par le Dieu juste! ne commets
pas d’'imprudence.

La jeune fille se retira sans se douter que
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Gabrielle, attentive, n’avait perdu ni un mot
ni un geste de la scéne. La marquise en tres-
saillit d’horreur.

« Comment croire, — se disait-elle en
se remettant au lit, — que cette charmante
fille puisse former des complots aussi abom-
inables, et faut-il que mon nom serve pour
mener 2 bien de pareilles noirceurs ? Ainsi
ces deux enfants, Frangois de Champoisel
et Gaston d’Aultry sont morts par ma faute
ou a mon occasion... Puisse le sang de ces
innocents ne point retomber sur ma téte!
Et je jure de prier chaque jour et de faire
dire des messes pour le repos de leurs 4mes,
comme je prie pour Louis-Alexandre.

Et Gabrielle sendormit en priant la
Vierge et le Christ de protéger son mari.
Cependant elle ne ressentait pas de terreur :
car elle avait une trop ferme croyance dans
'habileté du marquis pour craindre qu’il
ptt tomber dans les pieges de Gilonne.
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— Et elleméme, je ne puis la hair!
soupirait-elle. Louis I'a fouettée, ce qui est
une grave injure et elle se venge comme elle
peut. Depuis tous ces événements, Gilonne
se montre envers moi moins confiante, et,
par moments, elle me fait peur, tant ses yeux
brillent a s’attacher sur moi... Il faut que je la
confesse quelque jour. Deés demain, je veux
lui parler longuement.

Mais Gabrielle nen put trouver
I'occasion. De grand matin, Gilonne
était allée aux écuries, ot1 I'on dressait pour
elle une haquenée d’Espagne, achetée par
M. de Lanelet comme cadeau de fiancailles.
Suivie de Florian Farnetz et de trois piqueurs,
elle galopa dans le parc, se fit montrer la
breche ot M. d’Aultry avait été tué, demanda
quelle était la largeur du fossé.

— Il a perdu son revétement, mademoi-
selle, et, comme vous voyez, on travaille 2
le refaire: ainsi comblé, il ne mesure point
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deux toises, car I¥boulement a été tel a
la suite des dernicres pluies qu'un cheval
pourrait franchir lespace, surtout 2 dix pas
d’ici. Oui, la... Aunom du ciel !...

Tandis que le vieil homme continuait
son explication, Gilonne qui avait reconnu
endroit, enlevait lestement sa béte qui
retomba sur le glacis ou elle se recut sur ses
quatre pieds juste au bord de la douve. Pour
deux longueurs de fer en moins, elle aurait
roulé en contrebas.

A Texclamation désespérée de Florian
répondirent les cris dadmiration des ter-
rassiers qui, du pied de la courtine éventrée,
avaient vu passer Gilonne sur leurs tétes.
Mais aucun des valets, non plus que Florian,
n’avait risqué semblable saut. Ils durent
faire un grand tour pour gagner la porte
principale dont le pont était levé, de telle
sorte qu'au bout d’un grand quart d’heure ils
retrouvaient les seules traces de la haquenée
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marquées dans la boue. Mais au défaut du
chemin des Charmettes les empreintes se
perdaient dans la terre labourée.

— Je pense, dit un des valets, que la
demoiselle aura poussé du coté de la Vil-
lotiere. Elle se rend souvent dans le pays
pour visiter les malades, chez Peyrussaud, ou
ailleurs.

— Essayons! fit 'inquiet Florian. Et
plaise & nos saints patrons qu’il n’arrive pas
encore quelque mauvaise histoire. Cette
belle demoiselle coule entre les doigts comme
de la neige fondue. C’est un lourd souci que
celui de la garder.

Pres de la Villotiere, ou ils arriverent
a grand travail déperons, tant les sentiers
étaient malaisés et glissants, les gens de M. de
Lanelet retrouverent mademoiselle Gilonne.
Elle causait avec un beau garcon qui, dans
enclos précédant sa maison, cueillait des
fleurs qu’elle réunissait en bouquet. Devant
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cet entretien pacifique, Florian sentit son
sang se calmer : car, depuis que Gilonne avait
disparu apres son saut, le bonhomme avait
pris la fievre et ne vivait « quasiment plus. »
Chargé par le comte du soin de surveiller sa
pupille dans ses chevauchées aventureuses,
le vieil écuyer se comparait 2 un homme qui
porte un oiseau sans liens sur son poing, et
qui a peur de le voir senvoler 4 la premi¢re
occasion propice. L’amour respectueux et
comme paternel qu’il portait a la charmante
fille dont il menait les exercices était plus
grand encore que la crainte a lui inspirée par
Poncle Christophe. Florian, soulagé, respira
longuement.

— Nous pouvons nous arréter ici, les
enfants! Quand la demoiselle aura fini de
grappiller la treille de Jean Leychanaud, elle
nous reviendra sans dommage. Sa haquenée
est attachée 1a, rongeant Iécorce d’un arbre
comme si c’était du pain blanc.
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— Tu m’entends, Leychanaud, — disait
Gilonne tout en sugant des grains de raisin
que le magon voyait rouler avec envie entre
ses levres vermeilles.

— Tu peux me regarder, et ce n'est
point la peine de trembler comme cela. Je
me doute bien que tu me trouves plaisante
et belle. Clest marché conclu, et je vais,
comme nous le disait la soeur Agathe qui
nous apprenait [écriture a Poitiers, te mettre
les points sur les i. Le jour ot tu auras tué le
marquis de Saint-Cendre, ce bandit qui se
cache sous le nom de M. Gillot, je viendrai
coucher dans ton lit, et tu feras de moi a ton
plaisir. Est-ce clair ?

L'ceil luisant, la figure froide et hau-
taine, elle dit cela avec une tranquillité
parfaite. Mais un brouillard entoura Jean
Leychanaud, qui vit monter comme une
épaisse nuée rose ot il pensa disparaitre. Sa
treille dansait. Il sappuya a la haute barriere
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pour ne point tomber. La bouche seche, les
yeux éblouis, il resta longtemps silencieux.
Et ce fut son visage a lui qui rougit, a se sentir
toisé par mademoiselle de Bonisse.

— Ah! ce serait trop beau! — balbutia-
t-il. — Mais ce serait encore plus mal, made-
moiselle Gilonne, de vous moquer d’un pau-
vre tenancier comme moi, en lui promettant
ce qu’il voudrait payer de tout son sang! Et
vous ne ferez jamais cela, parce que...

— Ce n’est pas ton sang que je demande,
Leychanaud, — interrompit-elle, — Je te
le répete encore: le jour ot tu auras tué
Saint-Cendre, foi de fille noble, je viendrai
coucher dans ton lit... Au-dessus de ta
cheminée je vois deux bonnes arquebuses,
et moi, je suis une jolie fille, fraiche au dela
de ce que tu peux croire. Et tu trouveras
doux le temps ol tu me feras compter 2 ta
guise les solives de ton plafond. Si mes gens
nétaient pas 12 a bailler comme des plaideurs
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qui attendent sous l'orme, je taurais montré
quelque chose de ce que tu posséderas, si tu
veux. En me mettant a cheval, tu pourras te
rendre compte, un peu sommairement de ce
que je vaux. Tiens, imbécile ...

Elle lui mit un grain de raisin dans la
bouche, puis elle lui présenta une fleurette
pourprée qu’elle tenait serrée entre ses levres.
Ivre, stupide de luxure, comme engourdi, le
géant prit la fleur et la couvrit de baisers.

— Oh! laissez-la-moi, mademoiselle
Gilonne, je vous en prie.

— Elle est pour toi. Et tu m’auras aussi;
tu me cueilleras le premier, m’enlevant ce
qu’une fille sage a de plus précieux sur la
terre. Apres quoi, tu pourras me mépriser,
comme de juste.

— Oh! mademoiselle Gilonne, com-
ment pouvez-vous dire cela? gémit-il
doucement avec des larmes dans la voix.

— Comme [¥épée méprise le fourreau, —
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ricana Gilonne provocante en s¥¢loignant un
peu dans la direction de ses gens.

Etelle reprit :

— Fille dépucelée, pour beaucoup, ne
vaut pas plus que bouteille vidée! Enfin,
tiens-tu le marché ?

— DPourrais-je refuser, mademoiselle ? Et
quel honneur me faites-vous! La chose sera
réglée demain, au plus tard.

— Etle méme jour, sous toi, tu entendras
pleurer ma vertu... Mets-moi donc a cheval.

Mais, avant que les lourdes mains mal-
adroites et tremblantes eussent pu saisir
autre chose que les raides plis cassés du
velours de sa longue robe, mademoiselle de
Bonisse était emboitée dans sa selle a corne
et faisait tourner sa monture.

— Pense a moi! — cria-t-elle a Jean qui,
le bonnet a la main, pile démotion, la regar-
dait manoeuvrer.

Elle le salua avec sa gerbe et lui murmura,
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penchée sur la criniere fauve de sa jument
alezane:

— Vise bien a la hauteur du foie, c’est la
meilleure place; et charge d’au moins trois
balles fendues en quatre. Ne tire point a plus
de sept ou huit pas. Adieu, ou, pour mieux
dire, au revoir ! Il ne tient qu’a toi, mon cher,
de savoir comme j’ai la peau fine!

Gilonne s¥loigna, sans regarder derri¢re
elle. Au tournant du chemin, elle donna la
botte de fleurs a un de ses valets.

— Porte cela avec soin, et tu le donneras a
madame de Follenbrais en lui disant que Jean
Leychanaud la salue avec respect. Elle saura
ce que cela veut dire.

Un rire insolent passa dans les livrées
d’azur échiquetées dor.

— Cette dame, déclara un des valets, est
en chasse pour trouver des gar¢ons partout.
Elle fait, en quelque sorte, Marie la Ribaude.
Etil faut que mademoiselle Gilonne soit assez
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simple et faible pour se charger de ses belles
commissions !

Sur le seuil de sa porte, o, dans le lierre
et la clématite, senguirlandaient des fleurs
d’automne, Jean Leychanaud se disait

« Quand je n’aurais pas la joie de jouir
de cette adorable fille, je tuerai cet hérétique
Saint-Cendre parce qu’il a osé la fouetter. Et
il I'a battue lachement, parce quelle n’a pas
voulu le contenter platement et salement,
au milieu d’un champ, sous le regard des
gens du Breuil. Mais mademoiselle Gilonne
me trompe, sans doute?... Et, cependant,
quelque chose me dit que ce nest pas ¢a
absolument. Peut-étre aussi est-ce un caprice
de grande dame ?...

Et, tout en se forgeant des réves que sa
nature primitive n’osait trop étendre dans la
volupté charnelle, tant il se sentait le coeur
dolent a cause de mademoiselle Gilonne,
Jean rentra chez lui, visita ses armes. I
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arréta son choix sur une grande arquebuse
presque de la taille des butieres, et qui les
égalait en portée comme en justesse. Depuis
longtemps elle lui valait de beaux succes
dans les assemblées du pays: a chaque fois,
il avait gagné le plus haut prix. La batterie a
meche lui apparaissait comme plus stire que
le chenapan ou le rouet, tant un raté était a
craindre. Frottant avec une peau de chamois,
ointe de graisse de cerf, les picces d’acier
brillantes couvertes de rinceaux gravés qui
couraient de plus en plus fins sur les huit
pans du canon, il caressait avec amour le ftit
de néflier précieusement incrusté d’ivoire,

« Cest par toi, Madelon, — ainsi Jean
nommait-il son arquebuse, — que jaurai la
plus merveilleuse des vierges ! »

Et il murmurait :

— Tu ne me tromperas pas.

Il cherchait, tout en continuant sa
besogne, a se bien pénétrer des habitudes de
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Saint-Cendre qui, depuis cinq jours, rédait
du c6té de la Villotiere. Cette ferme perdue
sur un petit plateau abrupt portait adossées
au mur de ses greniers, du coté de Bellay, des
maisonnettes basses. D’autres, un peu plus
loin, se blottissaient comme perdues dans
les broussailles. Et Jean se demandait quel
motif pouvait bien amener le marquis vers
cette misérable bourgade, dont I'habitation
a lui, Leychanaud, était la seule qui etit bon
aspect.

« On mel’adit grand amateur de femmes.
Sans doute vient-il pour quelqu’une du
pays? Mais je n’en connais pas une qui
mérite seulement un regard. Cependant la
grande Macée Labourlade... Peut-étre?...
Oui, ce doit étre sa peau fraiche et ses
cheveux couleur de tan qui attirent ici notre
homme. D’autant que la belle-fille du pere
Boucheron est peu surveillée dans la ferme.
Et son mari ne veut point quelle durcisse
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ses mains blanches dans d’autres travaux
que la couture. I est 4 croire que la Macée
prend ses rendez-vous avec son marquis
chez la mere Francoise Labourlade, sa tante,
qui est réputée comme une des plus hardies
procureuses de la Bastoigne... »

Et, a se rappeler les circonstances, Jean
Leychanaud s’affermit dans une certitude.

Tous les soirs, vers huit heures, Saint-
Cendre arrivait a cheval, prenait le sentier
des Quignons, évitant la ferme; et passant
par le petit bois, entrait dans la maison de la
vieille Labourlade, en filant derri¢re un petit
lavoir.

«Je n’ai donc qu’a me mettre en embus-
cade sous les gros chénes a gauche du sentier
des Quignons. J’arquebuserai '’homme 2 dix
pas et le lieu est tellement désert et écarté,
quon n’entendra point le coup. Ot bien on
croira que c’est un des Boucheron qui sen va
braconner un li¢vre... »
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Sans se douter de ce que l'on tramait
contre lui, autour de la chair tendre de la
belle Macée Labourlade qui n’avait point
dix-neuf ans, le marquis causait alors de
cette gracieuse personne avec M. Dar-
tigois. C¥%tait par le maitre du Breuil que
Saint-Cendre avait connu Macée, un jour
qu'elle apportait une guimpe brodée pour
Catherine. Assis sur le banc de la cour, il
conseillait a Dartigois denvoyer Catherine
a Bellac. II fallait que la demoiselle partit le
plus tot possible, car la région devenait de
moins en moins sare, et Saint-Cendre ne
voulait pas que « notre Catherine », devint,
par quelque mauvais hasard, la proie d'un
stradiot ou d’un argoulet. Pour les soins du
ménage et la bonne cuisine, on demanderait
a Photelier de Seissat de préter sa femme
Isabeau Chesneau, pendant quelques jours,
et on ferait venir Macée Labourlade 2 la
semaine pour soigner le linge de chacun.
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Dartigois savait ce que parler veut dire :

— Monseigneur, la chose est raisonnable.
Dés ce soir vous trouverez Isabeau installée
ici, et 3 votre particulier service. J’en fais mon
affaire. Je vais conduire moi-méme Cather-
ine chez l'oncle des Chazeaux et j’irai ensuite
chercher la femme de Jacquemart a Seissat.
Quand il vous plaira, jenverrai Catherine
pour qu’elle vous fasse ses adieux...

— Non, mon ami, jaime mieux ne point
la voir. Son chagrin me peserait ; et, si néces-
saire que soit cette séparation aux grands
intéréts que nous avons a débattre, mon
courage samollirait devant les larmes de ta
touchante et séraphique épouse. Les circon-
stances m’obligent, dailleurs, 3 m’absenter,
et je ne rentrerai que tard. Donne-moi aussi
quelque argent, s’il ten reste encore... Ah!
4 propos as-tu sous la main un garcon qui
sache se servir d’'une arbalete ?

— Monseigneur, la Charité, avec la
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sienne, tue les petits oiseaux au vol. Et a
quarante pas, je l'ai vu abattre des hirondelles.

— Voila qui est merveilleux. Ceéde-moi
cet aimable garcon pour aujourd’hui, et
quil m’attende ici avec deux chevaux et
son arbalete. Je vais écrire quelques lettres,
et sans doute, demain, je te fournirai des
nouvelles rares qui te réjouiront...

Dartigois séloigna. Il admirait son
maitre, tant il le trouvait abondant en
solutions ingénieuses pour les cas les plus
difficiles. Et, a se comparer au marquis, il
sestimait moins que poussiere. Laccident
du petit d’Aultry, dont il venait d’apprendre
tous les singuliers détails, I'avait particuliere-
ment enchanté. D’autant qu’il avait vu, aux
premieres heures du matin, revenir le Roland
avec la bride rompue, les chasse-mouches
du poitrail pleins de sang; et il y avait deux
balles dans le rembourrage d’une bite. A ce
spectacle, le maitre du Breuil avait cligné de
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I'eeil en faisant la grimace de celui qui casse
une noix entre ses dents macheliéres.

— Ca tapprendra, mon gargon, a ten
aller faire le Jacques, a un 4ge aussi tendre,
autour des jupons de notre marquise !

Telle avait été loraison funébre de
Philibert-Henri-Gaston d’Aultry de
Véragues, prononcée par M. Hannibal-
Juste-Frangois Dartigois.

Dans la chambre du rez-de-chaussée, le
marquis de Saint-Cendre écrivait :

Monsieur mon oncle, c’est animé par le grand
désir de vous plaire que je vous fais tenir cette
lettre. Le messager aérien qui vous lapportera
na point a craindre le sort que vous réservez
aux gentilbommes qui viennent vous visiter la
nuit. Car, au contraive de M. dAultry, dont la
déconfiture nous apparait évidente, celui-ci porte
une téte de fer, et, semblable au dien Mercure, il
vole par ses pieds ailés. Cect dit, comme il convient
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toujours daller vers le nécessaire, je vous informe
que st vous ne me rendez pas Gabrielle de Vignes,
ma _femme, que vous détenez avec votre habituelle
hypocrisie, beancoup plus afin de profiter de ses
biens que pour lui étre secourable, je me verrai dans
la nécessité de vous punir. Et, diit votre barbe trois
fois teinte, chaque matin, en prendre un manvais
Pli qui serait le dernier, je vous ferai pendre a la
maitresse porte de votre bicoque, que vous avez
récemment fait embellir bien inutilement, car
Je la brilerai a en faire un petit tas de charbon.
Dautre part, je vous conseille d’épouser an plus
16t votre prude et maigre Gilonne afin d’étre sir
de profiter des prémices de sa vertw. Encore que
j’y croie pew, cette vertu courra, le Jour de votre
pendaison, de nombreux et mauvais hasards.

Jajoute a ces propositions honnétes la promesse
de prendre, a la Haute-Ganne, tout le monde,
hormis vous, a quartier. Car Je vous considére
comme la seule cause de tous les malbeurs qui font
plenrer votre entourage.

En attendant avec une impatience, qui
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saugmente sans cesse, le moment on je pourrai
vous revotr, je vous salue, monsienr mon oncle,
comme il convient. Et comptez que je vous rendrai
ce qua la cour vous et les autres appelez encore
«le coup de la Limace ». Je demeure ce neven
respectuenx et empressé que depuis quelques années
vous poursuivez comme un loup gris. Quand la
béte se retourne, on passe ordinairement par ses
dents.

» Ceci est pour l'oncle Christophe. S’il
n’en étouffe pas d’apoplexie, tant sa nature est
apaisée et douce, il arrivera un phénomene
contraire, et il trépassera de la caquesangue.
Songeons maintenant a Gabrielle, ce qui est
une autre fagon de mortifier Lanelet, car il
lira, tout le premier, ce billet ;

Je vous rends mille grices, madame, pour la
peine que vous aveg prise de me faire arquebuser.
Et, n'était une naturelle timidité qui me tient, je
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viendrais, de ma personne, vous baiser les mains et
mieux méme, en signe de partz'culz’ére reconnais-
sance. Vous avez en [ admirable attention de tuer
Uhomme sans offenser le cheval, et vous saviez com-
bien je tiens a ce roussin qui va aux trois allures
d’une fagon a nulle antre pareille. C'est la un
procedeé dont je suis touché jusquanx larmes et qui
augmente, sil est possible, la violente amour que
Jentretiens depuis plus de sept années pour vous.
Et, certes, ma flamme n’est point pres de s éteindre,
Je la sens méme se diviser en deux faisceaux, dont
le premier vous est tout spécialement attaché, mais
dont le second, moindre sans doute, s’en va vers
mademoiselle Gilonne.

Ce pathos imbécile produira sur I'oncle
l'effet d’'un coup de sang. Continuons:

Jaurai bientdt, laissez-moi me flatter de cet
espoir, le moyen de vous donner, tout comme a
votre aimable secrétaire, mademoiselle de Bonisse,
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les prewves de mon ardenr quun aussi petit
accident n’est point fait pour diminuer. Croyez,
madame, que je n'ai jamais brilé d’un feu plus
violent a légard de votre pean, qui est une belle
auvre de Dieu et plus douce que ces lys des champs
dont le grand Salomon a chanté la gloive. Aussi,
comme eux, na-t-elle pas besoin de vétements filés.
A la seule idée de vous tenir entre deux draps,
ou sur un seul, car je ne voudrais en rien vous
déplaive, mon courage se double et me pousse a
une résolution courageuse qui serait de donner a
cette charmante Gilonne une part du plaisir quasi
divin que je prendrai avec vous.

En appelant de tous mes voeux ces heureux mo-
ments, je vous baise tendrement, madame, et de-
meure en tout votre humble et obéissant valet.

« Apres ces balivernes, attaquons le prin-
cipal L.... »

Et, comptant ses lignes avec soin, Saint-
Cendre écrivit :
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Tenez, madame, en fermant cette lettre, je
me demande si vraiment vous n'étes pas folle, et si
Je ne dois supplier le Roy de vous faire mettre en
quelque maison de fous. Ce serait pour moi la seule
Jfagon d avoir la paix. Il est facheux de voir un tel
spectacle. 1l faut vraiment que vous ayez perdu
/ esprit pour croive que Je vous laisserai tromper
ainsi ma confiance. A dire vrai, je soupgonne
notre oncle Christophe de vous en donner a garder.
Mais tout cela, ma chere prend sa fin, et c’est moi,
Louis-Alexandre qui vous le dis.

(J ajoute ceci dans votre spécial interét.)

« Gabrielle, — se dit-il en terminant, —
a été initiée par moi aux mysteres des corre-
spondances secretes. Elle saura lire ce que je
veux lui dire dans ces dernieres lignes. Car
elle est trop délicate pour se laisser prendre a
la plate banalité du premier morceau.

Il appela la Charité. Louis Nogeaud
parut.
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— On te déclare le plus habile au tir de
arbaléte. Je vais donc te confier une com-
mission rare : elle ne saurait étre remplie par
un maladroit. — Regarde ces deux lettres. Te
chargerais-tu, avec ton arme, de les envoyer
au chateau de la Haute-Ganne ?

— Cest une chose facile, monseigneur,
et que ferait un enfant. Il faudra sans
doute, les adresser chacune dans une fenétre
différente ?

— Non, parce que nous ne connaissons
pas suffisamment les étres. II serait bon que
les fleches vinssent se ficher dans un volet
de la fagade habitée afin quelles soient bien
remarquées et qu'on ne puisse les supprimer
sans témoins.

— Ce sera fait, monseigneur. Je vais
choisir deux viretons.

Il les tira de la trousse en peau de truie
dou dépassaient les pointes a ailerons.
Soigneusement Nogeaud enroula le papier
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autour du court fat de chéne renflé. Apres
quoi, le marquis cacheta écrivit les adresses,
et il expédia la Charité.

— §i par hasard tu peux adresser un de
ces fers empennés dans le dos de mon oncle
Christophe, sois bien stir de toute mon indul-
gence ; et méme tu recevras une forte et con-
sidérable récompense, surtout si tu loges tes
barbillons dans son manteau sans le blesser
gravement.

— On fera en sorte, monseigneur.

Quand Nogeaud fut parti, Saint-Cendre
écrivit encore. Il voulait répondre au comte
de Clérambon qui lui avait fait, il ne s¥était
pas écoulé une semaine, parvenir un billet. Il
le relut avec attention :

Tres cher ami, ce quetu m écris m’intéresse
fort, et je crots, tout comme toi, qu’il y aurait
a gagner. Mais si grand que soit mon désir
de faire lexpédition avec toi, je ne pourrai
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tenvoyer du secours ow marcher de ma
personne avant deux longs mois. Je nai pas
d’hommes, ou si peu que rien. Et encore suis-je
obligé de les faire passer par les verges, quand
Je ne les pends pas par trois et par quatre, tant
leur indiscipline me fiche. 1l est a peu pres
impossible de changer les Frangais en gens de
guerre.  Toutefois Casimir de Taubadel est
arrivé ici avec cent reitves, et il veut tenter
quelque chose de compte a demi avec moi.
Son fréve Christian-Ernest doit le rejoindre

avec quelques lansquenets.  Si je pouvais le
décider ...

« Voici qui mérite considération, se dis-
ait Saint-Cendre. Evidemment, Clérambon
est, comme toujours, plein de ressources.
Mais il se défie de moi. Les affaires de cette
importance ne se traitent pas par lettres.
Il faut que je me décide a partir pour la
Roche-Thulon. Nous touchons a la mi-
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septembre. Encore dix jours, et je me mettrai
en route. Je vais faire part de cette décision
a Dartigois, qui réglera tout ici, et pour le
mieux, en mon absence. Nous approchons
du moment ou lon va bouter les fers au
feu. Pourvu que ’Amiral, emporté par son
entétement sauvage, ne se laisse pas aller a
quelque imprudence irréparable, pourvu
qu’il tienne la campagne deux mois encore,
je reprendrai ma femme et négocierai, en
temps utile, une bonne et solide paix avec le
Roy. On me reverra alors a Paris, avec plaisir,
comme précédemment. »
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Tout en suivant la lisiere du Bois du Roy
pour gagner la Villotiere par la traverse des
Granges, Saint-Cendre pensait toujours a M.
de Clérambon. Il se demandait si son ami
consentirait a 'aider de ses hommes et de son
argent dans ce qu’il voulait entreprendre.
Supputant les chances, il rejetait les condi-
tions défavorables, sexagérait les avantages
de lopération: car, en toutes choses, le
marquis envisageait, par une naturelle
audace, les conséquences les meilleures, sans

503
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s'inquiéter en rien de celles qui pouvaient
étre les pires. Ase figurer la forte position de
la Haute-Ganne, la solidité et la continuité
de son enceinte, la profondeur de ses douves,
il sobligeait cependant a reconnaitre que,
par ses seules ressources, il ne pourrait
jamais enlever ce chiteau. Depuis deux
mois qu’il en relevait les approches, qu’il
en avait établi un plan avec Dartigois sur le
témoignage des gens du pays, il n’avait pas
encore pu découvrir le point faible. Si M.
de Clérambon ne venait pas a son secours
avec des hommes et du canon, la fortune
du marquis de Saint-Cendre échouerait
misérablement devant le logis de l'oncle
Christophe, quatrieme comte de Lanelet.

« Opinidtre et vaniteux, ainsi que je
le connais, se disait Saint-Cendre, il n’en
viendra jamais & un accord avec moi, et il
empéchera Gabrielle de me rejoindre. Puis,
quand la paix sera faite, je me retrouverai
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Jacques comme devant, ruiné et proscrit,
réduit 2 me terrer chez Clérambon ou
ailleurs, car M. ’Amiral ne prendra pas plus
de soin de moi qu’aux fois précédentes. Il
faut donc aviser et profiter de ces troubles
pour conquérir ma femme de haute lutte,
et par la je retrouverai ma situation dans
le monde. Autrement, tout le bien de la
marquise profitera a Lanelet qui l'exploitera
de concert avec quelque communauté
religieuse, ou il dirigera Gabrielle sans lui
laisser le moyen de se réconcilier avec moi.
Tant que je ne mettrai pas, au matériel, la
main sur Gabrielle, aucune influence morale
ne pourra la rejeter dans mes bras. 1I faut
donc que je la possede effectivement et que
jen aie un enfant dont jadministrerai la
fortune. »

CPtait 1a le point le plus important a ses
yeux. De Gabrielle de Vignes, Saint-Cendre
se souciait comme un poisson d’une pomme.
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Lémotion vive dont il sétait senti saisir
lorsque Frangois de Champoisel lui avait
remis la tresse de cheveux, navait point
longtemps troublé son coeur. Vivant dans
le moment présent, le marquis n’était pas
accessible aux sentiments de durée non plus
que de profondeur, tant une impression
nouvelle venait vite remplacer la derniere
qui, toujours fugitive, avait éveillé ses sens.
A cette heure, son désir était pour ’hételiere
de Seissat, si blanche sous ses bandeaux noirs,
et aussi pour Macée Labourlade, dont les
cheveux couleur de tan étaient encore plus
fins, plus soyeux et plus riches que ceux de
Catherine, maintenant exilée dans sa famille
a Bellac. Cette grande Macée, jeune femme
exquise et délicate, bourgeoise confinée dans
une habitation campagnarde, le ravissait
par son excessive docilité et ses appétits
inconscients qui ne s’égaraient point en
discussions sur la moralité des cas.
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« Quand jaurai repris mon rang dans le
monde, je ferai jouer quelque belle comédie
en mon hotel, ou cette jolie fille paraitra
sous des voiles légers, pour figurer une
Hamadryade sortant de I'écorce grossiere
d’une yeuse. Je ne connais point a la cour
de jambes mieux modelées ni plus fieres, et
le galbe de ses flancs serait un modele parti-
culierement précieux a ce Jean Goujon qui
taille dans la pierre des figures de nymphes.
Mais, si peu que je connaisse la femme
de I'hotelier Jacquemart, elle se distingue
encore comme de beaucoup préférable et
ce doit étre tout le portrait de Junon, dont
les bras ne connurent point de rivaux. A
traduire le poete Martial, jai appris que
cette belle reine des dieux se montrait avec
son époux Jupiter d’une complaisance sans
pareille, tout comme Cornélie, mere des
Gracques, avec M. Gracchus. La demoiselle
Isabeau ne saurait avec moi plus mal faire, et



508

elle me séduit par son apparence de statue,
car je déteste particulierement ces femmes
qui, n’ayant de leur sexe que I'indispensable
accessoire, et pour le reste semblables en
tout a des garcons, ne présentent a nos
yeux que des formes pauvres et indécises,
sans doute pour nous ramener a ces moeurs
qu’ont pronées certains poctes antiques en
glorifiant des unions de bergers. Je répugne
a de telles pratiques, parce que la chair des
femmes peut nous satisfaire au-dela de tout.
Et cette majestueuse Isabeau m’en fournira
bientét la preuve. Plaise au dieu Cupido que
je la trouve ce soir occupée a fermer les volets
de ma chambre et aussi les rideaux de mon
lit...

Et, trompant les ennuis de la route par ces
méditations plaisantes, le marquis atteignit
le sentier qui menait au pays de la Villotiere.
Indifférent au paysage doux et harmonieux
qui étendait sous ses yeux ses tons bruns,
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gris et bleudtres, comme au charme de cette
soirée d'automne ol des vapeurs montaient
des terres retournées, il continua de pousser
son cheval. S¥brouant dans la paix du
soir, le Roland mélait I’haleine humide de
ses naseaux aux buées roussitres qui par
endroits se faisaient violettes, aux légeres
nuées accrochées par trainées diffuses entre
les rameaux ténus des halliers. Sous les sabots
de la béte s¥écrasaient les feuilles mortes que
la brise enlevait, par moments, en tourbil-
lons pressés. Puis tout retombait dans le
calme ou la nature sendormait comme une
belle femme mire stre de sa beauté, dans
la tranquillité et le silence, drapée par les
premieres ombres de la nuit.

Saint-Cendpre évita les constructions mas-
sives de la ferme. Sur la droite, il prit la pe-
tite sente abrupte et mal tracée des Quignons,
longea le coteau accidenté des Rutieres, dont
les cimes boisées disparaissaient comme bues
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par 'ombre. Un oiseau de nuit passa avec un
gémissement.

« Cette sotte béte présage quelque
ficheuse histoire! pesta-t-il. Et ce chemin
est si mauvais que jamais je ne rattraperai le
temps perdu. Je suis affreusement en retard.
Il est beaucoup plus de huit heures et Macée
m’attendait pour sept. Elle va me recevoir
avec des pleurs qui lui donneront la mine
d’une Madeleine échevelée et dolente. Mais
je suis & méme de les sécher. Ce que je vois de
moins gai, c’est que mon souper sera froid...
Ah! qulest ceci? Les vers luisants n'ont
point cette couleur a cette époque de I'année,
ils sont dailleurs généralement rentrés dans
la terre!... Ou je ne connais plus rien des
choses de la guerre, ou ce point rouge que
japercois la-bas, 4 cinquante pas, est une
meche darquebuse tirée de Iétui et que le
souffle d’'un homme attise. Ca ne peut étre
que dans quelque intention malveillante...
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Ou bien, un braconnier peut-étre ? »

Et, arrétant son cheval, le marquis vit en
effet briller une tache en tout pareille a2 une
braise incandescente, dans le massif sombre
des chénes dressés sur la gauche. Il reconnut
le feu. Sans doute n’y avait-il [ qu’un seul
homme: le danger n%tait donc pas tres
grand. Et Saint-Cendre se décida a continuer
son chemin vers mademoiselle Macée qu’il
avait hite de rejoindre. Mais il descendit de
sa monture; il arma un des pistolets a rouet
pendus a I'aron de sa selle, dégaina son épée,
qu’il mit, la pointe en arriere, sous son bras
gauche, et il commenga d’avancer caché par
Iépaule de son cheval, qu’il tenait de la main
droite. Au bout de cing pas, il se ravisa:

« Que je suis simple! se dit-il. Si le coup
m’est destiné, on verra bien que le cheval n’a
pas de cavalier, et on me tirera quand j’aurai
le dos tourné. Rappelons-nous une de ces
bonnes ruses que Dartigois m’a si souvent
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enseignées... »

II marcha avec précaution dans la di-
rection opposée au feu de la meche, qui
brillait toujours dans le brouillard grisitre
et attacha son cheval 2 un baliveau. Puis,
entrant dans le bosquet, il coupa avec son
épée un fort biton de la longueur d’une
toise, Ota son manteau, le disposa sur la
branche et le coiffa de son large chapeau de
pluie. Poussant son cheval dans le sentier,
marchant courbé en avant pour sabriter
mieux, il maintenait le mannequin sur la
selle a hauteur convenable. Le chapeau vola
en 'air tandis qu’un éclair rougissait le tronc
des chénes, une forte détonation retentit,
répétée trois fois par 'écho. Le manteau et
le biton suivirent le chapeau dans sa chute
tandis que le cheval maintenu pirouettait en
masquant Saint-Cendre, mais sans se cabrer
ni sécarter dans une défense violente, car le
Roland était un roussin dressé au bruit des
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armes et qui n’avait peur de rien.

Jean Leychanaud avait quitté son abri.
Il démasqua sa haute stature, qui atteignait
six pieds et sa taille était forte comme le
tronc des chénes qui lentouraient. Sans
précautions, il sélanca sur la masse noire
qui gisait a terre, s’inclina avidement pour
dévisager le marquis de Saint-Cendre qu’il
avait été assez heureux pour tuer sur la place,
car rien ne remuait. Mais un coup de botte
lui arriva sur loreille, qui le trouva en faux
aplomb, et Jean roula a terre en poussant
un sourd hurlement de terreur. Quand il
voulut se relever, le pied de Saint-Cendre
pesait sur sa poitrine et la pointe d’une
épée était appuyée sur son cou, lui piquant
déja la pomme d’Adam 2 travers le collet de
son épais balandran. La lame tranchante se
dressait devant ses yeux ahuris; a I¥écarter,
il se fut détaché les doigts. Et, au premier
mouvement qu’avait fait le macon pour
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échapper au pied lourdement chaussé qui
lui foulait I'estomac, lacier aigu lui avait
entamé la peau. Jean Leychanaud n*tait
pas un homme de grand courage, et dans sa
condition rien ne I'obligeait 4 en déployer. Sa
force physique et son adresse au maniement
de l'arquebuse lui avaient toujours jusque-la
attiré le respect, et c’était lui qui, aux grandes
soirées de village, a Seissat comme ailleurs,
se chargeait d’arréter les rixes et de mater les
ivrognes. Jamais il ne sétait trouvé en face
de plus fort que lui. Ainsi renversé, il suc-
combait sous la terreur, attendant le coup de
la fin ou le fer le saignerait comme un porec,
prét, pour sauver sa peau, 4 abandonner tout
son bien.

Désespéré, abattu, plein d’une rage
impuissante dont il sefforgait de réprimer la
poussée, il resta étendu, immobile, dompté,
farouche comme un Titan foudroyé. Et
il cherchait en soi un moyen pratique
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de se tirer honnétement d’affaire. Mais
Saint-Cendre parla:

— Fcoute, mon gargon, et surtout
ne bouge pas, sans quoi je serai obligé, a
la confusion des géants tes parents, si je
m’en rapporte a ta taille, de te piquer sur
la terre comme un de ces scarabées que des
maniaques conservent dans leur cabinet. Si
pauvre que soit ici la lumiére, je crois voir,
a ta personne comme a tes habits, que tu
n’es pas de la condition des vagabonds et
bandouliers qui attaquent les gens pour leur
prendre la bourse. Il me semble méme que
ta figure m’est déja connue...

Et le marquis se pencha sur le magon qui
essaya de détourner la face ; mais la pointe de
Iépée 'empécha de dissimuler ses traits a la bi-
enveillante attention de Saint-Cendre qui dit
sans colere :

— Prends garde, tu vas te faire blesser,
mortellement sans doute, tant les plaies au
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cou sont mauvaises. J’ai tout lieu de croire
que je vois en toi ce gigantesque gaillard,
admiration naturelle des filles et terreur
habituelle des hommes, qui habite non loin
d’ici, a la corne du champ Nicot? Oui, je
ne me trompe pas, tu es bien ce Jean Ley-
chanaud dont chacun chante la gloire égale
a celle du guidon de M. de Montpensier,
effroi prodigieux des pucelles.

— Eh oui, cest bien moi, monsieur
le marquis, monseigneur... Puisque vous
connaissez tout le monde, et que vous étes
sorcier, faites-moi grice... Je vous dirai...

— J’y compte bien. Et puisque tu sais
si bien mon nom, je devine aisément de
quelle part tu es venu ici, et cela m’afflige,
car je te prétais quelque bon sens. Leéve-toi
donc et ramasse ton immense arquebuse,
comme aussi mon chapeau et mon manteau
que tu as troué sans motifs, et ne prends
pas ce biton coupé en deux par une balle,
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encore qu’il ait représenté mon corps dans
notre petite comédie... Et marche devant
moi, me précédant vers la maison de la vieille
Labourlade. Je t’y invite 4 souper. Entre
deux bouchées que tu es sans doute porté a
mettre doubles, tu me raconteras les détails
de cette conspiration ridicule.  N’essaye
point de tenfuir. Car jai dans une main
mon ¢épée et dans lautre un pistolet tout
armé.

Etourdi encore par 'émotion, tant il avait
vu sa fin proche, vacillant sur ses jambes, Ley-
chanaud obéit et se tint 2 la téte du cheval,
sous la menace du pistolet du marquis. Car
celui-ci, ayant rengainé son épée, gardait dans
sa droite 'arme 2 feu dont le macon, si peu
qu’il se retournit, voyait étinceler le canon
gravé et doré sur ses huit pans.

— Cen’est point la peine de me menacer,
monseigneur, gémit-il d’un ton frondeur, je
n’ai pas dautre arme que ma dague, et mon
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arquebuse est déchargée. Foi de Leychanaud,
je ne tenterai rien contre vous.

Ils étaient arrivés devant la maison basse,
dont la porte entrouverte laissait passer
un long filet de lumiere. Au bruit, une
femme apparut sur le seuil. Et, inondée
par la lueur des flambeaux dressés derriere
elle, la chevelure de Macée Labourlade
sembla senflaimmer subitement.  Vétue
d’une longue robe blanche dont les manches
largement évasées découvraient ses bras nus,
relevés dans un geste ot1, pour mieux voir,
elle tenait ses deux mains en toit au-dessus
de ses yeux, elle s’avanga vers le cheval. Mais,
a la vue du grand Leychanaud, elle recula, se
sauva effrayée vers la porte.

— Macée, ma mignonne, — lui cria
Saint-Cendre, — en vous enfuyant ainsi,
vous nous donnez le spectacle ravissant de
ces belles et grandes cometes qui épandent
dans le ciel la gerbe étincelante de leur queue.
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Mais il fait meilleur vous voir de face, car vos
yeux sont de la couleur du lapis lazuli ou
pierre doutremer, et votre bouche ressemble
a deux arcs de corail. Accourez, ma mie, que
je vous baise. Et ne vous effrayez pas de ce
grand garcon : clest un ami qui vient souper
avec moi pour continuer une conversation
utile.

Jetant sur le macgon, qulelle connais-
sait un peu de vue, le regard mécontent et
envieux d’une femme dont on traverse incon-
sidérément les amours, Macée s'approcha de
Saint-Cendre qui déja, tandis que le magon
lui tenait Iétrier, avait mis pied a terre. Elle
se suspendit 4 son cou, sans aucune honte,
devant Jean qui maussade, tenant le cheval
au mors, assistait a la scéne en songeant a ce
qu’il perdait dans cette néfaste soirée. Mais,
sur I'invitation du marquis, il remit la béte a
un petit garcon qui 'emmena dans la cour,
et il entra dans la maison.
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— Macée, ma toute belle, mon petit
coeur gauche, — disait le marquis, — com-
mande a notre mere Labourlade qu'elle
fasse au mieux et qu'elle nous traite bien,
et laisse-nous seuls. II sagit d’affaires graves
et importantes. Je te verrai, apres le repas,
il en est temps encore. Je te dirai par
surcroit, que jai I'intention de te faire venir
au Breuil, ot Dartigois a besoin de toi pour
son administration domestique: car sa
femme a dd partir pour Bellac. Je tengage
donc a arranger cette petite chose avec les
tiens et a te faire conduire au Breuil le plus
tot possible ; demain matin sera le mieux.

Il Ia laissa, tout heureuse, oublieuse déja
de la désagréable surprise que lui avait pro-
duite 'apparition inopinée du triste Jean Ley-
chanaud.

Elle ne lui pardonna pas toutefois com-
pletement:

— Comme si cet animal, — soupirait-



521

elle, en aidant la mere Labourlade, qui,
courte, ronde et mafflue, semblait une cit-
rouille qui etit roulé dans une robe de bureau
noir munie d’un tablier blanc, — comme
si cet animal n’aurait pu choisir un autre
moment!... Clest encore un pique-assiette
de ce pauvre M. Gillot.

Mais Saint-Cendre avait fait asseoir
Leychanaud, en face de lui, a la table qui
étalait sur sa nappe blanche des plats et des
pots pleins dont I¥étain brillait sous la clarté
de six bougies. Et le magon admirait ce luxe
domestique qui resplendissait avec le chéne
et le noyer ciré des arches et des coffres. Le
feu de sarments pétillant dans litre vaste
et profond s’y mirait par larges trainées
rougeitres. A manger du civet de lievre
arros¢ d’un vieux vin qui lui réchauffait
le coeur, il se trouva les foies plus chauds.
Touché par la bonne grice du marquis, il
regrettait presque, maintenant, son action.
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— Sers-toi, mon gar¢on — dit Saint-
Cendre d’un ton ais¢é — et ne te crois pas
obligé a garder vis-a-vis de ce lievre, bien
passager de mon oncle Christophe, une
modération qui ne serait point de mise...
Ainsi, mon pauvre ami, Gilonne de Bonisse
avoulu te faire le coup de Poitiers ?

Jean Leychanaud s’arréta dans le geste
qui portait un morceau de viande brune a
sa bouche. Le marquis était-il donc sorcier
pour connaitre son secret? Et qu¥était-ce
que ce coup de Poitiers ?

— Ne prends pas cet air détonnement
propre 2 un fondeur de cloches, ami, et parle-
moi en confiance. Mais je vais te raconter
tout d’abord ce que nous appelons « le coup
de Poitiers », car il ne saurait demeurer dans
mon esprit aucun doute touchant le mauvais
marché qu’ da te proposer la charmante
pupille de M. de Lanelet.

Et, partant au hasard sur une piste que
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sa seule perspicacité lui signalait comme
bonne, le marquis inventa une histoire a
dormir debout. Il gardait comme seul indice
le renseignement que lui avait fourni Macée,
tandis qu’aupres de son cheval il la tenait
dans ses bras :

— Prenez garde a Jean, m’ chargé de
vous dire maman Labourlade, il parait que
ce matin on a vu Gilonne de Bonisse causer
avec lui sur le pas de sa maison.

Partant de cette dénonciation, Saint-
Cendre brocha un petit conte. Gilonne,
lorsqu’elle était aux Annonciades de Poitiers,
aurait eu a se plaindre d’un cadet de Fro-
menteau. Pour s'en venger, elle aurait poussé
un des jardiniers du couvent 3 assassiner
son offenseur, sur la promesse quelle fit
a ce rustre simple et luxurieux de payer le
meurtre par 'abandon de son corps. Une
fois le Fromenteau tué, Gilonne avait laissé
le domestique pénétrer la méme nuit dans
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sa chambre, 2 la faveur de Pobscurité. Mais,
quand il mit la main sur elle, mademoiselle
de Bonisse poussa des cris affreux qui
réveillerent la communauté tout enticre. Les
mortes-payes prirent les armes et se saisirent
du trop confiant jardinier qui, jeté en prison,
dévoila toute la conspiration, tant la torture
'aida utilement dans ses confidences. Le
témoignage de mademoiselle Gilonne fut
entre tous écrasant; et cet homme mourut,
accroché a un gibet pour le double crime de
viol et de meurtre, tandis que la jeune fille
recevait des félicitations publiques pour sa
vertueuse et désespérée résistance.

Les sourcils froncés, le rouge de la
confusion a la face, le grand Leychanaud
écoutait, et il se trouvait malade de colére.
Ce qui ¢était le plus clair dans I'aventure, c’est
que la demoiselle du chiteau avait voulu se
jouer de lui pour le mener 4 sa perte.

— Tudieu! s¥cria-t-il, la méchante
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bagasse ! Cette petite peste sest bien moquée
de moi! Eh bien, monseigneur, vous avez
deviné juste, et je vais tout vous dire !

Etil exposa toute la machination, appuya
sur les détails, et dépeignit les coquetteries
éhontées de Gilonne; sa haine éclairait sa
mémoire.

— Ah! sije pouvais la tenir ...

— Tu la tiendras quand tu voudras, —
déclara tranquillement le marquis en pous-
sant une jatte de fafence pleine d¥crevisses
devant Leychanaud. — Remplis ton verre
et bois 4 sa confusion! Tu auras cette pim-
béche 4 toi. Et, si elle n'est point soumise,
tu lattacheras aux quatre colonnes de son
lit, ce qui est extrémement commode. Oui,
tu lauras, et plus tot que tu ne crois. Cela
dépend de toi. Et, moi qui te parle, je
m’engage ici, sur ma parole, a te la donner
le jour ou je prendrai le chiteau du vieux
Lanelet, car j’y mettrai tout a sac.
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Les yeux du magon s¥éclairerent de concu-
piscence et de mauvaise gaieté :

— Voila qui serait bien beau!... Ah!
monseigneur, quand vous monterez 2
lassaut, ce sera moi pas un autre, qui vous
couvrirai de ma rondache. Et je ferai tra-
vailler mon arquebuse pour votre gloire.
Clest alors quon ne me fera pas prendre
des bitons pour des chrétiens! Quant 2 la
jolie demoiselle, je jure Dieu qu’elle pourra
invoquer la Vierge et ses saints, elle saura de
quel bois je me chaufte!

— Cest bien, mon gargon, japprouve
ta généreuse colére. Tu viendras donc avec
nous quand il sera temps. Et ton art de
magon pourra nous étre utile pour mener
certains travaux du si¢ge...

Le marquis avait dit cela un peu au
hasard. Mais il devint subitement attentif,
sans perdre son air détaché et indifférent, car
le magon murmurait, comme parlant a son
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hanap ot étincelait le vin couleur de sang :

— Prendre la Haute-Ganne ? Cela n'est
pas si difficile que le croient certains. Tout ¢a
dépend du point ou se dirigerait la sape.

Etil vida le bocal d’un air entendu.

Tout en versant a boire 4 Leychanaud,
que le vin rendait loquace, communicatif et
confiant, Saint-Cendre répondit d’un ton
froid :

— Je crois connaitre le bon endroit. Il
faudra percer d’abord la chemise crénelée du
parc, puis attaquer la seconde enceinte du
coté de la grande écurie ot1 le mur a moins
d¥épaisseur et ou des breches mal aveuglées...

Mais Leychanaud haussa les épaules avec
un sourire de pitié, il osa méme interrompre
le marquis :

— Tenez, monseigneur, pour donner
des coups et méme pour en recevoir, 4 vous
autres nobles demeurera toujours I'avantage.
Mais en ce qui concerne la bitisse, vous n’y
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comprenez pas grand chose...

Il se reprit, car il craignait d’étre allé trop
loin. Mais, rassuré par la mine bienveillante
du marquis, il continua.

— Sauf votre respect, monseigneur, la
maconnerie c’est mon affaire. Eh bien, je vais
vous dire. moi, comment vous entrerez dans
la Haute-Ganne, en trois ou quatre jours,
sans que personne puisse vous en empécher
Iacces.

— Dis-nous ¢a, mon ami, et buvons 2
cette prochaine victoire. Elle tenrichira tout
d’abord par le droit que tu auras au butin, et
elle te permettra de te divertir, a discrétion,
avec la sucrée Gilonne, comme aussi avec
beaucoup de filles, demoiselles et dames
renfermées dans le logis fortifié de I'oncle
Christophe. Ce ne sera pas moi qui arréterai
tes débordements sur ce point.

D’une voix basse et lente, comme s’il
craignait qu'on n’entendit ses paroles, le
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magon parla. Adroitement, il pétrissait un
tranchoir, et, sous ses lourdes mains aux
doigts noueux et courts, la pite prenait la
forme du chiteau de la Haute-Ganne, avec
ses enceintes et ses six tours. Incliné devant
son architecture de mie de pain, Leychanaud
dévoilait les mysteres des fortifications,
assez récemment établies par un architecte
poitevin : lui, Jean y avait travaillé.

Le flanc a ruiner était celui-la méme
qui apparaissait comme le plus inaccessible
et le plus fort. La tour du sud-ouest, dite
du Maréchal, greffée sur la roche escarpée
du plateau, se trouvait en faux aplomb
parce qu'on n’avait jamais pris la peine de
combler les vieux souterrains du réduit dont
le sous-sol était percé avant la construction
de cet ouvrage, qui datait seulement de cent
ans. On avait abattu I'¥énorme donjon, et ses
fondations avaient servi a établir la grande
piece deau en fer a cheval qui précédait la
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cour d’honneur. Et, en remaniant tout cela,
on navait pas pensé aux anciens appareils.
Le sol ¢était resté miné et toute l’aile gauche
du chiteau érait intéressée dans cette rupture
d¥quilibre, car on avait supprimé du coup
une énorme courtine qui unissait le réduit
a lancienne tour aujourd’hui reconstruite
en lair. Les souterrains se creusaient 2
cinquante pieds de profondeur, lorsque
les fondations de la tour nouvelle n’en
atteignaient pas vingt.  Leychanaud se
chargeait de pratiquer a flanc de coteau un
puits par ou 'on accéderait a ces caves. En
affaiblissant les fondements par une galerie
de mine facile & mener parmi des matériaux
abandonnés et des remblais, en les cimentant
par places, en les soutenant partout par de
grandes poutres reposant sur des étangons,
on suspendrait la tour du Maréchal sur
ces arcs-boutants. Puis on mettrait le feu
aux pieces de bois et on amenerait la chute
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définitive de l'ouvrage, en saidant aussi de
quelques barils de poudre...

Mais ici le marquis éleva des objections.
Les fourneaux produisaient souvent de
singuliers accidents. On avait vu des tours
ainsi minées et attaquées se soulever, puis
retomber dans un meilleur et plus str
aplomb. Etil cita le chiteau de ’'(Euf, et la
tour de Maitre Odon, au chiteau de Coucy.
Encore que les Bourguignons eussent mené,
en ce dernier lieu, le travail de sape sous la
direction de pionniers liégeois, une moitié
seulement de cette tour avait glissé en
contre-bas et le résultat avait été petit.

Leychanaud déclara qu’un pareil mé-
compte nétait pas a redouter. Les parties
excavées étaient vastes a4 contenir la tour
tout entiere.  Par l'emploi judicieux de
quelques tonneaux de poudre, son équilibre
serait détruit, et elle ne résisterait pas au
choc 4 cause de son mauvais appareil ou
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les parpaings n*étaient point régulierement
opposés aux boutisses. Sa chute amenerait
dabord celle de la courtine du sud; la
muraille du chiteau, du fait de ses encor-
bellements sottement compris, serait alors
précipitée dans la douve. Et, ensuite, la
masse énorme de moellons et de pierres de
taille écraserait la digue mal construite sur les
plans de Palissy ; en partie ruinée, elle arrétait
tout juste 'eau des fossés. Leychanaud avait,
année derniere encore découvert et signalé
des suintements; mais M. de Lanelet avait
déclaré que « cela n’avait pas d’'importance ».
La digue tomberait sous la poussée des eaux
qui, se ruant dans les cavités du sous-sol,
disparaitraient par les pentes en laissant les
douves a sec. Ainsi se démasqueraient les
poternes des sous-sols, dont les portes de
fer sauteraient facilement sous les pétards.
Et dailleurs cette derniere entreprise serait
inutile. Par la bréche béante au-dessus des
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débris de la tour corniére, la Haute-Ganne
souvrirait devant les envahisseurs comme
un vaste pité entamé devant lappétit d'un
goinfre.

Quand ils se quitterent, vers minuit,
a cet endroit méme du chiteau ou Ley-
chanaud avait tenu a mener Saint-Cendre
pour lui dévoiler son plan a la favorable
clarté de la lune, le marquis et le magon
étaient absolument d’accord. Saint-Cendre
avait maintenant une garantie morale 2
apporter au soupgonneux Clérambon, dont
il détenait depuis quinze jours le courrier
Justas sans se décider a lui donner une lettre.
Mais, en rentrant au Breuil, le marquis prit
le ferme propos d’aller a la Roche-Thulon,
de sa personne.

Une surprise heureuse I'attendait au logis
de Dartigois. Quand il entra dansla chambre
de Catherine, ou il couchait d’habitude, il
vit la belle Isabeau Chesneau qui vaquait,
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par la piece, aux soins de sa toilette de
nuit. Et le marquis de Saint-Cendre sut un
grand gré a Dartigois d’avoir si bien servi ses
intentions les plus cheres. Il put se consoler
du contre-temps ot il avait failli perdre la vie
tout d’abord, et qui I'avait obligé a abréger,
au détriment de son plaisir, les caresses qu’il
avait ’habitude de prodiguer 4 mademoiselle
Macée, avant comme aprés le souper. Puis
il sendormit content de soi comme des
autres rassuré sur les événements dont il
entrevoyait le dénouement raisonnable. A
la fin des troubles, il aurait repris son rang
dans le monde. Mais la belle hételiere de
Seissat, éveillée, dans le désordre profond et
inattendu de sa chair, se demandait si elle
avait encore le droit de faire sa priere apres ce
quelle avait subi pour n’avoir pas osé refuser.

— Je crois, — dit au matin le marquis 2
Dartigois — que nos affaires se portent vers
une condition meilleure. Hier, jai appris des
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choses considérables et tu vas les connaitre.
Mais c’est par grand hasard que je n’ai point
été assassiné.

Etil raconta sa derniere aventure, senquit
ensuite de Catherine.

— Ah! monseigneur! Elle a versé toutes
les larmes de son corps et rien n’a pu la con-
soler! Votre nom ne quittait point ses levres
et elle me demandait pardon, se roulait 4 mes
pieds, se confessait pour des crimes extraordi-
naires. Des bétises, enfin! Il a fallu que nous
lemportions de force hors dulogis, eton adf,
pendant une partie du chemin, la maintenir
sur sa mule ; de telle sorte quavec mes valets
javais tout lair de ces gens qui menent une
fille au marché des Turcs. Son pére et sa mere
auront soin d’elle comme d’une petite reine;
et elle se calmera, oubliera aussi son désir qui
est maintenant d’entrer dans un couvent.

— Bast! — fit Saint-Cendre gracieuse-
ment — c’est une linotte qui tét ou tard
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saura se faire une raison. Il est préférable que
notre Catherine ne soit pas ici quand nous
aurons des troupes, car on doit craindre tout
de I’habituelle licence des gens de guerre. A
ce propos, je te remercie de m’avoir amené
cette sage demoiselle de Seissat. Elle a...

Et, pingant le bras de Dartigois, le
marquis lui parla a l'oreille avec un rire gras et
narquois d’homme fat qui salit une femme.
Sous la confidence, le maitre du Breuil ronfla
en pointant ses yeux comme sils fussent
ceux d’un crabe, naturellement dressés au
bout de tentacules mobiles.

— Enfin, mon ami, c’est comme cela. Et
parlons de choses plus graves. Car I'inaction
me pese et je veux entreprendre contre mon
ennemi, tant je me sens plein de courage. Je
ne sais rien de plus ficheux que de voir une
bonne arme se rouiller sans jamais luire au
soleil. Vois-tu, Dartigois, ¥pée, comme la
femme, n’est vraiment belle que toute nue.
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Assis sur son banc. Dartigois se frotta le
dos au mur en signe d’approbation, tels ces
lourds animaux des foréts qui sébrouent en-
tre les troncs pressés des grands arbres.

— Y a-t-il du nouveau a Seissat ?

Dartigois déclara que le parti gagnait en
importance. Le curé préparait un sermon
pour acheminer les esprits vers la réforme,
et on l'avait entendu prononcer des paroles
élogicuses sur Calvin. L’hotelier donnait a
boire 4 tous ceux qui paraissaient le mériter.
La petite guerre de chicane se continuait
avec M. de Lanelet, mais on ménageait
systématiquement les terres du vieux La
Bastoigne qui avait déjeuné la veille chez le
boucher entre Julie Thouron et sa fille ainée.

Ce repas, pour populaire qu’il fit, avait
laissé le chitelain de Vaucreuse dans les
dispositions les meilleures; et il essayait de
faire partager a son ami Lanelet ses prévisions
optimistes. Mais I'oncle Christophe était ex-
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trémement mortifié. Se promenant avec son
fastueux voisin, sous la treille de son jardin
en broderie, il pestait contre Saint-Cendre et
le dénigrait sans mesure.

— Son insolence passe les bornes. Crois-
tu qu’il m’a adressé au moyen d’une arbalete
une lettre de menaces et d’injures. J’ai trouvé
cette adresse provocatrice enroulée autour
d’un vireton. Ce trait, en se fichant dans un
volet, a la fenétre de ma chambre, m’a réveillé
au milieu de la nuit...

— Clest une espieglerie misérable, mon
cher, déclara La Bastoigne. Tu sais que
ton neveu a toujours ¢été un polisson sans
respect pour les hommes comme pour les
femmes. Tu feras mieux, ce me semble, de
lui rendre sa Gabrielle qui, prétend-on, ne
demande qu’a retourner avec lui. Ne fronce
pas ta mine et ne prends pas cet air furieux,
car il n’y a personne ici pour te voir. Ce
que je ten dis, mon vieux Lanelet, est dans
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ton intérét et aussi sans témoins. Ainsi
pour tes affaires de Seissat, ton obstination
tattirera, tot ot tard, des ennuis dans le pays.
Il nest point sage de provoquer la colere
des mouches dans leurs guépiers. Sois bien
convaincu, mon bonhomme, que ton neveu
fait la loi dans nos bourgs, qu’il y apparaisse
comme Saint-Cendre ou en simple qualité
de Gillot...

Mais M. de Lanelet éclata. Il blima
La Bastoigne qui nourrissait de pareilles
idées. Les seigneurs devaient se soutenir
entre eux, et il se plaignit amerement de ses
tenanciers. Depuis que Saint-Cendre était
dans le pays, le comte avait avec eux des
difficultés continuelles au sujet des bois des
Guerreaux ot les paysans voulaient sarroger
le droit complet de pacage comme celui de
coupe dans 'ensemble des ventes.

— Je leur ai offert 'abandon en toute
propriété des futaies s’ils voulaient renoncer
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a déboiser par les foréts de la Bétoule, encore
que jaie racheté jadis une partie des droits de
fouage ; les misérables n’ont pas accepté. Au-
jourd’hui, ils étendent leurs dégits jusqu’aux
bois du Roy que ne suffisent plus a protéger
les gardes-marteaux ni les verdiers.

Au reste, il les croyait tous excités par
ceux du Breuil, ot1 Dartigois faisait le roitelet
tout comme 2 la Ribi¢re et 2 Goutepagnan.
Et, dans sa rancune contre l’injurieux
personnage, l'oncle Christophe s%écria :

— A Dieu plaise que nous puissions bi-
entdt faire rentrer les cornes a tous ces gueux
qui deviennent ingouvernables !

M. de la Bastoigne approuva cette colere.
Mais, sans s'essayer a la diminuer, il objecta
que les temps n’étaient point favorables aux
redditions de comptes. Il fallait promettre
beaucoup et voir venir. Sans doute, les
temps changeraient. Pour 'heure, il était
impossible dempécher les vilains de couper
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les arbres. D’autant que chez lui-méme,
comme ailleurs, ils n’en demandaient plus la
permission, bien qu’il fit d’usage constant
de ne la leur point refuser. A la vérité, il
attendait la premiere occasion pour faire
un accord avec Saint-Cendre, dont il com-
mengait a soupgonner les projets. Mais il ne
fit point cette confidence a Lanelet.

Celui-ci, toujours rouge de colere et
gesticulant, reprit en menagant de sa canne
quelque ennemi invisible qui se fat caché
derriere ses raisins :

— Sous prétexte de faire des poutres
pour leurs maisons, ceux de la Couture
m’ont abattu deux cents pieds de chénes, et
je ne compte point les ravages des bestiaux.
Cela test facile, a toi, de précher la patience !

Et, frémissant de rage contre Dartigois
et Saint-Cendre, il s¥loigna en brandissant
sa baguette sans écouter La Bastoigne qui,
poussif et cassé, courait apres lui le long de la
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treille. Son indignation saugmentait par la
lettre hautaine de son neveu et ce qu’il y dis-
ait de Gilonne. Sans s’arréter un instant sur
I'idée que le marquis ptt accomplir ses men-
aces, car il le considérait comme dépourvu
de moyens, Lanelet s’irritait de trouver
maintenant partout des contradicteurs.
Seule, Gilonne demeurait en tout de son avis
au milieu des mauvais conseilleurs qui lui
criaient, sur divers tons, de rendre Gabrielle
ason mari. Outre que cette séparation d’avec
sa niece l'etit fortement géné dans son argent,
tant il s¥était habitué facilement a considérer
la fortune de la marquise comme sienne,
il ne voulait, 2 aucun prix, entendre parler
d’un rapprochement qui ett permis a Saint-
Cendre de rentrer en grice, par 'influence
dont Gabrielle disposait dans I'entourage du
Roy. Etil redoutait que Nemours efit laissé
assoupir sa haine et que ce Savoyard refusit
de semployer pour détruire Saint-Cendre
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définitivement.

« Et puis — se dit-il pour se consoler —
tout cela ne rime a rien. Songeons plutét a
Gilonne et a vaincre son obstination qui me
désole. Quel besoin si pressant a-t-elle de la
mort de ce mauvais sujet qui videra bientot
le pays? Et pourquoi retarder tant mon
bonheur? Elle seule ici m’apparait comme
pleine d’intelligence et de coeur. Ah! que
je suis mal servi! Que fait Croisigny ? Et
pourquoi n’a-t-il pas déja donné la chasse
a ce maraud de Saint-Cendre, épouvantail
bon pour les oiscaux? Mais au lieu de
sappliquer a cette besogne utile, il perd
son temps a réparer mes fortifications et a
remettre toute la Haute-Ganne sur I'ancien
pied de guerre, comme si mon bandoulier de
neveu pouvait, avec le rustique Dartigois et
quelques paysans effrontés, semparer d’une
forteresse qui soutint jadis victorieusement
un siege de trois ans contre les Anglais ! »
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Et, avec lespoir de rencontrer Gilonne,
M. de Lanelet s'enfonga dans le parc. Mais,
au détour de l'allée des Dames, non loin
de étang ou les cygnes battaient des ailes
dans une pluie de perles liquides il apergut
la silhouette de Gabrielle, assise sur un
banc de pierre. M. de Lanelet senfuit
précipitamment, car il évitait tout entretien
particulier avec sa niece, et il se garda bien
de passer par une autre allée ou toutes les
petites filles d’honneur dansaient des rondes
ou tressaient un chapeau de fleurs, dans la
crainte qu’elle nallassent annoncer sa venue.
Redoutant toujours une explication, il ne
voulait voir Gabrielle quen public, sachant
que par une dignité naturelle la marquise de
Saint-Cendre ne parlait jamais alors de ses
affaires avec son oncle le chitelain dont elle
respectait le cérémonial exact.

Mais Gabrielle ne devina point la
présence de Lanelet. Elle réfléchissait dans



545

le silence de cette matinée d’automne ou
la tristesse des arbres, semant leurs feuilles
que retenaient a l'aventure les draperies des
statues, répondait a langoisse secrete de
son coeur. Inclinée sur I'accoudoir du siege
taillé en hémicycle, elle voyait devant elle les
termes de marbre engainés qui semblaient
sortir de la terre; et les masques des faunes
qui riaient d’un air insolent et mile lui
rappelaient le visage de son mari. Un mince
filet deau s¥échappant par la bouche d’un
mascaron parmi les végétations parasites,
tombait avec un bruit clair dans la conque
soutenue par des dauphins enroulés. Sous la
mousse, qui les mangeait comme une Iepre,
samollissaient les contours des sculptures;
les herbes glauques pendaient de la vasque
comme la chevelure d’'une Néréide morte,
et dans une félure qui sélargissait entre les
deux moitiés du pétoncle, se dressait une
touffe d’iris. Et, 4 entendre goutter cette eau,
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Gabrielle demeurait dolente comme si ce
fussent des larmes qui seraient tombées sur
son coeur.

Dans une échappée de la muraille ver-
doyante formée par les chénes plus vieux
que le chiteau lui-méme, elle voyait aussi les
hauts peupliers, sveltes comme les nymphes
des sources, dont le rideau tremblant cachait
en partie étang. La superbe ordonnance
des jardins sétalait au dela, ot les longues
treilles régulicrement cintrées alternaient
avec les parterres de broderie; la des fleurs
de toutes nuances variaient leurs teintes
dégradées vers les centres clairs, a instar
d’un immense tapis. Un grand paon bleu
et vert, perché sur la balustrade de cipolin
supportant des vases de fafence peinte,
prétait sa traine démeraude, ocellée d’or et
d’azur, aux caresses du soleil de septembre,
sous quoi elle paraissait vibrer en se glacant
de longs reflets de pourpre. Puis, loiseau
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déploya sa queue, et des pierres précieuses
semblerent voltiger dans l'air. A Gabrielle
ce paon disait l'orgueil morne et la vanité de
toutes choses; le luxe dont elle jouissait la
ramenait vers celui qui, loin d’elle, trainait
une vie misérable. Aujourd’hui, dépouillé
de tous ses biens, il était proscrit et honni
par tous ceux qui jadis courbaient le front
devant lui avant de tendre la main.

Ou était-il maintenant? Peut-étre, 2
regarder au dela des murailles du parc, le
verrait-elle passer dans quelque champ?
Mais la surveillance de lenceinte était de-
venue telle que Gabrielle ne daignait plus
sen approcher. Dailleurs, peut-étre était-il
parti. Pourrait-elle jamais le rejoindre ? Et
elle se désespérait devant les sourdes menées
de Gilonne qui toutes tentaient a faire
assassiner le marquis. Jamais elle n’avait tant
aimé Louis-Alexandre qu'en cette matinée
solitaire ; et, a son souvenir, elle frissonnait,
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puis se laissait aller a une torpeur douce
ot sengourdissait tout son étre. — Ah
ouil... elle lavait bien dans le sang, son
Louis-Alexandre !

Pour le revoir, il lui semblait qu'elle, etit
tout accepté. Car pour essayer de le sauver,
elle s¥était imposé un sacrifice dont elle ne
saurait plus jamais oublier la lourdeur...
D’autant que cela était resté entre elle et
Dieu. Et son confesseur, le Pére Chaussade,
n’en avait pas été instruit.

— Je voudrais, — murmurait-elle,
comme si le marquis pat lentendre, —
tomber ici dans vos bras, Louis, et puis
mourir aupres de vous... Mon Louis !... Mon
Louis!

Et sa plainte sélevait, douce, de son sein
palpitant; ses yeux riaient, on etit pu la croire
folle.

Ah! comme elle se trouvait changée!...
Jadis le souvenir de l'affreux inceste la trou-
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blait 4 un tel point qu'elle se serait reconnue
incapable de préter son corps au devoir
méme du mariage, méme pour la procréa-
tion de I’héritier qu’elle devait 4 la race. Mais
aujourd’hui, le seul souvenir de Francois de
Champoisel la rendait tellement humble
qu'elle se fit indignée de nourrir encore
quelque pensée de révolte. Elle comprenait
que sa religion ne privait aucune faute de
pardon et que lexpiation suffit a effacer le
crime; 4 Dieu seul appartient le droit de ne
pas accorder ce pardon, mais il apparaissait a
Gabrielle comme trop miséricordieux pour
ne pas fléchir... Et, plus que jamais, elle
aimait son Louis, toute sa chair le demandait
comme son Ame, et, méme a soutenir en soi
le contraire, elle sentait qu’elle aurait menti.
Mais une secrete angoisse la tourmentait,
sans répit, comme aussi la terreur. Tout
semblait lui présager une fin prochaine, et
elle avait peur de mourir, parce qu’alors elle
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serait privée méme de l'espoir, et ne jouirait
plus jamais des caresses de Louis. Si elle
senfuyait du chiteau, dans la nuit, peut-étre
pourrait-elle le rejoindre ?

Elle ne devait point le faire: les ordres
du marquis étaient la. Sa derniere lettre
était formelle. Sans sarréter au bavardage
licencieux de ce billet qu’une main inconnue
avait planté avec un carreau d’arbalete au
volet fermé de sa croisée, Gabrielle avait
lu ce qu’il y avait d’utile. Le premier mot
de chaque ligne, au dernier paragraphe,
senchainait avec le suivant en une phrase
bien nette :

Tenez-vous en paix, ayez confiance en moi.
LouUis-ALEXANDRE.

Ainsi elle ne devait pas quitter le chiteau.
— Mais aurait-elle le courage de mener cette
vie plus longtemps? — Désespérée, sans
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force, elle enfouit son visage dans ses mains,
longues et fines malgré leurs gants épais de
velours brodé. Elle essaya de se reprocher sa
lacheté, mais, a se voir si misérable, elle se
laissait aller en une grande pitié de soi-méme.
Et, adossée a une gaine de marbre,
Gabrielle pleura. Elle pleura parce qu'elle
trouvait le monde atroce ; la vie, mauvaise en
soi, pour tous, avait été pour elle amere au
dela du pire, quelle quetit été la modestie de
ses désirs. On n’avait pas le droit de séparer
ceux que Dieu avait unis, surtout quand
ils voulaient se rejoindre... Mais alors, elle
n’aurait pas dt demander cette séparation
qui avait poussé son mari vers sa ruine.
Maintenant, sans indulgence, elle se
reprochait sa complicité avec Nemours, cette
alliance avec ’homme au coeur bas qui, trem-
blant strement devant I¥pée d’Alexandre
comme il avait tremblé devant les Rohan,
lavait érouffé sous les sacs des légistes. Sans
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doute, elle avait mal agi, et Dieu I'en punis-
sait sans mesure. Les encouragements de
son confesseur la trouvaient sans joie et ses
promesses sans confiance: elle soupgonnait
le Pere Chaussade d’étre un instrument de
son oncle Lanelet. Elle n’attendait plus rien
du ciel parce quelle se croyait indigne. Et
elle avait eu conscience de cette indignité
tout enti¢re au jour ou elle avait compris
que si, d’aventure, Louis-Alexandre mettait
la main sur elle, elle tomberait sans force
dans ses bras, esclave d’une volupté dont la
seule pensée faisait alors monter la rougeur
a son front, Ainsi, pour sacrifier 2 son
amour-propre trahi, pour se glorifier au
regard du monde, elle avait séparé sa chair de
sa chair, et son corps meurtri en criait.

Et c'est pourquoi Gabrielle chérissait de
jour en jour Gaspard de Croisigny d’une
amitié plus vive, tant elle le sentait habile a
lire dans son coeur; elle avait foi en sa ferme
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et délicate affection. Une communauté de
souffrances les unissait. Et puis Gaspard
était le seul au chiteau qui ne déversit point
sur le proscrit 'immondice des calomnies les
plus basses. Plus d’une fois il avait fait I'¢loge
de Saint-Cendre. La veille encore, au souper,
sa parole s¥tait élevée grave et froide, encour-
agée, sans doute, par les yeux de Gabrielle
qui le caressaient d’un remerciement furtif.
Et, contre tous, il avait continué, parlant
de justice, exaspérant Gilonne comme si M.
de Croisigny efit trouvé un amer plaisir a
faire luire de colere ces prunelles claires qui,
en tout autre temps, ne reflétaient pour lui
qu’indifférence et dédain.

Et Gabrielle cherchait a se rappeler les
paroles de Gaspard :

«Je n’en ai pas connu de plus courageux
a la guerre, et aupres de lui nous sommes
tous de petits garcons. Je l'ai vu, épée a la
main, seul contre cing, en abattre quatre,
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faire reculer... »

Mais Gilonne avait haussé les épaules, lais-
sant tomber d’une voix sifflante :

— Vous avez, tous qui étes ici, une
ticheuse peur de ce monsieur.

Et elle sétait emportée de telle sorte
que l'oncle Christophe lui-méme, avalant sa
barbe, s%¢tait vu obligé de lui imposer silence.

Mais, si Croisigny pouvait dire la
bravoure de Saint-Cendre, son éclat sans
pareil dans les joutes, sa main terrible dans les
rencontres, seule Gabrielle aurait pu parler
de sa tendresse hautaine, de la fascination
puissante qu’il exergait sur toutes les femmes.
Et elle se demandait si apres tout elle avait
bien le droit de tant blimer sa mére de
n’avoir pas su y résister 2 Madame Héliette
de Vignes etit bien été la premicre...

« Cen’estla faute de personne. Pourquoi
les demoiselles le suivaient-elles, en lais-
sant tomber leur masque, dans les rues,
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lattendaient-elles sur le pas des portes,
soffraient-elles 4 lui de toutes manieres,
effrontées ou discrétes, suivant leur mérite
ou leur condition ? — Un astrologue que j’ai
consulté, au grand péril de mon 4me, m’avait
établi son horoscope o1 prédominait le signe
du Taureau. Il m’a parlé de Pasiphaé, d’autres
choses encore, mais je les ai oubliées ! Ce que
je n'oublierai jamais c’est que, quand Louis
vous a tenue dans ses bras, on ne saurait se
consoler de son absence. »

Et pourtant, c’était elle qui l'avait voulue,
cette absence. Elle se revoyait chez le pro-
cureur dont les paroles tombaient comme
une hache, dont chaque coup trongonnait
une joie de sa vie. Devant les questions bru-
tales de ’homme au rabat, sa délicatesse se
révoltait;; et, ne sachant pas mentir avec une
suffisante discipline, elle se voyait chaque
jour assaillir par de nouvelles questions qui
se tournaient comme autant d’outrages.
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S’insurgeant contre les textes dont la dureté
froissait ses sentiments les plus chers, sans
jamais contenter ses rancunes, Gabrielle
rendait les procureurs responsables des
dispositions de la coutume. Aussi changea-
t-elle souvent de conseil, tant elle se désolait
de ne point rencontrer une opinion qui
demeurit invariablement de tous points
d’accord avec son désir. Et puis les insinua-
tions, les sous-entendus, les sourires faux et
licencieux de tous ces robins l'exaspéraient.
La basoche lui faisait tout Ieffet d’un antre
de prostitution ou l'on fouillait sa chair; et
elle se révoltait a chaque écueil qui se dressait
devant sa pudeur outragée. Elle voulait
que cette pudeur flt respectée sans que sa
vengeance en souffrit.

Mais, un jour, comme elle pleurait
son malheur chez madame Catherine et
sétendait sur la désolation de sa vie, la
Reine-meére laissa entendre, en fixant sur
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Gabrielle ses gros yeux au regard lourd et
profond, quelle s’intéressait a cette disgrice.
Et, le lendemain, lillustre avocat Versoris
vint la visiter dans le couvent des Augustines
ou elle s¥tait retirée. Celui-la parla a la
marquise avec autorité et douceur. Elle se
soumit devant une volonté qu'elle devinait
conforme 2 la sienne. Elle répondit aux
questions, se défendit les appréciations
inutiles ; la mine grave et attentive du grand
Iégiste lui avait rendu confiance, elle se laissa
conduire et guider.

— Nous avons, madame, plus d’un
moyen pour vous soustraire a autorité
mauvaise de votre mari, avait déclaré Ver-
soris. L’habitation séparée, que demande en
principe toute femme qui a subi de mauvais
traitements, est pour nous le point essentiel.
Jécarte le chef d’adultere, car ici la loi ne vous
fournit pas de recours. Le mettant hors du
blime de I¥pouse, quand il est commis par
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Iépoux, elle reconnait cet époux comme sire
et baron de sa femme ; comme tel, il n’a point
arecevoir sa censure. Ne discutons pas sur ce
point, tout débat serait stérile. Il est heureux
pour vous que le marquis de Saint-Cendre
n’exige pas votre réintégration au domicile
conjugal, car vous seriez contrainte de 'y
rejoindre et de cohabiter avec lui. Nous ne
reconnaissons pas, en effet, de séparation
volontaire, parce que la séparation des biens
devant intervenir fatalement, il pourrait y
avoir fraude...

« Et cest pourquoi, madame, si vous
voulez me suivre, il y a toujours action
de juge. Et dans votre affaire, c’est le juge
séculier du domicile de votre mari qui seul
est constitué compétent. Ne vous inquiétez
point de ce détail, nous lui avons fait parler,
et le plaisir du Roy est que vous ne souffriez
en rien, tant il vous trouve intéressante.
Mais suivant I'usage, ce juge doit vous faire
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entrer tous deux, vous et votre mari, dans
la salle du conseil, et il essayera de vous
réconcilier, vous ayant entendus ensemble.
Ne vous émouvez pas sur mes paroles. Cette
démarche est toute dans la théorie, en ce qui
touche votre cas. Le marquis ne se présentera
pas, soyez-en stre. Et dés demain, je vous
conduirai moi-méme devant le magistrat. »

En effet, M. de Saint-Cendre ne se donna
pas la peine de comparaitre. Vivant dans le
lit d’'Héliette de Vignes, il n’avait que faire
de se lever de si grand matin. Aussi le juge
ordonna-t-il que Gabrielle se retirerait pen-
dant six mois dans un couvent ou1 son mari
aurait la liberté de la voir. Et on expliqua a
la marquise que cette disposition tendait a
rendre un rapprochement possible, si jamais
elle en venait a le désirer.

Mais elle se jura de ne jamais l'accepter.
Et elle trouvait abominable cette loi qui
réservait tous les droits de époux adultere,
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voire incestueux, au détriment de Iépouse,
méme quand elle n’avait point fauté. Alors
Versoris lui cita, par habitude, le vers de
Juvénal que les procureurs lui avaient déja
récité. Aujourd’hui encore, dans le parc de
la Haute-Ganne, Gabrielle en murmura les
mots qu’elle n’avait pas cessé de comprendre :

Dat veniam corvis, vexat censura columbias...

Versoris, apres cet hexametre, avait su la
consoler d’'un mot:

— Nous allons, madame, faire main-
tenant trainer le proces de la séparation des
biens jusqu’a ce que le marquis, votre mari,
commette quelque irréparable faute. Je puis
vous dire, en confidence, que I'hérésie le
guette. Asile des mécontents et des turbu-
lents de tout rang, I’Eglise réformée ouvrira
tot ou tard son sein 3 M. de Saint-Cendre
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dont la place est toute marquée parmi
les huguenots d’Etat.  Nous lattendons
aux premiers troubles. Déja jai obtenu le
séquestre de votre fortune, et vous pouvez
ainsi étre stire qu'elle ne sera pas dilapidée.
Cest la le point essentiel. Et, comme il faut
tout prévoir, je vais introduire une action
aupres des tribunaux ecclésiastiques.

Pour suivre de plus pres son conseil,
Gabrielle se plongea dans I¢tude du droit
canon. Elle vécut parmi les docteurs en
théologie.  Elle connut les cas de fadere
matrimonii, apprit lopinion de l’Einse
sur les abus que son époux avait exigés
de son corps. Elle reconnut avec horreur
quelle les avait tous commis. Mais aucun
nentrainait la nullit¢ du mariage, son
confesseur l'avait bien éclairée sur ce point.
Ainsi rien ne venait lui apporter un espoir.
Elle maudit le concile de Trente pour avoir
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proclamé irrévocablement, le 11 novembre
1563, dans sa vingt-quatrieme session, 'année
méme ou elle s¥tait mariée, I'indissolubilité
du mariage, «avec anatheme contre les
contrevenants ».

— Ainsi madame — lui expliquait le
bénédictin Dom Dufour, de Vannes, — le
principe canonique demeure incontesté;
et, comme maitre Versoris a di vous le
dire, le droit civil reste muet sur le divorce
encore qu’il Iétablisse en quelque sorte par
la séparation matérielle, et il convient de...

Mais Dom Gustier, de Najac, avait inter-
rompu son confrere :

«1l y avait divorce et divorce, et cela
variait aussi suivant la qualité des personnes.
Tout en respectant la valeur du sacrement,
Iéglise reconnaissait au moins dix-sept causes
de nullité de mariage. Et le droit canonique
permet alors une nouvelle union... »

Dom Dufour répliquait vivement :
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— La marquise me permettra de lui dire :
Oui, si le mariage n’a pas été consommé.

Gabrielle avait refusé sur ce terrain toute
intervention des casuistes. Bien qu'on lui
prédit des choses merveilleuses, elle naurait
jamais risqué le salut de son 4me 4 commettre
le mensonge que certains lui conseillaient,
comme si son enfant mort navait pas di
se lever de la tombe pour venir témoigner
contre elle. Elle ne pouvait pas dire qu’elle
nétait pas devenue avec son mari une seule
et méme chair. Et, devant son attitude
obstinée, les docteurs s¥étaient retirés en
déclarant que le pape lui-méme y mettrait
son Non possumaus.

Le proces traina cependant assez
longtemps pour ruiner Saint-Cendre et
lobliger a disparaitre apres l'enlevement de
madame Héliette de Vignes. Les accusations
politiques samasserent contre lui; en trois
ans, il fut proscrit, rebelle, contumace, héré-
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tique. En quelque point du royaume que le
marquis se trouvit, le glaive fut sur sa téte.
Clest alors que M. de Lanelet avait décidé
Gabrielle 4 se mettre sous sa protection ; elle
accepta avec autorisation du Roy, qui l'avait
jusque-la tenue en garde. Et aujourd’hui la
marquise de Saint-Cendre regrettait cette
décision prise trop a la légere ; elle regrettait
son indépendance dans le couvent ou se pas-
sait sa vie calme et simplement magnifique.
A la Haute-Ganne, la tyrannie de loncle
Christophe l'enserrait de toutes parts. Dans
le fait, il l'emprisonnait, disposait de son bien
contre tout droit, en la promenant avec une
demande en nullité de mariage qui devait
toujours revenir avec le sceau du Saint-Peére.
Longtemps elle avait vécu dans lattente de
la bulle pontificale sans découvrir la fraude
de Lanelet prolongeant ainsi la tutelle qu’il
exergait sur son bien. Croisigny, un jour ot
il la trouvait trop triste l'avait édifiée sur ce
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point.

Mais, molle, douce et prudente, Gabrielle
n’avait jamais fait éclater lexplication d’ou
elle devait sortir indépendante. Elle vivait au
jour le jour dans des espoirs vagues, jusqu’a
I’heure ou Lanelet lui avait annoncé sans
ménagements, tant il comptait lui plaire,
la mort de Saint-Cendre. Alors Gabrielle
oublia toutes ses rancunes et ses haines;
abimée dans sa douleur, elle saccusa de la
perte de son mari, ne voulut plus rien se
rappeler du marquis hors ses belles qualités
et sa tendresse. La nouvelle de sa résurrection
qui lui arriva avec une brutalité pareille, ne
fit quaugmenter ses regrets. Elle sentit que
Louis-Alexandre était toujours dans son
sang. Elle entrevit le moyen de connaitre
encore des joies; et aujourd’hui, appuyée
contre le terme de marbre o1 grimacait une
téte a2 front cornu, elle se remémorait les
seules paroles de Versoris qui lui parussent
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dignes d’é¢tre maintenant retenues :

« La réconciliation apres séparation était
toujours possible. »

Elle en était 12 quand la voix claire de
Gilonne arracha Gabrielle a ses réflexions.
Mademoiselle de Bonisse savangait dans une
robe verte en velours de Génes dont la queue
était portée par deux petites filles soigneuse-
ment parées. Trois autres suivaient portant
une mandoline, une viole, un parasol fermé,
des raquettes.

— Allez jouer mes mignonnes, avec
vos amies sous les arbres. Chantez, dansez,
amusez-vous. Quand il en sera temps je vous
rappellerai! Bonjour, Gabrielle, ma chérie,
comme vous étes belle, ce matin, avec vos
grandes manches italiennes, et comme vos
chiffres y sont richement brodés ! Mais vous
avez encore pleuré ? Ne pouvez-vous donc
pas étre sage et vous conduire mieux en ne
nous causant pas de chagrin ?
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Elle embrassait Gabrielle gentiment sur
les yeux, sur les oreilles, un moment elle
essaya de la baiser sur le cou, au défaut de
la fraise finement ruchée qui surmontait le
haut col cerclé de cinq colliers dor, dont
le plus gros laissait pendre une pomme de
senteur sertie dans une loupe d’argent. Mais
la marquise séloigna sans brusquerie en lui
disant de cette belle voix chaude et grave
qui lui valait partout beaucoup de respect et
dont le seul Louis-Alexandre avait jamais su
changer le ton :

— Assieds-toi pres de moi, Gilonne, et
parle-moi franchement. Pourquoi n’as-tu
jamais voulu me dire ce qui s¥était passé entre
toi et mon mari, le jour ou il a levé la main
sur toi, et pourquoi nourris-tu a son endroit
une haine aussi féroce ? Et pourquoi enfant,
as-tu voulu faire assassiner cet homme
auquel ses ennemis les plus acharnés ne
marchandent pas leur estime ?
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Gilonne avait baissé les yeux sous le
regard franc de son amie. Le feu mauvais qui
bralait en eux glissa, furtif, entre les longs
cils crochus de ses paupicres, et elle sourit
avec candeur tout en rougissant comme une
vierge intimidée :

— Gabrielle, ma chérie, — murmura-
t-elle en prenant la marquise par la taille et
en couchant sa téte frisée au petit fer par
dessus les étages de laiton qui soutenaient sa
coiffure, sur la poitrine ronde qui bombait le
corselet busqué — je vous en prie ne parlons
pas de cette vilaine histoire, elle me met la
honte au front. Laissez-moi vous dire plutdt
combien je vous aime et laissez-moi aussi
vous tenir, comme cela, dans mes bras.

Frémissante, troublée, Gabrielle sentit
son visage sempourprer.  Vivement elle
se dégagea tant elle trouvait la caresse de
la jeune fille ardente. Elle regarda de coté
ce joli visage dont lexpression se faisait
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langoureuse, hardie et sournoise. Et a ce
moment Gabrielle de Vignes eut peur, tant
Gilonne de Bonisse lui rappelait ce Frangois
de Champoisel qui gisait sous les dalles de la
chapelle. Mais en un instant le masque de
Gilonne reprit son aspect enjoué et modeste,
ses yeux recommencerent A rire avec cet éclat
qui leur gagnait tous les coeurs. Et sa mine
innocente et ouverte rassura complétement
Gabirielle.

— Bien s, se dit-elle, je me suis lourde-
ment trompée. C’est une enfant de caractere
léger et espicgle, et elle ne demande qu
jouer. Elle ne sait point ce qu’elle fait et elle
manque de modération en toutes choses.
Voyons Gilonne, mon cceur, reprit-elle,
parle-moi en toute franchise. Je suis, tu
peux en étre stire, celle qui taime le plus sur
la terre. Pourquoi t'obstines-tu a marcher
contre moi, dans la nuit, quand tu connais
mon secret désir? Et n’ai-je point le droit,
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tout comme toi, de jouir aussi de la vie ?

La mauvaise lueur salluma encore sous
les paupicres brillantes de la jeune fille. Mais
gardant son expression insouciante et naive,
elle s¥écria drolement :

— Que me dites-vous donc 14, la plus
belle? C’est un logogriphe avec quoi vous
voulez m’intriguer ?

— Gilonne, insista Gabrielle avec plus
de fermeté, mon oncle m’a souvent priée
de prendre sur toi l'autorité d’une mere, ou
d’une soeur ainée si tu préferes. Je veux donc
aujourd’hui que tu me répondes quand je
t'interroge comme telle. Tu as essayé de
faire assassiner le marquis de Saint-Cendre.
Ce malheureux M. d’Aultry est mort percé
de coups, par ton abominable ruse. Je le
sais... Non !... pas de dénégations, Gilonne...
Entends-tu ?

Et saisissant la pupille de loncle

Christophe par les poignets, elle I'obligea de
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la regarder en face :

— Je ne veux pas, entends-tu, de ces
hésitations, de ces mensonges. Je veux savoir
enfin si tu es pour moi une amie. Si tu
m’aimes...

— Oh! Que vous étes belle Gabrielle!
— s’écria Gilonne en jetant sa téte blonde sur
le giron de la marquise ot sa face se perdit
dans les broderies de la quille en baudequin
moins doré que ses cheveux en désordre —
Que vous étes belle et que je vous aime !

Et tandis que Gabrielle lui maintenait
les bras, cherchait a I¢loigner d’elle, made-
moiselle de Bonisse pleurait avec des cris
convulsifs, mouillant le drap de soie de ses
larmes, et son corps jeune et souple palpitait,
frémissant, sous les sanglots plaintifs et lents.

— Aunom du ciel, sécria Gabrielle épou-
vantée, quias-tu, ma fille, mon enfant!.
Gilonne... écoute-moi !

Mais la téte pAimée de mademoiselle de
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Bonisse roula décoiffée dans ses faisceaux
de crins cendrés, elle demeura inerte. La
marquise appela, sans oser la licher, tant
elle craignait de la voir tomber dans quelque
acces de mal caduc, peut-étre. Les petites
filles accoururent; toutes, sous la conduite
d’'une gouvernante, sempresserent.  On
mit sur une chaise pliante Gilonne qui ne
reprenait pas ses sens, et on la charria a grand
peine comme des fourmis qui entrainent
un papillon velouté vers leur fourmiliere.
Enfin, trois jardiniers se rencontrerent qui
portérent la demoiselle dont la gouvernante
Lebureau soutenait la téte;; et ils déposerent
la chaise sur le perron du chiteau avec son
précieux fardeau, ou les femmes de service
la regurent. Mais aussitot déposée a terre
Gilonne déclara qu'elle allait mieux, que
cétait un étourdissement passager, qu’elle
voulait avant tout étre tranquille. Et seule,
dans sa chambre, rongeant ses petits poings
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gantés de vert elle murmurait :

— Ah'! Gabrielle, Gabrielle, tu ne veux
donc pas comprendre ? Pourquoi ne veux-tu
pas comprendre que je ne veux pas que ton
mari te rejoigne ?

«Quelle singuliere enfant, se disait
Gabrielle pensive, comme elle est sensible,
et combien fine est la pite dont elle 4 été
modelée ! L’ardeur maladive de son affection
me trouble. Je ne peux, je ne dois pas croire...
Louis-Alexandre m’a pourtant parlé de
ces femmes qui... comme Marie-Anne de
Beaudenier ?... Non, ce n’est pas possible ! »

Songeuse, elle remonta vers le chiteau,
suivie par son escorte de petites filles qui
avancaient sérieuses et compassées dans
leurs robes a plis raides qui atteignaient
jusqu’ terre. Et elles ressemblaient a autant
de cloches qui auraient marché. Quatre
dentre elles soutenaient la double queue
carrée, tandis que les manches du corsage
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a la bolonaise pendaient 4 toucher le sable.
D’autres portaient des mouchoirs, des
chasse-mouches, des flacons; et, semblable
en tout a une petite vierge, tant son visage
était pur, la jolie Anne de Champoisel
était chargée d’un grand bouquet. Coiffée,
par dessus son attifet bleu brodé a points
deeillets d’argent, d’un large chapeau noir a
taillades d’ot1 pendait un plumail d’autruche
blanche, Gabrielle marchait doucement,
alourdie par son costume de baudequin
découpé, chargé dappliques, de galons, ot
l'or, le bleu et le blanc s’unissaient en parties
égales. Croisigny, qui rentrait par le méme
chemin, s¥cria en 'apercevant :

— Voici la reine de Saba qui vient visiter
le bienheureux ermite Antoine! Je vous
salue, marquise ; telle une tour d’ivoire, vous
vous dressez majestueusement parmi ces
enfants qui devraient vous encenser avec des
cassolettes de vermeil. Etssi ce peintre d’Ttalie
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que j’ai connu jadis, il se nommait Titien, je
crois, vit encore, il arrivera quelque jour ici,
sur votre renommée de parfaite beauté, pour
demander la faveur de vous figurer en pied.

Gabrielle,  souriante et  gracieuse,
sappuya sur le bras de Gaspard, encore qu’il
fat couvert de poudre et que ses chausses
fussent tachées de boue. De celui-ci toute
appréciation lui paraissait importante et
tout compliment précieux. Flattée de son
opinion, elle le remerciait du regard, tandis
que lautre, sa toise a la main, gardait le nez
dirigé vers la terre, comme livré a des calculs
intérieurs.

— Tu es bon, Gaspard, lui dit-elle. Etje
t’aime, ami, en toute confiance, tant tu es dés-
intéressé et grand. Mais ta mine est soucieuse,
attentive et triste, parce que tu travailles tou-
jours.

— Il faut bien — reprit Gaspard de
sa voix morne, ironique et sans joie, —
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mettre notre Troie en mesure de conserver
sa nouvelle Héleéne... Mais pardonnez-moi,
Gabrielle, de me laisser aller a ces plaisanter-
ies indiscretes. Vous savez ce que je pense
de tout cela. Si Lanelet n’avait pas reu ma
parole, je vous conduirais moi-méme a votre
mari: car vous méritez mieux, 'un et 'autre,
que lexistence a quoi vous vous trouvez con-
damnés. Mais la vie est ainsi faite que nous
sommes toujours dirigés dans des voies ou
ne voudrions pas librement cheminer. Vous
avez, dans votre malheur, encore qu’injuste
et atroce, une consolation, Gabrielle: cest
de vous adresser a Dieu. Pour moi, il y a
beau temps que cette ressource derniere m’a
irrémédiablement échappé.

Gabrielle eut envie de répondre a Gas-
pard qu’elle ne trouvait plus, a sa honte, la
consolation suffisante. Mais elle s’arréta, de
peur d’étre entendue, et serra doucement le
bras vétu de peau grise ol Sappuyait sa main.
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Sur la maitresse tour de son chiteau, le comte
Odet de Clérambon écoutait lastrologue
Galéas Chrysogoni qui marmottait des
phrases confuses en suivant le décours des
astres. La longue silhouette du Grec se
dressait sur la derniere plate forme, exagérant
sa hauteur sous la lumicre de la lune, et la
nuit était si claire qulon distinguait jusqua
Iéclat de ses yeux. Couché sur un lit de
repos, M. de Clérambon regardait les étoiles
qui palpitaient dans l'espace, et la couleur

577
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du ciel était celle d’un bouclier d’acier bleui.
Son visage pile et fatigué semblait figé dans
une expression maussade, dure et pensive;
la forme de son corps se perdait dans les plis
de la vaste robe fourrée qui I'enveloppait du
cou jusquaux talons ; et une femme, adossée
contre ses genoux, jouait avec les bagues sans
nombre qui chargeaient la main gauche de
’homme, égarée parmi les colliers de son
cou. Repliée sur elle-méme, la femme se
perdait a demi dans le drap de la robe ot elle
faisait une tache pile, car elle était vétue de
soie jaune et blanche. De ses pieds, chaussés
de babouches dorées, on n’apercevait que les
pointes crochues comme des becs de galere ;
et, par places, étincelaient les joyaux massifs
et énormes dont ses bras, sa gorge et sa
taille étaient cerclés. Sa téte, petite et ronde,
coiffée d’un casque d’or d’'ot1 retombaient
des pendeloques qui sonnaient a chacun
de ses mouvements comme le mors et la
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muserolle d’un cheval, semblait plier sous
le poids de la chevelure trop lourde, serrée
en épaisses nattes brunes qui séchappaient
de la coupole dor pour serpenter sur les
épaules et fuir le long des reins. Certaines
de ces tresses encadraient la face qui en
paraissait plus blanche, tant était profond
le noir des cheveux et aussi des yeux qui
semblaient occuper plus que la moitié de la
face. Veloutés, lumineux et doux, en tout
semblables a ceux des gazelles du désert, ces
yeux s’allumaient dans l'ombre a considérer
M. de Saint-Cendre qui biillait dans une
chaise 4 dossier de cuir, en attendant que
Galéas Chrysogoni voultit bien se décider a
parler.

Mais, silencieux, celui-ci maniait son
arbaléte. Avec une minutieuse attention, il
la dirigeait contre la milice céleste et prenait
des hauteurs, Puis, abaissant son instrument,
il P'abandonnait pour sarmer d’une baguette
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divinatoire, consultait un grimoire, une
sphere armillaire de cuivre, et il demeurait
plongé dans des problemes sans fin, dont
la difficulté 'amenait 2 mettre son menton
dans sa main. Comme a regret, il finit
cependant par dire :

— J'aper¢ois plus d’un tracas majeur dans
la troisitme maison. Et comme Aldébaran
s'est voilé tout a coup, ce que j’ai déja remar-
qué pour toi I'an dernier...

Clérambon tressaillit Iégérement, tandis
que lastrologue demeurait hésitant.  Et
Saint-Cendre ne put cacher un mouvement
de colere et de dépit. La fille de Chypre ne le
quittait pas du regard.

— Tu médites en ce moment sur une en-
treprise, continuait astrologue ; et les signes
du ciel sont la pour tavertir : ils ne sont pas
favorables.

Les sourcils froncés, Saint-Cendre haussa
les épaules, et ses doigts battaient la mesure
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d’une marche pressée sur les accoudoirs de
son siege. Il envoyait au diable ce Galéas
Chrysogoni dont la figure longuement
drapée lui faisait leffet d’un disgracieux
éteignoir. Car, outre qu’il ne nourrissait
aucun amour ni confiance a lendroit des
nécromants, il voyait bien que celui-la, juif
cabaliste, sans doute, et dangereux entre
tous, ¢tait décidé, par des raisons encore
inconnues, 2 empécher Clérambon de partir
pour la Haute-Ganne. Alors toutes ses
espérances, a lui, sen allaient d’ores et déja
en fumée.

— Examine avec soin, Galéas! — fit la
voix tranchante de Clérambon. — C’est une
chose importante et il ne faut point en juger
avec légereté. Si tu es fatigué, repose-toi :
nous avons tout le temps, I'heure passe a
peine minuit, et rien ne présage que des
nuages ficheux viennent nous obscurcir le
ciel.
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Et M. de Clérambon retomba dans
son mutisme sans qu’un seul geste efit
accompagné ses paroles. Au-dessous de
lui, la demoiselle de Chypre allongeait et
ployait son corps élancé, se détendant avec
des mouvements onduleux et souples de
béte. Puis elle glissa a terre et coula, dans sa
démarche molle et oblique, rythmée par le
claquement de ses pantoufles et la résonance
de son orfevrerie, jusqua atteindre Galéas
Chrysogoni. Et elle lui parlait d’une voix
breve et saccadée que son souffle entrecoupé
brisait par instants. En langue grecque, elle
lobjurguait, pendant qu’indifférents en ap-
parence, accoudés sur le parapet de fer forgé
qui unissait deux merlons, ils paraissaient
s'intéresser au seul spectacle de la Roche-
Thulon qui s¥étendait endormie a leurs pieds
dans ses enceintes et ses tours dont les toits
pointus dressaient leurs girouettes a vingt
pieds en contrebas.
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Du fond de la chaise ou il semblait
sommeiller, Saint-Cendre examinait Hélene
Haissa et la déshabillait avec cette bonne
expérience qui ne le trompait jamais. Et
lon ett dit que la jeune femme sentait
lautorité de son regard qui la dévétait: car,
a chaque pensée du marquis, touchant une
partie de son corps frémissant, elle avait la
sensation de voir glisser sa longue et étroite
tunique rayée d’un blanc cendal vergeté
d’or, ses calegons de satin jaune étroits aux
chevilles ot1 sonnaient des anneaux d’argent
lourds comme des entraves, sa chemise en
mousseline de Calicut, sa camisole d’arani
vermeil. Un moment, elle frissonna comme
si elle se trouvait nue. Se détournant légere-
ment elle considéra par-dessus son épaule
Saint-Cendre dont elle croyait sentir le
souffle embrasé sur sa nuque, a cette place
ou sa chevelure mourait en frisons ténus et
soyeux. Mais il était toujours enfoncé dans
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sa chaise. Elle le caressa d’'un clin d’yeux
furtif ot tremblerent ses paupieres lourdes et
fardées. Ses prunelles sombres, striées d’or, se
fixerent sur celles du marquis, et la Grecque
en ressentit comme un grand choc...

« Cette belle fille qui a I'air de toujours
dormir, pensait Saint-Cendre, vient seule-
ment de s@éveiller, on dirait. Suivant toute
justice, je dois désirer que ce soit 2 mon
particulier profit. Le caréme-prenant qui a
nom Clérambon ne me parait pas idoine a
opérer un pareil miracle. »

— II faut, — fit Hélene troublée au plus
profond de son étre, comme une femme qui
subit une violence sans y vouloir résister, — il
faut, Galéas, que ce seigneur réussisse dans ce
qu’il entreprendra. Je désire que tu défendes
ses intéréts avec le langage des ¢étoiles, et tu
auras les trois tasses en or que tu semble tant
convoiter.

Sans se détourner, le juif de Grece répon-
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dit:

— Cela doit étre. Et si tu ne m’avais
point fait de promesse, les choses iraient de
méme; les tasses dor n’y peuvent rien. Cet
homme est né sous le signe du Taureau. A
lire dans sa main, je suis stir que j’y verrais
les particularités du Moloch. Partout ou il
passera, les femmes tourneront leurs regards
vers lui comme les fleurs s’inclinent sous
la chaleur du soleil. Mais, comme le soleil,
ton étranger brale ce qu’il touche, et cest
le Baal dévorateur qui vit en lui, adoré par
les anciens Mages, fideles au culte du feu.
Au Dieu-Taureau il convenait de livrer des
vierges. Prends garde  toi, Hélene, a cause
de lui il te faudra endurer de grandes et
profondes tristesses.

— Dussé-je fondre au contact de ses
lévres comme la cire tombée dans la braise
ardente, j’ai soif de ses baisers. Toute ma
chair s’est levée quand il a paru. Ce serait
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ma joie de vivre comme aussi de mourir par
lui et pour lui. Je veux Galéas, que tu le
proteges.

— La cabale pénetre tout. Ignores-tu,
Hélene, que son entreprise tend a le rap-
procher d’une autre femme, qu’il en a amené
ici une autre avec lui, qu’il en est encore
dautres ?...

Tremblante, la Grecque, dans un sanglot
qui trahissait son angoisse, I'interrompit :

— La fatalité nous pousse, murmura-t-
elle. Par la tristesse, nos coeurs sont secoués
comme les feuilles seches par le vent d’hiver
et broyés dans le tourbillon. L'arbre de la vie
ne nous laisse tomber quavec la connivence
des astres. Tout se fait par eux qui reéglent
jusquau vol de loiseau. II convient que
les événements saccomplissent. Jaime ce
seigneur de France. Je veux qu’il soit heureux
et content.

«Il y a des années, — se disait Saint-
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Cendre, — que je n&ai goQit¢ a la chair
des filles de Grece. Entre toutes, celle-ci
est élégante, délicate et fine. Ce serait
une bonne chose de dormir entre ses bras
frais, et sa gorge me serait un merveilleux
oreiller pour ce faire. Je ticherai de décider
Clérambon a me la céder quand je serai
nanti de quelque argent et je la mettrai dans
la suite de Gabrielle. Si peu que jaie laissé
d¥cus a la Roche-Thulon avant la ridicule
affaire de Messignac, je dois les réserver, pour
'heure, vers un usage plus pratique. Enfin,
j’y réfléchirai. »

Et Clérambon, toujours perdu dans ses
réveries, songeait a la vanité des richesses et
de toutes choses, 2 la sottise des hommes,
et surtout a la passion malheureuse qu’il
nourrissait encore malgré ce qu’en pouvait sa
raison. Sans se faire d’illusions sur la fausseté
de cet amour tout de commande et ot sa téte
seule le maintenait engagé, il se moquait de
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lui-méme, et aussi de mademoiselle Duhalier
dont il ne pouvait se consoler. Il se laissait
toujours aller, en souvenir, ne voulant se
rappeler d’elle que sa parfaite beauté. Il reje-
tait l’espoir, mais aspirait vaguement a une
condition meilleure. Il se taxait de fou, sans
indulgence. Chaque jour faisait sa mélan-
colie plus profonde, aggravait son intime
misere ; et il senfongait sans joie dans un sys-
teme de violences qui ne satisfaisait point ses
rancunes. Car il ne se forgeait aucune excuse
sur leur pauvreté et leur injustice. Il était
sombre et dur sans conviction; sa volonté
s’usait et versait dans 'indifférence, encore
qu’il la méprisit comme trop voisine du
bien. C’est pourquoi, ne s’intéressant point
aux projets de Saint-Cendre, il attendait,
pour se décider, que Chrysogoni lui dévoilat
la signification des astres, et lui évitit la peine
de choisir une détermination nette, tant le
dégotit de la vie le tenait.
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La demoiselle de Chypre retourna vers
Clérambon. Mais, en passant, elle effleura
Saint-Cendre de ses vétements et I'enveloppa
dans la flamme chaude de ses yeux baissés.
Doucement ému par le frisson de la soie
vibrante qui semblait continuer la chair, le
marquis admira Hélene dans la pureté de
son profil, la pileur mate de son teint, le
balancement de ses hanches. Et il respira
avec une volupté sans retenue le parfum
pénétrant et violent de jasmin qui persista
apres que la fille grecque se fut éloignée. Sans
paraitre méme soupgonner le manege dont
il ne perdait pas un geste, M. de Clérambon,
appuyé a demi sur son esclave allongée
contre lui, demanda a l'astrologue s’il ne lui
plaisait pas de remettre au lendemain I'étude
des astres,

— DParleras-tu cette nuit, mon pere?
Ou devrons-nous attendre quelque plus
favorable soirée ?
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— Celle-ci — déclara lentement Galéas
Chrysogoni — se fait propice entre toutes.
Les conjonctions parlent d'or, de bataille et
damour. Les dangers se mélent aux succes,
la gloire des armes appelle la gloire de Tor.
Et la Balance est 1a pour dire quon le pesera
par quantités énormes. Il y a du sang. Non
point pour vous, messeigneurs: comme le
Dragon menace Andromede, des femmes
seront sacrifiées sans que Persée intervienne.
Le juste cependant prévaudra. Dans les
ruines, comte de Clérambon, tu cueilleras
la fleur dor. Au champ de la Fortune, ton
étoile brille d’un éclat sans égal. Vois comme
elle scintille entre toutes les autres. Vénus
et Mars livrent bataille 2 Saturne. Mais ici
ce n'est pas dans ta maison. Saturne y régne,
ainsi quavant, en maitre. Mets-toi donc
en route pour lor, puisque tu ne cours pas
risque de la vie.

Pendant plus d’un quart dheure,
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Clérambon demeura silencieux.  Sur la
plate-forme de la tour, personne ne par-
lait. A demi enfouie sous la courtepointe
brodée, Hélene regardait Saint-Cendre
qui commengait a souftrir d’une envie
immodérée de sommeil. Dans la paix de la
nuit, on entendait seulement l'appel lent
et mesuré des sentinelles qui sexcitaient a
veiller. L’horloge sonna une heure. Enfin
M. de Clérambon prononga les paroles que
le marquis de Saint-Cendre comptait ouir
chaque jour depuis une semaine :

— Je crois, Villebrune, que nous ferons
bien de descendre vers nos chambres, car
la nuit d’octobre est fraiche. Dors bien et
repose tranquille. Demain nous attaquerons
les points importants de ton affaire. Pour
aujourd’hui, veuille bien te contenter de
savoir que j’irai avec toi a lattaque de la
Haute-Ganne, suivi de tout mon monde.
Tu as ma parole.



592

Machinalement engourdi par le froid,
Saint-Cendre lui serra la main, en murmu-
rant:

— Je nattendais pas moins de toi.

Et, a part soi, il reprocha au comte de
Clérambon d’avoir trop tardé a prendre une
résolution si conforme 2 ses intéréts.

Depuis que le marquis avait quitté le
Breuil, quinze jours s¥étaient écoulés, dont
sept avaient été pris par la route, tant les
chemins étaient difficiles et mauvais.

Et, cette nuit du 9 octobre 1569, Saint-
Cendre réfléchit profondément dans son lit
drapé ot le souffle doux de la belle Isabeau
Chesneau s¥élevait régulier et discret, comme
si, méme dans labandon du sommeil,
la timide hoteliere demeurit sensible a
honneur que lui faisait le marquis, en lui
permettant de partager sa couche. Mais,
sans soccuper de la dévouée compagne de
son voyage, Saint-Cendre se demandait si
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les premiers froids n’allaient pas arriver, qui
lempécheraient d’investir la Haute-Ganne.
Car, malgré Les assurances formelles du
magon Leychanaud, il doutait de la réus-
site rapide d’une escalade et n'osait pas
escompter la ruine possible de la Tour du
Maréchal,

« Les reitres consentiront-ils 2 marcher si
le temps se met a la gelée ? »

Cette idée le tint longtemps éveillé. Et,
contre son habitude, il ne soccupa point
de I'endormie, dont les longs cheveux, noir
d’encre, a reflets bleuitres, échappés du bon-
net de nuit en satin bleu piqué, sépandaient
sur loreiller marqué d’arabesques rouges,
éclairés par un nautile de cristal suspendu
contre le fond du lit.

«Jai la parole de Clérambon, se disait
Saint-Cendre, — et c’est la lessentiel. Le
baragouin de son juif cabaliste m’a servi en
cette affaire, et je dois admirer le hasard par-
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ticuliérement harmonieux des choses. Mais
quand mon ténébreux ami consentira-t-il a
se mettre en route ? Voila huit jours que je
vis ici reclus, claustré pour des raisons qu’il
me donne comme politiques, et je n’ai rien
vu du chiteau non plus que des troupes qu’il
renferme. Cette maussade ville de pierre est
en tout semblable au cheval de Troie qui
contenait toute une phalange armée dans ses
flancs sans que rien ne permit de le soupgon-
ner du dehors. Tel est lesprit dordre et
de discipline qui anime Clérambon qu’il
ne faut sétonner daucune singularité 2 la
Roche-Thulon. Sans doute, demain, me
fera-t-il passer avec lui quelqu’une de ces
revues ou se complait son amour pour
les alignements corrects et les manoeuvres
exactes. Clest toujours un divertissement
de voir les reitres mener leurs caracoles et
dérouler réguliecrement leur limagon. Et
puis, cela se termine invariablement par un
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grand diner. En somme, tout est au mieux
pour I'instant. Et, si javais cette fille grecque
ici couchée en place de I'uniformément
douce et résignée Isabeau, je prendrais le
temps en patience. Mais que doit penser
Dartigois de mon silence ? Je lui avais promis
des nouvelles, et je n’ai rien pu lui annoncer,
car les Trois Vertus Théologales sent ici
prisonnicres avec moi.

Et le marquis sourit tout a coup 2 se
rappeler Tétonnement de Dartigois, le
dernier jour de sa présence au Breuil. Quand
Iécuyer, de grand matin, — il y avait de cela
deux semaines, — avait pénétré dansla cham-
bre, il avait vu une téte blonde et une téte
brune, pareillement décoiffées, disparaitre
sous les draps a chaque épaule du marquis.
Et Dartigois avait loué cette domestication
intime que son maitre savait imposer aux
plus rebelles. Car Macée Labourlade ne
passait point pour absolument facile, on la
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réputait demoiselle hautaine, despotique
et capricieuse, et Isabeau Chesneau était
crainte pour sa morgue et sa pruderie qui
faisaient loi a Bellac comme 2 Seissat.

— Ah! monseigneur, — s¥était-il écrié
avec une tendresse émue, — vous vous
entendez 2 les mener, nos belles ? Et ce n’est
pas 4 vous quon en remontrerait sur ce
point. Aussi vrai qu’il n’est bons cuirs que
de Brabant, comme on dit, vous savez ou
sont les peaux fines. Si votre lit était assez
grand, je gage que toutes les dames et filles
du pays se battraient pour y trouver une
place, dussent-elles s’y serrer comme des
merlus dans un saloir. Ah! si madame la
marquise vous voyait, elle ne vous trouverait
pas changé!

Dressant loreille sous la couverture ot
elles étaient blotties chacune sous un bras
de M. de Saint-Cendre, Macée et Isabeau
se sentirent secouées d’'un méme trouble.
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Leurs pressentiments ne les avaient pas
trompées: M. Gillot était bien un grand
seigneur, et siirement sous ce nom se cachait
le fameux marquis de Saint-Cendre. Et
toutes deux se serrerent plus étroitement
contre lui, a confondre leurs tétes sur sa
poitrine. En ce moment, heureuses de leur
bonne fortune, elles ne se haissaient plus
comme la veille, au soir, quand Saint-Cendre,
sans ménagements, avait trouvé plaisant et
gracieux damener mademoiselle Macée dans
la couche ou reposait déja I'hoteliere de
Seissat, dont le coeur encore troublé faisait
haleter la gorge de marbre.

— II faut, monseigneur, avait continué
Dartigois, abandonner ce petit Monde, pour
gentil et distrayant qu’il soit. Les chevaux
vous attendent, et je vous conduirai, sauf
votre bon plaisir, jusqu’a Saint-Pardoux. Je
vais appeler un valet pour vous appréter, si
vous le jugez utile.
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Mais, d’une seule voix, les demoiselles,
rassurées et fieres détre couchées avec le
marquis avaient déclaré quelles étaient la
pour son service, Empressées a aider dans sa
toilette, elles soupiraient a I'idée de ne plus
le revoir. Son absence durerait longtemps,
peut-étre ?

— Je vous en prie, monseigneur —
essaya timidement I’hoteliere de Seissat
en sappuyant contre Saint-Cendre, tan-
dis quelle unissait par des aiguillettes les
manches de velours 4 son corps de peau
de cerf, — emmenez-moi avec vous! §’il
est nécessaire, je prendrai le costume d’un
homme. Je couperai mes cheveux. Je vous
suivrai partout. Je me battrai méme: pour
vous, jen trouverai le courage. Et je suis
endurante et forte! Je me tiens trés bien a
cheval.

Souriant, de cet air auguste et bienveil-
lant qui faisait rire ses yeux alors méme



599

qu’il pensait a autre chose, et qui lui gagnait
tous les coeurs, Saint-Cendre avait daigné
approuver :

— Va donc ten entendre avec Dartigois,
ma fille. Pour éviter tout inutile scandale
aupres des gens de Seissat, tu diras au
maitre du Breuil qu’il doit tamener jusqu’a
Berneuil en criant 4 tout le monde qu’il
te conduit a Bellac pour une affaire dont
je te laisse le choix. II vaut mieux que tu
voyages sous des habits de femme et sur
un bit a planchette, soit avec un valet, soit
sur une haquenée d’allure douce, car nous
menerons une chevauchée de quinze jours
par des chemins malaisés. Et surtout ne
nous encombre pas de valises et accessoires
inutiles.

Et sans que Macée, occupée a brosser
un manteau, soupgonnit cet arrangement
qu'elle n’etit point subi sans murmure, le
marquis sétait mis en route, apres avoir
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séché les larmes de la blonde lingere, qui lui
envoya avec un dernier baiser :

— Monseigneur, je ne vous oublierai
jamais. Dites-moi que vous m’aimiez mieux
que cette grande femme noire qui n’a pas
méme eu la délicatesse de vous mettre a
cheval !

Etelle glissa dans la main de Saint-Cendre
qui allait faire tourner son roussin, un sachet
brodé. Sousétoffe piquée il sentit glisser une
épaisse boucle de cheveux, qu’il serra dans sa
ceinture en se promettant de 'unir a la tresse
de Gabrielle en un commun bracelet,

«Je recommencerai ainsi cette belle
collection que jai sottement perdue 2
Messignac, avec tant de choses bonnes a
conserver. »

Par Saint-Pardoux, ot il rejoignit Dar-
tigois et Isabeau Chesneau qui avait su
réduire tout son bagage 4 la charge d’un som-
mier, il avait atteint Puypérier ou il coucha.
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On le prit, dans I’hétellerie du Cog Limoges,
pour un riche bourgeois voyageant avec sa
demoiselle, escorté par de bons et solides
valets. Car, outre le courrier Justas, et deux
domestiques de la ferme, les Trois Vertus
Théologales étaient 1a qui devaient rester
attachées 4 la personne du marquis pendant
toute la durée du voyage. Pres du relais de
Saint-Pardoux, ou tous les chevaux avaient
été, la veille, enlevés par des huguenots ou
catholiques, car on n’avait pu connaitre le
vrai, Dartigois s¥était écri¢ en confiant a M.
de Saint-Cendre ces compagnons choisis
entre tous :

— Aussi vrai, monseigneur, qu’il n’est
r6ti que de perdrix, vous ne pourrez jamais
trouver meilleurs serviteurs. Etils sont armés
comme ne le furent jamais les arquebusiers
de M. de Strozzi. A vous quatre, vous valez
un corps de troupes !

Et il avait ajouté mélancoliquement, en
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prenant congé du marquis de Saint-Cendre :

Adieu, monseigneur. En me séparant
de vous je crois perdre mon petit coeur
gauche. Aussi vrai qu’il n’est bonne écarlate
qua Londres, je seche de chagrin & me
voir retourner seul vers Seissat pour vous
préparer la besogne. Daignez me donner de
vos nouvelles. Corps et bien comme devant,
je reste a vous, tout acquis. Je pleurerais, si
une pareille chose n¥était en soi injurieuse et
capable de faire croire que je puisse douter
de votre succes! Quant a mes Trois Vertus,
clest comme si je laissais partir mes petits
boyaux eux-mémes !

Et saisissant brusquement la main droite
dégantée de Saint-Cendre, il la baisa en lais-
sant échapper une larme qu’il chercha 2 rat-
traper dans un vague grognement. Piquant
son cheval, Dartigois s¢loigna, morose. Mais,
un instant apres, il revint a grande allure.

— Ah! monseigneur, cria-t-il essoufié,
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pardonnez-moi. J’ai pour vous une commis-
sion importante.

Et, se rapprochant botte a botte avec le
marquis il murmura :

— Clest une lettre de Catherine pour
vous, et je 'avais oubliée ! Mais, que le diable
m’enchaine, si je sais o1 je 'ai mise !

Et, se frappant le front, sous son chapeau
de fer recouvert de feutre, Dartigois se rap-
pela qu’il avait laissé, dans la précipitation du
départ, le pli dans sa chambre :

— Je vous dépécherai, monseigneur, dés
mon retour, un homme monté qui vous
lapportera.

— Ce n’est pas la peine, mon bon ami, —
fit le marquis de son air le plus gracieux, —
Ne creve pas tes chevaux pour une pareille af-
faire. Je sais ce que Catherine veut me dire.
Tu lui diras que je la remercie et que je lui
baise les joues.

Et Dartigois, sous les feux du soleil
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d’automne, poussa sa béte dans la direction
du Breuil, heureux que le marquis de Saint-
Cendre ne se ft point montré irrité de son
inqualifiable distraction.

A Sauzet, le troisitme jour de route, le
marquis et ses gens sétaient querellés avec
des rodeurs protestants qui prétendaient
faire la loi dans I'auberge et obliger Isabeau a
les servir comme une ribaude. Saint-Cendre
avait tué deux des bandouliers avec son épée,
Louis Nogeaud avait brtlé la cervelle a4 un
troisieme, et Francois Voullaud, dit la Foi,
avait, d’un grand fendant, ouvert le ventre
du chef principal qui tomba parmi les brocs
en répandant ses entrailles. Cest pourquoi,
sans modération, le courrier Justas s¥était
réjoui en demandant i lagonisant s’il
n*était point naturellement apparenté a ces
barriques grossieres, qui laissent échapper
leur lie en méme temps que leur vin. La
bande, réduite a cinq hommes, s¥tait enfuie
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en criant quon reviendrait en force. De
telle sorte que le marquis jugea utile de
ne pas attendre une nouvelle attaque ou
il n’y avait rien 4 gagner, tant ses hommes
trouverent peu dans les dépouilles des
morts. Au milieu de la nuit il quitta Sauzet,
doubla I¢tape. Mais quand, sur le coup
de midi, il atteignit Villars, car il avait dt
descendre vers le sud, a cause des partis que
l'on signalait vers Saint-Silvain, les chevaux
étaient fourbus et celui de mademoiselle
Chesneau, qu’elle avait laissé butter, boitait
plus bas que Iine d’un marchand de sauce
verte. Il fallut perdre deux jours dans une
petite hotellerie ot une rixe éclata entre des
rouliers et des marchands de pieds fourchu.
Quelques cavaliers arriverent de Montaigut
pour réprimer le tumulte, car un sergent
blavier avait été meurtri sur la place. Afin de
mettre tout le monde d’accord, les hommes
de la maréchaussée taperent sur les deux
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partis et félerent les crines. En se retirant,
ils emmeneérent le cheval de Jean Nantiat.
Mais D'Espérance ne fut pas longtemps
sans sapercevoir du larcin. Le marquis
voulut donner de sa personne. Il partit
avec Frangois Voulaud et Louis Nogeaud,
déclarant qu’avec la Foi et la Charité il saurait
remonter I'Espérance, car dans les plus
mauvaises aventures M. de Saint-Cendre ne
manquait jamais d’un bon mot. II chargea
si 4prement et d’un tel élan sur les gens du
Roy que ceux-ci, génés par leurs prisonniers,
se firent cruellement frotter. Quatre des
meilleurs resterent par terre, les autres
prirent le galop comme allure de retraite, et
les rouliers enchainés demeureérent maitres
de s’en aller. Mais Saint-Cendre se garda bien
de les délivrer de leurs fers estimant qu’il
n’y aurait pas de stireté devant leur nombre,
et il flétrit leur révolte; puis il sen retourna
avec deux chevaux de plus. Ainsi ’Espérance
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récupéra son courtaud et mademoiselle
Isabeau fut nantie d’un roussin aux frais
de la ville de Montaigut. Cette aventure,
pour plate et banale qu’elle ftt, obligea le
marquis a dissimuler sa route. II remonta
vers Villette, fila par Saint-Léger et se retira
dans la forét de Fayolles ou il passa deux
jours a attendre Justas qu’il avait envoyé
en avant, et qui faillit se faire tuer sous les
murs de la Chapelle-Taillefert, ou il était
connu. Car dans tout le pays de Guéret on
haissait fort les gens du comte de Clérambon
pour leurs cruautés et leurs rapines. Trois
fois ils avaient pillé les bourgs avoisinant
Saint-Christophe, et la veille on les avait
vus ramener de Montmauri plus de trente
filles et femmes assez belles, des charrettes
de butin, deux cents tétes de bestiaux, et ils
avaient massacré ou noy¢ le reste dans Iétang
de la Garneche. Toute la nuit on avait vu les
flammes monter.
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Deux jours plus tard, M. de Saint-Cendre
faisait son entrée a la Roche-Thulon, le 30
septembre 1569. Le comte de Clérambon
avait recu son ami dans la premiere cour; et
sans se perdre en discours superflus, il lavait
télicité sur sa marche rapide, la beauté de sa
compagne, la bonne mine de ses valets.

— Tu vas demeurer ici quelques jours,
— déclara-t-il en terminant, — et dans un
certain isolement. Mais je pense que tu as
une trop agréable maitresse pour teffrayer
de cette retraite. Nous nous verrons la nuit,
seulement: car je mene, en ce moment,
des affaires politiques si particulieres et si
étrangement compliquées que, dans ton
intérét comme dans le mien, il faut que per-
sonne ici ne soupgonne ta venue. Jusqu’au
jour du départ, on ignorera ton nom. Ici,
comme au Breuil, tu seras M. Gillot.

Connaissant la haine de Clérambon
pour les paroles inutiles, Saint-Cendre
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n’avait pas insisté. Et il avait vécu six jours en-
tiers a la Haute-Ganne [la Roche-Thulon ?|
sans sortir de son appartement aménagé
avec un luxe somptueux dans la troisieme
tour de I'Est, que l'on appelait la Marce-
line. A étage supérieur, les Trois Vertus
Théologales étaient également captives avec
les deux valets du Breuil, et Saint-Cendre
passait son temps a mal user de la belle
Isabeau Chesneau qui souhaitait que cette
détention durit toujours. Mais le marquis
la quittait la nuit, conduit vers la terrasse de
la maitresse tour par des passages secrets ot
Pon ne rencontrait pas un homme. Guidé
par Pintendant Berruyer, homme sec et froid
qui ressemblait 2 un bedeau de paroisse
riche, avec son costume de bombasin noir
ot une chaine dor brillait sur la poitrine,
Saint-Cendre montait 'interminable escalier
disposé en vis de saint Gilles. Sur la haute
plate-forme du donjon, il assistait aux pra-
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tiques de l'astrologue Galéas Chrysogoni qui
lassassinait avec ses longues phrases oiseuses.
Mais il se distrayait en éprouvant sur la
demoiselle de Chypre, invariablement pelo-
tonnée aux pieds du silencieux Clérambon,
la force amoureuse de son regard.

Et, maintenant, encore éveillé, Saint-
Cendre trompait I'insomnie en songeant
a la taille souple et longue de la Grecque,
au galbe délicat et arqué de ses hanches, a
la pureté de ses flancs déclives comme la
panse d’une amphore, et que n’avait jamais
meurtris un corps de baleine ou d’acier, a la
force de ses jambes dont il devinait la forme
sculpturale et fiere sous la soie et les anneaux
d’argent.

Quand il fut réveillé, de grand matin,
par Jean Nantiat qui grattait a sa porte, il
envoya promener comme de coutume, et
lui déclara qu’il n’avait rien de mieux a faire
que de dormir.
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Mais ’Espérance insista :

— Monseigneur, M. de Clérambon m’a
chargé de vous dire qu’il y aurait parade
a huit heures et qu’il vous priait de bien
vouloir y assister. Nous sommes ici qui
attendons votre bon plaisir pour vous armer.

Tout en ajustant sur le collet de buf-
fle, lacé au droit de la poitrine et couvert
deillets et de boucles, les diverses pieces
d’une armure noire 4 minces liteaux gravés
et dorés, 'Espérance se désespérait. Jamais
il ne pourrait enclore le buste du marquis
dans Iétroit halecret dont il ne parvenait pas
ajoindre le plastron avec la dossiere.

— Serre, mon ami, serre sans crainte,
— disait paternellement Saint-Cendre; —
il est certain que, dans mon inaction au
Breuil, jai cruellement engraissé. Avant
que de partir pour cette ficheuse décon-
fiture de Messignac, il y a un an de cela
maintenant, javais laissé ce harnois a la
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Roche-Thulon, parce que je le trouvais trop
large. Aujourd’hui je ne m’y peux plus loger
sans quelque peine. Ainsi vont les affaires
humaines, elles ne se contiennent jamais
dans une juste mesure. Nos désirs...

Mais ces remarques bienveillantes et
philosophiques prirent brusquement fin, car
le souffle lui manqua tout a coup. Enserré
dans sa courroie de ceinture maintenue par la
Charité, tandis que le genou de I'Espérance
faisait bélier contre la dossicre et que les
bras vigoureux de la Foi lui comprimaient le
ventre, le marquis, enlevé de terre, ne reprit
sa respiration qu'en retombant hermétique-
ment bouclé dans son corps d’acier noir, ot
il semblait élancé comme une jeune fille qui
elit porté une braguette de fer.

Isabeau Chesneau en congut une vive
admiration. Et, s’interrompant de dresser
les barbes rebelles d’'un grand plumail
dlautruche noir et jaune qui surmontait la
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bourguignote a mascarons repoussés, elle
déclara avec une joie décente et tranquille :

— Ah! monseigneur! vous avez a cette
heure une taille plus fine que la mienne.
Comme vous étes beau !

— Oui, ma mie, — répondit Saint-
Cendre en lui envoyant un baiser du bras
qui lui restait libre, car le gauche était tenu
par Nantiat qui passait le brassard. — Et je
ne saurais choisir un plus gentil modele et
dont jaime autant 2 faire le tour... Ah! mes
enfants, quelle entreprise difficile! Voila
ce que cest que de se laisser amollir loin
des utiles travaux de la guerre... Et dire, —
conclut-il avec une mélancolie hautaine, —
que pareille cérémonie se renouvelait jadis
chaque fois qu’Héliette de Vignes se faisait
corseter !

Mais, comme la mine dIsabeau
sallongeait dans une expression de véri-
table tristesse, il reprit :
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— Ne te fais pas de chagrin, mignonne, et
viens ici que je tembrasse. Cette dame H¢li-
ette était une de mes parentes, et tu n’as en
rien 2 la jalouser. Clest un gros défaut que
Penvie.

Pressée contre la cuirasse striée dor,
Isabeau murmura:

— Pardonnez-moi, monseigneur! On
n’est jaloux que de ce qu'on aime.

Et, doucement, dans sa démarche molle
ou ondulait le balancement superbe de
ses hanches, elle retourna vers son travail,
heureuse de tenir sur ses genoux le grand
casque dont elle supportait le poids, fiere a
I'idée que son seigneur était capable de le
coifter sans fatigue.

Saint-Cendre, tout armé, descendit
pour gagner la premicre cour. Derriere lui
on portait ses gantelets, sa bourguignote,
son épée et ses éperons. Pris du cou aux
genoux dans son anime a longs cuissots,
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écaillée comme une queue d¥écrevisse, il
avangait, telle une haute et svelte statue de
bronze noirci damasquiné dor. Quand il
eut chaussé ses éperons, ceint son épée de
guerre 4 garnitures bleuies, mis ses gantelets
et armé sa téte, il monta sur un cheval dont
la sellerie était de velours, de cuir et de soie a
ses couleurs, avec des chasse-mouches a clous
argentés et un hausse-queue de cliquant.
Un plumet sépanouissait en gerbe sur le
carrefour de la téti¢re, une pissiere de satin
brodé habillait le poitrail, et arri¢re-train se
cerclait d’une semblable croupiere.

« Cest, parait-il — se dit le marquis —
une rare et belle cérémonie qui se prépare
pour que les montures soient ainsi habillées
et a tous crins comme celle dont on use pour
aller au sacre d’un roi. Clérambon, selon son
habitude, a mené les choses avec libéralité.
Son luxe, poussé a la profusion, éclate dans
les livrées de mes sept valets vétus de neuf. »
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Tous portaient, en effet, des dalmatiques
aux couleurs de Saint-Cendre, ou le velours
de Lyon, le taffetas et le drap d'or n’avaient
point été épargnés.

«Ce cher ami a da faire confection-
ner tous ces vétements brodés, tandis
qu’indifférent en apparence a mes sollici-
tations pressantes il me laissait mourir au
Breuil tout a la fois d’impatience et de gras
fondu. Mais je ne dois pas nourrir a son
égard une reconnaissance trop vive. Et
dailleurs, au prix qu’il les paye, la soie et
le galon ne peuvent pas manquer a cette
Roche-Thulon ou sentassent les produits
de ses rapines. Et puis, selon le probable,
la dépense sera acquittée par moi, et avec
usure, quand nous réglerons nos comptes
apres la campagne finie. Ce sera l'oncle
Christophe qui payera la note. Mais, en tant
que naturelle héritiere, Gabrielle sera lésée ;
et moi, par conséquent, je souftrirai dans
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mes intéréts immédiats. Ce sont 13, d’ailleurs,
des détails en tout indignes d’arréter plus
longtemps mon attention. ~ Comme le
dirait Dartigois, on ne fait pas une créme
sans casser quelques ceufs. Voici venir un
trompette vert et noir ainsi que deux hérauts
d’armes empanachés qui, sans doute, me
cherchent. Nous allons voir Clérambon et
sa bande, et MM. les reitres, en merveilleux
appareil. »

Suivant ’homme au clairon, dont le
cheval blanc encensait en secouant son
mors souillé décume, tant le savon avait
été appliqué en épaisseur a I'embouchure,
le marquis pénétra sous I¥énorme porche
cintré de la maitresse tour, ol cinq cavaliers
pouvaient passer aisément de front. Il
traversa trois cours avant que dlatteindre
la derni¢re porte qui donnait sur la vaste
esplanade ot plus d’une fois, il avait assisté
Clérambon dans la direction des exercices.
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Au milieu du grand terrain soigneusement
battu, enclos de toutes parts par une chemise
dontles créneaux surmontaient la banquette
coupée de place en place par des bastions
qui dépassaient comme des avants de galeres,
se dressait le maitre de la Roche-Thulon.
Monté sur un cheval d’armes noir bardé
d’acier gravé et doré, le comte de Clérambon
portait par-dessus son harnois de méme
travail une robe étroite de velours écarlate,
insigne du commandement supréme, in-
diqué aussi par le démesuré plumail blanc
qui recourbait ses pennes en crosse a trois
pieds au-dessus de son armet, dont le bec
pointu semblait celui d’'un gigantesque
passereau aveugle.

A la sonnerie du trompette, il leva son
mézail, et sa face bléme apparut, encadrée
dans le fer étincelant chargé de bandes dorées
et dans le velours cramoisi de la coiffe qui
dépassait a border les joues. S’avancant avec



619

sa suite de dix officiers et cinquante pages qui
formaient un groupe ou I¥éclat des métaux
se confondait avec le chatoiement des soies
et des plumes, des brocarts et des damas,
il salua le marquis de I¥pée. Puis, quand
celui-ci 'eut rejoint, Clérambon le prit par la
main et le mena devant le front des troupes
qui porterent les armes. Cent cinquante
cavaliers divisés en deux masses flanquaient
de leurs escadrons profonds la triple ligne
des gens de pied rangés sur un déploiement
de soixante hommes. Tous ces fantassins
avaient les corselets et les morions suivant le
modele de Pise, une manche de velours noir
et vert, des bras de mailles ; la plupart avaient
des arquebuses et des mousquets, quelques
autres des piques, et leurs épées, leurs dagues
étaient engainées dans des fourreaux de
velours. Mais les reitres étaient tous pris
dans des armures noires et blanches, leurs
chevaux éraient gris de fer, et de tous ces
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soldats les plumets et les aigrettes étaient
noirs, uniformément.

— Messieurs, — clama M. de Cléram-
bon d’une voix haute et vibrante, — je
vous présente en ce jour le marquis de
Saint-Cendre, mestre de camp de MM. les
Princes, qui va vous mener a la guerre avec
moi.

Les exclamations des gens de pied se
mélerent aux rauques vivats des Allemands,
car tous connaissaient le fameux marquis,
et chacun se réjouissait a I'idée de marcher
sous ses ordres, tant on savait qu’il y aurait a
gagner.

Une sonnerie de clairons rétablit le
silence, et M. de Clérambon parla:

— Je vous ai réunis, messieurs, pour que
M. de Saint-Cendre puisse vous regarder
en bel ordre. Vous allez défiler devant nous.
Et, si nous sommes satisfaits de vos manoeu-
vres, NOUS saurons vous en montrer notre
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contentement. Apprenez, a cette heure, que
nous partirons demain pour la guerre.

Des clameurs étourdissantes accueil-
lirent ce propos qui visait le principal. Mais,
apres une pirouette, mettant son cheval au
galop sur deux pistes, M. de Clérambon
recula pour laisser aux troupes l'espace
nécessaire a leurs manoeuvres. Au milieu de
la musique des trompettes, des hautbois et
des fifres, du roulement des tambours, du
grincement des violons, les corps se mélerent,
tourbillonnerent avec art, et reprirent leur
place comme des objets emportés par le
remous d’un fleuve se tassent, accumulés
dans un bief, suivant leur ordre de naturelle
densité,

Sous les yeux attentifs de Clérambon
et de Saint-Cendre, la petite armée défila
sans qu’une pointe de pied dépassit une
autre, et les muserolles des chevaux étaient
alignées de telle sorte que les serre-files se
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laissaient seuls voir par le flanc et que les
jambes des chevaux indiquaient par leur
nombre la profondeur des rangs. Quand un
gros passait, le rittmestre, trottant de coté,
se détachait, venait saluer le colonel, — car
M. de Clérambon faisait porter, a ce titre,
derricre lui la grande enseigne blanche, et
aussi son guidon coupé de sable et de sinople
sur quoi était figuré un moine pendu, — et
demeurait a sa droite, 2 trois longueurs en
avant, jusqua ce que ses hommes fussent
passés.

Mais le colonel des reitres, M. Casimir de
Taubadel, se tenait botte a botte pres de M.
de Clérambon, sous la main de I¥épée, et M.
de Saint-Cendre était du coté du montoir.
Raide et ferme sur sa selle de velours, le cadet
poméranien approuvait ou blimait d’un
léger mouvement de sa michoire saillante
terminée par une courte barbe rousse taillée
en pointe. Sa mine était hautaine, dure,
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revéche et la table de son nez semblait rentrée
dans son crine, car il avait regu du margrave
Alcibiade de Brandebourg-Culmbach un
coup d’estramagon dans une affaire d’intérét
privé.  Sous l'avance de sa bourguignote
fagonnée en mufle de béte, ses yeux luisaient,
fauves, couleur descarboucle, inquiets
et continuellement en mouvement dans
le calme absolu de la face. Ses longues
moustaches blondes étaient tordues en vrille
et dépassaient d’'un demi-pied les joudes a
oreilles bombées qui défendaient les cotés de
sa téte longue et solide. Son drapeau, couleur
de poil, était dressé derriere lui aux mains
d’un rittmestre de six lustres plus vieux que
lui, paraissant au moins soixante ans, avec
sa barbe blanche divisée en menues tresses
nattées, qui retombaient jusqua la ceinture
de son plastron d’acier noirci.

Et tous les cavaliers d’Allemagne, quel
que fat le rang ot ils combattissent, mon-
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trajent sous leurs armures a longs cuissots en
écrevisse, noirs striés d’argent, des manches et
des chausses démesurément vastes, a crevés,
a taillades, par ou passaient des doublures
de soie claire; et ces vétements sétranglaient
sous les courroies reliant les diverses pieces
des harnois. Les reitres défilerent par rangs
de quinze hommes sur une profondeur de
dix cavaliers par file, et a leur téte marchaient
des timbaliers empanachés, comme des cogs,
faisant résonner leurs cuves de cuivre voilées
par des tabliers de cendal brodé, couleur de
tan, avec laigle de Brandebourg étalé. Et
les mémes armoiries marquaient les sayes
des hommes, qui levaient haut leurs courtes
baguettes. Elles descendaient et montaient
3 la cadence de la marche, soutenant le
son apre des cuivres. Derriére, en queue,
les valets, armés plus a l'aventure, avaient
des airs de maitres, tant leurs bétes de bat
ou de selle étaient bien tenues; beaucoup
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menaient des chevaux de main, des faucons
et des chiens. Les vivandiéres, les femmes et
les enfants gardaient une tenue militaire, et
ils ne se confondaient pas comme les tétes
d’un troupeau pressé. Des bas-officiers, qui
les surveillaient de pres, Clérambon admira
lexacte police ; car sans souci des personnes,
ils donnaient a propos de la canne sur ceux
qui semblaient entrer en désordre. Et toutes
ces femmes passerent sur leur mules, leurs
courtauds ou leurs sommiers; beaucoup
tenaient des petits nouveau-nés dans leurs
bras, et I'on se réjouit a voir une delles qui
portait un singe, une autre qui sous son
manteau avait un renard 2 collier d’orfevrerie.
Toutes ébouriffaient des chevelures rousses
ou fauves, d’'un blond ardent, queue de
vaches, et la plupart étaient teintes. Et leurs
joues lourdes, leurs yeux indifférents et
fixes ajoutaient a leur air obstiné, et sauvage.
Les larges jupes étalées sur le flanc des
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montures découvraient leurs pieds, arrétant
aux chevilles les plis des éroffes riches et
luisantes, chargées de bandes de velours bleu,
orangé, écarlate, couleur de safran, avec des
broderies, des appliques, des empiécures,
des guimpes tuyautées our brillaient des
chaines, des jaserans bossués démaux,
des pendeloques, des coeurs dargent, des
grains dambre. Leurs chapeaux de feutre
ou depeluche, 2 tons chauds et violents,
étalaient des ailes démesurées, refendues,
dont la portion dressée sur le front retenait
accrochée une enseigne de vermeil ou de
plomb. Une toute jeune fille, tres pile, vétue
de baudequin ormuz et de damas minime, se
distinguait entre toutes par son élégance et sa
beauté. M. de Saint-Cendre ne dissimula pas
un mouvement d’impatience a voir un des
caporaux directeurs la frapper sans mesure
avec sa baguette parce quelle ne pouvait
retenir son gros mulet blanc, qui voulait
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gagner un rang. Car le marquis estimait que,
s’il est régulier de violenter une femme pour
jouir de son corps, c’est toujours un tort de
la frapper méme au nom de la discipline
militaire.

En dernier, défilerent les pages. On
trouva leur tenue médiocre, et, sauf les vingt
premiers qui manoeuvrerent avec fermeté,
éperon au flanc des bétes, ils furent taxés
de mollesse. La plupart de ces adolescents
avaient des mines résignées et craintives
comme celles de bétes que I'on a chargées de
coups et qui ont peur de la main. Etle sévere
M. Berruyer, monté sur un roussin poil
de loup, les houspillait plus que de raison
avec une verge de baleine noire munie d’un
pommeau d’ argent.

— Cet animal, se dit Saint-Cendre, a
lair d’un sacristain qui mene des écoliers
volages. Clest étrange, mais que le feu saint
Antoine soit au fond de mes chausses si ce



628

ne sont pas la des filles que Clérambon a
revétues de gregues et de pourpoints avec
des épées qui battent en tous sens! Elles se
cramponnent assez mal a ces selles ot elles
meurtrissent leurs mignons séants. Cet ami,
facétieux comme beaucoup de gens tristes,
a trouvé la, sans doute, quelque nouvelle
manieére, rare et inattendue, de nous divertir
en mystifiant ce beau sexe avec qui il nest
point cependant autant brouillé quon le
dit: a m’en rapporter aux seules apparences,
je dois croire que la demoiselle de Chypre...

Il fut tiré de sa méditation par le comte de
Clérambon quile priait de passer avec lui une
revue de détail :

— Je sais — murmura-t-il légerement a
loreille de Saint-Cendre, qui, logée derriere
une fénestration en rosace de la jouée, pou-
vait entendre facilement — je sais, trés cher
ami, que ces soins méticuleux tennuient au-
dela de tout dire. II faut cependant y sacri-
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fier aujourd’hui, si tu tiens a garder I'estime
de ces Allemands. Tu as produit sur eux une
impression excellente : ne fais donc rien qui
puisse la diminuer. Quanta mes gens de pied,
tu te les concilieras en levant leurs punitions
et en leur promettant des pillages sans fin ni
mesure. Tu peux aussi leur annoncer la dis-
tribution prochaine d’une belle quantité de
vivres apportés par des filles qui serviront a
les divertir. Prépare ton discours, tu parleras
quand on aura sonné au ban.

Lentement, pendant trois longues
heures, M. de Saint-Cendre examina les
soldats. Avec une attention patiente il releva
les fautes de détail, rectifia les défauts des
harnachements. En langue allemande, il
interrogea les reitres, senquit du nom des
rittmestres, des qualités de leurs hommes,
de leurs forces et de leurs désirs. Tous
admiraient la régularité¢ de ses remarques,
sa connaissance des choses militaires. Trois
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clous manquaient aux courroies d’un bras-
sard, le marquis s'en apergut, et, par d’autres
minuties encore plus fines, il prouva a tous
qu’en ne lui en donnerait pas a garder sur le
moindre point de I'équipement ou du service
en campagne. Apres les reitres, les gens de
pied devinrent l'objet particulier de ses soins,
et il leur fit des observations sur la maniere
de compasser la meche, comme aussi de
fixer une dague de Bayonne dans le canon
des mousquets. I blima avec modération
les piquiers qui ne faisaient point I'exercice
avec une suffisante perfection, encore que
les hampes des piques fussent de cinq pieds
plus courtes que celles des Espagnols. Peur
mieux juger de leurs moyens, il commanda
trois manceuvres difficiles.  Puis, ayant
formé les fantassins en un hexagone qui
devait entourer le bagage, il se tint au
milieu et envoya lordre aux reitres de les
venir charger. Durant un quart d’heure,
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ce fut un tumulte assourdissant de coups
de pistolet, de décharges d’arquebuses ot
retentissaient les dpres sonneries des cuivres,
la voix des capitaines. Et la fumée devint si
épaisse qu'on ne reconnaissait plus personne.
Plusieurs hommes furent blessés, d’autres
foulés aux pieds des chevaux.

Enfin quand tous les corps se furent
reformés en bel ordre, M. de Saint-Cendre
adressa une allocution aux gens de pied,
cependant que les reitres regagnaient leurs
quartiers établis dans les communs de
la troisiéme cour, ou trois cents chevaux
pouvaient manger leur avoine, a I'abri, dans
des auges de chéne.

— Messieurs, a ne point étre content
de vous, on serait accusé justement d’une
ignorance absolue 4 I'endroit des choses de la
guerre. Vous avez manoeuvré avec précision
et ensemble, vos alignements sont demeurés
corrects; et pour tout dire, je ne sais ce
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qu’il convient d’admirer le plus en vous, de
votre discipline ou de votre solidité sous les
armes. Recevez ici tous mes compliments,
capitaines, officiers, bas-officiers et soldats !

Et, dans un roulement de tambours,
sur un commandement de M. de Cléram-
bon, un peloton savanga. Vingt hommes
désarmés étaient menés par les prévots, et
lauditeur lut un long rapport annongant
qu’ils allaient étre pendus pour la bonne re-
gle, car la plupart s¥taient rendus coupables
de rébellion. Saint-Cendre demanda leur
grace :

— Ce serait grand dommage, monsieur
le colonel, de faire exécuter ces braves gens
que la chaleur naturelle de leur sang, comme
aussi une impatience extréme d’en venir aux
mains, a poussés dans les mauvais sentiers
de la mutinerie. II nous est indiqué, par
la sagesse comme par les usages, de flétrir
leur indiscipline, rien ne saurait I'excuser:
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le soldat qui n'obéit point a ses chefs est un
criminel qui peut causer a certaines heures,
le désastre de ses compagnons ; partout il est
honni, 2 juste titre, comme préjudiciable et
funeste; hors de l'obéissance, le soldat ne
peut qu'errer et se perdre...

Continuant de dévider la plate mono-
tonie de ses phrases toutes faites, M. de
Saint-Cendre parla longtemps dans le silence
morne des lignes cuirassées d’acier.

— Aujourd’hui, conclut-il, je vous de-
mande, monsieur le colonel, au nom de tous
ces braves gens comme au mien, de vouloir
bien pardonner. Ces gargons combattront
au premier rang, dés la prochaine affaire. Et
ils nous prouveront, en se faisant tuer sans
lacher pied, que si la clémence est un devoir
du commandement, 'observance exacte de
la discipline est le principal mérite du soldat.

Et, comme M. de Clérambon déclarait
quen T'honneur de M. de Saint-Cendre,
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il consentait a faire grice, le marquis se
retira, salué par des cris enthousiastes. Un
anspessade sortit des rangs et annonga, pour
toute la compagnie, qu'on remerciait M. le
Mestre de Camp, et que l'on se tenait prét
a marcher pour lui tant qu’il y aurait une
balle 4 tirer, tant qu’un pied de fer resterait
emmanché dans les mains. Et les drapeaux
sabaisserent devant Saint-Cendre qui était
revenu sur ses pas.

— Il est bien ficheux — se disait le
marquis en rentrant dans le chiteau avec
M. de Clérambon et sa suite — que 'oncle
Christophe ne soit pas présent a cette
belle cérémonie. Sans doute entrerait-il en
accommodement sur ’heure, 2 moins qu’il
ne succombe, de ce coup, sous une attaque
de haut mal.

Quand on l'eut débarrassé de son armure,
le marquis se prépara a se rendre chez M. de
Clérambon qui I'avait prié pour un grand fes-
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tin. On le revétit de ses meilleurs habits et Is-
abeau lui dit, tandis qu’elle nouait les aiguil-
lettes de ses chausses :

— Il parait, monseigneur, que jaurai
lavantage de vous servir pendant le banquet.
Je m’y amuserai fort, car jamais je naurai
vu tel spectacle. M. de Clérambon m’a
envoyé une femme datour avec des véte-
ments de page ou est une manche bleue et
rouge brodée richement 4 vos armes. Ainsi
déguisée, je devrai me tenir derricre votre
chaise avec une touaille et un bassin. J’en suis
bien heureuse, et je ticherai d%étre assez belle
pour vous faire honneur, encore que vous
n’ayez pas besoin de cela pour briller entre
tous les seigneurs qui seront placés pres de
vous.

Saint-Cendre approuva la mesure. Et il
pensait :

«Si seulement ce Clérambon se faisait
servir par sa demoiselle de Chypre !... Jaurais
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le plaisir de voir cette charmante jeune fille
serrée dans un pourpoint; et ses yeux me dis-
trairaient pendant cette beuverie tudesque.
Ils m’aideraient a passer le temps. Car, avec
les Allemands, on sait bien quand on se met
a boire, mais on ne sait jamais quand on en
finit. »

Assis en face de M. de Clérambon, au
bout extréme d’une longue table ployant
sous largenterie de dix chiteaux, Saint-
Cendre se trouva pris entre deux rittmestres
silencieux et sauvages, qui ne desserraient
les michoires que pour manger. Des trente
convives alignés, dix seulement étaient
Frangais, et il y avait un Anglais, un Danois
et deux Suisses; M. de Taubadel étirait ses
moustaches a la droite de M. de Clérambon,
et le porte-étendard a la barbe tressée venait
immédiatement ensuite. Saint-Cendre ap-
prit que ce vieillard était un oncle maternel
du margrave au nez brisé, et il lui porta, apres
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quon eut bua M. PAmiral, comme de raison,
sa particuliere santé : On mangea des hérons
dressés tout rotis sur des farces, des cogs de
Limoges montés avec leurs plumes, des pités
de truites et des compotes de pruneaux ou
sallongeaient de petits cochons dorés au
four. Des ribles de lievres hérissés de lardons
et de clous de girofle vinrent accompagnés
de brochets qui nageaient dans du lait
d’amandes. Et chacun s’extasia sur une carpe
longue de deux pieds et qui pesait vingt-cing
livres ; M. Berruyer licha sa baguette pour la
dépecer avec une truelle d’or.

Le second service suivit sans que lon
rompit le silence. Se gorgeant de petits
gibiers et d'ceufs au gingembre, les Alle-
mands vidaient sans cesse leurs bocaux
armoriés. Des valets sempressaient de les
emplir avec des brocs d’argent qui tenaient
plus de dix pintes, et ils les levaient 2
grands efforts de bras. Les sommeliers
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sempressaient dans loffice, et, du guichet
a la table, c¥tait une chaine continue de
pots qui séchangeaient, taris et remplis. Par
les verrieres chargées de cabochons épais, le
jour filtrait verditre. Et, au dehors, la pluie
tombait du ciel couleur d’encre, de telle sorte
que l'on voyait bien juste les viandes sur les
tailloirs et les sauces dans les assiettes. Sur la
vaisselle plate résonnaient les couteaux.
Mais, au troisitme service, ou lon
présenta un sanglier entier, les écrevisses
furent distribuées avec profusion, arrosées
de vin du Rhin. Alors des voix se laissérent
entendre. Car M. de Taubadel, ayant porté
la santé de M. de Saint-Cendre avec son
hanap 2 deux anses ou s¥étaient vidées deux
bouteilles, les carrousses coururent le long de
la table et chacun salua son voisin en criant:
Vivar! Et M. de Taubadel cria par-dessus
tout le bruit, a tue-téte, un Gaudeamus qui
lui concilia la bienveillance des lettrés. Ceux-
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ci, sans compter Saint-Cendre qui regrettait
les repas de femmes nues ot avait paru le
grand Antoine Muret, étaient nommément
deux capitaines de gens de pied, MM. de
Gouges et de Bastardy qui, déja saouls
comme des bourdons, s’interrogeaient sur
les opuscules d’Erasme. Et M. de Bastardy ,
connu pour son avarice, loua fort cet auteur
pour I¢loge ingénieux qu’il avait présenté de
la fourmi. M. de Gouges affirmait que cette
apologie s¥¢talait dans la Nef des Fous. Mais
la parole lui fut coupée, au plus beau mo-
ment, par le margrave qui déclara, a travers la
table, que si lui, Casimir-Maximilien-Ernest
de Taubadel-Frauenbries, sétait trouvé a
Messignac jamais ce petit M. de Strozzi
n‘aurait gardé lavantage. Saint-Cendre et
Clérambon échangerent un pile sourire,
pendant que tous tombaient d’accord pour
considérer le colonel général de l'infanterie
comme un pauvre homme.



640

L'obscurité devenait plus épaisse. Alors,
comme on dressait pour le quatrieme service,
entreérent trente pages qui portaient chacun
un flambeau. Et certains, parmi les convives,
remarquerent que beaucoup de ces enfants
semblaient succomber sous le poids. Unifor-
mément pris dans des habits de taffetas noir
ot le pourpoint a longue taille s’unissait par
des aiguillettes ferrées a des gregues longues
et de dimensions énormes, les pages remirent
les lumiéres aux valets qui les poserent sur
la table. Ils savanceérent vers le buffet de
lorfevrerie ot le majordome leur mit aux
mains des aiguicres et des serviettes. Puis,
un 2 un, ils se dirigérent vers les sieges des
convives que leur désignait M. Berruyer
avec sa baguette. Et ils se tinrent immobiles
et droits sous les grands bonnets qui les
coiffaient jusqu’aux sourcils.

« Par la messe ! — se disait Saint-Cendre,
— ce sont la les demoiselles amazones que jai
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vues ce matin emmenées par leurs chevaux
derricre les pages miles du chiteau... Isabeau
est parmi elles. Et cest bien elle qui me
rejoint; jen aimerais autant une autre...
Ah! voici qui va mieux! Au dossier de
Clérambon, qui la cache aux trois quarts, je
vois la demoiselle de Chypre et elle me dit
bonjour, joyeusement, de ses yeux. »

Et, tout en se nourrissant de foies de
volaille qu’il chérissait avec une particuliére
faiblesse, Saint-Cendre réfléchissait sur les
moyens possibles de semparer d’Hélene
Haissa, qui lui souriait d’un air sournois,
quand elle ne sentait plus peser sur elle
d’autre regard que celui du marquis.

L'entrée des pages passa inapercue de
beaucoup. Une vapeur lourde se répandit
lentement dans la salle ot les bougies
semblaient mourir dans la danse de leurs
petites flammes rouges. Les fumées des
vins rendaient les idées incertaines, et les
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yeux sobscurcissaient. Mais tous les dineurs
soccupaient activement a boire le vin vieux
de Bourgogne qui circulait sur un petit
chariot. C¥tait un afft de canon en bois
de Brésil; ses flasques et ses roues étaient
freteées d’acier doré, et il supportait une
dame-jeanne clissée en guise de fauconneau
ou de sacre. Chacun, apres avoir rempli son
verre ou son bocal, faisait rouler la machine
sur la nappe, et les voix montaient, surtout
celle de M. de Bastardy qui, ému jusqu’aux
larmes, déclarait 'invention admirable. Et
il souhaita ne plus aller a la guerre qu’avec
une telle artillerie. Un rittmestre qui n’avait
pas encore parlé fit alors une gageure que
son voisin traduisit en francais: M. de
Lieberkithn se faisait fort de porter son
cheval d’armes sur ses épaules et de se
promener ainsi chargé, tout autour de la
table. Personne ne releva son dire. Et M.
de Taubadel, dont I'insolence était notoire,
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haussa les épaules en demandant si Samson
ne se trouvait pas la, d’aventure, avec les
portes de Gaza. M. de Saint-Cendre en
profita pour proposer la santé de Dalila. Et
il fit comprendre a la Grecque, qui ne le
quittait pas des yeux, que c*était a elle qu’il
s’adressait sous ce nom.

Mais M. de Clérambon s¥était levé. De sa
voix dure et claire il parla:

— Messieurs, c’est aujourd’hui le dernier
jour que j’ai '’honneur de vous traiter dans
ma maison. Vous excuserez la petitesse de
mon hospitalité : nul n’est tenu a plus que
ne le comportent ses véritables moyens...

Ici chacun sourit. L'exces de modestie
apparaissait par trop ironique. Des exclama-
tions flatteuses se mélerent aux grognements
des estomacs satisfaits. Et beaucoup sup-
putaient la valeur de l'argenterie, sans doute
de peu inférieure a la somme de deux cent
mille livres. Quelques-uns, a voir les dimen-
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sions des pieces, regrettaient en soi de ne
pouvoir adroitement dissimuler une sauciere
ou un plat dans leurs hauts-de-chausses. Un
alfier fut assez habile pour semparer d’un
moulin 4 poivre.

— Mais, messieurs, continuait Cléram-
bon, si j€ pouvais croire que vous vous soyez
trouvés satisfaits de mon traitement, je tir-
erais ma meilleure récompense de I'idée que
j’ai pu étre agréable aux meilleurs comme aux
plus durs soldats dont puisse senorgueillir le
parti...

Ce fut un tonnerre d’applaudissements,
de clameurs sauvages, de cris de toutes
sortes. Deux voisins, un Allemand et un
Francais, les yeux humides démotion,
sembrassérent le verre en main, de telle
sorte qu’un troisieme regut la contenance
d’un grand pot dans son col. Au hasard, il
envoya un coup de poing qui atteignit un
page a Iépaule. Avec un faible cri d’angoisse
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qui se perdit dans le tumulte, I'enfant laissa
tomber son aiguiere; le liquide parfumé de
lavande, de verveine et d'ambre, se répandit
sur les dalles. Tous les autres pages devinrent
plus péles que leurs touailles, renfongant
entre leurs épaules leurs tétes coiffées de
bonnets a I'arbalete. Mais un regard furieux
de M. Berruyer rétablit l'ordre. Laiguiere fut
relevée vivement, remplie de nouveau.

«Jai cru — pensait Saint-Cendre
— que jamais cet ami ne se tirerait de
lentortillement de sa phrase, longue et plate
comme une épée bitarde. Antoine Muret
comparait cette rhétorique aux écheveaux
embrouillés par la patte malicieuse des
chats pendant le sommeil des filandieres.
De pareils discours sont cependant bien
suffisants pour ces brutes. »

— Et parmi eux, débitait Clérambon,
parmi ces hommes excellents qui livrent le
bon combat, vous brillez du plus vif éclat,
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messieurs les Allemands. Nous sommes
heureux que vous vouliez bien vous associer
4 nos guerres pour nous apprendre vos
excellentes pratiques, car entre tous vous
valez dans le difficile métier des armes...

La figure morose et hautaine du margrave
Taubadel se déforma comme s’il voulait rire,
son nez parut rentrer, en basculant, dans sa
face, mais sa mine revéche ne put exprimer la
joie. Un Hoch! admiratif proféré a mi-voix,
et répété par les reitres, appuya cette marque
de bienveillance.

— Je bois a vous, monsieur de Taubadel,
et a vos rittmestres ici présents! Mais ce
n’est point tout que de boire; si je vous ai
fait gotiter a nos vins de France, — et cela
n’est point fini, laissez-moi me flatter de cet
espoir, — je veux aussi vous faire titer de
nos filles. A votre intention, messieurs, jai
fait un choix parmi mes captives de guerre.
Derriére chacun de vousil sen trouve une, et
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je vous donne ces filles en tout bien. Toutes,
comme vous pourrez le voir, sont belles et
elles sont de famille noble...

Sur un signe du majordome, tous les
bonnets étaient tombés. Des tétes de je-
unes femmes apparurent, blondes, brunes,
fauves, rousses, couleur d’ocre, couleur de
chitaigne, sombres, claires ou ardentes. Eta
un autre signe, venu du buffet, les chevelures
sépandirent sur les épaules, en cascades de
jais, en coulées d’or, en gerbes de blés miirs.

— Vous en disposerez comme vous
voudrez. Toutes ont été dressées aux exerci-
ces de la guerre, a la pratique des chevaux,
afin qu'elles puissent vous suivre dans vos
campagnes, au hasard des marches. Mélées
aux pages, elles ont ce matin défilé devant
vous. J’ajoute qu’elles sont, pour la plupart,
sages et pucelles, et la plus vieille n’a point
dépassé seize ans. Si toutefois mon choix
n’a pas su aller au-devant de vos gofts, je
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vous laisse, messieurs, naturellement libres
changer ces enfants a votre convenance...

Les exclamations laudatives coupérent
la parole au comte de Clérambon. Mais les
Allemands ne se donnérent pas la peine de
regarder les demoiselles qui, tremblant sur
leurs jambes, se tenaient aux dossiers: car
les fauteuils paraissaient danser sous leurs
yeux agrandis par Iépouvante. Les Frangais,
se retournant 2 demi, considéraient leurs
proies d’un air insolent, gracieux, allumé
et railleur, et certains étaient ivres au point
qu’ils virent deux femmes au lieu d’une.
Mais, par circonspection et cautele, ils ne
dirent absolument rien, car ils comptaient
profiter d’une erreur.

Au bout opposé de la table, la voix de
Saint-Cendre s¥éleva tout a coup.

— Dis-moi, Clérambon, puisque les
échanges sont autorisés, ne voudrais-tu pas
troquer ce merveilleux page noir, qui se
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tient derriére toi, contre celui qui se trouve
derriere ma chaise ?

Croyant a une plaisanterie, Isabeau
Chesneau baissa le nez en souriant, trés
génée. Mais Clérambon qui la toisait depuis
quelques instants, répondit :

— Avec plaisir, trés cher ami. Nous nous
devons au commun exemple. Je me sépare
d’Hélene, et je vous la donne; dlautant
que je trouve votre amie tres belle, et elle
me convient parfaitement. Allez, Hélene,
rejoignez M. de Saint-Cendre, il devient des
aujourd’hui votre maitre.

Un éclair brilla dans les yeux de la
Grecque qui, baisant la main que le comte
de Clérambon lui abandonna distraitement,
se hita vers la place quelle désirait le plus
occuper sur terre. Etourdie, accablée, sans
VOiX, se croyant victime d’un mauvais songe,
Ihoteliere de Seissat séloigna a son tour.
Elle mendia un regard ot Saint-Cendre lui
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laissit comprendre qu’on se moquait d’elle
et que cétait un simple jeu. Mais la honte
et la terreur, 'embarras de trahir sa faiblesse
en sévanouissant sottement au milieu de
tous ces hommes qui, par bonheur encore,
ne soccupaient pas delle, lui tinrent lieu
de courage. Se glissant derriére les pages
femelles et les valets, Isabeau vint se ranger
derriere M. de Clérambon. Sans méme la
regarder, celui-ci lui tendit ses mains pour
qu’elle les baignit dans le bassin sous l'eau
de l'aiguiere. Quand ce fut fini, il les essuya
dans les longs cheveux bruns, bouclés et
soyeux dontil admira la finesse. Puis il se
remit & causer avec M. de Taubadel qui, le
nez sur son assiette, navait méme point
remarqué une vierge blonde dont le galbe
pur était celui des madones peintes par
I'Ttalien Raphaél Santi.

— Clest une Lamothe-Gondrin, lui
expliquait Clérambon. Elle est tellement
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belle que, lorsquon me I'a amenée, javais
d’abord arrété de la garder pour moi-méme.
Mais je trouve aujourd’hui a la placer comme
il convient. Sa famille vous la rachétera, vous
pouvez en étre s, sans regarder a la somme.
Si bien que vous trouverez la et plaisir et
profit.

Tout en entretenant le margrave, M. de
Clérambon faisait des signes 4 Saint-Cendre.
Mais, occupé d’Hélene sous l'ceil de la
défaillante Isabeau, celui-ci ne semblait pas
comprendre. Impatienté, le comte appela
un maitre d’hotel, lui parla a loreille. Le
domestique sapprocha du marquis et lui dit
a voix basse :

— M. de Clérambon vous prie, mon-
sieur, de vouloir bien dire quelques paroles
en allemand a messieurs les reitres.

Saint-Cendre se leva et il parla avec assez
d¥légance la langue qu’il avait apprise au
cours de ses voyages en Baviere. Il se perdit
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en considérations générales sur la valeur
tudesque, les bienfaits de la guerre, le plaisir
qu’il y a a jeter les gens par les fenétres de
leurs maisons, a trousser leurs femmes et
leurs filles, et aussi a leur prendre leur argent.
Pour ce faire, tous les prétextes étaient
bons. La différence de religion suffisait a
expliquer les violences. Car on n'est pas
obligé a garder de ménagements envers les
hérétiques. Les papistes le sont tous; etil n’y
a point de meilleur Dieu, ni plus véridique
que celui de Luther. Clest pourquoi les
catholiques, adorateurs d’idoles, étaient tous
des bandits de la plus détestable espece, et
leurs compagnes des prostituées dont on
pouvait, dont on devait méme, user et abuser
sans méchef. Et il signala, comme le plus
mauvais de tous, M. de Lanelet qui, pareil
a Nabuchodonosor, était ivre d’injustice et
dorgueil. Ce fou furieux tenait son repaire
a la Haute-Ganne, ou il détenait captives
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les compagnes des meilleurs protestants en
général, et celle de M. de Saint-Cendre en
particulier. Mais Dieu ne permettrait pas
longtemps a une pareille iniquité de fleurir.
M. de Taubadel, plus semblable a Josué
qu3 tout autre roi ou juge, n‘aurait quia
apparaitre, les murailles de la Haute-Ganne
tomberaient au premier choc, le colosse
aux pieds dargile seffondrerait. Derri¢re
les fortifications ruinées on trouverait de
Por a ramasser a la pelle, du vin a remplir
vingt celliers, des demoiselles et des dames a
livrer aux chiens comme Jézabel, et des gens
a pendre, dont Lanelet tout le premier. Etle
marquis termina en se comparant au pauvre
Naboth, et il dépeignit son oncle sous les
traits d’Achab.

— Les reitres en pleurerent démotion. Et
M. de Taubadel, se levant a son tour, parla
avec majesté et lenteur :

— Cest bon, monsieur de Saint-Cendre.
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Ne vous laissez pas aller au chagrin ; notre pas-
teur, M. Blasius Apfelkopf, vous consolera, je
le ferai appeler quand vous le jugerez conven-
able. Nous voulons tous servir et nous faire
tuer avec vous !

Quand on quitta la table, sur ces paroles
qui souleverent un émoi généreux, beaucoup
d’Allemands, et tous les Frangais qui avaient
voulu leur tenir téte, furent emportés par les
laquais, car ils n’auraient pu utilement poser
un pied devant lautre. Saint-Cendre se
retira avec la demoiselle de Chypre qui tenait
son épée dont elle embrassait la poignée;
M. de Clérambon, apres avoir annoncé que
le départ érait pour le lendemain matin, a
six heures, avait disparu au bras de la brune
Isabeau. Pile, comme si elle fat déja morte,
I’hoteliere de Seissat sentait son coeur sauter
comme s’il voulait quitter sa poitrine. II lui
semblait que son sang s¥était figé dans ses
veines, rien en elle ne vivait que ce coeur



655

haletant qui demandait a fuir son enveloppe
glacée. Machinalement, elle regut Iépée,
le manteau dont la chargea le majordome,
longea des couloirs dont elle n’apprécia pas
la longueur; elle entra dans la chambre du
comte.

L3, tremblante, attendant le furieux
assaut de violence ou les objurgations ob-
scenes, elle recula, comme une béte menacée,
jusqua un angle obscur ot elle se blottit.
Mais, de sa voix lente, morne et distraite, M.
de Clérambon lui dit, sans dureté :

— Calmez-vous, mademoiselle. 1l faut
que vous soupiez tranquillement, apres
quoi l'on vous menera coucher. Je vais vous
envoyer des femmes qui auront soin de vous.

Etil s¥loigna: car il voulait connaitre les
derniers rapports des bas-officiers, recevoir
un courrier annoncé, modérer lorgie des
soldats qui avaient di abuser du vin et se
disputer les femmes qu’il leur avait fait
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distribuer. A mesure qu’il se rapprochait
des quartiers, le bruit des voix montait plus
distinct, et M. de Clérambon sentait croitre
sa colére contre ces gens qui, sans désordre
ne pouvaient point samuser.

Seule dans la chambre, Isabeau s’enferma
A trois tours de clefs, puis elle se laissa aller
sur une chaise ot elle pleura longuement.
Réfléchissant sur la condition de sa vie,
désormais impossible, elle saffermit dans
la nécessité de mourir. Pour elle, tout était
fini, a cette heure. Du moment que le
marquis de Saint-Cendre l'abandonnait a
un autre, cétait qu’il ne laimait plus, qu’il
ne voulait méme plus lui permettre, a elle,
de laimer. Donc ce nétait plus la peine
de vivre. Sans sapitoyer sur son existence
brisée par le scandale de la fuite, sur la honte
qui laccompagnerait partout, Isabeau ne
regretta rien. Au jour ou elle s¥était offerte
a M. Gillot, dans lescalier de sa maison,
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elle avait senti que cet homme était pour
toujours maitre delle, de son corps comme
de son 4me. Et cette Ame allait retourner
vers Dieu, qu’il lui convenait maintenant de
fléchir par ses prieres.

Agenouillée contre le lit de "homme qui
était maintenant son maitre, elle sabima
dans les oraisons. Insensible au bruit que
menaient les chambrieres, heurtant a ’huis,
annongant qu’elles apportaient le souper,
la suppliant d’accepter leurs soins, Isabeau
répondit quelle était couchée, que M. de
Clérambon avait la clef, et qu’elle 'attendait
au lit. Les femmes séloignerent, et le silence
se rétablit, calme et profond. Alors Isabeau
chercha une arme pour se frapper. Avisant
une dague sur la table, elle la tira du fourreau,
reconnut en pergant le bois lacuité de la
lame, mesura la force du coup. La chair
était sans doute plus facile 4 traverser qu’une
planche de chéne. Une simple piqfire, pro-
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fonde, sous le sein gauche, et elle entrerait
dans Toubli de tout, dans la paix absolue
de la mort. Sa nature froide et réfléchie,
peu ouverte aux spéculations religieuses,
lui laissait soupgonner que cette mort est
un éternel sommeil dont un Dieu, plutdt
indifférent, ne vient point tirer les hommes.
Lentement, elle dégrafa son pourpoint,
écarta sa camisole de satin bleu, son corps
de cambrésine brodé, sa chemise de batiste
a entre-deux ajourés. Sa gorge jaillit, pointa,
comme le poitrail d’une béte cabrée, blanche
et ferme, dressant ses globes d’albitre entre
quoi M. de Saint-Cendre avait souvent
oublié¢ les tribulations journalieres. Isabeau
ne sattendrit pas sur la parfaite beauté, sur
la fiere maturité de sa chair. Saisissant la
dague, elle ferma les yeux et frappa. L'arme
mal dirigée glissa sur une cote, une douleur
apre et cuisante de coupure fit frémir la peau
déchirée. Et Isabeau comprit que jamais elle
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n’aurait le courage de se poignarder. Alors
elle chercha autre chose.

Un collet de buffle, suspendu a un
crochet, lui indiqua ce qu'elle devait faire.
Ce vétement de guerre, qui gardait la forme
d’un homme, ressemblait & un pendu. Son
fort lacet, de fil et de soie tressés, A travers un
ceillet, descendait jusqu’a terre. Isabeau le
détacha, le disposa en boucle par un nceud
coulant ot elle passa son cou plein et gras,
cerclé de deux plis fins et d’une courbe
parfaite. Une fiche de fer, dont la téte pyra-
midale brillait 4 huit pieds de haut au milieu
d’un panneau, lui sembla ce qu’il y aurait de
meilleur. Elle approcha une chaise, se dressa
sur ses pointes jusqu’au grand clou ou elle
fixa le lacet par plusieurs tours, solidement.
Et alors, avec des précautions qui rassuraient
sa licheté trop prudente, elle piétina le siege
par mouvements saccadés et brefs jusqu’ le
faire osciller. A une secousse involontaire
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qu’elle donna pour reprendre son équilibre,
la chaise bascula. Les pieds menus chaussés
de velours noir rencontrerent le vide. Et
avec un faible cri, un instinctif mouvement
daffreuse terreur qui porta les mains a sa
michoire coupée par le cordon, Isabeau
Chesneau tomba étranglée. Quelques longs
spasmes agiterent ses jambes, repliérent ses
bras, firent saillir sa langue hors de sa bouche
distendue. Puis elle demeura immobile,
détachant sa grande masse sombre, sous ses
cheveux épars, le long de la tapisserie ott M.
de Clérambon, en rentrant vers onze heures
du soir, par la porte d’un couloir secret, la
trouva appliquée.

Et comme le comte était convaincu qu’il
inspirait une haine singuliere aux femmes, il
demeura persuadé que la belle créature dont
il ignorait jusqu’au nom, sétait tuée pour
ne point subir ses caresses. Il la fit vivement
décrocher et porter chez M. de Saint-Cendre
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pour qu’il en disposit selon son plaisir. Et
tout en sendormant il se dit :

« Saint-Cendre porte malheur 2 tout
ce qui lapproche. Il est cause que cette
magnifique commere sest donné sottement
et vilainement la mort. Et, ce qui est bien
plus grave, il m’entraine comme précédem-
ment, vers une affaire pourrie et dangereuse.
Voici que M. ’Amiral accumule sottises sur
sottises. Qu'est-ce encore que cette nouvelle,
regue a instant, d’une défaite éprouvée par
le parti ? Lalettre de Puysieux est formelle. I
me mande que tous nos gens de pied ont été
taillés en pieces 4 Moncontour, il n’y a pas
cing jours. Les courriers qui nous apportent
les mauvais messages semblent voler sur les
ailes du Temps sans se régler sur son sablier.
Tout cela me trouble. Il faut que jen aie le
coeur net. »

Et M. de Clérambon, se levant, en
bonnet de nuit et en robe de chambre, s’en
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fut trouver l'astrologue Galéas Chrysogoni
qui, tenant a ses vases d’or, lui déclara que le
désastre de ’Amiral, prévu par lui, du reste,
ne pouvait en rien diminuer les chances
de M. de Saint-Cendre. Et le comte de
Clérambon retourna vers son lit, rassuré.

« L’important, se dit-il, est que les reitres
ne connaissent point cette histoire avant que
nous ayons enlevé la Haute-Ganne. »
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M. de Lanelet ne fut point longtemps sans
apprendre que son neveu avait quitté le
Breuil, et il en prit avantage pour humilier
Croisigny sur son ignorance des choses de la
vie pratique.

— Mon pauvre Gaspard , — lui déclara-
t-i un matin, — ton amour pour les
spéculations philosophiques te rend de plus
en plus impropre a laction. Avec ta toise
et tes plans, tu me fais tout leffet de ces
gens qui sen vont par les campagnes, armés

663
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d’une baguette et consultant un grimoire,
pensant découvrir des trésors cachés. Toutes
les dépenses a quoi je me condamne pour
rectifier les ouvrages de mon chéteau, sous ta
savante direction, sont autant d’argent perdu.
Tu me ruinerais, si je n’y mettais bon ordre.
Comme tu le comprends trés bien, malgré
ta ficheuse obstination, Saint-Cendre est
allé se faire pendre ailleurs. Jai imposé, par
mon attitude ferme et décidée, a ce fendeur
de naseaux, et nous voici, pour jamais,
débarrassés de sa sinistre et disgracieuse
personne.

— Vous vous trompez, monsieur,
insistait Croisigny. Il sest éloigné mo-
mentanément, si jose dire, et d’une fagon
transitoire. Le marquis, comme les grands
chevaux, prend de la carriere pour mieux
et plus loin sauter. Vous allez, au premier
jour, le voir arriver avec quelques centaines
de compagnons qui vous enfumeront dans
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votre logis. C’est pourquoi il nous convient
detre préts a le recevoir.

— Qui peut te pousser, mon enfant,
vers de telles réveries? Ne saurais-tu donc
une bonne fois reconnaitre que ta sagesse
infaillible se trouve en défaut ? Et ne cesseras-
tu jamais de vouloir, quand, méme, avoir
raison ?

Et, comme M. de Croisigny lui faisait
remarquer que les troubles allaient croissant
a Seissat, que Dartigois avait fortifié le Breuil
dont les murailles terrassées pouvaient défier
des forces considérables, Lanelet s%écria,
triomphant:

— Mais tu ne vois donc pas, malheureux,
que Dartigois sest mis en sireté parce qu’il
considere tout comme perdu! Abandonné
aujourd’hui de tous, il se tient en défense. Pa-
tience ! je le retrouverai, et plus tot qu’il ne le
croit!

M. de Lanelet se félicita pour sa sagesse.
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Il avait tout prévu. Bientdt, avec M. de
la Bastoigne, il sen irait punir les gens de
Seissat et incendier Le Breuil. Mais sa colére
éclata lorsque Croisigny lui dénonca La
Bastoigne comme suspect. Aux yeux de
Gaspard, le chitelain de Vaucreuse abondait
en mauvaises intentions.

— Oui, cest entendu! Tout le monde
trahit ici et il n’y a que toi de pur!..
Heureusement, mon gargon, que je n’ai pas
été assez simple pour técouter. Si javais
suivi tes conseils, jaurais sottement rendu
Gabrielle 4 ton Saint-Cendre, et je me serais
ainsi exposé a I'opprobre, au mépris de mes
pairs, a la colere du Roy. Jaurais fait 1a une
belle besogne!

— Meilleure que vous ne le supposez, —
interrompit Croisigny froidement, — Et il
est encore temps de la faire. Je vous le déclare,
Lanelet, vous étes, comme nous tous, en
grand danger. Avant qu’il soit dix jours,
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Saint-Cendre sera ici avec les gens d’Odet de
Clérambon et peut-étre deux cents reftres.
Je me suis tenu, jour par jour, au courant de
ses démarches. Si vous n’en venez pas a un
accord raisonnable, vous serez tué dans votre
place, que le marquis et son ami, homme qui
ne rit jamais, mettront a sac et incendieront
sans aucun regret.

Mais M. de Lanelet, haussant les épaules,
sortit de sa chambre en claquant la porte, et
sen fut retrouver Gilonne. Elle le menait,
depuis peu, a la baguette, définitivement.
Maitresse absolue au chiteau, la jeune
fille n’attendait point son mariage pour
faire peser sur tous une autorité sous quoi
chacun pliait. Silencieuse, prudente et molle,
Gabrielle vivait complétement retirée. Elle
ne cherchait méme plus a provoquer une
explication avec son oncle. Sa confiance
enticre dans la force de son mari suffisait a
la rassurer. Drailleurs Dartigois, soucieux
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de rentrer dans ses bonnes grices, lavait
fait prévenir adroitement que le marquis de
Saint-Cendre reparaitrait, plus tét qu'on ne
l'attendait, et qu’il entrerait en maitre a la
Haute-Ganne. La présence de ’Amiral et de
ses troupes dans le Poitou rendait courage
a ceux de la Religion. Et Gabrielle se disait
que la doctrine lui importait peu, en somme.
Si Louis-Alexandre le jugeait convenable,
elle prierait Dieu en frangais, comme ses
cousines de Soubise. C*%était 2 son mari de lui
dicter, en cela comme en tout, sa conduite.
Et elle négligeait le Pere Chaussade.

L'oncle Christophe, dans la matinée du 6
octobre, se crut décidément victorieux. Un
courrier venait de lui apporter la grosse nou-
velle: le duc d’Anjou et Tavannes avaient,
trois jours auparavant, mis, en déconfiture
complete les huguenots de M. I'Amiral et
celui-ci avait recu un coup de pistolet dans
la figure. §’il nétait pas mort, il n’en valait
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guere mieux. De ses gens de pied, plus des
trois quarts étaient restés le nez dans ’herbe,
a2 Moncontour; et les cavaliers sétaient
dispersés comme les feuilles emportées par
le vent d’automne. Pour cette fois, c’en était
fait du Parti.

Gaspard de Croisigny ne partagea point
ces prévisions optimistes. Son langage froid
glaca I'enthousiasme de M. de Lanelet, et un
petit frisson passa dans le dos des dames qui
achevaient de diner.

— Cette circonstance, affirma-t-il, est
des plus ficheuses pour nous. Chacun sait
que ce Coligny, et je I'aime peu en mon
particulier, n’est jamais plus redoutable
quau lendemain d’une défaite. Clest alors
qu’il déploie les ressources dont abonde son
esprit rompu a toutes les pratiques de la poli-
tique. Les Allemands et les gentilhommes
huguenots vont inonder le pays, et M. de
Saint-Cendre trouvera en eux de naturels
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alliés. Au lieu d’avoir affaire a quatre ou cinq
cents hommes de Clérambon, nous aurons
a lutter contre mille ou quinze cents, sinon
plus. Croyez-moi, monsieur de Lanelet,
il nous faudra doubler la garnison, ici, en
faisant rentrer tous les gardes, sergents,
gruyers et verdiers, tous les valets de labour,
tous les hommes enfin sur qui nous pou-
vons compter. Je ne vous donne pas dix
jours avant que le pays soit couvert par les
sauterelles protestantes.

Gilonne s¥cria, en accentuant son
mépris, qu'une semblable racaille ne serait
jamais capable d’insulter les murailles de
son chiteau. Car, maintenant, en tout, la
fiancée de loncle Christophe affirmait une
attitude possessive. Elle déversa son dédain
sur ceux de la Religion, en disant que ce
n*étaient pas quelques gueux et bandouliers
qui 'empécheraient d’aller se marier a Bellac.
Mademoiselle de Bonisse avait laissé enten-
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dre 2 M. de Lanelet que ce serait du meilleur
effet pour tout le Richemont que d’honorer
Iéglise de Bellac par ces noces magnifiques,
qui se termineraient au chiteau de la Haute-
Ganne devant un concours énorme de
peuple. Pour avoir la jeune fille, le vieillard
elit consenti a Iépouser sur la girouette de
son plus haut toit. Tout ce qui venait de
Gilonne lui semblait admirable et grand. Il
sétait fait habiller un oreiller avec le satin
bleu turquin d’un calecon de sa pupille.

Par esprit de courtisans, tous désap-
prouverent Croisigny dont on sentait
péricliter 'influence. On but a la confusion
de ’Amiral, a la gloire de monseigneur le
duc d’Anjou, «dont la radieuse jeunesse
senflammait glorieuse dans I'éclat des armes.
Tel un autre Mars... » suivant I'expression de
M. dela Touaille. Celui-ci poussait sa femme,
en toutes occasions, dans les jambes du vieux
chitelain. Mais cette blonde fanée, délicate,
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un peu sur le retour, dont la chevelure teinte
en rouge ¢était, en tout temps, couverte de
poudre violette, ne quittait ni jour ni nuit,
Diane de Follenbrais. Et elle la couvait d’'un
ceil luisant et sournois, tandis que Gilonne,
plus dissimulée, caressait Gabrielle d’un
pareil regard.

Sous la réprobation de tous, Gaspard
de Croisigny ne courba pas la téte. Il but
comme les autres 3 Monsieur, au maréchal
de Tavannes, apres avoir porté la santé du
Roy, tout d’abord, ce que les autres n’avaient
pas fait. Chacun ressentit le blime. M. de
Croisigny commengait 2 déplaire a tout
le monde, comme ceux, dailleurs, qui ne
nourrissent pas ces minces pensées et ne
couvent pas ces petits intéréts par quoi I'on
se rattache au commerce des hommes.

— Sivous m’en croyez, mon maitre, nous
nous rendrons ce tant6t A Seissat. Il s’y passe
des choses singulieres, et nous verrons ensem-
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ble si la nouvelle de la journée de Moncon-
tour 2 fait rentrer les cornes 2 nos ennemis.

M. de Lanelet répondit a Croisigny qu’il
irait certainement. Il espérait que, sem-
blable a ce Saint Thomas dont il partageait
Pincrédulité robuste, son ami Gaspard re-
connaitrait ses erreurs quand il les toucherait
du doigt. M. de la Touaille proposa de faire
une grande promenade ou 'on emmenerait
les dames, et on aurait une escorte de gens
armés. Mais M. de Croisigny combattit
le projet: il le trouvait en tout malséant,
imprudent; et cette bravade ne rimait a rien
d’utile.

Dans lapres-midi, le vieux chitelain et
son ami arrivérent a Seissat avec une petite
troupe de valets munis dépées et de pistolets.
Sur leur route, ils n’avaient rien vu de
notable. Le domaine de Dartigois montrait
ses flanquement mornes, soigneusement
terrassés, entourés de fossés ol croupissait
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leau des mares, partout maintenant taries.
Croisigny loua le caractére pratique de la
fortification. A Photellerie de Seissat, les
deux seigneurs furent regus par le patron
Antoine Jacquemart qui vint a leur rencon-
tre et leur tint Iétrier. Partagé entre des
intéréts contraires, I’hotelier se demandait
alors vers quel parti il devait pencher ; son in-
fluence contre-balancait, pour I’heure, celle
du boucher Dindaux-Perrinet qui tenait,
disait-on, pour les catholiques. Croisigny,
qui connaissait les affaires profondes de
Seissat, ou il entretenait des espions, avait
bien recommandé a l'oncle Christophe de
ménager I’hotelier.

Mais M. de Lanelet ne se put retenir
de faire une plaisanterie facile. Avec une
bienveillante ironie, il demanda i maitre
Jacquemart si le marquis de Saint-Cendre
lui rendrait bientdt sa femme dont on disait
pourtant tant de bien. Et, par surcroit, le
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comte fit cette question avec une voix de téte
qui sentendit jusque dans la grande salle
ot nombre de gens buvaient et mangeaient
attablés. Antoine Jacquemart, malgré son
teint haut en couleur entretenu par les bons
vins et la flambée de la cheminée monumen-
tale ol rétissaient de conserve jusqu’a trente
chapons, en rougit sous son bonnet blanc.
Sans tenir compte d’une toux opinidtre de
M. de Croisigny qui trainait ses bottes sur le
sable des carreaux, menant grand bruit, M.
de Lanelet continua :

— Oui! il parait que ce beau Monsieur
vous a enlevé votre demoiselle Isabeau, la plus
sage des femmes! Enfin, pour tout dire, il
vous a fait tous cocus ici, comme ce valeureux
Dartigois...

— Il'y a, monseigneur, exagération dans
ces dires, répondit Jacquemart. Et mon
épouse a été attachée a la maison du marquis
de Saint-Cendre, votre neveu, comme dame
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gouvernante. A tout propos les méchantes
langues se donnent de l'occupation. Veuillez
entrer ici. Je vais faire gotiter a ces messieurs
un certain muscat, dont je suis str qu’ils
acheteront plus d’un tonneau.

Quand ils furent assis dans une petite
piecce du rez-de-chaussée, Croisigny an-
nonga a Lanelet que sa belle plaisanterie lui
cotiterait I'alliance des gens de Seissat, qu’il
caressait depuis quelques jours.

Si Dartigois s¥tait de fortune trouvé dans
la salle basse, avec tous ces buveurs, nous
étions tués sur la place. Jacquemart, lui, ne
vous donnera pas un coup de couteau, mais
il vous mettra tout le village a dos.

— Va, Gaspard, mon ami! — fit M. de
Lanelet sur un ton magnanime. — Prends,
comme d’habitude, fait et cause pour mes en-
nemis !

A ce moment passa dans la rue une jeune
femme. Juchée sur de hauts patins de bois
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brun incrustés de nacre, elle savangait a pas
comptés en dandinant ses flancs ot se bom-
bait une jupe en cloche retombant par raides
plis symétriques. Elle relevait, de sa main
droite, cette robe de velours couleur vert de
gris, dont une large bande de pareille étofte,
noire et jaune, cerclait la circonférence a un
pied environ de l'ourlet. Et elle découvrait
un jupon de camocas brodé¢, a images bleu
passé, sur un fond cendré, gouttelé¢ dor.
Ses manches énormes, a égaler trois fois
la largeur de son buste, étaient divisées en
partitions rattachées de place en place par
des aiguillettes ormuz ferrées d’argent. Et
dans les crevés de la peluche brune, comme
glacée d¥carlate, bouffaient les coques de
la doublure en damas blanc. Son corsage a
petite empiégure, trés court, n’épaississait
point la taille ronde, greffée harmonieuse-
ment sur le galbe allongé des hanches. Lacé
par devant, il découvrait carrément, tres
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bas, les épaules et la gorge, qu’abritait une
pelerine a haut col, épanoui au ras des
oreilles, faite de baudequin capucine, tigrée
de larges galons de soie brochée ayant des
luisants démeraude.  Par louverture de
ce petit manteau qui n’atteignait pas les
coudes, la chair rose marquait une tache
claire ou1 se modelaient les seins menus qui
reposaient, comme deux jumeaux, en un
méme berceau, pressés dans la blancheur
brodée de la guimpe. Entre leurs pointes se
couchait un coeur de vermeil terminant la
longue pendeloque d’un jaseran démaux,
qui scintillait sur le tour de cou en velours
noir.

La téte petite, et trés jeune, était comme
drapée dans une épaisse chevelure fauve ou
les rayons du soleil faisaient miroiter des
floches ambrées, dorées, ardentes comme
un métal qui fuit du creuset. Ebouriffée
sur le front, cette criniere rejoignait presque



679

les sourcils, tracés comme au pinceau, et se
fondait dans I'ombre d’un grand chapeau
de soie et de bievre dont les larges bords
tailladés ployaient sous les enseignes, les
joyaux, les chaines d'or et les petites images
de plomb colorié. Un panache d’autruche
vert, frisé d’orange, senfuyait par derriere,
descendant de deux pieds jusqu’aux reins ot
les barbes des plumes se mélaient a I'or des
cheveux épandus sur le dos.

Cette femme avait air d’une jeune fille,
presque d’une enfant; mais elle marchait
sans embarras ni audace. Ses yeux aux larges
paupiceres baissées semblaient palpiter sous
la peau diaphane, réticulée de fines veines
bleudtres, frangée de cils noirs fournis et
serrés se relevant en courbe flexueuse. La
bouche, de ses levres un peu fortes, faisait
une petite moue dédaigneuse ot brillaient
les dents égales et polies comme celles d’une
béte de proie.
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Ainsi elle savancait, et chacun lui trou-
vait lair trés convenable. Et on enviait sa
richesse : car, par les fentes sans nombre de
ses gants musqués, on voyait luire les bagues
qui chargeaient ses doigts.

Elle était suivie d’un laquais qui portait
un singe sur Iépaule et qui tenait en laisse
un barbet. Un negre more avait un gros
livre sous le bras gauche, un perroquet sur
le poing droit, et un bouffon habillé de
drap rouge et de taffetas courait derricre, en
chantant des vers licencieux, sur un air de
musique déglise.

Mais, quand cette petite procession
passa, dans sa singuliere ordonnance, sous la
fenétre de la salle ot MM. de Lanelet et de
Croisigny sentretenaient avec ’hételier du
Saumon d Argent, le vieux seigneur demanda
d’ot1 venait une aussi ridicule et scandaleuse
mascarade. Avec plusieurs coups de bonnet,
destinés sans doute a la dame, le patron
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Jacquemart répondit :

— Vous voyez la, monseigneur, une
demoiselle, maitresse d’un rittmestre saxon,
M. de Bernstein, qui est logé ici, chez Jacques
Ernoul, derriere la cure.

— Une pareille coquine — déclara
Lanelet avec une majesté sévere — devrait
étre enfermée étroitement. Et, en tout autre
temps, 'y mettrais bon ordre. Volontiers je
la ferais arréter par mes gens et fouetter sur
I’heure.

— On pourrait certainement mieux en
faire — essaya M. de Croisigny.

— Comment! — s¥cria Lanelet sans lui
répondre, avec un ton de subite inquiétude,
— y a-t-il donc des reitres dans le pays? Et
cela sans que jen aie été informé !

— Ils sont arrivés ce matin — fit ’hotelier
riant sous cape — au nombre d’une soixan-
taine, je pense. M. Dartigois les a logés dans
sa métairie de Pierrefitte.
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— Bien! pesta Lanelet. Des beaux fu-
yards de Moncontour !

— Jenecrois pas, monseigneur ; on ditici
que ces pistoliers allemands viennent du pays
de Combrailles et qu’ils se sont détachés d'un
parti qui a pris son campement au chiteau de
la Roche-Thulon, chez M. de Clérambon.

— Clest parfait! grogna Lanelet.
Croisigny, tu t’occuperas de ces vauriens et
tu veilleras a ce qu’ils ne puissent nous nuire.
Mais jen reviens a cet injurieux bouffon
et a la déplorable catin qu’il escorte, vétue
comme une Hérodiade de comédie, sur les
tréteaux de la foire.

— Votre rigorisme m’afflige, mon maitre,
— dit Croisigny avec un accent railleur. —
Voyez comme elle est fraiche et vermeille...
Considérez la sans colere, tandis qu’elle dis-
tribue quelques blancs a des malheureux...
Elle repart, maintenant.  Voyez encore
comme elle choisit gentiment les places ou
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il y a le moins de crotte pour y poser ses
petits patins. Sa chevelure fauve caresse
amoureusement ses joues et sa croupe, les
premieres sont veloutées comme une péche
mire, le reste...

Je ne sais ce que tu as aujourd’hui dans la
téte avec tes sottes histoires, Gaspard! Une
gueuse de cet acabit...

Mais ’héte intervint en faveur de la belle
enfant, qui séloignait en faisant claquer ses
patins sur les dalles: elle n’avait point passé
seize ans !

— Et c’est grand dommage, monsieur,
continua Jacquemart, quand on pense que
c’est une demoiselle de bonne famille. Les
coureurs de M. de Clérambon lont prise,
avec sa mere et ses soeurs, au chateau de
Peyrat-la-Nonicére, ou ils ont tout saccagé
et bralé. Il parait que dans certaines salles
on marchait parmi le cristal brisé 4 y cacher
ses éperons! Cette mignonne a été donnée
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au rittmestre par M. de Clérambon, qui
dans toutes les places prises, répartit sans
exception les femmes entre les gens qui
ont marché a lassaut, tant ce seigneur a
I’habitude de tout régler suivant une exacte
justice. M. de Bernstein entretient mademoi-
selle Henriette magnifiquement, a la mode

de son pays.
— Encore qu’un peu fluette, — déclara
Croisigny d’un air détaché, — elle parait

pourtant remplir trés agréablement ses
vertugadins ; et son corsage est en fleur. Elle
ressemble méme 2 mademoiselle Gilonne...

Mais M. de Lanelet I'interrompit seche-
ment, bien que M. de Croisigny ett pris le
temps d’ajouter :

— Comme la lune ressemble au soleil !

Et, tout au soin de ramener le mécontent
Jacquemart, il le regarda en clignant de I'ceil,
trinqua avec lui en heurtant son hanap, suiv-
ant la coutume des Allemands.
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M. de Lanelet n’admettait point quon
ptt établir une comparaison, voire quel-
conque, entre cette fille de harnais noirs et
sa pupille. Il blima Croisigny sans mesure.
C¥tait profaner le nom de la charmante
enfant dont il était heureux et fier de porter
les couleurs et qui I'avait agréé pour époux...

Alors, M. de Croisigny s*¥cria, impatienté
sans doute de regarder la jarretiére rose et or
avec ses bouts frangés a cannetilles qui bat-
taient la botte fauve du bonhomme::

— Allez, c’est bien! Vous en étes tous
amoureux 2 en devenir stupide, si ce n'est
déja fait... Jacquemart, envoyez-moi un pot
de vin muscat!... Oui, tous, entendez-vous,
mon maitre, jusqui ce capitaine Neygeaud
que j’avais toujours pris pour un sage;
tous depuis cet imbécile de La Bastoigne
jusquaux porte-écuelles des chemins! Je
crois, Dieu me damne, avoir apergu hier
un sergent blavier gravant le chiffre de



686

mademoiselle de Bonisse sur écorce d’un
hétre! Au reste, elle se moque de vous tous
et je suis porté, pour ma part, a lui donner
la-dessus raison.

Et, se laissant aller a la révolte ouverte
contre Lanelet qui I'exaspérait, mécontent
de se sentir lui-méme subjugué par le charme
de Gilonne, il ajouta, avec cet ipre plaisir
que certains éprouvent a insulter la femme
qu’ils aiment, comme s’ils prenaient en cela
une revanche sur leur intime misére :

— Nempéche que Saint-Cendre seul
n’a point été sa dupe. II lui a levé les jupes
et I'a fessée comme une petite bourgeoise
peut Iétre par monsieur son papa! Rare et
magnifique spectacle !

M. de Lanelet, outré, ne resta point
maitre de sa colere. Tandis que M. de
Croisigny humait paisiblement le pot, il
frappa violemment le plancher de son épée,
qu’il tenait comme une canne, et un des
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tranchants sortit a travers le velours élimé.

— Voici une gaine qui vient certaine-
ment d’Allemagne — opina, railleur et
conciliant M. de Croisigny qui, au bruit,
posa son pot. — Passezzmoi donc votre
estocade; je gagerais que cest 1a du fréne
frauduleusement monté avec du papier en
lieu et place de veau. On ne sait plus, par le
temps qui court...

Mais M. de Lanelet lui coupa la parole par
un juron, et jetason épée sous la table. Le sou-
venir de l'affront infligé & Gilonne par le mar-
quis de Saint-Cendre venait de le souffleter.

— Saint-Cendre, clama-t-il, est une brute
et un bandit, la racaille des routes! J’aurai sa
peau quelque jour! Stupide et grossier, ac-
cessible aux seuls sentiments qui dégradent,
ce soudard est fait pour finir au bout d’une
corde neuve. Et c’est moi qui la fournirai!

— Bah! vous vous calomniez, et lui
avec! Il est de meilleure maison que nous,
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notre Villebrune. N’oubliez pas ce point,
qui est important. Et puis, n'en déplaise a
votre auguste personne, cest, avec Nemours,
’homme de France que les femmes ont le
plus aimé. Et on dit qu’elles continuent de
le faire, au moins dans ce pays. Il est encore,
mon maitre, trés beau compagnon...

Ici, le vieux chitelain objecta que la patte
d’oie de Saint-Cendre faisait proverbe aux en-
virons et que sa gravelle n’était ignorée de per-
sonne.

— Il I'a, comme vous, comme moi! —
continua I'impitoyable Croisigny. — Et il
n’est pas obligé, comme vous, de porter son
épée a la maniere d’un sergent, par crainte
d’une ceinture qui vous coupe les reins, ni
comme moi de sen aller parfois a la guerre
en simple collet de buffle, pour éviter la
pression de la cuirasse. Vous étes jaloux de
votre neveu et vous le dénigrez sans cesse. En
cela vous avez tort. C’est souvent rendre un
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grand service a ses ennemis que de les trainer
dans la boue. A leur profit, 'exagération
éclate, et, a défaut de mieux, ils bénéficient
de la pitié. Il convient de s’y prendre a
deux fois avant de faire des martyrs. Et puis,
apres tout, si votre neveu a caressé un peu
vivement votre Gilonne, ¢’a été d’une facon
particuliere et qui emprunte de sa violence
modérée un caractere absolument paternel.
Enfin, il n’a pas plus de quarante ans, je
pense...

Mais Lanelet interrompit :

— Oh! pour cela, s¥écria-t-il, tu te
trompes ; comme sur tout, du reste. Saint-
Cendre est né, je le sais, en 1523, jai des
preuves...

— Et moi je gagerais une grosse somme
que, quoique étrillée, votre divine Gilonne
en tient un peu pour ce grand destructeur de

vertus...
Mais M. de Lanelet éclata :
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— Brisons 13, Croisigny ! Sur mon 4me,
je crois que cest une plaisanterie, et non
point des meilleures. Aussi bien elle 2 assez
duré. Si tu ne veux pas avoir affaire 3 moi...

— DPaix 13, mon maitre ! — dit tranquille-
ment Croisigny satisfait d’avoir épanché sa
bile. — Je n’ai point voulu vous offenser. Et
il ne faut pas donner ici, quoi qu’il arrive, le
spectacle de nos petites discordes. Lobjet en
est trop pauvre. Mais mon esprit se tourne
naturellement, en mon for intérieur, vers
le coté plaisant des choses, et je pensais,
tout a 'heure, en voyant passer cette belle
demoiselle a la mode d’Allemagne, si riche-
ment coiffée et enjuponnée, aux hasards
ou nous tient la vie de cette terre. Ils sont
souvent singuliers et ils prétent toujours a la
réflexion...

Et, comme I’hotelier rentrait dans la salle,
Croisigny le renvoya:

— Jacquemart, ne pourriez-vous nous



691

chercher un plus grand pot de vin muscat ?

Quand le patron au bonnet blanc fut
parti, Gaspard continua :

— Je songeais donc 2 la figure que nous
aurions, vous particuliérement, si notre
Saint-Cendre, semparant quelque jour
du chiteau de Votre Seigneurie, prenait
mademoiselle Gilonne de Bonisse comme
personnelle part de butin et la faisait
promener, par les rues de ce bourg, dans
¢quipage de la petite mignonne que nous
avons vue, il n’y a pas une heure, fouler les
dalles de ses patins.

— Clest un spectacle que tu auras peut-
étre. Pour moi, je ne le verrai point, — ap-
puya M. de Lanelet avec un accent déterminé
et tragique. — Le jour o1 une pareille honte
se produirait au soleil...

— Oh! — intervint froidement M. de
Croisigny, — cette honte pourrait tout aussi
bien se déployer a la clarté de la lune, voire
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méme a la lueur des flambeaux.

— Clesta ton choix. Si un pareil malheur
arrivait, je serais couché le nez par terre, étalé
tout du long dans mon sang. Et toi avec moi,
Gaspard, qui parles aujourd’hui comme
tu ne l'as jamais fait, et, sans doute, pour
éprouver ma patience. Gilonne est trop pure
et trop fiere pour ne pas préférer la mort a
un aussi abominable esclavage.

— Euh! euh! on ne sait jamais. J’attends
encore de voir une femme se tuer en pareilles
circonstances. Rappelez VOs souvenirs, mon
maitre, ou laissez-moi vous y aider. Avez-
vous oublié ce chiteau prés de Coni que
nous mimes 4 sac avec tous ses faubourgs ?
C*tait du temps de M. d’Anguien avec qui
on pouvait gagner a la guerre. Je vous ai
vu dans un grand lit, couché entre deux
demoiselles qui étaient sans doute tres pures
et tres fieres, mais qui avaient une horreur
naturelle pour les violences et les coups...
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tout comme madame leur mere que vous
m’aviez cédée, connaissant mes gotits qui me
portaient alors vers les beautés mares, un
peu froides. Cette dame noble ressemblait
a Junon et je garderai toujours de ses bras
bonne mémoire, comme aussi du reste qui
valait bien la blessure de pertuisane dont,
avec un courage supérieur a celui de son
sexe, elle m’avait honoré quand, hissé sur
vos épaules, je forgais les volets de sa maison.
Enfin, pour tout dire, c¥taient des femmes
de haut lieu, et pourtant nous en avons abusé
avec une extréme licence jusqu’a ce que leur
seigneur époux et pere elt payé pour les
racheter une grosse rangon qui nous servit
a racheter nos chevaux que nous avions
sottement perdus au jeu.  Aujourd’hui
jabomine ces injustes exces qu’autorise la loi
de guerre. Mais je regrette ma jeunesse: il y
avait alors du beau temps !

M. de Lanelet, sans remarquer com-
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bien M. de Croisigny parlait d’une fagon
ironique et amere, entra en une violente
colere qu’il se vit obligé de réprimer pour ne
pas tomber dans le ridicule: car I’hotelier
avait reparu avec un barrau d’argent plein du
muscat vermeil. Mais, irrité, il mordillait sa
moustache, ce qui en délavait la teinture et la
faisait paraitre bordée de blanc. Ces histoires
lui déplaisaient dautant qu’il ne pouvait
en controuver méme les détails: Croisigny
avait une mémoire étrangement précise et
meublée; cependant le vieillard trouvait
odieuses ces choses passées qui revenaient
comme pour flétrir l'amour ol rajeunissait
son coeur.

Et, avec son visage ruiné, sa barbe d’'un
ton plus triste, sous sa peinture, que la neige
naturelle des ans, les chaines d'or qui encer-
clajient son col, les bagues sous lesquelles
disparaissaient ses doigts aux jointures
nouées par la goutte, il faisait a Croisigny
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‘effet d’une vieille courtisane frisée et fardée.

Il y eut un long silence. Accoudé sur
la table de chéne ciré, le comte Gaspard
faisait tomber de son bocal tari quelques
gouttes de vin qui se détachaient comme des
perles dambre du bord luisant et allaient
saplatir sur le carreau ou sur la pointe de
sa botte. Et il réfléchissait, en regardant
ces globules ou le soleil se jouait comme
a travers des topazes rondes, a la vanité de
tout, aux circonstances de la vie, toujours en
soi misérables. Considérant M. de Lanelet
qui s’assoupissait les mains croisées sur son
ventre ou elles étincelaient comme deux
écrins de pierreries, il flétrissait la naiveté
incurable des vieillards qui croient pouvoir
inspirer 'amour. Puis il envia ceux qui ne
doutent pas d’eux-mémes.

Et, avec son sens aigu, profond et
douloureux des choses, il méprisait Gilonne
pour son avidité, sa coquetterie sans frein,
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sa sécheresse de coeur. Il la méprisait parce
qu’il la voyait monter, par soif d’argent,
dans la couche de ce vieillard peinturluré,
mais puissamment riche. Et elle ne cessait
cependant détre adorée par tous ceux qui
sapprochaient delle, heureuse de régenter
ses amoureux, comme une petite gardeuse
mene ses oies, a la baguette. Gabrielle,
elle-méme, était la dupe de Gilonne, sans
doute: elle ne voulait pas comprendre
que tous ses maux avaient pour cause la
haineuse politique menée par mademoiselle
de Bonisse.

Pour lui, Gaspard ne se faisait point
d’illusions sur soi-méme. Et, s’il aimait
Gilonne, c*tait par un naturel penchant
ou la raison n’avait rien a voir, n’avait pas
a s’incliner pour glisser. Il lavait pesée,
cette belle, et son estime était basse. Mais
peut-étre la chérissait-il pour ses vices mémes,
car 'amour ne tend pas a simplifier les sen-
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timents chez les sages. Gaspard I%¢tait trop
pour penser que cette jeune fille ptit jamais
le distinguer ou lui permettre seulement
de laimer. Il considérait en ricanant ses
maneges, alors qu’il criait d’angoisse au fond
de son étre. Sachant mieux que personne
ce que ime de mademoiselle de Bonisse
possédait de féroce égoisme et combien
ses moindres démarches étaient calculées,
il souriait, dans le silence de la piece, en
regardant les gouttes de son vin tomber.

Le bruit d’une porte, battue violemment
par le vent, réveilla en sursaut M. de Lanelet,
qui reprocha a Gaspard le temps que I'on pas-
sait inutilement dans cette auberge :

— Il faut, mon ami, forger le fer pendant
qu’il est chaud, cest-a-dire visiter les gens
influents du village. Le boucher Dindaux-
Perrinet sera, certainement, trés fier de nous
voir chez lui.

Mais Croisigny dissuada le vieillard
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d’une pareille entreprise. Elle n*était bonne,
a son sens, que pour déconsidérer le chite-
lain. Larrivée des reitres, avant-coureurs
sans doute des bandes de Clérambon, avait
d rendre courage aux meneurs du parti
huguenot.

— Tous ces drdles ont maintenant repris
du poil de la béte: il ne serait pas expédient
de les flatter; leur orgueil en augmenterait
d’autant. Croyez-moi, monsieur, rentrons
sans plus tarder chez nous. Clest déja tres
beau de nous étre montrés a Seissat.

Dans le fond, Croisigny redoutait
quelque nouvelle et sotte incartade du
chitelain. Il suffisait d’une parole en lair
pour saattirer quelque mauvaise histoire ot
Pon succomberait sans profit comme sans
gloire. Gaspard comprenait bien que, lui
disparu, c’en serait fait de la Haute-Ganne,
tandis qu’il pensait, en cas d’investissement,
pouvoir prolonger la défense et donner a des
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secours le temps darriver. Il espérait, tout au
moins, obtenir des conditions raisonnables.
A la vérité, il croyait peu a ces secours, car
toutes les forces du Poitou devaient étre aux
trousses de Coligny, et il ignorait encore,
quelle que fat la diligence de ses espions, vers
quel point se dirigerait ’Amiral, qui semblait
hésiter dans son plan de retraite.

Et M. de Croisigny entraina Lanelet qui,
pendant le chemin, ne cessa point de le taxer
de mollesse. Il fallait qu’il nourrit en lui une
bien robuste foi pour ne pas étre convaincu,
comme les autres, que Gaspard pactisait avec
ses ennemis.

Loncle Christophe ne pardonnait pas
a cet homme de confiance 'opinion ou il
senfongait, de jour en jour plus avant, et qui
était, pour le chitelain de la Haute-Ganne,
l'obligation de rendre Gabrielle 4 son mari.

— Non, mille fois non, Croisigny, je
ne ferai pas cette sottise, quand je verrais
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quatre ou cinq mille gueux sous mes murs
assemblés !

Contemplant avec satisfaction la masse
imposante de son chiteau qui dominait le
long plateau dont ses murailles crénelées
circonscrivaient la surface, M. de Lanelet
déclara que larmée du Roy elle-méme
ne viendrait pas facilement a bout de ces
fortifications régulierement appareillées.

Dégagé des végétations, des taillis, des
ronces, qui en dissimulaient, sous leurs
masses serrées, habituellement les approches,
mais que M. de Croisigny avait fait raser et
briler, le logis de la Haute-Ganne apparais-
sait uniformément enclos par une chemise a
merlons dont le contour présentait la forme
singuliere d’'une mandore. Car l'enceinte
du parc se renflait en un ovale presque
parfait, puis reprenait les parois du chiteau
lui-méme, tracé en carré barlong. De cette
magonnerie puissante, flanquée de six tours,
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les communs continuaient, de louest 2
l'est, l'alignement régulier. Un fossé large et
profond entourait toute la Haute-Ganne
jusqua rejoindre la courtine du parc ou
il senfongait par deux défauts, au nord et
au sud, munis de herses de fer, et rangeait
une enceinte intérieure ou étaient contenus
les jardins. La continuité des douves, rem-
plies maintenant deau par le drainage des
puits, ne sarrétait qu'au pied de la tour du
Maréchal. Partout elles étaient aménagées
a fond de cuve, et leur largeur dépassait
quatre toises. Et par endroits les murs ne
plongeaient pas a pic, mais ils prenaient du
fruit par un talus cimenté, pour aider aux
ricochets des pierres que l'on précipiterait
par les embrasures ou les larges archeres
pareillement inclinées.

Le parc, immense, regorgeait de gibier.
On y pouvait tuer des cerfs et des lapins pour
nourrir tout un petit peuple. Etil s’y trouvait
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jusqua six fermes dont les colombiers forti-
fiés servaient de bastions et commandaient la
courtine. Les portes avec leurs méchicoulis,
leurs grilles, leurs barbacanes, leurs ponts
volants, pouvaient chacune soutenir un
siege. Ainsi couchée sur le plateau, orientée
de l'est au couchant sur son plus long sens,
la Haute-Ganne semblait une béte puissante
reposant, formidable et tranquille. Tout
autour delle le coteau s’abaissait, déclive.
Mais, au sud, une sorte de falaise escarpée
se dressait a pic; et sur elle sélevait la tour
du Maréchal, énorme ouvrage haut de cent
vingt pieds, qui surplombait, comme perché
dans le vide.

Et, entre ce point inaccessible et la
ferme de la Villotiere, le logis terrassé des
Lucottes, maison habituelle des gardes
marteaux, défendait un sentier abrupt et
aussi la route neuve, établie pour les car-
rosses du chiteau, et qui se continuait dans
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le parc pour aboutir 4 la cour d’honneur
ot descendaient les trente degrés en marbre
rose du perron de la grande entrée. A la
porte de l'ouest on accédait par un chemin
qui traversait le bois de la Tourette, et sen
allait dans la direction de Mortemart. Huit
petits chiteaux défendaient le passage, et
les guichets de l'avant-cour étaient flanqués
de deux tourelles corniéres. Et les avancées
étaient établies de telle sorte qua deux cents
toises leurs huit fauconneaux balayaient
les approches. Une douzaine de pieces
d’artillerie, de tous calibres, défendaient
les autres points; et dans chacune des six
tours, des verdiers et des gruyers, choisis
parmi les meilleurs tireurs, veillaient armés
d’arquebuses butieres qui portaient 3 une
distance de huit cents pieds.

— Et tu crois, mon pauvre Gaspard, —
disait M. de Lanelet, qui venait de faire le
tour de son logis dont il admirait les profils
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dorés par les feux du soleil couchant, — tu
crois que Saint-Cendre pourra emporter
cette bastille ? Tu as lentétement immodéré
et sauvage! La-dedans, mon enfant, méme
dénué de ta science d’ingénieur, je me charg-
erais de tenir trois mois contre les bandes de
M. de Strozzi!...

Mais il se reprit, trouvant la comparaison
facheuse, car il se rappelait la fameuse journée
de Bassac, o1 le maréchal s¥était laissé battre et
emmener prisonnier.

— Je veux dire 'armée de Monsieur et de
notre ami Tavannes.

Croisigny, sans douter de lexcellence
de ce chiteau fortifié, craignait quelque
accident ou surprise. Silattaque se donnait
du c6té du parc, si l'ennemi parvenait a s’y
loger, il pourrait peut-étre, dans une affaire
de nuit, jeter un pont sur le fossé et pénétrer
par les jardins. C’est pourquoi il avait fait
élever huit terrasses en forme de cavaliers
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‘ot1 'on ptit dominer la douve intérieure
qui représentait la seconde ligne de défense.

— Et c¥était bien inutile, Gaspard!
soupira Lanelet. Tu as gité mes plus belles
plates-bandes ou jentretiens a grands frais
ces plantes rares que l'on m’apporte des
Grandes-Indes, et tu as fait enlever deux
superbes et riches statues de marbre dont
une a perdu le bras pendant le trajet.

M. de Croisigny fit remarquer que les
balles des mousquets casseraient bien plus
sirement les membres des dieux et des
déesses, et qu’il était prudent de mettre ces
figures en streté.

Aumoment ot ils rentraient dans le parc,
les deux gentilshommes virent un grand gail-
lard qui s’en allait avec ses outils sur I'épaule et
qui salua avec beaucoup de politesse, le bon-
net a la main.

— Ah! st toi, Leychanaud! dit
Croisigny. Voici, monsieur de Lanelet, un
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homme précieux entre tous, et le meilleur
des macons. Ce maitre Jean a travaillé
déja aux remblais de la tour du Maréchal,
et il en connait toutes les particularités.
Clest pourquoi je lai embauché depuis
huit jours... Que penses-tu, mon ami, de la
solidité de cet ouvrage ?

L'obscurité croissante ne permit pas de
voir la lueur qui enflamma T'ceil du maitre
magcon. Il répondit lentement :

— Clest, monsieur, le point le plus
fort de tout le chiteau. La Haute-Ganne
pourrait étre ruinée de fond en comble que
la tour du Maréchal resterait debout. Ses
pierres sont cimentées sans quon voie les
joints, comme dans ces beaux ouvrages du
temps passé que nous ne savons plus faire.
M’est avis, du reste, qu'aucune attaque ne
saurait réussir de ce coté, tant l’assaillant
serait a découvert. Mais, sauf votre respect,
messieurs, il faudrait, je crois, rejoindre par
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une levée de terre le logis des Lucottes a
la petite bastille de la porte du Sud, puis
la prolonger jusqu’au pied du coteau, en
contrebas. Et je vous prierais, monsieur de
Croisigny, de vouloir bien en établir le tracé.

Gaspard promit de venir le lendemain
avec ses pionniers et il s¢loigna avec M. de
Lanelet qui gémissait :

— En quels temps vivons-nous, grand
Dieu? Par la vertu-saint-Quenest, il est
choquant de voir ce petit artisan, batard
de la Bastoigne qui I'a fait 2 une gardeuse
doies et 'abandonne présentement a une
profession mécanique, donner des conseils a
ses seigneurs !

Leychanaud, marchant sur le chemin de
la Villotiere, murmurait, le poing tendu vers
la Haute-Ganne, dont les fenétres éclairées
brillaient comme les yeux d’un monstre
accroupi:

— Va, mafille ! ma petite Gilonne ! D’ici
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quelques jours tu ne riras pas comme je
tentendais le faire tout a ’heure en jouant a
la raquette dans ton parc!

Un sifflement longuement modulé, parti
d’un bouquet d’arbres, arréta le magon dans
sa réverie de vengeance et de luxure. Le
bruit venait d’un creux situé au-dessous
du logis des Lucottes, et quon appelait le
bois Guiraud. Leychanaud répondit par un
pareil appel et Dartigois parut sur la lisiére :

— Eh bien, mon gar¢on, — fit le maitre
du Breuil qui tenait une courte arquebuse
a la main, — que fais-tu de bon dans ce
chiteau?  Prépares-tu quelque trou par
ol nous entrerons comme un rat dans un
fromage de Hollande ? Pour moi, jéprouve
un gros regret. Jai, ce tantdt, manqué
Poccasion unique, celle de prendre le vieux
Lanelet qui est venu, audacieusement, se
promener a Seissat !

— Je le quitte a instant, répondit Jean.
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Mais rassurez-vous, mon maitre, et attendez
tranquillement le marquis de Saint-Cendre.
Des que le chiteau sera entouré, je jetterai
cette tour-ci, — et il montrait la silhouette
énorme, marquée en noir sur le ciel verditre,
— cette bonne tour, par terre, comme
une quille, et nous pénétrerons dans la
Haute-Ganne.

— Oui, mon gar¢on! Et nous n’y per-
drons pas notre temps en vaines paroles, car
nous avons bien de I'argent a rattraper. Je te
recommande sur toutes choses de ne mettre
personne au courant de ta merveilleuse
découverte, — M. le Marquis m’en a fait
part, — et aussi de ne pas briser ta tour en
morceaux un jour ou M. de Clérambon
commandera, car il ne badine pas sur le
partage du butin. Mais si tu fais cette
besogne utile quand M. de Saint-Cendre
sera de semaine, nous pourrons faire notre
main, et il y aura gros a gagner quand ¢a ne
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serait qu'en lui remettant madame sa femme
saine et sauve. Je te quitte, car il faut, ce soir,
que je dirige une assemblée importante a
Seissat. Ne te montre nulle part, jusqu ce
que monseigneur soit arrivé, et continue a
piocher ton souterrain. Adieu, Jean!

Et Dartigois sen fut souper chez son
compere Jacquemart qui l'avait fait prévenir,
aussi vite que cela lui avait été possible,
de la visite du chitelain. Il lui raconta le
mauvais succes de sa poursuite: la vie de
M. de Lanelet n’avait tenu qu’a une avance
d’un quart d’heure. Mais le cabaret se
remplissait, et bientdt la salle fut pleine.
L’hételier donna l'ordre de ne plus laisser
entrer personne, car il avait reconnu que
tous les partisans du nouvel ordre de choses
se trouvaient au complet.

Dartigois, au milieu d’un profond
silence, prit la parole::

— Aussi vrai, messieurs, que les bons
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chaudronniers sont a Dinant, les bons
huguenots se voient ici réunis. Entre nous,
nous pouvons parler librement de nos
affaires.  Mais ne vous formalisez pas de
I'incohérence de mon discours: car, encore
que jaie été cuistre, jadis, au college de
Navarre, je me suis toujours mieux entendu
a donner des coups que de belles paroles.
Voici, en deux mots la chose : Tous ici, vous
avez connu M. Gillot. Vous savez comment
ce seigneur arrivé en fugitif au Breuil ne
tarda pas a devenir parmi vous un person-
nage. Dans les soirées, il brillait d’un éclat
particulier : nul conteur ne fut mieux écouté.
Tous, a louir, vous demeuriez oreilles
tendues et bouches bées; les quenouilles
cessaient de tourner sur les flancs, et les
amoureux en laissaient leurs bitons briler
sans écrire leurs noms sur la cheminée...

Ici un murmure flatteur coupa le dis-
cours de Dartigois. Chacun se rappelait



712

les histoires que contait M. Gillot, vives
et gaillardes a tel point que les demoiselles
mirent souvent leurs masques, que d’autres
s'en allerent, pour revenir peu apres, du reste.
Parmi celles-ci se faisaient remarquer Isabeau
Chesneau et Julie Thouron, la femme de
Dindaux-Perrinet, qui, pour I'heure, assis a
coté du barbier Antoine Sebiaux, buvait une
mesure d’hydromel. Mais une inquiétude
gagnait certains. Cet ¢loge de M. Gillot
était-il pour précéder la nouvelle de sa mort ?

— Oui, messieurs, notre ami excellait
la comme ailleurs, continua Dartigois. A
notre beau bal du mois de septembre, M.
Gillot ravissait tous les coeurs par sa fagon
de danser tout a la fois cavali¢re et courtoise.
Et il le faisait bon voir lorsque, les poings
sur les hanches, il avancait gracieusement,
en comptant ses pas, et saluait les femmes,
qui sentaient leur coeur sauter. Clest lui,
pas un autre, qui a remporté le prix du



713

coq en menant le branle avec votre fille
Jacqueline, monsieur Jacques Ernoul ! Qu’il
vous en souvienne! Eh bien, messieurs, ce
M. Gillot qui, parmi vous, sébattait avec
tant de simplicité et de bienveillance, fut
célebre 4 la cour! Il'y érait réputé, avant les
troubles, pour ses belles et nobles qualités, et
on dit que madame la reine d’Ecosse I'a aimé.
Pour tout dire, sous ce nom demprunt, se
cachait parmi nous lillustre marquis de
Saint-Cendre...

Des cris denthousiasme séleverent.
On avait toujours été stir que M. Gillot
n’appartenait pas au commun des hommes.
Mais pourquoi ces accents de regret? Et
fallait-il qu'on apprit la véritable qualité¢ du
marquis pour recevoir en méme temps la
ficheuse nouvelle de sa fin ? Et tous criaient :

— Dites, parlez-nous, Dartigois ! Est-il vi-
vant ? Est-il mort ?

— Ah! mes bons amis, mon admirable
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maitre est vivant comme vous et moi ! Aussi
vrai qu’il n’est bons pots et godets qu’a Savi-
gny, ainsi que vous le savez! Et j’ajoute que
monseigneur le marquis sera ici dans une pe-
tite semaine avec foison de reitres et gens de
pied. Et tout cela pour vous rendre la liberté
et le droit de prier Dieu a votre idée.

Mais cette annonce trouva les auditeurs
divisés. On parla de Moncontour, du ravage
probable que feraientles reitres. Etbeaucoup
tremblerent pour leur peau, pour leur argent,
pour la vertu de leurs femmes.

Dartigois, vivement, répondit aux inter-
rupteurs :

« La bataille de Moncontour était une
méchante affaire et dont les catholiques
grossissaient 'intérét avec leur habituelle
mauvaise foi. Quant aux reitres, ils auraient
bien assez a faire de piller les biens des pa-
pistes... » Et Dartigois se targua d'empécher
les rapines: « Le marquis de Saint-Cendre
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avait promis que le village de Seissat serait
dispensé de loger les gens de guerre. Toute
lentreprise était dirigée contre le chiteau
de la Haute-Ganne, dont le seigneur M. de
Lanelet, foulait cruellement le pays, comme
chacun savait. » Dartigois sétendit sur la
tyrannie de cet «oncle Christophe», sur
sa superbe et, surtout, son injustice : « Car,
non content d’avoir dépouillé son neveu
le marquis, de lui avoir ravi sa femme, ce
vieillard avaricieux et retors attendait le
triomphe définitif du parti catholique pour
exercer ses vengeances. Des qu'il se sentirait
le plus fort, il battrait tout le Richemont
avec ses gens, et il ne resterait pas un écu
vaillant, non plus qu’une fille pucelle, dans
les maisons. Si on ne voulait pas se voir
détruit d’ici quelques semaines, on devait
prendre l'offensive, sans plus tarder. »

Le patron Jacquemart, pendant une
pause de Dartigois, fit circuler les pots
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d¥étain ou moussait le vin cuit. Les tétes
séchauffaient dans les vapeurs bleuitres que
percaient 4 peine les flammes rougeitres
des chandelles fichées sur les croix de bois
suspendues au plafond, ou elles semblaient
autant d¥toiles palpitant dans un halo
indécis.

— La Haute-Ganne enlevée, reprit
Dartigois, toute tyrannie disparait. Et le
butin sera tel que, réparti équitablement, il
nous fera riches pour longtemps. Derriere
ces vilaines murailles sont accumulées des
richesses dont vous ne pouvez vous faire une
idée, non plus que des jolies filles qu'on y
garde 4 foison. En prendra qui voudra...

Au milieu des rires épais, les plaisanteries
obscénes s’entrecroisaient, et tous écoutaient
extrémement intéressés.

— Et, messieurs, continuait lorateur, je
ne veux pas que vous puissiez m’accuser de
vous tromper par des paroles en lair. Voyez
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ce seigneur qui se tient ici pres de moi:
ce n'est autre que le baron de Bernstein,
illustre rittmestre venu d’Allemagne avec des
cavaliers noirs qui sont, au nombre de plus
de cent, logés dans ma métairie de Pierrefitte.
Buvons, messieurs, a la santé de ce soldat
vertueux, représentant de la nation amie, et
dont la modestie égale les mérites !

Les verres et les pots se hausserent,
sentrechoquerent.  Beaucoup, parmi les
auditeurs, souhaitaient que le rittmestre
parlat.

— Ce noble seigneur, messieurs, mes
amis, objecta Dartigois, ne sait malheureuse-
ment pas la langue de notre pays. Mais son
coeur bat A 'unisson des notres.

Et le lourd et taciturne Allemand, som-
meillant 2 moitié, engoncé dans son manteau
en cloche de velours vert fourré de renard
gris, buvait de 'eau-de-vie briilée, 3 défaut de
biere, et regardait son hanap d’argent, sans
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soccuper en rien de I'assemblée.

— Les instructions que m’a laissées mon
excellent maitre monseigneur le marquis de
Saint-Cendre, poursuivit Dartigois, avaient
prévu larrivée de ce héros d’Allemagne, et
admirez avec moi, mes amis, les obscurs
décrets de la Providence. Jai lu dans un
vieil almanach une prédiction singuliere qui
disait que le chiteau de M. de Lanelet serait
pris a la venue de cavaliers venus de I'Orient,
et aussi que le pays y gagnerait sa liberté.
Cet étonnant horoscope m’est tantdt venu
a lesprit. Quelque jour, je retrouverai le
petit livre ot il est consigné, et je vous le
montrerai. Mais, aujourd’hui, il convient
d’aller au plus pressé et de nous conformer au
proverbe: « Mieux vaut tenir que courir. »
C’est pourquoi je crois que nous devons,
sans plus tarder, nous former en milice armée
préts a combattre le bon combat aux cotés
de monseigneur le marquis. Je voudrais que,

g q q
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quand monseigneur se présentera, nous
soyons tous ici rangés sur la place, et en bel
ordre, pour le recevoir...

Des cris de joie approuverent la motion.
Et, 'un commun accord, tous clamérent
qu’ils voulaient étre commandés par M.
Dartigois, que son antérieure existence de
soldat avait le mieux préparé aux grandes
actions de la guerre.

Dartigois se défendit d’accepter. Il ne
pouvait se charger d'un commandement
de cette importance, car sa présence était
indispensable au Breuil, ot il avait réuni
pres de soixante compagnons, tant de pied
que de cheval, et qui vivaient militairement
dans la maison fortifiée. C%était un véri-
table avant-poste menacé sans tréve par
M. de Croisigny. Parmi les catholiques du
Richemont, celui-ci apparaissait comme
le plus dangereux, et ses perfides intrigues
avaient semé la discorde jusqu’aux moulins
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de Cheliveau ou les Vinchat demeuraient
incertains et flottaient entre les deux partis.
Et, pour conclure, Dartigois proposa a
lassemblée d¥élire pour chef de la milice le
généreux M. Dindaux-Perrinet.

Rouge démotion contenue, dorgueil,
échauffé par le vin qu’il avait absorbé sans
mesure, le boucher se leva et remercia le
maitre du Breuil. «II se croyait en tout
indigne d’une pareille confiance. » Au fond,
il se sentait tres flatté, mais craignait de
sengager, timide devant les suites possibles
de laventure, comme aussi devant les re-
proches de sa femme. Il n*%était venu la qu’en
se cachant. Et, au milieu des clameurs qui
I'entouraient, il balbutiait, hésitant. Enfin il
accepta, annonga son intention de mener les
choses avec autorité et rondeur, et conclut
en déclarant qu’il ne regarderait pas a la
dépense. Il parlait lentement, en tournant
sa grosse téte pesante qui semblait celle d’un
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beeuf, et il apergut, dans un coin, un homme
gras et blafard, vétu de noir, enveloppé dans
un manteau a haut col, et qui, le bonnet
enfoncé jusqu'aux yeux, ne levait pas le nez
de dessus son verre.

— Mais, s%cria le boucher, voici, corne
Dieu! M. le curé lui-méme qui hume le pot
sans donner son avis. Prenez la parole, mon-
sieur de Belarbre, et dites-nous, s’il vous plait,
ce que vous pensez de cette affaire.

Se glissant le long des murailles, le curé
tirait vers la porte, il en avait saisit le loquet.
On lui barra le passage et on 'amena pres de
Dartigois, on lui prodigua tout 2 la fois des
menaces et des caresses. Et 'hotelier, ayant
rétabli le silence, en frappant sur une table
avec un broc d’*¢tain, le curé prit la parole, as-
sis sur la chaise que Dartigois lui abandonna
avec beaucoup de politesse, mais le rittmestre,
avec une sourde malédiction qui se termina
en « Teufel ! » portala main sur le pommeau
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de son épée : car, chaque fois qu’il voyait un
prétre, il sempressait de toucher du fer.

— Mes chers amis, mon opinion est
que vous avez, comme tout le monde, le
droit de prier Dieu a votre mani¢re: le
principal est de le servir et de ’honorer dans
son ceeur; peu importent les moyens. Si
votre conscience vous dicte, en ce jour, ou
pour mieux dire, en cette nuit, le devoir de
faire vos oraisons en francais, je n’y vois pas
d’inconvénient pour ma part, car Dieu, qui
a créé les langues a l'occasion de Babel, les
comprend naturellement toutes.

Ce discours extraordinaire remplit tous
les assistants de joie.

— Voila qui est parler ! — dirent-ils en se
regardant pleins dadmiration.

Tous se découvrirent et sécrierent d’'une
seule et méme voix :

— Monsieur le Curé, faites-nous donc
un office a la mode de Geneéve, et vous nous
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donnerez votre bénédiction pour finir !

M. de Belarbre répondit qu’il était prét
a le faire. Mais on ne pouvait, méme dans
le nouveau culte, transformer un cabaret en
chapelle, voire en lieu d’assemblée religieuse
et réformée :

— Suivez-moi donc a I’église ! La je vous
donnerai la parole de Dieu.

Dartigois et quelques fortes tétes du
parti entrérent en défiance de ce prétre
a mine avisée. Ils I'accusaient de vouloir
détourner a son profit le mouvement
d’indépendance qui allait mettre en armes
les gens de Seissat. Ils essayerent quelques
objections bourrues. Mais le curé répondit
avec adresse. Il sengageait a livrer les clefs
et le trésor de I'église, bien indivis du village,
aux membres du consistoire, des qu’ils
seraient élus. Jusqui ce jour, il demandait
a en étre simplement constitué gardien. Et
il termina en disant que, des le lendemain
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matin, le temple du Seigneur serait affecté
au culte réformé, et quil y remplirait les
fonctions de ministre. On séculariserait
la curé. Par ses paroles mesurées, M. de
Belarbre prit et conserva I'avantage.

Tout le monde le suivit jusqua Iéglise.
Le sacristain épouvanté alluma les cierges, le
curé monta en chaire, et, tirant un livre qui
était sous son petit banc, il I'ouvrit comme
au hasard, et lut:

— « Nolite arbitrari guia pacem venerim
mittere in hanc terram. Non veni pacem mit-
tere sed gladium. »

La voix de Dartigois séleva dans les
ténebres de la nef, reprochant au prétre de
parler latin, au contraire de ses promesses.
Mais le curé répondit :

— Mes ami, je vous ai lu ces quelques
mots de Iapdtre Mathieu parce qu’ils sont
les premiers qui me soient tombés sous
les yeux, et le saint livre est écrit en latin.
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Je vais vous les traduire en frangais. Plus
tard, quand vous aurez pu vous procurer les
bonnes bibles de Genéve, nous suivrons tous
l'office dans notre langue.

Et, sous le murmure d’approbation, suivi
bientdt d’un profond silence, le prétre reprit :

— «Ne pensez pas, dit le Christ, que
je sois venu apporter la paix sur la terre. Je
suis venu apporter non la paix, mais I'épée ».
Ces paroles, mes freéres, nont pas besoin
d’une de ces interprétations ingénieuses ou
se complait I’Eglise de Rome. Elles nous
donnent simplement a entendre quau lieu
d’un Dieu de bonté, la nouvelle loi faisait
pressentir un Dieu de justice. Et cest la
le sens exact du mot «épée», cette arme
représentant I'idée absolue de justice, la force
de cette justice et son immédiate sanction.
Quand le Seigneur continue en vous disant
qu’il apportera la division entre le fils et le
pere, entre la mere et la fille, il prétend vous
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montrer que les intéréts humains ne sont
rien aupres de la recherche de la vérité stricte.
La vérité et la justice sont une, et elles ne
peuvent prévaloir que par la force. Clest
pourquoi le Christ est venu avec Iépée...

Et le curé précha pendant deux heures
dans Iéglise sombre o1 brillaient les quelques
cierges dressés au-dessus de l'autel, dont cer-
tains détestaient les images. A voir cette
lueur animer les vitraux, beaucoup de gens
s¥étaient levés, dans le village, et Iéglise fut
bientot pleine d’hommes, de femmes et
denfants, dont la plupart se demandaient
ce que signifiait ce discours. Quand tout
fut fini et chacun rentré chez soi, une im-
pression de terreur, d’anxiété et de tristesse
pesait sur tous. Ainsi la religion réformée
s'imposa-t-elle a Seissat.

Quand, le 14 octobre, arriverent les pre-
miers cavaliers du marquis de Saint-Cendre,
les huguenots avaient pris définitivement le
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meilleur, rangonné deux couvents, dispersé
les moines et les nonnes qui avaient regagné
Bellac, non sans grandes vexations. Des
partis armés avaient méme commis quelques
rapines sur les terres de M. de Lanelet.
Lentrée de M. de Saint-Cendre A Seissat se
fit en grande cérémonie. Tout le village vint
le recevoir, en armes, dans la principale rue,
et les reitres de M. de Bernstein, les soudoy-
ers de Dartigois faisaient la haie depuis les
abreuvoirs jusqua I'hétellerie du Saumon
dArgent, ce dont certains prirent ombrage.
Car on redoutait toujours que ces bandes
ne pillassent dans les maisons. Les habitants
de Seissat, cuirassés, casqués, portant des
piques, des espontons, des bitons de toutes
sortes, voire des hallebardes, se pressaient au
milieu de la place. Sous 'orme était préparée
une magnifique collation ol reluisait une
argenterie que chacun gardait jalousement
des yeux. S%avancant entre ses deux filles,
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Julie Thouron présenta un bouquet, des
dragées, du vin, au marquis. Il les embrassa
toutes les trois avec une gracieuseté qui
enchanta tout le monde. Mais, comme il
est partout des esprits chagrins, d’aucuns
prétendirent, par la suite, que les levres de
la belle épouse du boucher furent mordues
jusquau sang dans cette accolade, et que
la demoiselle ne fit rien pour se détourner
d’une étreinte qui dura un peu plus que le
temps habituellement consacré a ces caresses
conventionnelles et publiques.

Sanglé dans un corps d’armure blanc 2
bandes gravées et dorées, vétu de velours
minime et de taffetas couleur de Judas, ceint
d’une épée bitarde et d’une dague a oreilles,
M. Dindaux-Perrinet savanga sous les plis
d’une enseigne écarlate ol étaient brodés en
vives couleurs divers emblemes antipapistes,
dont le plus immodeste montrait une sorte
de lansquenet occupé a mettre 3 mal une
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béguine au pied d’un gibet. A cette potence
était suspendu un abbé crossé et mitré qui
les bénissait avec ses semelles. Et, pareil 2 un
gros scarabée luisant, le boucher parla ainsi :

— Monseigneur, parmi les jours que
Dieu fit, nul ne nous semble plus beau
que celui-ci qui vous ramene parmi nous.
David vainqueur, ne fut pas regu avec plus
de joie par les demoiselles de Sion, et il ne
se trouve par ici de Satil pour jalouser votre
gloire. Sous vos ordres, nous brtlons tous
de marcher, et la victoire est certaine. Si, par
malheur, car on ne fait pas d'omelette sans
casser des ceufs, nous recevons quelques
blessures ou contusions, notre barbier,
Antoine Sebiaux, sera 1 de sa personne,
pour nous panser aussi bien que le ferait
ce fameux Barthélemy de Aguire, émule
de M. Ambroise Paré. Et, comme eux, il
sentend a guérir les plaies d’armes a feu. Bien
équipés, ainsi que vous pouvez le voir, nous
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avancerons en bel ordre...

Tout en écoutant distraitement le mag-
nanime boucher, Saint-Cendre regardait
avec intérét mademoiselle Julie Thouron,
dont la beauté blonde apparaissait, large-
ment découverte sous le col évasé de sa
pelerine en velours bleu. Sournoisement,
sous l'ombre propice de sa bourguignote, il
mirait le galbe arrondi de sa gorge dressée, la
blancheur laiteuse de sa peau, la fraicheur
rosée de son teint, I’éclat de ses cheveux dorés.
Pareils 4 de fins écheveaux de soie grege, ils
se relevaient en racines droites qui se recour-
baient, formaient un bourrelet arqué, dont
le sommet se divisait sous la pointe d’un
bonnet de velours noir surmonté d’un léger
plumet.

— ... Comme les murailles de Jéricho,
celles de la bicoque de monsieur votre oncle,
— déclamait le boucher, — tomberont...
Vous rentrerez dans votre héritage...
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Saint-Cendre détaillait Julie Thouron.
Malgré sa superbe, elle rougissait sous le
regard qui la déshabillait sans hite. Et il se
demandait comment il pourrait mettre la
main sur cette belle femme dont les jambes,
si peu qu’elles montrassent les pieds menus,
devaient étre fermes et merveilleusement
tournées. Il louait la finesse de sa taille ronde,
la splendeur de ses hanches.

— Il y aura plus d’un mort! — clamait
Dindaux-Perrinet dont le geste large semblait
vouloir saisir le ciel, — mais ce sera du coté
des ennemis! Au nom du Christ et de la
sainte religion, nous immolerons les impies,
et leurs filles seront punies, je vous laisse
a deviner comment, pour la faute de leurs
peres...

Prenant courage des rires qui accompag-
nérent sa phrase, le boucher cria

— Ouwi, le Livre nous dicte la conduite
a tenir. On ne doit pas faire de quartier



732

aux Philistins!... Non, monseigneur, vous
n’arréterez pas la colere des justes. Le Dieu
d’Abraham...

«Cette jolie femme, se disait Saint-
Cendre, ferait trés belle mine entre deux
draps... »

— Et comme le Seigneur ordonna pour
les Amalécites...

«Elle est encore mieux tournée
qu'Heéliette de Vignes, moins lourde, et
comme elle, encore que beaucoup plus
jeune, tranquillement magnifique. »

— Tu ruineras de fond en comble les
maisons de Bélial...

«Les bras sont certainement polis
comme I'ivoire. Les épaules... »

Au milieu des applaudissements, M.
Dindaux-Perrinet avait terminé sa harangue.
Le marquis lui répondit. Se levant de la
chaise ou il était assis, seul, sous un dais
de velours, il se dressa dans sa haute et
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élégante stature, emprisonné sous lacier
noirci du halecret strié dor. Et tous ad-
mirerent sa distinction, son air martial, et
les femmes se troublaient 4 sentir les yeux
du grand seigneur qui les caressaient dans
un bienveillant sourire.  Fascinées, elles
contemplaient sa longue et noble figure
dont la barbe en pointe reposait, noire et
lustrée, sur les délicats tuyaux de sa fraise.
Les chuchotements respectueux sarrétérent
quand Saint-Cendre parla:

— Les sentiments généreux que vous
exprimez avec tant de force, monsieur
Dindaux-Perrinet, me répondent de votre
loyauté et de vos bons services. Vous parlez
d’or, et les braves gens qui vous entourent me
semblent autant de petits Macchabées préts
a combattre le vilain Antiochus qu’est M. de
Lanelet. Mais, sans douter un seul instant
de votre courage, que je crois, messieurs,
égal aux plus grands que histoire nous ait
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jamais signalés... (Je ne finirai jamais ma
phrase, se disait-il, distrait par les yeux de
Julie Thouron, qui le considéraient avec
une fixité railleuse.) Oui, messieurs, je viens
vous dire que je veux mettre votre valeur a
Iépreuve pour le bien de la religion. Des
demain, je vous menerai au dela du Breuil,
enlever la ferme des Charmettes ou je vous
ferai prendre vos logis. L3, en premicre ligne,
vous entendrez, pour 'amour de Dieu, siffler
des balles, et vous les recevrez, je pense, avec
autant de sang-froid que si c¥taient des pains
a cacheter...

La comparaison déplut. Et beaucoup
trouvaient que le marquis traitait avec une
coupable légereté cette grave question qui
est d’aller se faire tuer. On avait pensé que
les reitres et le personnel de Dartigois étaient
la pour ¢a. Et plus d’un, parmi ceux de
Seissat, cherchait a se forger quelque bonne
excuse pour ne pas marcher dans l'affaire du
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lendemain.

— La victoire vous suivra partout,
messieurs, mes amis. Pour larréter, il vous
suffira d’'un léger effort. Avec des lions
déchainés, tels que vous, le difficile sera de
retenir votre bouillonnante ardeur. Car vous
ndtes pas de ceux, et cest ma conviction
intime, qui attendent qu’un homme soit
porté a terre par un autre, pour lui couper la
gorge, ou qui viennent, comme les corbeaux,
apres la mélée, pour dépouiller les morts. Je
suis stir que, si I'on vous laissait faire, vous
vous en iriez tirer le Grand Turc par la barbe,
au milieu de son armée.

Etanchant de son mouchoir brodé le
sang qui perlait 4 ses levres, Julie Thouron
regardait Saint-Cendre avec une expression
singuliere ot ses prunelles brunes, éclairées
de tons fauves, sadoucissaient. Sous la fine
piece de lin elle dissimulait son sourire,
heureuse de voir combien le marquis se
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moquait de tous, sans retenue. Beaucoup de
gens ne se montraient qu’a moitié contents
de ce discours, mais la péroraison satisfit tout
le monde. Car M. de Saint-Cendre laissa
entendre que le pillage serait sans frein, que
Pon mesurerait 'or au boisseau, et que I'on
trousserait les filles de la Haute-Ganne avec
la méme facilité que l'on trouve, partout
ailleurs, a plumer des chapons dans un
poulailler. Et certains proposerent de porter
monseigneur de Saint-Cendre en triomphe
autour de la place.

Il se déroba a ces honneurs et repartit
pour le Breuil. Mais quand il salua Julie
Thouron, celle-ci s’inclina devant lui, déja
soumise. Tel un cygne qui, fasciné, se blottit
dans les roseaux d’un lac, en voyant se
resserrer les cercles pressés d’un gerfaut.

M. de Clérambon rejoignit, le 15 octobre.
Avec tout son monde il entra dans Seissat
pour diner, et, le soir méme, il se rendait,
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en compagnie du marquis de Saint-Cendre,
chez M. de la Bastoigne. L'entretien que les
trois seigneurs eurent apres souper ne fut
connu de personne; et les espions de M. de
Croisigny, en lui annongant toutes les nou-
velles, grosses de mauvaises promesses, ne
purent rien lui apprendre sur ce point. Mais,
le surlendemain, des incendies éclatérent
partout, et M. de. Lanelet, du haut de ses
tours, put voir les cavaliers noirs battre le
pays jusque sous les murs de son chiteau.
Il vit ainsi flamber les logis des Vacqueurs,
la Paloterie, les granges de La Borderie, les
maisons des Brouilles, dont les habitants
venaient demander asile a la Haute-Ganne.
Sous le feu des murailles qui tenait
les huguenots a distance, la retraite des
gens et des bestiaux se continua pendant
deux journées, et des chiteaux voisins
arrivaient des familles qui n’osaient point
se diriger sur Bellac par crainte de se laisser
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couper le chemin. Le vieux baron de
Chauverne-Neyre qui, vu 'absence de dents,
se nourrissait de purée de chitaignes, fit son
entrée dans des brancards, avec sa fille Valen-
tine et quelques serviteurs armés. Derriere
lui, les flammes rougissaient I’horizon ou
s’abimait son domaine de Francoeur. Puis
ce furent M. et Mme de Monsergues et leur
cousin M. de Villevialle, qui depuis quinze
années, ne les avait pas quittés d’une semelle,
et le fameux bailli de Tourtencieux, un des
derniers survivants de la bataille d’Agnadel.
La Haute-Ganne regut tout, derric¢re ses
hauts remparts couronnés de domestiques,
de gardes, de piqueurs armés d’arquebuses et
de mousquets. Trois reitres furent abattus
d’'un coup de canon parti de la tour du
Maréchal, et de grands cris de joie accueil-
lirent leur chute. Mademoiselle Gilonne
applaudit quand elle vit, sous le boulet,
rouler les chevaux et les hommes. Mais une
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décharge partie du bois Guiraud salua les
créneaux de la plateforme, un éclat de pierre
blessa deux canonniers, et mademoiselle
de Bonisse eut sa robe couverte de platre.
Il fallut que M. de Lanelet intervint pour
quelle se décidat a descendre ; et quand elle
quitta la place, tous les assistants, émus par
son courage, lui jurerent de se faire tuer pour
elle, tous et jusqu’au dernier.

Deux jours ne sétaient pas écoulés que
la Haute-Ganne se trouvait complétement
investie, sans reméde. M. de Clérambon
avait pris ses quartiers a la Villotiere, autour
de quoi il fit table rase. Et il menagait le
logis fortifié des Lucottes, étendant ses lignes
sur tout le flanc sud de la Haute-Ganne,
tandis que M. de Saint-Cendre menagait la
grande entrée de louest et les enceintes du
sud que les gens de Seissat avaient mission de
surveiller étroitement.

Mais on saper¢ut que ces villageois
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n%taient pas dignes de confiance. A
plusieurs reprises, ils laisserent passer les
émissaires de M. de Croisigny ; et, dans une
sortie que celui-ci mena pour incendier les
écuries des reitres a la ferme des Charmettes,
ils abandonnérent M. de Saint-Cendre
qui les conduisait a la charge et senfuirent
jusqu’z‘l Seissat, jetant leurs armes pour courir
plus vite. Le marquis, engagé sous son
cheval, faillit demeurer captif. Déja il s¥était
rendu a Croisigny, qui avait regu son gant,
lorsque M. de la Touaille vint par derri¢re
et lui déchargea son pistolet dans la téte, 2
bout portant. Sans la trempe excellente de sa
bourguignote d’acier doublé, Saint-Cendre
etit trouvé la la fin de ses aventures. Deux
escadrons de reitres, commandés par M. de
Taubadel, le dégagerent a temps, et M. de
Croisigny fut entouré avec son prisonnier.
Mais Saint-Cendre ne voulut pas demeurer
en reste de générosité avec cet ennemi qu’il
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chérissait entre tous, il le remit en liberté,
malgré les conseils de M. de Clérambon
qui revenait de nettoyer le bois de La
Couture-Renon, avec deux manches de
mousquetaires.

M. de Croisigny rentra a la Haute-Ganne
aux premicres heures du soir, alors que M.
de la Touaille racontait sa mort et celle du
marquis, qu’il se vantait d’avoir tué de sa
main. M. de Lanelet chantait déja victoire, et
Gilonne se préparait a apprendre a Gabrielle
que, cette fois, elle devenait veuve pour
tout de bon. Larrivée de Gaspard traversait
trop de projets pour étre accueillie avec
faveur: Lanelet lui reprocha ameérement
sa conduite, et surtout de ne pas avoir
mis Saint-Cendre a mort, dés le premier
moment. Il se refusa a entendre les paroles
de paix qu’adressaient MM. de Clérambon
et de Saint-Cendre; et, le lendemain matin,
il ne voulut pas méme recevoir le trompette
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que les deux associés lui envoyaient pour le
sommer. Le trompette laissa une lettre que
Gaspard remit a 'oncle Christophe. Iy était
dit, entre autres choses utiles, que M. de
Clérambon réclamait des explications et une
indemnité pour le meurtre de son parent
Gaston d’Aultry, et la punition des assassins,
quels qu’ils fussent, voire mademoiselle
Gilonne de Bonisse, inculpée de faux. M.
de Saint-Cendre appuyait ces exigences et
mettait Lanelet en demeure de lui rendre sa
femme, madame Gabrielle de Vignes, avant
le coucher du soleil. Faute de remplir ces
conditions, le seigneur de la Haute-Ganne
s’y verrait contraint par toutes les mesures
de force, et, si la place était enlevée, on ne
prendrait personne a merci.

M. de Lanelet déchira 'insolente missive.
Furieux de ce que Croisigny refusait de faire
tirer sur le trompette, il semporta en malé-
dictions, et Gilonne, qui survint au cours de
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lentretien, dénonga la mollesse de Gaspard.
« Il était vendu a 'ennemi, peut-étre. En tout
cas, il ménageait la cheévre etle chou et, tét ou
tard, il trahirait ceux-la mémes qu’il sétait en-
gagé a défendre... » Et M. de la Touaille ap-
prouva, car il espérait quon lui confierait le
commandement du chiteau.

Et Gaspard de Croisigny regretta de
ne pas étre resté par terre 2 la fin de cette
méchante escarmouche. Il supplia le vieux
Lanelet de le relever de ses fonctions, an-
nonga sa ferme intention de quitter le
chiteau. Mais l'oncle Christophe, comme
sl etit entrevu tout a coup la grandeur du
danger, trouva le courage d’imposer silence
a mademoiselle de Bonisse. Il pria Gaspard
d'oublier les paroles injurieuses, et lui donna
en présence de toute sa garnison réunie, le
supréme pouvoir. Croisigny rétablit I'ordre
en faisant emprisonner M. de la Touaille,
dont la rébellion sournoise excitait une
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partie des défenseurs du chiteau a contester
autorité du chef choisi. Comme lieutenant,
il prit M. de Villevialle, qu’il avait connu cap-
itaine dans les bandes du Piémont. Il obligea
les deux cent cinquante hommes dont il
pouvait disposer a observer une stricte et
exacte discipline. II dut pour l'exemple,
condamner cinq mutins 2 étre pendus, mais
il fit demander leur grice par Gabrielle, et
sempressa de laccorder. Et, par d’autres
moyens, il tendit & remplacer I'influence de
Gilonne par celle de la marquise. Il parqua
les femmes dans laile nord du chiteau, sans
excepter mademoiselle de Bonisse de la
commune mesure. Et, pour obéir 2 M. de
Lanelet, il tripla les gardes autour de Iétage
ou demeurait Gabrielle, car elle avait da
abandonner son appartement du sud, dont
les fenétres donnaient sur le quartier général
de M. de Clérambon.

Le 20 octobre, celui-ci enleva 'ensemble



745

fortifiée des Lucottes, ou il laissa trente
hommes de sa bande le nez dans I’herbe;
mais il tua vingt des gens de Lanelet et en
fit pendre quinze qui furent pris dedans.
Puis, il y établit cent arquebusiers choisis
qui rendirent intenable la plateforme de
la tour du Maréchal. M. de Saint-Cendre,
apres trois assauts ou il fut soutenu par
les reitres, réussit a faire une bréche dans
enceinte du parc, au moyen d’un pétard.
En une nuit il abattit cinquante toises de la
courtine, et les cavaliers de M. de Taubadel
s'installerent dans le parc, de telle sorte
que loncle Christophe perdit du coup ses
meilleurs magasins de ravitaillement avec
ses six petites fermes ; et il se trouva resserré
entre ses seuls fossés.

Dans tout le pays les ravages contin-
uerent, systématiques et complets. A deux
lieues a la ronde, tout fut saccagé et pillé, le
butin fut énorme. Et pour punir les gens
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de Seissat de leur trahison, M. de Cléram-
bon fit enlever de nuit le village, qui fut
incendié, apres un assez grand massacre. On
sauva seulement quelques femmes, parmi
lesquelles Iépouse de Dindaux-Perrinet et
ses deux filles. M. de Saint-Cendre se fit
livrer mademoiselle Julie Thouron qu’il
garda dans son quartier de Doumerie, ot il
vivait en grand luxe avec Macée Labourlade
et la demoiselle de Chypre, qui se faisait
servir par douze petites filles vétues de drap
dor. Et tous les soldats vénéraient le marquis
comme une sorte de Grand-Turc, car on
le voyait aller et venir avec les trois belles
qui le suivaient partout a cheval, parées
magnifiquement et reluisant sous les joyaux
comme des chésses. Julie Thouron, sans
plus soccuper de son mari le boucher,
sabandonna 2 son sort. Et ses filles furent
mises sous la protection de M. de la Bas-
toigne, ot les conduisit Dartigois lui-méme.
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En échange des deux tendrons, le généreux
seigneur de Vaucreuse donna un millier
de poudre, et aussi trois petits canons avec
lesquels M. de Saint-Cendre commenga 2a
battre les ouvrages de la porte de 'ouest. Il
la ruina en quatre jours a4 n’en pas laisser
une pierre sur place. Et elles semblaient
fondre comme du sucre dans 'eau du fossé.
Ce malgré quoi l'oncle Christophe déclara
qu’il aimerait mieux mourir que de rendre
Gabrielle 2 son coquin de neveu. Et il
écrivit 2 Monsieur, frére du Roy, une belle
lettre qu’un piqueur emporta de nuit en
passant adroitement dans les lignes de M.
de Saint-Cendre. Car, vu la quantité de
femmes qui se trouvaient dans les abris pour
le divertissement de tous, les abords étaient
assez mal gardés.

Quant a Jean Leychanaud, indifférent
aux choses de la surface, il menait 'existence
d’un ver de terre. Armé d’un pic et d’'une
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sonde, il vivait dans les massifs de chénes
rabougris qui sépandaient en broussaille
épaisse sous I'énorme rocher ot se dressait
la tour du Maréchal. Indifférent a la pluie
du plomb et aux détonations, aux balles qui
siflaient au-dessus de sa téte, il senfongait
dans la fissure et continuait de creuser son
trou.
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M. de Saint-Cendre menait dans son
quartier de Doumerie une existence agréable.
Apres avoir souffert, aux premiers jours
du siege, des préoccupations inhérentes au
commandement, il avait laissé la semaine
a M. de Clérambon qui conduisait les
travaux d’approche. Ayant établi sa téte de
sape a ranger le glacis au-dessus du logis
des Lucottes, celui-ci avait continué ses
paralleles avec méthode et lenteur. Les
terrasses gabionnées battaient la courtine du

749
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sud avec les canons de M. de La Bastoigne,
que Saint-Cendre avait envoyés apres sétre
convaincu de linutilité dattaquer de vive
force les défenses de I'avant-cour de ’Ouest.
M. de Clérambon taxait Saint-Cendre de
mollesse, bien que le marquis etit, la veille
encore, roulé sous son roussin poil de
loup occis par un boulet. On saccordait
a reconnaitre que ce coup, parti de la tour
corniere de lest, dite La Berquiniere, avait
été dirigé avec une rare justesse, et pointé par
M. de Lanelet lui-méme; et, 3 ce moment,
mademoiselle Gilonne se tenait preés de
lui. De grands cris de joie avaient éclaté
sur la plateforme, au spectacle du marquis
porté par terre. Mais M. de Saint-Cendre
sétait relevé, avait pris une arquebuse et tué
raide un homme qui, aux c6tés de l'oncle
Christophe, se penchait au dessus d’'un
merlon. M. de Clérambon reprochait au
marquis de sexposer inutilement, et de ne
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pas se consacrer avec une suffisante assiduité
a la besogne quotidienne d’ingénieur. La
dissension n’avait pas encore éclaté entre les
alliés, mais on pouvait prévoir, a certains
signes, que la bonne entente serait rompue
des le premier échec.

C’est pourquoi, sans compter beaucoup
sur Jean Leychanaud, Saint-Cendre laissait
au temps le soin de lui dicter un bon conseil.
Pareil au Miramolin, il vivait dans le présent,
entre ses femmes, et se délassait des soucis et
des travaux de la guerre.

Assis 2 la table ot il avait diné avec Julie
Thouron, sa favorite du jour, le marquis
parcourait d’un ceil distrait des papiers qu’il
tirait d’'un grand portefeuille. Une lettre
appela son attention. Mais ce sentiment
prit vite sa fin, tant la prose de Catherine
Dartigois apparaissait sans préparation et
sans charme.

« Quest-ce, se disait Saint-Cendre, que
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ces expressions Vulgaires et toujours lamenta-
bles, dont pas une ne rime 2 quelque souvenir
agréable non plus qua une solution utile ?

Jai retronvé dans un coffre une épingle qui
vient de vous, monseigneur, je voudrais m'en
servir pour attacher votre coeunr aun mien afin
gu’il ne puisse plus le quitter.

» Outre que la phrase est entortillée, pau-
vre et vide de sens, je n’y rencontre rien de par-
ticulicrement plaisant. Et, quest-ce encore
que ceci:

Je ne pense jour et nuit a auntre chose qu
vous et anx moyens de nous pouvoir réunir !

« Catherine devrait étre assez raisonnable
pour comprendre que je me trouve aux prises
avec des difficultés importantes, et qui ne me
permettent pas de me livrer & d’aussi futiles



753

distractions. Qu’elle se tienne en paix a Bel-
lac! »

Et, sadressant a la belle Julie qui, a
lappel, sapprocha doucement et allongea
sa téte froide et soigneusement coiftée sur
Iépaule du marquis :

— Voyons, ma mie, que te semblerait, si
tu étais homme, d’une femme qui t¥écrirait de
pareilles fadaises :

Yol ) . J

Je ne désire et naime que vous... Il n’y

a rien au monde de bean ni daimable que
vous... Vous en connaitrez de plus belles...

Saisissant mademoiselle Thouron par la
taille, Saint-Cendre lui dit dans le cou :

— Elle est toute connue, ce semble.

L'expression haineuse qui contractait la
figure de Julie disparut dans un épanouisse-
ment de joie, d’insolence et d'orgueil. Sous
ses longues paupieres baissées un éclair
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brilla, et ses lévres cherchérent la bouche de
M. de Saint-Cendre qui les baisa avec une
condescendante distraction. Et il continua:

— ...etde plus riches ; non qui vous aiment
d’un aussi profond amour.

— Cette Catherine ne saura jamais
tourner une phrase, Julie, ma belle, vois
comme cela est sottement dit. Et surtout,
mon ime, ne finis jamais une lettre ainsi :

Si vous mabandonnez, je sens que jen
mourrai ; tant, Sans vVous, Monseigneunr, je ﬁzz’s
pen de cas de la vie.

— Ce sont la, mon cceur, des paroles en
I’air. Jamais on ne vit une caillette aussi rose
mourir en se consumant de chagrin.

Et, encouragé par le mauvais rire de Julie
Thouron, M. de Saint-Cendre fit une pelote
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dela lettre et la langa dans les flammes, parmi
les btiches du foyer de la haute cheminée.
La triomphante Julie fit quelques décla-
rations calomnieuses touchant Catherine
Gillot, femme de Juste Dartigois, tandis
que le marquis, tenant la demoiselle sur ses
genoux, caressait sans retenues les rondeurs
découvertes de sa poitrine.

«Si, daventure, — se disait Julie
Thouron, en s’abandonnant avec une facilité
discréte, — madame Gabrielle était tuée,

lors de l'assaut de la Haute-Ganne, jaurais
bien des chances pour devenir marquise de
Courtemer, et de Saint-Cendre. Depuis que
mon mari a disparu, meurtri sans doute 2
Seissat, je représente le plus riche parti du
pays de Bellac. Et je suis assez belle, M. de
Saint-Cendre a méme assez aujourd’hui le
gotit de ma chair, pour que je puisse, sans
présomption, nourrir un pareil dessein. Il
suffirait d’une balle égarée... »
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Mais, au moment ou le marquis, serrant
mademoiselle Thouron de plus pres, se
préparait a prendre avec elle le plaisir que
I’Eglise défend hors de 'union légitime du
mariage, un homme gratta a la porte, puis
entra. Et, dans un grand désordre, Julie
senfuit vers la table, ot1, sans s'occuper de ses
vétements tres largement ouverts, elle saisit
vivement son masque; elle lappliqua sur
son visage, serra entre ses dents le bouton
de verre. Ainsi Jean Leychanaud, survenu
a l'improviste, eut la vue pleine et entiere
de la gorge superbe de la demoiselle dont
il ne put considérer le visage. Sans sarréter
a ce spectacle, il sadressa au marquis, en
sexcusant de le déranger, peut-étre? Il
s"agissait d’affaires d’importance :

— Monseigneur, nous sommes au-
jourd’hui au 24 et il est une heure de
Papres-midi.  Si vous le jugez convenable,
la tour du Maréchal sera par terre a trois
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heures. J’attends vos ordres pour mettre le
feu aux fourneaux, les étancons sont reliés
au pétard principal, de telle mani¢re que
Pouvrage tout entier s'abimera en contre-bas.
Il faudrait seulement faire évacuer la redoute
des Lucottes, dont plusieurs parties seront
sans doute ruinées par la chute des pierres.
— Fais pour le mieux, mon ami, —
répondit le marquis avec sa bienveillance
auguste. — Prends garde seulement de ne
pas te faire écraser par ton propre artifice.
Ces sortes d’accidents sont fréquents parmi
les mineurs; et les taupins succombent trop
souvent sous la terre qu’ils ont remuée sans
prudence. Rappelle-toi ce que je t’ai dit du
trépas de ces Bourguignons qui furent, au
chiteau de Coucy, déconfits victimes de
la descente inopinée d’une tour, nommée
du Maitre Odon, au temps de mon cousin
Saint-Pol, il y a quelque cent cinquante ans.
Je te renouvelle mes promesses, Gilonne de
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Bonisse te sera remise a la prise du chiteau.
Et, cependant que Saint-Cendre écrivait
une lettre pour avertir M. de Clérambon de
Popération qu’allait mener Jean Leychanaud,
le grand magon, regardant sournoisement
Julie qui rajustait tres lentement son corps
busqué, se disait que, peut-étre, au soir, il
dégraferait la pupille de M. de Lanelet.
Muni de son papier, Leychanaud se
préparait  partir. Mais Julie Thouron, qui
ignorait les mesures prises par Gaspard de
Croisigny, songeait, radieuse, aux particular-
ités quelle connaissait de la Haute-Ganne :
«Cest, se disait-elle, a la tour du
Maréchal que tiennent les murailles et
les encorbellements de lappartement de
madame Gabrielle. Ce coup va me faire
probablement marquise de Saint-Cendre. »
Elle appela le magon d’un signe, emplit
un verre de cristal avec du vin vieux, lobligea
a boire. Et, se sentant déja grande dame, elle
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releva sa manche, lui donna son bras a baiser,
tandis que le marquis, paternel, se remettait
4 examiner ses papiers.

Maintenant, il lisait une lettre de
madame de Follenbrais et sa face s¥éclairait
d’un sourire. La femme du commissaire
des guerres avait trouvé moyen de faire
passer cet avis par le valet Geoffroy Lubert,
car La Solive s%était finalement enfui de
la Haute-Ganne pour rejoindre Dartigois.
Diane suppliait le marquis de Saint-Cendre
de la mettre a l'abri des violences, elle se
constituait, dés aujourd’hui, sa captive. Elle
Padjurait d’avoir égard a sa jeunesse, qu’elle
exagérait, et 4 sa beauté représentée par
un petit médaillon de cire peinte qu’elle
avait joint a Iépitre. Et M. de Saint-Cendre
regarda le portrait avec plaisir. Madame
Diane sannongait comme décidée a servir
le glorieux marquis de toutes manieres,
s’il voulait bien lui faire la grice de la dis-
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tinguer. Elle terminait en promettant de
lui faire payer une riche rangon, mais elle
demandait humblement a ne pas étre livrée
au redoutable et triste M. de Clérambon.

« Voici, se dit Saint-Cendre, quelque
chose d’admirable, et en tout fait pour plaire
a notre mélancolique Odet!... Leychanaud,
mon garcon, tu remettras cette lettre 2 M. de
Clérambon, avec l'autre, et tu lui diras que
j’ai pensé a ses particuliers soucis ! »

Mais, sans avoir confessé 2 son amie
Madeleine de la Touaille, la grande prudence
qui lavait poussée a écrire au marquis,
madame de Follenbrais gagnait, — a cette
méme heure ol Saint-Cendre examinait
sa mine modelée dans un petit cadre dor,
— par un couloir détourné, un berceau du
jardin. Depuis que la Haute-Ganne était in-
vestie, c’était dans ce cabinet de verdure que
les deux jeunes femmes se retrouvaient. La,
elles pouvaient parler sans témoins et jouir
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d’un rayon de soleil, car, en temps ordinaire,
on les gardait dans un appartement sombre
et dont les fenétres avaient été aveuglées avec
des matelas et des hourds, par crainte des
balles.

Apres sétre glissée adroitement par le
manege et la basse cour du Nord, Diane de
Follenbrais atteignit le petit coin retiré ot se
dressait un Hermaphrodite de marbre. La
divinité androgyne portait les ailes d’Eros et
la peau de biche de Bacchus; sur une stele
était gravée une variante de 'épigramme faite
par le Rhodien Simmias : « Je n'emploie pas
la violence, mais la douce persuasion; tout
mobéit, et la terre, et le ciel. Je dicte ma loi
aux hommes et aussi aux Dieux ».

Madame de Follenbrais admira, suiv-
ant sa quotidienne coutume, la statue
enticrement nue. Elle retrouvait dans sa
nature doublement sexuée la complexité
de ses désirs; comme le flambeau allumé
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que portait le Dieu, une ardeur bralait en
elle que rien ne pouvait éteindre. Sous le
voile qui cachait sa chevelure et découvrait
ses traits nobles et un peu mous, I'image
paraissait sommeiller doucement et palpiter
comme les figures des songes. On s’accordait
a voir en elle une admirable réplique de
Hermaphrodite de Polyclete tel que le
décrivit le Romain Pline, et elle retenait
encore dans les plis de sa nébride des traces
de la peinture passée. M. de Lanelet la tenait
en grande estime, tout comme madame de
Follenbrais, mais c’était pour d’autres causes :
car il I'avait achetée pour la somme de vingt
mille livres 2 M. de La Bastoigne. Et celui-ci
laissait dire qu’elle venait de Rome en droite
ligne et qu’elle avait été volée lors du sac de
1527.

Diane, pensive, regardait toujours
’'Hermaphrodite dont la gorge de vierge
se bombait sur des pectoraux miles, et le
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galbe resserré des hanches exagérait la nature
virile que démentaient la chute des épaules,
la délicatesse des membres, d’autres signes
encore.

— Voici la belle amoureuse d’un Dieu et
qui regrette de n’étre pas faite a son image ! —
dit une voix chaude et rieuse.

Et Madeleine de la Touaille, saisissant
son amie, aux hanches l'embrassa sur le
cou, au défaut de sa fraise de linon, en la
faisant tourner entre ses bras avec une ficre
et gracieuse aisance.

Se tenant enlacées, les deux jeunes
femmes examinerent la statue, avec des
remarques immodestes qui voltigeaient sur
leurs levres comme chatouillées par les mots.
Leurs yeux brillaient, enflammés par une
inquicte et grandissante luxure. Heureuses
de leur communauté d’habitudes, elles
échangeaient des regards, lourds de caresses.
Depuis des jours, elles n¥taient plus libres
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de leurs mouvements. On les surveillait sans
cesse. Elles étaient obligées de coucher, dans
une méme chambre, avec d’autres dames
qui, comme Valentine de Chauverne-Neyre
ou Marguerite de Monsergues avaient des
mines sottes et naives, Lucie de Monsergues
passait son temps avec un chapelet, la plupart
manquaient de linge, toutes ignoraient les
élégances les moins compliquées.

Mais, quelle que fat leur envie de se
donner des preuves plus effectives de leur
mutuelle tendresse, Diane et Madeleine
sen tinrent a un échange de baisers, tant
elles craignaient lespionnage de Gilonne
comme aussi la surveillance des gens du
sévere Croisigny.

Etelles regrettaient le temps passé ot elles
pouvaient saimer a leur aise dans la demi ob-
scurité de 'appartement bien clos ot elles se
réfugiaient sous le prétexte de lancinantes mi-
graines.
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« Faudrait-il rester longtemps encore
enfermées dans ces salles tristes ol1 ne venait
que la lumiére affaiblie des cours, et o I'on
se trouvait a étroit, victimes de promiscuités
insupportables, dans un va et vient de portes,
de gens et de femmes de service ? »

— Ah! croissmoi, ma chere, gémit
Diane, nous aurions di, au premier jour,
aller nous promener du coté de Seissat et
nous laisser prendre par Dartigois. Nous
nous serions mises sous la protection de M.
de Saint-Cendre. Il est galant homme et tres
dévoué aux dames. Sans doute nous aurait-il
bien traitées ?

— Tun’y penses pas Diane, — répondit
Madeleine avec une moue sournoise. — Il
nous aurait demandé, bon gré, mal gré peut-
étre... ?

— Heélas, ma petite, ce sera tout comme,
quand il aura pris le chiteau; et nous
n‘aurons plus a choisir!... Asseyons-nous
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sur ce banc et parlons un peu raison, si
possible. Tout me porte a craindre la ruine
prochaine de la Haute-Ganne. J’ai surpris
un bout de conversation entre des hommes,
hier. Et jai cru comprendre que depuis la
trahison de cet abominable La Bastoigne,
notre confusion ne faisait plus question.
C’est affaire d’heures...

— Pauvres de nous! — dit Madeleine
avec des pleurs dans la voix, — quel sera
notre sort si la place vient a étre enlevée de
vive force ?

— Clest |3, ma mie, une chose grave. Ah!
la guerre est une belle invention !... J’ai écrit,
il y a déja des semaines, une lettre 3 une de
mes plus vieilles parentes, chanoinesse d’un
chapitre de Poitiers, pour lui demander con-
seil sur la conduite que je devrais tenir dans
ces circonstances difficiles ot I'on a vu les plus
sages obligées de marcher les jupes liées par
dessus la téte... Tu vois, du reste, ce que je pré-
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tends dire.

Les yeux arrondis par langoisse,
Madeleine tordit ses mains, muette
d¥pouvante. Elle se voyait déja ainsi
promenée par les gens du dehors.

— Fcoute, et ne te désespere pas. Grice
a un valet nommé Lubert j’ai recu ce matin
une réponse. J’ai commencé de la lire, et
la morale de cette femme expérimentée et
vertueuse ne me donne pas grand courage.
Tu verras, tout comme moi, que 'on prend
toujours assez facilement son parti et des
maux passés et de ceux qui menacent autrui.

— Tu parles comme un livre, comme
un professeur a bonnet carré, Diane, déclara
la blonde Madeleine avec une admiration
sincere. Je suis stire que s’il te plaisait de
haranguer les vainqueurs, tu nous sauverais
du sac...

— J'en doute, mon 4me. Ecoute histoire
de ma chanoinesse. Cette béguine est une
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personne des plus avisées et je I'ai entendu
souvent, jadis, parler d’une fagon gentille et
sage. Sa tolérance était peut-étre trop large.
Elle ne professait pas contre les courtisanes,
ce magnifique mépris que montrent a leur
endroit tant de dames des plus galantes. Elle
estimait qu’une fille peut en étre réduite a
gagner son pain avec son corps sans tomber
absolument dans lignominie: «Puisque,
nous disait-elle souvent, dans les désordres
des guerres, les femmes sauvent leur vie en
se livrant de bon gré aux vainqueurs, on ne
peut reprocher 4 une pauvre créature de
conserver chaque jour la sienne en exercant
son petit trafic. »

— Ne crois-tu pas, — interrogea
Madeleine avec quelque dédain, — qu’il y a
1a de I'exagération coupable ? D’ailleurs, ces
catins ne nous intéressent en rien, cest trop
déja de savoir qulelles existent. Ce qui me
touche, ce sont ces excellents conseils que
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tenvoie la chanoinesse. Lis-moi, Diane de
mon coeur, mon amour, ma vie, quelque
passage de sa lettre afin que jen puisse
profiter.

Passant sa langue entre ses levres ver-
meilles, Diane ouvrit le papier pli¢ qu’elle
avait tiré de sa bourse a cul de vilain. Jetant
un regard autour des carrés de verdure, elle se
pencha sur la lettre, tandis que Madeleine se
rapprochait d’elle 3 toucher ses genoux, et les
deux chevelures blondes et fauves parurent
s'unir. Madame de Follenbrais, d’une voix
grasse, chuchotante, commenga  lire :

— « Tu me demandes, ma chére enfant,
des conseils sur la conduite que tu devrais
tenir si les gens de la religion semparent
violemment du chiteau ol tu tes réfugide.
Cela est bien délicat a faire. Mais, si tu en
crois ma vieille expérience de «Relique
du sac de Rome », comme on dit, tu te
dirigeras par les sentiers de la soumission
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vers une condition possible; car il n'en est
pas, 2 mon avis, de pire que d*¥tre privée de
la vie. Tu te rappelleras 'exemple de cette
Marie Egyptienne que l’Einse a mise au
nombre des saintes, parce qu'elle n’hésita
pas a préter son corps dévétu a un batelier,
pour acquitter ainsi, 4 défaut d’autre bien,
son passage vers les rives ou l'appelait son
évangélique mission.

» Tu n'oublieras pas que, pareils en cela
a tous les hommes, les gens de guerre sont
naturellement féroces et brutaux, et qu’ils
ne pardonnent guere 4 qui leur résiste, et
que leurs exigences sont sans frein. Car,
rien n'excite plus les hommes que ce qui
est en dehors du commun. Aussi voit-on
ces soldats abonder, le plus souvent, dés le
jeune 4ge, en raflinements de luxure, surtout
a Iégard des dames et des nonnains qui se
scandalisent volontiers, et ils doublent leur
plaisir par l'outrage.
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«Tu comprendras facilement que
pour ces droles sans délicatesse, et qui,
sous quelque écharpe qu’ils servent, n'ont
communément ni foi ni loi, cest une
aubaine souvent sans seconde que d’avoir
a leur discrétion des dames ou demoiselles
de haut lignage qui, succombant sous la
confusion et la gaucherie naturelle aux
femmes vertueuses... »

Ici, les deux amies se regarderent et
sourirent avec un gracieux accord. Furieuse-
ment Madeleine pinga le genou de Diane
qui continua, en tirant la langue :

«Doivent leur donner, bien a contre-
coeur, ce qulelles refusent en tous temps, je
parle pour nous, ma chere fille, aux hommes
de la meilleure condition. Et passer par les
mains des gens de guerre, a quelque chose de
particulicrement désastreux, car ils ne savent
aucun gré aux femmes dont la beauté les a
réjouis. Et leurs brutaux transports, une fois
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passés, ils ne voient plus dans leurs victimes
que des objets de mépris et de haine, comme
s’ils détestaient en nous leur injustice et leur
violence. Heureuses sommes-nous quand,
apres avoir été pour eux des courtisanes
avilies, nous ne devenons pas des servantes
qui, sous le biton, fourbiront les armes et
prépareront les mets, pour réapparaitre, a la
fin du repas qui dégénere presque toujours
en orgie, comme une lamentable chair a
plaisir. »

«Ce tableau, murmura Madeleine,
subitement glacée, n'est pas bien rassurant,
et je n’y trouve rien de propre a remonter
nos courages. »

— «Clest pourquoi, ma chere enfant,
continua Diane, il me parait expédient de
désarmer les vainqueurs par la douceur.
Rien n’est plus ridicule qu’une impuissante
colere. La plus simple sagesse nous enseigne
que nous devons céder a la force. Il faut
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encore considérer que ces soldats, qui de
toutes conditions et de tous rangs, sont
montés a lassaut sous une pluie de feu et
de plomb, sous la menace des épées et des
piques, risquant la mort a chaque pas, ont
gagné le droit de prendre apres cela quelque
licence. Et ce n'est pas un moindre de ces
droits que de nous faire compter les solives
du plafond ou de nous faire admirer de plus
pres que nous ne voudrions les broderies de
nos courtepointes. Le luxe dont nous vivons
entourées pousse ces hommes endurcis vers
une lubricité plus vive que ne le comporte
heureusement I’habituel pouvoir de leurs
reins. Et, si lon dit couramment que ventre
affamé n’a point doreilles, tu entends de
reste ce qu’il faut attendre d’un lansquenet
ou d’un stradiot exaspéré par les fatigues
et les privations de la guerre. Ce serait
d’une folle que de s’imaginer qua I’heure
du sac ils puissent étre saisis de respect
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pour une demoiselle qui prend des airs
d’impératrice, ou entrer en compassion
devant les simagrées d’une dame froissée
dans sa plus intime pudeur et qui pleurniche,
dans une douleur souvent toute extérieure,
avec ou sans chemise entre ses bras.

« Cest la une chose a laquelle nous ne
nous arrétons pas assez, petite, et sur laquelle
nous devons beaucoup réfléchir. N*¥était le
naturel penchant qui porte tout homme,
méme continent, vers une belle femme, il y
aurait toujours la excitation qui vient par le
combat, et qui se traduit par des meurtres
ou ces soldats satisfont leur spéciale avidité
de carnage. Il est dans la nature humaine
de se montrer libidineux, incontinent et
brutal. La plus grande vertu n'empéchera
pas le meilleur dentre eux de paillarder,
comme de prendre ce qui est 2 portée de
sa main. Dans toute place prise d’assaut,
I'honneur de la plus haute dame est a la



775

merci d’un valet d’armes. Car je dois te dire
tout d’abord que je crois peu a la continence
de Scipion. Ce général romain devait sans
doute avoir quelque empéchement ce jour-la.
Et, quant a ce fameux Bayard, s’il ne toucha
pas aux demoiselles de Brescia non plus qua
madame leur maman, cest qu’il avait regu
au mauvais endroit un coup de pique. Je
sais ce que vaut en pareil cas la retenue d’un
gentilhomme. Moi, qui t¥cris, ma chere
Diane, je nai jamais eu autant a souflrir,
et, avec ma mere, qui était tres belle, lors
du sac de Rome, que d’un parent 2 nous,
Francais et assez bon noble, entré avec les
Allemands hérétiques, et qui sappelait M.
de La Bastoigne. »

Brandissant les feuillets de la lettre, Diane
de Follenbrais éclata d’un rire désordonné, et
Madeleine partagea ses transports.

— Quelle belle histoire a raconter sur le
fastueux La Bastoigne! s¥cria Diane. S’il
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sapproche jamais de moi par la suite, je lui
demanderai des nouvelles de sa cousine de
Burny, la chanoinesse, relique du sac de
Rome.

Mais Madeleine, impatiente, allongeait
sa téte fine vers le papier ou la chanoinesse
avait couché son licencieux bavardage. Elle
attendait quelque détail précis et charmant.
Diane reprit :

— « Aussi je n’approuve pas la conduite
de tant de dames et demoiselles qui, ne
sachant pas se soumettre, poussent des cris
affreux lorsque le bélier militaire bat en
breche leur tremblante pudeur. Clest la
une sotte conduite, si jose dire, et qui n’est
point honnéte. Car, si vous considérez que
vous €tes une proie, vous n’avez point a
ergoter sur la fagon dont vous prendra votre
maitre et seigneur, qui est bien le maitre de
votre corps puisqu’il I'est de votre vie et de

celle des votres. A agir ainsi, on ne déploie
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aucune vertu, mais on sexpose a plus d’'un
outrage, et aussi a étre battue comme une
béte, ce qui ne sauve pas du reste. Il faut en
venir, tot ou tard, a ce que nous ne pouvons
matériellement empécher. Et le supplice, car
on doit prendre la chose comme telle,... »

— Elle est véritablement gaie, la tante la
chanoinesse, interrompit Madeleine. On di-
rait vraiment...

— Il'y a, ma toute belle, dans ce radotage,
a prendre comme a laisser, — répondit Di-
ane avec un rire gras qui alluma son regard
vicieux.

Comme deux fillettes qui se sont em-
parées d’un mauvais livre, elles poursuivirent
lalecture:

— «... Une foi subi, on a quelque chance
davoir du répit. Car, si effrénés que soient
les hommes, il ne jouissent pas de forces con-
tinues, et il leur faut la le repos, comme en
tout. »
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— Nous savons cela de reste, fit
Madeleine. Mais il est arrivé parfois, m’a-t on
dit, que l'on tombait aux mains de plusieurs.
Vois donc s’il n’est pas question de ce cas.
Cest le vrai et seul point qui m’inquiete.

— «Crois-moi, ma chére enfant, ces
sottes résistances et ces hurlements ne font
qu’irriter ceux-la méme que nous avons
intérét a apaiser. Et quant 4 la vertu, elle ne
consiste pas, 4 mon sens dans de si grands
gestes. D’autres femmes, tout en cédant avec
art, font les pucelles et se désespérent en
pleurant comme des Madeleines. D’autres
encore, plus avisées, croient bon de tomber
en pimoison, ce qui, tout en les arrachant
au spectacle de leur désordre, leur enleve le
beau c6té du sacrifice. Il en est encore qui
font, suivant en cela la méthode des casuistes,
un sévere et courageux marchandage des
abandons de leur corps, comme si 'ccuvre
de chair comportait tant de différences, et
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celles-la n'obéissent qu’a l'orgueil. Jadis les
femmes chrétiennes étaient livrées, dans les
lupanars, a la lubricité des passants assez
fortunés pour payer la possession momen-
tanée de leurs charmes. Je doute que, dans
ce marché, la captive fiit invitée a régler les
cérémonies. Et aujourd’hui encore, une fille
condamnée 4 mort n’a point a refuser au
bourreau ce dont la loi ne lui permet plus de
disposer, puisqu’elle est déja une chair morte.
Il faut nous en remettre 3 Dieu qui permet
de pareilles choses, et se glorifier en lui qui a
voulu que notre corps fiit périssable afin que
pussent disparaitre avec lui les marques et
les souillures. On fait grand bruit des crimes
contre nature et autres appareils du Diable.
Tous ces artifices sont en nous par les idées
que nous ont inculquées les hommes, nos
maitres, qui ont fait notre éducation et la
dirigent vers la stireté de leurs plaisirs. Il y
aurait trop a dire la-dessus. On subit les vices
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des nations étrangeres sans les approuver. Il
me semble préférable, en tout cas, de tomber
entre les mains des Allemands qui, frustes,
ivrognes et sauvages, ne sont pas portés vers
les singularités abominables par quoi se
recommandent les Italiens et les Francais. Et
ce sont ces derniers que je craindrais le plus,
tant leurs pratiques dépassent ce quon a
jamais pu s’imaginer en luxure. »

— Voila, articula Madeleine pensive, le
plus bel éloge qu'on ait jamais fait de ton
galant, M. de La Bastoigne. Ata place, je lui
montrerais cette lettre.

— Je crois, dit Diane, qu'’il serait trop
heureux. Mais prends garde, tres blonde
Madeleine, a ce seigneur vénérable qui a
envoyé ses canons contre nous. Je pense qu’il
prendra sa part du sac de la Haute-Ganne.
A me rappeler les regards dont il thonorait
au dernier repas ot nous le vimes exercer ses
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dents d’ivoire et d’or, je suis portée a croire
qu’il te réclamera comme spéciale part de
butin.

— Et toi, trés charmante Diane, tu seras
prise par ce grand vilain M. de Clérambon
qui a un sérail de filles, tel le Grand Turc
lui-méme. Tu seras enfermée comme une
sachette, et de ta chambre il aura la clef dans
sa poche, Ah! tu baisse le nez! Ne te fais
pas trop de chagrin. Sans doute, quand
Saint-Cendre aura assez de Gabrielle avec
sa démarche de palefroi et sa mine de reine
régnante, il te demandera 4 son ami, comme
il I’a fait pour la demoiselle de Chypre.

— Tout cela serait acceptable, — mur-
mura Diane troublée entendant parler du
marquis. — Mais j’ai bien peur que quelque
nuit, a la lueur de l'incendie, cinquante af-
freux soldats, couverts de fer, ne se disputent
nos pauvres corps meurtris dans les débris de
largenterie du vieux Lanelet. Et si je savais
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cela possible, quoi qu’en dise Saint-Augustin,
je trouverais peut-étre le courage de me jeter
dans le fossé pour m’y noyer.

— Mon ceoeur! — clama Madeleine
en embrassant étroitement madame de
Follenbrais et en lui mordant les lévres, —
nous sommes trop fraiches et surtout trop
riches pour quon nous laisse aux mains
de la canaille. On connait mes mérites, et
des ordres seront donnés en conséquence.
L’important sera de trouver une bonne
cachette et d'en sortir au moment propice.
Mais ta chanoinesse va, peut-étre, nous
indiquer le bon parti.

Diane, tout en songeant qu'elle avait
déja trouvé en se recommandant a M. de
Saint-Cendre, reprit sa lecture :

— Pour finir, ma chere enfant, jestime
quon doit se présenter modestement
comme une esclave soumise et préter ce
qu’on a de mieux, et je ne dis pas donner, car
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nous ne laissons rien de nous a nos ravisseurs
que le souvenir éphémere de plaisirs que
nous ne leur avons pas, en somme, procurés
de bon gré. Et rien méme ne nous oblige a
les partager. D’une part comme de lautre, la
chose est bien vite oubliée, surtout de notre
coté, si nous avons su prendre les précautions
nécessaires. Il faut savoir se soumettre. Grice
a ma patience, j’ai, lors de cet affreux sac de
Rome, évité les plus grands maux, dont le
moindre n’elit pas été d’étre menée comme
indocile, dans un de ces bouges ou allaient,
en troupes, se satisfaire grossicrement, les
lansquenets luthériens et autres suppots
du prince d’Orange. Et quand, au bout de
quelques mois, M. de la Bastoigne et ses
amis ont quitté la ville éternelle, comme on
lappelle, nous n’avons eu qua payer une
grosse rangon pour recouvrer notre entiere
liberté. Que la grice de Dieu te soutienne,
ma chere mignonne, dans les tribulations
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par lesquelles vous allez passer. Mes prieres
taccompagnent — Anne Valentine de
Boury 1. »

— Clest parfait, conclut Diane. Et voila
sans doute l'origine de la fortune puissante
du courtois M. de la Bastoigne. Il nous
faudra, madame Madeleine, enrichir nos
vainqueurs apres les avoir subis dans notre
couche ou ailleurs. La guerre est une belle
invention! Mais cela regarde avant tout nos
maris...

Mais subitement Diane cessa de parler :
une sourde détonation ébranlait tout autour
des deux femmes stupides dépouvante; les
arbres, les statues parurent danser. Un terme
de pierre sabattit dans I'herbe et une main
de I'Hermaphrodite tomba dans le giron
de madame de la Touaille qui poussa un
cri percant. Tremblantes, percluses d’eftroi,
dans l'air qui semblait vibrer sous leurs yeux,
Madeleine et Diane demeuraient sur le banc
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comme si on leur etit coupé les jarrets. Elles
ne sentaient plus leurs jambes. Au nord, une
fumée épaisse montait dans un nuage de
poudre. Des clameurs confuses sélevaient.
Puis un grand silence se fit.

Sans force, claquant des dents, Diane
de Follenbrais dit d’une voix basse, et
entrecoupée de hoquets, 2 Madeleine de la
Touaille plus blanche qu’une hostie et qui
frissonnait sans pouvoir quitter le siege de
marbre :

— Regarde! c’estla tour du nord, la tour
du Maréchal, qui vient de tomber ! On ne la
voit plus en place!...

Madeleine trouva la force de se lever :

— 1l faut nous sauver, gémit-elle, sans
quoi nous ne pourrons plus rentrer au
chiteau. Sans doute les ennemis vont-ils
monter 2 assaut!...

Et dolentes, désespérées, mortes de peur,
pleurant d’angoisse, toutes deux s¥crierent
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dans un mutuel reproche et un commun
aveu de lacheté :

— Voila ce que cest! M. de Croisigny
nous avait pourtant bien défendu de venir
parla!

Cependant, a ouir cette explosion
formidable, M. de Saint-Cendre, s¥était
dégagé des bras de Julie Thouron, et il s¥écria
en regardant sa montre :

— Quelle est cette nouvelle histoire ?
Leychanaud avait annoncé que la tour du
Maréchal sauterait a trois heures: il n’en
est que deux. Voici qui est contraire a cette
régularité militaire que chérit entre toutes
autres choses le méticuleux Clérambon.

Mais Dartigois entra, radieux. Couvert
de débris, de cendres, de poussicre, le nez a
moitié enfoncé dans son chapeau de fer, le
maitre du Breuil déclara qu’il n’avait jamais
rien vu de plus admirable, et que le chiteau
de 'oncle Christophe présentait une breche
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par ou l'on voyait tout ce qui se passait au
dedans.

— Ah! monseigneur! Venez, par grice,
etjouissez d’un si beau spectacle ! La tour est
tombée dans le fossé qui s'est crevé et tout le
bois Guiraud est comblé par l'avalanche de
pierres et deau. On dirait un lac de boue! Je
voudrais que votre Bernard Palissy contem-
plt la ruine de ses douves suspendues! Cet
ingénieur a eu la une belle idée! Aussi vrai
qu’il n’est bons bonnets que de Mantoue, il
faut qu’un homme n’embrasse pas plusieurs
professions. Sans quoi, il ne fait rien qui
vaille. Les forces humaines ont leurs bornes,
et, comme dit 'autre, au bout de I'aune finit
le drap...

— Tu as pleinement raison, mon ami, —
approuva Saint-Cendre avec une patience
parfaite.

— Ah, monseigneur! Cest 2 en rire aux
larmes. Toute la muraille du nord est par
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terre et les appartements des étages laissent
tomber les meubles 4 travers leurs planchers
éventrés. A dire vrai, la breche est large de
vingt toises.

— Cest bien. Qulon m’arme sur 'heure,
car je ne veux pas arriver le dernier pour mon-
ter a I’'assaut.

Mais, tandis quion le sanglait dans son
armure, M. de Saint-Cendre recut une
communication de M. de Clérambon qui
lui mandait de demeurer a son quartier de
Doumerie avec son monde en bon ordre,
car il redoutait une sortie. Pour lui, il allait
soccuper de rendre la breche praticable, il
passerait la nuit a ce travail, et on ticherait
de faire I'escalade le lendemain, au matin.

— T vas voir, — dit mélancoliquement
Saint-Cendre a Dartigois, — que cet homme
ponctuel va nous faire manquer l'occasion
utile. Croisigny fera élever un retranche-
ment, a la hite, d'ou il nous arquebusera a
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loisir quand nous monterons sur les éboulis.
Enfin! Clérambon est de semaine et c’est lui
qui commande. Il convient de respecter la
discipline.

— Ah! A propos, monseigneur, an-
nonga Dartigois, Leychanaud avait si mal
calculé sa longueur de meche que le coup
de mine est arrivé subitement, et notre
imbécile est resté sous les décombres avec
une douzaine de terrassiers et de pionniers.

«Cest singulier, — songeait Saint-
Cendre, — tous les gens qui ont eu affaire de
pres ou de loin avec cette Gilonne de Bonisse
semblent condamnés a des morts singulieres
et tragiques. Il faudra que je me débarrasse
de ce petit serpent a la premiere heure de la
prise. »

Et, baissant la voix pour que Julie
Thouron n’entendit pas ses paroles, il dit a
Dartigois :

— Mon garcon, quoiqu’il arrive, demain



790

matin, pendant la bataille finale, veille bien
sur ma femme et aussi a ce que mademoiselle
de Bonisse ne soit pas épargnée. Etrangle-la
dans quelque coin, sans scandale. Pour les
autres femmes, prends les ordres de M. de
Clérambon.

Quand M. de Lanelet vit sa tour par terre,
ses fossés vides, 'eau qui s¥était précipitée
en contrebas, il donna l'ordre a Croisigny
d’aviser a réparer le dégit et il lui déclara que
cet accident sans importance n’était pas fait
pour changer ses déterminations.

— Monsieur, — lui répondit Gaspard,
avec gravité et tristesse, — nous serons
tous tués demain. Cest chose naturelle et
nous sommes la pour ca. Mais songez, je
vous prie, a toutes ces femmes et a tous
ces enfants dont vous avez la garde et la
charge. Ne voudriez-vous pas que je stipule
quelque arrangement pacifique avec M. de
Saint-Cendre, afin qu’ils puissent sortir ?
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— Gaspard, mon ami, méle-toi de ce
qui te regarde! Fais ce que je te dis, et ne
toccupe pas du reste. Les gens qui pren-
dront la Haute-Ganne ne sont pas encore de
ce monde. Pour moi je ne suis pas né d’hier,
mon enfant, et j'en ai vu dautres bien avant
que ta mere elit été seulement sevrée !

Sans répliquer, M. de Croisigny fit
terrasser le couronnement du vide ot s¥était
abimée la tour. La nuit entiére fut occupée
a ce travail. Et, en contre-bas, on entendait
les hommes de M. de Clérambon qui
travaillaient, de leur c6té, a rendre la voie
praticable. Le soleil se leva, et obscurité
moite, qui cachait l'appareil de meurtre, se
dissipa lentement.

Debout sur le parapet du grand ouvrage
ou sa silhouette se détachait sur le ciel
grisitre. M. de Croisigny se dressait seul,
tenant dans ses mains une épée bitarde, et sa
téte était coiffée d’'un casquet. Sous lui, la
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breche souvrait, large et béante, découvrant
la chemise en ruine; des poutres calcinées
tombaient en tas de cendres fines, grises et
noires, d'ott montaient droites, dans le calme
du matin, des spirales de fumée bleuitre.
Du pied du mur au logis des Lucottes, un
talus de débris sépandait en éboulis de
moellons et de briques jonchant vers lest
le fonds boueux de la douve. Du rempart
éventré, les pierres sortaient comme les
dents inégalement espacées des monstres
gigantesques, qui se montrent parfois ala
surface de la mer.

Et Gaspard de Croisigny pensait, en
avant de ses arquebusiers couchés a plat
ventre, que ce serait 1a la derniere journée,
celle de la tuerie finale. Peu lui en souciait, a
cette heure. Et, dailleurs, il préférait qu’il en
ftit ainsi. La guerre ne lui avait jamais semblé
plus misérable. Il en haissait la violence
et I'injustice, la pauvreté de moyens. Et la
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petitesse des hommes lui apparaissait plus
pitoyable, qui sacrifiaient leur existence dans
des entreprises ot le résultat incertain et
précaire, était toujours sans valeur. Car ni
Por ni la chair des femmes ne méritaient, 2
son regard, d’aussi pénibles efforts. Et il avait
chassé Gilonne de son esprit.

Il était six heures du matin, et les con-
tours des choses restaient encore rongés en
partie par lombre. Le brouillard sembla se
fondre : comme un voile léger, il disparaissait
dans les grands nuages blancs, floconneux,
pressés en troupeaux de moutons que
chassait ou réunissait le vent, sautant du
nord a louest. Et les sentinelles arpentaient
la banquette avec allure de pantins mus par
des fils invisibles. Au-dessous des Lucottes,
on apercevait une pareille procession de
fantomes. Les gens de Clérambon allaient et
venaient, embossés dans leurs manteaux; et
les points brillants que faisaient les meches
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de leurs arquebuses oscillaient comme un
vol de lucioles ou se trainaient plus pres de
terre comme une suite de vers luisants.
Lorsqu'on se vit au grand jour, le son
gréle des fifres et le roulement sec des tam-
bours séleverent des deux cotés, en méme
temps qu’un coup de canon prolongeait son
grondement répercuté par 'écho des collines.
Un morceau de terre dure sauta dans
un nuage de poussiére, pres de la tranchée
comblée. Puis les détonations se succédérent,
tandis que, derricre les levées gabionnées,
se formaient les colonnes d’attaque. Les
masses profondes fourmillerent, fléchissant
sous le choc des projectiles qui y faisaient
des troudes. Les rangs se resserraient sans
cesse. Le terrain découvert fut franchi, et
les hommes de M. de Clérambon, prétant
pour un moment le flanc dans leur marche
oblique, filerent vers Iéboulis en essuyant
le feu des deux tours du nord et de celle
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du Manege. Les ouvrages de l'avant-cour,
démantelés, fendus, 1ézardés par la force
des pétards qu'on y avait attachés pendant
la nuit, furent attaqués par Dartigois et ses
arquebusiers. M. de Saint-Cendre menait les
reitres démontés sur la grande breche ot M.
de Clérambon poussait déja ses hommes de
pied.

Mais ceux du chiteau sempressaient,
et M. de Lanelet dirigeait les meilleurs vers
Pavant-cour. C*¥tait 13, selon lui, qu’aurait
lieu la forte escalade: car il avait, durant
toute la nuit, vu faire aux alentours de
grands charrois déchelles et de chariots a
orgues. L'oncle Christophe crut que le corps
de Dartigois, destiné a faire une simple et
accessoire diversion, était le gros de 'armée
ennemie. Gaspard de Croisigny n’avait pu le
ramener au raisonnable avis que c*était par la
breche du nord que se produirait la grande
poussée. Ainsi fut-il privé d’une partie de
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ses forces, et efit A lutter encore contre M.
de Villevialle qui, perdant tout sang-froid,
semblait, avec sa petite barbe blanche, un
rat qui et maraudé dans la farine, tant sa
mine apparaissait bléme. Et ce tremblant
gentilhomme voulait qu'on se retirit dans la
tour Berquiniére avec les dames et le trésor
pour s’y retrancher comme dans un réduit.

M. de Clérambon avait prévu ce désor-
dre. C’est pourquoi, négligeant toute autre
précaution que de faire garder le pourtour de
lenceinte par les reitres de M. de Bernstein,
il langa son monde sur la breche, en pavant
le chemin avec les cadavres de ses gens. Mais,
excités par lespoir du pillage, obéissant a
la voix de mademoiselle Julie Thouron qui,
superbement vétue, leur criait qu’ils auraient
de belles femmes a foison, tous se pressaient,
sans crainte. Et les mousquetaires, toujours
courant, tirajent et rechargeaient leurs
armes.
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Pendant plus de deux heures, on se
disputa le couronnement de 'ouvrage, dots
les envahisseurs plongeaient, par instants,
dans les cours du chiteau. Croisigny, voyant
tomber ses hommes, envoya demander du
renfort 3 M. de Lanelet. Comme si trop
tard il reconnaissait son erreur, celui-ci
accourut dans son armure dorée, a la téte
de cinquante piques. Mais au moment ou
il accédait a la breche, il chut en avant, les
bras étendus, lachant sa pertuisane; une
balle de mousquet lavait atteint en pleine
face. Car le vieux comte, pour I'amour de
mademoiselle de Bonisse, combattait la face
nue. Sa chute fut suivie d'un temps d’arrét,
d’une hésitation, pendant quoi les troupes
sobserverent, haletantes, exténuées. Etla
sueur ruisselait des fronts sur des visages
noirs de poudre.

M. de Saint-Cendre s%était avancé dans
lespace demeuré vide. Un mouchoir blanc
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flottait a la lame de son épée; a coté de
lui marchait un trompette. Et beaucoup
blimaient le marquis de sexposer ainsi, apres
avoir enlevé le masque de sa bourguignote.
Mais le trompette emboucha son clairon,
sa sonnerie annongait un parlementaire. Et
Saint-Cendre parla:

— Par la croix du Dieu juste! Croisigny,
faites cesser ce massacre inutile. Au nom de
M. de Clérambon comme au mien, je vous
offre composition.

Mais on ne se pressait pas de répondre,
et des deux cotés on craignait un piege.
Gaspard de Croisigny avait entendu la voix
de Saint-Cendre. Commandant a ses gens
de baisser leurs armes, il sapprocha:

— Faites-nous bonne guerre, monsieur
de Saint-Cendre, et nous accepterons
vos conditions, pourvu quelles soient
raisonnables. Je crois que M. de Lanelet est
encore vivant. S’il est tué, cependant, je puis
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traiter en toute autorité. Veuillez me dire ce
qu’il en est exactement.

On reconnut que le comte de Lanelet
était mort. M. de Croisigny fit alors battre la
chamade, car le marquis de Saint-Cendre lui
avait promis bonne guerre et M. de Cléram-
bon avait consenti a prendre la garnison a
quartier, ce que certains trouvaient débon-
naire et du plus mauvais exemple. Mais il ne
sengageait pas a autre chose qu’a respecter
la vie de chacun. Il refusa de stipuler quoi
que ce fat en faveur des femmes. Seule, la
marquise de Saint-Cendre demeurait libre
a la Haute-Ganne ou elle était désormais
dame et maitresse. Et Dartigois, accompagné
de quarante hommes choisis, entra dans le
chateau avec ordre de la mettre en stireté.

— Tudiras, mon ami, 2 ma femme, que je
viendrai diner et coucher chez elle, ce tantot.
Annonce-lui que je suis sain et sauf et que je
lui baise les mains.
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Puis, sadressant a Croisigny, Saint-
Cendre continua :

— Je veux, Gaspard, que tu sois ici mon
particulier prisonnier. Clest dire que tu es
mon homme et que tu es libre, ami. Et, il
te plait de me demander une grice, foi de
Villebrune, elle test, sur ’heure accordée !

M. de Croisigny hésita un instant; puis,
brusquement:

— Il faut qulon respecte mademoiselle de
Bonisse.

Et comme Saint-Cendre, fuyant son re-
gard, semblait refuser :

— Ai-je -votre parole? continua-t-il.
Sinon, faites-moi sauter la cervelle et le
casque, j’aime mieux cela.

Un moment, le marquis se demanda s’il
n’allait le faire.

— Tuas ma parole, fit-il enfin. Mademoi-
selle Gilonne est ton bien, je te la donne. Je
prends l'affaire sur moi et la reglerai avec M.
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de Clérambon.

Et, haussant les épaules, il ajouta, mécon-
tent:

— Duisse-tu avoir bien du plaisir! au
reste, viens avec moi, nous allons parler a
Clérambon.

Mais, soit oubli, soit intention mauvaise,
Saint-Cendre ne révoqua pas les ordres qu’il
avait intimés a Dartigois.

II fut convenu que tous les défenseurs de
la Haute-Ganne, comme tous ses habitants,
quitteraient le chiteau dans la journée, et
que les troupes victorieuses ne 'occuperaient
qu’ensuite. Mais tous devaient se retirer avec
un biton blanc pour tout bien, et les riches
payeraient rangon suivant leur condition,
faute de quoi on les garderait prisonniers. Ils
se rendraient ensuite a Bellac, ou partout
ailleurs, en toute liberté. On sengageait a ne
les molester en rien. Le chiteau serait pillé
et tous les fruits du butin partagés selon la
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coutume.

A demi-mortes de peur, les dames de
la Haute-Ganne avaient entendu les roule-
ments de l'artillerie et les cris de la mélée ; les
arquebusades perdues brisaient les vitraux,
faussaient les balcons de fer : une chambriere
fut blessée dans un placard. Quand tout
se tut, elles éprouverent un soulagement
immense, comme si leurs maux eussent par
cela méme pris leur fin. Mais des filles de
service envoyées a la découverte revinrent
bientot. Et leurs visages bouleversés disaient
leurs alarmes nouvelles. Une manquait, et
les autres déclarerent que des hommes armés
lavaient entrainée dans une soupente, d’'ou
elles entendaient crier. Du reste, le chiteau
était pris et les vainqueurs allaient entrer en
maitres.

Diane de Follenbrais et Madeleine de
la Touaille s¥étaient jetées, en pleurant tres
haut, sur un lit dont elles avaient attaché les
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rideaux avec des épingles. D’autres dames
cherchaient 2 se cacher dans des armoires.
A ce moment arriva Dartigois avec ses
garnisaires, dont les armes sonnaient. Ce
fut une fuite, une confusion de jupes par
Pappartement.  Avec des cris lamentables,
toutes, voyant le chemin barré, tomberent
a genoux, se prosternérent aux pieds de ces
gens bardés de fer. Et beaucoup se cachaient
le visage dans leurs manches, tant elles leur
trouvaient de mauvaises figures.

Mais Dartigois, sans bienveillance,
déclara qu’il venait ici pour mettre les dames
et les demoiselles en stireté, et que son plus
grand désir était de voir madame la marquise
de Saint-Cendre. Et, sans en entendre da-
vantage, toutes résolurent de livrer Gabrielle,
pour obtenir meilleur traitement. La mar-
quise avait entendu tout le bruit. Ouvrant la
porte de sa chambre, elle se présenta devant
Dartigois. L¥écuyer sagenouilla et baisa la
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main qu’elle tendit. Et, respectueusement,
il lui apprit les volontés du maitre, les
principales nouvelles,la mort de Lanelet.
Derri¢re madame de Saint-Cendre se montra
le visage hautain et effaré de Gilonne. Avec
peu de ménagements, Dartigois dénonga
son intention de l'arréter tout de suite, car
tel était l'ordre du marquis.

Gabrielle signifia a Iécuyer qu’il etit a se
retirer :

— Tu diras 4 ton maitre que je garde
cette enfant preés de moi. S’il m’aime encore,
il ne voudra pas me faire le chagrin de me
séparer de cette affligée: clest une pauvre
et tendre veuve, en quelque sorte. Prends,
Dartigois, cette bague, et garde-la comme
particulier souvenir de moi.

Dartigois, satisfait de cet anneau ou
étaient sertis trois saphirs, bomba son dos,
en témoignage de déférence. Et il dit avec
componction :
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— Jaccepte, madame, votre admirable
cadeau, et jen suis touché jusqu’aux larmes.
Mais, comme on dit qu’il n’est bon drap
vermeil que de Malines, il nest de bon
accord quécrit. Voudriez-vous, madame la
marquise, me donner décharge de mademoi-
selle de Bonisse, et vous engager a la garder
fidelement ?

— Releve-toi, Dartigois, et attends mes
commandements. Je vais te donner une let-
tre pour mon mari.

Gabrielle rentra dans la chambre, et Dar-
tigois, d’un ton qu’il cherchait a rendre bien-
veillant et amene, déclara aux dames qu’il les
priait de rejoindre chacune leurs logements
habituels ot elles seraient mises sous clef avec
leurs filles de service et gardées par des sen-
tinelles.

« Ces précautions, — ajouta-t-il pour
conclure, — n¥taient prises quen vue de
protéger leur vertu. »
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Mais les actes de ses hommes démen-
taient ses paroles, car ils ne se faisaient pas
faute de dépouiller toutes les filles et les
femmes de leurs bijoux, de leur bourse et
méme de leurs vétements. De telle sorte que
certaines, 4 moitié nues, n’ayant plus que la
chemise, subirent des caresses immodestes
sans oser trop se révolter. Diane, appelant
Dartigois a travers les rideaux entrebiillés,
lui mit dans la main trente écus d’or, toute
sa fortune et celle de Madeleine, avec ses
pendants d'oreilles et son collier, sa chaine
de cou. Aussi, apres un bref échange de
mots, traita-t-il les deux dames avec égards,
et il les conduisit a leurs chambres, pendant
que La Charité houspillait ouvertement
Anne de Champoisel, au grand scandale
des demoiselles de Monsergues. Jamais elles
n‘auraient pensé que la licence des gens de
guerre put aller si loin apres une capitulation
observée.
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Apres avoir enfermé toutes les femmes
soigneusement, mis des arquebusiers, armes
chargées, a leurs portes, Dartigois réunit
les clefs en un seul trousseau et retourna
prendre la réponse de madame Gabrielle
de Vignes. Et il sen fut, laissant dans
Pantichambre vingt hommes choisis parmi
lesquels brillaient les Trois Vertus Théolo-
gales.  Sous leurs halecrets d’acier noirci
et leurs chapeaux de fer, les trois valets de
guerre sentretenaient de choses utiles. Et La
Foi expliquait comment il s¥était muni d’un
crochet avec quoi il pouvait ouvrir les portes
les mieux munies de serrures.

Emue au deld de ce qulelle aurait pu
croire, Gabrielle, tremblante, restait assise
sur sa chaise, accoudée 2 la table ou elle avait
écrit A Louis-Alexandre.

C*tait donc vrai, elle allait le revoir ! En-
core deux heures, peut-étre, et elle serait dans
ses bras. L¥¢motion montait de son coeur
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a sa téte. Elle se laissait gagner par ivresse.
Etourdie par le bonheur, il lui semblait que
les années vécues loin de son mari ne comp-
taient plus, quelle avait dormi pendant ce
temps comme les voyants qui sassoupissent
dans les cavernes. Aujourd’hui, seulement,
elle revenait a la vie.

Puis une crainte la saisit, la précipita vers
son miroir.

Navait-elle pas vieilli, et érait-elle
toujours aussi belle ?

«Je ne le serai jamais trop, — se disait-
elle. — Je veux paraitre devant lui plus désir-
able que je ne sus jamais I'étre aux plus douces
heures de notre union ! »

Et, avisant Gilonne qui, abimée dans
un grand siege profond, la considérait avec
une fixité sournoise, elle se sentit prise d’une
pitié qu’augmentait son intime bonheur.
Baisant doucement la jeune fille sur le front,
d’un geste maternel elle arrangea sa coifture,
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rajusta ses frisons :

— Pauvre enfant, ne crains rien de
mon mari, je saurai te protéger contre lui.
Mais, pourquoi te voudrait-il du mal?
Cette journée est terrible entre toutes. Si le
marquis veut te voir, ma Gilonne, ne sois ni
orgueilleuse ni dure. Evite les paroles inutiles.
Remets-ten a2 moi, ta meilleure amie sur
cette terre, du soin de te faire la vie possible
et heureuse... Va, ma mignonne, laisse-moi,
et dis a Peyrusse qu'elle vienne m’habiller.
Nous parlerons plus longuement quand
jaurai vu M. de Saint-Cendre.

Pile, raide comme une statue, la je-
une fille sembla glisser sur les tapis, et ses
paupicres baissées ne laisserent point voir
le feu de ses prunelles: ses traits contractés
disaient sa rage, sa terreur et son désespoir.
Silencieuse, elle disparut dans la piece voisine.
Comme une morte, douée de mouvement,
entrerait dans le tombeau, laissant derriere
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elle les joies et les gloires de la vie, Gilonne
nemportait que la colere impuissante et la
ruine de ses espérances. Mais Gabrielle ne
remarqua pas que mademoiselle de Bonisse
avait pris, en passant, une dague dorée qui
brillait dans un tiroir ouvert, et qu'elle I'avait
cachée dans une de ses manches.

Silencieuse, attentive a sa besogne,
Peyrusse coiffa Gabrielle de Vignes, sattarda
a de minutieux détails de toilette. Car la mar-
quise ne trouvait aucune picce de linge assez
fine, aucune chemise assez riche, ni brodée
avec un art suffisant. Et elle recherchait le
parfum, jadis familier oti Louis-Alexandre
pht retrouver ces souvenirs sensuels qui,
pareils aux anneaux d’une longue chaine
continue, lattachaient sans doute encore
a Gabrielle. Elle pensait que, tout comme
elle-méme Louis-Alexandre avait vécu dans
ces souvenirs et qu’il n’avait rien oublié des
choses passées. Tout entiere 3 la crainte
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de ne pas étre retrouvée telle quaux beaux
temps de son mariage, Gabrielle s’ingéniait
a reconstituer sa primitive beauté, sans
sapercevoir peut-étre, qua cette heure elle
s¢panouissait dans toute la gloire de sa
chair. Consultant son miroir, elle s%étudiait
a y retrouver Iimage de cette Gabrielle
de Vignes, au jour ou dans la grice de sa
premiere jeunesse, elle avait recu le marquis
de Saint-Cendre dans son lit nuptial pour se
laisser initier aux secrets de la volupté.

Drapée dans une grande robe de velours
la marquise se mirait, anxieuse, plongeant
ses yeux dans ceux de la femme reflétée sur
la glace. Et malgré sa sévérité méticuleuse,
elle trouvait cette femme tres belle. Peyrusse,
dans la chambre voisine, cherchait les bijoux,
sans doute, et elle ne revenait pas.

Touta coup sous sa robe écartée Gabrielle
se sentit saisir a la taille et des baisers pressés
entourerent son cou cherchant ses lévres. Se
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retournant brusquement, elle se trouva face
a face avec Gilonne qui l'enserra d’une 4pre
violence, colla sa bouche contre la sienne, et
la ploya, frémissante et terrifiée entre ses bras
raidis par une furieuse vigueur. Se débattant
dans cette étreinte dont elle comprenait
intention, Gabrielle, cabrée, repoussa la
jeune fille qui revint a la charge et la renversa
a moitié sur le lit. Et la marquise perdant
équilibre, sapercut que la porte avait été
fermée au verrou sur Peyrusse :

— Au nom du ciel, Gilonne! — cria-
t-elle tremblante, suffoquée de colere et
de honte — es-tu folle? Que prétends-tu
faire !...

Mais, l’emprisonnant sous ses baisers,
mademoiselle de Bonisse la serrait de toutes
ses forces. Et ses mains agiles, briilantes et
douces, erraient sur le corps 4 moitié dévétu,
rose dans la doublure fourrée de la robe de
velours bleu, largement ouverte :
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— Gabrielle, mon 4me, mon coeur, gémit
Gilonne, ne me refuse pas... Cette heure estla
derniére.

Et, dans la bouche de l'enfant, se con-
fondaient les prieres les plus humbles, les
objurgations lascives, mélées a des baisers
pressés et sauvages.

Se raidissant par un effort de courage,
Gabrielle, secouée par un frisson dépouvante
ou se levait toute sa nature saine de femme,
repoussa encore une fois Gilonne qui tomba
sur ses genoux.

— Malheureuse!... Est tu assez auda-
cieuse et folle de ton corps pour penser
m’imposer ton approche infime! Et est-
ce ainsi que tu me payes de tlavoir sauvé
I’honneur et la vie ? Crois-tu donc...

Mais Gilonne I'interrompit, haletante et
des pleurs brisaient sa voix:

— Non!— cria-t-elle avec un accent
déchirant de passion et de souffrance — je
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ne suis pas infime! Et quand bien méme
je le serais, je veux, entends-tu, te posséder,
Gabrielle, et puis mourir apres!  Que
t’importe, alors, puisque je vais me tuer!
Hors de toi, le reste nest rien! Je te veux,
entends-tu, je te veux, et toute ma chair
tappelle! Tu ne me résisteras pas, je suis
plus forte que toi! Vois comme je te plie
entre mes bras, comme je tiens tes hanches,
dont le désir me briile !...

Et, se précipitant sur Gabrielle, elle
roula avec elle jusqu’au milieu du lit, dans le
désordre des courtepointes et des couettes
ou la marquise, molle, désespérée, haletante,
se débattait, criant d’angoisse, sous la main
qui sappliquait, crispée, sur sa bouche.

— Sois docile, ma chérie, mon dme! —
rilait Gilonne en cherchant a la dompter
par I¥énervante caresse — Gabrielle! Mon
amour!...

Mordant la main qui la biillonnait, la
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marquise séchappa en tordant le bras de
Gilonne. En un moment elle fut sur ses
pieds, tirant vers la porte, et le sang de la
jeune fille tachait sa bouche, son menton,
sa gorge. Mademoiselle de Bonisse bondit
sur Gabrielle, lui barra le chemin. Sa coif-
fure, défaite, laissait pendre ses tresses qui
semblaient se hérisser sur sa téte comme une
moisson dorée. Et Gabrielle resta stupide
d¥épouvante devant ce masque défiguré par
la luxure et la haine :

— Ah! tu ne veux pas mobéir! siffla
Gilonne. Eh bien, ma belle, tu vas mourir
avec moi. Ah! tu te fardais comme une
courtisane, tu apprétais ta peau pour ton
Saint-Cendre ! Imbécile! Tu ne comprenais
donc pas, et comment pouvais-tu croire
que je te permettrais de le rejoindre? Je ne
t’aurais jamais laissée, entends-tu, t’unir, moi
vivante, avec lui! Tiens! voila 'amant que je
te choisis !
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Et, brandissant la dague dorée qui brilla,
elle chargea Gabrielle.

— Gilonne! Ne me tue pas! Par grice...
rila la marquise défaillante ; ses jambes man-
quaient sous elle, elle sabattit sur le lit.

Sous son sein gauche disparut la lame
luisante, et madame Gabrielle s’affaissa avec
la plainte lamentable d’une béte blessée. Un
faible murmure agita ses levres sans que les
paroles sortissent :

— Mon Dieu: vous me punissez sans
mesure. Prenez pitié de moi !

Elle avait reconnu la dague de Frangois
de Champoisel quelle gardait parmi des
manches, des lacets et des gants dans un
tiroir. Ses yeux béants d’horreur se distendi-
rent comme s’ils voyaient un spectre, et
la téte retomba sur les draps foulés dans
le désordre de la chevelure qui s¥épandit
comme une large tache d'encre.

— Au secours! A laide! criait la
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désespérée Peyrusse. On tue madame la
marquise !

Des coups sourds ébranlaient les deux
portes, sous leffort de Peyrusse, sous le poing
des hommes de Dartigois qui ne pouvaient
forcer les serrures.

Ecartant le corsage de sa robe de cham-
bre, Gilonne monta sur le lit. Et, par deux
fois elle se frappa avec la dague, puis elle
sétendit sur Gabrielle, sans trouver la force
de Pentourer de ses bras. Des deux bouches
unies le sang se méla, ruisselant et vermeil,
il filtrait des poitrines trouées et trempait la
couche.

Dans les couloirs cétait une fuite de
gens courant a la recherche de Dartigois,
car il avait emporté les clefs des chambres.
Le marquis de Saint-Cendre arrivait alors,
suivi de son fidele écuyer. Derriere lui se
pressaient des valets chargés de plateaux, de
paniers, de bouteilles et de nappes. Quand il
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arriva devant la porte, un grand silence se fit.
On n’entendait que la plainte de Peyrusse
qui montait exaspérée dans le bruit des ais
martelés par coups pressés. Mais personne
n’osait dire ce qu’il avait entendu. Et beau-
coup craignaient de se rendre ridicules pour
seétre laissé aller 2 une inquiétude a propos
de quelque scene de femme.

Dartigois fit tourner la clef dans la
serrure, poussa les vantaux, et M. de Saint-
Cendre eut la vue pleine et entiére des deux
femmes mortes qui, encore chaudes a en
paraitre vivantes, gisaient, unies dansle sang,
sur le lit dont les rideaux de satin couleur
d’or étaient éclaboussés de taches vermeilles.

M. de Saint-Cendre s’arréta a contempler
ce spectacle. Nul ne sut ce qui se passa dans
son 4me. Car, de cette aventure, il ne parla ja-
mais 3 quiconque. Seuls ses sourcils froncés
indiquerent le trouble et le désordre de ses
sens. Songeur, il demeura longtemps. Mais
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tout porte a croire que de ce fait tragique
il ne connut pas la vérité tout entiere. Car
un sourire de mépris plissa ses levres, releva
sa moustache tordue en crochet. Il tourna
le dos, et dit a Dartigois qui, sur le pas de
la porte, la face tournée vers lantichambre,
écartait du geste les soldats qui se pressaient,
curieux;

— Dartigois, mon ami, Clérambon a
raison de dire que je suis malencontreux
dans ce que jentreprends. Aujourd’hui je
suis doublement ruiné, et par la mort de
Lanelet dont I’héritage ne peut me revenir,
et par celle de ma femme de qui la fortune
m¥chappe pareillement a cette heure.
Javais raison, d’autre part, de me défier de
mademoiselle Gilonne de Bonisse, et cest
de ta faute si cette péronnelle injurieuse et
néfaste a tué ma femme avec qui elle vivait
dans un commerce lubrique. Mais ne te
désespere pas, mon ami, pour une aventure
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si commune. Elle nous montre qu’il ne
faut, en rien, se fier aux femmes, surtout
quand elles nous semblent exceller entre les
meilleures.

— Comme dans la plupart des cas,
continua-t-il, il faut respecter les apparences
par quoi seules nous tenons notre place en ce
monde, tu diras partout que j’ai mis 2 mort
la marquise ma femme, de ma main. Et tu
veilleras. 4 ce qu’elle soit honorablement
enterrée, suivant son rang. Je ne veux plus
m’occuper de ces choses et jentends qu’il
n’en soit jamais parlé. J’ai cru, tout a 'heure,
ouir une femme enfermée derricre cette
porte. Tu la réduiras au silence et la feras
disparaitre avant qu’elle puisse jaser devant
quiconque. Maintenant, pour rentrer dans
I'utile, fais porter mon diner chez cette dame
de Follenbrais dont on m’a dit du bien, et tu
lui diras que je la prie de me recevoir dans sa
chambre.
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Mais 4 ce moment précis ou M. de
Saint-Cendre donnait ses instructions a son
écuyer, le 25 octobre 1569, 4 midi, Catherine
Gillot, épouse de Juste Dartigois, agonisait
a Bellac chez le vieux Gillot des Chazeaux.
Depuis quinze jours, environ, on annongait
sa fin prochaine.

Etendue, sous la robe brune des filles
de saint Francois, dans le grand lit drapé
ou elle avait regu les sacrements de I’Eglise,
Catherine demanda faiblement que l'on
ouvrit la fenétre. Le soleil dautomne entra,
dorant de ses rayons le visage amaigri de la
jeune femme, diaphane et d’une blancheur
de cire. Sa soeur Jacqueline releva sa téte sur
des oreillers étagés, et la mourante, étendant
ses mains fréles et tremblantes, comme si
elle voyait venir quelqu’un impatiemment
attendu, sourit avec une expression radieuse.
Et, au grand scandale de tous, elle parla :
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— «§i tu l'avais connu, petite, tu serais
tombée a genoux devant lui... A Dreux, il a
rompu quatre bois de lance a ses couleurs;
et moi je galopais derricre lui, toujours prét
a en fournir une nouvelle. A Saint-Denis, je
lai vu passer comme un tourbillon noir et
doré, au milieu des coups, le panache de son
armet planait au-dessus de lui comme un
grand oiseau rouge !... »

Et souriante, comme en extase, elle expira
doucement.
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