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Le capitaine La Cassière sortit de
l’hôtel de Farges, dans la nuit du 14
mars 1635. La soirée s’était prolongée
jusqu’à onze heures, heure tardive, il
est vrai, mais encore raisonnable, si
l’on a égard à la belle compagnie qui
se trouvait là rassemblée. Refusant
avec empressement la place que la
comtesse de l’Olivette lui offrait dans
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son carrosse, le capitaine renvoya son
cheval et son page qui sommeillait
en rallumant la torche fumeuse, car
il pensait rentrer à pied chez son
hôte, Laurent Duperrois, maître
menuisier, rue du Paon, à l’enseigne
du Bois d’Irlande.

M. La Cassière se sentait poussé
par diverses raisons vers cette prom-
enade solitaire. S’il en prenait le
prétexte dans la clémence du temps,
embelli par une soudaine éclaircie,
il fuyait avant toutes choses la com-
pagnie d’une demoiselle sur le retour,
travaillée par la fureur poétique au
point d’arrêter son cocher en pleine
rue pour débiter, sans crainte des
cahots qui rompent la voix, deux ou
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trois cents vers de sa composition sur
les amours des héros, des déesses, sans
préjudice des passions tumultueuses
dont souffrent les satyres cornus à
l’endroit des Dryades, Hamadryades,
Oréades et Napées. Mlle de l’Olivette,
s’il s’agissait de chanter les Tritons et
les Néréides, déployait une faconde
majeure. Ses amis nous ont appris
que le poète Racan ne redoutait rien
plus que ses récitations. La terreur
que cette fille du Parnasse inspirait au
capitaine La Cassière paraîtra donc
excusable.

Mais il y avait autre chose : le
capitaine La Cassière, comte de
Fougerays, se sentait de la plus
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méchante humeur. Tourmenté par
son dépit amoureux, il maudissait
Mme Marguerite de Farges, tout en
reconnaissant l’impossibilité absolue
où il se trouvait de vivre plus d’un
tour de cadran loin de sa gracieuse
personne, hors de son autorité
despotique et sans son amitié plus
variable que les caprices de l’onde.
Ainsi cette veuve de vingt-cinq ans,
dont la beauté surpassa celle de Mme

de Montbazon elle-même, avait-elle
su faire, d’un capitaine au régiment
de Vaillac, le plus misérable et le
plus heureux des esclaves, attelés
à son char, — heureux à ce détail
près que la seule présence de M. de
Chauvincourt suffisait à jeter M. La
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Cassière dans les transports d’une
jalousie qui semble ne jamais avoir
été égalée.

M. Philippe de Chauvincourt
était capitaine de chevau-légers ; M.
La Cassière avait des gens de pied
sous ses ordres. Il n’en faudrait pas
plus pour expliquer la haine de ce
dernier. M. de Chauvincourt tenait
de sa mère les plus beaux cheveux
blonds du monde : ceux du capitaine
La Cassière, d’une aussi bonne sorte,
rappelaient l’aile du corbeau, pour
user d’une comparaison familière.
S’il portait sa cadenette nouée
d’un ruban couleur de feu, M. de
Chauvincourt arrêtait la sienne par
l’artifice d’une turquoise percée,
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galanterie qui valait bien celle de
M. d’Harcourt avec sa mèche passée
dans une perle.

À M. La Cassière appartenait
l’avantage de la taille : cinq pieds six
pouces, et même quelques lignes de
plus, alors que M. de Chauvincourt
ne dépassait guère cinq pieds trois
pouces, malgré la hauteur de ses
talons. Il triomphait pourtant par
ses mains fines de demoiselle, et si
blanches queM. LaCassière devenait
plus blême qu’un navet lorsqu’il se
surprenait à les regarder. Enfin, M.
de Chauvincourt se montrait galant,
précieux, bien disant, en toutes cir-
constances, lorsque M. La Cassière,
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plein de franchise, ne réussissait qu’à
paraître lourd, brutal, singulier et
bizarre.

Au reste, ces deux hommes de
guerre étaient les meilleurs amis du
monde. Seule, Mme de Farges avait le
pouvoir de les diviser : pouvoir à ef-
fets essentiellement transitoires et qui
pourraient se comparer à une lame
plongée dans l’eau et qui n’écarte les
masses liquides que pour les laisser se
rejoindre quand elle se retire. Mme

de Farges, sans pousser aussi loin
l’esprit d’analogie, n’ignorait rien
de sa force, et elle en abusait avec
une coquetterie que l’on eût dite
outrageante si l’on n’avait l’habitude
de la baptiser divine. Toutefois, les
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gens qui se piquaient de la capacité
d’observation affirmaient que jamais
cette unique Marguerite ne donnait
de l’espoir à l’aimable Philippe
quand l’infortuné La Cassière était
absent. Et ils laissaient entendre
que le chevau-léger constituait le
principal des appareils de torture
dont disposait Mme de Farges pour
bourreler son amoureux attitré.

Sans se rompre la tête par des
raisonnements tant subtils, le capi-
taine La Cassière suivait son chemin
par les voies obscures et fangeuses qui
le menaient de la rue Saint-Honoré
vers son logis. Sacrant, pestant, bar-
botant dans la boue où il enfonçait
souvent jusqu’à la cheville, au grand
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dommage de ses bas de soie brodés
aux coins. Ils se consolait en songeant
à M. Philippe de Chauvincourt ; car
il l’avait laissé traîtreusement en
tête à tête avec Mlle de l’Olivette,
dans ce carrosse à rideaux de cuir,
contemporain du feu Roy, et dont
le rembourrage s’échappait par
d’innombrables accrocs balafrant la
garniture de velours tanné.

Tout entier au plaisir de sa
vengeance, au plaisir aussi d’avoir dé-
ployé une merveilleuse adresse pour
attirer son rival dans ce guet-apens
scélérat, M. La Cassière s’embrouilla,
au tournant de la rue de l’Arbre-Sec,
dans une entre ces vingt venelles qui
entourent Saint-Germain-l’Auxerrois
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et s’en éloignent sournoisement pour
mourir en cul-de-sac. Ce lui fut
une occasion de jurer à bon droit
par le Grand Diable d’Enfer, et il
s’en donna à cœur joie cependant
qu’entre ses pieds, morfondus dans
l’humidité croissante, et sous les
bienveillants regards de la lune plus
nette qu’un plat d’argent, deux chats
audacieux et efflanqués chassaient
aux rats. Des formes grises filaient,
ou bien des ombres se glissaient
vivement sous les portes, parmi
les tas d’immondices et de débris
innommables.

C’est alors qu’un grand bruit de
gens qui criaient tous ensemble en
choquant des épées avec violence
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attira l’attention du capitaine La
Cassière. Il en conclut avec raison
qu’on devait se battre non loin de
là, et que toutes les chances étaient
pour que ce ne fussent point des
voleurs ; car, à mesure qu’il avançait,
des lumières semblaient briller d’une
lueur de plus en plus distincte.

« Il s’agit plutôt là, pensa-t-il,
d’une honnête partie entre gens de
bien ou d’un amoureux qu’égorgent
en conscience quelques traîneurs de
rapière aux gages d’un mari mécon-
tent. De toute antiquité, les coupeurs
de bourses et les tireurs de laine ont
une autre manière de faire. Jamais
ils ne procèdent ainsi. Redoutant
autant les coups d’épée que la clarté
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des flambeaux, ils attaquent dans le
noir et poussent le pistolet sous le
nez des passants pour les dévaliser en
silence. La lâcheté des bourgeois, qui
n’a point de limites, leur interdit à ce
point de se défendre qu’il est admis
dans la bonne compagnie, à l’hôtel
de Rambouillet tout ainsi que chez
les robins et les marchands, qu’un
homme de bien déchoit en opposant
la force à cette canaille. La rue lui
appartient aussitôt le soleil couché.
Les dames minaudent, trouvent
des paroles pour excuser les larrons :
« il faut bien que chacun vive, »
disait Marguerite à cet imbécile de
Chauvincourt qui se vantait, pour
lui plaire, de s’être laissé dépouiller de
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son manteau dans la rue de laMortel-
lerie. Et à moi, qui venais d’agir tout
autrement, rue du Petit-Musc, elle a
déclaré que je ne serais jamais qu’un
brutal, en tout indigne de frayer avec
les gens du bel air !

« Je m’en flatte, mais point de
sortir de cette boue. Ne verrai-je
pas la fin de cette bataille ?… Les cris
redoublent, les épées font rage ! Au
mieux ! Je vais voir pour qui je dois
prendre parti… Voleurs ou galants, je
m’en mêle, aussi vrai que je n’ai pas
deux paroles !… »

Il tira sa forte épée d’un pied hors
de la gaine, prêt à tout événement, et,
tout en caressant la poignée bleuie,
couleur d’eau, il se réjouissait de



14

l’heureux hasard.
«Respecter messieurs les

voleurs ! Je ne me chauffe pas de ce
bois-là, Dieu merci !… Marguerite
sera furieuse. Je ne lui raconterai pas
l’histoire, cela va de soi ; mais j’en par-
lerai à Philippe, qui lui répétera tout,
bien entendu… Ah ! ma pauvre épée,
vieille épée qui perças et taillas sans
gauchir, à mon service — sans faire
tort, comme de juste, à celui du Roy
— nous souvienne de ce malheureux
voleur, pleuré de Marguerite, dont
nous eûmes la sauvagerie gothique de
fendre le moule du bonnet jusqu’aux
sourcils, il n’y a pas dix jours, sous
l’enseigne du… Ah ! ah ! c’est très
intéressant, sur ma foi !… »
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La lame, dite Goton, se coulant
discrètement hors du fourreau, brilla
dans la nuit, et le capitaine La Cas-
sière, son manteau autour du bras
gauche, marcha au bruit. Quelque
sept ou huit braves, dans la ruelle du
Bonheur-Perdu, s’occupaient d’en
assassiner un autre. Les flammes
des flambeaux de poing, portés par
des valets en habit gris, éclairaient
la scène au point que l’on pouvait
se croire en plein jour. Un jeune
homme, de noir vêtu, armé d’une
épée et d’une grande dague espagnole
dont les garde-mains ciselés, repercés,
fourbis, renvoyaient la lumière, tels
des miroirs d’acier, se défendait, dans
cette partie inégale, avec un art qui
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força l’admiration du capitaine, bon
juge en ces sortes de choses.

Faisant ferme dans l’étroit cul-
de-sac dont il occupait la largeur,
l’inconnu, campé sur son pied
gauche, travaillait le bras long, et
son épée, ainsi tendue, sans guère
s’éloigner de la ligne, le couvrait à
plus d’une toise en avant, cependant
que la dague, balancée avec méthode,
ramassait les coups que portaient
sans ardeur deux champions qui
haletaient sous leur casaque de
cuir d’élan. Ces deux compagnons,
chargeant de front dans un espace
aussi resserré, ne réussissaient qu’à
s’empêcher l’un l’autre. Éclairés de
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dos, ils avaient cet avantage de se
laisser mal voir, mais le scintillement
de leurs lames ne permettait pas à
ces hommes de bien de procéder
par surprise. Tenus à distance par
l’épée espagnole dont ils sentaient la
pointe voltiger sans cesse à hauteur
de leurs yeux, ils reculaient d’instinct,
perdant du terrain autant qu’en
gagnait l’ennemi, et ferraillaient sans
élégance et surtout sans utilité.

L’un de ces spadassins tenta
cependant de se glisser sous le fer,
tandis que son confrère dessinait
une attaque plongeante dans l’espoir
d’obliger l’adversaire à lever aussi son
épée. Mal en prit aux deux bretteurs
qui partirent sans commettre de
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faute, et avec un parfait ensemble.
Emporté par son élan, le premier
boula sous l’épée espagnole, mais
pour tomber sur la dague plus
déliée qu’une lardoire où il s’enferra
l’épaule. Sa flamberge passa, inoffen-
sive, dans les larges plis mous du gros
balandran d’aversin où se perdait le
corps du jeune hommenoir. Lâchant
son arme, l’infortuné, transpercé
jusqu’au diaphragme, chut, la face
en avant, dans la boue. Son râle s’y
confondit avec le hurlement sauvage
du second tireur dont la rapière
d’Espagne venait de traverser le cou,
grinçant sur l’orle en torsade d’un
hausse-col de fer bruni. Atteint sous
le menton, l’homme au collet de cuir,
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arrêté dans son vol, glissa, s’abattit
en arrière, renversa à demi un page
porteur de flambeau.

Ainsi dégagé, l’inconnu repoussa
du pied les deux blessés qu’agitaient
des convulsions décroissantes, et
les piqua encore une fois à la gorge,
dans la crainte sans doute de quelque
surprise. Puis il gagna trois pas
en menaçant de son fer les laquais
dont les cris désespérés excitèrent au
plus haut point la joie du capitaine
La Cassière, spectateur muet de ce
combat en champ clos.

« Jarnidieu ! se dit-il. Voici un
galant homme ou je ne m’y connais
pas ! Quelque officier, un ami,
peut-être, dont je ne reconnais point
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la figure, cachée qu’elle se trouve
sous les ailes de ce vaste chapeau. Le
laisserai-je ainsi tristement assassiner
dans un sale coupe-gorge, sans
l’aider, au moins un tant soit peu ?
Quoiqu’il me paraisse assez bien s’en
tirer, la partie est scandaleusement
inégale. Voilà, si je compte bien, un
de ces marauds qui goûte la crotte à
bras ouverts, et un autre, aplati tout
au long, qui lui tient compagnie. Je
ne donnerais pas cher de celui-là qui
s’avance. Il a gardé le fourreau de
son épée battant du baudrier à ses
mollets, ce qui est une faute grossière.
Je gagerais qu’il s’y embarrassera les
jambes, avant peu… Aïe, ma pauvre
mère ! Il recule en secouant le nez
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où pend une roupie de gros vin ! Il
éternue, crache du sang et en pleure
tout ensemble… Cette façon de
piquer à l’espagnole a du bon, on
doit le reconnaître, eh !… À l’homme
seul je marque deux points !… Ma
parole, il va charger ces coquins et les
défaire !… »

Une voix faible et rageuse s’éleva
alors dans ce silence que rompait seul
le bruit clair des lames froissées :

—Ah ! c’en est trop ! Belle collec-
tion de couards, et unique !… Ils recu-
lent maintenant ! Sera-ce moi qui de-
vrai le mettre par terre ?…

Sourde et haletante, une autre
voix interrompit la première :
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— Au nom du ciel, taisez-vous,
monseigneur ! Ici l’on ne doit
point vous entendre, les murs ont
des oreilles. Et si quelque passant,
d’aventure, reconnaissant..…

— Tais-toi, Odoardo, bélître !
reprit la première voix. Ce passant
ne vivrait pas assez longtemps pour
raconter nos histoires, pas plus que
ce drôle, d’ailleurs ! Allons, qu’on en
finisse de le tuer, et qu’on le jette à
l’eau !… Vous entendez !

Mais, insensibles à ce que cette
voix d’enfant volontaire portait en soi
de haine et de colère inassouvies, les
tueurs hésitaient. Le dernier engagé,
blessé plus gravement au visage
qu’il n’avait d’abord semblé, saignait
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toujours et s’évanouissait lentement
contre l’auvent d’une boutique.

— Allons, — cria d’un ton aigre
celui qui s’appelait Odoardo, et il
zézayait à la florentine, — allons,
on n’en veut plus, je le vois ! Qu’on
donne à ces braves une quenouille en
guise d’épée. Poules mouillées, j’irai
sans vous qui hérissez vos plumes et
vous sauvez devant un jeune coq !…
Holà ! Poncet, page de malheur,
avance un peu avec ton flambeau et
que Picard et Jeannier te suivent ! Ne
tremble pas ainsi, charogne, si tu ne
veux recevoir, au retour, cent coups
de fouet ou plus !

La voix faible et violente ajouta :
—Etmoi, je t’écorcherai vif, pour
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finir ! Avanceras-tu, âne borgne, li-
maçon, araignée de retrait, bâtard !…
Pousse, Odoardo ! Pousse ! Je te suis !

Et, sans cesser de crier, de jurer,
un jeune homme sortit du groupe
compact qui barrait l’issue de la
venelle. Les flambeaux éclairèrent
sa face pâle, encadrée de boucles
brunes, avec une longue cadenette
nouée d’un ruban bleu. On eût cru
ce masque pâle celui d’un enfant
chétif, sans les poils hérissés et rares
d’une moustache en brosse et d’une
barbiche en pinceau. Il avait le nez
crochu, les yeux battus luisaient
d’une vilaine flamme : sa bouche
torse et lippue, son menton fuyant
indiquaient les mauvaises passions
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sans courage. Autour de cet être
falot, d’une extraordinaire maigreur,
des habits d’écarlate, lourds de
broderies, semblaient s’agiter à vide.
Il brandissait une épée dorée et se
hâtait, avec une impatience fébrile,
mais sans dépasser un grand homme
au teint olivâtre, d’allure découplée
et fine, couvert de taffetas noir avec
une chaîne d’or au cou, qui s’avançait
sans témérité ni mollesse, armé d’une
rapière italienne et d’une dague à
garnitures argentées.

Le jeune homme aux habits
brodés ne courut pas longtemps
sur les talons du seigneur Odoardo,
car, brusquement, il tomba sur les
genoux en criant au meurtre. Le
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seigneur Odoardo, lâchant une
malédiction qui se continua en une
plainte lamentable, laissa choir ses
armes, battit l’air de ses bras avant
de mesurer la terre. Puis il se tordit,
tenant sa tête à deux mains. Le
flambeau scié en son milieu dé-
gringola dans la boue où il s’éteignit
en sifflant, et le page Poncet se perdit
dans les ténèbres. Taillant à grands
coups dans le groupe, le capitaine
La Cassière, muet et actif, avait
rejoint l’inconnu ; de celui-ci, l’épée
ployée en demi-cercle se dégageait
lentement d’un corps immobile qui
écrasait M. Odoardo de son poids.

Et ce ne fut plus qu’un désordre
affreux où les gens tourbillonnaient
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en se heurtant dans l’ombre, ou
en roussissant leur chevelure à la
flamme des torches qui ondulaient
au hasard des chocs. On jurait, on
geignait, on s’injuriait sans savoir à
qui l’on devait obéir. Par-dessus ce
concert d’invectives, une voix aiguë,
déchirante, une voix de femme en
mal d’enfant, objurguait tous ces
hommes débandés par la panique :

— À l’aide ! À l’aide !… Au
sang !… au feu !… Par la Madone, n’y
at-il point de secours ?… À l’aide !
On tue Monseigneur ! Au secours !
À l’assassin !… Que dira Madame ?…
Mon Dieu !… Laissez-moi !… Lais-
sez…
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La voix s’enroua, s’éteignit,
comme si on eût bâillonné en deux
temps l’effrayée. On lui enveloppait,
en effet, la tête dans un manteau,
tout en lui prêchant la prudence :

— Vous tairez-vous, Isabelle !
Hurler ainsi est d’une fille sans
retenue ni honneur ! Cuerpo di
Cristo ! Elle nous mettra la police
aux trousses, si on l’entend !… Qu’on
l’emporte, et aussi les blessés !… Oui,
les morts aussi ! Relevez, emportez
vivement !…Au carrosse, au carrosse !
Et soufflez-moi ces flambeaux !

La lune, maintenant, éclairait
seule la scène. Et l’homme qui avait
parlé, sec, décharné, vêtu de serge
brune et de droguet couleur de péché
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mortel, couvrait la retraite, l’épée à
la main, contre deux. Au vrai, on
l’eût cru invulnérable, à l’instar des
héros d’un autre âge. Le capitaine La
Cassière lui détachait en pure perte
des fendants avec sa large Goton. Il
ne l’atteignit qu’une pauvre fois et
le coup glissa sur la calotte d’acier
qui garnissait la forme du chapeau.
En vain, le jeune homme noir le
lardait-il avec sa rapière espagnole, la
pointe ne mordait pas. Autant valait
piquer une apparition surnaturelle,
une vapeur, une nuée. Et, de fait, ce
spadassin fantôme disparut brusque-
ment, comme si le mur où il glissait, à
moins que ce ne fût son ombre, l’eût
bu par quelque mystérieuse brèche,
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aussi vite refermée qu’entr’ouverte.
On entendit cependant encore sa

voix :
— Holà ! Qu’on se presse !…

Alerte, mes drôles !… Voici la po-
lice qui nous investit à droite et à
gauche !… Tirez, tirez vers la Seine !
Qu’on se sépare, et rendez-vous où
vous savez !… Tarobat !

Le capitaine La Cassière et
le jeune homme de noir vêtu de-
meurèrent seuls dans la venelle,
piétinant la boue sanglante où
gisaient trois épées et une dague.

Tout en ramassant ces trophées de
leur victoire,M. LaCassière se donna
le plaisir de juger l’affaire à l’unique
point de vue de l’art :
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— Saint Roch, mon bon patron,
comme dit mon lieutenant d’Aucas,
cela s’appelle travailler, ou bien tout
n’est qu’apparences en ce monde ! Je
ne connais, à parler franc, que Roussi
de Saint-Clair, mon ancien maître
en fait d’armes, pour manier ainsi
son épée, de nuit. Et nous ramenons
de cet engagement une peau sans
trous, ce qui confine au miracle…
Souhaitons donc un second miracle,
celui d’échapper aux archers de la
police. S’ils voient deux hommes,
sans plus, leur courage y gagnera dix
fois en superbe.

Rentrant ainsi dans la pratique
des choses, le capitaine ajouta
quelques réflexions sur le chevalier
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du guet et ses records, puis il conclut :
— Et ce qu’il y a de fâcheux, je

dirai même déplorable, c’est que je
me tiens pour perdu, sans espoir de
retour, dans ce labyrinthe bourbeux.
Notre malheureux sort nous défend
d’espérer qu’une Ariane, de si petite
condition soit-elle, apparaisse, armée
d’un fil conducteur, et nous emmène
loin de cet affreux réduit.

L’inconnu, qui tenait sa rapière et
deux des épées abandonnées sous son
bras gauche, murmura :

— Silence ! Je vois luire une halle-
barde à vingt pas de nous. Suivez-moi
sans crainte, nous nous tirerons d’ici.

Il poussa le capitaine sous une
manière de porche. Cela se contin-
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uait entre deux maisons dont les
côtés bombés, à encorbellements,
semblaient joindre leurs ventres, puis
cela obliquait toujours plus étroit, et
le boyau dessinait un coude. Là, une
porte massive, plus chargée de clous
que le battant de quelque antique
poterne, roula sur ses gonds et se
rabattit sans bruit.

Alors ils se glissèrent le long de
murs sordides, dont le crépi salissait
leurs manteaux de traînées farineuses.
Ils traversèrent des cours où l’herbe
croissait entre les pavés. Ils enfilèrent
des passages dont les grilles sans
cadenas ni serrures se croyaient
suffisantes pour garder l’entrée. Des
oripeaux, des linges sales pendaient
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des fenêtres, souvent si bas que les
fugitifs y frottaient leur visage avant
de les avoir devinés.

Mais, croyant toujours entendre
les archers et leurs pertuisanes heurter
les volets et les étaux des boutiques,
ils se hâtaient, muets, haletants, tenus
tous deux par cette peur salutaire de
la police dont souffrent toujours da-
vantage les honnêtes gens que les co-
quins, pour la moins bien connaître
sans doute.

En vérité, leurs craintes étaient
chimériques. Loin de galoper à leurs
trousses, les hoquetons bayaient
encore à la lune dans la venelle du
Bonheur-Perdu, et querellaient des
petits bourgeois en bonnet de nuit.
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Passant le nez entre leurs volets à
peine écartés, ces habitants, troublés
dans leur premier sommeil, n’avaient
rien entendu de la bataille, et ils
opposaient des questions oiseuses
à celles du sergent en quête de
renseignements.

Avisant un puits à l’angle de la
cour carrée où il accédait avec son
compagnon, le capitaine La Cassière
annonça sa ferme intention de souf-
fler, ne fût-ce qu’un méchant quart
d’heure. Il s’assit sur la margelle polie
et empoigna, pour se garer d’une
chute, le montant rouillé du berceau
de fer où se balançait la poulie avec
sa corde battante. S’embarrassant
les pieds dans le seau qui reposait à
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terre, le jeune homme de noir vêtu
trébucha, manqua de tomber, prit
place à côté du capitaine et dit :

— Nous voilà maintenant en
sûreté, ou je me trompe fort. S’il
m’est impossible de vous nommer
exactement le lieu, je crois le recon-
naître pour voisin de la rue de la
Monnaie. Sur notre gauche doit
se dresser la Croix du Trahoir ;
sur notre droite ce serait le fort
l’Évêque… Je jurerais m’être aventuré
jadis en ces parages, à cet âge heureux
où, courant le guilledou en toute
innocence, je fus obligé de m’enfuir
par une lucarne…

— Tout beau ! répondit le
capitaine. Vous m’avez l’air d’un
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galant aventureux. Si vous n’êtes pas
soldat, ce qui serait grand dommage,
vous possédez toutes les vertus qu’on
demande aux gens de cet état… Mais
je n’aurai pas cette indiscrète curiosité
de vous interroger après le plaisir que
je vous dois d’avoir pu me mêler à
une aussi chaude partie… Passons
d’abord nos lames à travers cette
corde humide pour les nettoyer du
sang qui ne tarderait pas à les mordre,
et puis nous ferons couler la corde
dans l’eau…

Le capitaine La Cassière, ce dis-
ant, examinait sa fidèle Goton. Tout
à coup, il éclata de rire et, montrant
l’épée à l’inconnu, s’écria :

— La coquine a volé un pendant
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et le bout de l’oreille avec…
— Parlez moins haut, bonté

divine !… Auriez-vous, de fortune,
essorillé cette péronnelle à voix
d’orfraie, quand vous chargeâtes si
sévèrement ces drôles ?

Le capitaine, tenant les débris à
bout de doigts, secoua négativement
la tête et répondit :

— Ceci n’est point une oreille de
femme. Ce lobe, gras et étalé, large-
ment percé, appartient à quelque
solide ruffian, assez riche pour y
suspendre une boucle d’or où l’on
a serti une perle baroque… Par
quel miracle ai-je ainsi gardé cette
relique accrochée à la garde de mon
épée, c’est ce que je ne me charge
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pas d’expliquer. Envoyons le bout
d’oreille au fond de ce puits où son
propriétaire l’ira chercher si le cœur
lui en dit…

— Gardez-vous en bien !… Ce
lambeau de chair et le bijou qu’il
retient me permettront peut-être de
retrouver…

Le jeune homme se tut brusque-
ment, comme s’il regrettait sa
phrase. Le capitaine La Cassière,
affirmant sa profession d’homme
discret, lui tendit l’objet sans mot
dire. Et, quand son compagnon eut
enveloppé soigneusement le débris et
le joyau dans un papier, il reprit avec
tranquillité :

— Vos affaires ne sont pas les
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miennes. À chacun ses secrets.
Essuyons toutefois nos lames avec
nos manteaux, bonne précaution
contre la rouille, si nuisible à l’acier,
et repoussons-les dans leur gaine.
Grâce à Dieu, mon épée est de bonne
trempe, mais elle ne vaut pas tripette
auprès de cette paire magnifique
qui s’accroche si gentiment à votre
ceinture. Ce sont là des armes
d’Espagne et d’un prince plutôt que
d’un particulier… Hem !… Mais j’ai
toujours l’air de celui qui voudrait
vous enquêter, monsieur, et je m’en
excuse, trop heureux que je fus
d’avoir eu l’occasion de vous aider
dans votre querelle.

Le capitaine La Cassière se décou-
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vrit très poliment pour répondre au
salut de son compagnon mystérieux
qui gardait le silence. Et, tout en se
levant parce que l’humidité du puits
gagnait le fond de ses chausses, il
ajouta :

—Qu’il n’en soit plus question…
Hem ! Tracas d’amoureux, c’est
clair !… Heureux mortel, car je
jurerais que votre maîtresse est aussi
claire et nette que votre épée… Moi,
voyez-vous, je suis porté, par mon
amoureuse complexion, à prendre
le parti de Rodrigue, avec le poète
Corneille, et je goûte fort son Cid
contre qui une cabale s’éleva, dans
le temps. À la représentation où je
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fus de ma personne, je reçus d’un
laquais deux grands coups de bâton
sur la tête, et le drôle se perdit dans la
foule du parterre avant que je pusse
mettre la main à l’épée. Pour une
belle cabale, ce fut une belle cabale,
on n’entendait pas les acteurs…
Seriez-vous poète, d’occasion ?…
Non !… Tant pis !… J’aurais gagé que
vous étiez un nouveau Cid gagnant
sa Chimène de haute lutte… Allons,
ne me cachez rien ! C’était vous le
ravisseur ?

À cette question qui mendiait
une confidence et qu’appuyait un
coup de coude amical, le jeune
homme répondit du ton le plus
naturel :
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— Oh ! certes non, monsieur !
Et si vous me permettiez de rendre
grâces à ce courage et à cette rare
générosité qui me valent d’abord
d’avoir conservé ma vie et ensuite de
vous connaître…

— Ah ! monsieur, vous me ren-
dez confus ! La chose est de faible im-
portance. Et ne comptez-vous pour
rien ce plaisir que vous m’avez fourni
de tirer un peu l’épée.

— Souffrez que je vous dise…
— Si c’est pour me remercier, je

ne vous entendrai point.
— Laissez-moi, au moins…
— Mais enfin, criait le capitaine,

je suis votre obligé, par tous les
diables ! Devrai-je vous le prouver les
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armes à la main, et sur l’heure, avec
ce puits pour témoin ?

— Il n’en sera besoin, monsieur,
fit le jeune homme, toujours assis sur
la margelle.

Le capitaine, debout, les bras
croisés, ne se tint pas pour battu, et il
répliqua d’une voix profonde :

— C’est fort heureux, monsieur !
Et qu’avez-vous à dire, s’il me plaît, à
moi, de prendre votre parti ?

Le jeune homme n’y trouvait
rien à redire. Il ajouta même que, s’il
y avait nécessité pour lui de batailler
par la suite, et d’après la tournure des
choses, toutes chances étaient pour
que cette nécessité fût prochaine, il
s’engageait à prendre son interlocu-
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teur pour second, lui, pas un autre,
et cela sous la foi du serment.

Un « j’y compte bien » fut la
seule réponse du capitaine. Et cet
homme de guerre conclut d’un ton
non moins gracieux :

— Laissons là ce sujet !
— Laissons-le ! Donc, monsieur,

poursuivit le jeune homme, et
sans vous remercier, puisque vous
n’entendez pas me le permettre, sans
avouer que je sois vivant à cette
heure, par votre aide, ne me défendez
pas de répondre à une accusation
qui, en tout autre cas, serait un
compliment très flatteur… À ne vous
rien cacher, je ne suis point le galant,
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dans l’histoire…
Le capitaine interrompit d’un

geste. Sur un ton de gros dés-
appointement et de regrets, il
murmura :

— Alors, si vous n’êtes que le
mari, mettons que je n’aie rien dit…
Enfin !… Ce sera bien la première fois
de ma vie que j’aurai dégainé dans
une affaire raisonnable !

Il dit cela en soupirant d’une
façon touchante au point que
l’homme en noir ne put s’empêcher
de rire. Le rire gagna le capitaine
La Cassière qui retomba assis sur
la margelle. Une fillette, en embus-
cade derrière ses volets, guettait,
attendant le moment d’ouvrir à son
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amoureux qu’elle devinait blotti sous
la porte, non loin des deux nocturnes
promeneurs.

Quand elle les vit ainsi s’incruster,
elle souhaita de les voir s’abîmer
dans le trou béant où se mirait la
lune traversée par la corde suintante.
Mais ils disparurent d’une manière
moins tragique. Troublés par le
léger grincement des volets, les deux
hommes se levèrent d’un même
temps et s’éloignèrent sans oublier de
replacer sous leur bras l’épée nue que
chacun avait gagnée dans la bataille.

Tout en marchant, le capitaine
parlait avec animation. Son ombre
dansait le long des murs, s’allongeait
ou se raccourcissait au hasard des dis-
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tances, et donnait au jeune homme,
qui se hâtait à même hauteur, le
spectacle fantastique d’un être tout
en jambes se résolvant brusquement
en cul-de-jatte.

— Voyez-vous, monsieur, galant
ou mari, heureux ou trompé, vous
me devenez cher. Avec votre congé,
je vous reconduirais jusque chez
vous, si ce n’est pas indiscrétion de
demander à un gentilhomme…

Ici, M. La Cassière fut inter-
rompu par son nouvel ami :

— Arrêtez, monsieur. Je ne suis
pas gentilhomme.

— Peu m’en chaut, mon bon
monsieur ! Vos actions vous com-
mandent de l’être… Hem !… Moi
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qui vous parle, je ne suis noble que
depuis deux ans, tout au plus. Sa
Majesté, que Dieu garde, daigna…

La petite, toujours à sa fenêtre
dont elle avait écarté les volets,
put apercevoir les deux ombres
projetées par la lune, saluant céré-
monieusement et balançant chacune
un chapeau. Ne sachant à qui
s’adressait cette politesse, elle rentra
précipitamment la tête, sans souci
de son amoureux qui se morfondait
sous le porche. Quand elle se dé-
cida à descendre et à lui ouvrir la
porte, grands furent et son désap-
pointement et sa surprise : l’aimable
garçon, découragé sans doute et
par la longueur de l’attente et par la
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fraîcheur de la nuit, avait disparu.
Tenant ses souliers à la main, la belle
soupira et, après avoir repoussé la
barre, regagna sa chambrette. Ses
chaussures à la main, pareillement, le
galant se coulait le long des façades
et suivait à distance les deux hommes
qui continuaient de gesticuler en
marchant.

— Oui, disait le capitaine La
Cassière, le Roy, dans sa magnifi-
cence, notre bon Roy daigna me faire
comte de Fougerays, pour l’avoir
bien servi à la guerre, moi, Ferrand
Brisseport, dit La Cassière, fils cadet
d’un simple tailleur pourpointier de
Chaumont-en-Vexin.

L’inconnu répondit à cette confi-
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dence que ce n’était pas à la légère que
le Roy Louis XIII avait été nommé le
Juste. Pour lui, Ludovic Lemessier, il
se tenait pour un petit compagnon ;
peintre et graveur de son état, il se
mettait, comme tel, à la disposition
du capitaine, prêt à reproduire les
traits d’un bon homme de guerre,
gentilhomme par la grâce du Roy.

Sans accepter ni repousser une
offre aussi honnête, le comte de
Fougerays s’arrêta subitement et
saisit son homme par le bras :

— Ludovic Lemessier, avez-vous
dit ?… Est-ce bien là votre nom ?…
Mais alors vous avez peint de votre
main, sur un beau panneau, panneau
que je voudrais pouvoir porter sur
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mon cœur, la divine figure deMme de
Farges, de l’incomparableMarguerite
de Vaulérins.

Ainsi interpellé, Ludovic avoua,
sans subterfuges, qu’il avait, en effet,
commencé le portrait de cette dame
à une époque remontant à deux ou
trois ans.

— Ah ! mon pauvre ami, votre
compte est bon !

Et le capitaine secoua son« ami »,
dont il n’avait pas lâché le bras.

— Eh ! ne me serrez pas ainsi, par
tous les diables !…Qu’y a-t-il encore ?

— Ce qu’il y a, peintre de mon
cœur ?… Oh ! peu de choses. Voici,
vous le confessez sans honte, tantôt
trois petites années que vous laissâtes
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ce portrait inachevé. Eh bien, la
dame vous cherche, votre tête est
mise à prix. Que si l’on vous retrouve,
l’on vous écorchera à l’exemple de
saint Barthélemy, et de votre peau,
précieusement tannée, on fabriquera
un étui où dormira cette merveille
de peinture si fâcheusement laissée
en train. Ce soir encore, elle jurait
— je parle de Marguerite, cette autre
merveille — d’aimer sans réserve le
mortel qui lui ramènerait son peintre
mort ou vif. Donc je vous saisis, je
vous appréhende au corps, je ne vous
quitte plus !

Insensible à la pluie qui tombait
maintenant en averse, méprisant
un jet d’eau qu’une gargouille
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dirigeait sur son chapeau, le capitaine
s’appuya contre un pilastre de la
maison neuve qu’ils longeaient dans
la rue Jean-Lasnier, et déclama d’une
voix puissante :

Puisqu’alors que je cherche une âme à mon niveau
La fortune m’accorde un ami si nouveau,
Mes vœux de l’avenir ne sauraient trop attendre,
Et capable de tout je puis tout entreprendre.
La Nymphe ouvre à mes pas son humide retrait,
Et Jupiter lui-même avec moi combattrait,
Les Faunes, les Sylvains…

Élargissant son geste, il reprenait
du souffle pour continuer, quand les
bords de son chapeau, se refusant à
garder une masse d’eau plus consid-
érable, s’abaissèrent en un point, et le
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flot inonda les souliers de l’homme
de guerre, changé pour l’heure en
un autre Tyrtée. Il se retourna, leva
le menton et reçut en pleine face la
chute d’eau qui l’aveugla. Sans se
plaindre de cet accident misérable, le
comte haussa les épaules :

— Le ciel me punit ainsi, et
je crois qu’il a raison, entre nous,
pour réciter les ridicules poésies
de cette Sapho crottée qu’est Mlle

de l’Olivette. Retirons-nous donc.
Ce quartier est à ce point mal
habité que je me figure qu’un bour-
geois imbécile saisi d’une terreur
panique a précipité sur nous le
contenu de quelque vase domestique.
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Éloignons-nous, peintre, mon ami,
que je n’abandonnerai plus sur cette
terre. La rencontre m’est à ce point
heureuse que je veux, sans tarder,
vous raconter mes amours avec cette
parfaite Marguerite. Il vous faut les
connaître, avant de mettre la dernière
main à son portrait. Amours, à
vrai dire, qui n’ont point dépassé
jusqu’ici le seuil des timides espoirs.
Car Marguerite, monsieur, ou pour
s’exprimer plus honnêtement, Mme

de Farges, n’est point, ainsi que vous
avez l’air de l’avancer, une de ces
femmes qui…

—Monsieur, je n’avance rien que
monpied, prudemment, pour choisir
le pavé le moins sale.
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— De ces femmes que… Enfin,
vous m’entendez, peintre de ses
charmes, homme cent fois et mille
fois heureux qui la couviez de votre
regard, tout en essayant de fixer sur le
bois, avec un grossier pinceau, l’éclat
que ce visage charmant emprunta
aux étoiles, à Phœbé, à Phœbus
même, qui, vous en fûtes juge,
pâlit quand il plaît à Marguerite de
s’éclairer de ses feux. Oui, monsieur.

Se campant brusquement,
l’officier attira à lui le peintre Lu-
dovic et le pressa contre son cœur.
La pluie tombait à flots. Et, à hauteur
de la Grande Boucherie, le garçon
suivait toujours, ses souliers à la
main. Depuis la rue Perrin-Gosselin,
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par la rue Jean-Lasnier et celle des
Lavandières, il surveillait les deux
hommes. On eût dit qu’un monstre
de pierre, descendu de quelque pina-
cle, entreprenait une promenade, à
l’instar des escargots, pour jouir, en
leur plein, des bienfaits printaniers
de l’ondée.

— Ah ! peintre, mon unique
ami ! s’écriait alors le sensible capi-
taine, souffrez que je vous embrasse !
Et puis, suivant votre désir, nous
passerons le pont Saint-Michel.
Touchez là ! Vous êtes Pylade et je
suis Oreste. Vous avez droit à tous
mes secrets. Votre esprit surpasserait
votre courage si celui-ci pouvait
être surpassé, et je n’en crois rien…
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Écoutez… Si…
Il hésita, tourna, piétina, recom-

mença de marcher, s’arrêta encore,
insensible au déluge sous quoi
s’alourdissait son manteau. Enfin,
tirant par le collet Ludovic, qui le
regardait avec un étonnement non
feint, sans le voir très nettement,
d’ailleurs, car la lune avait cessé de
briller, le capitaine balbutia :

— Si vous vouliez bien lui dire
deux… ou quatre mots, en ma faveur,
je crois que cela ferait très bien.

Ludovic, à son tour, s’arrêta,
rappelant son compagnon, qui,
après s’être ainsi déchargé le cœur,
allongeait le pas, tirant vers le pont :

— Non, écoutez, monsieur, la



60

plaisanterie est forte ! Comment
voulez-vous que moi, un pauvre
peintre…

— Ah ! vous vous en tirerez
mieux que moi !… Si vous saviez…

Et, gravement, dressant sa haute
et solide personne, le capitaine La
Cassière dit :

— Si vous saviez à quel point
je suis timide !… Vous riez ? Il n’y
a pas là de quoi, je vous assure…
Que voulez-vous, mon pauvre ami,
j’ai été ainsi créé. Je n’aurais point
peur de trois ou quatre charretées de
diables, non plus que de deux cents
Croates. J’ai fait la guerre avec le roi
de Suède, — ici le capitaine salua, ce
qui soulagea son chapeau plein d’eau
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à nouveau, — avec les Hongrois
contre les Turcs, mais devantMme de
Farges je suis plus petit qu’un écolier
devant son recteur.

— Eh bien, répondit Ludovic
qui garda son sérieux, de pareilles
choses se sont vues sur la terre. Je
ne demande pas mieux que de vous
servir et de terminer ce portrait. Si
l’on me jette à la porte avec mon
panneau sur le dos, ce sera affaire
à vous. Maintenant, si vous voulez
m’en croire, nous ne prendrons
point racine sous cette pluie, car
tôt ou tard nous germerions et
nous épanouirions en verdure. La
boue me dispute avec acharnement
chacun de mes souliers, où mon pied



62

menace de se noyer. Pour comble
d’infortune, mon manteau a tant
bu d’eau qu’il semble plus lourd
à mes épaules que ces chapes de
plomb doré dont les moines italiens
me dirent que l’on revêtait chez
Satan, aux temps antiques, les prélats
prévaricateurs. Donc, si cela vous
agrée, nous trouverons abri sous
mon humble toit. Près d’ici, dans
la rue du Chat-qui-pêche, je vous
offre un grand feu, du vin d’Espagne
que je soigne avec l’amour d’un
père, et aussi un jambon couronné
de lauriers à rendre jaloux tous les
poètes. Même si, d’occasion, un peu
de tabac bien séché, dans des pipes de
terre flamande…
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— C’en est trop ! La moitié de
cela m’eût décidé. Je vous suis, ô le
plus hospitalier des peintres ; vous
êtes, en vérité, un homme admirable,
et c’est ma bonne étoile qui m’a mis
cette nuit sur votre chemin.
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Un feu clair pétillait dans la chem-
inée, au grand préjudice des araignées.
Évacuant en toute hâte les toiles
qu’elles avaient ourdies à loisir aux
angles de l’âtre abandonné depuis
trois ans, elles couraient avec une
inquiétante rapidité sur les murs.
Certaines se réfugiaient dans les
crevasses qui ne manquaient pas en

64
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ces lieux ; d’autres, gagnant le pla-
fond, dérangeaient leurs congénères
qui avaient tendu de vastes nappes,
grises de poudre, au voisinage des
fenêtres, dont les châssis montaient
jusqu’à la corniche.

Insensible aux tribulations
de ces filandières à huit pieds, le
capitaine La Cassière, armé d’une
allumette de papier, enflamma de
sa main sûre d’elle-même le tabac
qui s’épanouissait en façon de
champignon sur le fourneau de sa
pipe à long tuyau délié. Il envoya
quelques ronds parfaits de fumée
vers les solives mal crépies, attira d’un
geste amoureux le verre à pattes plein
aux deux tiers de vin couleur d’ambre,
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se carra dans le large fauteuil à dossier
de cuir, plus éraflé qu’une selle de
bidet de poste, but, s’étira et daigna
enfin parler :

— Il est certain, dit-il en lâchant
sesmots un àun, comme si leur valeur
fût considérable, que l’on est mieux
ici que dehors.

Ludovic Lemessier, qui occupait
le côté opposé de la cheminée, ap-
prouva d’un hochement du menton
et sourit d’un air entendu. Puis,
ayant lampé un grand coup de vin,
il s’entoura, par le moyen de sa pipe,
d’un nuage de fumée à ce point épais
que le capitaine dut renoncer à lire
sur le visage de son hôte les impres-
sions que produisirent quelques
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phrases d’une banalité lapidaire
envoyées entre trois bouffées de
tabac. Une seule donnera idée des
autres :

— Son Éminence, quels que
soient ses moyens, ne peut se donner
autant d’agréments que nous à cette
heure. Jamais, au grand jamais, il
ne fit meilleur repas ni ne garda,
après un cœur aussi léger, la pipe aux
dents.

Et le silence ne fut plus trou-
blé dans la grande pièce que par
le crépitement du brasier. Sur la
table de chêne qui séparait les deux
hommes, traînaient les reliefs du
souper : un jambon attaqué jusqu’à
l’os, un fromage réduit à sa croûte
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moisie, quelques raisins secs dont
seules subsistaient les rafles, et une
honnête dame-jeanne, avec des flancs
clissés dans leur moitié inférieure,
mais réfléchissant en la partie dé-
couverte du verre sombre, à reflets
d’émeraude, les panaches incarnadins
de la flamme du foyer et les lumières
orangées de quatre chandelles qui
laissaient couler, sans cérémonie, leur
suif en larmes lourdes et onctueuses
dans les bobèches de deux chande-
liers, qu’émaillait, à bon marché, le
vert-de-gris à nuance d’herbe.

Partout ailleurs qu’au voisinage
de cette table l’ombre régnait. La
poussière adoucissait les contours de
cent objets disparates accrochés aux
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murs gris. Et quand le vent, qui souf-
flait en tempête, se coulait sous les
châssis, tout en sifflant, et couchait
la flamme de chaque chandelle, on
voyait danser, le long de ces parois
imparfaitement plâtrées, un tas de
choses qui rappelaient des pendus.
Il y avait aussi des tableaux simulant
de larges trous noirs d’où émergeait
une mine exsangue, et ces trous se
circonscrivaient parfois avec l’or d’un
cadre où étincelaient les ornements
en bosse. Il y avait surtout des torses,
des têtes, des mains, des pieds, tous
en plâtre, suspendus sans ordre, et
des bas-reliefs qui ressemblaient à des
moules en creux, grâce à la poudre
qui veloutait leurs saillies. Les
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hardes, les oripeaux, les tapisseries
s’entassaient sur les sièges pour en
défendre, sans aucun doute, l’usage
aux visiteurs indiscrets. Ces meubles,
ainsi protégés, se dressaient d’ailleurs
au milieu d’un tel enchevêtrement
de cabinets, de coffres, de chevalets
et de tables, sans préjudice d’un étui
de basse et d’un clavecin, que c’eût
été folie de prétendre les dégager.

Un mannequin, modelé au
naturel et habillé de toile bise, posait
sur un bahut ses jambes avec les
articulations fléchies suivant le galbe
du couvercle. Mais le reste traînait
à l’abandon parmi les plis d’une
verdure de Flandres dont les souris et
les mites avaient fabriqué une assez
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curieuse broderie ajourée. La tête
de bois peint regardait de ses yeux
fixes, bleu de faïence, la dépouille
étrange d’un poisson pêché dans
quelqu’une de ces mers d’où les
navigateurs ne reviennent quasiment
jamais. Et un squelette pendu à une
potence au moyen d’un anneau qui
sortait du crâne paraissait prendre
plaisir à augmenter l’horreur générale
par quoi se recommandait ce coin
d’atelier. Heureusement qu’une
Hébé, aux trois quarts peinte, et
dont le bras frais tendait une coupe
vermeille qu’on eût jurée une vraie
coupe, tant elle sortait du cadre,
certes moins luisant qu’elle, attirait
l’attention des vrais amateurs par son
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engageante nudité. Et à contempler
cette aimable enfant, en simples
habits de chair, à la face éclairée d’un
radieux sourire, toute idée de tristesse
se dissipait aussitôt.

Des valises, des malles, des porte-
manteaux aux trois quarts défaits,
deux selles à sacoches, quatre étuis
à pistolets, des paquets, une outre,
jonchaient le carreau. On devinait
que leur propriétaire revenait d’un
grand voyage, ou bien qu’il était à
la veille de s’en aller par les chemins.
Cette réflexion, indiquant un carac-
tère pondéré, avait été émise par le
capitaine, quand il se hasarda jusqu’à
traverser l’atelier de son nouvel ami.

Mais quand sa faim fut apaisée,
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quand ses vêtements furent séchés,
quand sa soif et son besoin de
tabac commencèrent de s’éveiller, il
avait dit, en promenant un regard
circulaire sur ce mobilier peu banal :

—C’est ici la demeure du sage, et
l’on ne doit pas s’y ennuyer un seul
instant. Moi-même, qui suis d’un
esprit peu curieux, je me sens, à la
vue de tant de brimborions dont
chacun retient plus d’un singulier
souvenir, en veine de digressions
philosophiques. La mélancolie qui
m’accable lorsque je songe, et c’est
tous les instants, à notre divine
Marguerite.

M. La Cassière, qui vécut dans
cette habitude de laisser ses phrases
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inachevées dès qu’une idée nouvelle
venait traverser la première en cours,
avait ouvert cette parenthèse :

— … Entendons-nous ! Je dis
notre, parce que, tout respect gardé à
la plus charmante des femmes, Mme

de Farges vous appartient un peu,
en tant que modèle. Ah ! quand
verrai-je ce portrait achevé ?… Enfin,
il suffit. Je vous ai raisonnablement,
pour ne pas employer une expression
plus sévère, rebattu les oreilles avec
mes bizarres amours. Qu’il n’en soit
plus question.

Il n’en fut plus question, justice
en doit être rendue au capitaine, du-
rant tout le souper, qui se prolongea
jusqu’à la première heure après
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minuit. Mais, une fois que, le verre à
la main gauche et la pipe à la droite,
M. La Cassière commença de jouir
de cette béatitude que connaissent
seuls les gens chez qui un cœur ferme
s’allie à un bon estomac, il ouvrit un
autre avis : « Il ne croyait pouvoir
mieux faire que de se mettre à la
disposition de cet hôte, chez qui il ne
savait ce qu’on devait le plus louer,
ou des manières affables, ou de la
discrétion. »

— Voyez-vous, monsieur…
Hem !… J’allais dire mon ami.

— Vous pouvez le dire, s’écria le
peintre. Je m’en tiens pour honoré.

— Eh bien, mon ami… Et je
souhaite de devenir le vôtre…
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Ludovic répondit sans im-
patience, car ses voyages avaient
développé chez lui la capacité
d’attente :

—C’est déjà fait !…Àvotre santé !
— À celle du Roy d’abord !… Di-

able, n’oublions pas ce que je suis par
sa grâce !…À votre santé, mon ami, et
écoutez-moi avec patience…

Ludovic prit le ciel à témoin, en
regardant le plafond et en se dissim-
ulant derrière sa fumée de tabac. Pas
un instant la colère contre cet extraor-
dinaire bavard n’avait accéléré les bat-
tements de son cœur.

— Cette patience, continuait le
capitaine, je l’ai terriblement fatiguée
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en parlant de mes misérables affaires.
Occupons-nous des vôtres, à cette
heure, ou bien n’en parlons pas, à
votre convenance. Mais, quelles que
soient les raisons qui vous comman-
dent de garder le silence, n’oubliez
pas, s’il vous plaît, dussé-je me répéter
sans mesure, qu’il y a ici un homme
pour vous servir, et cela de toutes
les façons, en s’arrêtant au possible,
s’entend. Mon épée, ma bourse,
si plate soit celle d’un homme de
guerre…

— Souffrez que je vous arrête !
Dieumerci, je n’ai pas besoin d’argent.
Et, puisque vous vous mettez ainsi
à ma disposition, je n’aurai pas cette
sottise de laisser passer une aussi
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belle occasion… Vous me plaigniez,
monsieur, il n’y a qu’un instant,
d’avoir eu à subir vos confidences.
Croyez bien, d’abord, que je n’en
éprouvai nul déplaisir ; sans quoi, je
vous eusse faussé compagnie.

— Voilà qui s’appelle parler, dit
le capitaine en tendant la main, alors
veuve de son verre, au peintre. Vous
êtes un brave homme ! Malheur à
qui tenterait d’insinuer le contraire.

— Grand merci ! Vous allez
maintenant écouter ma petite his-
toire, si vous en trouvez le courage.
J’ai besoin, dans le cas présent, de
plus d’un sérieux conseil. Peut-être
consentirez-vous à m’assister dans
une aventure à ce point étrange que
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je ne sais si vous en croirez le premier
mot.

Le capitaine réprima à grand’peine
les mouvements de son nez. La mo-
bilité de cette partie de sa personne
témoignait d’une curiosité inlassable.
Aussi, cachant son nez sous le verre
à pattes, rempli au préalable, M.
La Cassière gagna-t-il du temps.
Puis il répondit avec courtoisie et
tranquillité :

— Je n’aurais garde de douter de
votre parole. Il est rare que les gens
doués du courage dont vous m’avez
fourni les preuves, il y a deux petites
heures, — tant elles s’écoulent vite en
votre compagnie… — hem !… soient
des menteurs à l’instar des courtisans
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à la langue dorée. Parlez en toute
confiance, je vous ouïs avec la même
bonne volonté que j’aurai à vous
assister, s’il m’est loisible.

On remit du bois dans la chem-
inée, on remplit les verres, on bourra
les pipes ; et le capitaine, du fond de
sa nuée odorante à faire éternuer une
douzaine de mariniers hollandais,
se borna à encourager le récit du
peintre par des « hem ! » savamment
gradués, pour laisser comprendre
qu’il suivait le fil du discours :

— Quand vous m’avez secouru
avec tant d’à-propos, j’ignorais, dit
Ludovic, et j’ignore encore tout de
ceux qui m’attaquèrent à si grand
renfort d’estafiers et de flambeaux.
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Peut-être, cependant, cette tentative
de meurtre se rattache-t-elle à une
conspiration ténébreuse qui resserre
sa trame autour des miens. Aussi
bien devez-vous savoir et qui je
suis et quels sont ces parents. Vous
n’ignorez ni mon nom ni mon
métier, mais vous ignorez que je suis
orphelin, que mon père était le frère
de la femme d’un gantier, maître
Perrin Courtoys, qui tient boutique
rue Saint-Honoré, à l’enseigne du
Chevrotin de Vendôme. L’épouse
de ce gantier, Julie Lemessier, est
donc ma tante, comme je suis son
neveu et, par le hasard des alliances,
neveu aussi dudit Perrin Courtoys.
Mon enfance, ma première jeunesse
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n’eurent rien d’intéressant en soi.
Aujourd’hui, j’ai vingt-six ans…

Le capitaine laissa échapper
de son nuage ces paroles encour-
ageantes :

—Ce qui est un bel âge. Moi qui
compte facilement trente années, je
changerais volontiers avec vous. C’est
malheureusement une combinaison
impossible. Veuillez continuer.

— Et depuis environ huit ans je
me suffis à moi-même. Je trouvai,
dans le goût naturel qui me poussait
vers l’art de la peinture, la force de
résister aux mauvais procédés de
mon oncle le gantier. Cette force, je
la puisai surtout dans la tendresse de
ma bonne tante Julie.
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— À propos, cette bonne tante
Julie n’est-elle point, si ma mémoire
me sert, cette marchande que l’on a
surnommée la Belle Gantière ?

— Oui, certainement. Ma tante
est célèbre dans tout Paris sous ce
nom.

—Allons ! Allons ! Point n’est be-
soin de détours. Vous êtes amoureux
de votre tante, et naturellement !…
Ah ! jeunesse !… jeunesse !

Cette interruption, malgré son
ton paterne, parut mécontenter
fortement le peintre. Il répondit
sèchement :

— Non pas ! Et, si vous daignez
m’en croire, vous ménagerez vos
plaisanteries sur ce point, ou bien
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nous cesserons d’être amis.
— Mettons que je n’aie rien dit.

Je manquerai toujours de sérieux ;
qui me veut du bien me le répète
chaque jour. Oubliez ces paroles en
l’air. Me voici prêt à tirer l’épée pour
la vertu de votre tante. Et, pour Dieu,
continuez de raconter, sans vous
émouvoir. Mais, voyez-vous, Ferrand
La Cassière, j’ai été ainsi fabriqué que
je ne pense qu’à l’amour.

—Oh ! quant à cela, vous ne per-
drez rien pour attendre. Vous n’êtes
pas le seul à exercer la profession
d’amoureux. Amoureux, je le suis, et
plus qu’une bête !

— Moi aussi, ami de mon âme !
Continuez. Je jure sur mon verre —
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quel vin ! — de ne plus vous arrêter
par mes niaises réflexions.

— Je vous avouerai donc que ma
tante me soutint et de son pouvoir
sur maître Perrin Courtoys, pouvoir
en tout considérable, et aussi de son
argent. Car des quelques écus que
ma pauvre veuve de mère avait pu
réunir, ma tante Julie dut vite voir la
fin. Elle me plaça en apprentissage
chez un bon maître peintre, Jean
Bouillon, et je me trouvai bientôt
en mesure de gagner ma vie. On me
commandait des portraits…

— Dont celui de Mme de Farges,
cette divine Marguerite, et vous ne
l’avez pas terminé, homme de peu de
foi !
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— Hélas !… Ce malheur, en tous
cas, est aisément réparable. Vous
en apprendrez, tout à l’heure, de
plus grands. La colère de mon oncle
Courtoys fut la cause de cet abandon
de mes travaux. Ma cousine Claire…

— Ah ! par exemple, si vous
n’êtes pas le galant de celle-ci, je
m’enfuis, quelque pluie qu’il tombe !

— Vous ne fuirez pas, car je puis
avouer sans honte que j’aime cette
jeune fille comme on n’a jamais aimé
sur terre.

— Nous disons tous cela. Hier
encore, je déclarai à Marguerite
de Farges… Hem !… Pourquoi
m’écoutez-vous ? C’est à moi de
me taire, morbleu ! Et je suis un
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personnage ridicule et oiseux. Je
prends à témoin ce vin, dont je ne
rencontrerai jamais le pareil, que je
n’ouvrirai plus la bouche, sinon pour
lui prouver mon amitié. Continuez.

— Donc ma cousine Claire est la
propre nièce de Perrin Courtoys, et je
l’aime. Telle fut la cause de mes tribu-
lations. J’eus ce grand tort de penser
que moi, pauvre peintre, je pouvais
prétendre à la main d’une héritière.
Que Claire de Valensola naquit d’un
mariage entre Philippine Courtoys,
sœur défunte dudit gantier, et un
certain César de Valensola, c’est ce
que j’omis de vous apprendre. Ce
César, que Dieu lui accorde le repos !
était un de ces partisans d’Italie
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qui s’abattirent sur la France avec
le seigneur Concini. Plus prudent
que le maréchal d’Ancre, le père de
Claire avait su retirer son argent et sa
personne en sûreté au delà des monts,
quand les temps devinrent mauvais
pour les traitants de son espèce. Les
richesses de cet homme de bien dor-
ment dans une banque de Lucques,
et mon oncle Courtoys, constitué
tuteur de Claire, s’arrangea, après la
mort de la signora Valensola, pour
toucher les intérêts sans scandale.
Il accrut ainsi démesurément son
commerce sans cesser de surveiller la
fortune de ma cousine. Et voilà le
malheur. Une fille aussi opulente ne
saurait épouser, raisonnablement, un
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gueux de mon acabit.
— Vous aime-t-elle ?… Ah !

excusez ! Ma langue va plus vite que
mon esprit… si j’en ai.

— Il n’y a pas d’offense. Oui,
capitaine La Cassière, Claire me
rend mon amour. Ce soir encore
elle s’engagea par serment à n’avoir
d’autre mari que moi.

— Eh bien, mon ami, je ne vois
rien qui nous puisse arrêter. Demain
ou après, suivant vos convenances ré-
ciproques, nous enlevons Mlle Claire.

—Ah ! vous parlez de corde dans
la maison d’un pendu ! Ne pronon-
cez pas ce mot d’enlèvement !… Un
peu de patience ! Il y a trois ans, à
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pareille époque, mon mauvais génie
me poussa vers une démarche que
ma tante Julie, absente qu’elle se
trouvait alors, étant allée visiter une
parente dans l’Orléanais, m’aurait
certainement défendue. Je demandai
à mon oncle Courtoys la main de
ma cousine Claire, lui promettant de
m’élever, par mon travail, à une posi-
tion queM. Philippe deChampaigne
lui-même n’a pas obtenue.

— Et votre gantier d’oncle vous
envoya promener avec sa bénédiction.
La chose est toute naturelle.

— Vous avez deviné juste. Je fus
chassé avec la malédiction de Perrin
Courtoys pour viatique. Mais j’avais
mon plan. Sans inquiétudes sur la
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constance de ma Claire bien-aimée,
je résolus de quitter le royaume et de
n’y rentrer que riche…

— Éternelle chanson ! et vous
êtes revenu plus maigre qu’un rat
d’église.

— Ne vous déplaise, je suis
revenu dans la peau d’un homme
presque riche…

— Et je comprends tout. Je
gagerais, dit le capitaine avec placid-
ité, que vous vous êtes mêlé de
contrebande. C’est, paraît-il, une
profitable occupation par le temps
qui court.

— Vous errez à plaisir ! J’ai gagné
beaucoup d’argent à peindre les
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grands en pied, en buste, voire à
cheval. Une simple tête, dessinée
au crayon, me valait trente écus, et
on m’en demandait à la douzaine.
Certains tableaux de piété, je les fis
payer cinq cents livres, et des nudités
mythologiques en atteignirent six
cents. Le roi d’Espagne, en personne,
m’a donné audience, et j’ai peint au
naturel cinq de ses chiens et deux de
ses fous, sans compter quelques nains
et naines, des duègnes et une infinité
de courtisans. C’est d’Espagne que
je rapportai cette paire si finement
ciselée que vous avez admirée et aussi
six lames de Tolède, marchandise
rare et précieuse entre toutes. On
les conserve roulées dans des boîtes
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rondes à l’image de celles où se
transportent les meules de fromage,
et on ne les peut exporter sans une
permission de SaMajesté Catholique,
aussi vrai que je vous donnerai une
de ces épées, en souvenir de la nuit.

— Ah ! par exemple ! Songez-y,
un pareil cadeau…

— Taisez-vous et observez votre
promesse ! J’ai passé la mer, visité
la Sicile, la Sardaigne, l’île de Malte
aussi. Le grand maître des chevaliers,
Antoine de Paula, après que je l’eus
représenté tout armé, me gratifia
d’une chaîne d’or fort lourde. Je la fis
fondre et en tirai cent ducats. Il me
donna, de plus, la croix de l’ordre et
le brevet qui me permet de la porter.
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En Italie, j’ai peint des cardinaux,
des évêques et des princes ; à Venise,
des courtisanes et des banquiers.
Partout j’ai touché du bon argent
que je convertissais en lettres de
change ; partout j’ai reçu des cadeaux.
Je possède trente et quelques mille
livres, je…

— Vous cessez d’être intéressant.
Épousez votre Claire, croissez et mul-
tipliez et cessez de vous battre la nuit
avec des traîneurs de rapière. Pour
moi, je ne sais ce qui me retient…

— Taisez-vous ! Nous allons
entrer maintenant dans le vif de
l’histoire. Tout ce qui s’est dit
jusqu’ici est pour vous aider à com-
prendre ce que je me tiens pour
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incapable d’expliquer. Quand je
fus de retour à Paris, c’est-à-dire
avant-hier, mon premier soin fut
de me coucher, car je ne tenais plus
debout. Le lendemain, sans oser me
présenter chez mon oncle Courtoys,
j’envoyai une lettre à ma tante Julie
par un valet que me procura ma
logeuse. Ce valet revint avec la lettre
et des explications dont je tirai la
conclusion que le drôle était ivre ou
imbécile, à moins que ce ne fussent
les deux choses à la fois.

— Monsieur, me répétait-il, ne
vous échauffez pas ainsi. Je vous
rapporte fidèlement les paroles du
commis de votre oncle. Il paraîtrait
que madame votre tante s’est sauvée
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la nuit dernière avec son galant.
Le capitaine La Cassière, prêt

à donner libre issue à sa gaieté, se
rappela le commencement du récit.
Retiré dans sa fumée, il allongea
seulement le bras jusqu’à son verre et
but silencieusement.

— Nous voici dans le plein de
l’aventure, continua Ludovic. Vous
ayant prié de m’aider de vos conseils,
je compte sur votre entière attention.

Le jeune homme parla longtemps
sans queM.LaCassière fit autrement
entendre sa voix que sous forme
d’interjections : «Ah ! ah ! —
Très bien ! — Oh ! oh ! chose à
noter. — Hem ! Très grave ! » Il
indiquait ainsi qu’il suivait, sans
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distractions, le récit. Il demanda
aussi « une suspension d’audience »
pour moucher les chandelles, car
leur flamme démesurément accrue
grésillait autour des lumignons
fumeux de la mèche. Il alluma
même d’autres chandelles quand
les premières furent consumées. Et,
quand le peintre eut fini de raconter
son drame domestique, il écarta d’un
geste la bouteille et les verres, posa
sa pipe, décrivit un demi-cercle avec
son fauteuil, s’accouda carrément sur
la table et dit :

—Si vous voulez bien nous allons
résumer.

Ludovic le considéra, tout
étonné. Au vrai, c’était un autre
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homme qui parlait. La mine sérieuse,
froide et réfléchie du capitaine
dénonçait l’homme de guerre avisé,
connaissant sa responsabilité et qui
étudie un rapport d’espion avant
d’entreprendre l’expédition, grosse
de résultats possibles. Rien ne restait
de l’évaporé et du raffiné d’honneur
qui chauffait ses semelles à l’âtre plein
de cendres blanches et où mouraient
les derniers tisons. Chez M. La
Cassière tout était en résolution
et en force. Sa figure régulière eût
semblé belle sans l’accentuation
exagérée de ses traits. Coupée par
la moustache brune à crocs droits,
elle se terminait par une barbiche en
pinceau, suivant la mode, et gagnait
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ainsi en longueur. L’honnêteté était
dans les yeux couleur de noisette
qui regardaient droit devant eux,
l’intelligence et la volonté dans le
front large et haut. La bouche un
peu molle laissait entendre qu’une
sensualité bienveillante se tempérait
par le respect de soi-même, caractère
fourni par la saillie du menton.

En somme, lorsqu’il cessait d’être
obsédé par sa Marguerite, M. La
Cassière abondait en dons de l’esprit.
Il sacrifiait à l’élégance sans emphase,
car, si son pourpoint avait sa taille
placée non loin des emmanchures,
les basques en descendaient assez bas
sur le haut-de-chausses pour corriger
ce que l’ampleur en pouvait présenter
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d’excessif. Quant à la plume de son
chapeau, la pluie l’avait réduite à une
telle misère que l’on n’en distinguait
plus ni le galbe ni la couleur.

— Résumons, répéta M. La
Cassière, cette histoire qui n’a
d’extraordinaire que les apparences.
Le fond en est d’une extrême sim-
plicité : captation d’héritière, sans
moins ni plus. Tout s’agite autour
de cette notion première. Des gens
encore inconnus, d’une audace peu
commune, agissant par leurs propres
moyens, dirigent cette affaire. Je
ne les crois pas assez puissants pour
disposer des forces de l’État. Ils se
cachent, ce qui est un bon signe et
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pour nous donner espoir de lutter
contre eux avec nos moyens à nous.
Nous les retrouverons facilement,
mais il nous faudra garder cette
précaution de nous dérober à leurs
recherches. Je dis nous, parce que je
suis naturellement avec vous pour
partager les dangers. Ceux-ci seront
considérables.

« Si j’ai bien saisi les particu-
larités de l’aventure, elles peuvent
se ramener à ceci : Julie Lemessier,
votre tante, femme du sieur Perrin
Courtoys, marchand gantier juré, à
l’enseigne du Chevrotin de Vendôme,
rue Saint-Honoré, non loin de la
rue du Coq, a disparu dans la soirée
du 12 mars, c’est-à-dire avant-hier.
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Une servante vint la chercher à six
heures avec une lettre de sa maîtresse,
Renée Poncet, mercière, à l’enseigne
de l’Or de Chypre, rue de l’Autruche,
en face de l’hôtel d’Alençon. On ne
sait ce que contenait la lettre ; mais la
chambrière de votre tante a entendu
le message verbal de la porteuse, qui
s’appelle Macée Boissonnade : «Mlle

Poncet est gravement malade et vous
attend. »

« Jetant en hâte un manteau
sur ses épaules, votre tante se fit
chausser ses patins, prit son masque
et partit en ordonnant de dire à son
mari, alors absent, qu’elle rentrerait
pour souper. Elle sortit donc avec
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ladite Macée Boissonnade et un
petit garçon portant un flambeau,
qui accompagnait cette servante.
On ne revit plus Julie Lemessier.
Des renseignements contradictoires
furent fournis par divers voisins, mais
de personne n’émana une indication
sérieuse. La mercière Renée Poncet
déclara, le soir même, qu’elle n’avait
envoyé ni domestique ni lettre.
Macée Boissonnade, congédiée
depuis quinze jours, non seulement
n’est plus à son service, mais encore
personne dans le quartier ne sait ce
qu’elle est devenue. Quant au petit
garçon qui portait la lumière, il est,
quant à présent, inconnu.

«Homme faible et timoré, court
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d’esprit, borné et cupide, gouverné
par sa femme, votre oncle Courtoys
semble avoir perdu toute volonté
depuis la disparition de celle-ci. Il
a reçu, depuis hier, plusieurs billets
lui conseillant de se tenir coi et de ne
pas laisser ouvrir d’enquête judiciaire.
Impossible d’ailleurs de tirer de lui
quoi que ce soit sur l’origine de
ces billets dont vous venez de me
montrer quelques-uns. Ils furent
écrits sans doute par un écrivain
public. Mais les plus longs ont
été patiemment confectionnés au
moyen de caractères imprimés que
l’on découpa dans un livre, livre qui
n’est point français, comme je vous le
prouverai par la suite. Tous ces billets
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sont comminatoires. L’un parle
« d’ordres supérieurs et de secrets
d’État », l’autre de la mauvaise con-
duite de Julie Lemessier, « partie avec
un galant, dont on pourrait fournir
le nom, et qui mérite un châtiment
exemplaire ». Un troisième insiste
sur l’intérêt considérable que votre
oncle a de cacher une aventure aussi
fâcheuse « car de dupe à complice
il n’y a souvent qu’un pas ». Et
encore celui-ci : «Celez votre mal-
heur à tout prix, si vous considérez
l’avantage particulier de votre nièce,
à qui un pareil scandale, s’il venait
à se dévoiler, rendrait tout honnête
établissement impossible. »
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«Négligeant les détails, je ne veux
me rappeler, pour l’heure, que les par-
ticularités saillantes.

« Le 13mars, qui était hier, maître
Courtoys réfléchissait sur ces choses,
sans nourrirmême le désir de prendre
un parti, quand il reçut la visite de
son neveu, Ludovic Lemessier : visite
singulière et que rien ne lui donnait à
prévoir, puisque vous voyagiez, Dieu
seul savait où, depuis trois ans, sans
daigner fournir de vos nouvelles au
meilleur des oncles. Quant à votre
tante Julie et à votre cousine Claire,
je prends sur moi d’affirmer que vous
n’avez jamais manqué une occasion
de leur adresser quelque lettre et
aussi des petits souvenirs, sucreries et
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autres douceurs… Ne m’interrompez
pas et m’écoutez, vous avez assez
parlé.

«Avant d’être introduit chez son
oncle, le neveu avait été instruit de
l’aventure, par le menu, grâce à la
servante Monique Lesparvier, cham-
brière fidèle de la gantière. Cette
Monique, aidée par la cuisinière
Martine, avait recueilli les diverses
rumeurs du quartier. Indignée de
l’accusation perfide qui commençait
à s’y répandre contre sa maîtresse
absente, Martine avait entrepris de
battre avec son balai un vilain homme
qui s’en allait clabaudant, un Italien,
croyait-elle, quand maître Courtoys
la rappela de sa fenêtre, en criant qu’il



108

détestait les querelles. Retenez que ce
quidam était un Italien ou supposé
tel. Retenez encore que je soupçonne
les caractères dont on fabriqua les
billets d’avoir été empruntés à un
livre italien.

«Ainsi prévenu par Monique
Lesparvier, vous avez abordé votre
oncle, qui vous a poliment exprimé
son envie de vous mettre à la porte.
Le bonhomme n’a pas répondu à
vos questions. Il a fait celui qui
n’entend pas quand vous vous êtes
enquis de Claire ; et ainsi du reste.
Mais le désolé gantier ne sut pas
garder jusqu’au bout une attitude
aussi ferme, ni dissimuler longtemps
son désespoir et son épouvante. Se
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sentant entouré d’ennemis qui le
guettaient dans l’ombre, en proie à
des résolutions, à des projets aussitôt
envolés que conçus, il requit votre
aide. Sans souci de sa dignité de
juré, il alla jusqu’à vous demander
conseil, parla d’aller chez son curé, de
déranger le lieutenant criminel, ce
dont vous l’avez dissuadé.

« Je vous approuve pleine-
ment. Il vaut mieux voir venir :
«Gardez-vous bien, avez-vous dit
à ce bourgeois imbécile, — après
tout il n’est pas de votre sang, —
gardez-vous bien de mettre en branle
les juridictions qui se feront la guerre
sur votre dos et vous mangeront
en frais de justice. Il s’agit là d’une
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affaire peu ordinaire. Vous serez pris
entre l’arbre et l’écorce. Attendons, je
ne sais que croire. » — Ni moi non
plus, je vous l’avoue, pour l’instant !
— «Mais tout nous invite à garder
le silence. Je suis convaincu que
ma tante ne court aucun danger,
et qu’on essaye de vous intimider.
Demeurez donc coi et dormez :
la nuit porte conseil. Demain je
reviendrai. Ne perdez pas courage et,
sur toutes choses, gardez le silence.
Que personne ne sache que je suis de
retour. »

«On ne saurait mieux parler,
et je vous approuve. Je tiens pour
évident que l’on a enlevé votre tante
Julie uniquement pour isoler le benêt
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d’oncle Courtoys. Il a perdu en sa
femme son conseil et son unique
soutien, tel un aveugle que l’on prive
de son chien et de son bâton. Vous
avez donc laissé votre oncle après
souper et vous avez recommandé à
Monique de ne parler à personne
— sinon à Claire — de votre arrivée.
Recommandation bien inutile,
puisque la bonne fille n’avait pas
laissé un voisin dans l’ignorance de
cet heureux événement. Attendez,
je comprends votre surprise. Je
résume en ce moment votre récit et
aussi ce que j’en déduis. De ce qui
vous étonne, la contradiction n’est
qu’apparente. Vous aviez mille fois
raison de conseiller à l’oncle de cacher
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votre retour, parce qu’il n’en aurait
su parler que pour augmenter ses
embarras ; tandis que la chambrière
de votre tante est une délurée gail-
larde à qui l’on ne doit pas aisément
tirer les vers du nez. Et cela parce que
d’abord les grandes filles blondes de
cet acabit… Vous n’avez pas besoin
de sauter ainsi dans votre fauteuil. Je
sais ce que je dis, et vous verrez la fin.

« Sans connaître encore dans le
détail ce qu’a manigancé la susdite
Monique, j’ai appris de vous que
l’oncle Courtoys n’a pu garder le se-
cret. Car est arrivé dès le lendemain,
au matin, un beau billet, toujours
sans signature, qui contenait, à
peu de choses près, ce monitoire :
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«Votre neveu, échappé des galères
pontificales, ainsi que preuve en
sera faite, est un dangereux coquin.
Caché depuis plusieurs semaines à
Paris dans un taudis où le logent des
hommes perdus comme lui et de
vices infâmes et de crimes sans nom,
ce scélérat, complice de votre épouse
indigne, vous pourra dire, mieux
que personne, ce qu’est devenue
la Belle Gantière, son incestueuse
amante. Ainsi votre honte est sur-
passée par votre simplicité majeure.
Vous vous constituez protecteur de
cet aventurier sans vergogne, vous
réchauffez dans votre sein le reptile
venimeux qui vous mord. À la vérité,
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s’il n’en allait que de la fuite de votre
femme, nous vous dirions, vénérable
sieur Courtoys, que de semblables
malheurs ne sont que trop communs
dans les familles, depuis que la
corruption du siècle…»

« J’en passe. Mais le billet vous
dénonce spécialement à la vindicte
particulière du gantier. «… Ce
coquin, ce coureur de brelans, en
attendant qu’il vous égorge pour
voler votre pauvre argent, prétend
mettre la main sur votre nièce. »

«Là gît, à mon avis, tout l’intérêt
du drame. D’ailleurs, l’auteur
anonyme précise. « Il se fait fort de
l’épouser, ne cache plus son espoir.
Ah ! malheureux tuteur, oncle
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déplorable, surveillez votre pupille,
qui est aussi votre nièce ! Un jour
encore, et elle va s’envoler peut-être
avec le neveu indigne qui…»

« Suit le chapelet d’invectives.
Mais le reste vaut tout le contenu
du billet. Goûtons bien ceci : «Oui,
elle va s’envoler, à moins qu’une
alliance encore moins espérée que
superbe n’arrache la colombe au
vautour. Courage, respectable Perrin
Courtoys, séparez le bon grain de
l’ivraie ! Ouvrez l’œil ! Et, pour Dieu,
ne fermez pas l’oreille aux conseils
de la sagesse ! On cherche à vous
venir en aide. Mais, sur tout ce que
vous avez de cher, gardez la jeune
fille sous cent verrous ou confiez-la
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aux murs d’un couvent. S’il plaît à
votre prud’hommie, bientôt vous
aurez pour neveu authentique un des
meilleurs gentilshommes du monde,
et beaucoup d’honneur en rejaillira
sur vous. Et puis, qu’attendez-vous
pour consulter M. Godin, votre
procureur, qui est personne dis-
crète et toute dévouée à la famille
Courtoys ? »

Ludovic Lemessier, incapable de
retenir plus longtemps son enthousi-
asme, interrompit le capitaine :

—Votremémoire est prodigieuse,
mais votre force de raisonnement la
dépasse. Je vous ai exposé, dans le
gros, le contenu de ce billet, et vous
le rétablissez dans la forme. C’est à
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croire que vous l’avez lu avec moi.
Intérieurement flatté, M. La

Cassière ne fournit pas de signes
extérieurs de sa satisfaction. Il sourit
d’un air encore plus détaché que
modeste, et avoua qu’il aurait bien
voulu lire de ses yeux cette lettre
singulière. Car du papier et de
l’écriture, ou des lettres imprimées et
assemblées avec de la colle, il aurait
pu tirer quelque indice.

Ludovic s’excusa, en gémissant,
de ne pouvoir produire le précieux
billet. Il avait oublié de le prendre :

— Mais demain, ou, pour parler
plus exactement, aujourd’hui, dans
deux ou trois heures, rien ne nous
empêchera de le demander à mon



118

oncle.
Le capitaine émit un avis con-

traire :
— Je crains que la lettre n’ait déjà

quitté la maison de l’honnête gantier.
Du train dont vont les choses, je me
demandemême si vous oumoi serons
encore en vie après le soleil levé. En at-
tendant, je continuerai mon résumé,
et nous verrons à quel plan nous ar-
rêter.

«Troublé au delà du possible
par cette épître qu’il trouvait pleine
d’embûches, — ce sont les propres
termes qu’employa votre oncle, —
le bonhomme demeura dans la plus
cruelle incertitude entre Monique,
Martine et Claire. Il avait eu cette
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idée de communiquer à ces trois
esprits femelles le mystérieux papier
qu’une main inconnue avait glissé
sous sa porte. La rémunération de
cette confidence en partie triple lui
fut payée avec usure. Les servantes
rudoyèrent leur maître. La nièce et
pupille essaya, en vain, d’inspirer
à son tuteur quelque résolution
courageuse. C’est alors que vous
arrivâtes à l’improviste.

«Ainsi vous fut-il donné de
revoir enfin cette Claire bien-aimée…
Je n’insisterai pas sur ce point.
Reconnaissons toutefois que vos
épanchements devinrent la cause
d’une épouvantable scène de famille.
Votre Claire s’évanouit, et les ser-
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vantes durent l’emporter dans sa
chambre. La dispute entre votre
oncle et vous atteignit à un tel
excès d’aigreur que le vieux Gillot
Lorion, ouvrier de confiance, qui
veillait, d’aventure, occupé à trier
des canepins dans le magasin, monta
au bruit. Malgré le poids des ans, il
fut assez leste pour arracher à son
patron une bouilloire de cuivre dont
celui-ci prétendait vous fêler la tête,
cependant que vous opposiez à cette
arme ménagère un plat d’étain en
guise de bouclier.

« L’arrivée du compagnon Lo-
rion ne ramena pas la concorde.
Accablé de reproches non seulement
par son neveu, mais encore par
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cet homme du métier qui l’avait
connu tout enfant, Perrin Courtoys
s’accula dans son fauteuil et trépigna
en versant des larmes : « La vie,
criait-il, m’est odieuse au point que,
si je ne retrouve pas Julie, je m’irai
jeter à l’eau !… Qu’on me rende ma
femme !… Sans elle, je ne suis bon à
rien !… À supposer que ce soit une
coureuse, je… »

« Il ne put finir sa phrase. Cette
malheureuse supposition, j’en jur-
erais mon épée, toute gratuite, eut le
don de vous exaspérer à cet instant
même où la pitié commençait de de-
scendre en votre cœur. Sans le vieux
Gillot Lorion, le neveu et l’oncle,



122

aux prises de nouveau, s’égorgeaient
avec les couteaux qui traînaient sur la
table. Le calme se rétablit enfin. Mais,
quand il fut question de prendre un
parti, le gantier jura qu’il était trop
fatigué pour prendre même conseil,
et remit au lendemain sa décision.
Vous vous êtes séparés amis, ce qui
est une petite consolation. Puis,
sous prétexte de vous enquérir de la
santé de votre Claire, vous êtes entré
dans la cuisine, et vous avez embrassé
Monique avec une douce violence.

Ludovic, à ces mots, sauta sur ses
pieds :

— Pour le coup, capitaine, je
vous arrête !… Vous avez vu cela par
la fenêtre de la rue ou bien vous êtes
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sorcier !
— Ni l’un ni l’autre. Mais,

ayant beaucoup fait la guerre,
j’ai dû m’attacher aux choses de
l’espionnage et m’habituer à suivre
des combinaisons souvent profondes
et subtiles. Je vous dirai bientôt,
quand vous aurez repris votre place,
combien il est facile de reconnaître,
à certains signes, et de reconstituer
tout un ensemble de faits, sans qu’il
soit question de magie. Enfin, pour
terminer, vous avez pris la porte,
accompagné par Gillot Lorion, qui
vous laissa seulement au coin de la
rue de l’Arbre-Sec. Quelques instants
après, vous étiez attaqué dans cette
ruelle où je vous rencontrai.
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« Il ne nous reste plus qu’à établir
les rapports que présentent les gens
qui ont enlevé votre tante avec ceux
qui ont voulu vous assassiner. Je
gagerais que ce sont les mêmes.
L’affaire sera difficile à tirer au clair.
Vous la tenez pour inexplicable : c’est
là en quoi vous vous méprenez. On
vient à bout de tout avec du bon
sens. Vous vous montriez très étonné
quand je vous disais que les lettres
d’imprimerie dont on avait fabriqué
les billets que nous regardions ensem-
ble avaient été découpées dans un
livre italien. Rien pourtant de plus
simple. J’ai trop vécu en Piémont et
dans le pays de Mantoue pour ne pas
connaître les livres vulgaires, tels que
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les donats vénitiens et les caractères
de leurs majuscules, par exemple.

«Quant à la servante Monique,
vous l’avez embrassée, et vivement, et
je le sais parce que j’ai vu une petite
touffe de cheveux blonds accrochés
au bord de votre chapeau, qui a
repris son lustre grâce au bon feu…
Remettez-y une ou deux bûches, ne
vous déplaise, car le froid du matin
me gagne ! Là…Merci !

«Donc, si la fille n’est pas blonde,
d’où viennent alors ces cheveux ?
Votre cousine Claire les a châtains,
comme vous avez bien voulu me
l’apprendre. Et encore, si Monique
était petite, auriez-vous ses cheveux
accrochés à votre chapeau comme



126

enseigne ? Vous les retiendriez aux
boutons de votre pourpoint, où
j’en vois d’ailleurs d’autres, mais qui
sont gris. Je vois également sur votre
manche une assez belle tache de
graisse, et elle a la forme d’un cercle.
Que penser de cela ? Oh ! mon Dieu,
rien que de naturel. Surpris par la
cuisinière, alors que vous preniez
avec la chambrière ce passe-temps
peu canonique, et pour dérouter sa
jalousie, vous avez accolé cette vieille
marmiteuse qui a trouvé plaisant de
vous battre avec sa cuiller à pot.

«Tout cela est sans importance.
Mais il est d’un intérêt majeur de
savoir dès à présent avec quelle sorte
de gens nous avons maille à partir.
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Étudions donc, sans tarder, les armes,
l’oreille et son pendant que nous gag-
nâmes à la guerre des rues. Ravivez
le feu ! je m’occupe des chandelles.
Un coup de vin pour dissiper les
brouillards dumatin ! Mamontre dit
quatre heures… Il vaut mieux qu’on
ne nous voie pas ensemble après le
soleil levé. Au travail !

Mais, à ce moment même où le
capitaine, ayant saisi une des épées,
l’examinait en connaisseur, Ludovic
sauta sur ses pieds et courut à la
porte :

— Quelqu’un est embusqué là,
derrière, et l’on nous écoute !

— Au nom du Ciel, ne criez pas
ainsi ! Avancez doucement !
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M. La Cassière parlait en vain.
Déjà Ludovic, sans lumière, s’élançait
dans le corridor. Ses pas résonnèrent
dans l’escalier. Puis le fracas de
la porte extérieure, violemment
refermée, ébranla la maison.

L’épée à la main droite, un
chandelier à la gauche, le capitaine
se hâtait. Il arriva tout juste pour
se heurter au lourd battant qui
rentrait dans son cadre. La chandelle
s’éteignit, et M. La Cassière demeura
seul dans l’obscurité et le silence pro-
fonds de l’allée humide et malodor-
ante, sans autre ressource que celle de
sacrer et de jurer comme il l’avait fait
quelques heures auparavant, parmi
les crottes des ruelles, au voisinage de
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Saint-Germain-l’Auxerrois.



III

À tâtons, le capitaine La Cassière
essayait de trouver le loquet de la
porte, tout en appelant d’une voix
sourde Ludovic Lemessier. Mais
ses efforts ne lui servirent de rien
et ses appels n’obtinrent point de
réponse. Il remonta donc, sondant
les ténèbres de la pointe de son épée,
et, une fois dans l’atelier, il barricada

130
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fortement la porte au moyen de
coffres, éteignit les chandelles, et
ouvrit, non sans mille précautions, la
fenêtre qui donnait sur la berge.

La nuit était si noire, la pluie
faisait telle rage, que le capitaine
renonça vite à l’espoir de deviner si
peu que rien de ce qui avait pu se
passer en bas. Aucun bruit, d’ailleurs,
sinon celui des gouttes d’eau pré-
cipitées en averse, et le clapotis des
gargouilles. Invisible, insensible
à l’humidité et au froid, le soldat
demeura en faction, sans cesser de
réfléchir sur les particularités de
l’aventure singulière où l’entraînait
le hasard. Et si Mme de Farges eût
pu, à cette heure de la nuit, lire dans
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l’âme de son soupirant attitré, elle
eût été étrangement mortifiée de
s’apercevoir qu’il n’y avait point
de place pour la divine Marguerite.
Ferrand La Cassière ne connaissait
plus sur terre que le cas du peintre
Ludovic Lemessier, et il se jurait
d’interroger sur ce cas jusqu’au
dernier des mariniers de la Seine.

En Ferrand La Cassière se
combattaient inlassablement deux
esprits. Si sa complexion d’amoureux
passionné le rendait apte à subir
le plus misérable esclavage, son
tempérament d’homme de main le
poussait à s’affranchir de la tutelle
de Vénus pour le plus grand profit
de Mars. Ceux qui l’ont connu
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semblent n’avoir jamais pu savoir
quelle fut celle de ces deux divinités
à qui demeura l’avantage. Peut-être
aucune ne remporta-t-elle de décisive
victoire. Le capitaine La Cassière
servait Vénus et Mars sans se croire
obligé à exercer un autre départ
que de fantaisie et souvent de pure
occasion.

Tel fut le jugement des personnes
superficielles. La vérité pourrait être
que le capitaine LaCassière fut, avant
tout, un homme d’action, attentif et
résolu, et d’un courage dont on ne
rencontra guère le pareil. S’il sacrifia
à l’amoureuse faiblesse plus que de
raison, ce fut aux heures où le péril
ne prenait point la peine de le tenter
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par ses irrésistibles attraits. Entre une
belle et son épée, le capitaine La Cas-
sière n’était guère capable d’hésiter…
à moins que la belle ne réussit à lui
faire oublier l’épée. Encore sont-ce là
médiocres propos de médisants et de
bavards.

De ces caractères en apparence
contradictoires, l’humanité nous
présente plus d’un notable exemple,
et M. Ferrand La Cassière était fondé
à se réclamer d’Hercule, au défaut
d’un patron chrétien de même
envergure.

Toujours est-il que, dans les
circonstances extraordinaires dont
abondèrent cette nuit et cette mat-
inée de mars, le capitaine La Cassière
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ne perdit ni le courage ni l’espoir. Il
attendit Ludovic Lemessier jusqu’au
plein lever du jour et ne réveilla
personne de la maison pour raconter
la disparition du jeune homme.
Mais, quand le soleil eut dissipé
le brouillard et la pluie, il ferma la
fenêtre, glissa entre sa chemise et son
pourpoint le portrait ébauché de
Mme de Farges qu’il sut reconnaître
entre vingt autres accrochés au mur,
cacha sous son manteau les épées et
la dague ramassées dans la ruelle du
Bonheur-Perdu, serra soigneusement
dans sa bourse le bout de l’oreille
toujours muni de son pendant,
et attendit dans le corridor que
quelqu’un passât, capable d’ouvrir la
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porte.
M. La Cassière vit bientôt

paraître une bonne femme qui
portait un balai. Il ne manqua point
de la saluer très poliment et sortit
derrière elle. Puis, d’une allure
rapide, sans se retourner une seule
fois, bien qu’il eût la certitude qu’on
le suivait, il prit la rue de la Huchette,
la Grande-Rue de La Harpe et la
rue Pierre-Sarrazin. Par la rue de
Haute-Feuille il redescendit vers
la Seine, toujours marchant d’un
pas égal et pressé. Dans la rue de la
Serpente, son allure s’accéléra tout à
coup, et ce fut en courant qu’il obli-
qua à gauche et longea les murailles
de l’hôtel de Rouen. Sans daigner
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souffler devant son logis de la rue
du Paon, il continua de galoper dans
la rue des Cordeliers, bousculant
et éclaboussant les gens, insensible
aux invectives et aux bourrades, et
n’évitant qu’à moitié les seaux d’eau
dont les boutiquiers commençaient
d’arroser le pas des portes. Puis
un étourdissement le terrassa juste
devant l’enclos de Saint-Côme. Mais
ce trouble fut passager, car on le vit
reprendre ses sens et s’arrêter dix pas
plus loin contre le mur délabré, dans
un enfoncement où les habitants
du quartier avaient établi leur dépôt
d’immondices. Ainsi le capitaine
La Cassière put-il voir, grâce à ce
grossier artifice, les deux braves qui
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le suivaient avec persévérance passer
à toute vitesse, tant était grande leur
peur de perdre la voie, devant cet
amas d’ordures et de débris potagers,
et, emportés par leur élan, donner
dans une charrette pleine de légumes
qu’on déchargeait à la porte du
collège de Séez.

«Tout va bien, se dit-il, la po-
lice n’est point dans notre affaire.
Ces drôles, quoique assez bien
vêtus, appartiennent certainement à
l’honorable confrérie des tire-laine,
ou, pour parler plus exactement,
des Enfants de la Matte. Rien
dans leur démarche, alourdie par
l’usage du boulet des galères, ne
trahit l’insolence et l’audace de ces



139

donneurs d’étrivières qui ont monté
en graine depuis que notre colonel
le duc d’Épernon en entretient une
phalange connue sous le nom de
bande des Simons. Ce sont des
espions misérables à la solde de nos
mystérieux ennemis. Le plus grand
des deux fut peut-être un porteur de
brancards, si je m’en fie à sa façon de
marcher les bras longs et les épaules
avalées. Quant au petit, il a, j’en jur-
erais, servi parmi les mousquetaires,
tant il scande involontairement son
pas et progresse avec une précision
mécanique, le pied gauche toujours
en avant… Les voici qui reprennent
du poil de la bête… Ils retrouvent
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les traces… Très bien ! Ils m’ont vu
et se tiennent sous l’auvent de ce
fripier, en contemplation apparente
des hardes qui y sont appendues…
Si j’étais dans la peau du simple et
brillant Chauvincourt, j’appellerais
sur l’heure ces quelques sergents
de police qui bayent aux corneilles
à trente pas d’ici, et ferais jeter
les deux drôles en prison. Ainsi
perdrais-je en un instant les bénéfices
de mon industrie et tout espoir de
retrouver ce peintre admirable en
butte à une persécution aussi étrange
qu’obstinée. Mais, heureusement
pour maître Ludovic, c’est Ferrand
La Cassière, homme assez subtil, en-
tre nous, qui est présentement chargé
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de ses intérêts, et non point le pauvre
d’esprit Philippe de Chauvinourt !

«Maintenant que j’ai reconnu
l’ennemi, la vraie sagesse me com-
mande de le mener jusqu’à la porte
où il se divisera en deux parties : l’un
montant la garde, l’autre se rendant
au corps de place, pour faire son
rapport. Quant à présent, du moins,
il me plaît de ne laisser ignorer à
personne que je demeure chez le
menuisier Laurent Duperrois, à
l’enseigne du Bois d’Irlande, dans la
rue du Paon. »

Les estafiers suivirent fidèlement
le capitaine La Cassière jusqu’à son
logis. Ils le virent entrer, causer avec
l’hôtesse, disparaître dans l’allée, puis
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reparaître à une fenêtre de l’étage et
en tirer les volets. Ils entendirent
même la femme du menuisier dé-
clarer à sa servante qu’il n’y avait pas
de bon sens à faire de la nuit le jour
et que tous ces officiers ne valaient
pas tripette : «Une fille honnête ne
devait jamais se trouver seule avec un
de ces hommes-là, fût-ce en plein jour
et dans un bon escalier comme le sien.
Enfin, grâce à Dieu, ce capitaine-là
payait exactement son dû et ne tenait
point de propos capables demortifier
quiconque ! »

Et, pour finir, l’hôtesse ordonna à
sa servante de préparer quelques sacs
de copeaux et aussi de ne pas mener
de bruit sur le palier, « parce qu’après
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tout, ce capitaine avait bien le droit de
dormir, si mauvaise qu’il choisît son
heure ». Le reste, c’était affaire aux
valets, et la dame défendit à la jeune
Madelon « tout commerce avec cette
racaille ».

Ainsi édifiés, les espions se
séparèrent. Le plus grand gagna
un cabaret dont la façade donnait
juste en face du menuisier, et le
petit disparut dans la direction de
la porte Saint-Germain, où, par un
hasard vraiment miraculeux, il lia
connaissance avec un soldat, Sorin
de la Soudée, qui promenait, dans le
faubourg, les chevaux du capitaine
La Cassière.

Celui-ci, cependant, tout en se
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mettant au lit avec la ferme intention
de dormir deux petites heures, ex-
pédiait son page Chamusset et son
valet Poupart dans des directions
opposées. Le valet Poupart s’arrêta,
de fortune, au cabaret même de la
Grappe de Chanaan, où l’espion de
garde attaquait sa première chopine.
Mais, avant que de s’attabler, il
cria d’une voix puissante au jeune
Chamusset, qui traversait la rue :

— Et lestement, petit paillard, ou
gare le fouet ! Que ce billet soit remis
à Mlle Mathurine, sans retard !

Ayant favorisé la fille de cuisine,
Toineau, d’une plamussade digne
d’un grand cheval, il dit encore, en
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toute dignité et convenance :
— Il faut bien que jeunesse se

passe… Pour ce qui est de mon mes-
sage, il peut attendre, le lieutenant de
police aussi.

Ayant ainsi parlé, «M. Poupart »
promena froidement son regard
bienveillant tout autour de la petite
salle enfumée, sans daigner l’arrêter,
fût-ce un instant, sur le modeste
buveur de chopine, qui n’avait pu
s’empêcher de tressaillir à entendre
ses dernières paroles. Mais de ce
buveur l’émotion ne fut point remar-
quée, sans doute, par M. Poupart.
Ce valet modèle partageait son temps
entre une tasse d’hypocras, une rôtie
et la fille de service, sans donner
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à aucune d’elles un avantage bien
marqué. Son attention, d’ailleurs,
trouvait plus d’un objet où s’arrêter.
Les mouches qui conchiaient les
guirlandes de cervelas pendues aux
poutres du plafond, les cafards qui
couraient le long des boiseries et
disparaissaient dans leurs fentes, les
poules qui picoraient sous les bancs,
le chat qui léchait sa patte sans se
lasser, bien d’autres choses encore
étaient pour ledit Poupart les sujets
d’un honnête passe-temps. Et la
fille Toineau, le poing sur sa hanche
rebondie, mordillait, désappointée
et maussade, le coin de son tablier et
se désespérait de la froideur de cet
homme avantageux et volage.
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Quant au buveur solitaire, il
était assurément de ceux qui ont
le vin triste. Mélancolique, hébété
et taciturne, il ne détournait le nez
de sa chopine que pour le lever
vers la fenêtre de la rue. Mais il
regardait sans voir, et on ne savait
si ses traits étaient figés davantage
par l’ivrognerie que par l’imbécillité.
Telle fut l’opinion émise par M.
Poupart ; et la servante Toineau,
haussant les épaules, semblait offrir
sa gorge dont les fermes rondeurs
soulevaient le mouchoir à pointe,
disposé en guimpe, de la plus
immodeste façon. Attiré par ce
plaisant spectacle et obéissant à
ses coupables pensées, M. Poupart
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n’entendit point, ou ne parut pas
entendre, l’inconnu qui commençait
de déraisonner :

— Hélas ! Tristes temps !… Et
pas un homme !… Ils demandent
tous à gagner, mais prient le Ciel de
ne pas trouver de travail… Et dire
que cent beaux écus… deux cents,
peut-être, sont offerts pour une
si petite besogne !… Mais à quoi
bon !… On sait bien qu’il n’y a plus
d’hommes !

— Écoutez-le, ce bélître fit
l’aimable Toineau, toujours mordil-
lant son tablier, et n’a-t-il point l’air
de chanter matines ! Être ivre de si
bon matin, quelle pitié ! C’est moi
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qui ne voudrais pas d’un homme
taillé sur ce patron… Je sais bien…

Et un doux regard, couvant le
magnifique Poupart, précisa ce que
ce propos interrompu essayait de
laisser comprendre.

— J’ai mieux à faire que d’ouïr cet
ivrogne, soupira l’irrésistible valet,
qui se décidait enfin, mais désormais
sans hésitation, pour la galanterie
active.

Baissant les yeux, ramenant les
pointes à glands de son mouchoir
de cou, Toineau échappa aux mains
expertes de M. Poupart et opposa
la table comme barrière à ses en-
treprises. Cependant, elle le prêchait
avec mollesse et douceur :
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«N’avait-il pas honte, à son
âge…»

M. Poupart, qui avait tout
juste trente ans, demeura insensible
au reproche. Et même, glissant
sournoisement sur son banc, il tenta
d’investir la jeune Toineau par une
manœuvre tournante. Heureuse-
ment pour la vertu de cette nymphe
de taverne qu’une voix aigre, sortant
de la cuisine, rappela du même coup
M. Poupart aux convenances et la
fille à ses fourneaux. Une autre
voix, doublant celle de la cabaretière,
psalmodiait :

— Tristes temps !… Où rencon-
trer un homme capable de gagner
deux cents écus ?… On irait même
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jusqu’à deux cent cinquante !
Alors un organe dont le timbre

eût rendu jaloux le prophète Jérémie
s’il se fût trouvé là d’aventure, tant
il abondait en émotion sincère et en
profondeur, répondit :

— Misère de bon Dieu !… Que
devenir ? Ces quelques blancs une
fois dispersés, où trouver le vivre et
le couvert ?… Saint Magloire, mon
bon patron, ne suis-je pas un pauvre
homme qui, ce soir, sans bruit, s’ira
jeter à la rivière. Unmaître, plus ladre
que cent diables verts, me chasse sans
que j’aie profité à son service !…

Et, sans s’arrêter de pleurer sur sa
vie ainsi condamnée et fauchée dans
sa fleur, M. Poupart faisait sauter
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dans le creux de sa main la menue
monnaie, seul bien, à l’en croire, qu’il
possédât en ce monde.

La musique des espèces ainsi
secouées réussit à distraire le buveur
de ses tristes réflexions. Tirant de
son haut-de-chausses en drap gris
une bourse de cuir, il en délia les
cordons, et quelque quinze écus
s’éparpillèrent en sonnant sur la table.
L’homme murmura, assez haut pour
que ses paroles parvinssent jusqu’au
désespéré Poupart :

— Quinze écus, misère, fumée
de rôt, vétille !.. Demain, j’en aurais
cent, après-demain mille, assez pour
que j’en puisse tirer à ricochets sur la
Seine, si seulement je pouvais trouver
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un compagnon avisé !
Il haussa les épaules, choqua son

pot d’étain contre le bois et enjoignit à
la blonde Toineau, qui accourait vive-
ment, de lui apporter une chopine.

M. Poupart, assis en face, la face
cachée entre ses mains, regardait
ce richard mélancolique et altéré à
travers ses doigts entrelacés. Et, sans
changer sa pose, il commanda, d’un
accent lamentable, une seconde tasse
d’hypocras. Toineau fut invitée, par
surcroît, à surveiller de près la rôtie.

— Qu’elle soit plus copieuse-
ment sucrée que la première, diable
femelle !…Hélas !… Sera-ce aussi bien
la dernière que je soufflerai sur cette
terre !
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Les volets de la chambre du
capitaine semontraient toujours clos,
et il était près de midi. La journée
s’écoula tout entière, et la fenêtre
ne s’ouvrit pas. Plus que personne
M. Poupart déplorait cet état de
choses. Mais, ainsi qu’il l’expliquait
au buveur inconnu, avec qui, sans
plus se soucier de sonmessage pour le
lieutenant de police, il avait consenti
à casser une croûte, M. le comte de
Fougerays était un de ces hommes
qui vont à l’encontre de toutes les lois
acceptées. Il lui arrivait — « et plus
souvent qu’à son tour, sauf votre
respect » — de demeurer hors de
chez lui plusieurs jours et autant de
nuits, sans qu’on sût où le trouver.
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Ou bien il fermait sa chambre et n’en
sortait pas d’une semaine. À grand
peine pouvait-on lui apporter de
quoi manger ! Mlle Mathurine seule
réussissait alors à forcer la consigne.

Sans s’étendre plus longuement
sur «Mlle Mathurine », le valet
Poupart confia, sous le sceau du
secret, à son nouvel ami, que la
demoiselle ne tarderait pas d’arriver.
Il s’étonnait même du retard. Mais
avec ces vauriens de pages on ne savait
jamais si une lettre avait été remise
fidèlement.

M. Poupart abonda en propos
ingénieux et véridiques sur ce sujet,
sans que le buveur cessât de l’écouter,
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mais distraitement, par pure po-
litesse, car toute son attention était
tendue vers la fenêtre aux volets clos.
À ne s’en fier qu’aux apparences,
cet homme sec, triste, vêtu de gris,
n’avait d’yeux que pour les rangs
de cervelas appendus au plafond.
Et même, tirant son couteau de sa
poche, il demanda un de ces cervelas :

— Ils sont de taille, dit-il grave-
ment. Mais, à nous deux, nous en
expédierons bien un.

Et, pendant ce temps, M. La Cas-
sière courait chez Mme Marguerite, à
l’hôtel de Farges, qui, nul ne l’ignore,
compte parmi les belles maisons du
quartier Saint-Eustache, dans la rue
du Comte-d’Artois. La lanterne de
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son escalier est justement célèbre, et
dix carrosses attelés de six chevaux
dansent à l’aise dans sa grande cour
carrée. Là, les connaisseurs peuvent
admirer quatre déesses et autant de
dieux en demi-bosse que fouilla et
refouilla le ciseau du fameux Jacques
Sarazin.

Le capitaine, les fatigues de la
nuit une fois réparées par deux heures
de sommeil, s’était senti travaillé par
le quotidien désir qui le poussait vers
son impérieuse amie. Selon l’usage
des gens qui, se croyant forts de leur
volonté, n’obéissent dans la pratique
qu’à leurs passions, il se paya de
mots et se répéta que toute-puissante
auprès de Mme de Combalet, nièce
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du cardinal-ministre, Marguerite de
Farges ne refuserait pas son appui
au malheureux Ludovic, qui, ainsi,
échapperait à ses ennemis. En
présentant le portrait tant désiré, en
ménageant l’espoir que cette peinture
serait terminée aussitôt le peintre
rendu à ses travaux, La Cassière
obtiendrait peut-être aussi quelque
preuve plus affective d’amour de
cette coquette intraitable. Et puis
M. de Chauvincourt subirait par
contre-coup un de ces échecs qui
comptent dans la vie d’un homme.

M. La Cassière accumula d’autres
raisons, les groupa en faisceau, s’en
créa une force, et finit par se con-
vaincre que, seule, Mme de Farges
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pouvait dénouer ou trancher —
la différence était surtout dans les
termes — le nœud gordien qui
étranglait la famille Courtoys et son
ami Lemessier.

Ayant donc apporté de grands
soins à sa toilette, revêtu un habit
de fine écarlate, chaussé des bottes
à la Candale, pris son beau couteau
de Turquie, coiffé sa tête d’un
castor sans défaut que sommait une
longue plume grise frisée d’orange,
il dîna solidement. Mais ce ne fut
qu’après avoir surveillé de près le
harnachement de ses chevaux et
reconnu les grands pistolets, chargés
en sa présence, qui garnissaient les
fontes. Des cinq soldats qu’il avait
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toujours près de lui, il retint les deux
meilleurs, Thomas de Moulins et
Blaise Maupas. Celui-là devait le
suivre à vingt pas, marchant à pied,
et observer toute personne suspecte
qui se mêlerait de poursuivre. Le
second, à cheval, viendrait derrière
Blaise, prêt à parer à tout événement.

Par la rue des Cordeliers, les
chevaux furent menés à la porte
Saint-Michel, et La Cassière, prenant
après eux par le jardin et le chantier
de son hôte, tourna brusquement
sur la droite, entra dans le couvent
où il perdit un quart d’heure, sous
ce prétexte de recommander une
morte-paye au prieur des Cordeliers.
Puis il longea le mur d’enceinte,
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passa derrière le collège d’Harcourt,
retrouva ses hommes et ses chevaux
à la porte Saint-Michel et, sans plus
de précautions, gagna les ponts par la
rue de la Harpe.

I trouva Mme de Farges entourée,
ainsi qu’à l’ordinaire, par une foule
de courtisans des deux sexes dont
on n’eût su dire si elle était plus
nombreuse que choisie. Ce jour-là, la
charmante veuve donnait à danser en
l’honneur de ses nièces, Mlles d’Isoré,
jeunes filles que l’on ne nommait
jamais autrement que les trois Grâces,
tant elles étaient dans la première
fraîcheur de leur âge et dans la fleur
de leur beauté. À elles trois, ces
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enfants ne réunissaient point quar-
ante années. Sous la direction du
délicieux Gilles de la Manicle, maître
à danser, et de Marie d’Ossuna, à qui
sa perfection en cet art délicat avait
valu, au temps où elle charmait les
cavaliers pour son compte, d’être bap-
tisée « Plaisir-des-Yeux », les nièces
avançaient, reculaient, tournaient sur
leurs talons, se guindaient sur leurs
pointes, glissaient sans se brouiller
dans leurs pas ni s’embarrasser au-
cunement dans leurs lourdes jupes
de damas et de satin broché. De
chacune le corps d’acier, mince
de taille puis évasé en cornet en
suivant le galbe du busc, simulait
une corne d’abondance d’où jaillissait
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la gloire des seins virginaux, des
épaules menues et des mines éveillées
qu’adoucissait la poudre blonde
des coiffures. Attentif au clavecin,
dont la table relevée se couvrait d’un
paysage flamand, M. Michel Legay
était peut-être le seul à ne point
goûter ce rare et merveilleux specta-
cle, car, tout à son jeu, il tournait le
dos aux danseuses, et non point seul,
puisque l’on devait tenir compte de
M. Sébastien Tulard, grand amateur
de musique malgré ses quatre-vingts
ans. Ce curieux vieillard ne perdait
rien des prodigieux exercices de M.
Michel Legay, honneur éternel du
clavecin, et il poussait l’attention
jusqu’à tenir le cahier, de telle sorte
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que l’exécutant ne voyait guère autre
chose que le nez chaussé de besicles
de son vénérable coadjuteur. De
M. Sébastien Tulard, coiffé d’une
calotte hémisphérique, le costume
en taffetas noir et la fraise tuyautée
demeuraient tels qu’au temps du feu
roy Henri.

Le reste de l’assistance n’avait
d’yeux que pour la danse. La jolie
Madeleine de Mareuil, ruisselante
de perles et chargée d’aiguillettes
à ferrets de diamants, Marguerite
de Farges elle-même, lourde de
broderies et de velours ciselé au point
qu’on craignait de la voir succomber
sous le poids, se voyaient délais-
sées. Et Les arbitres des élégances
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verbales, les reines du bon goût, les
protectrices des poètes, les Muses,
en un mot, reléguées dans des coins,
partageaient le sort des vieilles lunes
pâlies, décolorées, et qui ont perdu
leur éclat. Aubert Landigeois, qui
mérita par son poème héroïque,
Capanée, d’être qualifié d’Admirable,
tournait le dos à la divine Élodie de
la Roche-Panas, qui, sous ses habits
de deuil, taillés à l’image de ceux
que chérissait la reine mère, brûlait
pour lui d’un sombre et magnifique
amour, à tel point que la casaque
en fin drap violet qui habillait ce
poète de génie avait été payée par elle.
Sans égards pour Mlle de Lapaumelle,
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peinte pourtant et poudrée à miracle,
et dont la chevelure, fournie par
artifices, s’élevait en manière de
pyramide au-dessus d’une auréole de
dentelle qui mesurait quatre pieds
de tour, Siméon-Pancrace Ogier,
l’Incomparable auteur du roman
Artabaze, semblait mué en statue
de la Contemplation. Seule, assise
au coin d’un buffet, la comtesse
de l’Olivette, la précieuse Sylvie,
réfléchissait sur la médiocrité des
hommes, car M. Philippe de Chau-
vincourt se tenait éloigné d’elle avec
une visible affectation. De celui-là
l’ingratitude était sans excuse, après le
tête-à-tête dans le carrosse. Mais, sans
rien laisser deviner de ses chagrins,
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la mine de la dame, réparée à grand
foison de cosmétiques et surmontée
de crépons, reposait majestueuse et
impassible sur son collet empesé à
l’espagnole : «Ainsi se présenta le
chef de saint Jean-Baptiste, ou, si
tu préfères, la tête d’un veau sur un
plat. »

Telles furent les paroles pronon-
cées par l’injurieux M. de Chauvin-
court, qui brillait au moins autant
qu’un ostensoir dans son costume
de soie vermeille et de toile d’argent.
Ces paroles s’adressaient à M. Hon-
oré de la Villarmée, jeune homme
que sa taille gigantesque, sa figure
hardie et sa manie de tirer l’épée sans
raison obligèrent ses amis à l’appeler
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l’Hercule des Gaules. Ayant reçu, ce
matinmême, une estafilade sur le nez,
M.Honoré avait dû semunir de deux
petits emplâtres, et cela l’obligeait à
loucher, mais non à se tenir éloigné
du cercle d’admirateurs au milieu
duquel les trois nièces de Mme Mar-
guerite de Farges continuaient de
danser.

Pour le malheur du capitaine La
Cassière, elles s’arrêtèrent à l’instant
même où il s’avançait, le panneau de
Ludovic sous le bras, pour saluer la
dame.

—Ah ! vous voici, monsieur ! dit,
de sa voix pointue, la délicieuse veuve.

Elle toisa le capitaine d’une telle
hauteur que celui-ci ne vit plus de
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ce charmant visage que la pointe du
menton, et elle reprit :

— Vous voici ! C’est grande
charité, de la part d’un cavalier nanti
à cette heure de la plus belle des
gantières pour maîtresse, que de
penser à nous !… Tournez, monsieur,
tournez, vous empestez le chevrotin.

Le capitaine Ferrand en demeura
bouche bée, un pied de rouge sur
la face, le malheureux panneau à la
main. Et il le tendait machinalement
au milieu des rires. Saisissant la
fragile planchette, Mme de Farges la
jeta dans la cheminée, où elle l’écrasa
sous les pincettes. Le portrait s’abîma
dans les flammes, et le modèle criait,
tout enroué de colère :
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— Il ne manquait plus que
cela ! Et vous protégez le neveu pour
vous avoir procuré sa tante ! Allez,
monsieur La Cassière, allez retrouver
votre marchande de gants ! Puis, si
le cœur vous en dit, vous battrez le
pavé avec vos traîneurs de rapière et
attaquerez les passants. Mais, pour
Dieu, laissez-nous à nos modestes
divertissements !… Allez, vous me
rappelez que l’on doit s’attendre à
tout de la part de qui n’est pas né !…
La caque sent toujours le hareng !

Ainsi parla Marguerite de Farges,
que la colère faisait en cet instant
plus belle que ne réussit peut-être
jamais à le faire l’amour lui-même.
Pirouettant sur ses talons, secouant
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ses deux étages de brunes frisures, elle
tourna le dos à son galant disgracié.
S’approchant de M. de Chauvin-
court, elle lui demanda la main pour
passer dans une autre chambre. Le
jeune officier salua avec grâce, parla
très bas, et Marguerite lui répondit
très haut :

— Ah ! ah !… vous êtes de son
espèce ?… Je vous laisserai donc avec
lui !

Et, prenant lamain du folliculaire
Brice Lemanceau, elle passa dans
la salle où était dressée la collation.
Brice Lemanceau en avait tout
d’abord pâli d’orgueil. Mais, habitué
de longue date aux coups de bâton, et
redoutant ce que cette faveur insolite
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pouvait comporter de dangereux par
la suite, il croqua précipitamment
un massepain, s’en fut par une porte
dérobée jusqu’à l’escalier des cuisines
et disparut de la scène brillante du
monde où sa prudence lui défendait
de jouer les grands premiers rôles,

M. La Cassière ne songeait guère
à ce noircisseur de papier. Aux
plus mauvais jours, il n’avait subi
d’humiliation pareille. Habitué à
tout supporter de cette Marguerite
qu’il chérissait plus que tout sur
la terre, il se trouvait aujourd’hui
obligé de relever une accusation qui
s’étendait jusqu’à d’autres que lui. La
lenteur de ses résolutions, quand il
se trouvait en présence de Mme de
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Farges, n’était que la conséquence
de son amour. Sous l’atrocité de
l’apostrophe qui était trop nette
pour ne pas avoir été concertée,
il plia ainsi qu’il faisait toujours.
Mais cette faiblesse ne dura qu’un
instant. Brusquement, d’un temps,
il se ressaisit, et la vengeance lui
apparut trop facile. Certes, il pouvait
répondre : «Vous avez mille fois
raison, madame : bon sang ne peut
mentir, et pareille conduite est en
tout digne de la fille d’un maltôtier.
Souffrez que je vous rafraîchisse la
mémoire. Si monsieur votre père,
dont je vénère le nom, ne fut point
pendu voici tantôt cinq ans, c’est
qu’il plut à Dieu, dans sa miséricorde,
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de le rappeler à lui en ce jour même
où, par la munificence de Sa Majesté,
une cravate de chanvre allait lui être,
en guise de collier d’ordre, passée au
cou par des mains gantées. »

Mais, haussant les épaules, M.
La Cassière sortit par où il était
entré, sans autrement remarquer les
sourires désobligeants qui éclairaient
les figures sur son passage. La seule
chose qui l’intéressait était de savoir
comment et par qui Mme de Farges
avait été ainsi préparée, et comment
les événements de la nuit, habilement
travestis, lui étaient connus alors
qu’il était à peine cinq heures du soir.

Ainsi songeant, il descendait
l’escalier de l’hôtel, escalier de pierre
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où deux carrosses auraient pu passer
de front, quand il fut rejoint par M.
de Chauvincourt.

— Voilà qui est parfait, se dit
La Cassière, et cet animal à poils
blonds va me provoquer par ordre de
Marguerite dont il est le petit valet.
Autant lui qu’un autre !… Pareille
journée ne saurait se passer sans que
ce brave soit saigné de ma main.

À son grand étonnement, M.
de Chauvincourt l’embrassa fort
gentiment et se mit à sa disposition
pour l’aider dans ses affaires :

— Je les vois embrouillées, et,
en tous cas, d’une qualité singulière.
Il s’agit là de grandes et profondes
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calomnies. Je ne sais que croire :
cependant, avant que la danse
commençât, là-haut, il me souvient
avoir vu cette face de Judas, ce
Malmouche, ce vil peintre que vous
connaissez bien, bavardant avec
Mme de Farges. Et c’est après cette
conversation qu’elle a parlé de vous
avec mépris à Élodie et à Lapaumelle.
Marie d’Ossuna, cette mauvaise
procureuse, écoutait avec plaisir, puis
elle a apporté sa part, avec quelques
détails, à ce régal de médisances.
Malheureusement, j’ai omis de les
écouter… Enfin, pour finir, je suis
venu vers vous, parce nous sommes
gens d’honneur et que nous nous
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devons l’un à l’autre. Si je puis vous
être bon à quelque chose, usez de
moi.

Alors le capitaine La Cassière
se sentit le cœur merveilleusement
léger et dispos, et il pria M. de
Chauvincourt de lui faire cette grâce
de souper à l’Épée royale avec lui.



IV

Chargé de la lettre pour Mlle Math-
urine, le page Chamusset se hâtait
vers le logis de cette personne,
qui répondait plus ordinairement
au nom d’Élie-Roch Coutheliez
d’Aucas. M. d’Aucas avait été gratifié
d’un tel surnom à cause de son aspect
délicat et frêle et de la fraîcheur
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de son teint. Si donc, à s’en tenir
à la première vue, le lieutenant au
régiment de Castel-Bayard rappelait
une jeune fille blonde, son audace
et sa vigueur démentaient ce qu’on
pouvait reprocher d’efféminé à sa
mine. Rarement meilleur soldat
et pire mauvais sujet n’habitèrent
sous une même casaque. Âgé de
trente ans, alors qu’on ne lui en eût
donné raisonnablement que dix-huit,
il avait pris part à cinq batailles
rangées, sans compter les rencontres,
embuscades et autres faits de guerre
d’une moindre conséquence. Ses
duels ne se comptaient plus, ni ses
aventures d’amour.
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Rien de cela n’aurait suffi à le
distinguer. Mais, où le lieutenant
d’Aucas défait toute rivalité possible,
c’était dans l’exercice du métier
subtil et ardu de recruteur. Nul ne
s’entendait mieux que lui à trouver
des porteurs, soit de mousquet,
soit de pique, ni à meilleur marché.
Connu à son avantage dans tous les
fours du quai de la Ferraille, égale-
ment aimé et redouté des marchands
d’hommes, il ne souffrait dans les
actions de ses sergents ni hésitations
ni retards. Insensible à la pitié, sourd
à la voix de la justice, il eût enlevé le
plus inoffensif des passants plutôt
que de rentrer les mains vides. Puis
il expédiait les contingents, ainsi
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pressés par les champs et par la ville,
aux capitaines qui incorporaient les
nouveaux soldats sans se montrer
trop regardants sur la qualité, tant il
fut toujours difficile de présenter aux
montres des effectifs bien complets.

De pareils travaux ne vont
point sans de sérieux bénéfices, et
leur réussite excite nécessairement
l’envie. On a accusé M. d’Aucas de
prodiguer ses belles qualités ailleurs
qu’au service du Roy. On l’a même
convaincu d’avoir fait des levées pour
la république de Venise. Il n’y a rien
là de contraire aux usages. Et, comme
qui peut le plus peut aussi lemoins, le
colonel général de l’infanterie fermait
les yeux sur le détail et approuvait
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l’ensemble, sans d’ailleurs tirer des
grades subalternes l’officier qui eût
pu, peut-être, servir mieux sur le
grand théâtre de la guerre et pour la
plus grande gloire du Roy.

Ayant pour l’heure mission de
remonter en hommes la compagnie
La Cassière qui menaçait de tomber
à rien, M. d’Aucas s’occupait en
toute honnêteté de cette affaire, et
aussi de courir le guilledou et les
brelans. D’un tempérament à l’excès
inflammable, ce jeune homme si
gracieusement bouclé ne pouvait
quasiment point entrevoir une belle
sans en tomber amoureux. Ainsi
exposé à mille tentations et précipité
dans mille erreurs, il confondait la
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passion de la veille avec celle du jour,
quand ce n’était pas avec celle de
demain, et se déchirait à cent épines
sans souvent contenter son simple
désir de cueillir une rose de mai.

Le page Chamusset trouva M.
d’Aucas occupé, dans son logis de
la rue Saint-Jacques, près de la rue
du Plâtre, à consoler une lingère
qui se désespérait d’avoir découvert,
chez cet homme de guerre, un gant
de trop petite pointure pour avoir
appartenu à une recrue. C’était, à
n’en pas douter, un gant de femme,
à garde en velours, et qui sentait la
frangipane.

Loin d’arranger les choses,
l’arrivée du page porta à son extrême
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violence la colère de la demoiselle
du Palais. Convaincue que cet
adolescent effronté apportait un
message d’amour et qu’il venait aussi
pour réclamer le gant, Mlle Suzon se
précipita sur la lettre et l’ouvrit, sans
s’arrêter à ce pauvre détail qu’elle ne
savait point lire. Ne sachant non
plus quelle attitude garder après une
action dont elle commençait seule-
ment de comprendre et la gravité et
l’inutilité, elle se jeta sur le lit, sans
lâcher d’ailleurs ni la lettre ni le gant,
enfouit sa tête dans l’oreiller, et, à
plat ventre, sans honte de montrer
ses bas noirs et ses jarretières bleu et
argent, elle se lamenta de telle force
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que la logeuse, au bruit, entra dans la
chambre qui était restée ouverte.

Laissant à la dame Tubœuf
le soin de consoler la lingère du
Palais de Justice, M. d’Aucas reprit
adroitement la lettre et commença de
la lire. La Cassière avait couvert plus
de six grandes pages de son écriture
serrée. M. d’Aucas avec la plus grande
attention lut et relut ; puis il siffla,
pirouetta, claqua des doigts et dit au
page :

— C’est bien, mon garçon. Re-
tourne vers ton maître et dis-lui qu’il
peut compter sur Mathurine ; elle le
verra ce soir, à l’Épée royale.

À ce nom de Mathurine, Mlle Su-
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zon, qui se calmait, retomba de fièvre
en chaudmal. Et, si la logeuse ne l’eût
happée au passage par ses jupes, on
eût vu cette autre Ariane voler par la
fenêtre et s’abîmer parmi les pots de
fleurs dans la cour. Le page, que son
extrême jeunesse rendait insensible
à de tels spectacles ou qui ne s’en
étonnait plus, pour y avoir assisté
trop souvent, était déjà parti. Et M.
d’Aucas s’habillait avec promptitude,
mais sans précipitation, car c’est
un défaut capital dans les choses
militaires, et en tout préjudiciable au
bon ordre.

Métamorphosée en fontaine,
MlleSuzon hurlait d’une voix qui
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s’enrouait dans les sanglots :
— Maman Tubœuf, il va

retrouver sa Mathurine !… La lettre,
Tubœuf, ma mie !… Lis-moi la
lettre !…

M. d’Aucas, occupé de nouer ses
aiguillettes, s’interrompit dans cette
difficile besogne et froidement tendit
la lettre à son hôtesse, cependant
que la triste Suzon, de nouveau
à plat ventre sur le lit, s’agitait
tumultueusement et criait à tue-tête :

— Lis-moi, Tubœuf, lis-moi ce
perfide papier !

La dame Tubœuf, qui n’était
point grande liseuse, semit à ânonner
avec prudence et lenteur :

«Mon… ami, tu me… feras
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ce plai… sir de prendre tout aus…
sitôt avec… toi les soldats dont
tu… seras le plus… sûr : So…rin de
la Sou…dée, Jean…-René Saint…-
Macrou, et… quelques autres de
pa…reille étoffe. Il s’agit de retrouver
coûte que coûte… un… homme qui
a disparu… aux dernières heures de
cette nuit, en…levé dans la… rue du
Chat-qui-pêche et qui…»

— Eh bien, mademoiselle, en
quoi cela nous regarde-t-il ? Est-il, s’il
vous plaît, question de la Mathurine
dont vous rêvez ?

À ouïr ces paroles de la logeuse,
femme dont la bonne foi ne lui
semblait point contestable, Mlle

Suzon se frotta les yeux, sauta sur
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ses pieds, éclata de rire et courut se
pendre au cou de M. d’Aucas qui
liait d’un ruban sa cadenette. Il ne
s’ensuivit d’ailleurs rien d’important.

Vers dix heures du matin, M.
d’Aucas, accompagné de ses quatre
meilleurs soldats, Jean Loisonnière,
Claude Péchinet, Jean-René Saint-
Macrou et Sorin de la Soudée, avait
battu le quai depuis les ruelles de la
place Maubert jusqu’à la rue du Bat-
toir. Il avait interrogé les mariniers,
quelques gueux, cinq voleurs, trois
coureuses et deux sergents de police ;
tout cela sans le moindre résultat, car
le temps avait été si mauvais qu’on ne
s’était guère risqué dehors.

Mais rue de l’Hirondelle Sorin
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de la Soudée empoigna sans crier
gare un petit mercier ambulant en
qui il reconnut un déserteur de
la compagnie La Cassière. C’était
un mercelot, un de ces colporteurs
affiliés aux voleurs de grand chemin,
aussi habiles à jouer de leur aune, en
guise de bâton à deux bouts, qu’à
se défendre contre les chiens d’une
seule main tandis que de l’autre ils
chargent vivement leur balle. Ayant
affaire à trop forte partie pour lutter
avec avantage, craignant encore
plus la police que ses agresseurs, le
mercelot fila doux et fournit des
indications utiles.

Ainsi M. d’Aucas apprit-il que
le racoleur Agnan de Saint-Dié avait
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enlevé quelqu’un, cette même nuit,
dans la rue du Chat-qui-pêche. De
fil en aiguille, le colporteur, assuré de
n’être pas poursuivi par le lieutenant
et charmé de recevoir cinq deniers
en espèces, raconta l’expédition des
racoleurs : lui-même avait été placé
en sentinelle près du Châtelet.

M. d’Aucas n’avait plus qu’a don-
ner le vol à cet oiseau de potence et à
visiter les fours du quai de la Ferraille,
habituels repaires des marchands
d’hommes, et dont il n’ignorait
aucune des particularités. Dans une
de ces mauvaises tavernes, il trouva
le racoleur Agnan de Saint-Dié,
entouré par son aimable cohorte de
sergents et de filles perdues.
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Ce lieu était le rendez-vous
ordinaire de ce que la ville possédait
de moins recommandable. Les
propriétaires de deux oreilles n’en
composaient point la majorité. La
canaille des berges y fréquentait avec
les gueux qui mettent seulement
trois ronds dans la crosle du grand
Coesre, quand, tenant sa cour avec
ses lieutenants les Cagouz, ce roi des
voleurs siège sur un nouvel affilié, un
blesche, prosterné à quatre pattes.
Non loin de là dormaient sur la Seine
les bateaux plats où ces enfants de
la Matte avaient leur tribunal. C’est
à bord que leurs officiers de justice
rendaient les arrêts sans appel, et les
faux frères, dûment dagués, étaient
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jetés dans le fleuve.
Les sous-sols des cabarets ser-

vaient de geôle aux imprudents qui,
attirés par l’appât de quelques écus,
avaient signé sur la feuille. L’argent
aussitôt dissipé en crapuleuses orgies,
les enrôlés attendaient, les fers aux
pieds, qu’on les embarquât de nuit
pour les ports de mer. Plus à plaindre
encore ceux que leur mauvaise
fortune avait livrés aux racoleurs
qui couraient en armes par les rues,
sitôt la nuit tombée, et enlevaient
les passants. À force de coups, on
obligeait ces gens, enchaînés au fond
de caveaux infects, à consentir un
engagement. Puis on les expédiait
par voie d’eau, ou bien, escortés par
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la maréchaussée, ils accomplissaient
le voyage, ferrés sur les charrettes,
jusqu’à rejoindre l’armée.

Des faux sauniers, des chevaliers
portant la fleur de lis sur l’épaule, des
déserteurs sûrs d’un nouveau louage,
des spadassins et des procureurs de
filles, des laquais chassés, des Isabelles
de carrefour, la séquelle emplissait les
bouges. Les voleurs y trouvaient à
vendre leur butin de la nuit. Et ceux
qui couchent dans les fours encore
chauds, ceux qui vident les pots à
aumône, de grand matin, à la porte
des couvents, tous les apprentis flous,
toute la vermine qu’on fouette au cul
des charrettes, se massait en ces asiles
où le chevalier du guet ne s’occupait
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point de les troubler.
Dans cette société de choix, le

racoleur Agnan de Saint-Dié tenait
une place honorable. Il reçut M.
d’Aucas avec cette courtoisie où la
déférence se masque sous une dignité
martiale. Mais le personnage tenait
trop à la clientèle du lieutenant
pour aller contre sa volonté. Peu lui
importait d’ailleurs, si la question
d’argent ne se tranchait point par une
perte. Le crédit de M. d’Épernon,
colonel général de l’infanterie et
protecteur du sergent racoleur,
était alors assez bas pour qu’un
mouvement d’impatience chez M.
d’Aucas pût causer à M. Agnan,
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malgré ses indiscutables mérites, des
inconvénients de première grandeur.
Le moindre n’était pas le risque
d’étrenner une corde neuve.

Jouer au plus fin avec le lieu-
tenant ne parut point à M. Agnan,
il le donna du moins à entendre,
de bonne politique. Carrément, il
s’établit sur le terrain de la finance :

« L’homme de la rue du Chat-
qui-pêche était là, dans la cave, sous
cette trappe, et bien ferré. Que lui,
Agnan, eût enlevé cet artisan, — ou
ce peintre, et pour lui, c’était même
chose, — à cela nulle objection. En
tous cas, il ne le lâcherait que contre
trois cents livres une fois payées. Les
recrues étaient rares en ce moment. »
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M. d’Aucas ne s’arrêta point à la
rondeur de la somme. N’ayant pas
reçu d’instructions particulières sur
ce sujet, il ne voyait nul inconvénient
à ce que M. Agnan fût payé de ses
peines et débours. Il signa donc un
bon de trois cents livres au compte
du trésorier des guerres. Bien plus,
il offrit au racoleur vingt écus de sa
poche s’il voulait lui dire, sans autres
détours, qui l’avait chargé de faire le
coup.

Agnan de Saint-Dié se retran-
cha tout aussitôt derrière la plus
impénétrable réserve : «C’était
une entreprise de racolage avec ses
hasards, rien de plus. » Et il ne voulut
point sortir de là.
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Dans ce bouge obscur et désert,
car les sergents et les filles s’étaient
envolés sur un signe du recruteur,
les deux hommes, assis à une même
table, formaient un curieux tableau
qu’eût aimé à peindre quelque
artiste hollandais. Avec son haut-
de-chausses sang de bœuf, son
pourpoint pain bis, son baudrier
rehaussé de clinquant, son épée
dorée qui luisait peut-être moins
que les longues cadenettes de sa
chevelure blonde, Élie d’Autas, élé-
gant et menu, figurait assez bien une
princesse d’aventure, sous des habits
de garçon. Pour Agnan de Saint-Dié,
la comparaison avec un jambon fumé
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s’imposait, et tout à son avantage,
tant il était hâlé, tanné. On eût dit
d’une vieille pipe sérieusement culot-
tée, puis oubliée dans la cendre. Vêtu
de camelot poil de loup, il avait des
bottes rousses, des jarretières feuille
morte, une épée à garde bronzée et
un chapeau plus bistré que le bonnet
des ramoneurs. Un œil lui manquait,
le gauche, mais une large mouche
de taffetas en dissimulait le défaut.
Ses cheveux, en grisonnant, avaient
pris le ton du vieux cuivre. De même
pour sa royale ondulée ainsi que celle
d’un bouc. Et, à l’exemple de cette
monture de Sabbat, ses yeux, ou plus
exactement le seul qui lui demeurait,
s’éclairait d’un feu verdâtre. Bref,
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c’était une physionomie obscure et
sauvage.

Si audacieusement sardonique
que s’affirmât ce brave en son
coutumier cabaret, il ne pouvait
soutenir longtemps la lutte contre
M. Roch-Élie d’Aucas. Une lame
soigneusement fourbie vaut autant
à l’usage qu’un fer mal entretenu et
rouillé. Avec ses yeux bleus, tout à
la fois froids et vifs et acérés comme
des aiguilles de givre, M. d’Aucas
regardait-il quelqu’un, ce quelqu’un
se sentait tout aussitôt investi par une
volonté supérieure. Contrecarrer le
lieutenant, le gêner même, rentrait
dans la catégorie des dangers entre
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tous redoutables. Autant valait tirer
les moustaches d’un tigre, après s’être
introduit dans sa cage. Le capitaine
La Cassière comparait volontiers cet
aimable garçon à ces dagues déliées,
mais renforcées à la pointe et qui
faussent la meilleure chemise de
mailles.

Regardant bien en face le
racoleur, M. d’Aucas commença
de l’interroger avec une précision
militaire. Et celui-ci baissait son nez
crochu, dont la table, jadis fracassée
par cette même balle qui lui avait ravi
un œil, gardait de cet accident une
forme qui défiait toute description
exacte. À mesure que M. d’Aucas
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parlait, M. Agnan balbutiait d’une
manière plus embarrassée, tout en
grondant à la façon d’un dogue qui se
voit menacé de perdre un succulent
os à moelle.

— C’est bien, monsieur le drôle,
c’est bien ! À procéder ainsi vous
n’avancerez guère vos affaires. Puis,
s’il vous plaît de servir les vengeances
particulières, ne comptez pas sur
moi pour vous sauver des poursuites.
Vous ne voulez pas parler ?… A votre
aise. Mais vous ne toucherez pas
un sou, fiez-vous-en à moi. Cette
ordonnance de trois cents livres, que
vous allez me rendre, passera sous
votre vilain nez… Allons, donnez !

M. Agnan rendit le papier, sans
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se permettre une observation. Et M.
d’Aucas continua de parler :

— Si vous avez endommagé
ce garçon, et si peu que rien, je
jure de vous faire passer par les
verges. Allons, qu’on réponde et sans
barguigner, s’il vous plaît !

Le racoleur avoua de mau-
vaise grâce que « l’intéressé s’était
défendu comme un chat sauvage, et,
naturellement…»

— Qu’entendez-vous par là, bu-
tor ?… Holà ! Qu’on m’amène tout
aussitôt ce jeune homme, ou, par le
sang-Dieu, je descends moi-même
avec mes soldats et donne le vol à
vos oiseaux, pour l’exemple !… Allez !
Ensuite nous causerons d’autre chose,
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et j’aurai plus d’un moyen pour vous
délier la langue.

M. Agnan s’occupa tout aussitôt
de satisfaire le lieutenant. Après bien
des allées et venues, des conciliabules
avec ses acolytes qu’il avait appelés, il
leva la trappe et descendit le premier
dans la cave. Des chaînes réson-
nèrent, des cris et des malédictions
montèrent. Enfin M. Agnan reparut.
Un prisonnier le suivait, et derrière
venaient des sergents portant chacun
une lanterne et l’esponton de l’autre
main.

—Comment vous appelez vous ?
À cette question posée brusque-

ment par M. d’Aucas, le prisonnier
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hésita, regarda M. Agnan avec la
mine d’un chien battu, bredouilla,
et se tut. C’était un petit loqueteux
de quinze ans à peine, roux de poil,
sordide, et plus qu’aux trois quarts
idiot. Il se dandinait ridiculement sur
ses pieds chaussés demauvais souliers,
et ses jambes étaient si maigres que
les anneaux de ses fers descendaient
jusqu’à ses talons éculés.

Mais déjà M. d’Aucas avait saisi
Agnan de Saint-Dié à la gorge :

— C’en est trop ! maître fripon !
Par ma bonne mère, tu te veux
gausser de moi ! C’en est trop, la
mesure est comble, et tu vas être
pendu ! Holà ! Sorin, Péchinet,
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Saint-Macrou !… À moi ! Qu’on
s’assure de ce drôle !

Si l’on s’en voulait tenir à la
simple apparence, le racoleur eût
pu écraser M. d’Aucas d’une simple
chiquenaude. Cependant collé au
mur, blême sous son hâle, ou plutôt
couleur de cendre, déjeté, pantelant,
pitoyable, il gémissait sans essayer
d’écarter les mains fines et blanches
qui lui serraient le cou :

— Il s’appelle bien Lemessier…
pourtant ! Mais la peur lui ferme la
bouche !

— Ah ! gredin ! Tu veux en-
core m’en donner à garder, et tu
t’obstines !… Qu’on le garrotte ! Et
si un seul de ceux-là fait mine de
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résister, qu’on lui brûle la cervelle, s’il
en a une, d’occasion !

Croyant comprendre, à cette
dernière plaisanterie, que M. d’Aucas
laissait tomber sa colère, Agnan rejeta
la faute sur ses sergents :

— Écoutez, monsieur… Ce n’est
pas de mon fait ! Ah ! cessez de
m’étrangler, s’il vous plaît !… Évidem-
ment, on vous a présenté un autre
homme… Les sots m’ont trompé, et
vous aussi, du même coup !… Allons,
vous autres ! Faites descendre ce
bélître et amenez l’autre… qui est là…
derrière.

— Tu es moins bête que je ne
pensais, coquin ! Et tu te tireras de
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ce mauvais pas, c’est visible !… Mais
— j’en jure ma bonne mère ! — tu
marcheras droit, ou gare le grand
prévôt !

Cette habitude de jurer par «ma
bonne mère » s’excusait, chez M.
Roch-Élie d’Aucas, par sa condition
même d’enfant trouvé. Ses intimes
savaient bien qu’on l’avait découvert,
un matin, sous la statue du prophète
Élie, le jour de la fête de saint Roch,
au village de Saint-Martin d’Aucas,
l’an 1605.

Dégagé de l’étreinte, M. Aig-
nan, rouge d’émotion, tâchait de
rajuster son col. Les quatre soldats
le gardaient à vue sans l’empêcher
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de s’asseoir. C’est alors que la porte
du fond s’ouvrit et que Ludovic
Lemessier parut. Les vêtements
sordides dont il était mal couvert
ne tenaient plus sur lui que par des
fils. Son visage, tuméfié, sanglant,
se cachait à moitié sous les cheveux
souillés, emmêlés, où des brins
de paille et des toiles d’araignée
demeuraient pris. Plus de chapeau
ni de souliers, plus de linge. Les
jambes mordues par les entraves
de fer saignaient. Les cordes qui
assujettissaient les poignets avaient
été à ce point serrées que les doigts,
violets, laissaient suinter le sang sous
leurs ongles. Et, dans cette atroce
misère, l’homme n’avait rien perdu
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de son courage ni de sa fermeté.
Il regarda M. d’Aucas avec un

mépris tranquille et lui dit de l’accent
le plus naturel et sans que sa voix ne
tremblât ni ne s’enflât :

— Vous êtes sans doute le frère
de ce petit scélérat qui essaya de me
faire assassiner cette nuit dernière ?
Vous me semblez bien réduit en di-
mensions pour nourrir d’aussi vastes
projets, monsieur le coupe-jarret.
Ceci dit, qu’on me tue, si vous le
voulez, mais qu’on me débarrasse de
votre présence.

— Par ma bonne mère, voilà qui
est parler ! s’écria M. d’Aucas. Si je
me trouvais à votre place, monsieur,
je ne sais vraiment si j’aurais trouvé
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des expressions aussi heureuses. À
vos propos, je vous ai reconnu sans
que vous ayez eu à prendre la peine
de vous nommer. Et moi, Roch-Élie
d’Aucas, venant de la part de qui
vous savez, je pense, j’ai cet honneur
et ce plaisir d’annoncer à monsieur
Ludovic Lemessier qu’il est libre
comme l’air… Allons, Sorin, Saint-
Macrou, qu’attendez-vous pour le
débarrasser de cet appareil ridicule et
odieux ?

Et, se rapprochant vivement de
Ludovic, il lui dit à l’oreille :

— Mon ami, La Cassière vous
attend ce soir à l’Épée royale, et j’y
souperai avec vous. Quant à moi,
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je suis à vos ordres pour travailler à
avancer vos affaires, si possible, pen-
dant la journée. Dans moins d’une
heure, je vous prends et nous irons
dîner chez les barbiers Guillemin.

Alors seulement Ludovic
Lemessier se sentit pris d’une
grande faiblesse. Tombant assis sur
l’escabeau qu’on lui avait avancé,
il s’abandonna aux rudes mains
qui s’essayaient à rompre ses liens
en douceur. Cependant le soldat
Jean-René Saint-Macrou lui tendait
un pot de vin chaud. Mais les mains
de Ludovic, trop faibles, ne purent
saisir le vase, et Saint-Macrou dut
le porter à ses lèvres. Insensible à la
pitié,M. d’Aucas ne s’arrêta point à ce
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spectacle. Rentrant dans la pratique
des choses, il interpella Agnan de
Saint-Dié :

—Maître fourbe, je redoute pour
vous la colère de quelques puissants
de ce monde qui s’intéressent au
cavalier que vous avez enlevé… et
outrageusement dépouillé, si je m’en
rapporte à sa mise. Je vous conseille
donc, pour peu que vous tentez à
votre peau tannée, de réparer au plus
tôt le dommage. Il faut, monsieur
Agnan, il faut — entendez-le bien !
—que le jeune homme, ou l’intéressé,
— pour me servir de vos propres ex-
pressions, — rentre dans ses biens,
c’est-à-dire ses vêtements, au grand
complet. Je veux qu’il ne manque
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un cordon à ses souliers, non plus
qu’une aiguillette à son pourpoint.
J’exige qu’il retrouve aussi sa bourse,
et garnie comme au moment de son
accident. Et seulement alors, gibier
de potence, mon ami, tu recevras le
bon de trois cents livres, aussi vrai
que tu pues le tabac à plein nez.

M. Agnan consentit : tout serait
remis fidèlement. À son appel, deux
filles s’avancèrent qui flairaient le
musc et la civette à ressusciter un
mort. Quand chacun eut éternué, et
cette odeur violente hâta la reprise
des esprits chez Ludovic Lemessier
mieux que le vinaigre dont Sorin
de la Soudée lui barbouillait le
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nez, M. Agnan confabula avec les
aimables personnes et finit par lâcher
quelques pièces d’argent avec quoi
elles s’éclipsèrent, emportant la plus
grande partie de leur parfum, mais en
laissant assez pour que le cabaret en
fût imprégné pour le restant du jour.

— Dans moins d’un quart
d’heure, tout sera ici. Et votre ami
vous sera rendu tel qu’il se risqua, à
la légère, sur le pas de sa porte, alors
que j’opérais honnêtement dans son
quartier.

À cette promesse du racoleur, M.
d’Aucas répondit de la façon la plus
détachée :

— Je n’attendais pas moins de
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vous, monsieur Agnan. Maintenant,
si vous voulez que nous entrions dans
le vif de l’affaire, il ne tient qu’à vous
de toucher une forte gratification.
Allons, donnez-moi le nom des
gens pour qui vous avez travaillé,
et comptez sur ma discrétion…
Vous-même fixerez la somme.

M. Agnan devint plus muet
qu’un poisson dans sa rivière. Cha-
cun a son point d’honneur ici-bas.
Capable des actions le plus violem-
ment indélicates, M. Agnan n’eût
point, pour tous les biens et les
honneurs de ce monde, manqué à sa
parole. Sans s’expliquer plus claire-
ment, il pria M. d’Aucas de l’excuser.
Que le lieutenant le menât prendre,
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cela rentrait dans les risques de son
métier. Mais M. Agnan ne dirait
rien. Et, du reste, il n’avait rien à dire,
car l’expédition de la nuit rentrait
dans le commun de sa besogne, la
transaction du matin pareillement.
Il avait remis régulièrement une
recrue moyennant la prime ainsi que
d’usage.

M. d’Aucas comprit qu’il
n’obtiendrait de ce côté aucun ren-
seignement utile. Assuré de retrouver
le racoleur en cas de besoin, il estimait
que le succès inespéré d’avoir délivré
Ludovic devait, pour l’instant, lui
suffire. Sans autrement insister, il
emmena le jeune homme, une fois
qu’on lui eût rendu ses hardes. La
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bourse ne put être représentée, mails
on passa sur ce détail. Sur la place
des Trois-Maries, ils montèrent dans
un carrosse de louage, en tout digne
de la Vallée de Misère, et dont les
chevaux semblaient s’être enfuis
de l’Écorcherie. Les soldats furent
envoyés à la découverte, tant au logis
du peintre que chez le capitaine
La Cassière. La lettre de celui-ci
renfermait des instructions exactes,
minutieuses, sur tous les points.

Mais Ludovic Lemessier avait
été trop maltraité pour pouvoir
supporter de nouvelles fatigues. Il
toucha à peine aux plats du repas
fastueux que lui offrit M. d’Aucas
chez les Guillemin, et rentra chez
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lui pour se mettre au lit. Sorin
de la Soudée et Jean Loisonnière
s’installèrent à sa porte pour le garder
contre les ennemis et les fâcheux.

M. d’Aucas courait alors chez
le capitaine La Cassière. L’affaire
mystérieuse à laquelle il se trouvait
subitement mêlé commençait de
passionner sa nature aventureuse
et volage. Fort des renseignements
contenus dans la lettre, plus fort
encore des particularités que lui avait
racontées Ludovic, il se persuada
qu’une pareille histoire ne pourrait
se dérouler sans des bonnes fortunes
singulières. M. d’Aucas se voyait
déjà distingué par des femmes de la
plus rare beauté, sans en excepter la
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gantière. Et, si la lettre du capitaine,
qui résumait le drame en son entier,
n’eût expressément interdit au lieu-
tenant une semblable démarche, nul
doute queM. d’Aucas n’eût couru au
Chevrotin de Vendôme.

En tous cas, il se jurait de délivrer
la gantière, en dépit des gens du Roy.
Car M. d’Aucas était d’un caractère
indomptable et rebelle, et comme tel
toujours prêt à prendre parti dans
les troubles de l’État. Son idée sur
l’aventure où il entrait était que la
main du cardinal-ministre, « sa bête
rouge », tenait les fils. À la barbe de
cet homme d’église, lui Roch-Élie
d’Aucas, arracherait la Belle Gantière
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de sa prison. Il ne pourrait moins
faire ensuite que de s’en constituer
l’amant, sans préjudice des autres
dames qu’il rencontrerait au cours
de ses travaux. Ceux d’Hercule
n’avaient rien pour l’effrayer… Ainsi
songeant, il atteignit la maison de la
rue du Paon.

M. d’Aucas y fut reçu d’abord
par la femme du menuisier. Cette
hôtesse, en tout de bonne vie et
mœurs, se lamenta parce que les
valets de M. le comte — c’est-à-dire
Ferrand La Cassière — profitaient
de son absence pour introduire des
ivrognes sous son toit. Deux, à sa
connaissance, dormaient à poings
fermés dans l’écurie.
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— C’est là, ma mie, une chose
vraiment blâmable. Mais il faut que
jeunesse se passe. La vôtre est gra-
cieusement fleurie, et nous aurions,
vous et moi, mieux à faire…

Barbe Moutonnet, épouse de
maître Duperrois, menuisier à
l’enseigne du Bois d’Irlande, n’en
écouta pas davantage. Elle s’enfuit
vivement, car de son menton la
main de M. d’Aucas était descendue
jusqu’à la taille, et l’autre chiffonnait
sa guimpe.

Privé de cette distraction de
hasard, M. d’Aucas continua de
gravir l’escalier. Le valet Poupart, sur
le palier, lui annonça que le capitaine
était absent, mais, s’il voulait bien
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entrer, des nouvelles lui seraient don-
nées, et elles étaient d’importance :
«Deux hommes attendaient dûment
ficelés, dans l’écurie, que M. le comte
les daignât interroger, à son retour.
Tout prouvait que c’étaient deux
espions, mais d’une pauvre espèce,
et les mêmes qui avaient suivi M. le
comte dans les rues. Non contents de
cela, ils s’étaient essayés à interroger
ses domestiques. L’un d’eux, même,
n’avait pas craint d’offrir des sommes
à lui, Poupart, et cela dans la salle
basse de la Grappe de Chanaan…»

— Voyez, monsieur, vous
en distinguez d’ici l’enseigne !…
Heureusement, monsieur, que mon
maître, qui, ainsi vous n’en ignorez, a
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l’œil sur tout, ne partit point sans me
dicter ma conduite, non plus qu’au
palefrenier Marin…

Tout en écoutant le rapport de
M. Poupart, le lieutenant examinait
les trois épées nues que La Cassière
avait laissées sur sa table. Il en regarda
une de très près et s’écria :

— Tiens !… Mais cette estocade
appartient à Roussi de Saint-Clair,
le vieux maître d’armes !… Je lis bien
son chiffre gravé sur le talon de la
lame… Comment a-t-elle pu tomber
entre les mains de La Cassière ?..…

Et, sans plus songer à l’épée, sous
le coup de l’émotion provoquée par
les charmes discrets de l’hôtesse trop
tôt disparue, M. d’Aucas demanda à
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M.Poupart quelques renseignements
sur la « demoiselle du menuisier ».

—Hélas ! monsieur, une vertu de
dragon, si j’ose dire, et qui tient sous
clef une autre vertu de servante.

Laissant M. Poupart à ces vertus,
M. d’Aucas dégringolait les marches
où son épée sautillait en rebondissant
derrière lui. C’est qu’il avait cru voir
la dame hôtesse passer dans l’allée. Il
se heurta seulement contre une petite
fille chargée d’un sac de copeaux plus
gros qu’elle. L’enfant chut en criant
au secours et M. d’Aucas prit congé
deM. Poupart, qui l’accompagnait re-
spectueusement :

— Adieu, Poupart, riche en
jolies voisines. Garde étroitement
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les prisonniers. Vraisemblablement,
nous les interrogerons dans la soirée.
Et gare à la police !… Nous autres
gens de guerre faisons nos affaires
nous-mêmes.

M. d’Aucas s’enfuit en riant sous
ses moustaches de chat. Une idée lui
était venue et plaisante.

«Après qu’on aura tiré de ces
deux drôles les renseignements utiles,
je les garderai comme recrues et les
donnerai en compte à Agnan ! »

Quand il rejoignit le capitaine La
Cassière au cabaret de l’Épée royale,
son premier soin fut de s’excuser de
se présenter seul. Travaillé par la
fièvre, Ludovic Lemessier gardait le
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lit. Le médecin, appelé par ses soins,
répondait du malade, pourvu qu’on
respectât son repos.

M. La Cassière ne marqua ni
étonnement ni surprise. Après
avoir présenté cérémonieusement le
lieutenant Roch-Élie d’Aucas à M.
de . Chauvincourt, il dit, d’un ton
noble :

— En vérité, mon cher, je
n’attendais pas moins de toi. Quand
on veut s’attaquer à l’impossible, il
suffit de t’aller chercher.

Puis, se tournant vers M. de
Chauvincourt, il ajouta :

— Ainsi sommes-nous dans
les gens de pied. Je voudrais voir
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un chevau-léger dévider un pareil
peloton.

M. de Chauvincourt sourit
agréablement, comme à son ordi-
naire, et répondit :

—Mon bon ami, vous les verrez à
l’œuvre, ces chevau-légers dont vous
faites trop peu de cas. Dans cette af-
faire, nous sommes pareils aux doigts
de la main. J’entends courir tous les
risques, partager tous les dangers. Bu-
vons, messieurs, à la Belle Gantière et
à son intéressant neveu !

— Et à son aimable fiancée, la
jeune Claire. Chauvincourt, nous
voici passés dans la confrérie des
chevaliers errants !… Chauvincourt,
à notre dame !
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Ainsi parlaM. LaCassière, comte
de Fougerays, avant que d’entamer
un merveilleux pâté de lamproie. M.
d’Aucas ne voulut point s’asseoir,
parce qu’il lui fallait d’abord porter
trois santés, sans préjudice de celle
du Roy. Il vida trois fois son verre
en l’honneur de la Belle Gantière,
de l’hôtesse du capitaine et de Mlle

Claire. Ainsi le lieutenant buvait-il
à ses prochaines amours, amours
du jour, sans préjudice de celles du
lendemain.
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M. de Chauvincourt n’était point de
ces Gascons dont les protestations
d’amitié s’envolent aussitôt qu’émises.
S’il avait prié M. La Cassière de
l’employer en cas de besoin, son
propos de l’obliger était ferme, et il le
lui fit bien voir. À la fin du souper, les
trois amis se trouvaient bien décidés
à suivre jusqu’au bout l’aventure

230
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où Ludovic Lemessier se trouvait
engagé d’une façon autant mys-
térieuse que singulière. N’en étant
pas encore à se partager les rôles dans
l’action où ils entraient à peine, MM.
de Chauvincourt, La Cassière et
d’Aucas s’arrêtèrent à cette première
résolution d’interroger étroitement
les deux espions que l’on gardait dans
l’écurie de la rue du Paon.

Sans donc s’attarder à l’Épée
royale, ils louèrent un carrosse qui les
transporta au logis du capitaine La
Cassière. Là, ils ouïrent tout d’abord
M. Poupart et le palefrenier Marin.
De ces valets le récit fut semblable.
Chacun des espions avait essayé
de les corrompre. Chacun d’eux,
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même, avait cru réussir à acheter
les domestiques qui leur avaient
permis d’entrer chez M. le comte de
Fougerays. Mais là les deux inconnus
avaient été vivement bâillonnés et
ligotés. Ils attendaient, ainsi arrangés,
ce queM. le comte déciderait d’eux.

Si M. Poupart eût été le maître,
on eût cacheté le bec de cette canaille
avec de la bonne cire d’Espagne.
Si cela eût dépendu du palefrenier
Marin, on les aurait précipités dans
une de ces carrières voisines du
Diable Vauvert. Pour ingénieux que
s’en montrassent les auteurs, ces
propositions furent écartées.

Mais la grande expérience que
possédaient les trois officiers dans
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l’art de délier la langue des captifs
ne leur fut d’aucun secours. Ils ne
purent rien tirer des deux drôles.
Promesses d’argent, menaces, sévices
demeurèrent également sans succès.
De l’un l’on serra les pouces avec la
batterie d’un pistolet ; de l’autre l’on
comprima les tempes avec une corde
tordue sur un bâtonnet ; de tous
deux l’on grilla le cuir. M. d’Aucas
en fut pour sa peine. Et l’on crut,
un moment, qu’il allait pleurer de
désappointement.

Au vrai, les deux misérables ne
savaient rien. Embauchés dans la
Vallée deMisère, aux dernières heures
de la nuit dernière, par un quidam
vêtu de noir et qu’ils n’avaient jamais
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vu, ils s’étaient engagés à suivre le
capitaine La Cassière, à l’observer, et
à rendre compte de ses faits et gestes à
l’homme noir qu’ils devaient retrou-
ver, à quatre heures du soir, sur le
Petit Pont. Témoins de l’enlèvement
de Ludovic au coin de la berge et de la
rue du Chat-qui-pêche, il n’y avaient
pas été mêlés activement. Leur rôle
s’était borné à garder la porte de la
maison, puis à filer le capitaine La
Cassière. Pour cette besogne, une
forte récompense leur était promise ;
d’avance, ils en avaient touché une
partie. On pouvait les tuer, ils n’en
savaient pas davantage. Leurs noms
et leurs professions n’avaient rien de
fixe. C’étaient des vagabonds, des
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filous sans feu ni lieu, à louer pour
n’importe quel mauvais coup, et à la
disposition du plus offrant.

Interrogés séparément, ces lar-
rons de petite volée n’eurent point
de réponses contradictoires. M.
d’Aucas ouvrit alors cet avis qu’on
les transportât cette nuit même
jusqu’au quai de la Ferraille et qu’on
les livrât à Agnan de Saint-Dié. M.
de Chauvincourt ne pensait point de
même : le racoleur se trouvant mêlé,
de l’aveu même du lieutenant, à cette
ténébreuse affaire, il convenait de
s’en défier. Qu’on lui remit ces deux
hommes, — recrues à première vue
sans valeur, —Agnan ne manquerait
point d’en donner avis aux ennemis
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de Lemessier.
Intérieurement mortifié de voir

le fruit de ses combinaisons ainsi se
gâter, plus mortifié encore du peu de
cas que le capitaine de chevau-légers
faisait de ces deux recrues possibles,
M. d’Aucas tenta de biaiser :

— Je me porte garant du con-
traire. Agnan est, au su de chacun,
parmi les plus déterminés et les plus
louches coquins qui honorent Paris
de leur présence. Mais je le connais
incapable de manquer à sa parole. Il
s’est engagé vis-à-vis de moi à ne plus
parler de notre affaire à âme qui vive.
Soyez persuadé qu’il ne dira rien.

— Ne lui fournissons pas une
occasion trop tentante de manquer à
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son serment, ditM. deChauvincourt.
Si vous m’en croyez, nous garderons
ces deux braves sous clef jusqu’à plus
ample informé. Il importe, avant
tout, qu’on ne les revoie de quelque
temps à la Ferraille non plus qu’à
la Vallée de Misère pour donner
une haute idée de nos moyens à
l’ennemi. Les démarches qu’il ne
manquera pas de faire pour retrouver
ses espions pourront nous mettre
sur la bonne voie. Mon opinion est
que La Cassière doit les garder chez
lui, ou, pour mieux parler, chez moi,
car ce logis de la rue du Paon n’est
pas sûr. Je possède, à Vaugirard, une
petite maison où notre ami trouvera
toutes ses aises, entouré de ses soldats
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et de ses valets.
Nous autres, après l’avoir déposé

dans cette obscure retraite, nous
répandrons le bruit qu’une maladie
subite le condamne à l’isolement et
que les médecins défendent qu’on
l’approche. La maison étant ainsi
préservée contre les indiscrets et les
deux malandrins y vivant établis
chacun en un caveau et surveillés
étroitement, le malade rentrera
dans Paris et travaillera avec nous
à découvrir la Belle Gantière et à
protéger l’aimable Claire ainsi que le
vertueux Ludovic contre l’engeance
acharnée à leur nuire.

Le capitaine La Cassière ap-
plaudit : « Jamais, en un conseil
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de guerre, affaire ne fut mieux
présentée. » M. d’Aucas, content
de conserver les deux recrues et ne
perdant point l’espoir de les saisir,
dans l’avenir, avoua que c’était là
parler. M. Poupart fut requis de
préparer vivement le départ. On
se rendrait à Vaugirard dans deux
heures. Le carrosse était tout prêt.
Les prisonniers y seraient attachés,
chacun en un panier à linge. M.
de Chauvincourt se chargeait du
passage à la porte de Bussy.

Puis on examina les épées : celle
qui portait le chiffre du maître
d’armes, Roussi de Saint-Clair, fut
retenue comme un des éléments les
plus importants de l’enquête.
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— J’avais déjà pensé au vieux
diable, dit La Cassière, et tous
mes souvenirs de la nuit dernière
se groupent, à cette heure, et
constituent une merveilleuse cer-
titude. Il n’est pas jusqu’au mot
d’ordre «Tarobat », que j’entendis
prononcer à la fin du combat, qui
ne prenne maintenant une signifi-
cation précise. Sous ce nom, vous
le savez, l’on désigne ces coutelas
de gabier qui nous sont familiers
depuis le siège de la Rochelle. Mais
le mot n’est point d’usage courant
parmi les gens de terre. Roussi de
Saint-Clair a servi, jadis, dans les
troupes embarquées, et jusqu’en
Hollande. Je vous laisse le soin de
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tirer la conclusion raisonnable. A
la sûreté de certains coups fournis
dans cette nuit mémorable, j’ai cru
reconnaître la main de ce réputé
maître d’armes. Et peut-être, même,
m’ayant lui aussi reconnu à la lueur
des flambeaux, nous a-t-il un peu
ménagés. Il nous faut donc retrouver
Roussi de Saint-Clair. Rien de plus
aisé : sa salle d’armes est établie rue
des Quatre-Fils-Aymon, à toucher
l’hôtel de Guise. Dès demain matin,
la chose sera éclaircie.

— Quant à cette épée dorée, fit
M. d’Aucas, je la tiens pour italienne,
et vous ne me contredirez pas. La
brièveté remarquable de la prise, les
courbes concentriques des gardes,
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leur ordre serré, la finesse de la lame
et son excès de longueur crient une
origine d’au delà les monts. C’est une
arme de parade plus qu’une arme
d’usage, et qui semble plus propre
à une main débile qu’à celle d’un
spadassin exercé.

M. de Chauvincourt et M. La
Cassière n’y contredirent point. Ce
dernier ajouta même :

— Pour moi, je vois dans cette
méchante rapière la propriété du
petit seigneur que j’ai étourdi d’un
maître fendant sur la tête. Son
chapeau para en partie ce coup que
je détachai d’ailleurs assez molle-
ment, tant l’allure débile du drôle
me semblait commander la pitié.
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Malheureusement la lame ne porte
aucune inscription ni marque, non
plus que celle-ci, d’ailleurs…

L’épée que le capitaine tendait à
M. de Chauvincourt rentrait dans la
catégorie des produits d’Allemagne.
Sa forte monture, noircie au feu,
était celle des estocs saxons, mais
la lame en était presque plate. La
dague que La Cassière avait ramassée
à côté formait bien avec elle la paire.
Le pélican et sa piété, se détachant
parmi les rinceaux gravés à l’eau-forte
sur le talon des deux lames, étaient
décor trop commun sur les armes
d’outre-Rhin pour fournir une
indication utile.

— Je crains bien que ces
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dépouilles opimes ne nous aident
que peu dans nos recherches. Peut-
être n’en sera-t-il pas de même pour
ce pendant et sa perle. Et, quand je
devrais fouiller toutes les boutiques
des joailliers et des revendeurs, je
retrouverai l’homme qui m’a fait
cadeau, avec ce bijou, de la moitié de
son oreille.

Et M. La Cassière conclut en ces
termes :

— Enfin, pour arrêter notre plan
de campagne, voici ce que je propose :
vous, Chauvincourt, après que vous
m’aurez installé dans votre maison
de Vaugirard, vous retournerez vous
coucher dans Paris. Dès demain
matin, vous répandrez le bruit que
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je suis au plus mal, et visiterez tous
les indiscrets capables de le répéter.
Élie d’Aucas aura vu notre Ludovic
et pris tous les renseignements
nécessaires pour commencer nos
travaux d’approche autour de la
maison du gantier. Vous êtes de trop
adroits renards pour que j’aie à vous
prêcher la prudence. Et, d’ailleurs,
vous me verrez bientôt parmi vous,
mais vous aurez grand soin de ne pas
me reconnaître avant que je ne vous
parle. Toi, d’Aucas, mon fils, ne te
laisse point lier de lacs d’amour, si,
d’aventure, l’ennemi en dispose sous
tes pas !… Et, pour Dieu, ne mets pas
la main à l’épée sans raison !… Je ne te
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parle pas de la police… Nous devons
la redouter plus que quiconque…
puisque nos intentions sont pures.

Ainsi lesté de bons conseils, M.
d’Aucas regagna son logis, et La
Cassière, accompagné par M. de
Chauvincourt, s’en fut à Vaugirard,
escorté par ses valets à cheval. Deux
soldats surveillaient le bagage, c’est-à-
dire les deux espions ficelés en deux
paniers et qui tressautaient à tout
cahot du carrosse. Le menuisier,
l’hôtesse, la servante, tous armés de
chandelles, accablèrent le capitaine
de leurs salutations et de leurs vœux.
Lui, en robe de chambre et en bonnet
de nuit, les bénit d’une main que la
fièvre faisait trembler. Et chacun se
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répandait en lamentations sur le bon
officier travaillé, à la fleur de l’âge, par
une maladie mortelle. La douleur de
M. de Chauvincourt était sombre et
muette.

Cet aimable seigneur ne devait
point dormir en cette nuit demars au
delà de quelques heures. Dès le soleil
levé, il commença de courir les rues.
Sachant Mme Marguerite de Farges
personne entre toutes matinales, il
monta chez elle et la trouva livrée,
devant sa toilette, aux soins de deux
chambrières qui s’occupaient de la
coiffer et de la friser. Sans souci de
ces filles de service, dont les oreilles
étaient cependant prêtes, sous les
coiffes, à recueillir les propos d’un
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chacun, Mme de Farges reprocha
aigrement à M. de Chauvincourt sa
conduite de la veille.

— Vous m’obligerez à vous
fermer ma porte si vous continuez à
prendre ainsi le parti de qui me dé-
plaît… Restez ici, je vous défends de
partir !… Taisez-vous !… Je sais ce que
je dis, peut-être ! Assez ! Et je vous
défends de me répondre. Votre La
Cassière est un sot, peu m’importe
qu’il soit malade… Je vous interdis de
prononcer son nom devant moi !…
Et n’était ma trop grande amitié
pour vous… Allez, allez, mon bel
ami ! ne vous flattez pas de mériter
davantage !… Laissez ma main et
retournez vous asseoir, là-bas, au
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coin de la cheminée. Aïe ! Aïe !
Sotte Gillette, friponne, effrontée
coquine ! Tire-moi encore un peu les
cheveux et tu verras le beau soufflet
que je te baillerai !.… Et vous, qu’avez-
vous à garder votre coin plus muet
qu’un poisson ?… M’apportera-t-on
bientôt mon potage ?… Monsieur de
Chauvincourt, vous avez la langue un
peu bien longue, maintenant. Vous
ne réussirez pas à m’en conter. Toi,
Jacqueline, surveille ton fer, tu finiras
par me brûler, créature maladroite et
sans art !

Ainsi partagée entre les soins de
sa coiffure, l’attente de son potage,
son désir d’être désagréable à M. de
Chauvincourt et son secret dépit
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à apprendre La Cassière malade,
à le voir échapper à sa tyrannie,
Marguerite de Farges agitait sur place
sa gracieuse personne enveloppée
d’un peignoir de taffetas zinzolin à
nœuds couleur soufre.

La venue de Marie d’Ossuna, de
serge noire habillée, ne réussit point
à calmer la despotique Marguerite.
Prenant à témoin Plaisir-des-Yeux
qui lui présentait un grand flacon
d’eau de naffe, elle noircit à plaisir le
capitaine La Cassière.

— Je lui souhaite un mal en
rapport avec ses vertus, Ossuna,
tu devines lequel ! et qu’il garde
longtemps ce souvenir de sa gantière.
Ossuna, raconte-moi encore cette
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histoire !
La maîtresse de danse, sans lever

ses paupières lourdes, répondit avec
humilité :

— Hélas ! madame la comtesse !
… Se peut-il que le bon capitaine en
soit déjà malade !

Et, levant ses mains grasses et
trop blanches, jusqu’à les joindre
sous son triple menton, elle continua,
gémissante et zézayante :

— Douce Madone, madame !…
Que voulez-vous, c’est un bien grand
malheur !…

— L’histoire, Ossuna, vieille
coquine, je veux l’histoire !

— Hélas ! madame, vous la con-
naissez ! Le pauvre M. Malmouche



252

ne m’en apprit pas plus que je ne
vous en ai dit !… Ah ! madame, le
pauvre M. Malmouche !… Lui qui
chante partout votre beauté !… Qui
ne le ferait, d’ailleurs ?… Et quand il
travaille à votre portrait on croirait
le voir peignant la Sainte Vierge
et l’Enfant… Mais c’est bien plus
beau !…

Insensible à ces éloges, Mar-
guerite de Farges tourna sur son
tabouret, toisa M. de Chauvincourt
qui souriait, distrait, et cria :

— Ossuna, marchande de
mensonges, tu n’es qu’une lâche
calomniatrice ! Je ne veux point
de ton eau ! Oses-tu bien, vile
poltronne, me répéter que tu ne sais
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rien et que c’est de Malmouche que
tu tiens les nouvelles, alors qu’hier
encore cet excellent peintrem’avouait
qu’il les tenait de toi ?

Repoussant de ses mains trem-
blantes la bouteille que Gillette lui
poussait effrontément sous le nez,
Marie d’Ossuna recula. Et M. de
Chauvincourt put croire que cette
dame, dont on vantait encore et la
science et les appas, allait tomber
assise sur ses genoux. Il ramena donc
ses jambes bottées de blanc sous sa
chaise et continua d’écouter :

— Sainte Mère de Dieu, madame
que j’aime mieux que ma fille dé-
funte ! Madame Marguerite ! Pauvre
de moi ! Appartient-il à une chétive
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veuve de blâmer les uns ou les autres !
Certes, par votre sainte patronne, je
n’ai rien à reprocher àMlle la gantière !
S’il lui a plu, à cette demoiselle… et
si discrète, si convenable, avec ça !…
Une brebis du Seigneur, madame !
Quand je lui vendais, de fortune,
quelque parfum…

— Tais-toi, hypocrite ! Tu lui
portais les billets des galants ! Allons,
Marie, ne fais pas la fière ! … Pose
ce flacon sur la table, Gillette, et
ferme l’oreille à ces histoires. Elles
ne sont pas pour les filles de ton âge,
quoique maintenant. Allons, Marie,
continue !

— Ah ! madame, que sais-je de



255

plus ?… Enfin s’il lui a plu, à cette
demoiselle, si son neveu en était
amoureux, où est le mal ?… Ils sont
partis ensemble… Et puis il s’est battu
avec d’autres mauvais garçons qui
voulaient goûter au morceau… Quoi
de plus naturel ?

Malgré son véhément désir
de jeter par la fenêtre l’humble
procureuse de serge vêtue, M. de
Chauvincourt gardait une attitude
gracieuse. Marie d’Ossuna ne cessait
de glousser, de zézayer, d’invoquer
la Vierge et les saints en salissant la
gantière, Ludovic Lemessier et le cap-
itaine La Cassière. De temps à autre,
Mme de Farges l’interrompait pour
confondre M. de Chauvincourt :
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—Ah ! ah ! monsieur, ce n’est pas
moi qui le dis ! Vous devriez rougir
de posséder de tels amis… Continue,
ma pauvre Marie, continue !… Tu as
mille fois raison, aussi vrai que ton
eau embaume l’oranger !… Je garde le
flacon ! Nemanque pas, la prochaine
fois, de m’apporter de ton ambre.

Sans perdre son temps à défendre
La Cassière que Marie d’Ossuna ac-
cusait avec douceur et cautèle, M. de
Chauvincourt continuait d’écouter.
Mme Marguerite goûtait son potage
qu’on lui avait enfin servi. Deux
petites talmouses, merveilleusement
rissolées, façonnées en forme de flûte,
accompagnaient ce bouillon. Se far-
dant d’une main, portant de l’autre
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l’écuelle d’argent à ses lèvres frottées
de rouge, la jolie veuve encourageait
Marie d’Ossuna à déblatérer, lorsque,
tout à coup, un bruit de soufflets
interrompit la maîtresse à danser. Et
Gillette, pleurant, s’enfuit, la tête
cachée sous son tablier. C’était Mme

Marguerite qui venait de gifler sa
fille de chambre. Et, sautant sur ses
pieds, cette dame trépignait, hurlait,
cependant que le bouillon de poulet,
échappé de l’écuelle, s’étalait sur son
peignoir zinzolin.

Toute au plaisir d’entendre les
racontars enfiellés deMarie d’Ossuna,
Mme de Farges avait été victime de
sa distraction coupable. Au lieu
et place de la talmouse succulente
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qu’elle croquait et reposait tour à
tour sur sa toilette, la dame avait saisi
et mordu à belles dents un bâton
de cosmétique qui voisinait avec
le gâteau. Elle en pensa défaillir.
Le geste qui suivit cette déplorable
méprise fut si prompt que la moitié
du nécessaire en vermeil dégringola
de la toilette sur le plancher, avec
le potage, le plateau et tout le reste.
Gillette n’eut pas le temps de parer
à l’accident ; deux maîtres soufflets
s’étaient déjà abattus sur ses joues.

EtMme de Farges criait d’une voix
de Ménade :

— Imbécile, stupide, traînée, co-
quine !… Qu’on lui donne le fouet !…
Appelez Jacques, Guillaume, Sylvain,
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Désiré, Laplanche !…. Toute l’écurie
et ses étrivières !.…. Je veux qu’on la
roue de coups !

Croyant lire une secrète impro-
bation sur la face sérieuse de M. de
Chauvincourt, la dame tourna sa
colère contre lui :

— Et ce maître sot qui rit !… Oui,
vous pouvez faire le niais, c’est bien le
seul personnage qui vous convienne !

M. de Chauvincourt n’essaya pas
de repousser ces injures. Saluant très
bas, il s’excusa, invoquant des affaires
urgentes, dont deux duels étaient
les moins considérables, et gagna la
porte. Marguerite de Farges le pour-
suivit de ses souhaits acrimonieux
jusqu’à ce qu’il eût disparu. Et même
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elle courut jusque sur le palier, sans
souci de ses boucles en désordre,
de ses papillotes dressées et de ses
garcettes déroulées sur son front poli
et têtu :

— Allez au diable ! Puissiez-vous
être tué cent fois ! J’en prendrai le vert
à la première nouvelle !

Et, blottie derrière cette auda-
cieuse veuve, la prudente Marie
d’Ossuna grasseyait :

—Oh ! le pauvre !… Ayez pitié de
lui !… Bien sûr, il en fera une maladie,
comme le capitaine La Cassière !… Le
pauvre !

M. de Chauvincourt sortit de
l’hôtel de Farges dans la peau d’un
homme convaincu que la procureuse
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débitait une leçon apprise, et qu’elle
avait déjà, la veille, soufflé cette
leçon au peintre Malmouche. Il
se promit de rechercher les causes
de cette alliance entre un peintre
obscur — plutôt parasite qu’ouvrier
du pinceau — et la maîtresse à
danser, dont les bons offices étaient
appréciés des galants. Et M. de
Chauvincourt se proposa de lancer
sur Marie d’Ossuna l’inflammable et
peu scrupuleux Roch-Élie d’Aucas.

« Elle est encore assez fraîche
pour le tenir en éveil, et lui assez
jeune pour tirer de cette coquine
en pleine maturité les secrets de la
ténébreuse histoire. »

Ainsi songeant, M. Philippe de
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Chauvincourt atteignit la Grande
Porte du Louvre. Il y trouva M.
d’Aucas accourant au rendez-vous,
alors que sonnaient dix heures
du matin. M. d’Aucas avait vu
Ludovic Lemessier, que la crainte
des saignées et des purgations avait
miraculeusement guéri de sa fièvre.

— J’ai eu toutes les peines du
monde pour le retenir. Croiriez-
vous qu’il voulait m’accompagner
jusqu’ici ? Grâce à Dieu, il s’est, par
mes soins, rendu raisonnable, et je
l’ai laissé s’amusant à dessiner ou à
peindre, cela importe peu. Ce qui
importait, c’était de déjouer tout
espionnage possible. Obéissant aux
instructions détaillées du capitaine
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La Cassière, j’ai payé et congédié le
valet, sous ce prétexte que son maître
est parti en voyage brusquement. Par
bonheur, ce valet n’avait pas revu le
peintre depuis la veille. L’hôtesse,
gagnée à prix d’argent, — car ce
M. Ludovic possède certainement
une bourse bien garnie, et même
il m’a remonté en espèces pour
notre entreprise, — l’hôtesse donc
a juré que, pour elle, M. Lemessier
avait déguerpi subitement et que
jamais elle ne saurait dire autre chose.
J’ajouterai que nos soldats gardent
fidèlement et discrètement la porte
de notre ami le peintre. Aucune
figure suspecte ne s’est montrée
jusqu’ici. On me tiendra au courant.
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Tout va bien. Maintenant, me voici
porteur d’une lettre que ce Ludovic
écrivit pour sa charmante Claire. J’ai
mission de la remettre en mains pro-
pres…À ne vous rien cacher, je meurs
déjà d’amour pour cette petite… Que
sera-ce, s’il vous plaît, quand je l’aurai
seulement entrevue ?…

Alors,M. deChauvincourt coula,
d’une voix savamment étouffée, dans
l’oreille de M. d’Aucas, ces paroles :

— J’ai mieux que cela pour vous.
Une belle vous sera présentée sous
peu, et plus digne… Mais, chut !…
On pourrait nous entendre.

Et, sans satisfaire la curiosité
ainsi éveillée du lieutenant, M. de
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Chauvincourt reprit :
— Pour l’heure, allons au plus

pressé… Laissez, laissez, vous dis-
je !… Oui, c’est une belle personne,
blanche et brune, pleine de mérites…
Mais il est temps pour tout, et
vous devez remettre votre lettre,
sans tarder. De compagnie, nous
pénétrerons dans la boutique du
gantier Courtoys. Là, sous couleur
de choisir, voire d’acheter des gants,
j’occuperai le bonhomme, cependant
que vous glisserez adroitement —
j’en réponds ! — la lettre entre les
mains de la mignonne. Celle-ci
occupera, c’est certain, au comptoir,
la place de sa tante disparue… Oui,
oui, j’entends !… Il se pourrait que
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la dame dont je vous ai entretenu
surpassât en beauté la gantière elle-
même, si j’en crois les on-dit… En
tous cas, pour en revenir au principal,
n’ayons point l’air de nous connaître,
chez le gantier Courtoys.

Il en alla ainsi que le souhaitaient
les deux complices. Lorsqu’ils
entrèrent dans la boutique de la
rue Saint-Honoré, un trop grand
nombre de clients et surtout de
curieux occupaient la place pour que
le sieur Perrin Courtoys pût porter
sur les nouveaux venus toute son
attention. M. de Chauvincourt, à
lui seul, eût suffi à la retenir et aussi
celle de tous les commis, tant il se
montra tranchant, difficile, tour à
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tour capricieux et entêté dans ses
choix.

Dix paquets de gants de Greno-
ble, cinq de Blois, six de Rome furent
défaits sous ses yeux. Rien ne put
l’attacher. Haussant les épaules, il
menaça de s’en aller « de ce pas,
rue de la Limace. Là, au moins, on
avait du choix !… Et des gants à bon
marché !… Enfin, des gants !… »

Repoussant d’une main dé-
daigneuse les marchandises étalées
devant lui, tournant le dos au comp-
toir de la caissière, tenant la place de
dix acheteurs, M. de Chauvincourt
se plaignit en termes hautains et
amers : « Si on le prenait pour un
enfant, on pouvait le dire, mais on ne
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lui passerait pas de l’agneau pour du
mouton ! »

— Et ceux-là !… Vous appelez ça
du cordouan d’Espagne ?… Enfin !…
Mettez-moi de côté cette paire en
chevreau ; et pourtant Dieu m’est
témoin que je la voudrais mieux
surfilée à l’entournure du pouce !…

Ainsi M. de Chauvincourt dépré-
ciait les gants mêmes qu’il achetait
sans compter. Le sieurCourtoys, voy-
ant dans ce client de passage un vrai
connaisseur, s’empressait, oublieux
de ses cuisants soucis. Les boîtes en
bois blanc défilaient, demeuraient
ouvertes ; attentif et morose, M. de
Chauvincourt critiquait. Puis, non
content de discuter la qualité, il
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attaqua les prix. Ainsi M. d’Aucas,
modeste acquéreur d’une paire en
satin gris, garnie d’argent, pour la
somme de six francs put-il, en payant
entre les mains de Mlle Claire, lui
glisser vivement la lettre du cousin
Ludovic.

Mlle Claire de Valensola ne
pouvait se poser en rivale de sa tante
Julie, dont la beauté légendaire
était, sans conteste, pour beaucoup
dans la prospérité du commerce
de maître Perrin Courtoys. Elle
donnait trop peu à la coquetterie
pour que les charmes de sa personne
produisissent, à première vue, une
vive impression sur le vulgaire. Mais,
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pareille à ces fleurs des bois dont
l’arôme pénétrant et suave entête
qui le respire, Mlle Claire exhalait un
parfum de noble et douce dignité.
Vers cette jeune fille de dix-huit ans
on se sentait attiré, moins par la
splendeur de sa jeunesse en fleur que
par la fraîcheur de son teint, l’éclat
soyeux de ses boucles châtain clair,
par les promesses de son corps souple,
que par la chaste franchise de ses
yeux bruns et la grâce simple et sans
apprêt de tout son être.

M. d’Aucas, qui s’attachait prin-
cipalement aux qualités positives
du mérite charnel, fut déferré avant
même que d’avoir poussé sa première
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pointe amoureuse. Et, d’ailleurs,
l’honnêteté professionnelle dont
il se piquait dans toutes les en-
treprises dont son plaisir n’était pas
l’unique objet le condamnait, dans
l’occurrence, à une absolue réserve.
Il s’abstint donc de ces sourires en-
tendus et de ces œillades en coulisse
dont il tenait réserve dans son arsenal
particulier. Ses préoccupations, du
reste, étaient pour l’avenir. M. de
Chauvincourt, avec sa mystérieuse
inconnue, lui avait mis la puce à
l’oreille.

Sans donc regarder en face la
jeune caissière, il compta et recompta
sa monnaie. Tout en ronchonnant,
parce qu’un denier lui semblait
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rogné, le lieutenant murmura avec
une rapidité déconcertante :

— De la part de Ludovic ! At-
tention ! Tout va bien ! Prenez ce
papier de Ludovic Lemessier. Cet
après-midi, une autre personne, un
soldat, se présentera pour rassortir
des gants à fraise ; vous lui donnerez
la réponse.

Et sans même saluer, tant il était
hautain et brutal, M. d’Aucas sortit,
bousculant un commis et deux
vieilles demoiselles en quête de gants
en vrai chevrotin d’Issoudun .

Cependant, la voix de M. de
Chauvincourt continuait de monter,
autoritaire et propre à décourager
tout autre marchand moins âpre



273

au gain que le disgracieux Perrin
Courtoys.

— De mon temps, chez Mathieu
Robert, à Grenoble, on trouvait
encore des gants ! Enfin, voyons
toujours !… Mais, vraiment, cela
donne envie de pleurer !… Vous
allez, sans tarder, m’envoyer ceux-là
chez Mme de Farges… Ah ! vous
connaissez son adresse, c’est encore
heureux !… De la part de qui ? De la
mienne, parbleu !… Son oncle, M. de
Ramonin, c’est bien !… Oui, ils sont
musqués, on le sent de loin !… Et
passés à l’ambre ?… Ça, j’en doute !…
Avec la frange d’or et de soie gris de
lin ? Assez !… Vous m’ennuyez… Dix
francs ?… Quelle pitié !… Envoyez
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toujours ! Je prends aussi ces deux
gants de fauconnier en loutre…
Vingt-cinq livres !… Jamais !… Va
pour vingt-quatre !…

M. de Chauvincourt sortit du
Chevrotin de Vendôme, laissant cent
trente livres à M. Perrin Courtoys
et sans avoir pu lasser sa patience.
Mais, comme c’était un seigneur en
tout magnifique et que sa richesse
dépassait encore son mérite, il ne
regretta en rien sa dépense. Son seul
souci était de retrouver La Cassière,
qui lui avait donné rendez-vous, à
midi, dans « l’île Notre-Dame »,
c’est-à-dire dans l’île Saint-Louis.

— Avec leurs sacrés gants, ils
m’ont à ce point distrait que je n’ai
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pu voir si d’Aucas a glissé heureuse-
ment le billet à la demoiselle. Sa
coutumière habileté me fait cepen-
dant augurer heureusement de son
succès. Et, ce qui lève mes doutes,
la gentille enfant a disparu aussitôt
qu’il est sorti… pour lire son billet,
j’en jurerais ma vie !

En quoi M. de Chauvincourt
ne se trompait point. Mlle Claire de
Valensola tenait le petit rouleau que
lui avait passéM. d’Aucas avec autant
d’à-propos que d’audace. Le premier
mouvement de la jeune fille avait été
de fuir la main qui, d’un mouvement
sûr, avait envoyé le papier dans sa
manche. Depuis que, pour obliger
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son oncle, elle remplaçait au comp-
toir sa tante disparue, de pareilles
entreprises étaient trop communes
pour qu’elle s’en étonnât. Elle n’y
répondait, d’ordinaire, que par un
silence méprisant ou par un geste
sec, également propre à décourager le
plus entreprenant galantin.

Le nom de Ludovic, prononcé
distinctement dès le commencement
de la phrase, fut pour elle la lumière
brillant parmi les ténèbres. De la
phrase murmurée par l’inconnu,
Claire ne perdit pas un mot. Puis,
d’un imperceptible signe de tête,
ayant remercié l’arrogant blondin,
elle appela la première ouvrière
Pernelle Lorion, fille dont elle était
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sûre.
— Pernelle, ma mie, remplace-

moi à cette heure au comptoir, car
on me demande là-haut.

Claire put alors lire le billet de
son cher Ludovic. Il lui racontait,
d’une écriture fine et serrée, toutes
ses aventures, les dangers courus, le
dévouement de ses nouveaux amis, le
serment commun de retrouver Julie.
Que Claire prît en patience tout ce
que les jours à venir promettaient
encore de mauvais : le succès était
au bout. Une grande prudence
s’imposait et un absolu silence.
Par M. d’Aucas et ses émissaires
on correspondrait. Le signe de
reconnaissance serait une petite croix
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rouge, sans plus, tracé à l’extérieur du
rouleau de papier. Claire, quand on
lui annoncerait au plus prochain jour,
et vraisemblablement par l’entremise
de l’oncle Courtoys, la mort de
Ludovic ou son départ pour l’armée
d’Allemagne, ne devrait marquer
aucune émotion, sans cependant
paraître douter de l’accident. Il était
probable que des propositions de
mariage lui arriveraient par la même
voie : qu’elle demeurât immuable
dans sa résolution de ne rien con-
clure sans la présence de sa tante
Julie. Mais, sur toutes choses, qu’elle
avertit Ludovic jour par jour et dans
le détail des démarches qui seraient
tentées près de l’oncle Courtoys.
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Le plus pressé était de donner, dès
aujourd’hui, une description minu-
tieuse des habits, de la chaussure, du
masque, de la coiffure que portait, le
soir de sa disparition, la tante Julie.
On viendrait, un peu après midi,
chercher cette lettre.

Les protestations d’amour occu-
paient dans ce billet autant de place
que les recommandations pratiques.
Celles-ci se terminaient par une
injonction pressante de détruire le
papier. Car, s’il tombait entre les
mains des conspirateurs inconnus et
qui sans doute avaient leurs espions
dans la maison, c’en serait fait de
toutes les combinaisons du capitaine
La Cassière et de ses amis.



280

Mlle Claire était personne trop
sage pour ne pas obéir à un pareil
conseil. Elle brûla sur l’heure, mais
non sans soupirer, ce papier qui lui
valait tant de joie, et, retournant
à son comptoir de gantière, elle
prépara la réponse qu’elle roula et
tint prête pour le messager dont elle
attendait la venue.



VI

Le choix qu’avait fait M. de Chau-
vincourt de l’île Saint-Louis comme
lieu de rendez-vous n’était point un
choix de hasard. M. La Cassière, en
effet, aimait ce coin de Paris parce
qu’il lui rappelait sa Marguerite
de Farges, dont les intérêts de son
ami Lemessier, plus encore que
les rigueurs de cette belle, le con-

281
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damnaient à se tenir éloigné, pour un
temps.

Quelques années avant sa mort,
le sieur Vaulérins, père de Mme de
Farges, avait lié partie avec cette
société d’entrepreneurs qui, sous la
présidence de Marie, commença de
couvrir l’île de maisons et aussi de la
relier à la rive droite de la Seine par
un pont. Le somptueux hôtel où le
traitant comptait finir ses jours suivit
la fortune des autres constructions,
abandonnées et reprises, à la merci
des procès que soutint, vingt années
durant, l’association contre les
chanoines de Notre-Dame. Quand
Nicolas Vaulérins mourut, à la veille
d’être pendu pour ses voleries, gabe-
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gies, concussions et autres piperies,
sa fille, forte de la protection du
cardinal, — car elle était l’amie de
Mme de Combalet, — ne fut point
tenue de rendre gorge. Les biens mal
acquis de son père lui revinrent en
entier. Elle en hérita cet hôtel de la
rue Regrattière qui sortait de terre,
mais dont les écuries et les communs
étaient déjà terminés.

Trompée ainsi que d’usage
par son intendant que subornait
l’architecte, incapable de surveiller
les travaux, Mme de Farges, quand
elle eut perdu son mari, tué d’un
coup de canon devant Pignerol, s’en
reposa sur le capitaine La Cassière.
Celui-ci consacrait le meilleur de
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son temps à courir par les chantiers
d’où il sortait noir de boue, à monter
sur des échelles d’où il descendait
blanc de plâtre, éprouvant tous les
inconvénients de la tranchée sans en
récolter la gloire. Plaire à Marguerite
lui agréait mieux qu’une pleine
moisson de lauriers. Puis il s’en allait
rendre ses comptes à la dame. Elle
le blâmait royalement et lui donnait
à comprendre qu’il n’entendait rien
aux arts. Néanmoins, le capitaine
La Cassière, comte de Fougerays,
prenait toujours le même plaisir à
examiner ces pierres, lentes à gagner
le premier étage, et dont chacune lui
rappelait le nom trois fois cher de
Marguerite.
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Puisque à cette heure il ne pou-
vait plus jouir de la présence de son
amie, pouvait-il, au moins, regarder
les échafaudages de sa maison.

— Je viendrai, avait-il dit à M.
de Chauvincourt, et avec telles
précautions que je déjouerai toute
surveillance. Quant à mes voisins de
Vaugirard, aucun d’eux ne soupçon-
nera même mon départ. Je suis
d’ailleurs convaincu que l’ennemi a
perdu nos traces. Nul espion n’a été
signalé par nos hommes dans le voisi-
nage de la rue du Paon, non plus que
dans celle du Chat-qui-pêche. On
tient notre peintre pour enrôlé, c’est
certain. Tout l’effort de l’intrigue
va se porter sur le gantier Courtoys.



286

Mais il ne se passera pas deux jours
avant que je n’aie poussé ma mine
jusqu’à l’ennemi.

Songeant à ces audacieuses décla-
rations d’un homme qui n’était rien
moins que hâbleur, M. de Chauvin-
court attendait patiemment dans ce
terrain vague qui meurt à la pointe
extrême de l’île, vers l’ouest, en talus
herbeux. Un bonhomme, tout de
gris vêtu, pêchait silencieusement à
la ligne. Il avait déjà tiré de l’eau un
barbeau et trois poissons blancs. Et
des chèvres, gardées par une femme,
très occupée à filer, paissaient au
soleil, parmi les pierres de taille. M.
La Cassière, cependant, ne se pressait
point de venir.
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Plus exact au rendez-vous, M.
d’Aucas apparut. Le nez au vent,
l’épée horizontale, le feutre planté de
côté, il présentait la vraie figure d’un
enfant de Mars foulant aux pieds
les ruines accumulées par ses mains.
Il salua M. de Chauvincourt d’une
façon si gaillarde que la femme aux
chèvres, convaincue que ces deux
braves allaient, sans tarder, mettre
la rapière à la main, s’éloigna sans
tourner la tête. Tout à sa distrac-
tion stupide, le pêcheur ne bougea
pas. On eût dit d’une pierre ou de
quelque tertre d’où sortait une gaule
de roseau.

M. d’Aucas, qui désirait en-
tretenir M. de Chauvincourt loin
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des oreilles indiscrètes, ordonna à
ce solitaire de s’en aller plus loin
guerroyer contre les habitants des
eaux : faute par lui de s’éloigner il
recevrait plus de coups de canne que
son panier contenait de poissons.

Sans s’étonner de ce discours
intempérant et brutal, le pêcheur,
pacifique et prudent, réunit son
attirail et disparut dans la direction
de l’est. Une palissade lui servit d’abri.
Libre alors de parler sans témoins,
M. d’Aucas exposa l’heureux succès
de ses entreprises : la lettre avait été
remise à la jeune Claire.

— Entre nous, monsieur, cette
fille est loin de mériter le bien qu’on
en dit. Elle est sans grâce, trop pâle et
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assez mal faite.
— Il n’importe, répondit M.

de Chauvincourt. Et, quand vous
m’aurez tout appris, je vous dirai, à
mon tour, quelle belle me semble
digne de vous retenir par ses attraits…
Non ! non !… Pas maintenant !…
Avez-vous vu Ludovic Lemessier ?

Non seulementM. d’Aucas l’avait
vu, mais encore cet artiste, dévoré
d’impatience, s’était trouvé tout
heureux de tromper son ennui en
écrivant une longue lettre pour la
demoiselle gantière… Puis il l’avait
remise à lui, Roch-Élie d’Aucas,
courrier ordinaire… Le dieu Mercure
lui-même n’était ni plus diligent ni
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plus occupé que lui. Enfin l’on se
devait à ses amis. C’est pourquoi il
s’en retournait, de ce pas, porter le
papier à la fillette. Car, après tout, un
second examen…

— Gardez-vous-en bien, cher
monsieur d’Aucas. Si l’on ne vous
a pas remarqué la première fois
que vous entrâtes dans la boutique,
soyez persuadé qu’il ne sera plus
de même quand vous y reviendrez.
Des espions embusqués guettent
ces pauvres bourgeois et leurs amis.
Une trame subtile nous entoure. Je
vous prie donc de vous en tenir aux
instructions du capitaine La Cassière.
Envoyez deux soldats. Blaise Maupas
et Saint-Macrou, que vous trouverez
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sur la Motte-aux-Papelards, — vous
l’apercevez d’ici, — me paraissent
les plus capables de mener à bien
cette affaire. Quand ils en auront
fini, qu’ils reviennent ici m’en faire
leur rapport. Pour vous, si vous m’en
croyez, jamais Ludovic Lemessier,
qui doit se ronger le foie de chagrin,
n’aura plus agréable compagnie que
la vôtre. Vous lui parlerez de Mlle

Claire. Il s’amusera à peindre votre
portrait que vous offrirez à quelque
belle…

— Parlez-vous, monsieur, de
cette beauté sans seconde, qui, par
vos soins…

— Tout doux ! Ce sera pour
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ce soir. D’ici là, soyez prudent et
discret… Au revoir !

M. d’Aucas s’en fut. Il n’insista
point, tant l’avait rompu la discipline
militaire. Et M. de Chauvincourt,
élevé à la même école, continua
d’attendre M. La Cassière. Voyant
qu’on ne se battait pas, la bonne
femme avait regagné le coin de ver-
dure où broutaient ses chèvres, et le
pêcheur reprit sa place dans la petite
anse où étaient préparés ses appâts.
Bientôt une perche de belle taille,
adroitement tirée de l’eau, frétilla sur
l’herbe. Heureux de cette distraction,
M. de Chauvincourt s’intéressa à
la pêche. Il y avait d’ailleurs du
goût, et si, de fortune, il vivait
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quelques semaines aux champs, il
n’en dédaignait point le passe-temps.
Un brochet ayant été ferré, M. de
Chauvincourt approuva le coup. Le
pêcheur, sensible à l’attention, se
retourna et dit gravement :

… Chauvincourt, mon ami, vous
serez toujours la dupe des espions, et
cela m’afflige. Qu’un écervelé tel que
notre d’Aucas s’y laisse prendre, je
ne vois rien là que de naturel. Mais
vous !… Puissent nos ennemis n’être
pas plus avisés !… J’ai tout entendu
de votre conversation, là, derrière ces
planches. Et même, si la femme qui
file là-bas sa quenouille avait voulu
écouter, elle n’aurait pas perdu un
mot… Heureusement que je veillais,
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et deux diables aussi, que je vous
montrerai quand il en sera besoin.

M. de Chauvincourt s’excusa de
son manque de prudence : «Mais
comment aurait-il pu reconnaître
dans ce modeste pêcheur la fleur
des capitaines du royaume ? » Et il
félicita M. La Cassière pour s’être
ainsi travesti. Sous son vaste balan-
dran de bouracan gris de fer et son
large chapeau roussi et cassé, le comte
de Fougerays disparaissait jusqu’à
perdre sa physionomie et sa taille. Par
sa barbe, blanchie avec art, il gagnait
vingt années de plus. Ramenés sous
une calotte que cachait la forme du
chapeau, ses cheveux ne laissaient
plus voir que quelques courtes
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mèches grises. Le visage avait su
prendre cette expression lourde et
humble qui, jointe à l’absence du
regard, permet à l’homme de passer
inaperçu en tous lieux. Le reste du
personnage était à l’avenant. Du bout
des gros souliers en vache grasse à la
golille espagnole qui formait le col, en
passant par les bas drapés et le vaste
haut-de-chausses en droguet couleur
de suie, M. La Cassière était un villa-
geois sans apprêt dont le panier et les
instruments de pêcheur révélaient les
goûts simples et l’humeur oisive. Un
couteau à la polonaise, pendu à un
baudrier de cordes, se perdait dans
les plis du balandran. Et ce vêtement
cachait aussi une dague de bonne
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taille, fixée à la ceinture un peu plus
haut que les reins.

— J’ai merveilleusement dîné
dans ce petit cabaret que vous voyez
là, derrière. Ma pêche payera mon
repas, tant il est vrai que la guerre
nourrit son homme. Maintenant, à
vous parler franc, je vous dirai que
nos affaires vont mal. Toute piste qui
se dessine meurt brusquement dès
que je la suis un peu loin. Je fondais
quelque espoir sur ce Roussi de
Saint-Clair qui nous laissa son épée :
je l’ai cherché en vain. Voici trois
jours que le vieux maître d’armes dis-
parut de son académie. Et pourtant
je ne renonce pas à mettre la main
sur lui et à l’obliger de parler. Serait-il
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tombé sous les coups de Ludovic ?
Est-ce bien lui qui couvrit de son
épée la retraite des assassins ? Le
doutem’assiège à cette heure. Et puis,
il n’aurait pas, dans ce dernier cas,
jeté son arme !… Et encore, si ma mé-
moire me sert, l’homme en question
jurait en italien, et il était plus grand
que Saint-Clair. Et, de même, les
deux drôles que je garde dans votre
cave de Vaugirard s’obstinent dans
leur silence !… L’ennemi ne donne
point signe de vie, cela m’inquiète…
Enfin ! Dès que j’aurai les détails
sur l’ajustement de la Belle Gantière,
j’entrerai en campagne. Je jure,
Chauvincourt, je jure sur ce que
j’ai de sacré, que je ne quitterai le
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quartier Saint-Honoré qu’après avoir
retrouvé les ravisseurs !… Heureux
si cette découverte peut m’aider à
souder les anneaux d’une chaîne
aussi embrouillée et rompue en vingt
endroits.

Ainsi parla le capitaine La
Cassière, d’un ton qui n’avait rien
d’enthousiaste, mais où ne perçait
pas le découragement.

— Je vous accompagnerai ! s’écria
M. de Chauvincourt. Tête Dieu ! Ne
me retirez point ce plaisir de partager
vos dangers !

— Non point, s’il vous plaît !
Contentez-vous, ainsi que je vous
en priai, de relever tout ce que
vous remarquerez d’insolite dans
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l’entourage de Mar…
La voix de M. La Cassière fléchit

soudain. A qui l’entendait, il n’était
point douteux que son chagrin ne
connaissait pas de remède. Dom-
inant son émotion, le capitaine,
déguisé en homme des champs,
reprit :

— Je tiens pour indiscutable que
nos ennemis mystérieux m’ont noirci
auprès de Mme de Farges autant
pour m’effrayer par ces marques
de leur sagacité et ces preuves de
leur entregent, que pour me séparer
d’une amie dont l’influence sur Mme

de Combalet deviendrait pour eux
un danger véritable… Cela nous
indique que l’ennemi n’appartient
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pas à la coterie du cardinal. Retenons
ce détail… Et maintenant, parlez-moi
un peu deMme de Farges.

M. de Chauvincourt glissa sur ce
sujet. D’une nature trop généreuse
pour goûter le moindre plaisir à
décourager celui qui s’obstinait, dans
la simplicité de son cœur, à voir en
lui un rival, il voila la méchanceté
des propos. Il rejeta l’odieux des
clabaudages sur la marchande de
parfums. Marie d’Ossuna, à ses yeux,
était l’ouvrière principale de ces per-
fidies, le canal par quoi les calomnies
intéressées parvenaient d’une source
inconnue jusqu’à Marguerite. Puis il
s’ouvrit à La Cassière de son projet de
livrer Plaisir-des-Yeux aux entreprises
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galantes de Roch-Élie d’Aucas :
— Quand le diable y serait, elle

est encore assez belle pour l’amuser,
d’autant que notre lieutenant n’est
point raffiné à l’excès quand il s’agit
de l’amour. La demoiselle, flattée par
cette attention d’un jeune homme,
se montrera de bonne composition,
comme toujours. Faudra-t-il encore
que d’Aucas cache soigneusement
son nom et le lieu où il demeure…
De cela je me charge, et au besoin de
le fournir d’argent…

—Non, non ! dit M. La Cassière.
Ludovic Lemessier ne veut point que
d’autres que lui payent pour cette
affaire : elle est sienne. Notre peintre
est d’ailleurs fort à son aise et possède,
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chez lui, une assez grosse somme
en espèces. Le reste de son bien est
déposé chez le banquier Lumagne.
Mais il ne pourra y toucher sans se
découvrir, et vous savez qu’il est,
aux yeux de tous, mêlé aux recrues
que l’on achemine vers l’Allemagne…
Pour d’Aucas, joyeux et impitoyable,
il réduira la demoiselle au désespoir et
la mènera par tous les chemins si elle
s’oublie jusqu’à l’aimer. Seulement
alors elle se décidera à parler.

M. de Chauvincourt demanda
alors ce qu’il en était du pendant
d’oreille : « La Cassière avait-il
interrogé les revendeurs, visité les
joailliers ? »

— Le temps m’a manqué !… Je
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veux vous confier le bijou, et vous irez,
s’il vous plaît, quêter autour de Saint-
Germain-l’Auxerrois pour savoir si,
d’aventure, on n’aurait point promis
récompense à qui rapporterait la
perle perdue… Tenez ! Serrez-la
soigneusement dans votre bourse,
c’est une belle perle baroque… Je
vous recommanderai encore.

L’arrivée de Blaise Maupas inter-
rompit M. La Cassière. Ce soldat
avait fidèlement rempli sa mission :
« Pendant que Jean-René Saint-
Macrou occupait les commis avec ses
gants à fraise, lui recevait le papier
des mains de la jeune demoiselle,
qui avait aussi pris la lettre de M.
Lemessier. Puis l’on était allé chez
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M. Lemessier, et maintenant on
apportait ce billet de sa part. »

Le capitaine La Cassière lut.
Ainsi apprit-il, et dans le détail,
comment la Belle Gantière, Julie
Lemessier, était vêtue le soir de son
enlèvement.

Il partit tout aussitôt, non
toutefois sans avoir confié, avec cent
recommandations, son attirail de
pêche à la cabaretière. Il lui promit
de venir dîner le lendemain. M. La
Cassière partit donc, et les soldats
Sorin de la Soudée et Jean-René
Saint-Macrou le suivaient à longue
distance. M. de Chauvincourt
demeura encore quelque temps dans
l’île, où on le vit s’intéresser aux
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bâtisses. Puis, porteur du pendant
d’oreille, il s’éloigna alors que le jour
commençait de baisser.

D’un pas lourd et régulier, avec
une allure en tout inélégante, M. La
Cassière gagna la rue Saint-Honoré.
Il passa et repassa, sans affectation,
devant le Chevrotin de Vendôme,
relevant jusqu’aux minimes détails
du terrain et des façades. Du gantier
Courtoys les apprentis affairés
tiraient les volets de la boutique. Très
poliment, le capitaine demanda à
l’un de ces enfants si Mlle Poncet,
mercière, ne demeurait pas en face :
« Il n’en était pas bien sûr. Croyait-il
bien se le rappeler tout de même. En
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tous cas c’était rue de l’Autruche. »
L’apprenti, garnement facétieux

ainsi que ses pareils, sentit ses mau-
vais instincts excités par la simplicité
de ce passant balourd et rustique.
Comme la rue Saint-Honoré était
en partie barrée par des travaux de
construction et qu’un petit fossé la
coupait juste devant la rue du Coq, il
trouva plaisant d’envoyer le villageois
s’abîmer dans le trou boueux qu’on
ne distinguait plus à cette heure. Et il
cria :

— Tourne, l’ami, tourne à droite,
tu tomberas dessus !

— Mon joli garçon, répondit
tranquillement La Cassière, qui
connaissait le terrain, je ne suis pas
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de Paris. Toutes ces rues obscures me
font peur, et je ne saurais m’y diriger.
Mais, si tu voulais me conduire, je te
baillerais volontiers un beau denier.

Les résolutions de l’apprenti
s’orientèrent aussitôt à l’opposé des
farces non profitables. Poliment, il
pria cet homme généreux d’attendre
qu’il eût chevillé ses volets. Et il le
conduisit par la rue duChamp-Fleuri
et la rue de Beauvais, jusque dans la
rue de l’Autruche, où il lui montra
la boutique de Renée Poncet, où
brillait un mince filet de lumière.

— Je te suis bien obligé, mon
petit ami, et tu es vraiment bien
honnête. Jamais, sans toi, je ne m’en
serais tiré. Et y a-t-il longtemps que
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la rue du Coq est ainsi impraticable
près de ta maison ?

L’apprenti, qui voyait le denier
luire entre les doigts de cet homme
de la campagne, se méfia de perdre
l’aubaine par un mensonge inutile.

— Oh ! ma foi, je ne saurais vous
dire au juste, mon bon monsieur.
Mais il y a toujours deuxmois… oui…
environ.

Ayant ainsi appris ce qu’il avait
grand besoin de savoir, M. La Cas-
sière donna le denier et poussa la po-
litesse jusqu’à toucher son chapeau.
L’apprenti, avant que de s’éloigner,
crut gagner de l’importance en
mêlant à ses remerciements quelques
recommandations pratiques :
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Grâces vous soient rendues, bon-
homme !… Prenez garde maintenant
aux voleurs et aussi aux valets des
Valpergues. Il n’est pas prudent de se
promener ici de nuit.

Des voleurs, le capitaine de La
Cassière se souciait peu. Outre son
coutelas et sa dague, il portait des
pistolets dans son haut-de-chausses
étoffé. Et, derrière lui, les deux
soldats veillaient, également bien
armés. Mais « les valets des Valper-
gues » l’intéressaient davantage.
Malheureusement l’apprenti était
parti dans la nuit, et il n’eût pas été
prudent de le rappeler.

Consciencieusement, et pour la
quatrième fois, le capitaine étudia la
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rue de l’Autruche. Avant que le jour
ne fût tombé, il l’avait parcourue,
reconnue, ainsi que les trois autres
voies qui circonscrivent le pâté de
maisons où habitait le gantier. La
rue était impraticable, et depuis plus
d’un mois, à sa prise sur la rue Saint-
Honoré. Donc la Belle Gantière
avait suivi le même chemin que lui
quand on vint la chercher de la part
de Renée Poncet. Donc aussi le rapt
avait dû se commettre dans une des
trois rues, soit du Champ-Fleuri, soit
de Beauvais, soit de l’Autruche. Car,
que l’on eût enlevé Julie Lemessier
dans la rue Saint-Honoré, rien de
moins probable. Elle était là trop près
de sa boutique, sous la lumière d’un
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flambeau, et l’on eût entendu ses cris.
Donc, encore, la gantière avait dû
passer par la rue du Champ-Fleuri.
« Peut-être ne l’ai-je pas examinée
avec assez de soin ?… En tout cas, j’y
souperai, et cela ne me coûtera pas
cher ! »

Le capitaine siffla doucement.
Deux ombres aussitôt se détachèrent
sur lemur éclairé par la petite lumière
de la mercerie. Sorin de la Soudée et
Jean-René Saint-Macrou avançaient
à l’ordre :

— Mes enfants, nous allons de
ce pas dans la rue du Champ-Fleuri.
Chacun de vous en gardera un bout.
À la première alerte, rejoignez-moi
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où vous m’aurez vu entrer.
Les deux soldats disparurent

dans l’obscure rue de Beauvais, et,
dans la rue du Champ-Fleuri, M.
La Cassière s’arrêta devant l’étalage
d’une fruitière. Cette femme, qui,
selon toutes apparences, s’était faite
aussi vendeuse de rogatons en faveur
des maçons occupés aux bâtisses de
la rue du Coq, s’occupait alors de
fermer sa pauvre boutique. M. La
Cassière la pria si poliment de lui
servir un morceau à manger — et
il voulait payer d’avance — qu’elle
consentit à recevoir ce client de
passage :

— Mon ami, dit-elle, je n’ai plus
qu’un peu de potage aux herbes, de
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l’abatis de poule, du fromage… Oh !
je ne vous demanderai pas pas cher :
douze sous… et quelques liards pour
le vin et la chandelle.

Déjà La Cassière s’était assis à
la table grossière. Des paquets de
légumes l’entouraient. À ses pieds
picoraient deux poules, et cinq ou six
lapins sautillaient parmi les feuilles
de salade qui jonchaient le sol. Il se
débarrassa de son épais balandran,
tira son couteau de sa poche, et aussi
sa bourse. La marchande, d’un coup
d’œil, la reconnut bien garnie. Alors
elle devint obséquieuse. C’était une
petite femme pâle, vêtue misérable-
ment, et ses cheveux luttaient avec
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les carottes de ses paniers pour se
rapprocher du ton de la flamme.
D’une voix endormie et timide, et
qui décelait quelque peu d’astuce,
elle proposa un pâté de lièvre et
demanda si une serviette, en guise de
nappe, ne serait point plus propre
que ce bois graisseux :

— Excusez ! C’est un peu simple,
chezmoi !…Mais les maçons s’en con-
tentent.

Tout en se coupant une maîtresse
tranche de pain à même la miche
brune, La Cassière s’extasia sur les
ressources du commerce parisien :
« Pour une grande ville, Paris était
une grande ville, et l’on y trou-
vait, à toute heure, et à point, les
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commodités de la vie… Du pâté de
lièvre il se montrait toujours friand,
d’autant que sa ménagère, prompte à
l’épargne, ne le nourrissait point de
pareilles viandes… Aussi bien c’était
une vraie chance d’avoir trouvé cette
aimable boutique…Arrivé seulement
depuis hier, il logeait chez sa parente
Pernelle Lourson, une veuve, rue de
Thorigny… Il aurait dû rentrer pour
souper, c’était sûr ! Mais le plaisir de
visiter Paris !… »

Et le couteau au poing, la bouche
pleine, il s’extasiait sur le pâté. Il
loua aussi l’abatis, la saveur du vin de
Suresnes, le bon marché de toutes
choses. Confiant dans l’honnêteté
de son hôtesse, il se servait largement,
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retournait au plat, demandait du
meilleur, sans parler du prix :

— Ma bonne femme, vous
devriez bien me donner un conseil…
Vous avez l’air avisé. Une vraie
Parisienne, quoi !

Son désir était de reconnaître
l’hospitalité de sa parente Lourson
par un cadeau. Il priait donc son
hôtesse de le renseigner sur deux
points :

— Voyez-vous, ma mie, cette Per-
nelle, qui est bien de sa personne…
sans la comparer à vous, s’entend !…
est un peu portée à s’enjoliver. Rien
ne la tente autant que ces affiquets
et autres agréments dont usent les
demoiselles… Elle me disait ce matin :



317

«Guillaume, mon fils…» Pernelle
m’appelle son fils par jeu, puisque je
pourrais être son père… Oui, bonne
femme ! Moi, Guillaume Piédache
âgé de cinquante ans et quelques
mois, nourrisseur à Issoudun, en
Berry… Ah ! oui, c’est loin !… J’ai fait
le chemin sur mon vieux bidet, en
cinq jours !… Votre vin est vraiment
un fameux vin, et ce me serait plaisir
de trinquer un brin avec vous !
Allons, un doigt ! Laissez-vous faire !

Assise sur l’autre bout du
banc, la petite femme à mine de
belette écoutait attentivement
le bonhomme et supputait ce
qu’elle pourrait gagner. Guillaume
Piédache, d’Issoudun, n’arrêtait
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cependant point de manger, de boire
et de parler :

—À votre santé, ma petite mère !
Enfin Pernelle me dit comme ça
qu’elle soupirait après une paire de
patins pour se garder des crottes, et
après un masque pour se garantir
la frimousse du froid en hiver et du
soleil en été… Ma foi, je lui offrirais
bien ces délicatesses, mais j’ai peur de
mal m’adresser… Et d’autre part, si
je lui donne l’argent pour qu’elle les
achète, elle le gardera et continuera
de pleurer après ses patins et son
masque.

La marchande de rogatons, insen-
siblement, s’était rapprochée dunour-
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risseur. Son menton pointu dans ses
deuxmains, ses yeux verts en coulisse,
elle répondit d’un air détaché :

— Je crois qu’on pourrait trouver
votre affaire. J’ai, dans le voisi-
nage, une amie fripière, ou plutôt
ravaudeuse. Elle tient, à l’occasion,
cette sorte d’articles. Ce matin
encore il me semble bien avoir vu
chez elle une jolie paire de patins
et un masque qui pourraient vous
contenter. Finissez de manger…
oh ! sans vous presser !… Nous irons
ensuite, si le cœur vous en dit, chez la
fripière.

Le sieur Guillaume Piédache se
confondit en remerciements. Puis
il reprit son éloge de Paris, de ses
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boutiques, de ses habitants : « Et des
femmes si gentilles !… Quelle ville !…
Tôt ou tard il s’y fixerait, bien sûr !…
Mais ses intérêts !… Enfin !… Qu’il
devint veuf, par exemple, et l’on
verrait ! »

Et le menton toujours entre
ses mains, effrontée et attentive, la
marchande regardait en dessous cet
homme simple, dont la bourse de
cuir était si bien remplie.

Des cavaliers portant des torches
passèrent alors, qui entouraient un
carrosse attelé de quatre chevaux
aubins. Et la lueur était si vive que la
rue apparut tout éclairée de son sol
boueux jusqu’au faîte des maisons.
Sur le mur opposé, les ombres des
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bêtes et des hommes se découpèrent
gigantesques ; puis tout retomba
dans l’obscurité.

Guillaume Piédache paya à
« cette menée de princes » un tribut
de naïve admiration. Bientôt, sa
curiosité reprenant le dessus, il
demanda à l’hôtesse ce qu’était
cette petite roulette qu’il avait vue,
grâce aux lumières, « là ! accrochée
au-dessous du toit, au fronton de
cette fenêtre, là, en face ! » Et son
doigt levé montrait quelque chose
d’invisible, dans le noir de la rue.

— Eh quoi, bonhomme, ne
comprenez-vous pas que c’est la
poulie du grenier à foin des Valper-
gues ?
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Si ce nom fit dresser l’oreille de
son auditeur, la pâle commère ne
s’en aperçut pas, tant son attention
était éveillée sur la bourse et sur la
possibilité de s’en approprier le con-
tenu. Maître Guillaume demandait
alors, du ton le plus indifférent, ce
qu’étaient ces Valpergues : « Ils de-
vaient avoir de fameuses écuries pour
que le foin eût besoin d’une pareille
poulie. Vive Dieu ! La roue était
de taille !… Une roue de charrette,
plutôt qu’un rouet ! »

— Une partie de leur cavalerie
vient de passer sous vos yeux, bon-
homme ! Ce carrosse leur appartient,
et trois ou quatre autres avec, et les
chevaux aussi, et encore les deux
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demoiselles !… En voilà des effron-
tées, que ces italiennes ! Ça sort
sans masque, la nuit comme le jour,
pour allécher les sots avec des minois
fardés !

Et la marchande commença de
déblatérer contre ces Valpergues et
leur séquelle : «Des aventuriers, des
étrangers, pour tout dire !…Mais leur
méchanceté était telle que personne
dans le quartier n’osait seulement
parler d’eux. »

Baissant la voix, elle se rapprocha
du nourrisseur, qui, occupé de
son fromage et de sa bouteille, ne
l’écoutait que distraitement : «Ces
gens-là étaient capables de tout…
Leurs laquais passaient en insolence,
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leurs pages en effronterie tout ce que
l’on pouvait honnêtement supposer.
Ils battaient le monde, insultaient les
femmes… Et si encore ils ne faisaient
pas pis… »

Et la roussotte se rapprochait
toujours. Maintenant elle parlait
très bas et regardait autour d’elle,
craignant sans doute que des oreilles
invisibles s’ouvrissent derrière les
légumes, pour recueillir ses propos.
Seuls les lapins tendaient leurs
longues oreilles. Mais on sait que
c’est la coutume de ces animaux de
tenir toujours une oreille de-ci, une
oreille de-là, pourmieux percevoir les
bruits.

—Ondit,murmura la femme, on
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dit qu’ils enlèvent les belles filles pour
le plaisir des seigneurs qui demeurent
là !

— Le fait est, ma mignonne,
répliqua froidement Guillaume
Piédache, qu’avec une poulie de telle
force on pourrait aisément guinder
deux ou trois filles, culbutées dans un
panier, jusqu’à la lucarne du grenier.

— Comment ! vous savez donc
que…

La marchande se mordit la
langue. Elle aurait bien voulu
pouvoir reprendre ses paroles. Im-
perturbable, M. Guillaume continua,
comme s’il n’avait rien entendu :

— … Et là, faire d’elles à son idée,
pas vrai ?… Eh ! eh ! que diriez-vous,
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la petite mère, si, un soir…
— Taisez-vous, maître paillard !

dit d’une voix sucrée la marchande
en repoussant le bras qui formait
ceinture à sa taille. Vous n’avez pas
honte, à votre âge !

— Là ! Ne vous fâchez point, ma
mie ! Et buvez un coup de vin à la
santé de ces braves laquais !…

— Pour cela, jamais, par exem-
ple !… A la vôtre, si vous voulez, et
de bon cœur !… Hein !… Que vous
semble de ces deux figures de poupées
qui viennent de passer, de satin noir
vêtues, le cou engoncé dans une fraise
à tuyaux, et les cheveux relevés en
bourrelet sous un attifet de velours ?
La plus grande, pâle à rendre jalouse
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la lune, c’est la signora Isabelle
Galerate, la Dariolette, comme on
la nomme ; mais je ne comprends
pas ce que cela signifie. L’autre, c’est
Maria Stauga ! Deux bonne pièces !…
On dit que la Valpergues, l’ancienne
comtesse de Sauzes, ne remue aile
ni patte sans demander conseil à
Isabelle. Celle-ci prend les ordres
de l’écuyer Vicomte. Il y a aussi
Monseigneur Jean, un garçon aux
trois quarts idiot et qui ressemble
à un singe. Du joli monde, quoi !
L’avez-vous regardée, la Dariolette,
avec sa face en bloc de farine et ses
yeux charbonnés ?

— Ma foi, non ! Ébloui par tous
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ces flambeaux, j’en ai vu, comme on
dit, mille chandelles !… Et, d’ailleurs,
ma chère, que nous est, à nous autres,
pauvres gens, toute cette noblesse. Si
les laquais me veulent battre j’ai là de
quoi me défendre.

Le geste par lequel il essaya de
dégainer trahit chez M. Guillaume
une ivresse complète. Qu’il contin-
uât de boire, et l’habitant d’Issoudun
roulerait, sans faute, sous la table.

Vivement, la rousse fruitière enl-
eva la bouteille.

— Bonhomme, si vous voulez
acheter des patins et un masque pour
votre Pernelle.…

— Pernelle, Pernelle Lourson !…
Bien sûr que c’est… ma nièce ! Et
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vous, comment vous nomme-t-on,
ma belle ?

Ayant prononcé ces quelques
mots d’une voix pâteuse, maître
Guillaume promena autour de lui un
regard hébété.

« Il est à point, et ce serait dom-
mage de laisser passer une pareille oc-
casion. »

Ainsi pensa Marie Surotte,
marchande de rogatons, et femme,
au besoin, folle de son corps. Conva-
incue que les jambes de ce lourdaud
ne sauraient loin le porter, n’ayant
aucune crainte qu’il déménageât, en
son absence, sa pauvre boutique, elle
se résolut à aller chercher son amie
Lucotte Péramelle, gibier de pareil
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mérite, qui cachait, sous les dehors
d’une modeste fruitière, une délurée
voleuse, capable aussi de divertir
autrui moyennant un petit écu. La
marchande cria alors d’une voix de
tête :

— Marie Surotte, je suis Marie
Surotte, pour vous servir, mon bon
monsieur, une pauvre petite veuve !…
Si vous vouliez bien patienter un
tant soit peu, tout en gardant ma
boutique, j’irais de ce pas jusqu’à la
rue duChantre, à quelque cinquante
pas d’ici, chercher ma commère la
fripière. Elle vous apportera ce que
vous pouvez désirer… et à choisir…
Ce serait pitié de vous exposer à la
pluie et de vous refroidir sans raison.
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Pour remercier une femme aussi
charitable, maître Guillaume Pié-
dache voulut se lever. Mais une force
invincible l’enchaînait au banc sur
quoi il était assis. Ne pouvant se lever,
il exprima sa reconnaissance d’une
voix humide de larmes, et salua d’une
main, l’autre serrant prudemment la
bourse que mirait la marchande. Et,
à grand force de hoquets, il prononça
ces paroles :

— Je ne vous laisserai sortir, ma
mie, que si vous me dites depuis com-
bien de jours il y a, près de la rue de
l’Autruche, un vilain fossé où les hon-
nêtes gens risquent de se rompre les
os, s’il vous plaît !

Haussant les épaules, elle répon-
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dit, tout en chaussant ses galoches :
— Hé ! mon pauvre ami, hier en-

core j’ai failli m’y casser le nez…
— C’eût été grand dommage, car

il est gentil et plaisant comme un En-
fant Jésus… Mais y a-t-il longtemps
que la rue est ainsi défoncée ?

— Deux mois au moins, j’en suis
sûre, car je vends à manger à tous les
gâcheurs demortier et autres ouvriers
qui travaillent à la maison de la rue
du Coq… Au revoir ! Patientez, Je ne
serai pas longtemps dehors par ce joli
temps.

Relevant sur sa tête le double
collet de sonmanteau de pluie, Marie
Surotte prit sa lanterne de corne
et sortit. M. Guillaume continua
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d’admirer les lapins, la chandelle et sa
bourse avec un sourire idiot.

Puis, brusquement, il se dressa
sur ses pieds, ouvrit la porte de la
boutique et envoya dans la nuit son
sifflement modulé. Les deux soldats
apparurent, ruisselants, crottés. Le
temps était épouvantable. Raflant les
restes du pâté et les autres victuailles,
le capitaine La Cassière leur en
emplit les mains. Il atteignit quatre
bouteilles de vin, leur en passa une
sous chaque bras :

— Ainsi lestés, mes garçons, vous
attendrez les événements demeilleurs
cœur et résisterez au brouillard. Tout
va bien. Demeurez donc cois à l’abri
de quelque porte. Deux femmes vont
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venir. Si des hommes les accompag-
nent, tenez vos armes prêtes et gardez
la porte de la boutique. Si elles sont
seules, dînez tranquillement. Allez !

Marie Surotte ne fut point
longtemps en course. Elle ramena
son amie Lucotte et trouva maître
Guillaume Piédache, d’Issoudun,
dormant les yeux ouverts, calé par
plusieurs bottes de navets qui com-
posaient à son banc le plus rustique
et le meilleur des dossiers. Réveillé
en sursaut, il réussit cette fois à se
soulever et mêla son rire épais à ceux
plus légers des deux commères, qui
secouaient leurs mantes imbibées
d’eau. Quand elle eut abaissé son
capuchon, Lucotte Péramelle parut,
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aux regards deM.Guillaume charmé,
avec un museau rose et effronté, des
boucles brunes s’échappant d’un
bavolet à pointe et un mouchoir de
cou en dentelles qui, sans couvrir les
épaules, dégageait la gorge. D’une
layette en bois blanc couverte de toile
cirée, elle tira une paire de patins,
trois masques, un col de broderie et
des éventails.
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— J’ai cru, disait, deux heures plus
tard, M. La Cassière à Ludovic
Lemessier, qui l’écoutait curieuse-
ment, le coude appuyé sur son
oreiller, car le capitaine était allé,
malgré le déluge de cette nuit de
mars, le surprendre au lit, j’ai cru,
mon ami, en voyant cette simple
paire de patins posée sur la table,

336
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que j’étais ivre pour tout de bon.
Regardez-les, ces patins, et dites-moi
si ce ne sont pas là ceux de votre tante
Julie. Relisez la description qu’en
écrivit Mlle Claire : « .. de bois doré,
la bride en maroquin gaufré et le
contrefort pareil. Le chiffre J. L. C.
imprimé au petit fer sur le veau de
la semelle, etc… » Je les ai eus pour
trente-deux sous, j’en aurais donné
cent livres !… Et le masque !… Ah !
mon bon ami, le masque !… Tandis
que mes deux coquines s’essayaient
à m’aguicher, jouant le principal
tableau de la Tentation de Monsieur
saint Antoine, je tordais le nez sur
les trois masques, faisais le dégoûté.
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Cependant j’examinais avec une
attention jalouse ces faux visages
en carton. Le bienheureux chiffre
se laissa lire enfin sur la doublure
de l’un d’eux : doublure de toile
blanche, et si fine que la boue l’avait
irrémédiablement gâtée malgré un
consciencieux lavage. L’encre de la
marque avait heureusement résisté
au savon !…

Ainsi donc je tenais entre mes
doigts le masque de votre tante. Sans
sourciller, j’arrêtai mon choix sur un
autre que voici, et aussi sur lui, et je
rejetai le troisième… J’ai payé les deux
masques deux livres six deniers, non
sans avoir marchandé, pour la forme.

Si l’émotion qui m’agitait à la vue
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de ces patins et de ce masque s’est
laissé voir, je jure que les commères
la mirent sur le compte et de leurs
charmes et du vin. Évitant de passer
les bornes de l’honnêteté, je courtisai
courageusement la roussotte et
son amie la fripière. En vouloir
tirer d’autres renseignements en
cette soirée eût été d’une puérile
imprudence. Remettant donc à des
temps plus heureux un entretien
soit avec Marie Surotte soit avec
Lucotte Péramelle, je payai ma note
sans compter et me retirai. J’ajouterai
que j’agitais, tout en titubant avec
art, une lanterne allumée que ces
bonnes créatures me vendirent à
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haut prix. Ainsi muni, je reconduisis
chez elle la timide revendeuse. Mais
je n’échappai à ses subtiles embûches
que par mon opiniâtreté à ne les pas
remarquer.

— Vous êtes, dit alors Ludovic,
un homme admirable, et votre
sang-froid ne saurait être surpassé
que par votre intrépidité. Votre force
de raisonnement…

M. La Cassière l’interrompit sans
façon :

— Arrêtez, mon bon ami, et
parlons un peu du hasard ! Si nous
étions de ces libertins qui prennent
plaisir à farder leurs discours avec
des lieux communs à l’antique, je
dirais que nous sommes aimés par
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les dieux. La fin de la soirée me
réservait en effet une surprise à ce
point considérable que ma croyance
dans la force du hasard précité s’en
est accrue si possible. Que valent,
en effet, contre lui nos meilleures
combinaisons, s’il vous plaît ?

— Je suis, répliqua Ludovic, trop
désireux de vous entendre pour per-
dre, à vous contredire, un temps qui
sera mieux employé à vous écouter !

— Comment, reprit le capitaine,
j’avais vu au fond de ce carrosse, qui
passa au milieu de dix torches, deux
jeunes femmes vêtues à l’ancienne
mode italienne, c’est ce que je vous ai
raconté. Leurs traits me frappèrent
assez vivement pour que je sois main-
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tenant assuré de les reconnaître en
tous lieux. Celle qui s’appelle Isabelle
Galerate, la confidente, la Dariolette,
pour employer cette expression de
roman, la confidente, dis-je, de la
dame de Valpergues, est une des plus
excellentes beautés romaines dont
il m’ait été donné d’apercevoir la
figure. Son profil droit rappelle celui
des meilleures médailles qui furent
frappées à la belle époque. Et ses
yeux luisent d’une telle force qu’on
n’oserait soutenir leur éclat. Seule
Mar…

— Souffrez que je vous arrête !
dit en riant Ludovic sans remarquer
qu’il coupait une nouvelle phrase.
Dieu me pardonne, vous avez tout
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l’air d’en être tombé amoureux !
— Ne plaisantons point sur

un aussi grave sujet ! Si vous aviez
eu la patience d’entendre le reste,
pareille idée ne vous serait venue à
l’esprit. Vous savez que mon cœur
est pris ailleurs et chargé de chaînes
trop lourdes pour que j’en puisse ni
surtout n’en veuille secouer le poids.

Ludovic, à demi sorti de sa
couche, embrassa M. La Cassière
avec la plus franche amitié :

— Pardonnez-moi, mon ami !
Oubliez ces sottes paroles. J’ai parlé
comme une tête légère, quand je
devrais louer sans mesure votre
dévouement à m’obliger ! … Dévoue-
ment qui devient pour vous la source
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des chagrins les plus amers… Mais
tels sont les ordinaires effets du
bonheur. Il nous rend égoïstes et
vains, à l’exemple des hommes de
cour pour qui la reconnaissance est
une faiblesse plus pernicieuse encore
que la générosité…Ainsi donc, rendu
à la liberté, voire à la vie, par votre
courage et votre industrie, à la veille
sans doute de devenir par vous le plus
heureux des hommes, mon premier
soin est de vous contrister par des
balourdises encore plus déplacées
que frivoles !

— Point n’est besoin de pardon.
Plus je pratique ces travaux que
j’entrepris pour vous délivrer vous et
les vôtres, plus vous me devenez cher,
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ami Ludovic !… Je vous répète que de
cette merveilleuse Romaine, car elle
est de Rome, j’en jurerais mon épée,
la beauté est parfaite, parfaite aussi la
noblesse de son maintien. Quant à sa
compagne, qui a nom Maria Stauga,
elle m’a semblé, malgré l’élégance de
son habit, appartenir à une condition
inférieure. Plus que jolie, frisée et
pomponnée à miracle, sa mine, tout
à la fois éveillée et molle, possède je
ne sais quelle mobilité d’expression
qui déconcerte, et son regard est à
lui seul un monde de fausseté. Je
parle de cette fille en connaissance
de cause, car je l’ai revue, dans la rue
de Beauvais, au moment où, dans le
même carrosse, elle sortait de l’hôtel
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de Valpergues, ou, si vous préférez,
de l’hôtel de Sauzes, car ce nom est
encore gravé dans la pierre, au-dessus
de la maîtresse porte, et en lettres
dorées. Les flambeaux des valets
l’éclairaient. Et, à côté d’elle, qui était
assise ?… Je vous le donne en mille !

Ludovic n’essaya même point de
chercher :

— Allez, allez, de grâce !
—Mon ami, la belle dame assise à

côté deMaria Stauga n’était autre que
lamaîtresse à danser,Marie d’Ossuna,
dont vous connaissez le rôle !… Suivre
le carrosse, il n’y fallait point songer.
Je me contentai d’envoyer Sorin de
la Soudée rue du Petit-Musc, où
demeure la gracieuse coquine, et
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lui recommandai de couper au plus
court pour arriver avant la voiture.
Pour moi, je continuai de faire le
guet avec Jean-René Saint-Macrou,
jusqu’à son retour. Mes prévisions
ne me trompèrent point. Sorin de
la Soudée revint, moins d’une heure
après, avec l’escorte du carrosse. On
avait bien reconduit Marie d’Ossuna
jusqu’à son logis. Ensuite, le rusé
garçon avait su se glisser parmi les
valets et les pages où il avait tiré
l’épée contre quelques voleurs qui
essayèrent de mendier à main armée,
dans je ne sais plus quelle rue, à la
portière dudit carrosse. De telle sorte
que nous aurons demain accès dans
l’hôtel de Sauzes, où l’on a invité
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Sorin à se présenter, demain matin,
pour y être récompensé de son
assistance. Je me tiens pour persuadé
que sa vaillance et sa bonne mine ont
produit un tel effet sur ce monde
qu’on le désire embaucher comme
spadassin contre nous.

« Cependant, ami Ludovic, la
nuit s’avance. Et, quoique j’accepte
votre invitation de coucher ici et
qu’on m’ait préparé un lit, il sera
raisonnable de dormir bientôt. La
journée de demain sera dure, j’en ai le
pressentiment. Si vous voulez donc
que je résume les faits acquis depuis
notre dernière entrevue, je vous
dirai que votre tante Julie Lemessier
a été enlevée par les laquais des
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Valpergues. Que sont exactement
ces Valpergues ? C’est ce que nous
saurons demain. Donc, amenée
dans la rue du Champ-Fleuri, seule
voie praticable pour une femme à
pied qui veut aller rue de l’Autruche
sans se perdre dans les travaux de
la rue Saint-Honoré, votre tante a
été empoignée à l’improviste, jetée
dans un grand panier qu’une corde
reliait à la poulie du grenier à foin des
Valpergues. On hissait le panier que
déjà Macée Boissonnade et le page
ayant éteint son flambeau avaient
disparu. La rue était noire et déserte,
Les patins et le masque de Julie
Lemessier tombèrent à terre, où un
inconnu les ramassa et les vendit à la
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fripière de la rue du Chantre.
« Je dis un inconnu, parce que

je n’ai point pris la fruitière Marie
Surotte sur le fait. Soyez pourtant
certain que cette femme a vu le
rapt, et que la terreur, ou l’intérêt,
l’empêche de parler. Sa commère
Lucotte Péramelle le connaît aussi.
Les cris de votre tante, si elle en
poussa d’aventure, car le saisissement
l’aura tout d’abord rendue muette,
selon toute vraisemblance, furent
vivement étouffés dès qu’elle fut
entrée dans le grenier à foin. Qu’en
fut il d’elle après cela ? Je l’ignore,
mais je ne l’ignorerai pas longtemps.
La chose la plus importante est donc
de pénétrer dans cet hôtel de Sauzes,
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chez ces Valpergues mystérieux qui
ont commandé le coup. Car vous
n’en êtes pas plus que moi à penser
que l’on a ravi votre tante, à travers
les airs, pour satisfaire un caprice
d’amour. L’entreprise serait à la fois
et trop vaine et trop dangereuse.
Ainsi que nous l’avons déjà reconnu,
et mon opinion n’a pas varié d’une
ligne, seules la personne et la dot de
Mlle Claire sont en jeu. Réfléchissez
là-dessus et bonne nuit !

Le capitaine La Cassière se ravisa
cependant et, s’étant frappé le front,
dit :

— Deux mots encore ! Que les
gens qui vous ont attaqué dans la
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nuit du 14 mars soient ceux de l’hôtel
de Sauzes, de cela pas le moindre
doute. Rappelez-vous les cris poussés
par eux quand nous les mîmes en
déroute. La femme qui criait : «
On tue Monseigneur ! Que dira
Madame ? » s’appelait Isabelle. Or,
l’hôtel renferme une Isabelle, un
Monseigneur Jean et une dame de
Valpergues. Ce Monseigneur Jean
est, d’après la rumeur publique,
chétif et laid à ressembler à un singe.
À la lueur des torches, pendant le
combat, il m’a bien semblé voir un
marmouset de cette espèce. L’épée
dorée que nous avons rapportée de la
bataille est celle d’un jeune garçon dé-
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bile et non d’un spadassin vigoureux.
Réfléchissez aussi là-dessus.

« Qu’il vous souvienne enfin que
ce vilain avorton invectiva un certain
page du nom de Poncet et le menaça
de cent coups de fouet. Or, ce page,
non seulement je l’ai reconnu, il y a
une heure, à la portière du carrosse,
chevauchant un roussin poil de cerf,
mais encore j’ai bien entendu son
nom. Car Maria Stauga lui a dit : «
Et toi, Poncet, demeure à cheval dans
la cour, il y aura une lettre à porter. »

« Maintenant, nous avons une
base d’opérations. Donnez-moi
quelques jours et je déroulerai le
peloton, si embrouillé qu’en paraisse
le fil… Bonne nuit, et point de
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mauvais rêves !
Le capitaine La Cassière, s’étant

mis au lit, essaya de dormir. Mais,
dans son esprit alors livré sans remède,
faute d’action, à Mme Marguerite de
Farges, il se donna de durs et vains
combats entre ce qu’il croyait être
l’amour et le ferme propos de délivrer
Julie Lemessier etMlleClaire. La voix
de l’amour reprochait au capitaine
La Cassière de négliger Marguerite
pour des affaires sans intérêt : « Que
t’importent, en somme, ces gens de
condition médiocre et qui te sont en
tout étrangers ? Tu te lances, pour
les beaux yeux des gantières dont
tu n’attends rien, absolument rien,
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dans des aventures indignes de ta
condition. Le blâme de tes chefs,
le mépris du monde, ta fortune
arrêtée, tels seront les fruits de ton
imprudence, et tu ne pourras même
pas invoquer, comme excuse, d’avoir
eu la passion pour objet. Tu te
heurteras aux puissants de la terre et
ils te briseront. Déjà Marguerite de
Farges t’a chassé de sa maison… Ce
n’est pas la première fois, dis-tu ?… Si
tu raisonnes ainsi, mon garçon, c’est
donc que tu n’es pas épris de cette
dame ! »

Et M. La Cassière se mettait à
trembler devant cette imagination
singulière qu’il n’était plus sûr
d’aimer d’amour Marguerite de
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Farges.
« Mon amour, songeait-il, me

semble se présenter sous des habits
empruntés. »

Et, redoutant également de ne pas
assez aimer la tyrannique veuve et de
la trop aimer, il s’endormit enfin.

— Quand il regagna Vaugirard,
dans la matinée, le capitaine y apprit
deux assez graves nouvelles : les deux
espions prisonniers avaient réussi à
s’enfuir, et un ordre était arrivé de
rejoindre, avec les recrues, le régiment
de Saint-Forgeux. Ce régiment avait
alors ses quartiers en Bresse. Il en
devait partir pour aller à la guerre,
c’est-à-dire vers l’armée d’Allemagne.

Cet ordre, que le porteur, un
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trompette expédié par le secrétaire
du Roy, s’était cru obligé de remettre
en mains propres, avait été reçu
par M. Poupart en personne. Ce
valet modèle gardait le lit, les draps
ramenés jusqu’au nez. Un bonnet de
coton lui couvrait la tête de la nuque
à la racine du nez, jusqu’aux yeux.
Bref, il ressemblait à qui va rendre
l’âme, et sur les figures des laquais, des
soldats et des pages, qui entouraient
sa couche, régnait cette sombre
tristesse que l’on prodigue, comme
encouragement, aux moribonds.

Ainsi représentant au naturel
le capitaine La Cassière, pendant
que celui-ci courait la ville sous
les espèces de Guillaume Piédache,



358

nourrisseur à Issoudun, M. Poupart
avait tendu une main tremblante
vers le papier du secrétaire d’État.
Et cette main était retombée sans
force sur la courtepointe, tandis que
le papier tombait sur le plancher.
Le trompette en conclut que M.
le comte de Fougerays, loin de se
diriger sur l’Allemagne, devait plutôt
se préparer à comparaître devant le
Souverain Juge. Et il remporta son
ordre de départ, car M. le comte n’en
avait pu signer le reçu.

« Voici, se dit La Cassière quand
son valet lui eut raconté l’histoire,
un maître coup porté par l’ennemi.
J’ai affaire à des gens puissants, c’est
certain, mais qui usent de moyens
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détournés. La police, non plus que
la justice, n’est là dedans. La ruse
s’oppose à la ruse. Nos ennemis ont
acheté quelque commis des bureaux
qui, adroitement, aura soumis cet or-
dre à la signature du secrétaire d’État.
Chauvincourt arrangera cela… Mais
il en résulte que les Valpergues ont
un intérêt majeur à se débarrasser de
moi ; je ne saurais leur donner tort…
S’ils se doutaient du plat que je vais
leur servir ! »

M. Poupart n’était pas sans
inquiétude sur la façon dont son
maître accueillerait cette nouvelle
que les deux espions avaient pris la
clef des champs. Son étonnement
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fut donc très grand, quand les
reproches, dont il n’espérait guère
complètement se laver, passèrent
par-dessus sa tête pour s’attacher à
M. de Chauvincourt et à la mauvaise
construction de sa maison.

— Poupart, dit M. La Cassière,
je ne saurais te blâmer. Tu as
fidèlement accompli la tâche et il ne
dépendait pas de toi que les portes
des caves ne fussent pourries ou
vermoulues. Tu m’apprends que
Loisonnière et Claudin Péchinet
sont partis tout aussitôt sur les talons
de nos drôles. Voilà qui est parler.
Enfin, s’ils ne les rattrapent point, le
plus sage sera de nous consoler et de
ne plus y penser.
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Le capitaine ne se crut pas obligé
d’instruire M. Poupart du fond
même de cette affaire. Avant que
de se déguiser en nourrisseur et
de gagner l’île Saint-Louis, il avait
donné aux soldats Jean Loisonnière
et Claudin Péchinet les instructions
les plus minutieuses sur la manière
de favoriser l’évasion des deux pris-
onniers, et aussi de les surveiller
étroitement dans Paris, où il ne
pouvait manquer de rentrer.

« Tout est pour me persuader,
songeait La Cassière, que ces mal-
heureux reprendront contact avec les
Valpergues qui me les ont détachés.
Au vrai, c’est sur ceux-ci que je
voudrais être renseigné. Je me sens
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gagné, lorsque je pense à eux, par
une fièvre de curiosité démoniaque.
Ma volonté seule m’enchaîne ici.
Pour un peu je revêtirais la défroque
d’un marmiton et me glisserais
dans les cuisines !… Pourquoi me
tourmenter ainsi ? Avant qu’il soit
midi, Sorin me reviendra plein de
nouvelles. Je n’ignorerai rien de cet
hôtel de Sauzes ni de ses habitants.
Et si, par grand hasard, ce soldat
avisé et rompu à toutes les ruses et
pratiques de l’espionnage ne réussit
point à entrer dans la place et à en
relever les particularités, Jean-René
Saint-Macrou, sans doute plus
heureux, aura confesséMarie Surotte
et Lucotte la ravaudeuse que je lui
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recommandai de questionner… et
de payer, puisque, chose admirable,
l’argent ne nous manque pas… Mais
quel est ce bruit ? »

Le bruit et le désordre avaient
pour cause un page effronté qui
criait à tue-tête :

—Etmoi je gage cent coups de bâ-
ton sur votre dos, canailles, qu’il est là,
M. le comte de Fougerays !… Arrière,
coquins, lourdauds, mégère !… Je ne
me retirerai pas que je ne lui aie remis
ma lettre !

Au concert d’imprécations, de
malédictions, se mêla alors la voix de
M. La Cassière. Pâle et tremblant
d’émotion, il cria du palier :

— Laissez monter cet enfant !…
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Laissez-le monter, vous dis-je !…
Monte, Catien, mon garçon !

Alors, tirant la langue à la
cuisinière Léonarde, faisant les
cornes à M. Poupart, bousculant
Chamusset qui prétendait lui in-
terdire l’accès de l’escalier, Catien
Guillotel, propre page de Mme Mar-
guerite de Farges, lestement escalada
les marches, où sonnaient ses éperons
argentés.



VIII

Le seigneur Odoardo Visconti oc-
cupait, dans l’hôtel de Sauzes, une
chambre d’angle, à l’étage. Cette
chambre prenait son jour par deux
fenêtres donnant, l’une sur la rue
de Beauvais, l’autre sur la rue du
Champ-Fleuri. Si de cette dernière
fenêtre les volets n’eussent pas été
poussés, le capitaine La Cassière,

365
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alors que Lucotte Péramelle essayait
de le dévaliser dans la boutique de
sa commère Marie Surotte, en aurait
pu voir les vitres éclairées par deux
chandeliers à la financière. Et cette
chambre était si vaste et si haute que,
malgré les bougies, tout baignait dans
l’ombre où se perdaient les verdures
de Flandres garnissant les murs, les
grands cabinets de poirier noirci à
pieds tors, et les tables chargées de
fioles, de pots, de bandes. L’odeur
fade de cette pharmacie remplissait
la pièce. Du côté du lit, elle gagnait
en force, rendue plus écœurante, si
possible, par un mélange de parfums
violents où dominaient le musc et le
benjoin.
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L’homme qui, la nuit du 14 mars,
avait roulé sous l’épée de M. La
Cassière, laissant à la lame Goton
la moitié d’une oreille, était couché
dans le lit, et les rideaux relevés en
partie n’étouffaient ni ses malédic-
tions ni ses plaintes qui s’élevaient
furieusement dans le silence. Ce qui
exaspérait Odoardo Visconti, c’était
l’absence d’Isabella Galerata dont
il réclamait les soins. Il ne pouvait
souffrir sur sa personne d’autres
mains que celles de la jeune femme,
et, lâche devant la douleur, pleurait
après elle comme un enfant qui
ne peut retrouver sa nourrice. En
vain le médecin Paul Borgomanero
prodiguait-il à l’impatient ces ex-
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hortations sages et froides que ses
pareils croient bonnes pour calmer
l’excitation fiévreuse du patient :

— Faute de vous tenir en paix,
seigneur Visconti, vous reculez à
plaisir la date de votre guérison.
Que cela continue, et je cesse de
répondre de vous. Gardez le repos,
et, dans dix jours, je vous veux voir
sur pied, frais comme un œuf, aussi
bien portant qu’homme sur terre
et prêt à toute aventure… Mais, par
Esculape, pas d’enfantillages !… Ne
vous agitez pas ainsi ! Voilà que vous
avez encore dérangé mon appareil,
et vous recommencez de saigner !…
Votre oreille.

Insensible à la voix du médecin
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qui lui prêchait la patience, Odoardo
Visconti s’agita violemment, et la
tache rouge s’élargit sur l’assemblage
des toiles où disparaissaient sa tête et
les trois quarts de son visage. On n’en
distinguait plus qu’un nez plus fier
que le bec du faucon, les yeux enfon-
cés sous l’orbite, brillant autant de
colère que de fièvre, des moustaches
hérissées et une barbe taillée court, en
pointe et que striaient quelque poils
argentés :

— Borgomanero, nécromant,
empoisonneur maudit, vampire ! En
finiras-tu de me rompre la tête avec
tes radotages ?… Mon oreille, enfant
de Satan, me la rendras-tu, mon
oreille !… Ah ! je voudrais vous voir
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tous en enfer, et toi, et cet imbécile
qui m’attaqua sans raison, lorsque
je vaquais à mes affaires… En enfer,
vieux réprouvé, en enfer !

— Laissez-nous, fit en ricanant
le vieux médecin, Laissez-nous le
temps d’en étudier la route, car, par
Dioscoride ! nous y cheminerons
de compagnie et vous y guiderez
mes pas alourdis par l’âge ! Mais,
en attendant, prenez toujours ce
breuvage calmant, et laissez-moi
resserrer ce bandage.

— Ah ! bourreau ! En finiras-tu
jamais, et quand serai-je débarrassé de
ta sinistre présence ?… Et ces femmes
qui ne viennent pas, Oria, Isabella,
toutes me délaissent, jusqu’à Stauga,
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la joueuse archiluth, qui me distrait
en pinçant ses cordes !…Non, rien !…
Coquines, viendrez-vous enfin.

— Allons, seigneur Visconti, ne
soyez pas injuste, et n’oubliez pas que
la demoiselle Isabella est sortie ce soir
pour aller aux nouvelles.

— Oui, oui, vieil escarbot ! Qu’il
s’agisse de courir les rues, on est sûr de
la voir en route.

Une voix douce, chaude et
timbrée s’éleva alors :

— Ami, je cours les rues, puisque
personne ici ne le peut faire utilement
à ma place. Et le temps est mauvais,
triste à l’image de mon cœur qui bat
pour toi. Et toi, Borgomanero, si
tu veux me plaire, dis-moi, dis-moi
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qu’il va mieux et qu’il sera bientôt
guéri. Déjà j’ai payé une douzaine de
cierges à Saint-Germain-l’Auxerrois,
offert un joli cœur d’or à l’autel Saint-
Honoré, promis une robe dorée à
la Vierge d’Ascalon. Sainte Mère de
Dieu, rejetteras-tu mes prières ?

Et Isabella Galerata se signa tout
en marchant vers le lit.

Sans relever son long nez crochu
que chaussaient des lunettes de corne,
lemédecin, toujours attentif à soigner
le blessé, répondit en grommelant :

— D’une guérison rapide, j’en
doute, s’il persiste à cabrioler tel
un lapin dans une bourse. Les
baumes et les onguents perdent leur
vertu quand on ne les aide pas au
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moyen du repos. Un pot de cérat
n’est rien au prix d’une heure de
sommeil… Allons, c’est fini !.. Bonne
nuit, seigneur Visconti ! Et vous,
mademoiselle Isabella, tâchez de le
décider à dormir !… Si la fièvre le
travaille, si les cauchemars l’assiègent,
versez quelques gouttes de cet élixir
— il est fameux, c’est moi qui l’ai
inventé — pas plus de dix gouttes,
surtout !… dans un verre plein d’eau
aux deux tiers. Et donnez-lui à boire
en trois fois.

Sur ces sages paroles, le médecin
Paul Borgomanero, juif jadis attaché
à la maison du cardinal Pier-Antonio
de Narni, sortit de la chambre. Plus
semblable à un rat qu’à une créa-
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ture humaine, il glissait le long des
murailles et l’on n’entendait pas le
bruit de ses pas. Du seuil de la porte,
il envoya cette recommandation
dernière à Isabella :

— S’il en est besoin, appelez-moi,
sans hésiter ! Je passerai la nuit près de
monseigneur Jean.

— Est-il donc si bas ? demanda-t-
elle.

Hochant la tête d’un air mys-
térieux et discret, Borgomanero
s’en fut, et Isabelle tira la porte,
puis revint vers le lit où Visconti
continuait de geindre :

— Sorcier ! Judas ! Empoison-
neur !… Il m’enverra, comme les
autres, ad patres !…
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Surveille-le, Isabella, ne le perds
pas de vue, si tu m’aimes ! Ou bien
il m’administrera, quelque nuit, une
mauvaise drogue… Et puis il a le
mauvais œil ! Je te le dis, ce méchant
juif me sera funeste… Isabella, as-
tu attaché une croix de paille au
rideau ?… Oui ?… Alors je dormirai
plus tranquille, avec ma corne de
corail au cou.

La jeune femme remonta avec
précaution les oreillers empilés sous
la tête du malade, ramena le drap sur
sa poitrine, et, s’inclinant sur le front
d’Odoardo, murmura :

— Dors, mon amour ! Tu
souffres, et moi j’endure mille morts,
tant ta douleur est mienne !…Que ne
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puis-je prendre pour moi toute seule
tous tes maux, tous !… Et saignant
pour toi, mutilée.…

— C’est bien, Isabella, c’est bien !
… Tu es une aimable fille… Mais
ne me diras-tu rien de plus utile ?
Voyons !… Où en sommes-nous avec
ces gens ? Auront-ils l’audace de nous
mettre la police aux talons ? Et…

Elle l’interrompit, essayant
d’emprisonner sa bouche entre ses
mains, et, d’une voix suppliante :

— Tais-toi, mon ami ! Si tu
m’aimes, Odoardo, tais-toi ! Borgo-
manero a défendu que tu parles !

Méprisant cet avis, le seigneurVis-
conti repoussa les mains chargées de
bagues et reprit d’un ton aigre :
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— S’il m’a défendu de parler, ce
diable cornu, il ne m’a pas défendu
d’écouter, je suppose, et j’ai encore
une oreille de bonne. Mon cerveau,
à cette heure, se dégage, et cela me
réjouit de t’entendre bavarder. Je
t’écouterai donc en silence. Dis-moi
tout ce que tu as appris… Assieds-toi
là !

La main droite du blessé entre
les siennes, Isabella Galerata se jucha
sur le bord du lit un pied posant à
terre. C’était, en vérité, et le capitaine
La Cassière ne mentait pas, une
excellente beauté romaine. Son âge
ne passait point vingt-cinq ans et
sa taille semblait parfaite. Née dans
les environs de Velletri, elle tenait
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des Romagnes ses yeux veloutés et
lumineux, son front obstiné, ses
traits droits, sa chevelure opulente
et soyeuse, son cou long et plein et
ses flancs magnifiques. Seules ses
attaches un peu fortes trahissaient
la fille des champs. Mais son teint
pâle et mat, la noble mollesse de son
maintien rachetaient cette imper-
fection au centuple. Depuis quinze
ans, Isabella comptait dans la maison
de Mme Oria, comtesse de Valperga,
depuis huit ans elle était la maîtresse
d’Odoardo Visconti, l’écuyer en titre.
Suivante superbe, amante honteuse,
telle était sa condition.

Comment, n’ayant pas encore
dix-huit ans, cette fille, aussi belle
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que fière, et qui eût pu trouver
facilement fortune dans l’entourage
de la reine mère, où la comtesse de
Valperga jouissait encore de la plus
solide faveur, s’abandonna-t-elle à
un aventurier florentin de condition
médiocre, c’est ce qu’expliquerait
seul ce mythe antique qui prête à
l’amour un bandeau. Ceci pour les
gens superficiels et qui s’en tiennent
aux apparences. Au contraire, pour
ceux qui atteignent au tréfonds des
choses, Visconti appartenait à cette
race d’impérieux séducteurs qui sub-
juguent les femmes par un charme
indéfinissable et les lient par des
entraves plus fortes que ces chaînes
d’or dont le dieu gaulois chargeait
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les hommes assez imprudents pour
l’écouter.

Il était venu de Toscane à la suite
d’un parent de Concini, quelque
cinq années avant que le maréchal
d’Ancre tombât sous les pistolets de
Persan et de L’Hôpital. Ce parent
cachait sous le titre de comte de
Valperga une vie d’expédients et une
origine obscure. Grâce à la protec-
tion de Concini, César Valperga put
accéder jusqu’à la reine régente et
obtenir une de ces basses charges de
cour qui permettent à leur hommede
vivre, en attendant un sort meilleur.
Celui-ci se présenta vite sous les traits
de Mme Oria, Vénitienne blonde et
bouffie que Marie de Médicis avait
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mariée, quelque temps auparavant,
au vieux comte de Sauzes. François
de Sauzes, tour à tour royaliste
avec Henri de Valois, ligueur avec
Mayenne, huguenot avec Henri de
Navarre, fut célèbre pour sa facilité
magnifique à tenir tête, naguère,
au défunt roy, dans ces parties de
reversi et de prime où se fondaient
les fortunes. Le comte de Sauzes
n’abandonna les cartes que lorsque
son royal partenaire eut trouvé la
mort sous le couteau de Ravaillac, et
il ne lui survécut que peu. César de
Valperga était déjà dans les bonnes
grâces de la comtesse de Sauzes, mais
après le décès du vieux comte il
s’y installa pleinement. Intendant
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bénévole de la dame, il passa vite
à la condition d’époux, acheta des
deniers de l’amoureuse comtesse une
charge plus importante, et rien ne
semblait plus devoir l’arrêter dans
sa course aux honneurs, quand une
mauvaise fièvre, en tout pareille à
celle qui avait eu raison du comte de
Sauzes, le prit un soir. Il en mourut
huit jours après, sans que la science
du médecin Paul Borgomanero pût
la couper.

Certains remarquèrent que cet
hôtel de Sauzes portait singulière-
ment malheur aux épouseurs de
Mme Oria, et Paul Borgomanero,
que son état de juif et ses bésicles de
corne suffisaient à rendre suspect,
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fut accusé, par la rumeur publique,
d’avoir donné des poudres au vieux
comte de Sauzes, mort sans héri-
tiers, et au comte de Valperga, qui
laissa un fils en bas âge. Mais cette
rumeur publique s’affaiblit bientôt,
tels ces incendies dont on néglige
d’entretenir les foyers. La comtesse
de Valperga demeura tranquille
dans son hôtel, voisin du Louvre,
avec son fils Jean et son nombreux
domestique, pour les trois quarts
italien, dont le seigneur Odoardo
Visconti avait le gouvernement.

Les fonctions de cet homme
de bien avaient été en gagnant
d’importance, comme ces humbles
sources qui grossissent insensible-
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ment jusqu’à devenir une puissante
rivière. À son début, simple valet
de César de Valperga, puis écuyer,
secrétaire, intendant, il occupait à la
mort du comte la position d’écuyer
meneur de la comtesse Oria et avait
accès en cette qualité, auprès de
sa personne, à toute heure. Tant
que le Valperga vécut, le goût de la
Vénitienne pour le valet florentin se
dissimula sous les espèces honnêtes
d’une confiance flatteuse. Mais,
quand le comte eut disparu, les deux
amants ne se donnèrent même plus
la peine de cacher leurs amours aux
gens de la maison.

Toute à la passion qui la livrait,
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en dépit de son âge qui approchait
de la quarantaine, à son écuyer de dix
ans plus jeune qu’elle, la comtesse
Oria se laissa glisser sur la pente
des faciles plaisirs et vécut une vie
libre dont le seigneur Odoardo
Visconti était là pour écarter les
ennuis. Puisant sans compter dans
l’épargne du vieux comte de Sauzes,
qui avait résolu ce problème de
tenir le jeu du roi Henri IV sans
se ruiner, Odoardo tailla, rogna,
vendit, attaqua le principal, hy-
pothéqua terres et châteaux, menant
la comtesse aveugle à la banqueroute,
et remit toujours au lendemain de
réformer un train de maison et des
habitudes qu’il faudrait, vaille que
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vaille, abandonner pourtant quelque
jour.

Parmi les filles de service de la
comtesse, Odoardo Visconti avait
remarqué, au premier jour, Isabella
Galerata, qui remplissait, auprès
de sa maîtresse, les fonctions de
gouvernante et de trésorière : une
compagne plutôt qu’une suivante,
et si belle que c’eût été péché de
ne pas le lui dire. Odoardo eut tôt
fait de circonvenir l’ardente et naïve
Romaine. Mais où il ne pensait qu’à
se créer un divertissement passager,
le Florentin trouva un amour désin-
téressé et sauvage qui le remplit à la
fois d’orgueil et de crainte.

Confidente des amours de
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Mme Oria, Isabella Galerata, la
Dariolette de la comtesse, comme
l’on disait, connut cette sourde
douleur d’entendre à toute heure la
vieille amante roucouler sa ridicule
cantilène à l’éloge de l’avantageux
Visconti. Aussi bien cette fille
indomptable n’ignorait-elle rien du
supplice auquel elle se condamnait
en se prêtant au caprice d’Odoardo.
En proie, tout entière, au délire de
son âme et au désordre de ses sens,
elle sacrifia l’avenir au présent pour la
satisfaction immédiate de ses désirs.

À mesure que les années cou-
rurent, les souffrances de la Dari-
olette devinrent plus profondes et
plus vives. S’attachant à son amant
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d’autant plus étroitement qu’elle red-
outait ses dégoûts, le harcelant tour à
tour de ses exigences despotiques et
de ses prières importunes, alternant
les reproches inutiles et les caresses
fatigantes, désormais sans grand prix,
Isabella Galerata vivait une vie amère,
sans que son orgueil intraitable
fléchît et lui permit de se déprendre.
Et puis, son dévouement inlassable,
obstiné, barbare, l’attachait de plus
en plus à cet homme dont elle voulait,
à tout prix, conjurer la ruine.

Ce fut cette jeune femme qui,
à elle seule, combina le coup porté
au gantier Perrin Courtoys, à Julie
Lemessier, à Claire et à Ludovic. Son
esprit, fertile en ressources et sans
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cesse aux aguets, avait été mis en éveil
par ce qu’elle apprit du procureur
Godin sur la fortune énorme de
Claire de Valensola. Isabella voyait
souvent ce Godin, qui, tuteur deMgr

Jean de Valperga, s’occupait aussi des
intérêts de la comtesse sa mère. Le
seigneur Odoardo, en mal d’argent,
avait vite confié à Isabella ses secrets
et ses soucis. Il s’en était remis sur elle
du soin de fermer les yeux de Mme

Oria sur l’abîme qui se creusait sous
ses pas. Et celle-ci ne soupçonnait
point que la détresse se fût installée à
l’hôtel de Sauzes.

Le vieux Pierre Godin, qui avait
son étude rue Saint-Honoré, près de
l’enseigne des Rois d’Arménie, voyait
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toujours Isabella avec un nouveau
plaisir. Sordidement riche de biens
et aussi de ces espoirs qu’entretient
une passion sénile qui se sent forte de
ses écus quoique sans force pour les
lâcher, ce bourgeois défiant et avare
brûlait pour la belle Italienne d’un
désir que rendait muet la crainte
d’effaroucher son objet. Isabella était
d’une pâte trop fine pour ne pas
sentir ce que l’accueil empressé du
barbon crasseux cachait de concupis-
cence misérable. Elle n’encouragea
ni ne découragea ces amours de
pauvre. DeGodin elle tira mieux que
quelques avances d’argent ; il lui livra
un secret considérable. Mêlé au trafic
des célèbres Lumagne et Mascarini,
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Godin apprit, d’occasion, combien
la fortune de Claire de Valensola,
pour qui ces banquiers, aux ordres
de Perrin Courtoys, oncle et tuteur,
faisaient de continuels remplois,
dépassait en importance ce que pos-
sédaient les négociants les plus aisés.
Isabella fut bientôt au courant de
tout ce qui se passait chez Courtoys :
l’influence prépondérante de Julie
Lemessier sur son médiocre époux
ne fut plus un mystère pour elle,
non plus que les projets d’union
entre Ludovic et Claire. Des pre-
mières, elle sut le mauvais vouloir du
gantier et le départ du peintre. Et,
de même, elle fut tenue au courant
des lettres de change que Ludovic
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envoya d’Italie et d’Espagne à Julie
Lemessier, par les intermédiaires
Lumagne et Mascarini.

Audacieuse et réfléchie, la Dar-
iolette construisit une machine
dont Odoardo Visconti admira et
l’ensemble et le détail, le jour où elle
la lui soumit. Au vrai, l’écuyer admira
de confiance, étant plus homme de
main que de réflexion. Sans y rien
comprendre, Mme Oria, que l’on
avertit pour la forme, approuva. Car
elle désirait établir son fils. Après
quoi elle s’en retournerait en Italie
avec son Odoardo. Le plan d’Isabella
était tout autre : il fallait mettre
monseigneur Jean et sa sotte de mère
au-dessus du besoin, par le mariage
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du noble avorton avec Claire, la riche
héritière ; puis Odoardo Visconti,
dûment récompensé, s’unirait à elle,
Isabella, généreusement dotée, et ne
vivrait plus que pour sa femme loin
des Valperga nantis.

Le seigneur Visconti acquiesça.
Il jura à Isabella de l’épouser devant
Dieu et les hommes. Il fit le serment
à la confiante Oria de ne jamais
l’abandonner sur terre. Il la prendrait
même en mariage, si elle l’en jugeait
digne, mais après celui de son fils.
Toutefois, il supplia la comtesse
de tenir tout cela secret, de n’en
point ouvrir la bouche, surtout
devant Isabella, car « avec cette fille
ombrageuse on ne savait jamais… »
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Mme Oria, tout aussitôt, déclara que
le plus simple était, dans ce cas, de
mettre la gouvernante à la porte.
Odoardo s’évertua à lui faire com-
prendre que le moment eût été mal
choisi. L’aveuglement extraordinaire
de cette dame de cinquante ans, sa
vaniteuse simplicité, son inébranlable
confiance en la valeur de ses charmes,
lui fermaient les yeux sur les rapports
qu’entretenaient son écuyer et sa
Dariolette sous son propre toit. En
fait, Mme Oria était la seule à ignorer
une vieille histoire qui ne défrayait
plus depuis longtemps la chronique
scandaleuse du quartier.

Le fils du comte de Valperga,
jeune homme de dix-sept ans, con-
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trefait, infirme, aux trois quarts
idiot, et dont un orgueil démesuré
était la qualité dominante, ne fut
pas insensible au projet de mariage
échafaudé par la Dariolette Isabella.
Celle-ci ne se fit point faute d’exciter
l’amour-propre de ce monstre débile,
en lui répétant que « la jeune fille,
belle comme le jour », et elle ne
la désignait pas autrement, était
amoureuse comme une bête de
«monsieur le prince ». Car, mon-
seigneur Jean avait ajouté, on ne
sut jamais pourquoi, le titre de
prince de Pontremoli à sa qualité de
comte de Valperga. Monseigneur
Jean répondait à ces flatteries qu’il
était prêt, et qu’un homme de
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son étoffe avait droit à tout en ce
monde. Puis il s’en allait fouetter ses
chiens, jouer avec sa guenon, parfaire
l’éducation des perroquets de sa
mère, ou s’amuser à la cuisine. Il était
si laid qu’on n’osait point le produire
en plein jour ; quand il sortait, les
laquais et les galopins, le prenant
pour un singe de bateleur, lui jetaient
des trognons de choux. Mais, la nuit,
monseigneur Jean avait sa revanche.
Rôdant par les rues avec ses laquais
armés, il molestait les passants. Nul
ne l’égalait en rapidité pour s’enfuir
quand il comprenait qu’il n’était
pas le plus fort. L’aventure où
monseigneur Jean se risqua jusque
sous l’épée du capitaine La Cassière
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fut une exception. S’il ne se sauva
pas en cette nuit du 14 mars, ce fut
qu’il était pris de vin et aussi exaspéré
d’apprendre que l’homme attaqué
osait se déclarer son rival.

Isabella se chargea donc de tendre
les filets autour du Chevrotin de
Vendôme. La boutique de maître
Courtoys était trop achalandée
pour que la belle Italienne songeât
à y fréquenter de sa personne. On
l’aurait vite remarquée. Elle y installa
donc des espions à demeure, soudoya
un apprenti, Robin Lecanelier,
débaucha un neveu de la mercière
Renée Poncet, Louis Poncet, et le
prit page à son service. De même
pour Macée Boissonnade, servante
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de la mercière, qu’elle retint à l’hôtel
de Sauzes. Ayant sous la main un per-
sonnel de laquais étrangers habiles
à manier les armes et prêts à toute
mauvaise besogne, Isabella Galerata
put préparer son entreprise à loisir.
Sans la malencontreuse intervention
du capitaine La Cassière, le succès en
eût été complet.

Et c’est pourquoi ce nom ab-
horré revenait toujours sur les
lèvres d’Isabella Galerata. Mais
qu’Odoardo se rassurât ! L’homme
qui l’avait si rudement mutilé allait
être dirigé sur l’armée d’Allemagne ;
il n’en reviendrait pas de sitôt. Sans
doute y retrouverait-il le soldat
Lemessier. Tous deux pourraient
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associer leurs vains regrets cependant
que monseigneur Jean épouserait
la nièce de l’inepte Courtoys. Le
procureur Godin préparait le contrat
qu’accepterait le notaire. De Julie
Lemessier, gardée à vue, le consen-
tement sans lequel son misérable
gantier de mari ne laisserait jamais
aller sa nièce était affaire de jours.

— Je lui ai attaché aux jupes une
chienne qui ne cessera ni d’aboyer
ni de la mordre ! Vois-tu, Odoardo,
la vie de cette créature que nous
tenons en lieu sûr ? À tout instant
du jour, à tout moment de la nuit,
la vertueuse gantière entendra une
voix murmurer : «Consens, et tu
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seras libre ! » De même, le gantier
recevra toujours des lettres disant :
«Consens, et on te la rendra ! »
Claire, elle aussi, se fatiguera à la
longue. Godin la prêchera en temps
utile. Et puis, point n’est besoin de
s’occuper de la péronnelle, on la fera
obéir !

Hochant sa tête emmaillotée, le
seigneur Visconti répondit grave-
ment :

— Tout cela est pour le mieux,
Isabella de mon cœur, et je reconnais
ta main à la sûreté et à la vigueur des
coups. Mais tu vas trop vite et je ne
puis te suivre. Dis-moi, sans hâte, si
cela t’est possible, ce qui s’est passé
depuis que je tombai et perdis le
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sentiment sous l’attaque de ce traître
La Cassière, car, en vérité, ma cervelle
éclate quand j’essaye de comprendre
toutes ces histoires.

Sans impatience, la Dariolette
reprit les événements depuis la
retraite vers Les carrosses. On s’était,
par crainte de la police, sauvé dans la
nuit, après avoir éteint les flambeaux.
Les blessés avaient été mis en voiture,
et, parmi eux, Roussi de Saint-Clair.

— Ah ! oui, murmura Odoardo,
je l’avais oublié, celui-là ! Il est venu
me visiter dans la journée, mais je l’ai
à peine reconnu, tant je brûlais de
fièvre… Oui, il s’est réfugié ici. On
aura soin de lui… Continue !

— Affreusement brûlé à la main
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droite par la résine d’une torche, il
avait lâché, perdu son son épée, et se
lamentait : «Quel malheur ! Jamais
je ne retrouverai la pareille !… Cette
épée sera la cause de ma perte. » Et
le vieux maître d’armes pleurait. « Il
était déshonoré, perdu, le capitaine
La Cassière— car c’était bien lui, son
ancien élève, Ferrand La Cassière,
aujour-d’hui comte de Fougerays…»

—Tout lemonde est comte, en ce
temps ! Valperga aussi était comte…
Ainsi juge du reste, et continue,
Isabella !

Isabella continua. Si La Cassière
— et Roussi de Saint-Clair était sûr
que c’était lui — ramassait son épée,
nul doute qu’il ne vit, au chiffre
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gravé sur la lame, à quel homme elle
appartenait.

— Sans le savoir, j’avais déjà
envoyé le petit page Poncet sur
les traces de Lemessier et de son
défenseur. Cependant ton secrétaire
Matteo Scabrioni avait défendu
si courageusement notre retraite
que nous eûmes le temps de jeter à
l’eau les corps des quatre braves que
ces deux misérables nous ont tués ;
Lampero Panadela, Mathieu de Sail-
lac, Paolo Orsati et Louis Petit-Fay.
Mangot, Fantin, un autre encore
nous restent, blessés grièvement,
Palavicino atteint d’un coup léger à
l’épaule…

— Passe ! Passe ! dit Odoardo
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avec impatience. Et ensuite ?
— Ensuite, nous rentrâmes

et on t’a mis au lit, et moi, Je me
désespérais, parce que Borgomanero
était d’avis que tu allais mourir, tant
tu avais perdu de sang. Les coussins
du grand carrosse en étaient trempés.
Mais j’avais tant crié que je restais
sans force et sans voix… Pour mon-
seigneur Jean, il était surtout malade
de peur… Cela tu le sais… Mais, dès
que Poncet fut de retour, je revins
à moi. J’envoyai Robin Garnier et
le frère de Fantin battre le pavé à la
Vallée de Misère et s’aboucher avec
Agnan de Saint-Dié. Alors lui et ses
hommes ont couru rue du Chat-qui-
pêche, et Ludovic Lemessier, attiré
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au dehors par Poncet, a été enlevé
vivement. Il est, à cette heure, avec la
chaîne, dans une charrette qui roule
vers le Rhin.

— En es-tu bien sûre ? demanda
le soupçonneux Odoardo.

— Oui, j’en suis sûre. Ce matin
même, Agnan de Saint-Dié m’a écrit
qu’il l’avait livré aux sergents, et
son messager m’a montré le reçu,
signé par un officier du régiment
de Castel Bayard !… Quant à ton
ennemi La Cassière, Godin a acheté
un commis du Bureau de la Guerre.
J’ai vu de mes yeux l’ordre de départ,
dûment paraphé… Et d’ailleurs j’avais
pris les devants pour paralyser ce
traître. Marie d’Ossuna m’avait
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appris, jadis, que La Cassière était
le soupirant d’une grande dame, la
comtesse de Farges, en crédit auprès
de Mme de Combalet. De ce côté,
nous avions beaucoup à craindre.
Donc, sans perdre de temps, j’ai
persuadé à Marie, par le don de
quelques pièces d’or, que La Cassière
avait été l’amant de Julie Lemessier
et qu’il favorisait aujourd’hui les
amours du neveu et de la tante. J’ai
rapidement recueilli les fruits de
ma prudence. Marie d’Ossuna, ce
soir, m’a raconté comment Mme de
Farges avait chassé le capitaine La
Cassière de sa présence et défendu à
quiconque de prononcer devant elle
le nom du peintre Lemessier. Son
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portrait, peint par ce Ludovic, a été
jeté au feu !…

— Puisse-t-il l’y suivre ! grogna
Odoardo.

— Ce Ludovic ne te gênera plus,
puisqu’on l’a expédié en Allemagne !

— Les morts seuls ne reviennent
pas !

— Le tuer était mauvais,
Odoardo ! Ainsi pris, ce Lemessier,
que nous pouvons suivre, nous
servira d’otage, au besoin, si Claire
contrarie nos desseins… Mais ce n’est
pas tout ! Le lendemain, chez Mme

de Farges, l’ami intime de La Cassière,
un certain Chauvincourt, essaya
de le défendre. Il fut pareillement
traité. Marie d’Ossuna assistait à la
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scène… Prends donc confiance, mon
Odoardo. Ton Isabella veille !… Le
terrain est déblayé. Seul l’imbécile
Courtoys doit maintenant retenir
notre attention. Ne crains rien, je
saurai l’envelopper dans mes filets !

Le seigneur Visconti, qui, à se
sentir autant mal en point, poussait
les choses trop au noir, répondit à
Isabella que le terrain ne lui paraissait
pas aussi parfaitement nettoyé qu’elle
se plaisait à le croire :

— Tu es comme toutes les
femmes ! Prompte à t’enorgueillir
du succès, et le moindre revers te
jettera bas ! Songes-y, notre victoire
est petite. Courtoys, que tu te vantes
de si aisément réduire, ne donne pas
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signe de vie. Et, si j’en crois ce que
Matteo Scabrioni m’a conté après
souper, on a vu aujourd’hui Claire
de Valensola avec des yeux moins
rouges et une mine moins dolente
qu’à l’ordinaire…

—Ons’habitue à tout, fit Isabella.
Courtoys, lui, n’a aucune raison de re-
muer. Il croit toujours que sa femme
s’en est allée avec un galant.…

Odoardo, haussant les épaules,
grommela :

— À d’autres ! Depuis qu’il a
revu son neveu Ludovic, ses idées ont
dû changer !… Enfin, sais-tu, toi qui
prétends tout diriger, où sont passés
les deux espions que l’onm’a dit avoir
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mis aux trousses de La Cassière ? Les
a-t-on revus ?

Pour Isabella, la disparition
de ces hommes était chose de peu
d’importance :

— Des vagabonds, des filous,
sans feu ni lieu, des enfants de la
Matte ! Notre valet Robin Garnier
a pris ce qu’il a trouvé, tant on était
pressé par les circonstances. Ces
drôles, dès qu’ils ont reçu quelque
argent…

Mais Odoardo interrompit la
Dariolette avec humeur. « Là gisait
tout lemal ! Jamais l’on ne devait con-
sentir d’avances à de pareils coquins.
Ah ! comme ils avaient dû boire et
manger à leur faim et à leur soif, pour
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une fois ! Et puis, après, chercher
quelque autre dupe ! Rien, d’ailleurs,
de plus dangereux que d’embaucher
tels garnements : beaucoup étaient
affiliés à la police. Qui savait si, à cette
heure, ils n’avaient point dénoncé les
habitants de l’hôtel de Sauzes ? »

Isabella ne partageait pas ces
craintes. Pour aller au pis, si ces
gueux voulaient trahir, ils n’en
avaient pas la matière. Contre qui
porteraient leurs dénonciations et
quelles seraient-elles ? Odoardo
parlait de police ? Celle qu’observent
les enfants de la Matte est si étroite
que, si les deux espions fautaient,
deux jours ne s’écouleraient pas sans
qu’ils fussent dagués et jetés dans la
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Seine.
— Crois-tu donc que Robin

Garnier ait eu la simplicité de leur
donner rendez-vous à l’hôtel… Il
les attendait sur le Pont-Neuf, à
un endroit déterminé ; et toujours
nous avons quelqu’un là, aux aguets,
pour les recevoir, au cas où ils
reviendraient.

— On pourra les attendre !
Prends garde, Isabella : avec tes
combinaisons ingénieuses, tu nous
feras tous pendre.

La Dariolette ne releva pas ce que
le propos contenait d’ingratitude
et de lâcheté. Excusant Odoardo
sur son état de faiblesse, elle posa
ses lèvres sur la racine de son nez,
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seule place découverte de ce visage
enveloppé de bandes :

— Adieu, ami, dors ! Il est tard !
Dans l’antichambre, quand

Isabella passa, d’une allure vive et
légère, une jeune femme, assise sur
une chaise, se leva. C’était Maria
Stauga, la fille de chambre d’Isabella
Galerata :

—Maria, te voici donc de retour !
As-tu quelques nouvelles ?

Certes, il y en avait, des nouvelles.
Marie d’Ossuna, qu’elle venait de re-
conduire avec le carrosse, lui avait fait
des confidences :

— Croyez-vous que cette par-
fumeuse se croit suivie par un beau
jeune homme blond qui la regarde
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d’un air… mais d’un air !
— Bien, bien, Maria ! Et encore ?
«Au retour, des voleurs avaient

voulu attaquer le carrosse. Un jeune
homme, brun cette fois, s’était ren-
contré, fort heureusement, qui, plein
de vaillance, avait aidé les laquais à
repousser cette canaille. »

— Si vous aviez vu comme il leur
mettait le pistolet sous le nez ! Jamais
voleurs ne furent reçus de la sorte !
Puis il est parti, sans même donner
son nom. Mais il doit revenir, dans
la matinée, pour recevoir sa récom-
pense… Ce doit être quelque soldat
sans emploi… Peut-être pourrait-on
le prendre pour remplacer Mathieu
de Saillac ?
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Isabella, qui écoutait distraite-
ment, devint alors attentive. La mort
de Mathieu de Saillac et des autres
spadassins, tués dans la nuit du 14
mars, l’allégeait d’un lourd souci,
car on leur devait plusieurs mois de
gages. Elle approuva la combinaison.

— Tu me le présenteras de-
main. Maintenant, je me rends
chez madame. Veille, Maria, sur
le seigneur Visconti et ne manque
pas de m’avertir s’il m’appelle !
Installe-toi donc dans sa chambre et
y demeure, sans qu’il s’aperçoive que
tu me remplaces.

Et la Dariolette passa dans
l’appartement de Mgr Jean. Là, cet
héritier sans avoir était soigné par sa
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mère, qui défendait à quiconque de
s’approcher de lui. Tous deux dor-
maient profondément. Le prince de
Pontremoli, avec sa face de grenouille,
plate et verdâtre, son crâne pointu
et rasé en partie, car il avait fallu re-
coudre le cuir chevelu ouvert sur une
longueur de quatre pouces, ronflait,
la bouche ouverte. Et sa bonne dame
de mère, replète, bouffie, les tresses
teintes à la vénitienne, d’un blond
ardent, s’abandonnait au sommeil,
son triple menton en l’air, dans un
fauteuil.

Regardant sans amitié cette
femme mûre et puissante, que la
médisance accusait d’avoir fait jadis,
à Venise, la joie des grands de la terre,
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Isabella, prête à repousser la porte,
murmura :

— Oui, dors, oie grasse, stupide
créature !… Ce n’est pas pour toi que
je travaille, ni pour ton hideux avor-
ton !… Tu profiteras de mon œuvre,
mais ne t’avise pas de me le prendre,
alors, mon Odoardo… ou malheur à
toi !.….

Et, dessinant un signe étrange
dans l’air, avec samain à demi ouverte
et le bras tendu, la Dariolette laissa
retomber la tenture et disparut.
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Mme de Farges était une grande
épistolière. Chaque jour que Dieu
fait, elle écrivait sa douzaine de
lettres. Son plaisir était d’en recevoir
autant, sinon plus. Ce commerce
considérable d’écritures ne suffisait
pas, d’ailleurs, à calmer la fièvre
d’activité qui brûlait en elle. Il lui fal-
lait gouverner chacun et chacune, et

418
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de tous administrer les secrets. Et sa
maison n’étant pas assez nombreuse,
quoique bien montée, pour occuper
cette faculté du commandement,
Mme de Farges en passait le reste sur
ses amis des deux sexes.

Entre ces amis, M. La Cassière
jouissait d’une place privilégiée,
parce qu’il représentait pour la
dame une personne de tout repos
et douée d’une mansuétude que
rien ne semblait capable d’altérer.
Aussi, quand Mme Marguerite n’eut
plus sous sa main cette victime
toujours prête à aller au-devant de
ses coups, elle sentit qu’un vide de
conséquence se creusait dans sa vie,
et qu’il était urgent de mettre ordre à
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cela. L’enlèvement de Julie Lemessier
par un neveu incestueux et libertin
n’était pas, à ses yeux, un forfait
passant à ce point l’ordinaire qu’elle
dût y consacrer toute sa capacité
d’attention. Et la complicité du
capitaine La Cassière ne lui apparais-
sait pas aussi comme suffisamment
démontrée pour qu’elle condamnât
à un exil sans retour l’amoureux à
qui elle était habituée d’imposer ses
caprices.

Mme de Farges écrivit donc à M.
de Chauvincourt qu’il la vint visiter.
Car, tenant la balance égale entre
ses deux soupirants pour les mieux
régenter à son gré, elle les combattait
l’un par l’autre, et amusait l’oisiveté
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de sa vie égoïste et médiocre du
trouble où les devait jeter, à son
idée, les tourments de la jalousie.
Marguerite comptait donc sur M. de
Chauvincourt pour lui ramener M.
La Cassière. Bien qu’il sût ce qu’en
valait l’aune et que la jolie veuve ne
fût pour lui qu’un honnête prétexte à
divertissement, M. de Chauvincourt
était trop galant homme pour ne
pas obéir à ses ordres. Quand il se
présenta chez Mme de Farges, celle-ci
lui enjoignit de se mettre en quête de
La Cassière, dont elle se trouvait fort
en peine.

— Revenez avec lui, ou bien ne
reparaissez plus devant moi !

M. de Chauvincourt répondit



422

avec sa coutumière politesse qu’il
ne pouvait se charger d’une pareille
commission, et s’étendit en regrets :
M. La Cassière était très gravement
malade. Fièvre chaude ou jaunisse,
son mal était de ceux avec quoi l’on
ne saurait badiner impunément. Et,
prenant avantage de la mine contrite
de l’impérieuse jeune femme, M. de
Chauvincourt ajouta :

— En chassant de votre présence
mon malheureux ami, vous lui avez,
madame, porté le coup de la mort.
Est-il encore vivant à cette heure ?
C’est ce dont je ne saurais décider.
Hier encore, alors que je le quittai,
les médecins anxieux se consultaient
dans ma maison des champs, où l’on
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soigne cet intéressant malade. Les
saignées se sont succédé sans qu’une
amélioration en résultât. Telles sont
les nouvelles. Vous comprendrez ma
réserve.

— Je lui écrirai donc, dit Mme

de Farges, et sans tarder. Mon page
Catien portera lui-même ma lettre.
Entre nous, je crois que vous m’en
voulez donner à garder et je serais
bien surprise qu’à la recevoir votre
intéressant et lamentable ami ne se
lève, subitement guéri.

— Vous avez fait, madame, en
votre aimable vie, de plus signalés
miracles, et tout devient facile dès
qu’il vous plaît de vous en mêler.
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Écrivez donc à M. La Cassière et
permettez à votre humble serviteur
de vous baiser les mains.

Mais, à ce moment même où
M. de Chauvincourt prenait congé
de Mme de Farges, on annonça
que deux visiteurs étaient là, dans
l’antichambre, qui suppliaient Mme

la comtesse de les vouloir bien
recevoir. C’était M. Pierre Mal-
mouche, peintre, et M. Florent des
Pourpiers, homme de lettres. Ils
entrèrent en saluant tellement bas
que leurs chapeaux balayaient le
tapis et que leurs échines, ployées,
se trouvaient au niveau de la table
où Mme de Farges était occupée à
écrire. M. de Chauvincourt ne sortit



425

point, parce qu’il espérait tirer de la
conversation de ces deux coquins —
dont les mérites lui étaient connus—
quelques renseignements utiles pour
les affaires de Ludovic Lemessier.

Pierre Malmouche était ce
peintre qui, envieux des succès de
Lemessier, répandait partout sur lui
les pires calomnies, de concert avec
Marie d’Ossuna et d’accord avec la
Dariolette. Grand et bien fait, de
mine agréable, audacieux et prudent,
ne manquant ni de talent ni de cet es-
prit qui sait se pousser dans lemonde,
cet artiste, dans la fleur de son âge,
rêvait de se rendre célèbre et aisé en
peignant les grandes dames. Tirant
un panneau de son portefeuille, il
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l’offrit à Mme de Farges, et s’excusa
de la grande liberté qu’il avait prise
de commencer son portrait sans sa
permission :

— Mais, hélas ! madame, vos
traits plus divins qu’humains sont
pour rester gravés dans la mémoire !
Les voudrais-je oublier, je ne le
pourrais pas ! Et c’est pourquoi j’ai
saisi mes pinceaux et ce bois, quoique
indigne, et ébauché cette figure où
l’on reconnaîtrait plutôt celle de
la sœur des Grâces que celle d’une
mortelle…

Sans remercier, Mme de Farges
prit le tableau, le regarda distraite-
ment, sans cependant oublier de jeter
aussi un coup d’œil sur le petit miroir
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posé près d’elle, et, passant ensuite
l’ébauche à M. de Chauvincourt, lui
dit, en souriant avec grâce :

— Ne vous semble-t-il pas, cher
ami, que ce garçon m’a outrageuse-
ment flattée ?

—Tel n’est point mon sentiment,
madame, répondit froidement M. de
Chauvincourt. Votre beauté est de
celles qui désespéreraient la science
d’un Zeuxis ou d’un Apellès, si ces
Grecs illustres revenaient, d’occasion,
parmi nous. Quant à cet ouvrage,
bien qu’un peu maniéré et imparfait,
ce serait injustice que de le trouver
sans mérite. Toutefois, à mon goût,
le portrait qu’entreprit naguère le
malheureux et si gentil Lemessier
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possédait des qualités maîtresses qui
font ici défaut.

À entendre ces paroles dé-
sobligeantes, M. Pierre Malmouche
devint plus pâle qu’un navet. Sans
s’adresser directement à M. de
Chauvincourt, qui cachait à moitié
derrière le panneau sa face insolente,
il prit l’assistance à témoin de la
gratuité de l’outrage. Et, s’adressant à
Mme de Farges, il termina sa défense
par ces paroles enfiellées :

— On a parlé, madame, du mal-
heureux Lemessier. Malheureux, en
effet, par ses crimes dont on n’ignore
plus rien aujourd’hui ! Si, trompés
par de faux rapports, les honnêtes
gens ont pu s’intéresser à un pitoy-
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able vaurien, leur aveuglement sera
dissipé par la lecture de cet ouvrage
du sieur Florent des Pourpiers, dont
je m’honore d’être l’ami. Moi-même
ai mis mon métier de graveur à sa
disposition pour rehausser le livre
de portraits, d’arabesques et de
culs-de-lampe. Nous vous supplions
humblement, madame, d’y abaisser
votre divin regard !

Alors, le second visiteur offrit
une mince brochure qu’il détacha
d’un gros paquet serré sous son
bras. De ce personnage maigre,
tout en longueur, le teint bilieux
et enflammé par places, les yeux
perçants et cependant voilés, tant
leur expression était perfide, le poil
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rare et roux, faisaient une vivante
image de Judas. On eût dit aussi
d’un bonhomme en buis, habillé de
bureau noir. Ses gestes onduleux et
furtifs, son allure oblique donnaient
l’idée et d’un chat sauvage et d’un
serpent appartenant aux sortes les
plus venimeuses.

Mme de Farges saisit du bout des
doigts, raides de bagues, l’imprimé
encore frais et le tendit à Chauvin-
court en lui demandant d’une voix
de tête « si cela valait la peine d’être lu
et quelle récompense lui semblerait
mériter l’auteur ».

M. de Chauvincourt examina
la brochure. C’était un de ces pam-
phlets à lire sous le manteau comme
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on en colportait sur le Pont-Neuf
et ailleurs. Les caractères grossiers
et inégaux en laissaient pressentir la
valeur, de même des deux gravures
qui s’étalaient sur les premiers feuil-
lets. Le titre, en lettres énormes,
portait : LES AMOURS DE LA
BELLE GANTIÈRE ET DE SON
NEVEU LEM…R, ET AUSSI DU
CAP. L. C. Puis, en lettres plus
petites : Avec l’histoire d’une pupille
dépouillée et séquestrée par son tuteur,
etc.

Sans manifester ses impressions,
M. deChauvincourt lut cette produc-
tion morale jusqu’à la dernière ligne.
Mme de Farges croquait des prunes
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de Brignolles et morigénait la cham-
brière Gillette, qui, se servant des
pincettes sans adresse, disjoignait les
tisons et faisait de la fumée. Plantés
sur leurs pieds, les sieurs Malmouche
et des Pourpiers attendaient l’opinion
du lecteur. Quand celui-ci eut fini,
il se leva, lança le libelle dans le feu,
se dirigea vers le minable Florent des
Pourpiers, qui, mal assuré, obliqua
pour se cacher derrière le superbe
Malmouche. M. de Chauvincourt
l’avait déjà saisi au collet :

— De qui sont, s’il vous plaît,
ces lignes que traça une oie avec une
plume arrachée à son aile et trempée
dans le venin des aspics ?

— Monsieur, je… vous… — bal-
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butia le publiciste, qui oscillait sous
la poigne du chevau-léger. — Je…
Mais, c’est moi qui ai composé…Œu-
vre utile !…Monsieur !… Lâchez-moi,
ou bien…

—Ah ! c’est vous l’auteur !… Et le
peintre ici présent est votre introduc-
teur ! Tout est pour le mieux !

Et, lâchant le col qui déjà ne
tenait plus que par quelques fils au
pourpoint, M. de Chauvincourt
saisit sa canne. Puis, la maniant avec
une dextérité qui ne diminuait en
rien sa force, il roua de coups les
deux représentants de la peinture et
des belles-lettres, et d’une manière si
sévère qu’un nuage de poussière vola
par la pièce, tant les manteaux et les
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hauts-de-chausses des intimés furent
consciencieusement battus. Et ce
nuage fut si épais que Mme de Farges,
qui riait violemment, cramponnée
à sa chambrière Gillette, perdit la
meilleure partie du spectacle. Florent
des Pourpiers, se demandant, dans
ce désordre, si ses jours n’étaient
pas en danger, essaya de tirer son
épée du fourreau. Son paquet de
brochures glissa de dessous son bras,
chut et s’éparpilla sur le plancher ;
et lui-même, les jambes empêtrées
dans le tapis de la table, ne garda son
équilibre qu’en empoignant un vaste
fauteuil sans pouvoir dérober son
dos au bâton voltigeant. Malmouche,
dont un grand coup avait enfoncé
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le chapeau plus bas que les yeux, se
débattait, aveuglé, entre les rideaux
du lit, où disparaissait la moitié de
son corps. EtM. des Pourpiers ne put
mettre son estocade au vent, parce
que les laquais, accourus au bruit,
le happèrent sans retard par le fond
de ses chausses et le précipitèrent
au bas de l’escalier, où le déplorable
Malmouche le rejoignit dans une
dégringolade pareille.

Secouée par un rire convulsif,
Mme de Farges, sur le palier, excitait
M. de Chauvincourt et ses valets :

—Hardi ! Sus aux bêtes puantes !
Bourrez, balayez ! Qu’on leur casse
sur le dos tous les manches à balai du
logis !
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Telle fut la mauvaise fortune des
sieurs Pierre Malmouche, peintre
graveur, et de Florent des Pourpiers,
poète et publiciste, mauvaise fortune
dont se réjouirent longtemps les mar-
mitons, gâte-sauces, petits laquais,
chambrières, souillons et chambri-
ons. Mais que pèse une pareille
canaille au prix de ceux qui, travaillés
par un obscur besoin de justice,
clouent au pilori de la pensée leurs
ennemis, leurs concurrents et tous
ceux qu’ils ont reçu charge de com-
battre, moyennant une récompense
honnête ! MM. Pierre Malmouche
et Florent des Pourpiers, méprisant
les huées et les sévices d’une foule
mercenaire, se retirèrent noblement,
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préparant des vengeances futures.
Tant il est vrai que, si l’offenseur
inscrit son injure sur le sable, l’offensé
grave son outrage sur l’airain.

De cette descente subite et
mémorable les résultats furent
tout autres que ne pensait M. de
Chauvincourt. Son premier mou-
vement de vivacité une fois passé,
ce jeune homme de guerre rajusta
ses manchettes et commença de
redouter les suites de son incartade :

« J’ai commis là une grave im-
prudence. Entraîné par la chaleur
de mon sang, je compromis les
intérêts du malheureux Lemessier et
de ses parentes. Serai-je capable de
réparer jamais tout cela ? Fuyons la
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légitime colère deMme de Farges, qui,
justement irritée d’un pareil scandale,
me va chasser sans retour !… Seul
La Cassière pourra m’utilement
conseiller. Courons chez lui, ou
plutôt chez moi, de ce pas ! »

Et, sourd à la voix de Mme Mar-
guerite qui l’appelait à grand cris sans
arrêter de rire, M. de Chauvincourt,
assurant son chapeau sur sa tête, dé-
gringola à son tour l’escalier :

«Hélas ! hélas ! se disait-il, tout
est remis en question ! Nos affaires
s’en vont à vau-l’eau, et ces méchants
libelles, une fois répandus, rendront
notre besogne encore plus difficile !…
Au lieu de faire cette visite, j’aurais
dû continuer de rechercher le pro-
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priétaire du pendant d’oreille ! Il
demeure introuvable ! Nous ne nous
en tirerons jamais ! »

Déjà emporté par ses tristes
réflexions, M.de Chauvincourt était
dans la rue, quand un page l’arrêta,
en le tirant respectueusement par la
manche :

— Pardon, monsieur ! Qu’il
vous plaise de ne pas marcher aussi
vite et de m’entendre. Madame la
comtesse…

— Quelle comtesse ? dit Chau-
vincourt qui ne comprenait pas.

— Hé ! monsieur, avez-vous
oublié ma figure ?… Grégoire Charle-
magne, au service de Mme de Farges,
et au vôtre. Madame vous prie de
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vouloir bien remonter. Elle désire
parler à vous.

Retournant sur ses pas, mais sans
cesser de se désespérer en lui-même,
M. deChauvincourt rentra chezMme

de Farges, avec un sourire emprunté
et qui visait à l’aisance.

— Philippe, mon ami, lui dit
cette aimable veuve, vous êtes un
brave homme, et moi, je ne suis
qu’une coquine. C’est cela, ou peu
s’en faut que j’écris à La Cassière.
Embrassez-moi pour lui et pour vous
aussi, s’il vous plaît.

M. de Chauvincourt était de
mœurs trop polies pour se refuser à
rendre ce service. Continuant de se
charger, Mme de Farges énumérait
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ses torts, détestait son injustice,
maudissait ses méchants conseillers.

— Cette Marie d’Ossuna, quelle
peste ! Et dire que j’ai ajouté foi aux
clabaudages de cette guenippe !… Et
je ne vaux pas mieux !… Taisez-vous,
je sais ce que je dis, peut-être ! Oui,
certes, j’ai été légère, impitoyable et
sans cœur !… On en marque, on en
fesse chaque jour, en place publique,
qui n’en ont point fait la moitié.

M. de Chauvincourt essaya de
calmer cette autre Madeleine qui
ne parlait de rien moins que d’aller
enfouir en quelque couvent une vie
désormais vouée à la pénitence. Pour
lui, Mme de Farges ne méritait ni le
fouet ni la marque.
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— Non ! Taisez-vous !… Ah !
mon Dieu ! Hélas ! malheureuse que
je suis !… Si, si, je les mérite !… La
marque, peut-être pas, mais le fouet,
c’est sûr !… Hélas ! mon pauvre ami,
j’ai parcouru cet infâme libelle !…
Quelle noirceur !… Tous ces braves
gens sont innocents, j’en jurerais
ma part de paradis, et je les veux
secourir !

— Consolez-vous, de grâce,
madame, et m’écoutez ! Peut-être
cet amas de brochures, que je vois
ici sous vos pieds, représente-t-il
l’édition tout entière… Si cela était
par bonheur, je douterais fort qu’on
en tirât une seconde. L’accueil reçu
par l’auteur ne l’encouragera pas à
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recommencer l’entreprise. Encore
une fois, consolez-vous, madame,
et croyez-moi ! Rien n’est perdu, et
vous pouvez beaucoup pour… les
gens en question…

M. de Chauvincourt avait eu :
« nos protégés » sur le bout de la
langue. Ne nourrissant pas une
excessive confiance dans les propos
de Marguerite, il préféra voir venir et
continua :

— Les gens en question, intéres-
sants au delà du possible, si j’en crois
certaine rumeur…

LadolenteMarguerite l’interrompit :
— Dites-moi ce que vous savez !

Je veux tout savoir, j’en ai le droit !
— Hélas ! madame. Ce que
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je sais de l’histoire ou rien est une
même chose… Mais que l’on brûle,
avant tout autre soin, ces affreux
papiers, et en notre présence ! Voilà
le plus pressé.

La chambrière Gillette entassa
les brochures dans la cheminée. Par
prudence,M. deChauvincourt garda
un exemplaire. Le reste fut consumé.
Ainsi l’œuvre du sieur Florent des
Pourpiers s’en alla en fumée, tandis
que Mme de Farges ordonnait que
le page Catien Guillotel, cavalier
réputé malgré sa grande jeunesse,
montât vivement à cheval et portât,
sans souffler, la lettre au capitaine La
Cassière.

On doit cette justice au page
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Catien qu’il ne musa point en route.
Poussant sa bête, coupant au plus
court, il atteignit Vaugirard moins
d’une demi-heure après avoir quitté
l’hôtel de Farges. M. La Cassière
le gratifia d’un petit écu pour sa
peine et le renvoya avec une réponse
verbale, respectueuse et brève : « Les
ordres de Mme de Farges seraient
exécutés ; on serait chez elle avant
que sonnassent les douze coups de
midi. »

Se sachant entouré d’espions, le
capitaine La Cassière entendait bien,
par cette phrase, qu’il se rendrait de sa
personne chez Mme de Farges ; mais,
pour qui l’écoutait, cela signifiait
aussi bien qu’il enverrait un courrier
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ou quelque autre messager, sans plus.
Le billet par quoi cette despo-

tique veuve rappelait son sujet auprès
d’elle était tel que celui-ci en conçut
beaucoup de joie, d’autant qu’il ne
s’attendait à rien de pareil. Pour
attaché qu’il fût à son nouvel ami
Lemessier, M. La Cassière n’en
éprouvait pas moins d’amers regrets
quand il pensait à la charmante
femme qu’il se jugeait condamné
à ne plus revoir. Quels ne furent
donc pas son étonnement et sa
satisfaction quand il lut ces lignes :
«Vos protégés sont mes amis comme
vous êtes le mien, tout ce qui vous
touche me touche. Je les veux donc
aider de mon mieux, c’est-à-dire de
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mon influence et de mon bien…»
Ne doutant plus de la réussite de

ses projets puisque Mme de Farges
consentait à s’y attacher, M. La
Cassière partit pour Paris, après avoir
commandé à Poupart de jouer, selon
le besoin, la comédie du malade
et de surveiller étroitement toute
figure suspecte qui se montrerait aux
environs.

En ville, sa première visite fut
pour Lemessier. Le peintre trompait
avec ses pinceaux son impatience
et son ennui. Mais le portrait de
Claire, qu’il exécutait de mémoire
avec cette précision que peut seul
donner le souvenir d’une personne
tendrement aimée, avançait avec une
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décourageante rapidité. Car à quoi
s’occuperait-il après ? Sa reclusion
devait-elle durer infiniment ? Et
avait-il sagement agi en mêlant à ses
affaires des gens de haute volée qui,
peut-être, se feraient la guerre sur son
dos ? La manière dont M. d’Aucas
l’avait tiré de la cave des recruteurs
suffisait à lui prouver l’injustice de
ces reproches. Et, d’ailleurs, Ludovic
ne les formulait pas. L’inquiétude
qui le travaillait, dans sa solitude,
ne lui conseillait aucune résolution
imprudente. Au fond, il nourrissait
une confiance robuste en la bonne
volonté de La Cassière et en ses
talents de policier bénévole. Les
découvertes de la nuit précédente
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avaient provoqué son admiration.
Le pamphlet de Florent des

Pourpiers, que lui apporta M. de
Chauvincourt, provoqua, par con-
tre, son indignation. Décrochant
son épée espagnole et sa dague, il
les ceignit et dénonça son ferme
propos de ne pas rentrer chez lui
avant d’avoir cloué le folliculaire
contre les volets d’une boutique, à
l’exemple des chauves-souris et autres
oiseaux de nuit. À grand’peineM. de
Chauvincourt le retint-il en place :

— Vous m’obligerez à regretter
l’amitié que j’ai pour vous et l’intérêt
que je porte à vos ennuis. Songez
à l’inutilité de l’entreprise et aux
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dangers où vous entrerez pour le
vain plaisir d’une vengeance que
vous avez tout le temps d’assouvir,
mais qui n’a rien de si pressé. Le
mal est fait, à moins que l’on n’y
ait remédié en brûlant le paquet de
brochures, j’y consens. Vous vous
en allez tuer ce misérable écrivain,
rien de plus juste. Je ne doute pas
un seul instant de votre victoire. Et
la police vous arrêtera, tant le Roy
est défavorable aux duellistes. Vos
ennemis auront alors beau jeu à vous
charger de dénonciations savamment
graduées. Tandis que vous pourrirez
dans un cul de basse-fosse avec les
rats pour unique compagnie, votre
bonhomme d’oncle sera circonvenu
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et vous perdrez votre fiancée. N’est-ce
point vrai ?

M. La Cassière, qui avait entendu
ce discours, l’approuva en tous points.
Pour lui, le libelle ne présentait rien
d’important, sinon la preuve d’une
conspiration étroitement ourdie et
de la peur où vivaient ces misérables
que Mme de Farges ne les confondit
par son intervention.

— Mon cher Ludovic, c’est
aujourd’hui que va se jouer une
partie considérable. Puissions-nous
la gagner ! Tout dépend de la bonne
ou de la mauvaise volonté de cette
dame. Espérons en sa bienveillance
et armons-nous de patience. Il nous
convient d’être prudents et discrets.
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Si vos ennemis ont eu cette audace
de vous enlever de vive force comme
votre tante, ils ont eu ce pouvoir de
dicter au secrétaire du Roy l’ordre
de m’expédier en Allemagne, et cet
ordre n’est pas encore révoqué. Le
sera-t-il ? C’est ce que nous saurons
bientôt. Mais, par cela, jugez du
reste… En tous cas, soyez convaincu
que votre reclusion tire vers sa fin…
À ce soir les nouvelles !

M. La Cassière désirait queM. de
Chauvincourt l’accompagnât chez
Marguerite, car, la vieille habitude
aidant, et aussi cette timidité sin-
gulière qui devait durer autant que
son amour, il se trouvait toujours
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sans moyens quand Mme de Farges
le tenait seul, et par conséquent
désarmé sous sa main. Mais M.
de Chauvincourt s’excusa : il avait
inutilement interrogé les bijoutiers ;
il voulait maintenant enquêter les
juifs qui trafiquent sur les métaux
précieux et les pierreries. Après quoi,
en désespoir de cause, il verrait les
Hollandais. Pour l’heure, il ferait à
son ami un bout de conduite.

— Je n’aurai pas de repos avant
d’avoir retrouvé le marchand qui
vendit les pendants…

—Vous prenez là, Chauvincourt,
une peine inutile, et vous la prenez
par ma faute. Avec cette manie du
détail que j’apporte dans mon service,
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je m’en vais toujours cherchant la
petite bête, quand la grosse est là, qui
se prélasse àma portée. Les renseigne-
ments extraordinairement complets
que j’ai recueillis dans l’échoppe
de la fruitière, ainsi que je vous le
racontais il y a quelques instants, me
commandent d’agir autrement. Il
nous convient de prendre le taureau
par les cornes.

M. de Chauvincourt, inter-
rompant La Cassière, qu’il entendait
mal à cause du trop grand feu de son
cheval dont les écarts menaçaient
les inoffensifs passants, déclara
que son idée… Ici il dut toucher sa
monture si sévèrement que M. La
Cassière faillit recevoir la ruade dans
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la jambe. L’étalage d’une marchande
de pommes en fut renversé, et l’on
put croire qu’une sédition populaire
allait barrer la rue Dauphine. Ce
fut bien pis quand M. La Cassière,
obligeant son genet à pirouetter,
piqua des deux en criant :

— Hé là ! Chauvincourt !… Où
allez-vous par là ?… Ne passons point
par le Pont-Neuf, s’il vous plaît. L’on
me reconnaîtra certainement, et vous
savez que mes hommes sont en train
de surveiller les espions des Valper-
gues. Gagnons le pont Saint-Michel
par les rues de traverse, et laissez votre
barbe tranquille. Les rues de Paris
ne sont point un manège où l’on
travaille les chevaux !
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M. de Chauvincourt consentit à
éloigner ses éperons et reprit son dis-
cours :

— Mon idée, et je la crois bonne,
serait de prendre par quelque moyen
une de ces chipies logées à l’hôtel de
Sauzes, Isabelle la Dariolette, si vous
voulez, ou une autre, à votre choix.
En la tiraillant sans violence on en
obtiendrait certainement…

— N’en croyez rien, répondit
La Cassière ; ce sont des Italiennes,
et cette sorte de femmes, tout aussi
perfides et menteuses que dans les
autres pays, apportent dans les choses
de la vie une puissance de dévoue-
ment inconnue ailleurs. J’ai vu, dans
les guerres du Piémont, certaines
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malheureuses, épouses ou filles de
voleurs, et appartenant comme telles
au rebut de l’humanité, montrer
une constance et un courage qui
forçaient notre admiration. Et puis,
c’est une pratique lâche et cruelle
que de maltraiter une femme. Je ne
saurais le faire sans me rappeler ma
bonne femme de mère, qui m’allaita
et me porta patiemment entre ses
bras… Vous m’objecterez que ces
Valpergues n’ont peut-être pas hésité
à tourmenter la pauvre gantière, dont
le sort nous est inconnu. Puisse-t-il
n’en être rien. S’ils se sont portés à
cette extrémité, que le sang de cette
demoiselle leur retombe sur la tête.

M. de Chauvincourt, con-
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naissant M. La Cassière pour un
insupportable bavard, s’appliquait à
surveiller les oreilles de son cheval.
Ce généreux animal, à la vue de deux
tonneaux qu’un manœuvre poussait
adroitement de conserve, s’enleva en
pointant si haut que, cette fois, M.
La Cassière faillit être atteint par ses
fers de devant.

— Chauvincourt, mon ami,
continua froidement le capitaine de
gens de pied, vous autres cavaliers
vous vous plaisez à voltiger dans les
airs. Toutefois, si vous prétendez
cheminer ainsi au moyen de ce cheval
qui use uniquement de ses pieds
de derrière, je vous prédis que vous
n’irez ni loin ni longtemps… Voyons,
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où en étais-je ? Ah ! vous vous
refusez décidément àm’accompagner
chez Mme de Farges ?.… C’est affaire
à vous !… Nous voici devant sa
porte. Ne monterez-vous pas ?… Au
revoir donc, et jusqu’à ce soir, chez
Lemessier… Ah ! à propos !…

Et, sans descendre de cheval, M.
La Cassière passa son bras droit au-
tour du cou de M. de Chauvincourt,
et parla à l’oreille de son rival et ami :

— Un projet admirable !
Stratagème de guerre dont on
ne verra point le pareil ! Opposons
à l’ennemi sa propre tactique.
Empruntons-lui ses armes. Il a enlevé
la tante de Lemessier : Je prétends,
moi, enlever son oncle.



460

Et vous verrez ! … Allons, adieu !
— Et cheval et cavalier dis-

parurent sous le porche de l’hôtel de
Farges.

La faiblesse de M. La Cassière fut
peut-être mise par Mme de Farges sur
le compte de la maladie. Toujours
est-il que cette dame, renonçant
à son arrogance habituelle, reçut
le capitaine avec une bienveillance
marquée. Et, de fil en aiguille, pour
employer le langage de la chambrière
Gillette, elle amena La Cassière à lui
conter l’histoire entière de Courtoys
et de Lemessier. Alors, la sensibilité
violente de Marguerite reprenant
le dessus, elle s’abandonna corps et
âme à la douleur pour tomber enfin
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d’une crise de larmes dans un accès
de sauvage enthousiasme, lorsque La
Cassière lui eut prouvé que le sort de
tant de victimes intéressantes était
entre ses blanches mains.

— Pardon ! pardon, mon ami
Ferrand, je suis une malheureuse !
Je jure, sur tout ce que j’ai de sacré,
que plus jamais Marie d’Ossuna, ni
Malmouche, ni quelque autre de
cette bande infâme n’auront com-
merce avec moi ! Qu’ils se présentent,
et c’est par les fenêtres qu’ils s’en
retourneront. Et je veux, tout de
suite, prierMme de Combalet de faire
jeter le pamphlétaire des Pourpiers en
prison. Nous demanderons ensuite
qu’il soit pendu.
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— Gardez-vous en bien ! —
s’écria La Cassière, qui, dès qu’il
parlait d’un objet précis, retrouvait
son assurance. — Si votre bonté va
jusqu’à servir mes amis, procédez
avec prudence. Recevez donc cette
canaille avec votre plus gracieux
sourire. Ne lui laissez rien deviner de
vos intentions et amenez-la à vous
développer ses projets. En réalité
nous manquons de renseignements
précis, et, seule, la maîtresse à danser
peut nous en fournir.

La désolée Marguerite retrouva
tout son courage à l’idée de se mêler
à des intrigues aussi ténébreuses
et qu’elle comptait bien diriger.
Sous couleur de se consacrer au
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bien de ses nouveaux protégés, elle
commença par dicter à son adorateur
un nouveau plan de campagne.

— Je veux réparer le mal que
j’ai causé. Amenez-moi donc, sans
tarder, le peintre Lemessier. Je
l’entretiendrai sous mon toit, il y sera
plus en sûreté que nulle part ailleurs
et peindra, à loisir, mon portrait
et aussi une réplique que je vous
donnerai…

Devant cette magnifique preuve
d’amitié, M. La Cassière, ému au delà
du possible, eut peine à se retenir
de pleurer. Les objections qu’il
se préparait à apporter tombèrent
d’elles-mêmes : «Oui, sans doute,
le peintre Lemessier aurait tout



464

avantage à se voir logé chez Mme de
Farges. Il y apporterait ses instru-
ments et ses couleurs. Et, tandis qu’il
reproduirait les traits charmants
de la comtesse, rien ne s’opposerait
à ce que lui, Ferrand La Cassière,
fût présent et donnât quelques
conseils… »

— Je veux aussi, continua Mar-
guerite, que cette aimable Claire
vienne demeurer ici jusqu’à ce que
je la marie avec son Ludovic. Quant
à la tante Julie, j’entends qu’on la
retrouve sans tarder. Envoyez-moi
pareillement cet imbécile de Cour-
toys, que je regrette de ne pouvoir
ranger, faute de preuves, dans la
confrérie des cornards. Cependant
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que vous réglerez tout cela, je prierai
Combalet de s’entremettre pour que
le Bureau de la Guerre supprime cet
ordre ridicule de départ. Je tâcherai
d’apprendre comment et par qui
il fut obtenu. Plus que jamais j’ai
besoin de vous.

Vers quatre heures du soir, M.
La Cassière, plus amoureux qu’une
bête, sortit de l’hôtel de Farges pour
se rendre chez Ludovic Lemessier.
Tout en se frayant à grand’peine
passage dans les rues encombrées, il
songeait aux difficultés nouvelles où
il entrait. Sans même avoir essayé
de les défendre, il avait livré tous
les secrets de ses associés à Mme

de Farges… C’était déjà mauvais.
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Marguerite jurait de se consacrer
tout entière à l’œuvre commune.
Cela était bien, très bien même, si
l’on s’arrêtait à la bonne volonté
du moment. Mais si Marguerite,
obéissant à cette inconstance dont
elle fournissait à chaque instant les
témoignages, allait se ranger du côté
de l’ennemi…

Ainsi cruellement tourmenté
par le doute, le capitaine La Cassière
atteignit la rue du Chat-qui-pêche,
et, laissant son cheval à son page
Péchinet, monta chez Ludovic
Lemessier. Il y trouva le lieutenant
Roch-Élie d’Aucas et des nouvelles
de la maîtresse à danser. Quoique
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Marie d’Ossuna ne fût plus en sa
première fraîcheur, M. d’Aucas, par
dévouement à la cause de Ludovic,
l’avait courtisée et l’avait conquise
peu de temps après la première
rencontre. Cette rencontre, que la
patience de M. d’Aucas, à défaut du
hasard secourable, avait ménagée rue
du Petit-Musc, fut pour prouver à
Marie d’Ossuna que les agréments
de sa personne n’avaient point perdu
le pouvoir de retenir l’attention des
connaisseurs. Comme elle sortait
de chez elle, suivie d’un galopin qui
portait la layette aux parfums, M.
d’Aucas l’avait pressée vivement pour
qu’elle acceptât un bouquet, et il
tendait les fleurs que jusque-là une
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petite fille gardait dans son tablier.
— Ah ! mademoiselle, avait

dit M. d’Aucas de sa voix la plus
touchante, mademoiselle ! Voici tan-
tôt huit jours que je monte la garde
à votre porte sans vous oser aborder.
Mais votre beauté est telle que je ne
puis résister davantage à mon désir
de vous prouver l’amour ardent qui
brûle en moi !… Ah ! mademoiselle,
daignez prendre ces fleurs, ou bien je
me frappe de mon épée pour tomber
mort à vos pieds ! Ces accents par-
taient d’un cœur trop sincère pour
que Marie d’Ossuna, qui, au fond,
était bonne personne à ne désespérer
quiconque, repoussât un hommage
dénué d’artifices. Prompte à juger
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de la qualité de l’habit, elle reçut les
fleurs en minaudant, par habitude,
sous son masque. Elle permit même
à M. d’Aucas de l’accompagner par
les rues. N’avait-elle pas ce masque
pour sauvegarder les convenances ?
La maîtresse à danser apprit, tout en
marchant, que son admirateur n’était
autre que Nicolas Énogat de Boisso-
let, gentilhomme du Quercy, riche
en biens, tels que vignes, pâturages,
châtaigniers et autres commodités
rustiques. Il n’habitait Paris que par
hasard, y étant venu pour recueillir
un héritage. Avec sa femme, créature
médiocre et borgne, mais très à son
aise et qui ne le laissait manquer de
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rien, il demeurait rue de la Licorne
dans une hôtellerie. Dieu merci, rien
ne le forçait à y passer ses journées,
puisque l’hôtesse tenait compagnie
à Mme de Boissolet. Dieu merci
encore, il savait se rendre libre à toute
heure ! Dieu merci enfin, les écus
n’étaient point rares ! Il recherchait la
belle compagnie où se rencontraient,
on le lui avait souvent dit, des gens
capables et qui vous facilitaient les
bons placements d’argent. C’était
là ce qu’il aimait et aussi les belles
femmes pour qui il s’était toujours
senti de l’inclination.

AinsiM. d’Aucas, sous les espèces
de Nicolas de Boissolet, s’était-il
poussé dans les bonnes grâces de
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Marie d’Ossuna. Elle n’avait plus
rien à lui refuser, et elle pensait au
placement d’argent, puisqu’elle l’avait
congédié en lui promettant de lui
trouver sous peu une bonne affaire.

— Plaise à Dieu, fit La Cassière,
que ce soit avec les Valpergues. On
les dit gênés d’argent… Hélas ! nous
n’aurons pas ce bonheur !

— Ne vous déplaise, ce sera
certainement avec eux, répliqua M.
d’Aucas, car, depuis que je la surveille,
la coquine n’est allée que chez eux.
Dès que j’aurai pénétré dans la place,
comptez sur moi pour ouvrir et les
oreilles et les yeux.

Quand il fut parti,M. LaCassière
soupira et dit :
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— Mes amis, notre position est
mauvaise. Seule la patience nous doit
désormais servir d’armes. Peut-être
me suis-je trop avancé en parlant de
tout ceci à Mme de Farges. Son aide
nous est cependant trop précieuse
pour que nous ayons le droit de la
refuser. Dieu veuille encore que
l’oncle Courtoys ne se laisse pas
entraîner vers quelque démarche
précipitée et dont les conséquences
seraient irrémédiables. J’avais bien
pensé à l’enlever de haute lutte
pour l’arracher aux influences qui
l’obsèdent.

Mais je me demande si la chose
est possible. Ludovic Lemessier n’y
voyait aucun inconvénient. Puisque
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Mme de Farges consentait à se charger
de Claire, le coup valait d’être tenté.

M. de Chauvincourt, qui jusque-
là n’avait point ouvert d’avis, offrit
alors son hôtel de la place Royale.
Sa mère était absente de Paris. Rien
donc de plus facile que d’enfermer
le sieur Courtoys dans une chambre
basse et de l’y surveiller étroitement.
Ainsi mis en chartre privée, ce sot
gantier ne pourrait maladroitement
agir.

— Sans doute, sans doute ! dit La
Cassière, l’idée n’est point mauvaise
et l’entreprise n’est point désespérée.
Mais, en vérité, l’inquiétude me
gagne. En peu de jours, nous avons
appris à la fois trop et trop peu.
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Il nous faut maintenant marcher
lentement, comme qui, dans la
guerre de siège, pratique son chemin
sous terre. Pour moi, habitué à
ces opérations de longueur, je me
sens capable de les suivre durant
des mois, sans découragement ni
langueur. Espérons que cela ne sera
pas aussi long. Et vous, mon cher
Ludovic, continuez de vivre ici en
correspondant prudemment avec
votre aimable Claire : mes soldats
sont à votre disposition pour cela.
Dès que l’occasion se présentera, je
vous conduirai chez Mme de Farges.

Et, sans rien ajouter, M. La Cas-
sière se retira.

Alors, M. de Chauvincourt



475

rassura Ludovic Lemessier en ces
termes :

— Réjouissez-vous, peintre mon
ami ! Jamais cela n’alla mieux pour
vous. Quand La Cassière pleure ainsi
misère, c’est qu’il prépare quelque
machination subtile dont il attend
bon succès. Les Valpergues n’ont
qu’à se bien tenir. Je ne miserais pas
sur leur jeu.



X

Entre tant de personnes en proie à
des passions et à des préoccupations
si diverses, le gantier Courtoys était
assurément le plus malheureux.
Aussi incapable de comprendre
ce que sa position avait de faux et
de ridiculement dangereux que de
prendre une résolution raisonnable,
il se laissait emporter au courant

476
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torrentueux des événements, tout
en jurant de n’en faire qu’à sa tête.
Mais la moindre menace, — et il en
recevait chaque jour dans les lettres
mystérieuses qu’on ne cessait de
glisser sous sa porte — augmentait
ses perplexités.

Vaniteux, poltron et cupide, il
se sentait obscurément atteint en
chacune de ses parties, sans force
pour opposer une résistance sérieuse
à tous les coups qui lui étaient four-
nis d’une façon déterminée. Que sa
femme l’eût abandonné pour s’enfuir
avec un galant, c’était là ce que sa
vanité lui permettait difficilement de
croire, quoique toutes les apparences
fussent contre Julie Lemessier.
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Qu’on en voulût à sa précieuse peau,
cela Courtoys le croyait fermement,
et ça le faisait mourir de peur au
moindre craquement d’un meuble
dans le silence de la nuit. Que des
convoitises ténébreuses voltigeassent
autour de sa pupille et de ses biens,
il n’en doutait point. Son sommeil
était troublé par des rêves où il voyait
des créatures fantastiques disparais-
sant à tire-d’aile avec son coffre et en
compagnie de cette Claire dont il
était responsable en face des hommes
et au regard de Dieu.

Dans son orgueil, ce bourgeois
médiocre et pusillanime ne daignait
ou plutôt n’osait pas s’abandonner
aux confidences entre sa nièce et ses
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servantes, acharnées à lui reprocher
sa couardise et particulièrement les
lâches et bas propos dont il abondait
à l’endroit de la gantière absente. Ja-
mais Claire, non plus que Monique
ni Martine ne furent consultées
directement par lui. Quand leur
exaspération se traduisait par des
objurgations et des reproches, il
tranchait du maître, s’appuyait sur
son autorité de tuteur, imposait le
silence et, emporté par son impuis-
sante colère, racontait tout ce qu’il
avait le dessein de cacher. Ainsi la
jeune fille et les servantes furent-elles
tenues au courant des avis perfides
que contenaient les billets anonymes
adressés au gantier. Toutefois elles
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ne purent tout savoir des démarches
inconsidérées à quoi se livra ce
marchand imbécile.

Depuis longtemps Perrin Cour-
toys avait lié partie avec le procureur
Godin, qui le conseillait sur ses
placements d’argent. Le robin
astucieux et pervers eut beau jeu à
soutirer les secrets du simple gantier,
et celui-ci s’ouvrit largement de
ses peines à cet homme de loi qui
abondait en bon avis. Versant avec
mesure le venin de la calomnie
sur le cœur ulcéré de Courtoys,
tout en jetant sur ses insinuations
perfides le voile d’une indulgence
désabusée, maître Godin réussit à
persuader son client de l’indignité
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de Julie Lemessier, en fuite avec le
pernicieux Ludovic et donnant ainsi
au monde le scandaleux spectacle
d’une tante incestueuse séduite par
son neveu. Si Ludovic Lemessier,
le barbouilleur injurieux, avait pris
le parti de s’en aller comme soldat
vers la guerre d’Allemagne, — et
de cela l’on ne pouvait douter, la
chose étant notoire, — c’était que
le galant, perdu de réputation et de
dettes, avait préféré la casaque du
mousquetaire au caban du galérien.
D’ailleurs ce peintre, ou ce soldat,
sans mœurs, n’échapperait pas à la
vindicte des lois, tant il est vrai que
de certaines actions l’on ne saurait
longtemps demeurer bon marchand.
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Pour Julie, maître Godin en
aurait juré sa part de paradis, enjeu
considérable, son état était main-
tenant de ceux qui peuvent exciter
la compassion, sans plus. Sûrement,
cette créature adultère, tapie au fond
d’un bouge innommable, réduite au
plus vil commerce de galanterie…

— Permettez, — remarqua
Courtoys, que ce tableau, poussé
trop au noir, humiliait malgré sa
légitime rancune, — permettez,
maître Godin ! Ma femme a trop de
beauté pour ne pas trouver chaussure
à son pied dans le grand monde !…
Si j’en juge par l’affluence de galants
emplumés et cossus que ses charmes
attiraient dans ma boutique, Julie…
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Mais, emporté par son éloquence
vertueuse, le procureur flétrissait le
vice, sans écouter Courtoys. Réduite
à solliciter l’amour passager du
vulgaire, Julie Lemessier tomberait,
au jour le plus prochain, entre les
mains des archers de police qui la
conduiraient à l’hôpital. Une pareille
honte devait à tout prix s’éviter. Et
d’abord elle suffirait à ruiner un
commerce même aussi solide que
celui du Chevrotin de Vendôme, et
ensuite elle rendrait tout établisse-
ment impossible pour Mlle Claire, et
enfin…

Insoucieux de ce qui s’ensuivrait
enfin, PerrinCourtoys leva les bras au
ciel, en demandant si les puissants de
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cette terre n’avaient point été consti-
tués pour mettre ordre à tout cela.

— Ne vous désespérez point, dit
alors le secourable Godin. Nous ne
manquons point, dans notre état, de
moyens pour concilier les intérêts
des familles avec la défense des
bonnes mœurs, défense à laquelle les
honnêtes gens s’obligent à concourir
par tous les moyens. Nous avons des
rapports journaliers avec le lieutenant
de police et son monde, Dieu merci !
Chaque jour, mon cher monsieur,
des filles ou des femmes qui ont
fauté sont, sans bruit, et pour la plus
grande satisfaction de leur famille,
mises à l’ombre dans un couvent. Si,
le temps et le bon exemple aidant, ces
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malheureuses se repentent, les pères
ou les maris les rappellent auprès
d’eux, et tout est pour le mieux !…

—Voilà, maître Godin, une insti-
tution admirable !

— Et à laquelle, continua le
procureur sans relever l’interruption,
notre jeune reine s’intéresse partic-
ulièrement…

— N’a-t-on point insinué que
ses galanteries avec un certain gentil-
homme anglais qu’elle aima naguère
ne furent point étrangères à ces beaux
sentiments de pénitence ?…

Maître Godin, regardant autour
de lui avec inquiétude, imposa
silence au gantier : « Semblable
intempérance de langage avait été
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cause, pour plus d’un bavard, d’un
emprisonnement prolongé. Si les
bourgeois de Paris avaient eu le mau-
vais goût d’écouter favorablement
les méchants guéridons que l’on
chantait contre la reine, le cardinal et
tous les gens de bien, lui, Godin, ne
mangeait point de ce pain-là ! »

Perrin Courtoys, honteux et
confus de sa liberté de langage, déjà
effrayé des suites possibles, demanda
alors si l’on n’aurait pu, par hasard,
écouter à la porte. Le procureur,
désarmé sans doute par cette abjecte
candeur, continua :

— Oui, donc ! Grâce à cette no-
ble Anne d’Autriche, les couvents de
filles repenties abondent dans Paris ;
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et c’est une consolationmajeure pour
les personnes vertueuses de savoir le
remède ainsi placé à côté du mal. Car
le mal fait, par le temps qui court, de
très effrayants progrès.

— À qui le dites-vous !
Cette interruption de Courtoys

partait d’un bon cœur, tant le gantier
s’était senti pris d’une forte et sincère
émotion à entendre cet homme de
bien parler de la réduction du vice
avec autant de sagesse et de simplicité.

— Mais, continua-t-il, mon cher
procureur, connaîtriez-vous quelque
manière de placer ma femme, si on
peut la saisir, d’occasion, dans un
de ces pieux logis où je pourrais,
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la visitant à certaines époques, me
rendre compte par mes yeux des
progrès qu’elle ferait dans la bonne
voie

— Certes, maître Courtoys !
Il en existe plusieurs ! Si, retenu
ainsi que vous l’êtes par les soins de
votre commerce, vous ne pouvez
suivre vous-même une affaire autant
minutieuse, rien ne vous défend d’en
confier la commission à qui vous en
paraîtra digne. Moi-même… si vous
le désirez…

Ému par cette singulière marque
d’amitié, Perrin Courtoys supplia le
procureur de se charger de ce soin :

— Recherchez, appréhendez la
coupable, et me la mettez à l’abri
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des tentations derrière les murs d’un
couvent ! Quant aux galants, qui
doivent être de condition si l’on
s’en rapporte à la beauté justement
réputée de ma femme, croyez-moi,
mon cher Godin… croyez-moi !… Ne
les molestons pas ! Non ! non !…
Ayant le bras long, ils pourraient…
des fois… après tout… se venger sur
moi… ou sur ma pupille !…

— Bannissez toute crainte,
maître Courtoys ! Le roi n’oblige-t-il
pas chacun à marcher droit, sans
avoir égard à sa condition ! Encore
un coup, si vous redoutez pour votre
gracieuse pupille quelque danger,
fiez-vous-en à moi ! Aujourd’hui
comme demain je lui ménagerai
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tel asile que les princes du sang
eux-mêmes, toute révérence gardée,
seraient impuissants à l’en arracher.
Si j’en crois, d’ailleurs, ces lettres
équivoques dont vous m’avez com-
muniqué la plupart, quelque grand
seigneur est là, désireux de devenir
votre neveu en épousantMlleClaire…

— Allons, maître Godin, ne me
racontez point de pareilles fables !
Et qui donc, s’il vous plaît, voudrait
d’une orpheline, sans biens, et qui n’a
pour toute dot que sa jolie figure ?

— Raison de plus, mon cher
monsieur Courtoys, à votre place
j’y regarderais à deux fois avant de
refuser de m’aboucher avec des gens
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aussi désintéressés… Une fille sans
dot, songez-y, n’est point de défaite !

Sans même regarder le procureur
dont les yeux brillaient derrière
les verres des bésicles, le gantier
donna tête baissée dans le panneau.
Transporté d’aise par cette idée
qu’il pourrait peut-être, par des
actions prudentes et de longueur,
s’approprier les biens de sa nièce, il
s’écria :

— Ah ! je ne demande pas
mieux !… Faut-il encore que j’en
puisse conférer avec ma femme !…
C’est-à-dire… avec Claire !… Car
cette pimbêche crie à tue-tête qu’elle
n’épousera jamais que Ludovic !…
Et pourtant elle n’ignore pas que
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celui-ci a enlevé sa tante avant que de
se faire soldat !… Ah ! maître Godin,
soyez-moi secourable ! Ma tête se
perd !… Il y a quelques instants tout
me semblait clair… Maintenant, je
n’y comprends plus rien !… plus
rien !

Et le triste gantier, jetant son
chapeau à terre, se mit à le piétiner et
aussi à s’arracher les cheveux.

Maître Godin, témoin de ce dés-
espoir, entreprit de le calmer par des
paroles réconfortantes :

— Holà ! monsieur Courtoys,
ne seriez-vous plus cet homme hardi
et magnanime que vos confrères de
la ganterie s’honorent de compter
parmi leurs jurats ?… Reprenez vos
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esprits !… Vous ferai-je apporter un
grand verre de vin ou bien une potée
d’hypocras ?… Allons, reprenez vos
esprits !… À chaque jour suffit sa
peine ! Et parlons d’autre chose ! Les
rentes de l’Hôtel de Ville…Ah ! non !
Je me trompe, tant votre trouble m’a
gagné… Ce placement, disais-je, au
denier douze.

— Foin du denier douze ! cria
Courtoys ! Je veux que nous parlions
de ma femme et de ma pupille !
Et d’abord comment dois-je me
conduire pour qu’on les puisse
enfermer ?

— Rien de plus simple. Il suffit
d’établir une demande en due forme
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sur un papier timbré, ainsi que
d’usage, et puis de la signer.

—C’est là tout ?
—MonDieu, oui !
—Ça, ça ! Donnez, que je signe !
Le procureur, tenant le temps

pour précieux, écrivit la supplique.
Mais, pour rapidement que sa plume
allât, encore plus vite l’indécision
coutumière gagna-t-elle le pitoyable
gantier. Il lui sembla que Claire, que
Martine, que Monique, que Pernelle
Lorion, que tout son monde, que sa
femme surtout, sans qui, en toutes
circonstances, il n’osait lever un
doigt, étaient là, derrière son dos, et
que Julie, le dominant de son regard,
lui arrêtait la main pour l’empêcher
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de signer. Donc, quand Godin lui
tendit la feuille, Courtoys s’essaya à
temporiser :

— Bien, bien, mon maître !…
Ainsi cela est pour Julie ?… Ah ! ah !
coquine, je te tiens maintenant, et tu
verras de quel bois se chauffent les
Courtoys !… Et pour Claire ?

— Cela, dit le procureur tendant
la plume, ne nécessite aucun acte.
Vous conduirez vous-même, ou
me chargerez de conduire votre
pupille chez les personnes par moi
désignées… Allons, signez !… Tenez,
là !

Mais Courtoys ne signait tou-
jours pas. En proie à la perplexité,
il se rongeait les ongles et ne voyait
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sans doute pas le papier étalé devant
lui. Puis il demanda le nom de la
personne que devait lui désigner le
procureur.

Alors celui-ci opposa aux
manœuvres embarrassées du gantier
un mutisme non moins prudent :
«Après tout, cela demandait mûre
réflexion… Attendre ne pouvait
nuire… Du nouveau pouvait se
produire…» Il mit en avant sa re-
sponsabilité, parla de conseils mieux
avertis, de sa crainte d’un mauvais
choix, déclara que, d’ailleurs, sa
mémoire lui jouait un méchant tour :
ne venait-il pas d’oublier, à l’instant,
le nom de la personne en question ?

— Allons, décidément, je
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vieillis !… La tête s’en va !
Et il en revint, pour finir, au

denier douze. Perrin s’en fut avec la
supplique, où une force inconnue
l’empêchait d’apposer son nom. Il
promit toutefois de la rapporter avec
sa signature. Et maître Godin le
reconduisit en lui jurant de retrouver
quels étaient ces gens puissants à
qui l’on pourrait confier Mlle Claire
de Valensola en attendant que son
tuteur consentit à la marier.

— Oh ! pour ça, voyez-vous, —
conclut Courtoys en hochant la tête,
— c’est une autre paire de manches.
Jamais je ne m’y déciderai avant
d’avoir revu Julie.
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— C’est affaire à vous, mon cher
monsieur ! Vous réfléchirez… Mais, à
propos !.…

— Eh quoi ?… Qu’y a-t-il encore,
demanda le gantier inquiet.

— Si, par un grand malheur, et
que je ne souhaite point, la pauvre
dame était morte, à cette heure ?

Le procureur eût bien voulu
rattraper sa phrase, tant il fut prompt
à en voir l’effet désastreux. La façon
dont le regarda Courtoys, tout en
caressant le manche en ivoire de
son couteau de Turquie, troubla
maître Godin à tel point qu’il rentra
dans la chambre et se cacha à demi
derrière la porte, sans cesser de
sourire gracieusement. Mais la peur



499

du petit cimeterre pendu au baudrier
du gantier empêcha l’homme de loi
de tourner le dos. Il tourmenta ses
bésicles, pensant cacher ainsi le rouge
qui lui empourprait la face.

Sans comprendre qu’il avait
rencontré plus poltron que lui, le
malencontreux Perrin Courtoys
regagna sa boutique. Au vrai, il était
parfaitement bouleversé. Jamais il
n’avait pensé à une telle éventualité.
Que Julie l’eût trompé, bafoué, cela
pouvait aller encore ! Mais qu’elle
fût morte, cela allait contre tout bon
sens, et le maître gantier, jurat de sa
corporation, muni d’un grade dans
la milice, honoré de tous, se piquait
de n’en point manquer. Il voulait
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bien que sa femme fût enfermée,
corrigée, mais il entendait la revoir.
Et, convaincu, d’ailleurs, sans savoir
pourquoi, que le seul moyen de
sauver la pitoyable Julie était de
signer la supplique, il se résolut à le
faire ce même soir et à retourner chez
Godin le lendemain matin.

Mais, si bienveillants que fussent
les projets du courageux gantier à
l’égard de sa femme en fuite et de sa
pupille en danger, ces projets ne de-
vaient point recevoir leur exécution.
Et cela parce que la fortune et aussi le
capitaine La Cassière en décidèrent
autrement.

Une fois qu’il eut arrêté d’enlever
Perrin Courtoys, M. La Cassière
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ne s’amusa point à recueillir les avis
d’un chacun. Seul, il combina les
rouages de la machine de guerre
compliquée qu’il comptait dresser
contre les mystérieux ennemis de
Ludovic et se réserva d’appeler ses
collaborateurs à l’aide au moment
de l’action. Tranquille désormais du
côté de l’Allemagne, car, fidèle à sa
promesse, Mme de Farges obtint de la
puissante nièce du cardinal ministre
que l’ordre de départ fût révoqué, le
capitaine porta toute son attention
sur les habitants de l’hôtel de Sauzes.

Les soldats chargés de suivre les
deux espions fugitifs lui avaient ap-
pris que ces hommes, en s’éloignant
de Vaugirard, n’avaient pris aucune
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précaution pour brouiller leurs voies.
En droite ligne, tirant vers le Pont-
Neuf, circulant à travers la foule
comme qui se rend à un rendez-vous,
ils n’avaient pas tardé à trouver qui
ils cherchaient : un homme brun,
vêtu à l’italienne, une manière de
capitan, dont la moustache n’était
pas moins fièrement relevée que
le manteau découvrant une épée
de quatre pieds. Les deux espions
avaient longuement causé avec ce
personnage ; puis, ils s’en étaient
allés dans la Vallée de Misère, où l’un
des soldats les avait suivis jusqu’à ce
qu’ils disparussent dans un bouge.
Quant à l’homme brun, il était parti,
ayant le second soldat sur les talons,
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dans la direction du Louvre ; enfin,
la porte de l’hôtel de Sauzes s’était
refermée sur lui. Donc pas d’erreur
possible, les espions avaient bien été
embauchés par les Valpergues, qui
ne tenaient pas à ce que ces gens de
bien connussent la puissance qui les
employait.

Dès lors, autour de l’hôtel de
Sauzes, le capitaine La Cassière
resserra ses travaux d’approche,
sans réussir cependant à nouer des
relations avec le corps de place. De
Sorin de la Soudée, toujours pas de
nouvelles. Jean-René Saint-Macrou,
craignant d’éveiller les soupçons
de la revendeuse et de la fruitière,
dut passer son tour de garde à Jean
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Loisonnière, soldat dont la figure
rude et candide inspirait confiance.
Celui-ci ne fut pas plus heureux : il
n’apprit rien de notable. Roch-Élie
d’Aucas avait faussé compagnie à son
chef. Sans doute tournait-il autour
des jupes de sa nouvelle conquête, et
les tours devaient être longs si l’on
considère que le vertugadin de Marie
d’Ossuna égalait en largeur une
roue de carrosse. Enfin, le suisse de
l’hôtel de Sauzes, géant formidable
et stupide, parlant un baragouin
barbare, se dressait incorruptible,
bigarré de tous draps, la hallebarde
au poing, sur le seuil, rabrouant
quiconque, tel un autre Cerbère
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attaché à l’huis de Pluton.
Et, comme pour ajouter à tant

de difficultés dont aucune ne se
résolvait à l’avantage de Ludovic
Lemessier et de ses parentes, Mme de
Farges dépensait une activité aussi
fiévreuse que celle dont témoigna
Diogène le Cynique alors qu’il
roulait son tonneau dans les rues
de Corinthe menacée. Pourvu
qu’elle se remuât, Mme de Farges
se sentait contente, étant de ces
personnes qui confondent l’agitation
avec le mouvement. La Cassière
et Chauvincourt devaient, à toute
heure, la fournir de nouvelles : pas de
combinaison à quoi elle ne prétendit
aussitôt apporter des réformes, tant
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en elle bouillait le génie des subtiles
intrigues ; pas de plan qu’elle ne
désirât changer, tant les linéaments
lui en apparaissaient grossiers. Le
dévouement de Mme de Farges se
traduisait par une contradiction
permanente.

Pour calmer cette excitation
diabolique, le capitaine La Cassière
dut amener Ludovic Lemessier à
l’hôtel de Farges et promettre que
la semaine ne se passerait pas sans
que Claire ne vint en personne, et au
besoin Perrin Courtoys.

Le peintre fit son entrée de nuit
avec ses couleurs, ses pinceaux, son
épée espagnole et sa main gauche
ciselées, et tous autres objets utiles.



507

Transporté dans le propre carrosse de
Marguerite, escorté par La Cassière
et une dizaine de soldats et de valets,
Ludovic avait cet air de qui va être
logé et nourri aux frais du roi dans
la Bastille. L’arrivée de son peintre
fut pour Mme de Farges une utile
diversion à son activité stérile. À ce
même moment où il apparut, la belle
veuve prétendait courir à l’hôtel de
Sauzes sous des habits de garçon. Ses
dispositions étaient prises. Elle se
glisserait, chargée d’une lettre pour la
maîtresse de céans, et le reste la regar-
dait. Au retour, on verrait merveilles.
Le retour à la rigueur se comprenait ;
mais c’était « le reste » qui inquiétait
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sérieusement M. de Chauvincourt,
à qui Mme de Farges avait daigné
s’ouvrir de ses desseins. Livré sans
défense aux caprices désordonnés
de cette lionne en fureur, il essayait
de gagner du temps et opposait des
conseils timides. Mais Mme de Farges
était de celles qui savent ce qu’elles
veulent. Elle cria donc d’une jolie
voix de tête :

— Taisez-vous, Chauvincourt !
Vous êtes une bête ! Toi, Gillette, je
te giflerai à tes souhaits si ce haut-de-
chausses et ce pourpoint n’arrivent
pas plus vite ! Tais-toi, sotte créature !
Si les grègues de mon page me vont,
je les mettrai, et tu n’as rien à dire !…
Chauvincourt, vous me prêterez



509

votre manteau, et je veux aussi une
épée !… Allez, maître sot, et me
laissez m’habiller à mon gré !… J’aurai
facilement meilleure tournure que
vous, et l’on va attacher des éperons à
mes bottes ! Je coifferai un chapeau
de pluie, et vousm’accompagnerez !…
J’entends bien ! jusqu’à la porte, vous
m’attendrez en bas et surveillerez le
suisse, dont je n’ai pas peur !… Seule
je pénétrerai dans cette caverne de
voleurs. En tous cas, je saurai me
passer de vous !… Que l’on attelle
mon grand carrosse !

Ce carrosse, fort heureusement,
rentrait alors. Et LaCassière présenta
Ludovic à Mme de Farges, qui ex-
aminait les hauts-de-chausses de sa
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maison :
— Le voici ! J’ai été, madame,

longtemps pour vous le livrer, mais…
Si M. La Cassière interrompit

brusquement son discours, c’est
qu’ayant rencontré le regard de Mar-
guerite il rougit comme un écolier.
Coiffant d’un coup la chambrière
Gillette avec le haut-de-chausses
qu’elle lui lança d’une brassée, la
folâtre veuve rit aux éclats, tira la
langue à M. de Chauvincourt et
conseilla à La Cassière de reprendre
son récit :

— Allez, allez ! je vous écoute !…
Alors c’est là le neveu du gantier ?…
mon peintre ?… Ma foi j’avais oublié
jusqu’à la forme de son nez !
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Ludovic salua jusqu’à terre, et La
Cassière balbutia :

—Àvos ordres,madame, partout
et toujours ! Il est votre prisonnier…
au moins jusqu’à ce qu’il ait terminé
votre portrait et cette copie… que…
dans votre excessive bonté… vous
avez bien voulu…me… promettre.

Avec une tranquillité impudente,
Marguerite nia l’engagement :

— Taisez-vous !… Je ne vous ai
rien promis ; à Chauvincourt, je ne
dis pas !… C’est bien, bonsoir ! Je
tombe de sommeil… Allez-vous-en
tous !… Qu’on donne la grande
chambre grise au peintre !… Bonsoir !

Et, quand les trois hommes
furent partis, Mme de Farges, tirant
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Gillette par l’oreille, commença
de danser autour d’une table, en
poussant des cris de joie :

— Ah ! quel bonheur ! On va
me peindre ! Et je veux que ce soit en
Pomone !… Gillette, sais-tu, pauvre
sotte, ce que c’était que Pomone ?…
Ah ! ma fille, que les hommes sont
donc bêtes !… Je me demande un
peu pourquoi ceux-là voulaient, il
n’y a pas un quart d’heure, que je me
déguise en garçon !

Mme de Farges passa une très
bonne nuit. Dès lors, elle eut un
utile emploi de son temps. Elle posa
devant son peintre, si l’on entend,
par poser, changer de place sans
discontinuer et bavarder sans relâche.
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Que le portrait avançât rapidement,
c’est là de quoi elle ne s’inquiétait
guère. Au reste, elle ne donnait à
reproduire que son visage. Pour le
reste, Gillette gardait la pose, habillée
avec les nippes, les dentelles et les
bijoux de sa maîtresse, et se tenait
immobile, pendant des heures, avec
une parfaite docilité.

Les séances où Mme de Farges
payait de sa personne étaient pour
Lemessier d’assez plaisantes distrac-
tions, tant cette veuve se montrait de
peu de morgue, étant, entre toutes,
habile à cacher son impitoyable cu-
riosité sous les dehors d’une attentive
bienveillance. Pour la comtesse,
le peintre constituait une gazette
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vivante qu’elle ne se lassait pas de
feuilleter. De Claire, de Julie, de
Courtoys, de tous elle prétendait ne
rien ignorer. Et, certes, ce fut un
grand et heureux hasard si rien de ce
qu’on tramait contre eux ne parvint
aux oreilles des Valpergues. Ils n’en
furent pas instruits des premiers
parce que, toute à la joie de revêtir
de belles robes, Gillette ne s’occupait
pas d’autre chose. Elle seule voyait
le peintre, elle seule avait soin de lui,
elle seule lui apportait ses repas. Le
nom même de Ludovic Lemessier
était inconnu à la fille de chambre.
Et elle redoutait trop son irascible
maîtresse pour oser enfreindre ses
ordres, qui étaient de garder le silence
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sur tout cela.
Mme de Farges, par contre, se

tenait loin d’une pareille réserve.
Malgré ses fréquents et gratuits ser-
ments de ne rien divulguer « de ces
affaires qui, après tout, n’étaient pas
les siennes », elle ne cessait pas d’en
entretenir qui la voyait. Se vantant
de posséder les moindres particular-
ités de l’aventure extraordinaire de la
BelleGantière, elle insinuait que « les
ravisseurs se découvriraient quand
on voudrait ». Elle en concluait
qu’il n’y avait plus de justice, mais
laissait ses auditeurs dans cet espoir
que Mme de Combalet y mettrait
bon ordre « dès que la poire serait
mûre ». Enfin elle tenait bureau
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de renseignements. Par bonheur,
les femmes de lettres et les hommes
désœuvrés, mais galants, qu’attirait
à l’hôtel de Farges un goût commun
pour les entretiens vides, avaient
d’autres chiens à fouetter que de
s’arrêter à ces pauvretés chuchotées
sur le ton du mystère. Quant aux
poètes en pourpoint ou en jupons,
une trop grande préoccupation les
tenait de débiter leurs vers, de grossir
leur mérite en ramenant à rien ceux
du voisin, pour que Mme de Farges,
pareille aux antiques prophètes,
prêchât ailleurs que dans le désert.
MM. deChauvincourt et LaCassière
la surveillaient étroitement, tous-
saient aumoment utile, détournaient



517

la conversation ; ou bien, grossissant
leur voix, ils entreprenaient l’éloge
de quelque poésie et soulevaient
des orages en mettant aux prises
les bardes et les pythonisses entre
lesquelles la comtesse de l’Olivette
se distinguait par la noblesse de ses
sentiments.

Au cours des séances de peinture,
M. de Chauvincourt et La Cassière,
— seuls admis dans la chambre haute,
où Lemessier s’occupait de fixer sur
un bois la mine de Marguerite, —
racontaient « leurs petites histoires ».
Et la comtesse tremblait comme la
feuille à apprendre les dangers que
couraient ses deux amoureux en titre
pour défendre la beauté et la vertu
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opprimées…
— Racontez, racontez encore !

disait-elle.
Au vrai, ils ne racontaient rien

du tout, ou si peu que rien, et ce
peu était fabriqué de toutes pièces.
Fidèles aux règles de la simple pru-
dence, ils ne livraient à Marguerite
que les secrets qui n’en étaient pas,
des choses toujours indifférentes et
souvent contradictoires. Le reste,
ils le gardaient pour eux, ou le
communiquaient à Lemessier avec
ces lettres de Claire qu’un va-et-vient
ingénieusement établi au moyen de
soldats répétant un signe convenu
laissait passer entre le Chevrotin de
Vendôme et la nouvelle prison de



519

Ludovic.
Le capitaine La Cassière crut

même devoir garder par devers lui,
et très égoïstement, le rapport que
lui transmit Sorin de la Soudée
par les mains de Jean Loisonnière.
Celui-ci montait, sans se décourager
ni compter les jours et les heures, la
garde autour de l’hôtel de Sauzes.
Le rapport de Sorin aurait rendu
vaniteux tout autre homme que le
capitaine La Cassière, car les suppo-
sitions ingénieuses, à lui inspirées
par la poulie du grenier à foin des
Valpergues, sortirent du nuage des
hypothèses pour s’asseoir sur le
terrain solide des faits.

— Sorin de la Soudée, monsieur,
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dit Jean Loisonnière, vous prie de
l’excuser s’il est resté aussi longtemps
sans vous fournir de nouvelles. Mais,
sauf votre respect, il est gardé, dans
cette maison, comme un lapin au
fond d’un tonneau. Nul moyen de
s’échapper. Qu’il vous souvienne,
en effet, de cette bâtisse dont on a
aveuglé toutes les portes à l’exception
de celle qui s’ouvre sur la rue de
Beauvais et que garde un suisse
disgracieux et brutal ; personne ne
peut ni entrer ni sortir sans passer
sous les yeux de l’ours montagnard.
De l’apprivoiser le moyen est encore
à trouver.

«Vous me demanderez, mon-
sieur, quelle voie put alors prendre
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Sorin pour me joindre. À parler
droit, il est venu par le chemin du
ciel, à l’instar d’un génie de théâtre.
Comme je faisais le pied de grue sous
la poulie de la rue du Champ-Fleuri,
voilà qu’un billet tombe des nues à
mes pieds. Ce billet contenait à peu
près ces mots :

«Attention, Loisonnière ;
lorsque le panier descendra, entre
chez la fruitière dont la boutique est
en face. Je t’y payerai bouteille. —
Sorin. »

« Il en fut, monsieur, comme
l’annonçait ledit papier. Une demi-
heure n’était point passée, que je vois
un grand panier, en façon de coffre,
descendre au bout d’une corde. Le
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panier touche terre, laisse sortir
trois hommes et remonte. Mes trois
hommes, dont Sorin, entrent chez la
bonne femme aux rogatons en même
temps que moi, demandent du vin et
s’attablent. Sorin, tout à coup, faisant
celui qui croit reconnaître quelqu’un,
me regarde, tousse, enfin vient à moi
et s’écrie : « Par saint Yves, aussi vrai
que je m’appelle Audren Guyard,
c’est là mon cousin Fourquinois !…
Ah ! Gildas, mon cousin, comment
va ma bonne sœur Anne ? Es-tu bien
Gildas Fourquinois ? — Lui-même,
que je réponds, et pas plus heureux
que ça de te revoir, mauvais sujet,
opprobre de notre village ! Anne est
morte de chagrin, et la mère Guyard,



523

et la mère-grand ! Fuis-t’en, tu me
désoles ! —C’est bon, c’est bon, qu’il
dit, on va causer ! Et boire un pot !…
—Tout de même que je dis. »

«Alors, voyant que nous avions
à traiter d’affaires de famille, les deux
autres voyageurs du panier disent
comme ça…

Sentant que Loisonnière avait
raconté le principal, M. La Cassière
le pria d’abréger son récit :

— Sorin ne t’a-t-il rien confié
d’important ?

—Pas grand chose,monsieur, par
cette bonne raison qu’il ne sait rien
des maîtres de l’hôtel. Jamais il ne les
a vus. Tout se traite par un intendant,
homme noir, à moustaches en gardes
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de poignard, et qui a nom Mathieu
Scabrion…

— C’est bien cela, murmura La
Cassière, l’homme du Pont-Neuf !…
Va toujours !

— Sorin, monsieur, sut se faire
embaucher par le personnage sur
la recommandation d’une assez
jolie chambrière qu’il avait, un soir,
défendue contre les voleurs. De
celle-là, non plus, Sorin ne put rien
tirer, rien, pas même son nom. Mais
il l’apprit par d’autres, notamment
par un garnement de page, dit
Poncet, toujours prêt à bavarder…
Croiriez-vous que cet avorton se
vantait d’avoir enlevé une femme
par le moyen du panier aérien !…
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Mais, quand Sorin essaya de tirer de
ce garçon quelques détails, le page
Poncet disparut comme un farfadet,
et on ne le revit plus…

—Es-tu bien sûr, demanda le cap-
itaine en contenant son émotion, que
ce soient là les paroles de Sorin, et n’a-
t-il rien ajouté au sujet de cette femme
enlevée ?

— Non, monsieur, il n’a rien dit
de plus. Il apprit par les uns et les
autres que la chambrière s’appelle
Marie Stauga ou Stauge, — ainsi
prononce-t-on à la française, —
une Italienne, comme la maîtresse
du lieu, une certaine comtesse de
Valpergues… Il y a aussi l’amant de
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celle-là, un Italien, Édouard Vicomte,
et cet Édouard est l’amant d’une
demoiselle Galerate, également
d’Italie. Il y a encore le prince, fils de
la comtesse, unmédecin juif, que sais-
je encore ? Mais de tout ce monde
Sorin ne parlait que par ouï-dire, car
personne ne les voit. Sorin fut donc
embauché, en qualité de fier-à-bras,
ou quelque chose d’approchant, et
dirigé tout aussitôt par des couloirs
tournants et à ce point obscurs qu’il
se déclare incapable d’y reconnaître
son chemin… Tout cela coupé de
portes verrouillées et gardées. Une
forteresse, quoi ! On le remit aux
mains de cinq ou six compagnons. Si
j’en pus juger par ceux qui vidaient
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les bouteilles en face de nous, ces
braves sont plus semblables à des
coupeurs de bourses qu’à des laquais
de bonne maison… Sorin comprit
que ce monde soupirait après l’argent
et mourait de soif. Peu de jours lui
suffirent pour gagner la confiance
générale. Car, lorsqu’on sut qu’il
avait encore quelques écus en poche,
on s’arrangea pour boire du meilleur
en descendant, une fois le soleil
couché, par le grenier, du panier
à foin. Ce grenier était un lieu de
plaisirs. Et même, si l’on en croyait
un certain Jeannier, laquais effronté
qui venait boire d’occasion, une assez
jolie servante, attirée par lui dans le
recoin…Ah ! monDieu !… J’ai oublié



528

son nom !…
Le capitaine, à tout hasard,

prononça le nom de Macée Boisson-
nade.

— Ah ! monsieur, c’est cela
même ! Boissonnade, Macée Bois-
sonnade !….

— Et ne l’as-tu point vue ? Rap-
pelle tes souvenirs, mon garçon, cela
est très important.

— Sorin, monsieur, me dit seule-
ment que cette fille avait été enfermée
dans un couvent, il n’y avait pas
plus de quinze jours, pour une faute
grave. Il tenta d’en savoir davantage,
mais le laquais ne revint plus… Enfin
Sorin m’a chargé de vous dire que
plusieurs personnes blessées étaient
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soignées dans l’hôtel, et parmi elles
un certain maître d’armes, Roussi
de Saint-Clair, qui criait toute la
nuit parce que le diable s’asseyait à
son chevet. Somme toute, Sorin est
enfermé dans l’hôtel de Sauzes, mais
il en sort et y rentre à volonté par le
moyen du panier. Il vous présente ses
respectueuses salutations et attend
vos ordres, décidé à ne quitter la place
qu’il n’ait découvert quelque chose
d’important.

M. La Cassière jugea que ces
divers renseignements étaient consid-
érables. Évidemment les Valpergues,
auteurs avérés du coup, se tenaient
sur leurs gardes. Ils s’y tenaient
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d’autant mieux que personne, du
dehors, ne pouvait parvenir jusqu’à
eux. Malgré la bonne volonté de
Marie d’Ossuna, M. d’Aucas n’avait
pu franchir le seuil du mystérieux hô-
tel de Sauzes. Mené par la maîtresse
à danser chez le procureur Godin,
le faux Énogat de Boissolet avait été
enlacé dans un réseau de questions à
ce point subtiles que le gentilhomme
du Quercy avait préféré battre en
retraite avec une morgue qui sentait
son client d’Épernon d’une lieue.
Les Valpergues étaient bien décidés
à ne point montrer le bout de leur
nez, et Marie d’Ossuna, même dans
ses abandons amoureux conduits par
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une expérience sûre et d’elle-même et
des autres, gardait une impénétrable
réserve. Toutefois avait-on appris,
par le manège déloyal de Roch-Élie
d’Aucas, que les Valpergues étaient
représentés par le procureur Godin.
Et même le lieutenant se croisa
un jour, dans la salle basse de ce
robin, avec Isabella Galerata, qui
s’apprêtait à sortir. Il reconnut la
Romaine autant à sa beauté, décrite
avec enthousiasme par La Cassière,
qu’à son costume singulier et aussi
au trouble de Marie d’Ossuna. M.
d’Aucas salua très bas et accompagna
la belle «Dariolette » jusqu’à son
carrosse. Le cocher toucha, et Marie
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d’Ossuna tirant son amoureux par
la manche le régala d’une scène de
jalousie : «Au lieu de muguetter,
de coqueter avec des inconnues, des
aventurières, que M. Énogat-Nicolas
de Boissolet montât chez le bon
Godin, où l’on parlerait de choses
sérieuses. »

« Il n’en est pas moins vrai, se
disait La Cassière, que l’on doit de
plus en plus étroitement surveiller
ces Valpergues. Leur vaisseau fait
eau de toutes parts. L’histoire du
panier, de Macée Boissonnade, du
page Poncet, se tire au clair. La
chaîne se forge et j’en souderai les
anneaux. Notre Belle Gantière fut
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ravie dans les airs ; j’en donne ma
tête à couper. Mais qu’en a-t-on
fait, de cette gracieuse créature ?…
Cela, le saurai-je seulement après
avoir mis Perrin Courtoys sous clef.
Le moment semble venu de nous
emparer de cet imbécile.

Ainsi songeant, le capitaine se
rendit, comme à son ordinaire, chez
Mme de Farges. Il y trouva Ludovic
Lemessier, le pinceau à la main, dans
sa chambre haute, et seul, car, par
bonheur, la jeune veuve était aux
prises avec un de ses fermiers de la
Beauce. Les deux hommes purent
donc parler librement, après avoir,
toutefois, éloigné la simple Gillette,
qui, toujours portant les habits de sa
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maîtresse, gardait la pose fidèlement.
— Vous arrivez à propos, dit

Lemessier. Je reçois tout à l’heure de
Claire certaines nouvelles à ce point
singulières que je me demande si je
ne rêve point éveillé. Tenez, lisez-moi
ce billet !

Et La Cassière lut :
«Nous sommes ici affolées par

la douleur et la peur. Mon oncle
est devenu parfaitement insensé et il
médite un crime. Cematin j’ai trouvé
sur sa table où il l’avait oublié, sous
un pain, un papier timbré signé de
lui. Que croyez-vous que c’était ?…
Une supplique au lieutenant de robe
courte pour qu’il emprisonne ma
tante dans un couvent ! J’ai, à tout
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hasard, dérobé cet affreux papier.
Mais mon oncle rentrera ce soir et il
le réclamera. Plutôt mourir que le lui
rendre ! Et, pourtant, s’il ne retrouve
pas sa supplique, il ira chez son
homme d’affaires, Godin, procureur,
rue Saint-Honoré, notre voisin, dont
j’ai reconnu la main. Et Godin lui
en établira une autre, si ce n’est déjà
fait !… Au nom du ciel, Ludovic,
secours-moi ! »

À lire ce billet pathétique, le
capitaine La Cassière ne tira pas de sa
pipe — car Mme de Farges avait, dans
sa bonté, permis aux deux amateurs
de pétun de transformer sa chambre
haute en tabagie— une seule bouffée
plus précipitée qu’à son ordinaire.



536

Content d’avoir envoyé au plafond
deux cercles de fumée également
formés et parfaits, il répondit au
peintre, qui l’interrogeait du regard :

— À merveille ! Et qu’y a-t-il
là dedans qui doive nous troubler,
s’il vous plaît ? N’ayez crainte !
Notre Courtoys ne mettra pas sa
menace à exécution, parce que nous
l’enlèverons dès ce soir, telle une
demoiselle. Écrivez, sans tarder, à
votre aimable Claire qu’elle nous
ménage l’entrée de l’appartement de
l’oncle, un peu avant le souper. Elle
nous cachera dans quelque armoire,
sous quelque lit, Chauvincourt, vous
et moi. Puis, quand l’oncle réclamera
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son papier et jouera les tyrans, nous
sortirons gentiment de nos cachettes
et le saisirons. Nous l’emmènerons
dans le carrosse de Chauvincourt,
cependant que, sous la garde de
Monique et de Martine, votre Claire
se rendra ici dans le carrosse de Mme

de Farges, à nous prêté pour cela.
Allez, écrivez ! Je ferai parvenir le
billet, ainsi que d’habitude.

Après que Ludovic eut écrit, le
capitaine, sans cesser de courtiser sa
pipe, s’expliqua sur les projets pré-
sumés du gantier Perrin Courtoys :

— Et d’abord je les crois en tout
étrangers à sa misérable cervelle. Par
contre, soyez assuré que le procureur
Godin en est sinon l’auteur, dumoins
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l’inspirateur, donc, que ce robin est
lié, en quelques parties, aux gens de
l’hôtel de Sauzes. Il est probable, il
est certain que votre tante, séquestrée
je ne sais où encore, se sera montrée
rebelle à toute concession et qu’on
a besoin, pour la garder avec plus de
sûreté, d’un ordre régulier, émanant
de son mari. Or, réfléchissez, s’il
vous plaît, que, puisque notre oncle
Courtoys signe une supplique de
prise de corps et d’incarcération
contre sa femme Julie Lemessier,
désirant qu’elle soit gardée en un
couvent, c’est, sans aucun doute,
que la chère dame est vivante et en
sûreté dans quelque endroit. Si elle
courait le guilledou, — ce qu’à Dieu
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ne plaise, — les Valpergues ne s’en
serviraient point pour conspirer.
Deux voies s’ouvrent donc devant
nous : faut-il, puisque Courtoys a
signé, faire parvenir par une main
quelconque la supplique à Godin,
puis mettre celui-ci en demeure
d’apprendre à son client Courtoys où
sa femme est emprisonnée ? Cela est
facile…

— Oui, dit Ludovic. Mais, si
Godin reste muet, notre seul recours
contre lui est alors en justice !

— Mauvaise solution ! s’écria La
Cassière. Conviendrait-il peut-être
simplement d’intimider ce vautour
en robe…

Mme de Farges, qui entrait alors
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dans l’atelier, interrompit le dialogue.
Elle éternua, se plaignit de la puan-
teur du tabac, agita son mouchoir
assez parfumé de musc pour entêter
vingt personnes, et cria de sa voix de
tête la mieux graduée :

— Quelle infection !… Je vous
défends de laisser vos pipes ! Fumez,
fumez, vous dis-je !

Et elle déclara, pendant que
Gillette, toujours en robe de damas
et toujours empressée sur ses pas, ou-
vrait les fenêtres, qu’elle aussi voulait
essayer de ce ridicule passe-temps.

Ludovic Lemessier, peu au
courant des facilités que se donnent
les gens du bel air, supplia Mme de
Farges de renoncer à sa fantaisie
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« dangereuse et pour le cerveau et
pour l’estomac de qui n’était pas
accoutumé aux pipes de Flandre ».
Le regardant d’un air furibond, La
Cassière lui commanda de se taire.

«Mme de Farges savait, peut-être,
se conduire. En tous cas point ne lui
était besoin des conseils de son pein-
tre. Qu’on le renvoyât à ses godets et
à sa palette ! Et que Mme la comtesse
fumât, si tel était son plaisir ! En
Allemagne, en Angleterre, on voyait,
dans les meilleures maisons, dames
et demoiselles la pipe au bec, avec
des tuyaux longs de deux pieds, et
chacune pétunait que c’en était
merveilleux. »

Ainsi, le capitaine prépara avec
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tous les soins requis une pipe neuve,
la bourra au mieux. Mais, avant que
de battre le briquet et de passer la
pipe à l’impatiente Marguerite, il lui
souffla à l’oreille :

— Grande nouvelle ! C’est pour
ce soir ! Vous nous prêtez votre car-
rosse et nous vous ramenons la nièce
du gantier. Jurez-moi que vous en au-
rez soin comme de vous-même et que
vous nous garderez le secret ! Nous
vous en supplions !

Battant des mains, Mme de Farges
avoua que si on lui ouvrait à deux
battants les portes du paradis, elle
ne serait pas plus heureuse. Elle
envoya Gillette, toujours en grand
habit, dire qu’on attelât le grand
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carrosse et qu’il se tint prêt devant la
porte de l’hôtel, aux ordres de M. le
comte de Fougerays. La chambrière
parût, troussant ses lourdes jupes,
et la comtesse alluma hardiment
sa pipe. Tout alla bien jusqu’au
moment où elle eut cette idée mal-
heureuse d’imiter le capitaine comte
de Fougerays, qui s’amusait à rendre
de la fumée par le nez. Dès lors,
tout commença de tourner sous
les yeux de la jeune femme. Son
portrait, le peintre, les murs parurent
danser. Pleine de courage, elle lutta
quelque temps contre le vertige qui
troublait sa tête et le désordre où
entrait son estomac. Elle s’appuya
d’abord contre la table, s’assit ensuite
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dans un fauteuil qu’elle crut voir
fuir et tenta de retenir d’une main
tremblante. Ses yeux se voilèrent, sa
pipe tomba et se brisa en cent pièces,
et Marguerite de Farges s’abandonna
au mal qui la terrassait. Ses filles
de service, appelées, l’emportèrent
dans leurs bras, la déshabillèrent, la
couchèrent. Elle ne reconnaissait
plus personne.

Cependant, M. La Cassière disait
à Ludovic, hébété par ce spectacle
d’une belle dame en proie au mal des
fumeurs novices :

— Mon ami, rien n’est pire que
la fausse pitié. Il vaut mieux, à tout
prendre, que Mme de Farges ait le
cœur un tant soit peu barbouillé,
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que de la voir nous accompagner
chez Courtoys et condamner notre
entreprise à échouer misérablement.
Grâce à ce peu galant, mais bien expé-
dient artifice, nous voici débarrassés
de mon amie pendant quelques
heures. C’est le temps qu’il nous
faut pour mener à bien l’affaire du
plaisant Courtoys… Habillez-vous
vivement, n’oubliez point vos armes
et courons chez Chauvincourt… ou
plutôt non !… Tandis que vous vous
accommoderez, moi je l’irai chercher
et le ramènerai dans son carrosse.

Jamais conspiration ne fut mieux
ourdie ni exécutée d’une façon plus
simple. Pendant que les apprentis
fermaient la boutique du Chevrotin
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de Vendôme, Ludovic Lemessier,
Chauvincourt et La Cassière, laissant
les deux carrosses dans la rue du
Champ-Fleuri, se glissèrent, l’un
après l’autre, dans l’allée obscure
de la maison de Courtoys. Guidés
par Martine jusqu’à l’escalier, ils
gagnèrent l’appartement. Là, Claire
et Monique les dissimulèrent, qui
derrière une tapisserie, qui dans un
placard, qui entre les rideaux du
lit. Au premier appel, tous trois
apparaîtraient dans la chambre où
maître Courtoys soupait avec sa
nièce. Et celle-ci prépara son petit
bagage, queMartine porterait dans le
carrosse.

Claire n’avait pas fini de ranger
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ses hardes que le gantier rentra, de
fort méchante humeur et ne deman-
dant qu’à en donner des preuves.
Querellant Martine, il lui reprocha
de précipiter sa maison vers la ruine
par ses folles dépenses et son inexacti-
tude. Jamais de repas à l’heure. « Sa
montre mentait, peut-être… Et puis
tout disparaissait ! Ce matin encore
on lui avait volé un papier… Mais il
saurait bien…»

La cuisinière, les deux poings sur
les hanches, s’avança alors contre lui,
d’un maintien si déterminé que le
courageux Courtoys recula et choisit
pour abri une chaise à haut dossier.
Un si faible obstacle n’était point
pour arrêter la bouillante Martine.
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Levant par-dessus le dossier son
poing fermé qui continuait un bras
rouge issu lui-même d’une manche
retroussée jusqu’au coude, elle cria :

— Votre papier ! Tenez, le voici,
méchant homme !

Et de sa gauche la cuisinière
montrait la supplique de maître
Godin, étalée sur la table, près de
l’assiette d’étain.

Courtoys en devint rose de joie.
Et, d’une voix tremblante :

— C’est bien ! c’est bien, ma
bonne Martine ! Puisque mon
papier est si heureusement retrouvé,
cours à tes fourneaux et nous sers !

— Plus souvent !… Je ne suis
qu’une pauvre femme, plus savante
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en fait de marmites que de grimoires.
Mais qui sait lire m’a appris ce que
signifiait ce papier !… C’est une
honte, monsieur Courtoys, que
d’essayer de mettre les innocents sous
les verrous… Si votre…

— Tais-toi, au nom du ciel Mar-
tine, fuis-t’en !

Et le désespéré Courtoys tentait
de la pousser dehors. Martine, faisant
ferme, n’en cria que plus haut. Alors
accourut Claire, et Monique la
suivait, portant un manteau sur le
bras. Les nouvelles venues, loin de
secourir le gantier qui se gourmait
avec la cuisinière, jetèrent de l’huile
sur le feu de la discorde domestique.
Et, plus semblable à uneMénade qu’à
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une chambrière suivant décemment
sa maîtresse, Monique déclara que
si M. Ludovic était là il ne laisserait
pas ainsi vilipender sa chère dame de
tante.

Au nom de son neveu, Courtoys
éclata :

—Ludovic ! Il en fait beau parler,
sotte que vous êtes ! Votre Ludovic,
la guerre nous en a débarrassés,
par bonheur ! Le garnement s’est
engagé dans l’armée d’Allemagne, et
je souhaite que quelque bon coup
de mousquet nous en prive à tout
jamais ! Qu’on ne me parle plus de ce
drôle ! Quant à sa gueuse de tante…

Sans finir sa phrase, Courtoys,
plus pâle qu’un pain à cuire, se
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laissa aller contre le mur. Ludovic se
dressait devant lui :

— Si vous dites quoi que ce soit
contre l’honneur de votre sainte
femme, je vous cloue à la porte avec
ceci !

Courtoys vit que « ceci » était
une longue dague, fine et déliée à
l’image de quelque broche. Dédaig-
nant d’en admirer le garde-main en
berceau et merveilleusement ajouré,
il s’incrusta dans son mur. Mais il
ne pouvait plus reculer. Alors, sous
la menace de cette pointe homicide,
il se tassa, se recroquevilla, rentra sa
tête dans ses épaules, opposa enfin,
machinalement, ses faibles mains à la
lame luisante. Et Ludovic continuait
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d’objurguer son oncle ainsi diminué :
— Que vous souhaitiez ma mort,

cela ne me surprend ni me touche.
Mais que vous complotiez la ruine de
ma tante et de ma fiancée !

Courtoys aurait bien voulu
protester. La dague, qui étincelait
au feu des chandelles, lui en retira le
courage. Et d’ailleurs une voix qui
sortit de derrière un rideau — la
propre voix du capitaine La Cassière
— acheva d’accabler le gantier. Et
cette voix sinistre disait :

— Misérable marchand, oppro-
bre de ton état, si tu n’avoues pas
que tu tiens emprisonnée ta pauvre
femme, si tu ne découvres pas la
cachette, tu vas mourir, percé de
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coups !
— Pitié ! pitié ! gémit Courtoys.

Çà, l’enfer s’en mêle-t-il, à cette
heure ?… Martine, Monique !…
Et toi, Claire, ne me secourras-tu
point !… À l’aide ! Au meurtre !…
Que me veut-on ?.…..

Et, fondant en larmes, il tomba à
genoux et cria :

— Mon Dieu ! Mon Dieu !…
Soyez-moi témoin que je l’ignore,
où elle est, ma femme ! Ah ! que ne
donnerais-je pour l’avoir ici, à mes
côtés !… C’est elle qui vous jetterait
tous à la porte, et vivement !

— Jure ! — dit alors une autre
voix qui était celle de M. de Chauvin-
court, pareillement invisible, — jure,
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méchant gantier, que tu ne sais pas
où est dame Julie !… Et, si tu mens,
qu’on te frappe !

— Hélas !… Hélas !… Messieurs
ou mesdames… car je ne connais pas
qui vous êtes, sans vous offenser…
Ah ! oui, et de bon cœur, je jure
que j’ignore où se trouve ma bonne
femme !… Mais toi, Ludovic, ou son
ombre, traître, parjure, ne parleras-tu
pas pour moi ?

— Jure, cria la première voix, jure
que tu donneras ta pupille Claire en
mariage à ton gentil neveu Ludovic !
Allons, jure !… Ou bien tu mourras !

— Ah ! oui, certes, je le jure !…
Au vrai, ce fut toujours là mon secret
désir !
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— Il ne suffit pas de jurer, reprit
la seconde voix. Ludovic, oblige ce
méchant homme à écrire sa promesse
au dos de ce papier, si heureusement
retrouvé. Puis, cette promesse, tu la
mettras dans ta poche.

—Très bien dit le gantier. Laissez-
moi prendre dans mon magasin les
choses nécessaires pour écrire, et je
reviens.

— Ne bouge point d’ici, faux
prometteur, sycophante !

Et la première voix, appuyant la
seconde, ajouta :

—Aumoindre geste, nous te tor-
dons le cou, et Ludovic t’embrochera,
gibier de potence !

Des plumes et de l’encre, du
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sable, furent placés sur la table par
Monique. Et défaillant, pantelant,
lamentable, Perrin Courtoys écrivit
tout ce qu’on voulut. Son trouble
était tel qu’il ne remarqua point
que les éclats d’un rire à grand peine
contenu troublaient le débit, grave à
l’excès, de cette voix. Jamais le célèbre
Esprit de Montmartre, qui, comme
chacun sait, terrorisa un temps le
menu peuple, n’obtint pareil succès
en singeant les voix mystérieuses des
réprouvés. Ludovic lui-même eut
peine à tenir son sérieux. Appuyée
sur lui, Claire souriait doucement et
regardait Courtoys écrire. De temps
à autre, celui-ci se signait furtivement.
Mais son neveu ne s’évanouissait
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pas en fumée, et les voix n’arrêtaient
point de menacer.

La promesse, une fois écrite, fut
relue par Ludovic, qui la serra sous
son pourpoint. Alors la voix de M.
La Cassière dit :

— Ludovic, cette promesse ne
suffit pas. Le vilain gantier, dès que
tu seras parti, ira te dénoncer…

Courtoys interrompit pour crier,
avec un accent touchant :

— Je jure que non !
— Silence, félon ! fit la voix.

Ludovic, bande les yeux de ce drôle,
lâche, avare et menteur ! Et emmène-
le avec toi ! S’il résiste, frappe-le de ta
dague !

Courtoys s’abîma dans sa chaise,
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le front sur la table, en criant merci.
Martine lui banda les yeux avec un
mouchoir, et par surcroît de précau-
tions, lui assura son tablier sur la tête.
Puis, obligeant le gantier à se lever,
elle lui enfonça son chapeau jusqu’au
bout du nez, l’affubla d’un manteau
à col relevé, et le guida, ainsi accoutré,
dans l’escalier. Et, si le prisonnier
essayait de résister, il sentait la pointe
de la dague lui piquer le dos.

— Hélas ! Hélas ! gémissait-il,
supposons que c’est un songe !… Je
rêve, mes enfants, je rêve !… Ah ! ciel !
Où suis-je ?… Où me pousse-t-on ?…
Des hommes armés me bourrent les
côtes avec leurs pommeaux d’épée !…
Ah !…
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Pour étouffer ses cris, Chau-
vincourt lui enfonça une paire de
gants dans la bouche, ces mêmes
gants de Rome achetés naguère au
Chevrotin de Vendôme. Et le carrosse
roula vers la place Royale. M. La
Cassière, secoué par un rire convulsif,
tenait les mains du malheureux
Courtoys emprisonnées entre les
siennes. Ludovic et Chauvincourt
en tenaient chacun un bras. Et, dans
le carrosse deMme de Farges qui tirait
vers Saint-Eustache, Claire, joyeuse,
babillait avec ses servantes, tandis que
le procureur Godin, s’impatientant
dans la nuit, agitait sa lanterne et
frappait inutilement à la porte du
gantier.
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Maître Godin venait voir Cour-
toys en voisin, et aussi pour lui parler
de la supplique dont il n’avait plus de
nouvelles.



XI

Son assiette de potage dans une
main, sa cuiller dans l’autre, la
serviette autour du cou, Mme de
Farges, en camisole et en bonnet
de nuit, reçut, assise sur son lit et
calée à force d’oreillers, la nièce du
gantier Courtoys. Et, comme la
jeune fille s’agenouillait et remerciait
timidement la comtesse de ses bontés,

561
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un tel attendrissement gagna la dame
que ses pleurs commencèrent de
tomber dans son bouillon.

— Qu’on appelle sur l’heure
Ludovic Lemessier ! dit-elle. Je ne
veux pas retarder plus longtemps le
bonheur de ces enfants. Prends cette
assiette et me débarrasse, Gillette ! La
joie me coupe l’appétit.

Et, quand la chambrière fut
sortie, Marguerite embrassa Claire
étroitement. Elle lui jura que, dût
le royaume en flamber aux quatre
coins, la journée du lendemain ne se
passerait pas sans que son amie Mme

de Combalet eût mis à la raison les
scélérats qui avaient enlevé la tante
Julie :
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— Et puis, l’on vous mariera,
mes enfant ! J’en mourrai de con-
tentement, bien sûr ! Mais vous vous
consolerez ! Allons, mon peintre, ne
demeurez pas planté le long de ce
rideau. Approchez et embrassez avec
honnêteté cette colombe du bon
Dieu.

Ludovic supplia Mme de Farges,
en lui baisant respectueusement les
mains, de lui pardonner les ennuis où
elle daignait entrer pour protéger des
amoureux que leur petit état rendait
en tout indignes de son attention.
Marguerite lui ordonna de se taire :

— Si vous vous mêlez de parler,
que ce soit uniquement d’amour
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à cette parfaite Claire ! Êtes-vous
seulement digne d’elle ? C’est là
de quoi je ne veux point décider
quant à présent… Et toi, vois-tu, ma
mignonne, les hommes ne compren-
nent rien à ces délicatesses que nous
autres femmes apprécions seules à
leur véritable valeur… Ne le défends
pas, il suffit !… À demain les affaires
sérieuses !… Charmante Claire, tu
coucheras dans ce petit cabinet, et
Gillette entre nous deux roulera sa
couchette. Bannis toute crainte : mes
valets sont armés jusqu’aux dents.
Un page, muni de pistolets, dormira
en travers de la porte… Et vous, mon
peintre, retournez chez vous ! Les
convenances me commandent de
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vous défendre tout entretien avec
cette enfant dont on m’a instituée
gardienne…Cependant, vous pouvez
rester, car il serait cruel de vous
séparer à cette heure même où vous
vous retrouvez, et cela après avoir
couru de si extraordinaires dan-
gers. Asseyez-vous donc sagement
dans cette embrasure de fenêtre et
racontez-nous vos histoires. Pour
moi, j’attendrai, en lisant l’Astrée, où
je m’attache surtout à l’incomparable
Céladon, que MM. de Chauvin-
court et La Cassière se décident
à m’honorer de leur visite… Une
pauvre abandonnée telle que moi
ne saurait faire fonds sur personne…
C’est bien !… Taisez-vous et vous
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occupez de vos affaires !… Ah ! mon
Dieu, où ai-je la tête ?… N’est-ce
point le moment de songer à mes
papillote ?… Gillette, maîtresse sotte,
viendras-tu enfin ?… À propos, mes
enfants, avez-vous soupé ?

Ainsi Mme de Farges administrait-
elle ses protégés, cependant que
M. de Chauvincourt s’acquittait
envers le gantier Courtoys de la plus
magnifique hospitalité. Installé dans
une chambre dont les fenêtres à
barreaux de fer étaient cachées par
d’épais rideaux, servi par un valet
attentif à satisfaire ses moindres
désirs, le désolé Courtoys se pinçait
pour savoir s’il ne dormait point
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éveillé.
« Je suis la dupe de quelque

songe ou bien je suis enchanté, se
disait-il. Quand le coq chantera je
me trouverai délivré. »

Il s’adressait, de temps à autre, au
valet :

— Eh ! l’ami, es-tu bien un chré-
tien en chair et en os ? Ou ne serais-
tu pas, de fortune, un diable ?… Parle-
moi franchement ! Dis-moi : ne t’a-
t-on point chargé de m’assassiner ?…
Ou de m’empoisonner peut-être ?

M. deChauvincourt répondit lui-
même à cette question. Il venait, en
personne, prier le gantier à souper :

— Un brave tel que vous, maître
Courtoys, peut-il ainsi se laisser
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aller ?… Allons, vous ne connaissez
point la peur !… Pour moi, je vous
provoque le verre à la main !

— Ça, fit Courtoys, c’est une
autre paire de manches, et je suis,
monsieur, votre humble serviteur.
Bien volontiers, et, tout respect
gardé, je vous tiendrais tête à table,
pourvu que ce fût chez moi.

— Allons, maître Courtoys,
je compte bien m’y voir traiter
quelque jour. Aujourd’hui, je suis
votre hôte. Vous parliez, je crois, de
poison… Éloignez ces vaines terreurs ;
avant vous, je goûterai tous les plats,
j’éprouverai les vins. Suivez-moi, s’il
vous plaît, car le rôti n’attend pas. Le
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véritable poison, c’est une pièce de
bœuf réchauffée.

Assis entre Chauvincourt et La
Cassière, le gantier, s’excusant de la
liberté grande, fêta tous les services,
but du meilleur et se dérida, tout
en lâchant sournoisement deux
aiguillettes de son pourpoint. Il
trouva alors le courage de demander
où il était et si son neveu Ludovic ne
viendrait pas encore avec son vilain
poignard.

— Vous êtes des gens de bien,
c’est visible, messieurs, je porte votre
santé !… M’excuserez-vous si je vous
déclare n’y rien comprendre ? Sans
vous offenser, je croirais presque
que vous appartenez, peut-être, à
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l’honorable confrérie des voleurs.
Voulez-vous bien, alors, fixer la
somme que je devrai vous payer. Et
puis je m’en retournerai dans l’intérêt
de mon commerce.

M. La Cassière répondit à Cour-
toys que, loin d’être tombé aux
mains des larrons, il avait été recueilli
par des amis à ce point dévoués
qu’ils prétendaient le soustraire aux
entreprises de méchantes gens. On
conspirait contre sa bourse, sa pupille
et sa réputation. L’enlèvement de sa
femme laissait prévoir jusqu’à quelles
extrémités ces ténébreux coquins
étaient capables de se porter.

— Tout ça, dit Courtoys sans
arrêter de boire, vient de mon mau-
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vais sujet de neveu. Vous êtes ses
amis, avouez-le !… Rendez-moi donc
mon épouse ; et je vous donnerai de
l’argent, marchandise dont, grâce à
Dieu, je ne manque point. Moi aussi,
en mon temps, je fus joyeux com-
pagnon. La femme de mon patron
vous en aurait raconté de belles !…
Il faut que jeunesse se passe… Après
tout vous m’avez l’air de bons enfants.
Si vous avez envie de gants à crédit, je
vous en fournirai !… À boire !

Le vin de M. de Chauvincourt
était de ceux que l’on ne tutoie pas
impunément. Le faible Courtoys en
fut une des plus notables victimes.
Sur le coup de deux heures du matin,
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les laquais le portèrent dans son
lit, raide comme un bâton, mais
fredonnant un couplet bachique.
Le capitaine La Cassière et son ami
tinrent alors conseil :

— Nous avons, mon cher
Chauvincourt, assez proprement
taillé en plein drap. Il s’agit main-
tenant d’assembler et de coudre. Ce
gantier imbécile ne sait rien. Seul
le procureur Godin nous pourrait
renseigner. Mais s’adresser à lui,
ce serait vouloir tirer de l’huile
d’un mur. Cette nuit peut-être
il est allé chercher des nouvelles
de la supplique au Chevrotin de
Vendôme. On l’y verra sûrement ce
matin. J’ai prévu le cas. La cuisinière
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Martine a été ramenée au logis. Elle
répondra à tous que son maître est
parti pour la campagne avec sa nièce,
qu’il y séjournera trois semaines
et qu’un valet viendra de temps à
autre chercher les lettres et rapporter
les réponses. Ainsi Martine nous
renseignera sur tous venants. Le
malheur est que nous ne pourrons
garder ici indéfiniment ce gantier. Il
faut qu’avant six jours, dix au plus
tard, nous ayons retrouvé la tante
Julie. Et je m’en fais fort.

M. de Chauvincourt regarda
La Cassière avec une admiration
que tempérait une douce ironie.
Imperturbable, le capitaine emplit
son verre et continua de parler :
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— Je vous parie un petit écu
contre cent livres que la tante Julie
est dans un couvent.

— Et sur quoi basez-vous cette
présomption ?

— Sur quoi ? Sur un argument
très simple. Avez-vous gardé souve-
nance de cette servante, nommée
Macée Boissonnade, qui fut mêlée
à l’enlèvement de la gantière avec le
page Poncet ?

— Sans doute…Mais encore ?
— Cette servante, d’après le rap-

port de Sorin de la Soudée, rentra à
l’hôtel de Sauzes, d’où elle sortit pour
être enferméedans un couvent, enpu-
nition de quelque faute.

— C’est fort possible…
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Mais en quoi, s’il vous plaît,
l’emprisonnement de cette fille
implique-t-il qu’un pareil traitement
ait été appliqué à la gantière ?

— J’en déduis que les Valper-
gues ont des facilités pour mettre à
l’ombre, dans un couvent, les femmes
qui les gênent. Une servante qui a
fauté se chasse, mais n’est pas empris-
onnée dans une maison de repenties.
Si l’on peut la cloîtrer dans un tel
lieu, c’est qu’on y possède des amitiés
puissantes et aussi qu’on a peur que
la belle parle. Allez, Chauvincourt,
pour moi il n’y a pas le moindre
doute : la gantière a été cachée dans
le même couvent où pleurniche, à
cette heure, Macée Boissonnade, qui,
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probablement, eut la langue trop
longue.

— Entre tant, vous finirez par me
convaincre.

— Il y a bien autre chose. Le
procureur Godin, qui agit pour
les Valpergues, tient à ce que le
malheureux Courtoys lui remette
une supplique en bonne forme pour
solliciter du lieutenant de police la
réclusion de Julie Lemessier. Or,
je vous le demande, quel besoin
aurait-on de cette supplique en
bonne forme et dûment signée,
si ladite Julie n’était pas retenue
arbitrairement et provisoirement,
en attendant qu’arrive le papier en
règle ? Qui nous dit même qu’on n’a
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pas trompé la supérieure du couvent
en exhibant une fausse pièce ou
même un ordre du Roy, quelque
blanc-seing acheté à un coquin de
secrétaire ? Et de quels moyens
dispose la pauvre Julie pour faire
entendre ses plaintes au dehors ?

— Pour marquées qu’elles soient
au coin de la logique, vos déductions,
La Cassière, n’apportent point
cependant de grandes facilités pour
découvrir la femme de Courtoys.
Comment, en effet, le dénicher, ce
couvent, parmi les cent, deux cents
peut-être, qui existent dans Paris et
ses faubourgs, voire jusqu’à Corbeil
ou Melun ? C’est là une besogne
aussi aisée que de retrouver une
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aiguille dans une botte de foin. Et
d’abord vous laissera-t-on pénétrer
dans ces couvents pour y chercher la
gantière ?

— Je n’y entrerai pas plus que
vous. De semblables plaisanteries
ne se commettent qu’à la guerre.
Mais Ludovic Lemessier y entrera à
volonté.

— Et pourquoi, grand Dieu ?
Son pinceau vaut-il la crosse d’un
évêque ?

— Il la vaut, parce que ce garçon
est chevalier de Malte.

— M’expliquerez-vous cette
énigme, ou vous prévalez-vous de la
vertu de ce vin pour jouer les sphinx ?

— Point n’est besoin de proposer
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des énigmes. Lemessier est chevalier
deMalte ad honores. Le grand maître
lui conféra le titre, il y a peu, quand
notre homme le peignit en pied, à
Malte. Et ce doit être un fameux
tableau, si j’en juge d’après une petite
réplique que m’en a montrée Lu-
dovic. Le grandmaître s’y voit revêtu,
par-dessus ses armes couleur d’eau,
d’un paletot avec la croix de l’ordre ;
paletot de gendarme, et d’un satin
ou d’un velours couleur de rubis…
Je passe !… Donc que Lemessier s’en
aille demain présenter ses respects
au grand prieur de France, M. Guil-
laume II de Meaux-Boisboudran,
et celui-ci le reconnaîtra chevalier
de Malte, avec les privilèges. Sitôt
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donc cette formalité accomplie, nous
nous mettrons en campagne, nous et
notre monde. J’ai dressé la liste des
couvents du diocèse susceptibles de
servir de prison. En quelques jours
nous aurons recueilli les informa-
tions utiles. Lemessier ne manque
point d’argent ; c’est là un article
recherché par les jardiniers et les
mortes-payes. Ils parleront, soyez-en
sûr. Et enfin, comme on ne saurait
apporter trop de prudence à de sem-
blables entreprises, je demanderai, la
retraite de Julie une fois découverte,
à Mme de Farges de recommander
Lemessier à Mme de Combalet. Une
lettre de la nièce du cardinal-ministre
sera un passeport plus puissant
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encore que le brevet de chevalier
de Malte, dût le grand prieur nous
assister en personne… Là-dessus,
bonsoir !… Ah ! unmot !… Le danger
est que les Valpergues ne soient
tenus au courant de nos actions et
démarches… J’aviserai. À demain !
La nuit porte conseil.

Les réflexions où s’enfonça le
capitaine avant que de s’endormir
ne furent certainement point aussi
tristes que celles du procureur Godin.
Travaillé par une vague inquiétude,
ne comprenant rien à l’absence de
son compère Courtoys si régulier
dans sa vie, le robin gémissait sous
une morsure plus cruelle. C’était
l’angoisse implacable de l’amour qui
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le tenait pour Isabella Galerata. De
la belle Italienne l’image hantait ses
rêves. Et, quand, agité par l’insomnie,
il se tournait et retournait sur sa
couche, c’était sous la force du triste
génie des passions inassouvies, du
pâle enfant que les camées d’Antoine
Pichler représentent appuyé sur sa
torche éteinte, et inconsolable de
n’en pouvoir rallumer le feu. Le
chagrin du sieur Godin était amer et
ne s’adoucissait point par l’espoir.

Cet avare, qui avait fait son
dieu d’un gros amas de ducats, se
laissait aller aux réflexions les plus
noires sur le petit pouvoir de son
argent, de cet argent autour de
quoi d’innombrables convoitises
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s’agitaient chaque jour dans son
étude. Là, impassible et crasseux, la
plume à l’oreille, il dictait la loi aux
solliciteurs en arrêt devant son coffre,
pratiquait hardiment l’usure, bravait
l’opinion, spoliait, tondait et rognait.

Et tout cela pour quoi et pour
qui ? Depuis qu’il l’avait vue,
l’Italienne aux yeux de velours, il
n’était plus pour lui de repos sur
la terre. Trop honteux pour parler,
muet par la crainte de quelque catas-
trophe immédiate, il souffrait de sa
vieillesse, de sa laideur, de son air
minable. Il eût de sang-froid tué son
clerc Jonas pour lui voler sa jeunesse,
s’il eût pensé réussir. Et, quoique la
vue de la Dariolette de Mme Oria fût
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pour lui le plus précieux des biens,
il souhaitait rentrer sous terre à sa
venue, tant il se sentait pareil à un
limaçon disgracieux et cornu.

Qu’elle dît seulement un mot,
cette Isabelle de son cœur, et lui,
Godin, ouvrirait tout grand le coffre
sacro-saint aux longues pantures de
fer, à la serrure plus compliquée que
la sonnerie des horloges, le coffre du
réduit qui se fermait par cinq clefs.
Elle y puiserait à son gré, pourvu
qu’elle fût complaisante… Mais non
seulement la maudite Dariolette
méprisait ses offres honnêtes, mais
encore elle le rabrouait et le renvoyait
à ses grimoires. De quelle utilité lui
était-il dans cette affaire de la nièce
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du gantier ? D’aucune. Il s’en mêlait
avec trop de mollesse, aux yeux de
la belle… C’était possible. Mais lui,
Godin, qui ne comptait pas parmi les
puissants du monde, n’avait aucun
goût pour la marque et les galères…
Et puis que lui donnerait-elle en
retour ?

Tout cela était très bien. Mais
que dirait-il lorsque demain elle lui
demanderait des nouvelles ? Oserait-
il lui annoncer que Courtoys s’en
était allé avec tout son monde et sans
signer le papier attendu ? Il faudrait
encore mentir cependant que, sous
le regard d’Isabella, il sentirait son
cœur se fondre comme un soldat de
plomb dans le feu.
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Enfonçant son bonnet de nuit
jusqu’au nez, Godin s’efforça de
dormir. Après tout, il était un
homme, et pas de ceux qui s’affligent
pour des inventions biscornues !
Demain matin, Courtoys serait là,
ainsi que d’usage, à sa boutique, et
lui, Godin, aurait son papier. Alors
Isabella daignerait le payer d’un
sourire. Et, pensant à ce simple
sourire, il s’endormit enfin.

Mais, lorsque le matin il entra au
Chevrotin de Vendôme, son désap-
pointement fut extrême d’apprendre
que M. Courtoys, emmenant sa
nièce et la chambrière, était parti
pour la campagne, et sans laisser de
lettre pour maître Godin. Il essaya
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de corrompre la cuisinière au moyen
d’un petit écu. Martine prit la pièce,
la fit sonner, la mira, se plaignit
qu’elle fût rognée ; puis elle promena
le procureur avec des contes à dormir
debout jusqu’à lasser sa patience.
Alors elle déclara ne plus rien savoir
et lui poussa la porte sur le nez.

Dissimulant ses craintes, Godin
essaya de persuader à Isabella Galer-
ata, qui le visita dans l’après-dîner,
que Courtoys n’était pas en fuite.
Pour corroborer ces allégations opti-
mistes, une lettre arriva, au moment
même. Le clerc Jonas l’avait reçue
d’un inconnu, un valet sans doute,
qui était parti sans demander de
cadeau. Cette lettre était du gantier.
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Sans indiquer autrement sa retraite,
Courtoys priait le procureur de
veiller sur ses intérêts, car son absence
pourrait se prolonger. Il s’agissait
d’une succession à recueillir. On en
parlerait dès son retour.

Quant à la supplique, c’était une
pièce trop importante pour qu’on la
transmît autrement que de la main à
la main. D’ici huit jours, dix au plus
tard, Courtoys s’occuperait de ce pa-
pier et aussi de présenter sa nièce et
pupille à maître Godin.

Isabella, si grandes que fussent
ses inquiétudes, joua l’indifférence,
plaisanta même sur l’héritage qui al-
lait augmenter l’aisance de l’heureux
gantier, et avoua qu’une pareille
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aubaine serait la bienvenue pour
elle, pauvre fille obligée de faire face
à des difficultés passagères. Godin,
pour qui la position quasi désespérée
des Valpergues n’était pas un secret,
hésitait entre son avarice et son
amour. Celui-ci gagna pourtant le
dessus. À voir le sourire forcé dont
l’Italienne s’essayait à masquer son
angoisse, le procureur se sentit plus
peiné encore que si la jeune femme
lui eût franchement exposé sa misère.
D’une voix tremblante il proposa ses
service : «Une avance d’argent, au
denier douze, ne se refusait pas entre
amis. »

— Car je suis votre ami. Vous
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n’en doutez pas, je pense. Voyons,
soyez confiante… De quelle somme
avez-vous besoin ?

Et, traînant ses pieds, le vieil
usurier se dirigea vers son coffre.
Dans la petite chambre où, la porte
une fois poussée et assurée au verrou,
ils se trouvaient maintenant seuls,
Godin sentit sa bouche se sécher,
en même temps qu’un merveilleux
désir le mordait sournoisement aux
entrailles. Mais l’idée de rebuter à
jamais la seule créature qui comptât
pour lui sur terre le glaçait au point
que les paroles amoureuses expiraient
sur ses lèvres. Il ouvrit son coffre,
saisit de sa main fiévreuse un sac, en
défit les cordons et commença de
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manier les écus.
— Allons !… Combien de livres ?
Isabella, méfiante, n’osait se

rapprocher de ce caduc soupirant à
mine de vampire. Le dégoût qu’elle
en éprouvait était encore plus violent
que la crainte. Depuis longtemps
elle connaissait l’homme, depuis
longtemps elle comprenait qu’il la
regardait ainsi qu’un animal vorace et
qu’il la flairait comme une proie. La
fauvette se méfie de l’oiseleur, même
s’il lui présente une cage dorée.

Regardant par-dessus l’épaule de
Godin, Isabella Galerata supputait
les sommes que le coffre pouvait
contenir. Vingt mille écus, peut-être
même plus ! Une fortune avec quoi
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elle eût pu vivre à l’aise avec son
Odoardo, dans quelque vigne au delà
des monts. Et l’Italienne regrettait
que ce fût le plein jour, que la maison
fût pleine de monde. Sans cela, elle
eût dégainé le stylet qui pendait
à sa jarretière et frappé à mort le
barbon, tout en l’étourdissant par
un baiser. Et dût-elle multiplier les
voyages, succomber sous le poids,
elle aurait transporté l’or dans le
carrosse jusqu’à l’hôtel, et tout donné
à Odoardo.

Elle répondit gracieusement
à Godin que cinq cents livres lui
suffisaient : «À tout hasard elle avait
apporté le reçu signé par Mme Oria.
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On attendait à l’hôtel de Sauzes des
rentrées sérieuses et prochaines. »
Avec un gémissement trop profond
pour que l’amour ne l’eût point tiré
de cette poitrine débile, le procureur
vida un sac sur la face rabattue du
meuble, compta, recompta les es-
pèces. Il se décida enfin à les remettre
dans leur enveloppe de toile, la ficela
et dit à Isabella, tout en serrant la
quittance dans le coffre :

— Prenez, ma mie, et que
cela vous profite ! J’en donnerais
beaucoup plus, malgré la dureté des
temps, pour être agréé comme votre
serviteur. Mais, hélas ! je suis un trop
vieux galant pour une jeunesse de
votre mérite !… Enfin !… Quand le
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cœur vous en dira, vous n’aurez qu’à
parler.

Isabella, heureuse d’être sortie
de l’antre usuraire à si bon compte,
assura le procureur de toute sa bonne
volonté.

— Adieu, monsieur Godin,
je suis votre petite servante. Un
homme riche et gracieux tel que vous
ne devrait pas ainsi plaisanter et se
rire d’une pauvre fille sans biens.

Sur le pas de la porte, Godin,
entendant ce discours, essaya de
prendre un baiser à la Dariolette. Elle
l’évita avec grâce et s’enfuit, légère,
regagnant son carrosse, tandis qu’il
lui criait :

— Au revoir, ma mie, et tout à
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votre service ! Puissé-je bientôt revoir
votre aimable visage !

Il le revit, et plus tôt qu’il ne
l’osait espérer. Cinq jours après,
Isabella Galerata entrait dans son
cabinet, et agitée d’un tremblement si
fort qu’elle tomba, au lieu de s’asseoir,
dans le fauteuil qu’il avançait. Le
premier soin de maître Godin fut de
condamner sa porte, le second de la
repousser pour voir si le clerc Jonas
ne se tenait point derrière l’huis, aux
écoutes. Mais ce garçon, attentif et
studieux, perché sur un tabouret
haut de trois pieds, grossoyait à son
pupitre, et ses cheveux noirs, longs,
gras et plats, balayaient le papier, où
courait, en grinçant, sa plume d’oie
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fraîchement taillée.
— Tu diras, coquin, que j’ai

affaire au Palais et que je ne rentrerai
point avant la nuit. Et travaille,
fainéant, car je ne suis pas riche à à
nourrir ainsi le monde pour qu’il
baye aux corneilles.

Ayant ainsi admonesté le timide
Jonas, le procureur rentra dans son
cabinet, plus ému qu’un écolier à
son premier rendez-vous avec une
chambrière. Pâle ainsi qu’une image
de pierre, Isabella, les mains crispées
sur les accotoirs du fauteuil, respirait
violemment, et Godin crut voir et
entendre son cœur battre sous le
busc de son corsage.

— Ma mie, remettez-vous !
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Quelles sont vos alarmes ? Quelle
aventure singulière peut ainsi vous
troubler ?… Parlez-moi sans tarder !
Vous donnerai-je à respirer du
vinaigre ?

Maîtrisant à grand’peine son
émotion non feinte, la Dariolette,
d’une voix entrecoupée de pauses
où elle reprenait le souffle, tenta de
raconter l’histoire. La colère, la peur,
le désespoir se lisaient dans ses yeux
secs, au regard fixe et qui ne daignait
point s’arrêter sur Godin :

«Tout était perdu si maître
Godin n’intervenait pas. Pour elle,
son arsenal de ruses était épuisé.
Tout conspirait contre elle, et tout le
monde l’abandonnait…»
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— Vous comptez sans moi !
s’écria le procureur. Quel que soit
votre sort, je suis prêt à le partager
et à l’améliorer sans doute. Nous
fuirons tous deux, au besoin ! N’ai-je
pasmon or ?… Il est à vous !…Croyez-
moi, ma mie, marions-nous… À vous
seule je tiens en ce monde !… Laissez
ces Valpergues de malheur couler à
fond, sans vous obstiner follement à
périr avec eux.

Isabella Galerata abaissa si vive-
ment ses paupières que l’amoureux
Godin ne put voir l’éclair de haine
dont s’étaient enflammés les yeux de
la belle. Trop touchée de ces offres
pour y répondre catégoriquement,
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elle soupira et murmura de vagues
propos. «On ne s’engageait pas
ainsi sur l’heure… Elle n’aurait garde
d’oublier une semblable promesse.
S’en tenant pour honorée jusqu’à la
fin de ses jours, elle ne demandait
qu’à prouver sa reconnaissance.
Les filles d’Italie, la Vierge lui en
était témoin, n’étaient point des
ingrates. »

— Ayez confiance en moi, reprit
Godin. Je ne veux pas vous forcer,
et je respecte votre délicatesse. Mais,
pour Dieu, dites-moi, au vrai, quel
malheur vous frappe.

Isabella le dit : « Faute d’être
payés, une partie des domestiques
avaient quitté l’hôtel de Sauzes, et
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parmi eux — chose terrible ! — le
cocher Catherin Gaillot, celui-là
même qui avait mené en carrosse la
gantière là où Godin savait… »

À entendre cela, le procureur
devint verdâtre : «Mauvaise af-
faire, et qui pouvait mener loin !…
Qu’Isabella se décidât, et sur
l’heure !… Un prompt départ était le
seul moyen…»

Sans même l’écouter, l’Italienne
continuait : «Cela n’était rien
encore, non plus que la fuite d’un
estafier qu’elle avait embauché sous
un nom qui n’était pas le sien. »

— Son vrai nom, c’est Sorin de
la Soudée, un soldat du capitaine La
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Cassière, — ah ! de celui-là périssent
et l’âme et le corps ! — un soldat
qu’il avait placé chez nous comme
espion ! Et cela n’est rien toujours !…
Le plus terrible c’est que Lemessier,
Ludovic Lemessier, n’est pas à l’armée
d’Allemagne, mais à Paris, et libre !

Blême, les cheveux hérissés, le
front moite, Godin se dressa. Il
regarda machinalement la porte et
murmura en levant sa main ouverte :

— Tais-toi, malheureuse !… Ou
parle plus bas !… Dis-tu vrai, et ce
drôle est-il ici… Mais alors, d’une
minute à l’autre, il peut venir…

Si abjecte que fût l’épouvante du
procureur, lamolle et stupide apathie
d’Isabella semblait plus lamentable
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encore. On eût dit qu’un serpent
du désert lybique la tenait fascinée
par ses prunelles horribles et sous
la menace de ses crochets empoi-
sonnés. Mais cette fille passionnée
et courageuse se raidit, reprit un
apparent courage et continua :

— Ou, Lemessier est à Paris ! Par
mes espions, j’ai tout su. Il vit à l’aise
dans l’hôtel de la comtesse de Farges,
près de Saint-Eustache, et Claire de
Valensola y file le parfait amour avec
lui !

Godin étouffa un gémissement
et s’inclina sur sa table, comme si un
coup de feu venait de lui casser l’os de
l’échine. Il murmura, battant l’air de
ses bras :
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— Ma mie, fuyons-nous-en,
quand il en est encore temps.

— Non, pas encore ! Tout n’est
pas perdu, Godin. Écoutez-moi
tranquillement !… Sera-ce moi, faible
femme, qui devrai vous donner
du courage ?… Lemessier et Claire
sont donc réunis sous le même toit.
C’est un rapt, et vous allez m’aider à
faire arrêter le ravisseur et mettre au
couvent la fillette…

—AunomduCiel, malheureuse,
avez-vous perdu l’esprit ?… Mêler la
justice à nos affaires !… N’êtes-vous
pas folle, Isabella, pour songer à de
pareilles choses !…

— Écoutez toujours ! Cour-
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toys mène joyeuse vie à la place
Royale, avec le capitaine La Cassière,
chez M. de Chauvincourt, où il
ne dessaoule pas. Les lettres qu’il
vous écrivait, Godin, soi-disant de
la campagne, lui ont été dictées là
par ce La Cassière, prétendu comte
de Fougerays !… Oui, j’ai appris
tout cela par mes espions ordinaires,
mon page Poncet, l’apprenti gantier
Lecanelier, Malmouche, le peintre, et
M. des Pourpiers, homme de lettres.
Mon espoir est que ces deux-là se
décideront à tuer Lemessier et aussi
Chauvincourt, qui les bâtonna
affreusement naguère…

— Isabella, tu n’y vas pas de
main morte ! Crois-moi, change de
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manière, ou bien tu… nous serons
pendus !

La Dariolette ne daigna pas
relever ce propos de la peur et
continua :

— Enfin, je sais que nos ennemis
ont découvert l’asile de la gantière.…

— En es-tu sûr ? soupira le
procureur, dont les dents claquaient.
Et ne sont-ce point là autant de rêves
qu’enfante ton esprit troublé ?

— J’ai rêvé, peut-être, que Roussi
de Saint-Clair est parti de l’hôtel de
Sauzes en même temps que Sorin ;
rêvé aussi que le lieutenant du
capitaine La Cassière, non content
d’avoir arraché Lemessier au recru-
teur Aignan de Saint-Dié, s’y glissa
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sous les espèces d’un hobereau, le
sieur Énogat de Boissolet : il me fut
envoyé par vous comme prêteur !

— Misère de nous ! — fit Godin
en joignant les mains. — Ainsi ce
provincial imbécile était, en vérité,
un suppôt de La Cassière !… Mais
comment se peut-il que Marie
d’Ossuna, qui vous est toute dévouée
et ne manque point de finesse, ait pu
donner dans un pareil panneau ?

— Hé ! mon pauvre Godin,
c’est que Marie d’Ossuna était et est
encore amoureuse de ce Roch-Élie
comme une bête et qu’elle en a perdu
le jugement.

«Moi aussi, songeait le pro-
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cureur, l’amour me mène la corde
au cou !… Comment tout cela va-t-il
finir ?…»

Essayant de nier quand même la
catastrophe où il se sentait menacé
de périr, il mit Isabella au défi de
lui prouver que La Cassière eût
découvert l’asile de la gantière :

— As-tu des preuves à me
donner ?… Parle, ma commère !

La Dariolette était trop troublée
pour songer à lui reprocher sa liberté
de langage. Se rapprochant de
Godin, elle lui raconta tout ce dont
ses espions l’avaient enfin instruite,
tout, depuis les recherches de La
Cassière et ses amis dans les couvents
de Paris et des faubourgs, jusqu’à la
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démarche de Lemessier chez le grand
prieur de Malte.

— Eh quoi ! ma mie, ce peintre
appartient-il véridiquement à l’ordre
de Malte ?… Mais, alors, nous avons
affaire au diable en personne !

— Mieux eût valu, peut-être,
nous en prendre aux puissances
des ténèbres, reprit Isabella en se
signant. Quoi qu’il en soit, demain
— et Dieu veuille que ce ne soit
pas aujourd’hui ! — Lemessier, ce
maudit, pénétrera dans le couvent
d’Ivry qu’il a fini par découvrir.
Et, d’ailleurs, le cocher Catherin le
connaît aussi, ce couvent, puisque
c’est lui qui y conduisit la gantière
avec la sœur de lait de Marie Stauga,
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Clarisse de Bibiena. Celle-là, je l’avais
chargée de prêcher la belle Julie, afin
qu’elle consentit au mariage de sa
nièce avec monseigneur…

— Oui, je sais !… Mais enfin, que
comptes-tu faire, et à quoi puis-je
t’être bon !

— Vous le saurez, et peut-être
ai-je tort de me désespérer ainsi.
Plaise à Dieu que Lemessier arrive
trop tard ! À cette heure, mes
gens sont certainement à Ivry. Ils
ramèneront, dans un carrosse bien
clos, la gantière à l’hôtel de Sauzes, où
nous la tiendrons enfermée jusqu’à ce
que Courtoys vous remette sa nièce
Claire et vous charge de la pourvoir.
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Godin regarda Isabella par-dessus
ses bésicles qu’il avait chaussées
machinalement, et dit :

—Ma pauvre amie, tu es celle qui
joue le chat dont la patte se roussit à
tirer lesmarrons du feupour un autre.
Tu ne vois donc pas qu’on te trompe
à la journée ?

Fronçant ses minces sourcils
noirs dont l’arc pur semblait tracé
au pinceau, la belle Italienne soutint
le regard du vieillard et répondit
audacieusement :

— Ne serait-ce point plutôt toi
qu’on trompe ?

De ses mains tremblantes, Godin
entoura la taille, fine et souple malgré
le busc du corsage, et murmura à
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l’oreille de la Dariolette :
— On te trompe, ma mie, parce

que, lorsque tu auras décidé, au péril
de ta personne, ce beau mariage, ton
Odoardo Visconti épousera la bonne
Oria…

Cachant son dégoût, Isabella
Galerata ne s’était point dérobée à
l’étreinte. Aux paroles du procureur,
elle se redressa, se dégagea, et cria
d’une voix sifflante :

— Et sur quoi, Godin, appuies-
tu cette accusation insensée ?…
D’ailleurs, que veux-tu que cela me
fasse ?

Si vite qu’elle eût corrigé ses
premières paroles, elle n’avait pu les
reprendre. Son trouble n’échappa
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point au procureur. Comme elle
se levait, en haussant les épaules, il
la prit à la taille, l’attira près de lui
et souffla dans l’oreille rose qu’il
empesta de tabac :

— Visconti est ton amant, mais
avant il était celui d’Oria, et il l’est
toujours. Encore quelques jours, il
sera son mari !

Isabella devint si blanche que
Godin crut qu’elle allait trépasser.
Déjà il regrettait d’avoir parlé. Mais,
domptant la fureur qui faisait
étinceler ses yeux, l’Italienne dit
simplement :

—C’est possible ! Or, puisque tu
tiens tant à moi, Godin, fournis-moi
des preuves, et…
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Elle tendit au vieillard sa main,
qu’il emprisonna avidement entre les
siennes :

— Isabella, ma mie, les preuves,
tu les auras tout à l’heure. Renvoie
ton carrosse sous quelque prétexte,
annonce au suisse, par le cocher,
que tu ne reviendras qu’à la nuit
tombée parce que tu soupes chez
Marie d’Ossuna. Puis rentre à l’hôtel
sans bruit. Tâche alors de te glisser,
vers cinq heures, jusqu’à la porte
d’Oria ; et je serais bien surpris si
tu n’entendais pas les amoureux
échanger leurs promesses d’union.

— Je suivrai ton conseil. Si tu dis
vrai, je te tiendrai parole, Godin, et te
suivrai, quoi qu’il arrive. Embrasse-
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moi pour m’avoir si bien conseillée.
Le barbon n’eut garde de refuser,

et il en pensa défaillir. Et, comme
l’appétit vient en mangeant, il tenta
de pousser plus loin sa victoire. Ce
fut en vain. Pour léger qu’il estimait
l’acompte, force lui fut de s’en
contenter. Avec un sang-froid décon-
certant pour tout autre amoureux
que Godin, la Dariolette reprit
l’entretien. Elle cherchait la manière
la plus sûre de garder la gantière sous
les verrous, tandis que le procureur
cherchait celle de lui prouver son
amour. L’Italienne, passionnée et
têtue, n’en voulait point démordre :
«Godin devait s’employer pour
trouver quelque sûre retraite ; elle,
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Isabella, s’occuperait d’y mener Julie
Lemessier :

— Tu comprends, Godin, mon
devoir est de régler cette affaire
comme si la trahison d’Odoardo
— et j’en veux douter encore —
était un conte à dormir debout…
Eh bien oui, je suis sa maîtresse,
j’aime mieux l’avouer, puisque rien
n’échappe à ta clairvoyance ! Mais
laisse-moi !… Non, non, maintenant
que le carrosse est parti, je dois
rentrer à l’hôtel. Nous ne sommes
pas ici pour rire, mais pour chercher
un endroit où cacher cette maudite
gantière… L’hôtel de Sauzes, me
dis-tu ?… Godin, tu déraisonnes !
Ne me dénonçais-tu pas, il n’y a
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qu’un instant, la folie du projet ?
N’est-ce pas là que, tôt ou tard, ils
pénétreront ? Trouve mieux !

— Hélas ! gémissait l’amoureux
pitoyable, comment trouver mieux
que toi, ma mie, et n’es-tu pas la
huitième merveille !

Cependant que la Dariolette
de Mme Oria et son procureur éd-
ifiaient leurs châteaux de cartes en
combinant leurs plans et d’amour
et de vengeance, Julie Lemessier
roulait vers Paris. La Belle Gantière
roulait dans le propre carrosse de
M. de Chauvincourt, entre son
neveu Ludovic, qui ne se lassait pas
de l’embrasser, et le capitaine La
Cassière, qui devisait plaisamment.
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Car, excepté devant Mme de Farges,
jamais homme ne fut ni mieux disant
ni si ingénieux en ses propos. Assis en
face, M. de Chauvincourt surveillait
sournoisement Roch-Élie d’Aucas,
dont la préoccupation majeure était
de frôler les jambes de l’honnête et
gracieuse épouse du sieur Courtoys.
Au vrai, Julie Lemessier ne faisait au-
cunement attention à l’inflammable
lieutenant. Et pourtant, sans le sang-
froid et la main de M. Roch-Élie
d’Aucas, la tante de l’aimable Claire
fût peut-être demeurée aux mains de
ses persécuteurs.

Lorsque, après avoir resserré les
filets où il poussait les Valpergues,
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M. La Cassière jugea que ces gens
de bien ne pouvaient s’échapper
qu’en lâchant leur proie, il procéda
à l’exécution avec son énergie
habituelle. Isabella n’avait point
trompé Godin en lui affirmant que
La Cassière enquêtait dans tous les
couvents de filles repenties. Il s’était
partagé la besogne avec Lemessier,
Chauvincourt, Roch-Élie d’Aucas et
ses soldats. Fort de son brevet à quoi
le grand prieur de Malte avait joint
des lettres générales pour les abbesses,
Ludovic étendit ses recherches. Avec
René Saint-Macrou, il découvrit
à Ivry une petite maison où, sous
la direction d’une dame veuve et
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de quelques religieuses, étaient en-
tretenues des créatures qui vivaient
ainsi loin du monde qu’avaient
scandalisé leurs péchés. René Saint-
Macrou, grâce au jardinier qu’il
acheta, sut que trois femmes, la
maîtresse et les servantes, avaient
été amenées là, en grand mystère,
certaine nuit du mois de mars. Il ne
put obtenir d’autres renseignements.
Et, quand il revint, le lendemain, le
jardinier avait disparu, remplacé par
un autre, homme muet et stupide.

Le hasard, qui sert ceux-là seuls
qui s’en montrent dignes, amena
alors chez M. de Chauvincourt, avec
Sorin de la Soudée, le maître d’armes
Roussi de Saint-Clair et aussi le pre-
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mier cocher des Valpergues, Catherin
Gillot. Le hasard fut, dans l’espèce,
administré par M. La Cassière, qui
avait maintenu, sans se décourager,
Sorin de la Soudée à l’hôtel de Sauzes.
Par ses intrigues patiemment menées
pendant des semaines, Sorin était
parvenu à lier partie avec le cocher.
Il en apprit tant que, prenant sur
lui de promettre à cet homme de
livrée une forte récompense, il le
décida à s’enfuir avec Roussi de
Saint-Clair. Catherin Gaillot déclara
qu’à Ivry, non ailleurs, avaient été
enfermées trois femmes que l’on avait
emmenées nuitamment de l’hôtel de
Sauzes. Lui-même les avait conduites
en carrosse, en compagnie de Marie
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Stauga, la chambrière, qui, seule,
était retournée. Catherin connaissait
une des trois autres pour être Clarisse
de Bibiena, chambrière attachée à
la demoiselle Isabella Galerata. Des
autres il ignorait tout, n’était que la
plus grande était d’une extraordinaire
beauté. À questionner davantage
le cocher, Ludovic comprit, à n’en
pouvoir douter, qu’il s’agissait bien
de sa tante Julie. Il comprit aussi que
le changement du jardinier indiquait
que les gens du couvent avaient pris
l’alarme et qu’il fallait se hâter.

Sans donc perdre une heure, M.
La Cassière rassembla son monde.
Le carrosse de M. de Chauvin-
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court roula vers Ivry, escorté d’une
douzaine de cavaliers. Parmi eux
se hâtait Roussi de Saint-Clair,
impatient de réparer le mal auquel
il s’était trop légèrement associé. M.
Roch-Élie d’Aucas galopait en avant,
botte à botte avec Ludovic.

— C’est grand dommage, mon-
sieur le peintre, que vous priviez
Sa Majesté de vos services dans ses
armées, car vous montez heureuse-
ment à cheval et avez la main aussi
bien placée que la jambe. Toutefois,
ménagez votre bête, car vous ne savez
pas quel service vous aurez peut-être
à lui demander bientôt.

Maîtrisant son impatience,
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Ludovic ralentit un peu l’allure dé-
sordonnée de son barbe. Il répondait
cependant à M. d’Aucas que les
instants étaient précieux :

— Je ne sais quels pressentiments
me hantent, mais je crains d’arriver
trop tard !

— N’ayez crainte, peintre mon
ami ! Cette croix qui se dresse à
moins de cent pas de nous n’est-elle
pas celle du fameux couvent ? Vous
voyez bien que nous touchons au
but. Les oiseaux ne sauraient nous
échapper !

— Puissions-nous ne point trou-
ver le nid vide !…Oui,monsieur, vous
avez raison : ce couvent est bien celui
où nous avons affaire.
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C’était bien, en effet, le couvent
des filles repenties. Mais, comme
voiture et cavaliers tiraient vers la
route de traverse qui y conduisait,
M. Roch-Élie d’Aucas, qui s’était
porté en haut d’un talus, reconnut
que la porte de la maison religieuse
était ouverte et qu’un carrosse en
sortait, flanqué de dix cavaliers. Au
risque de rouler avec sa monture,
il piqua, sauta, déboula, coupa à
travers champs, franchit haies et clô-
tures. Et, galopant ainsi à tombeau
ouvert, bousculant bientôt hommes
et chevaux, il rangea le carrosse.
Cependant il avait mis le pistolet à la
main. Insensible aux objurgations,
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aux injures, aux menaces, il se jeta sur
la bête de flèche gauche et la porta
par terre en lui tirant à bout portant
ses deux balles dans le front. Et,
piquant toujours, il disparut dans un
tourbillon de poussière.

Cela se passait aux premières
heures du soir dans un pays presque
désert. L’attelage, embarrassé dans
les traits de la bête abattue, dut
s’arrêter. Du carrosse, aux rideaux
de cuir clos, s’élevèrent des cris de
femmes. Un concert d’imprécations
et de jurons les accompagnait. Un
cavalier, de noir vêtu, qui semblait le
chef des autres, multipliait les ordres
en italien, en français, sans réussir à
se faire écouter. Les chevaux ruaient
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dans les harnais, se rabattaient vers
les roues, le cocher fouaillait. Seule,
la bête morte ne s’agitait point, mais,
par sa masse seule, elle constituait
l’embarras majeur. On se décidait
à mettre pied à terre pour couper
les traits, lorsque Ludovic et son
monde tombèrent sur ces gens, l’épée
haute. Le peintre ne les put rejoindre
tant leur allure fut rapide. Ils dis-
parurent aussi vite que des oiseaux
pillards à l’arrivée du laboureur. Ils
disparurent, sans s’occuper même
de Roch-Élie d’Aucas, qui revenait
à toute bride. Déjà Ludovic avait
quitté sa selle.

— Si tu bouges, dit-il au cocher,
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qui se désolait sur son siège, on te
cassera la tête. Autrement, on ne
s’occupera point de toi. Descends si
bon te semble, répare ce désordre et
attends mon commandement !

À grand’peine Lemessier et
Roch-Élie d’Aucas purent-ils ouvrir
les portières. Ils en durent forcer
la serrure. Des trois femmes que
renfermait le carrosse, deux se
cramponnaient aux poignées et
hurlaient :

— Au meurtre ! Personne ne
nous viendra-t-il secourir ? Nous
sommes femmes de bien !

Et la voix de Maria Stauga domi-
nait, glapissante :
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— Matteo ! Matteo ! Nous
laisseras-tu forcer ?… Sainte Madone,
ce sont des bandouliers !… À l’aide !

Et l’autre s’égosillait, de son côté,
le corps à demi sorti d’un panneau
dont elle avait tiré le rideau :

— Laissera-t-on outrager des
religieuses ?… Au secours ! Nous
sommes des nonnains ! Qu’on nous
laisse !… Ah ! brigands, si vous ne
vous enfuyez pas, vous serez pendus !

Pour calmer ces deux ménades,
le lieutenant dut menacer de les
piquer de son épée, en leur déclarant
qu’on n’en voulait point à leur peau.
Alors elles se blottirent tout au
fond de la voiture et gardèrent un
farouche silence. Et Ludovic, usant
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de mille précautions, fit descendre la
troisième voyageuse, dont l’émotion
coupait les jambes. Il la reçut dans
ses bras et la posa doucement à terre.
Déjà Julie Lemessier avait écarté le
voile épais qui couvrait sa face et son
sein palpitant. M. Roch-Élie d’Aucas
en demeura muet d’admiration.

La Renommée, qui trop souvent
embouche sa trompette pour chanter
les hommes sans mérite et la fausse
beauté, avait, pour une fois, sonné
juste en répandant à travers Paris
le bruit qu’il n’exista jamais si belle
gantière. En cette charmante femme,
la grâce, la modestie, la décence, la
perfection de la taille et les agréments
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du visage luttaient sans se surpasser.
De ses cheveux qu’eût enviés Cérès,
la déesse blonde des moissons, et
qu’à cette heure le soleil couchant
semblait allumer de ses feux, de ses
cheveux dorés à ses pieds mignons,
étonnés de tout temps, sans doute,
de pouvoir porter ce corps délicat et
superbe, c’était, chez Julie Lemessier,
autant de singulières perfections. Ni
les angoisses d’une étroite captivité,
ni la chaste inquiétude de l’épouse
fidèle, ni les terreurs qu’enfantent
les nuits solitaires n’avaient réussi à
flétrir ces traits purs et exquis. Par
sa pâleur légère, le visage avouait
seulement les fatigues que la simple
fierté du regard prouvait qu’on avait
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subies sans fléchir. Devant ces yeux
bleus, qui semblaient refléter en leurs
profondeurs les vaguesmarbrées de la
mer, M. Roch-Élie d’Aucas se jura de
ne plus user d’autre miroir en sa vie.
Il avoua cela à M. de Chauvincourt,
lui démontra que Ludovic Lemessier
était un grand sot d’avoir laissé
mentir la rumeur publique et jura
enfin que lui, d’Aucas, ne montrerait
point une tant injurieuse réserve. Et
d’abord, à l’entendre, n’avait-il pas
droit à une compensation pour cet
ennui qu’il prit à filer l’amour avec
la trop replète Marie d’Ossuna ! Et
ensuite, pour qui, s’il vous plaît,
avait-il exécuté cette corvée bizarre ?
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Pour les beaux yeux de la gantière,
nul n’y contredirait ! Donc, enfin,
ces beaux yeux devaient s’éclairer du
brasier dont il les saurait incendier
avec le flambeau de l’Amour !

M. de Chauvincourt tira de ces
dernières paroles cette conséquence
logique que M. Roch-Élie d’Aucas
n’était point demeuré sans profiter
dans son commerce avec Marie
d’Ossuna, la maîtresse à danser et
la confidente des femmes poètes.
Il permit donc, pour son plaisir,
au perfide lieutenant de s’asseoir
dans son carrosse en face de Julie
Lemessier, « laissant au vieillard,
porteur du sablier et de la faux, le
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soin de couronner sa flamme».
C’est ainsi que s’exprimait Mlle de
l’Olivette en cette triste soirée du
14 mars où le capitaine La Cassière
avait abandonné sournoisement son
ami Chauvincourt aux récitations
de cette brebis stérile, nourrie des
maigres herbes qui poussent à regret
dans les inférieures et pauvres vallées
du Parnasse.

Indifférentes à ces plaisanteries
de rimeurs, Marie Stauga et sa
compagne, au fond de leur carrosse,
gardaient toujours leur farouche
silence. M. La Cassière réussit cepen-
dant à le rompre. Le cheval mort
une fois dégagé, les trois autres remis
ensemble vaille que vaille, le cocher
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remonta sur son siège et attendit les
ordres. Alors le capitaine parla aux
deux Italiennes :

—Mes enfants, foin des discours
inutiles ! Vous êtes libres, et je forme
des vœux pour qu’on ne vous fouette
pas derrière une charrette ainsi que
vous le méritez, toi particulièrement,
Clarisse de Bibiena, chambrion de
malheur !

À ouïr ce cavalier inconnu qui
l’appelait ainsi par son nom, Clarisse
écarta les mains dont elle couvrait
son visage, poussa un cri étouffé, et
ouvrit tout grands d’assez beaux yeux
bruns où l’épouvante se laissait lire.

— Par la Madone, murmura-
t-elle, quel est celui-là, et d’où me
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connaît-il ?
Et s’adressant à sa compagne, en se

signant :
— Maria, Maria, sont-ce point

des diables qui nous assaillent dans
cette campagne ? C’est bien leur
heure, car nous sommes à la tombée
de la nuit ! Que la Madone nous
protège, et aussi saint Janvier !

Insensible à ces invocations et
à ces remarques qu’il se traduisait
de l’italien en français à mesure que
la jeune Clarisse les laissait tomber
de ses lèvres minces, M. La Cassière
continua :

— Je sais que tu es Clarisse de Bi-
biena et aussi une effrontée coquine.
Mais la servante ne doit point payer
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pour la maîtresse, et d’ailleurs Mme

Julie Lemessier.…
— Oh ! madame !… Entends-tu,

Clarisse ?… Il appelle madame cette
méchante marchande de gants !

Et Maria Stauga, ricanant avec
mépris, haussa les épaules en ra-
menant autour d’elle les plis de sa
courte cape.

— Tais-toi, Maria Stauga, sotte
péronnelle, reprit durement La
Cassière. Prends garde que, prenant
exemple sur cette misérable servante,
Macée Boissonnade, qui a excité
la défiance de la vertueuse Isabella
Galerata, sa complice, je te jette au
fond d’un cachot où tu réfléchiras
sur ta conduite… Tais-toi, audacieuse



637

femelle, ou bien j’appelle le cocher de
tes coquins demaîtres et il te donnera
ici même les étrivières.

Maria Stauga, stupided’épouvante,
retenant mal ses larmes, bal-
butia d’abjectes excuses. Mais
l’indomptable Clarisse, silencieuse
dans son coin, leva les sourcils et
parut prendre le velours tanné du
ciel de la voiture à témoin de la
brutalité de ce personnage. Celui-ci
continuait :

— Mme Julie Lemessier a bien
voulu, dans son excessive bonté, par-
ler en ta faveur, Clarisse, détestable
pécore. Elle m’a déclaré qu’on
ne l’avait point maltraitée dans ce
couvent où tu mentais à la journée
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en la faisant passer pour une autre
et l’accusais de fautes imaginaires.
On t’avait attachée après elle comme
un cadavre après un vivant… Tu ne
comprends pas, et cela ne m’étonne.
Enfin, Mme Julie m’a prié de vous
laisser aller en paix, toi, Clarisse, et
cette autre bonne pièce,Marie Stauga.
Et j’ai grand tort de vous prêcher,
sottes et dénuées d’entendement que
vous êtes. Votre saint François fut
certes mieux compris des oiseaux
que je ne le serais de vous, engeance
orgueilleuse et bornée. Fouette
donc, cocher, et t’en retourne à
l’hôtel de Sauzes, asile réputé des
coquins d’Italie. Tu peux te vanter
de transporter deux rares vertus dans
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ta caisse : tâche de les bien garder.
File devant ! Tu as un quart d’heure
pour vider la place. Et, si tu tiens à
tes os, que je ne te retrouve pas sur
mon chemin, toi et ta charretée de
diablesses !
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Quand Isabella Galerata franchit le
seuil de l’hôtel de Sauzes, le suisse,
habitué à ses allures singulières,
ne s’étonna point de la voir ainsi
marcher seule à la tombée du jour. Il
lui dit que Matteo Scabrioni, Maria
Stauga et leur monde n’étaient pas
encore revenus, et qu’il n’y avait
rien de nouveau. Il allait appeler des

640
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valets et demander des flambeaux,
mais la Dariolette le renvoya : « Elle
n’avait besoin de rien, et d’ailleurs les
domestiques devaient, sur son ordre,
ne point s’éloigner des appartements :
au suisse d’empêcher quiconque de
s’arrêter dans la cour. »

Isabella commença de monter
l’escalier. Ses pas étaient si légers
que personne ne l’entendit venir, et
l’obscurité des couloirs telle qu’elle
put se glisser inaperçue jusqu’à la
chambre de Mme Oria. Elle la trouva
déserte. De «monseigneur » la porte
de la chambre était entre-bâillée,
et Isabella vit, à la lueur d’une
veilleuse, l’avorton sommeillant,
avec sa tête emmaillotée et sa face
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de reptile exsangue. Avançant avec
plus de précautions encore, elle
tira vers la chambre d’Odoardo
Visconti. La crainte qui la tenait de
rencontrer une servante en faction
à l’entrée était vaine. Tout à cette
heure reposait dans le silence et les
ténèbres, les volets étaient poussés,
les rideaux fermés. On eût dit la
maison abandonnée. Une tapisserie,
dont quelques trous laissaient passer
la lumière des bougies, séparait seule
Isabella du couple amoureux dont
elle percevait la voix. Appliquant son
œil contre un trou, elle put, invisible
dans l’ombre, voir et écouter à loisir.

Le seigneur Odoardo Visconti,
sans être complètement guéri, jouis-
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sait cependant d’un meilleur état de
santé qu’au lendemain de l’attaque
si mal réussie dans l’impasse du
Bonheur-Perdu. Sa longue mine
sombre ne se masquait plus de
l’appareil compliqué des bandes.
Seul un emplâtre marquait la place
de l’affreux coup qui avait coûté
une oreille à ce cavalier d’au delà des
monts. De cette oreille, l’absence
se dissimulait heureusement sous
les boucles noires et soyeuses d’une
perruque, continuation de la calotte
qui coiffait le crâne, rasé par ordre
du médecin. Assis sur un carreau,
aux pieds de Mme Oria, qui avait
logé à l’aise sa molle personne dans
un fauteuil monumental, Visconti



644

semblait prendre à tâche de répéter
mot pour mot ce que le procureur
Godin avait, sans ménagements,
raconté à Isabella. Et l’Italienne
apprit encore autre chose. Mme Oria,
par un caprice du sort, se trouvait
riche à nouveau. Quelqu’un de ses
anciens amants, mort l’an dernier
à Venise, l’avait couchée sur son
testament pour une grosse somme.
Depuis hier, seulement, Mme Oria
était avisée de cette aubaine.

— Ainsi, disait Odoardo, cette
nouvelle d’héritage n’est point un
leurre ! Jusqu’ici, chère Oria, lumière
de ma vie, je me refusais à y croire,
tant la mauvaise fortune ne cesse de
nous poursuivre.
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— Croirais-tu, homme sans foi,
plus incrédule que saint Thomas, si je
te montrais les lettres que m’écrivent
mes anciens banquiers ?… Tiens, lis…
Aussi bien, cela me fatigue la vue !
Pourquoi ne veux-tu pas qu’Isabella
m’aide à déchiffrer ces grimoires ?

Et les doigts brillants de bagues
de Mme Oria se jouaient machinale-
ment parmi les boucles empruntées
qui voilaient les joues de l’écuyer
Odoardo. Celui-ci ne répondit pas
à la dernière question de la dame.
Mais, saisissant avec le geste avide
d’une bête de proie la lettre que
l’indolente créature s’était décidée à
tirer de sa haute ceinture, il se leva,
se rapprocha du candélabre à quatre
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bougies et lut attentivement.
— Dieu nous aime ! s’écria-t-il

joyeusement, et tout nous réussit !
Oui, cela est vrai, car Lumagne
et Mascarini sont des banquiers
au-dessus du soupçon. Cinquante
mille écus sont déposés en ton nom à
la banque de…

Il se retourna avec défiance,
s’avança vers le rideau, et baissant la
voix :

— J’avais cru entendre… Tou-
jours je m’imagine qu’elle va paraître,
cette fille demalheur… Je vais pousser
la porte !

Oria répondit d’un air las, tout en
agitant son mouchoir :

— Non, Odoardo, je t’en prie !
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Cette odeur de remèdes qui demeure
attachée à tes murs m’entête. Pour
un peu, je tomberais en pâmoison !…
Sans air, je m’évanouirais aussitôt…
Et puis, que crains-tu ? De qui as-tu
peur ?

Le seigneur Visconti repartit vive-
ment :

—De personne ! De personne !…
Ne sommes-nous pas libres, et
n’es-tu pas la maîtresse ?…Mais, Oria,
céleste amie, il faut compter avec
l’opinion… Peut-être vaut-il mieux
qu’on ignore… Enfin, mon humble
condition…

La zézayanteOria gémit, telle une
chatte qui fait son rouet :

— Odoardo, Odoardo, roi de
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mon cœur, il n’est rien en ce monde
de meilleur, de plus brave ni de plus
noble que toi !

Mais elle revint vite à sa première
idée. Elle insista. Son naturel doux,
égoïste, entêté, n’était point exempt
de méfiance et demandait des choses
simples :

— Si, tu as peur !… Qui pourrait
nous entendre, puisque tout le
monde est aux champs pour une
histoire qui ne m’intéresse pas, du
reste ?… Quant à Isabella…

— Oh ! de celle-là, s’écria
Odoardo, qu’il n’en soit plus ques-
tion si tu m’aimes. Béni sera le jour
qui nous en verra débarrassés !…Oria,
lis au fond de mon cœur ! Tant que
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cette chienne noire rôdera autour de
nous, le malheur nous suivra !

—Que t’a-t-elle fait ?
— Oh !… Rien… ou… Non,

non, rien ! N’accusons point à la
légère. Elle passe surtout pour avoir
le mauvais œil…

Mme Oria frissonna.
— En es-tu bien sûr ?
— Oui, sûr ! Il y a autre chose…

Elle m’inquiète… Déjà, par son au-
dace et son obstination sauvages, elle
nous a lancés dans des aventures…
Il vaut mieux que je me taise !…
Isabella Galerata est une créature
dangereuse. Crois-moi, mon Oria,
nous ne dormirons tranquilles que
lorsqu’elle ne sera plus là !
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— C’est bien, Odoardo, c’est
bien !… Je la chasserai demain. Que
nous importe !

— Non, il y a mieux. La veille
de notre départ, on la conduira dans
un bon couvent, avec Maria Stauga
et Clarisse de Bibiena, sous couleur
de faire une retraite avec toi. Et
puis, fouette cocher !… Nous, nous
passerons les monts, après qu’on
nous aura mariés !… De temps à
autre, tu enverras, sans te nommer,
quelques écus pour la nourriture de
ces bonnes filles. Pour peu que tu
payes, on te les gardera, sois-en sûre !

—Peut-on vraiment enfermer ces
créatures aussi facilement ?

— Isabella t’expliquera elle-
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même, pour peu que tu le lui
demandes, la manière la plus simple
de se ménager l’appui de la police !
Il s’agit de payer. Quand on a
acheté un ordre dûment signé, on
le présente au guichet du couvent.
Quelle abbesse oserait aller contre
les commandements des gens du
roi ?… Mais laissons cela, chère Oria,
et parlons de notre mariage… Ah !
quelle aimable femme j’aurai !

Le seigneurVisconti, s’agenouillant
de nouveau, offrit ses boucles
d’emprunt aux mains grasses et con-
stellées de Mme Oria. Et la Dariolette
ne perçut plus rien qu’une sorte
de ronronnement, indiquant sans
doute la pure satisfaction de la dame
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à se trouver courtisée par cet homme
ingénieux et hardi.

Isabella eut la force de regagner
sa chambre. Mais, au cours de son
voyage, elle dut plus d’une fois
emprunter l’appui des murs. Elle dut
même se cramponner à une tapisserie
pour ne point tomber de son long.
Ses dents claquaient d’angoisse,
son front se mouillait d’une sueur
glacée, et ses jambes lui refusaient
leur service. Enfin elle rentra chez
elle, s’enferma à doubles verrous et
serrures, tira la barre et s’abattit sur
son lit.

Isabella Galerata ne pleura
point. Il n’était pas dans sa nature
passionnée, concentrée et violente,
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de s’attendrir sur soi-même. Dans
son cœur palpitant d’indignation,
la rage qu’engendre l’amour trompé
se partageait la place avec le ressen-
timent implacable de l’injure reçue,
avec aussi la honte d’avoir été la
dupe et de devoir à un autre d’avoir
appris qu’elle avait été dupée. En
elle, l’orgueil blessé criait plus haut
que toute autre souffrance. Trop
courageuse pour obéir à la crainte,
trop avisée pour tomber dans le piège
qu’Odoardo prétendait disposer
sous ses pas, elle ne rêvait que de
vengeance. Dans sa simplicité de
fille du commun, tout entière de son
pays et de son peuple, Isabella voyait
dans cette vengeance le devoir à quoi
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nul, si petit soit-il, n’a le droit de se
dérober.

Ni parents ni amis pour prendre
enmain sa cause, nul ne la défendrait.
Elle se devait donc de se faire justice.
Cette justice, elle l’exercerait contre
Visconti et aussi contre Oria, qui
serait, par surcroît, punie dans son
fils. Dès qu’elle eut prononcé la
sentence de mort de ces trois êtres,
Isabella ne pensa plus qu’à l’exécuter.
Le moyen le plus simple, le plus
sûr et le moins dangereux pour elle
était le poison. Mais contre Odoardo
Visconti, dont elle souhaitait perdre à
la fois l’âme et le corps, les opérations
magiques s’imposaient. Isabella y
voulait procéder sur l’heure. La pru-
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dence lui conseilla d’attendre la nuit.
Lorsque tout dormirait dans l’hôtel,
il serait temps d’entreprendre le
travail de maléfices. Car rien ne doit
en être exécuté légèrement. Souvent
l’oubli d’un rite, l’omission d’une
formule condamnent à l’insuccès.
Donc, elle paraîtrait au souper
comme d’habitude, rendrait ses
comptes à Oria, mangerait ensuite
tranquillement avec les femmes ;
puis, remontée dans la chambre, elle
préparerait la ruine de ses ennemis.

Le roulement d’un carrosse dans
la cour et le bruit des fers qui en
martelaient le pavé tirèrent Isabella
de ses réflexions : «C’étaient, bien
sûr, Matteo Scabrioni et les autres



656

qui revenaient d’Ivry avec la gantière.
Dans son trouble, elle avait oublié
cela. À tout prendre, l’arrivée de la
recluse, loin de contrarier ses plans,
les améliorait au contraire. Qui
l’empêcherait, si la police en venait
à s’occuper de l’empoisonnement
de trois personnes, de diriger les
soupçons sur Julie Lemessier. Les
gens du roi, sans s’inquiéter tout
d’abord de l’absence d’Isabella, qui
aurait passé les monts avec Godin,
mettraient la main sur la gantière.
Celle-ci s’en tirerait comme elle pour-
rait : et, puisque Ludovic Lemessier
avait des amitiés si puissantes, il
réussirait sans doute à tirer sa tante
des griffes de la justice. »
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À cemoment, laDariolette enten-
dit gratter à sa porte. Maria Stauga
et Clarisse de Bibiena entrèrent et
racontèrent les mauvaises nouvelles :
l’enlèvement de la gantière par son
neveu et ses amis, au milieu desquels
M. Énogat de Boissolet s’était dis-
tingué par son acharnement. D’un
coup de pistolet, il avait mis bas le
meilleur cheval de l’écurie.

— Matteo Scabrioni est furieux !
Écoute-le crier, là, en dessous !…
Chut ! C’est la voix de Visconti qui
lui réplique… Il va s’en passer de
belles !…

Maria Stauga fut interrompue
par des coups frappés à l’huis, et
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un valet annonça que M. Visconti
voulait que Mlle Isabella descendit
sur l’heure avec les filles de service.
Toutes trois comparurent devant
l’écuyer, qui se constituait le représen-
tant de la comtesse de Valperga. Mme

Oria, qui n’aimait ni les discussions
ni les ennuis, s’était retirée, chargeant
M. Odoardo de régler tout, pour
le mieux : «Car il était homme de
tête. »

L’homme de tête sacrait, jurait,
pestait, cachant, sous les apparences
de la bravoure et de la force, la
faiblesse et la peur misérable qui le
secouaient jusqu’à lui laisser croire
que son foie se résolvait en eau. Et
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puis, il se sentait humilié d’ignorer le
principal d’une affaire qui ne pouvait
manquer, à son idée, de prendre
des proportions énormes. Lâche et
brutal, il tourna contre sa complice la
colère qui, à tous instants, grossissait
dans son cœur aigri par la conscience
de son incurable pusillanimité. Nul
ne redoutait autant, ni à meilleur
droit qu’Odoardo, le contact avec
la justice. À la veille de se créer une
position riche et solide, entièrement
due à son mérite personnel, il se dés-
espérait à voir tout remis en question
par les entreprises indiscrètes de cette
Isabella. Il eût donné gros pour la
savoir en Chine, dans les déserts de
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l’Afrique, et mieux au fond d’un
tranquille tombeau.

Il l’accusa de comploter sa ruine
et aussi celle de la maison où on
la nourrissait encore qu’elle ne
fût bonne à rien. Il soupçonna
perfidement son honnêteté, exigea
qu’elle rendit ses clefs, ordonna
enfin qu’elle fût enfermée dans sa
chambre, « en attendant ce que
madame déciderait ».

Heureux de voir l’orage ravager
d’autres récoltes que les siennes,
Matteo Scabrioni négligea de fournir
les détails sur le coup demain dont sa
mollesse avait facilité le succès. Alors
tous, petits et grands, chargèrent
la Dariolette dont beaucoup red-
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outaient, à bon droit, l’esprit d’ordre
et la clairvoyance. La chiourme
témoigna contre le comité, la prison
contre le geôlier. Chacun jeta sa
pierre. Maria Stauga et Clarisse de
Bibiena surenchérirent même. Elles
dénigrèrent Isabella avec si peu de
mesure que, si Odoardo Visconti
n’eût pas été aveuglé par son imbécile
colère, il eût tout aussitôt reconnu le
manque de sincérité de ces attaques.
Il n’avait d’ailleurs pas remarqué les
œillades vivement échangées entre
les trois femmes. Clarisse de Bibiena
mérita d’être louée pour l’atrocité de
ses attaques. Avec sa mine humble
et chafouine, sa pâleur malsaine, ses
yeux verdâtres et éteints, sa taille de
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naine, contrefaite, presque bossue,
elle semblait chargée de figurer la
misère humaine.

D’une voix lamentable, elle se
plaignait des mauvais traitements
quelle avait dû subir : «À son corps
défendant, elle avait accompagné la
gantière dans ce couvent d’Ivry, sans
espoir d’ailleurs qu’un complot aussi
misérablement ourdi pût aboutir.
Elle n’en savait, du reste, que ce que
le seigneur Visconti avait daigné dire.
Toutefois, cette Isabella au cœur de
pierre traitait si durement le pauvre
monde, qu’il fallait plier ou rompre,
et être battue. Quant à sa superbe,
on n’en avait pas encore rencontré
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la seconde. Se prévalant de son rôle
de confidente, elle traînait dans la
boue Mme la comtesse, une brebis du
Seigneur, et contait de sales histoires
sur le seigneur Visconti lui-même.
Car elle se vantait d’être sa…»

À grand’peine put-on lui im-
poser silence. Et Visconti, au nom
de «monseigneur » et de sa mère,
la remercia de ses communications :
« Elles sont d’un intérêt capital. Le
scandale a trop duré, tout va rentrer
dans l’ordre. » Il émit divers propos
de pareille valeur et termina en
confiant à Clarisse de Bibiena le soin
de surveiller étroitement Isabella.
Maria Stauga l’aiderait dans cette
besogne et rendrait compte de tout
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à lui, Odoardo, qui tiendrait Mme la
comtesse au courant. Et, ayant ainsi
rendu la justice, le seigneur Visconti
s’en fut souper, confirmant ainsi par
ses décisions, et sans qu’il s’en doutât,
l’arrêt de mort prononcé contre lui
par la Dariolette de Mme Oria.

Contre Odoardo Visconti, trois
Furies étaient désormais à l’œuvre,
et la fortune d’Oria et de Mgr Jean
devait suivre la sienne. Isabella passa
une partie de la nuit à préparer avec
Maria et Clarisse la mort de son
amant, de sa rivale et de l’héritier
du nom. Le lendemain, elle mod-
ifia divers détails de l’exécution et
commença de détruire les papiers et
les objets qui pourraient témoigner
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contre elle. Maria Stauga et Clarisse
de Bibiena avaient, dès le premier
jour, lié leur sort au sien. Elles
suivraient Isabella et Godin dans
leur fuite. Ensemble, elles brûlèrent
le contenu des tiroirs du grand
cabinet où la Dariolette gardait des
choses que personne n’avait jamais
vues. C’était un grand meuble en
poirier noirci, dont les panneaux
se chargeaient de scènes bibliques,
curieusement fouillées au ciseau.
L’intérieur, avec ses colonnes torses
de bois de madre, à chapiteaux de
bronze doré, ressemblait à un temple
antique, qu’un miroir continuait en
profondeur. Les tiroirs sans nombre
se côtoyaient, s’étageaient, chacun
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d’eux plein d’objets disparates, la
plupart sans forme et sans nom. Des
racines de mandragore voisinaient
avec des pastilles napolitaines qui
entretiennent l’amour, de minus-
cules mains sculptées qui repoussent
le mauvais œil, des glossopètres,
des pierres d’épreuve contre le poi-
son. D’autres tiroirs abondaient
en richesses macabres : cheveux
en petits tampons ou en mèches
arrachés dans les tombeaux ; débris
d’ossements, herbes desséchées cueil-
lies au clair de lune sous le gibet ; terre
sigillée, lézards et crapauds momifiés,
lambeaux de suaire : tout le vain
appareil des nécromants. Et aussi des
grimoires, des fioles, des sachets et des
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sacs, des pots d’argile soigneusement
lutés, des boîtes de toutes tailles,
carrées, rondes, ovales, contenant des
poudres, des électuaires, des fards,
des parfums, mais principalement
des poisons.

Tout cela s’en fut rejoindre au
feu les plantes aromatiques dont la
fumée embaumait la chambre. Une
petite bouteille aux trois quarts vide
ne fut pas épargnée. Le liquide brun
adhérait au verre qu’il avait coloré
d’un enduit rougeâtre : un philtre
d’amour, jadis vendu à Isabella par
une sorcière de Gaëte. Elle l’avait
payé avec une poule noire, neuf œufs
pondus un vendredi, un canard et
du fil blanc, toutes choses dont la
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sorcière manquait. Aujourd’hui, ce
philtre était inutile. Sous la morsure
du feu, ces matières se recroquevil-
laient, noircissaient, se tordaient,
dansaient et flambaient. D’autres
roulaient, se gonflaient, éclataient,
fondaient pour s’épandre en traînées
rouges. Armée de pincettes, Clarisse
de Bibiena repoussait tout dans
l’âtre, jusqu’à combustion totale.
Maria Stauga, attentive, veillait,
regardant au dehors par une fente de
la porte. Et Isabella vidait toujours
son meuble.

Elle ne garda qu’un sachet de par-
chemin rempli d’une poudre blanche
et brillante, pareille à du cristal pilé,
et le remit à Clarisse. Et elle lui parla
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très bas, demanière queMarie Stauga
qui leur tournait le dos, toujours aux
aguets contre la porte, ne pût enten-
dre :

— Voici qui fera l’affaire. Pour
chacun, deux pincées dans le vin de
la nuit. Cela n’a ni goût ni odeur
et laisse les gens tranquilles pendant
onze jours, un peu plus, un peu
moins. Ils demanderont fréquem-
ment à boire : plus ils boiront, mieux
cela sera. Maintenant, n’oublie pas
de cacher le sachet, la poudre une fois
donnée, dans l’armoire de Matteo,
sous son linge.

Clarisse de Bibiena acquiesça
d’un signe et sourit à peine. Mais
la flamme livide qui éclaira ses
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yeux montra à la Dariolette que sa
complice avait pénétré son dessein.
D’un geste furtif, Clarisse cacha le
sachet dans son corsage. Et la chétive
créature se redressa avec une expres-
sion de joie triomphante. Depuis
cinq années elle attendait son heure.
Aujourd’hui l’heure était venue de
se venger de Matteo Scabrioni, qui
l’avait ignominieusement outragée.

—C’est bien, dit-elle, compte sur
moi ! Quand il sera temps, je saurai
guider les gens de police tout en leur
racontant une histoire de rivalité
amoureuse entre Visconti et Matteo.
Oria ne sera plus là pour répondre.
Et alors qui songera à nous, pauvres
colombes du bon Dieu ?
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— Maintenant, Clarisse, pré-
parons le cœur saignant.

À ces mots prononcés par la
Dariolette sur un ton plus haut,
Maria Stauga accourut.

— Isabella, je veux, moi aussi, tra-
vailler au charme. Matteo m’abreuva
de dégoûts, je lui jetterai un sort…Au
travail, mes enfants, au travail !

Chacune prenant alors une
poignée de cendres chaudes
l’humecta avec de l’eau et mod-
ela l’image grossière d’un cœur. Puis,
armées d’une épingle de tête, elles
percèrent ces cœurs en chantant une
complainte monotone où alternaient
les formules d’exécration, les menaces
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vouant à la mort et aux tourments
de l’enfer l’ennemi dont le nom
n’était point prononcé au cours de
l’invocation.

Maria Stauga se retira, emmenant
Clarisse de Bibiena, car toutes deux
devaient déshabiller et coucher Mme

Oria, dont la chambrière étaitmalade.
Clarisse sut prendre son temps. Elle
attendit que la comtesse fût au lit et
queMaria Stauga s’occupât de fermer
les rideaux pour jeter la poudre dans
le vin épicé qui fumait dans un pot
d’argent. Puis elle présenta le plateau.
Entr’ouvrant ses rideaux, Mme Oria
but la mort en pensant à son cher
Odoardo qui venait de la quitter.

Laissant Maria Stauga se coucher
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à son tour dans le lit roulant que
la chambrière de service poussait
chaque nuit près de celui de la
comtesse, Clarisse pénétra à pas de
loup chez Mgr Jean. Le monstrueux
avorton dormait, étendu sur le
dos, la bouche grande ouverte. Un
valet, chargé de le veiller, dormait
pareillement étendu de son long sur
le tapis. Au chevet du lit, sur une
petite table, Clarisse vit la potion
préparée dans une coupe à couvercle.
Lever le couvercle et lancer les deux
pincées de poudre, tenues prêtes
dans le creux de sa main, ne fut pour
la chétive Locuste une opération
difficile.

Mais c’en était une que de
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pénétrer chez Odoardo Visconti, qui
avait le sommeil léger à se réveiller
quand une souris trottait le long
des tentures. Clarisse n’essaya donc
point de se glisser inaperçue dans
sa chambre. Elle gratta hardiment
à la porte, et, quand on lui eut dit
d’entrer, elle se donna pour chargée
par Mme la comtesse de prier le
seigneur Visconti de passer par sa
chambre le lendemain à la première
heure, tant la chère dame était
anxieuse.

— Eh quoi ! sotte créature, lui
aurais-tu donc raconté cette histoire
que je t’ai commandé d’oublier ?

Avec un sang-froid admirable,
Clarisse, ainsi interrompue, reprit
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que Mme de Valperga craignait, à
cause du bruit de dispute qu’elle avait
entendu ce tantôt, que le seigneur
Visconti ne gagnât un accès de fièvre.

Odoardo se rappela alors avoir
malmené assez sérieusement Matteo
Scabrioni pour quelque négligence
dans le service d’écurie. Odoardo
s’exerçait ainsi à entrer dans la peau
du maître. Il rabroua Clarisse :

— C’est bien, c’est bien ! Laisse-
moi en paix et t’en va ! Toutefois,
donne-moi à boire de ce flacon…
Verse jusqu’au bord !… En finiras-
tu ?… Là, tu peux partir !… Et
n’oublie pas, sorcière diminuée,
diable en jupons, que tu me réponds
de cette Isabella de malheur !
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« Je n’espérais pas, songeait
Clarisse, m’en tirer aussi aisément.
Mais, quand Dieu a condamné les
gens et surtout quand on a invoqué
dans les règles, Satan lui-même ne les
pourrait sauver… Irai-je maintenant
chez Matteo ? »

Cet écuyer lui-même se présenta
à point nommé pour la tirer
d’embarras. À quelques pas de
Clarisse, il traversait le couloir, un
bougeoir à la main. Où allait-il
ainsi ? Clarisse ne le lui demanda
pas. Poussant même la discrétion
jusqu’à se cacher derrière une saillie
du mur, elle attendit que cet homme
de cheval eût disparu pour se rendre
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chez le sommelier, qui l’avait invité
à boire bouteille. Et comme Matteo
avait laissé sa chambre ouverte,
comme l’armoire avait ses battants
négligemment écartés, le sachet fut,
en un tour de main, glissé à tâtons
sous une pile de linge. Un rayon
de lune vint même, comme exprès,
éclairer Clarisse pour qu’elle pût
mieux loger le sachet.

L’empoisonneuse se perdit dans
l’obscurité des couloirs et retourna,
sans mauvaise rencontre, dans la
chambre d’Isabella, où elle devait
coucher par ordre. Toutes deux
purent se féliciter à loisir du succès
de l’entreprise.

L’opérateur de Milan qui vendit



678

jadis à Isabella Galerata sa poudre
dont il préconisait les propriétés sub-
tiles ne l’avait pas trompée, en vérité.
C’était une bonne poudre, et qui
tuait Les gens sans les tourmenter.
La marche du poison était régulière,
et l’action inéluctable. Les jambes
refusaient d’abord leur service et
se refroidissaient, et ainsi du reste
jusqu’à la fin. Heure par heure, la
Dariolette fut tenue au courant
de la santé de ses victimes. Dès le
neuvième jour, à la nuit, Mgr Jean
rendit l’âme, sans qu’on eût pensé
un seul instant que son état fût à
ce point désespéré. Il mouchait son
cerveau, ce semblait. Puis le sang lui
sortit par les oreilles.
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Mme Oria ne connut point cette
mort. Atteinte d’une espèce de
paralysie qui tenait de la léthargie,
de l’hydropisie aussi, peut-être, —
car son corps gonflait, — la pauvre
dame s’éteignait telle une lampe
privée d’huile. Elle avait perdu la
parole dès le sixième jour, de sorte
qu’elle ne pouvait indiquer le siège de
son mal. Le médecin Borgomanero
la soigna, la purgea, sans toutefois
employer l’antimoine. Au reste, il n’y
comprenait rien. Mais il secouait la
tête et disait :

— Elle a de la résistance ! Nous la
tirerons de là !

Pour le seigneur Visconti, son
cas était beaucoup moins obscur.
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Seule la mauvaise volonté qu’il avait
opposée aux soins de son médecin
était cause de son mal. À telles
enseignes que ses plaies se rouvraient
et que la fièvre pourpre le brûlait. Si
le seigneur Visconti eût écouté son
médecin, la maladie eût fui sa couche
au lieu de le terrasser. « Il y aurait
belle lurette qu’on le verrait jouer à la
paume, courir et danser ! Comment,
d’ailleurs, entreprendre une cure avec
un malade de cet acabit ? »

Ainsi parlait le vieux Borgo-
manero. Mais, en son for intérieur,
il se demandait : «Qui leur a versé
ce poison ? Ne serait-ce point,
d’aventure, la peur de quelque pour-
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suite de justice, après cette histoire
dont on commence de s’entretenir
jusque dans les écuries ? »

Mmee Oria expira un jour
après son fils. Visconti résista plus
longtemps. Dans le désordre qui
accompagna et suivit la mort de la
comtesse, Isabella reprit sa liberté
sans que personne songeât même
à le remarquer. Abandonné de
tous, Odoardo Visconti râlait, puis
semblait se reprendre à la vie. Il
était depuis vingt-quatre heures sans
paroles ; seules les contorsions de son
visage indiquaient qu’il entendait
encore.

C’est pourquoi Isabella, ayant
chargé Clarisse de Bibiena de garder
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la porte de la chambre, crut devoir
adresser à son amant moribond
quelques encouragements derniers :

— Tu récoltes aujourd’hui,
Odoardo, ce que tu semas naguère.
Tu as appelé ma vengeance, elle
s’est abattue sur toi, tel le nuage
gros de grêle qui plane puis crève
sur le champ à moissonner. Après
le déplorable Jean, après la stupide
Oria que j’ai tués, tu vas mourir pour
m’avoir lâchement frappée, moi qui
t’aimais à l’excès et dont, en retour,
tu méditais perfidement la perte. Je
t’entendais, cachée derrière ce rideau,
lorsqu’il y a peu de jours tu tissais
aux pieds de ton Oria, lourde de
graisse, la trame où tu souhaitais
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m’étouffer, Aujourd’hui, c’est moi
qui t’étouffe. La guêpe poignarde
l’araignée au fond de sa tanière. Tu
mourras, Odoardo, rien ne peut te
sauver. Et si, par grand hasard, le
salut pouvait venir, je suis là pour
l’empêcher d’approcher.

Elle s’arrêta de parler, posa sa
main sur la poitrine déjà froide de
ce cadavre vivant. Les membres liés
par la force du poison, incapable de
remuer autre chose que les paupières,
Odoardo Visconti, plus blanc que
ses draps, n’existait plus que par
les yeux. Démesurément ouverts,
profonds à faire croire que leurs
pupilles sombres étaient deux trous
creusés jusqu’à la nuque de cette tête
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immobile, ils valaient en horreur,
sans doute, ceux de la Gorgone, qui
changeait en pierre l’homme assez
malheureux pour rencontrer son
regard.

Mais la vengeance est une égide
qui préserve des vaines terreurs. La
Dariolette de Mme Oria, insensible à
cet appel suprême de la douleur et du
désespoir, continua de tourmenter le
moribond jusqu’à son heure dernière.
Et le seigneur Visconti eut ce dernier
plaisir d’apprendre que son compère
Matteo Scabrioni serait accusé et con-
vaincu de l’avoir empoisonné, tandis
qu’Isabella Galerata continuerait de
vivre honorée sur cette terre.

Cette dernière supposition
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apparaîtra un tant soit peu gratuite,
si l’on tient compte de la mauvaise
réputation dont jouissait depuis
longtemps la belle Dariolette de la
comtesse Oria. Mais on ne se connaît
jamais bien soi-même, et surtout on
abonde en illusions sur l’opinion
que le monde a de nous. Isabella
Galerata était et trop passionnée et
trop ardente pour s’attarder à de
telles considérations. Et, du reste,
des préoccupations plus hautes
l’assiégèrent dès que les trois morts
eurent été transportés au cimetière
et que les gens du fisc, aidés par ceux
de la justice qui procédèrent ainsi à
tout hasard, eurent mis partout les
scellés dans l’hôtel de Sauzes. Isabella
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Galerata songea que l’heure avait
sonné pour Godin d’exécuter sa
promesse.

Elle se rendit donc chez lui.
Or, cet homme de loi, qui, de-
vant Isabella, en temps ordinaire,
s’aplatissait davantage qu’une per-
drix menacée par un lanier ou un
sacre, reçut la demoiselle de la façon
la moins civile. Au vrai, il ne la
reçut même pas : il la jeta à la porte
en menaçant d’appeler à l’aide les
archers et les sergents. Jonas, témoin
innocent de cette scène barbare, en
faillit choir du haut de son tabouret.
C’est que la peur est, pour beaucoup
de gens, la meilleure des morales,
et même, pour certains, l’héroïque
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panacée contre les passions, voire
les plus indomptables. Le vieux
et prudent Godin n’était pas resté
sans nouvelles de l’hôtel de Sauzes.
Quand il vit que les maîtres y
mouraient comme mouches, et que
les Dariolette et autres jupons de
mince étoffe se gardaient en bonne
santé, il se sentit envahi par une per-
plexité singulière. Seule, l’intention
bien arrêtée dont témoignaient le
gantier Courtoys et ses redoutables
amis de ne pas poursuivre les tristes
ravisseurs de Julie Lemessier réussit à
lui rendre un peu de courage. Mais
c’eût été tout le tonneau de baume
du géant Fiérabras qu’il aurait fallu
verser sur le cœur flasque et pâle du
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procureur pour lui rendre quelque
vigueur.

Godin se rappela la confidence
qu’il avait faite à Isabella touchant
le mariage d’Odoardo Visconti. Il
rapprocha les divers événements,
supputa les chances et les coïnci-
dences, voire fortuites, et s’avoua que
la confidence avait été malheureuse.
Persuadé qu’Isabella Galerata s’était
substituée, peut-être imprudem-
ment, à la justice divine chargée de
punir les parjures qu’ignorent les
lois humaines, il se résolut à éviter
désormais la jeune Italienne. Dût-il
en dessécher de douleur, il préférait
mourir par l’excès de son chagrin que
par la corde. Et il se demanda même
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s’il avait le droit de prendre à femme
une aventurière de cette trempe,
voire si elle était pure de tout crime.

Pour ces raisons et pour beau-
coup d’autres encore où rentrait
notamment le respect légitime de
l’argent acquis par le travail dans la
confrérie de saint Mathieu, patron
authentique des usuriers, pour ces
raisons, donc, maître Godin jeta Mlle

Isabella Galerata à la porte de son
logis, en criant :

— Hors d’ici, coquine ! Hors !
hors !… Ou je te fais conduire en
prison !

Il ajouta d’autres paroles qu’il
est inutile de rapporter, mais qui
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prouvent que, lorsque certains
personnages font leur rentrée parmi
les hommes de bien, ils ne la font pas
à demi.

Isabella Galerata connaissait trop
les hommes pour s’étonner outre
mesure de cette dernière trahison.
Capable des crimes les plus noirs
par esprit de vengeance, esclave de
sa nature, des coutumes nationales,
entraînée par son tempérament, elle
ne manquait pourtant pas d’une
certaine générosité altière, et par
son courage elle passait la mesure
commune de son sexe. Redoutant
peut-être le manque de ce courage
chez autrui, et aussi les indiscré-
tions qu’est habile à provoquer la
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police, craignant les autres autant
qu’elle-même, car les rigueurs de
la question brisent les volontés les
plus fermes, elle ne rentra à l’hôtel
de Sauzes que pour y mourir. La
Dariolette mourut sans avoir pu se
venger de tous ses ennemis. Contre
ceux du dehors, rien ne lui avait
réussi. Marie d’Ossuna avait refusé
de la servir contre Roch-Élie d’Aucas.
Et, loin de s’associer à ses rancunes,
Pierre Malmouche et Florent des
Pourpiers avaient renoncé à attaquer
Ludovic Lemessier, qui leur inspirait
maintenant une invincible terreur.

Dans une grosse perle creuse
terminant un pendant d’oreille,
Isabella conservait un poison d’une
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énergie incomparable. Elle le but, se
coucha et nargua les gens de justice.
Ce en quoi elle eut tort.

Si, en effet, plus confiante dans
l’adresse de Clarisse de Bibiena,
elle eût attendu les résultats de
l’enquête judiciaire, elle eût tout
vu tourner à la ruine de Matteo
Scabrioni. Cet écuyer fut convaincu
d’empoisonnement et rompu en
place de Grève. Mais, peut-être,
dans le désordre de ses pensées,
Isabella Galerata avait-elle oublié la
précaution dictée par elle et dont
profitèrent Clarisse de Bibiena et
Maria Stauga.

Le médecin Borgomanero ne
comprit pas mieux la mort d’Isabella
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que celle de ses trois autres malades.
Ou, peut-être, la comprit-il trop bien
et garda-t-il ses réflexions pour lui,
ce qui fut d’un sage. Le convoi de la
Dariolette, ensevelie par ces pénitents
qui se consacrent aux pestiférés,
croisa une noce dont le cortège
joyeux occupait presque toute la
largeur de la rue Saint-Honoré. Et le
capitaine La Cassière, qui se tenait au
courant de tout cela, salua, non sans
une secrète mélancolie, le cercueil
renfermant, sous un pauvre drap noir
croisé de blanc, « cette excellente
beauté romaine ».

Mais, comme excellente beauté
française, Julie Lemessier eût rivalisé,
et victorieusement, avec toutes
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celles de l’Italie qui sont cependant
fameuses. M. Roch-Élie d’Aucas, à
regarder la plus belle des gantières, se
plaignait d’être un autre Tantale :

— Oui, disait-il à La Cassière,
il est temps que je parte pour
l’Allemagne ! Autrement je me
percerai le sein devant cette Vénus
dont le corps trop parfait est an-
imé d’un cœur pétri des neiges
hyperborées.

— Tu as raison, jeune homme,
répondit La Cassière, qui se muait
volontiers en Nestor. Nous n’avons
plus que faire ici. Il en est allé de tout
suivant nos désirs. Voyez Ludovic
Lemessier menant sa chère épousée
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— et entre nous cette unique Claire
méritait un aussi gentil mari ! Voyez
encore Courtoys, s’empressant et
mirant sa femme, tel un disgracieux
scarabée qui chercherait à s’unir avec
un papillon ! Voyez… Mais je ne vois
plus rien qui me puisse intéresser.

M. de Chauvincourt, qui suivait
en étonnant la corporation des
gantiers par la magnificence de ses
habits, dit alors :

— Rien ne vous intéresse, comte
de Fougerays ? Dois-je donc enten-
dre que cette charmante Marguerite
a cessé de hanter vos nuits ?

Et il montrait au capitaine la
comtesse de Farges, dont la tête
merveilleusement frisée sortait par la
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fenêtre de son carrosse.
— Oui, mon ami ! Et par cour-

toisie, je vous cède la dame, dont je ne
veux point vous priver !

— La Cassière, repartit M. de
Chauvincourt, un tel sacrifice ne
me surprend point venant de vous !
Mais j’allais vous en faire un pareil.
Marguerite ne fut pour moi, et sans
doute pour vous, qu’une distraction
honnête, sans plus. Dans deux mois,
pour complaire à madame ma mère,
je m’en irai épouser une héritière du
Soissonnais. J’en ai oublié le nom
et j’en ignore la figure. Toutefois,
on m’en écrit qu’elle a bon air et
beaucoup de biens.
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— Je vous en félicite donc. À
la vérité, si je me sonde le cœur,
je me trouve en tout indigne de
Marguerite de Farges, tout comte
de Fougerays que je sois. La société
du Parnasse, ou, si vous préférez, les
parasites de lettres et les radoteuses
poétiques dont elle s’entoure, voilà
qui ne me va point. J’aime à entendre
parler le simple langage de nos pères.
J’ajouterai que cette jeune veuve est,
à mon humble avis, beaucoup plus
capable de travailler à son propre
bonheur qu’à celui de votre serviteur.
Pour emprunter le langage de ses
muses, je la crois portée à s’aimer
à travers les gens et à les sacrifier
quotidiennement sur l’autel de son
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propre bonheur, autel qui n’arrête
point de fumer. C’est pourquoi je
renonce à demeurer plus longtemps
son esclave, par crainte du couteau
sacré. D’ailleurs le service du roi
vaut aussi qu’on en parle. J’ai fini de
réunir mes recrues, et mon ordre de
départ n’a point, cette fois, été établi
à l’hôtel de Sauzes.

M. de Chauvincourt approuva :
« Lui-même ne tarderait pas à rejoin-
dre son escadron… Le temps de se
marier, pas davantage. » Et il ajouta :

— Enfin, ces Lemessier vous
doivent un fameux cierge ! Sans vous,
la Cassière, ce stupide Courtoys eût
été, avec la timide Claire, la proie
des Valpergues, aujourd’hui défunts.
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Quel maraud que ce Courtoys, ou
plutôt quel imbécile ! Vous avez agi
sagement en reprenant à Ludovic
Lemessier l’acte écrit de la main de
l’oncle pour solliciter l’arrestation de
sa femme. Contre un tel faquin toute
précaution est bonne. Avec cette
pièce, Ludovic tiendra Courtoys
en lisières sans que nous puissions
craindre un retour de faiblesse. Jurez-
moi que vous garderez toujours
ce précieux papier ! N’est-ce point
enfin dommage que cette personne
accomplie, Julie Lemessier, soit
soudée, tel un anneau d’or, à ce bloc
de plomb vil qu’est Courtoys ?

— Julie Lemessier, fit le capitaine
La Cassière, est une femme honnête
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et vertueuse. De pareilles épouses
trouvent leur récompense dans les
plaisirs du devoir accompli, et c’est
pourquoi je la dis honnête. Je la dis
vertueuse, parce que vertu et courage
sont une même chose. Lorsque,
enfermée dans ce couvent, sous la
garde de simples religieuses trompées
par un faux papier, elle vivait avec
Clarisse de Bibiena attachée à ses
jupes, jamais Julie ne désespéra.
« J’aurais pu, m’a-t-elle avoué, gagner
ma liberté en remettant à cette fille
mercenaire une lettre où j’aurais
supplié Courtoys de marier ma nièce
avec le seigneur Jean — Dieu ait son
âme ! — Sans cesse, la Clarisse me
soufflait à l’oreille : «Consens, et tu
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seras libre ! » Jamais je n’ai accepté.
Et à cela je n’avais aucun mérite, tant
je suis ferme en cette idée que le mal
ne prévaut pas à la longue contre le
bien. » Telle est cette merveilleuse
gantière.

— Si mon devoir ne m’obligeait
pas à vous suivre en Allemagne,
s’écria M. Roch-Élie d’Aucas bouil-
lant d’enthousiasme, je tenterais
ici quelque coup d’éclat ! Que
penseriez-vous, messieurs, d’un
incendie astucieusement allumé la
nuit et à la faveur de quoi je pourrais
accéder jusqu’à elle ?

Cependant la noce de Ludovic
Lemessier et de Claire de Valensola
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continuait d’avancer, et derrière,
à rangs pressés, se hâtait toute la
corporation des gantiers.
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